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      De oorlog van Anna

    


    
      ‘Anna, ik moet zeggen, het was heerlijk.’

      Mevrouw Damave depte haar lippen af, rolde haar servet op en schoof er de elpenbenen ring omheen. Vork en mes had ze schuins naast elkaar op haar lege bord gelegd, zoals ze dat zeventig jaar geleden al geleerd had op het Zwitserse meisjespensionaat. ‘Heerlijk, Anna, alleen een beetje weinig. Vind je niet? Eén geroosterd boterhammetje... Nu ja, d’accord, er was een tomaatje bij, maar geef toe, zelfs voor een oude dame die voornamelijk tussen haar meubilair vertoeft is het onvoldoende.’

      Mevrouw Damave schudde haar hoofd in gelaten misprijzing. Haar zilverwitte haar was in het midden gescheiden en ze droeg het strakgekamd; dit gaf haar op het eerste oog iets van gestrengheid, ze was echter de liefde zelve, je kon trouwens zien dat ze vroeger een beeldig meisje geweest was.

      ‘Wat denk je, Anna, zou er een kopje koffie geserveerd kunnen worden? Nu ja, in elk geval enig brouwsel, iets sepiakleurigs in een kopje, ja?’

      Ze stond op, ruimde de tafel af en ging naar de keuken om een pot surrogaat te maken.

      ‘Een geurig zetseltje Kofox,’ zei ze, met een glimlachje om de grap, want zo lekker was dat ‘nieuw en overheerlijk kwaliteitsprodukt der Foxo Fabrieken’ niet. Ze schonk het water op. ‘We hopen er maar het beste van. We moeten ons niet bang of treurig laten maken, want dat wil die Spalla natuurlijk juist, die wil ons klein krijgen. Meneer de Hetman zit in zijn luxe hoofdkwartier in de wouden van dat verwenste heemland van hem, die zit daar met zijn filmster, hoe heet die cocotte, die Noëlla Velty, die zit daar mijn champagne op te drinken en mijn mooie witbrood met roomboter te besmeren, die, die...’

      Anna Damave had zich opgewonden, haar handen trilden, en dat was niet de bedoeling.

      Ze sloot een ogenblik haar ogen, rechtte haar rug, ademde diep in en uit. ‘Zo is het beter. Want we moeten kalm blijven, rustig glimlachen, en goed bedenken: onze tijd komt. Op een dag zal dat geboefte het land uitsjokken, verslagen, en de heer Spalla zal aan de speciale, héél hoge boom voor afschuwelijke dictators worden opgehangen. Hè, heerlijk, ik zie het helemaal voor me. Zo moeten we praten, positief, in vol vertrouwen - en nu gaan we ons kopje koffie genieten, jazeker, ik zeg: genieten. Want beschaafde mensen hebben fantasie. Nietwaar?’

      Ze zette de koffiepot in de kamer op het lichtje, zocht in het dressoir een elegant kopje en een zilveren lepeltje. Nu schonk ze zich behoedzaam in.

      ‘Suiker? Och nee, maar wel een scheutje melk, als je ’t hebt.’ In het kannetje zat nog wat taptemelk.

      Ze ging in de erker zitten en keek van tweehoog naar de Avenue Concordia. Het was guur weer, er waren niet veel mensen op straat. ‘Tsja,’ zei ze, terwijl ze een teugje van haar Kofox nam en bijna onmerkbaar grimaste, aan die smaak zou ze misschien wel nooit wennen.

      ‘Maar we hoeven er toch ook niet aan te wennen? Het gaat allemaal voorbij, we moeten alleen bedaard en moedig blijven.’

      Beneden passeerde een vrouw in de modedracht van deze bittere, koude tijden: sjaaltje om het haar geknoopt à la russienne, sjaal om de hals à la sibérienne, lange zeilpantalon, waaronder misschien wel lange herenonderbroek of pyamabroek. De dames trokken maar zoveel mogelijk aan; wie honger heeft, is natuurlijk nog bevattelijker voor kou.

      ‘Madame Noëlla Velty zal er wel niet zo bijlopen... die zit samen met de hoogverheven Hetman voor het zalig knappend houtvuur van de open haard, overal zijn warme bontkleden gedrapeerd, de bediende komt binnen met een blad vol delicate hapjes...’ Mevrouw Damave keek naar de kolenhaard die er kil bij stond. ‘Anna, Anna, als je die fijne duffelse jas van George niet bewaard had, dan zou je hier toch bevriezen?’

      Ze streelde met haar dunne hand de mantel van haar al zo lang voor de oorlog overleden man.

      ‘Vooroorlogse kwaliteit,’ zei ze met een waarderend trekje om haar mond, ‘warm en weelderig, alles echt. Moet je nagaan, die jas is toch vijfendertig jaar oud, maar hoe prachtig nog! Daar hoef je niet meer om te komen. Kijk die jongen daar bijvoorbeeld, met die boekentas, misschien student, ja vast, zo’n type is het, wat een armoede... moet op klompen naar college, en die jas daar waait de wind zó doorheen, dat is een jas van karton, als je ’t mij vraagt.’

      Mevrouw Damave stond op en schonk zich nog eens wat in van het brouwsel. Ze zette zich weer in de serre en nipte ervan. ‘Wel, Anna, het is warm, dat kun je niet ontkennen, het is in zekere zin een warme drank te noemen.’

      Ze keek nog een poos naar buiten, toen geeuwde ze achter haar hand. ‘Waar ben ik toch zo moe van?’

      Ze zette het kopje op de vensterbank en liep naar de sofa.

      ‘Me dunkt, een klein schoonheidsslaapje.’

      Mevrouw Damave deed haar slofjes uit, legde zich met duffelse jas en al op de sofa. Ze trok de plaid en de twee dekens over zich heen. Toen reikte ze naar het tafeltje naast de sofa.

      ‘We blijven beschaafd en gedisciplineerd, rust en regelmaat, dan winnen we de oorlog.’

      Ze zette de wekkerwijzer op een uur later, draaide het mechanisme op en plaatste het klokje terug.

      ‘Welterusten, Anna.’

      Mevrouw Damave gleed bijna onmiddellijk in slaap. Het werd heel stil in de woonkamer, een diepe roerloosheid omgaf de dingen van de oude dame, de piëdestal met het portret van George, het statige dressoir, de Queen Anne stoelen. Het tikken van het wekkertje maakte de stilte nog stiller.

      Tijdens haar slaapuurtje kwam er een compagnie Spalla-soldaten door de Avenue Concordia gemarcheerd. Het akelige was dat die kerels altijd zongen, en zo hard. ‘Hééémland, hééémland..!’ Mevrouw Damave werd niet wakker, maar ze bewoog nu onrustig en haar lippen prevelden, en het leek of er een schaduw over haar gezicht streek.

      Kort daarna ging de wekker af. Ze sloeg langzaam haar ogen open bleef nog een paar minuten stil liggen, met een binnenwaartse blik, alsof ze het zojuist gedroomde met haar ogen aftastte.

      Nu schoof ze de plaid en de dekens weg, ze zette zich op de rand van de sofa.

      ‘Kijk toch eens, het is hier zo koud, de wekker is gewoonweg beslagen.’

      Inderdaad: het uurwerkglas zag er mistig uit. Terwijl ze overeind kwam, nam mevrouw Damave het wekkertje in de hand.

      ‘Hoe vind je dat, die Spalla heeft het zelfs al op mijn wekkertje voorzien. Niets is veilig voor die vreselijke man.’

      Ze liep naar de erker, onderwijl wreef ze het wekkertje op aan de duffelse jas. Ze stond nu voor het raam. ‘Wat zal ik ervan zeggen, Anna...’ Haar stem stokte en haar gelaat verstrakte.

      Aan de overkant van de Avenue Concordia was een taxi gestopt, het bekende nood-type, op het autodak was een houten bak gemonteerd, daaruit bolde de lichtgasballon.

      ‘De heren rapalje krijgen weer visite.’

      Op dat adres waren Spalla-officieren ingekwartierd; waar de eigenlijke bewoners waren, daar wist de Geheimpolitie waarschijnlijk wel méér van.

      ‘Kijk zo’n man nu weer gedienstig doen, dat komt toch niet te pas?’

      De taxichauffeur was gauw uitgestapt en opende beleefd de achterdeuren. Plexiglas-pumps en zijden kousen werden zichtbaar. ‘Alsjeblieft, zei ik het niet? En ja hoor, mooie dikke uniformjassen voor de dames Lomma’s...’

      Haar handen trilden weer, ze klemde zonder het te merken het koude wekkertje tegen haar borst.

      ‘Die meiden, die, die...’

      De taxi was weggereden, de drie Lomma’s, weldoorvoed, prachtig gekleed, hun gele lokken glanzend geborsteld vanonder hun blauwe kwartiermutsen, stonden naar boven te kijken langs de gevel van het bewuste pand. Eén had er aangebeld.

      Op de eerste verdieping ging een raam open. Een officier keek omlaag, sigaret in de mondhoek, wijnglas in de hand. Hij deed lollig zijn hand afschermend boven zijn ogen van: zie ik het wel goed, zijn jullie het echt? De Lomma’s vielen tegen elkaar aan van het lachen, één stak er een fles drank omhoog. De deur sprong open en ze stommelden naar binnen, giechelend en joehoe-roepend. De laatste bleef met de hak van haar glimmende pump in de deurmat haken.

      ‘Val dan, val dan dood, kreng!’ riep mevrouw Damave vanachter haar raam. Ze verloor haar lieve, deftige beheersing. ‘Volgevreten rotmeid!’

      Maar de Lomma viel niet, de deur ging dicht.

      Hijgend van wanhoop en woede stond mevrouw Damave in haar erker.

      ‘Het is toch ontzettend, wat ons aangedaan wordt?’
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      Op dat moment kwam er een jonge Spalla-luitenant langswandelen, aan de kant van haar huis. De wind greep zijn pet, maar op wonderlijk behendige wijze wist hij zijn hoofddeksel met zijn linkerhand uit de lucht te plukken, hij moest er in zijn eentje hardop om lachen, zijn gele haar woei op, en nu werd mevrouw Damave zo boos, dat ze het raam openrukte en haar wekkertje naar beneden smeet. Vlak voor de laarzen van de luitenant spatte het uurwerk uiteen, radertjes, scherven, veren, schroefjes, pats, rinkel, toing! De officier had onmiddellijk een grote zwarte revolver in zijn hand, hij stond iets door de knieën gebogen, en de loop was gericht op de erker, en nu? Precies op het hart van mevrouw Damave.

      Hoe lang duurde dit? Het schouwspel leek op een film-still, een geënsceneerde foto, gedurende een niet na te rekenen deel van de eeuwigheid was alles verstard.

      Toen liet de jonge officier zijn wapen zakken. Hij zette zijn pet weer op, ging wijdbeens staan met de polsen in zijn zijden en riep in zijn taal omhoog: ‘Dat u een klok naar mijn hoofd gooit, dat begrijp ik, maar dat u daarbij ook nog sprekend op mijn oma lijkt, mevrouw - wat moet ik daarmee?’

      ‘Uw oma?’ Mevrouw Damave bracht de handen aan haar gezicht, ze wist zich geen houding te geven.

      De luitenant stond nog een poosje zo naar haar te kijken. Toen riep hij, met zijn heldere, harde stem: ‘Sluit uw raam, mevrouw, anders wordt u ziek.’

      Mevrouw Damave gehoorzaamde zonder nadenken. Ze stond nu weer achter het glas. De luitenant beneden stak zijn grote revolver weg in een leren holster en keek nog eens op. Hij schudde zijn hoofd, toen sprong hij in de houding. Hij lachte! Hij salueerde! Mevrouw Damave stak haar hand op en wuifde zwakjes. De Spalla-luitenant was al doorgelopen, toen stond ze nog zo met haar hand.

      Eindelijk kwam ze tot zichzelf. Ze had de officier nagekeken, nu blikte ze omlaag naar de plaats waar de wekker uiteengespat was. ‘O Anna,’ zei ze, ‘wat bezielt je? Zo win je de oorlog natuurlijk nóóit.’

      

    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      De man Lyffle

    


    
      De man zat op de leuning van de Böcklinbrug en las doodgemoedereerd in het partizanenkrantje. Soms hield hij lachend een voorbijganger aan: ‘Kijk toch eens, zwart op wit, het hele Noord-front stort in elkaar!’ Of: ‘Die Hetman heeft zijn beste tijd gehad, hij schijnt...’

      De mensen maakten zich angstig los. Ze waren misschien vaderlanders van het zuiverste water, maar wie weet was de vent een uitlokker, een handlanger van de overheerser. Kijk maar uit!

      De man werd plotseling van de leuning getrokken door twee kerels in lange leren jassen. Ze rukten het krantje uit zijn handen en sloegen handboeien om zijn polsen. Een paar meter verderop stond een Narda S-40 klaar, portier open, daar smeten ze hem in. ‘Wat een rare behandeling,’ zei de man. Zijn stem klonk werkelijk gekrenkt. ‘Ik vind dat onaangenaam, heren.’

      ‘Hoor hem! zei een der geheimpolicisten.

      ‘Hoe dacht je van deze twee?’ vroeg de ander en gaf de arrestant met een leren handschoen een paar slagen in zijn gezicht.

      Het slachtoffer zuchtte: ‘Heel onaangenaam.’

      Ze stopten voor het bordes van het bezettingspolitiebureau en duwden hem de trap op, de ingang door, de mozaïekvloer over, een gang in tot voor een hoge deur. Daar stopten ze hem het partizanenblaadje weer toe. ‘Het was maar een grap,’ zei één van hen, ‘hier is uw krantje terug.’ Toen openden ze de kamerdeur. Met hun zware schoenen gaven ze hem een trap, waardoor hij languit voor een tafel neerstortte, het verboden drukwerk in zijn handen. ‘Nieuwe aanvoer, heer commandant!’ schreeuwden de policisten in koor. Eén voegde eraan toe: ‘Hij zat in het openbaar vóór te lezen, uit wat hij daar in zijn handen heeft.’

      Ze sloegen de handpalm kletsend op de leren borst. ‘Spalla Salute!’ brulden ze, en vertrokken.

      De aangesprokene verrees vanachter zijn marmeren tafel met marmeren inktstel en marmeren buste van Spalla, de Hetman. Jan Lyffle kwam moeizaam in zithouding, het partizanenblad nog altijd in zijn geketende handen.
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      ‘Het Noordfront stort ineen,’ las hij voor, ‘de Spalla-soldaten trekken zich bevend terug in hun bunkers.’

      Hij keek met een typisch lachje op naar de commandant, die wijdbeens vóór hem stond: ‘Wat zegt u me daarvan, heer officier?’

      De machthebber ontrukte Lyffle het blaadje en keek het somber in.

      ‘Alles domme ophitserij,’ zei hij toen, op nogal plichtmatige toon, en dan tot de man op de grond, terwijl hij zelf weer achter zijn marmeren tafel plaatsnam: ‘Probeer maar op die stoel te komen.’

      ‘Ik zit hier best,’ zei Lyffle, ‘mooi tapijt, hoogpolig, indantreen geverfd, prima.’

      De commandant stak een sigaret op. ‘Bent u tapijtenkoopman?’ vroeg hij vermoeid.

      ‘Neu-neu, ik weet alleen veel,’ zei de ander. Hij ging achterover liggen op het dikke kleed.

      ‘Och, och,’ zuchtte de commandant, ‘wat moet ik met die malloten.’ Hij blies wat rook uit en dacht na. ‘Al die vragen, al die vermoeienissen.’ Hij stond langzaam op en staarde naar de man op het tapijt. ‘Hoe komt u aan dat blaadje. Wie heeft u dat gegeven.’

      ‘Het lag op straat,’ zei Lyffle.

      De commandant schudde mismoedig het hoofd. ‘Altijd datzelfde antwoord. Goed, goed, het lag op straat. Maar waarom gaat u er dan hardop uit zitten declameren?’

      ‘Tsja,’ zei de man op de grond.

      ‘Dat is geen antwoord,’ zei de commandant.

      ‘Tsja,’ zei Lyffle weer.

      ‘Ik zet u in een cel en geef u niets te eten.’

      ‘Tsja.’

      De commandant drukte op een belletje. Er kwamen twee geüniformeerden binnen.

      ‘Zet hem in Blok A,’ zei de commandant, terwijl hij weer achter zijn tafel plaatsnam, ‘en geef hem niets te eten. Niets.’ Ze zeulden Lyffle overeind en namen hem mee.

      

      ‘Die arme man,’ zou zijn vrouw later uitleggen aan buurman Kopp. ‘Hij kon er niet meer tegenop. Hij ging zo raar doen.’ Lena Lyffle huilde even, toen haalde ze diep adem om verder te kunnen praten. ‘Hij ging zo raar doen,’ herhaalde ze. ‘Hij ging op de Böcklinbrug vóór zitten lezen uit partizanenkrantjes. Hij heeft zich gewoon laten pakken. De rest weet je wel.’

      Na zeven dagen herinnerde de commandant zich de man van het partizanenkrantje. Hij liep naar Blok A en informeerde.

      ‘Daar,’ wees de bewaker.

      Lyffle zat in een hoek van zijn cel op de cementvloer. Hij zag zo bleek dat hij bijna groen was. Maar zijn ogen glansden zoals je vaker ziet bij mensen waar de waanzin naar binnen geslopen is en dan door de ogen naar buiten kijkt.

      ‘Hoe gaat het?’ vroeg de commandant.

      ‘Het Noordfront,’ zei Jan Lyffle, ‘stort ineen. De Spalla-soldaten trekken zich bevend terug in hun bunkers.’

      ‘Is dat alles?’

      ‘Nee,’ zei Lyffle, ‘ik heb honger.’

      ‘Je krijgt niets te eten vóór je praat.’

      ‘Ik praat toch?’

      ‘Alles wil ik weten,’ zei de commandant, ‘namen, adressen.’

      Jan Lyffle sloot zijn ogen en mompelde: ‘...trekken zich bevend terug in hun bunkers.’

      ‘Zal ik...’ De commandant maakte een dramatische pauze. ‘Zal ik je dood laten schieten?’

      ‘Tsja,’ zei de man Lyffle, ‘tsja...’

      ‘Ik denk dat ik het maar doe,’ zei de commandant.

      ‘Tsja.’

      ‘Wil je nog wat eten voor je gefusilleerd wordt?’

      De gevangene deed zijn ogen weer open. ‘Tsja...’

      ‘Nou niet wéér, man!’ riep de commandant.

      ‘Ik zal het vertellen,’ zei Lyffle.

      ‘Ha! Je wordt verstandig.’ De commandant was niet zo’n voorstander van het neerknallen. Hij was een ouwe militair, een oprecht soldaat, een kerel van het slagveld, de manhaftige strijd, maar door die verdomde granaatsplinter in zijn ruggewervel was hij afgekeurd voor frontdienst en zat hij nu met die politiebaan. Het vervelende was daarbij dat die Lyffle sprekend leek op zijn sigarenboer in het heemland. Enfin, gelukkig ging hij praten.

      ‘Hebt u potlood en papier?’ vroeg de gevangene.

      Weldra werd er een tafeltje binnengedragen. Een schrijfmachine erop. De korporaal-schrijver zette zich paraat achter de toetsen.

      ‘Begin!’ zei de commandant, bijna vrolijk. ‘Namen!’

      ‘Om te beginnen,’ zei Jan Lyffle, ‘Coquilles...’

      ‘Aha, schrijf op, noteer!’ riep de commandant verheugd naar de korporaal-schrijver. ‘Coquilles!’

      ‘...St. Jacques,’ zei Lyffle.

      ‘St. Jacques!’ herhaalde de commandant triomfantelijk, en achter hem tikte de machine.

      ‘Coquilles St. Jacques dus,’ peinsde Lyffle, ‘en dan uh... filet Mignon Parmentier...’

      ‘Allemaal Fransen? Hoe kan dat?’ vroeg de commandant. Toen drong het tot hem door. ‘Wel allemachtig!’

      ‘Daarna,’ vervolgde Lyffle, ‘daarna dan graag champignons met kaas, bloemkoolbeignets...’

      ‘Wel allemachtig!’ schreeuwde de commandant, ‘de gek dicteert zijn galgemaal!’

      ‘...en als dessert,’ zei Lyffle, ‘een sinaasappelmousse...’

      ‘Kopje koffie met likeur om het af te ronden?’ riep de commandant, die rood geworden was.

      ‘Dat zou niet kwaad zijn,’ zei Lyffle.

      De korporaal-schrijver had alles netjes uitgetypt. Hij trok het vel uit de machine. ‘Moet de gevangene tekenen?’

      ‘Nee, ik natuurlijk, oliebol,’ zei de commandant, en zette met nijdige halen zijn signatuur onder het bestelde menu. ‘Geef het maar aan de kok.’

      De korporaal verdween, het galgemaal-papier tussen zijn uniformjasje, tafeltje met schrijfmachine op zijn onderarmen.

      ‘Heb je echt niets méér te zeggen?’ vroeg de commandant.

      ‘Ja,’ zei gevangene Lyffle, ‘één ding: vooral nergens oregano in, daar krijg ik het benauwd van.’

      De commandant had tot nu toe wijdbeens gestaan. Nu echter sprong hij met klakkende laarshakken in de houding. Er lag ontzag in zijn blik. Hij groette militair de gevangene en riep: ‘Eet smakelijk, meneer Lyffle!’

      ‘Merci,’ zei Lyffle, ‘merci.’

      De commandant verliet de cel, de deur klonkte toe.

      Jan Lyffle was op zijn brits gaan liggen. ‘Merci,’ zei hij nog eens. Wat de waanzin had weggedrongen, golfde nu plotseling op uit de diepten van zijn ziel; heel even was hij de Lyffle zoals zijn Lena hem gekend had, tranen stroomden over zijn uitgeholde gezicht.

      

    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      De kwartiermuts

    


    
      Vanuit haar bed keek Annabelle Suzo, twintig jaar, gediplomeerd kapster, naar de scheurkalender. De datum leek op te zwellen, te krimpen en weer uit te dijen, en ze wist het: precies vier jaar geleden waren de troepen van Spalla binnengetrokken, met hoempapa en pantserwagens; precies vier jaar was haar land nu bezet. Vier jaar, uh, dat waren 1460 dagen plus één extra van het schrikkeljaar, 1461 dagen om steeds kwaaier in te worden.

      Haar maag knorde. Annabelle zag het ontbijt van straks al weer scherp omlijnd in zijn oorlogskaalte voor zich: twee kleffe boterhammen, één met kunsthoning, één met ersatzworst; thee uit een tabletje.

      Van buiten kwam het hatelijk geluid van spijkerdoplaarzen en een afgebeten soldatenlied: ‘Spalla Saluuu-te!’

      Annabelle kwam uit bed en gluurde langs de gordijnen. Nog mooi lenteweer ook, net als toen het begon.

      De soldaten hadden hun helmen aan de leren stormband op de rug, de mouwen opgestroopt, hun gele haren woeien op in de voorjaarsbries. Nu rondden ze de hoek, het gezang stierf weg, de straat werd rustig. Annabelle schoof de gordijnen open en snoof de voorjaarslucht op - zo prikkelend, lief, van alles belovend; waarom was het geen vrede?

      Een open Narda met een officier achter het stuur passeerde, de man keek omhoog en glimlachte toen hij het knappe donkerharige meisje zag, met blote armen uit haar nachtpon.

      Man! Een brisantbom op zijn kop kon hij krijgen van haar. Wanneer donderden ze nu eindelijk eens op naar hun ‘heemland’? Een witte vlinder fladderde nader en zette zich op haar hand. Haar hart stond even stil, ze begreep waarachtig niet waarom ze het zo zeker wist, maar dit simpele koolwitje was een boodschap, temeer daar het gewoon bleef zitten toen ze haar hand naar haar ogen bracht.

      ‘Vrijheid,’ fluisterde Annabelle. Ze wuifde haar vingers op, waardoor het koolwitje wegvloog.

      ‘Weet je wat?’ zei ze zacht. ‘Weet je wat ik doe?’

      Ze gaf zichzelf geen antwoord, want ze wist het, ze wist dat dit het moment was. Ze had er al vaker over nagedacht, en steels geïnformeerd. Als je ging, moest je het aan niemand zeggen, ook al leek dat onhebbelijk. Dus liet ze haar patrones, madame Carmen van de kapsalon, die morgen vergeefs op haar wachten. Was Annabelle meteen van die rotklanten af, meest Lomma’s, verwende meiden van de vijandelijke hulptroepen, die maar commandeerden van permanent zus en rol-naar-binnen zo, met hun pretjes en mooie uniformen; die Lomma’s hadden alles waar meisjes als Annabelle naar hunkerden.

      

      Annabelle nam de stoomtram naar het eindpunt bij de oude pont over de Mora. De veerman keek het meisje in de stadse kleren herhaaldelijk onderzoekend aan. Zou die man aan haar kunnen zien wat ze van plan was? Een oude rot?

      Vooruit, Annabelle Suzo, moed gevat, die kerel was toch het beginpunt? Als ze nu maar goed was ingelicht, als ze de juiste sleutelwoorden maar had meegekregen...

      Ze ging naast de veerman staan en zei, voor zich uitziend: ‘Jammer, ik heb mijn botaniseertrommel vergeten.’

      Het doorgroefde hoofd van de pontbaas kwam tot rust. Hij wendde zijn gelaat een ogenblik naar de zon, met toegeknepen ogen. Toen keek hij haar aan. ‘Het kan wel zonder,’ zei hij, ‘ga maar naar...’

      Hij duwde zijn pet achterover en wees met een gebruinde hand naar een roze gepleisterd huisje, hoog op de heuvel aan de overkant. ‘Daar woont de botanicus.’

      ‘Dank u,’ zei ze. Ze tastte in de zak van haar mantelpakje en bood hem uit een pakje Dimo één van haar laatste sigaretten.

      ‘Dat is braaf, kameraad,’ zei de veerman, en snoof tevreden aan de tabak voor hij de sigaret achter zijn oor stak.

      

      Van het roze huisje werd ze door een oude heer in een rolstoel doorverwezen naar de andere kant van de heuvel. Daar werd ze zonder pardon meegesleurd door twee kerels in camouflagepakken. Ze spraken niet, maar schoven haar ergens naar binnen, tussen stekelige struiken door, en nu stond het kapstertje met gescheurde rayonkousen en een getornd mantelpakje in een grot die verlicht werd door carbidlampen.

      ‘Zitten,’ zei één van de partizanen, ‘en praten, je leven hangt er vanaf.’

      Annabelle werd door vijf verschillende mannen drie dagen lang verhoord; toen was ze goedgekeurd. Ze kreeg een camouflagepak van de foerier, die magazijn hield in een met takken bedekte tent. ‘Naar je zin?’ vroeg hij, toen ze zich achter een afhangende lap had omgekleed.

      ‘Ja’,’ zei ze blozend, ‘maar...’ Ze klopte met een vragend gezicht op haar donkere haar.

      ‘Haha,’ lachte de foerier, ‘wie denk je wel dat je bent?’

      De partizanenmuts kon alleen verworven worden door het leveren van een uitzonderlijke prestatie, bleek nu.

      ‘Doe maar iets wat niemand eerder geflikt heeft,’ zei de foerier, een dikke die een stinkende pijp met eikeblaren rookte, ‘dan zal de commandant wel eens zien.’

      Annabelle bukte zich om de tent te verlaten. Het eerste wat ze zag was een roodharige, met een kwartiermuts scheef op haar lokken. ‘Hoe kom jij aan die muts?’

      ‘Ik heb mijn naam waargemaakt,’ zei de ander, ‘ik heb de commandant van de Spalla Motormitraillisten in zijn tent onthoofd. Hij dacht dat ik wat anders met hem wilde.’

      ‘Hoe heet je?’

      ‘Judith,’ zei de roodharige, ‘zoek maar eens op in de bijbel. Holofernes, weet je nog? En je geweer moet je dáár halen, kom maar mee.’

      Onthoofd? Annabelle volgde haar met trillende knieën.

      

      Zoals de leerlingvlieger die hunkert naar het piloten-embleem. Zoals de jonge dichter die zijn verzen gedrukt wil zien. Zoals de verdoolde die in de woestijn naar water zoekt...

      De kwartiermuts! Erbij horen! Geen aspirant meer zijn, maar een echte partizaan, officieel, heus erkend en zichtbaar!

      Annabelle Suzo was geen heldin, maar de magie van de kwartiermuts werkte. Ze hielp een brug opblazen. Dat was echter al eerder gedaan. Ze kroop op haar buik door de heesters rond een vijandelijk kampement om de Narda van kolonel Lanka onklaar te maken. Maar zoiets was ook niet nieuw of uniek. Ze schoot vanuit een boom... maar laten we de opsomming staken; alles wat Anna- belle te verrichten kreeg was, zoals de veteranen het noemden: routinetruc.

      Op zeker moment liep de barbier van de partizanenbrigade op een landmijn en was er niemand meer om haren te knippen.

      ‘Je snapt het zeker wel,’ zei kapitein Kentos.

      ‘Ja kapitein,’ zei Annabelle. Ze salueerde tegen haar mooie maar kwartiermutsloze haar, en installeerde zich in de kapsalon, een vochtig hol. De roodharige Judith kwam om de andere dag, alsof ze nog niet prachtig genoeg was met haar kwartiermuts.

      Kapitein Kentos had opdracht om vermomd als Spalla-officier het Bewaringskamp Luply binnen te dringen en daar iemand uit te halen. De moeilijkheid was niet het uniform, dat was voorhanden. Ook niet de blik van Kentos, zijn ogen waren licht van tint. Het probleem was zijn blauwzwarte haar - aan Annabelle de taak om het te veranderen in dat gele heemlandhaar.

      Ze had geen haarverf, meldde ze.

      ‘Ja, wie is hier nou de kapster, jij of ik!’ riep de partizanencommandant kolonel X ongeduldig.

      Ze sprong in de houding, salueerde tegen haar mooie maar kwartiermutsloze haar en was de godganse nacht bij een carbidpitje bezig met veldkruiden, een restje ecoline, eindeloos gemeng en geroer.

      Terwijl ze tussendoor het slaapzand uit haar ogen wreef, verfde ze de volgende morgen kapitein Kentos z’n haren.

      ‘Het lijkt op niks,’ zei deze.

      ‘Het moet nog drogen,’ zei Annabelle, ‘wacht maar.’

      Zulk soort onnozele snertkarweitjes, daar was ze goed voor. Haarscheiding verleggen bij adjudant Mica, pruik fabriceren voor partizaan weetikveel, en maar knippen.

      ‘Hou vol!’ riep de benijdenswaardige Judith.

      Annabelle zuchtte, en dweilde met een sip gezicht haar kapsalon, als je even niet oplette, stond je tot je enkels in het grondwater.

      Op een middag werd haar naam geschreeuwd. Daardoorheen klonk het bevel: ‘Actie, actie!’, het alle-hens-aan-dek van de partizanen, iedereen moest dan zijn geweer pakken en naar de verzamelplaats rennen.
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      Annabelle was de vechtroutine al zó ontwend, dat ze moest zoeken naar haar wapen. O, achter de kaptafel. Ze holde naar buiten, verdomme, ze was ook nog de laatste. De hele brigade was al aangetreden. Haastig stelde ze zich op in haar peloton, naast Judith. ‘Patrouille?’ fluisterde ze.

      ‘Kop dicht,’ beet Judith haar toe.

      ‘Geef acht!’ riep sergeant Enke.

      Daar was kolonel X. De sergeant meldde de brigade.

      ‘Juist,’ zei de kolonel, ‘vooruit maar.’

      ‘Aspirant Suzo,’ schreeuwde Enke, ‘twee passen voorwaarts. Mars!’

      Wat nu?

      Stap-stap-klap.

      Haar hart ging tekeer. Werd ze weggestuurd? Was ze te licht bevonden? De kolonel kwam op haar af!

      ‘Aspirant-partizaan Annabelle Suzo,’ zei hij, ‘u hebt een unieke prestatie geleverd, die u het recht geeft op bevordering tot volwaardig lid van de brigade...’

      Ze verstijfde, maar van binnen begon er een vreemd gejubel, ‘...en de oorzaak dat de onderneming van kapitein Kentos geslaagd is.’

      Zij?! Hoe! Wat?

      ‘Ik?’ liet ze zich ontvallen.

      ‘Ja, u bent de eerste persoon van deze oorlog die erin geslaagd is om die waanzinnige gele haarkleur van de vijand na te maken. Wij hielden het voor onmogelijk, maar u is het gelukt. Kapitein Kentos?’

      De kapitein was er ook ineens. Hij nam met een lach zijn hoofddeksel van het door Annabelle zo overtuigend geel geverfde haar (zie je wel, zie je wel, het moest eerst drogen...), stelde zich in de houding voor haar op en hield zijn kwartiermuts als bij een kroning boven haar hoofd.

      ‘Één, twee, drie!’ riep hij luid.

      ‘Par-ti-zaan Suzo, ka-me-ráád!’ scandeerde de brigade, en toen plaatste de kapitein de kwartiermuts op het donkere mooie haar van het kapstertje, en ze kreeg een floers voor haar ogen, allicht, wat dacht je.

      

    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Villa Vinklar

    


    
      In een bezet land kan natuurlijk niet iedereen partizaan zijn. Allereerst heb je meelopers, heulers en verklikkers nodig, om later op te hangen, te fusilleren, te kerkeren - of op te bergen in een bewaringskamp waar de traditie van buikloop, ochtendgymnastiek en netelroos gehandhaafd wordt.

      Dan: de goeden. Als iederéén van de goeden de heuvels intrekt en in gewelven schuilt waar de wapens verdeeld worden en de foto’s bijgewerkt, wie bakt dan de broodjes? Wie moffelt de fietsen, wie zingt de liedjes voor de radio, wie lapt je schoenen, wie drukt de damesbladen? Als iederéén van de goeden zijn tijd besteedt aan het bestrijden van de onderdrukker, wie dweilt dan de Sint Goar-kapel, wie fabriceert de linialen en duimstokken, wie verzorgt de plantsoenen, wie voert de zeehond in de dierentuin? Wie tapt? Wie onderwijst? Wie komt er met zijn loodgieterstas als de kelder blank staat?

      Niet iedereen kan partizaan zijn. Het zou me een mooie boel worden, stel je voor.

      Maar! Iedereen van de goeden kan zo nu en dan laten merken wat het vaderland voor hem of haar betekent. Een enkel woord, een symbool, een lach of een traan. Neem Lotti Vinklar, een prachtig voorbeeld. Geen kant kon ze op, vanwege een bedlegerige moeder (mevrouw Vinklar had namelijk de Ziekte van Metzger, waarbij het lichaam opzwelt tot ongelooflijke dikte; de patiënt kan zich onmogelijk verplaatsen, tenzij voortbewogen op een rollende sofa of iets van dien aard), en bovendien had Lotti de verantwoording voor de Villa Vinklar, het grote familiehuis met alle curiosa en vooral schilderstukken van haar wereldberoemde vader, de nu overleden schilder Vinklar. Hoe graag Lotti ook zou willen, hoezeer de vaderlandsliefde ook in haar gloeide, er was gewoon geen gelegenheid om geheime schimpschriften rond te brengen, of, par exemple, een militaire telefoondraad door te snijden in het holst van de nacht. Toch deed ze iets! Ze leefde mee, ze was symbolisch solidair! De Villa Vinklar stond aan de rand van het Koningspark.

      Dat was iets. Als de telefoon ging, nam Lotti altijd op met de woorden: ‘Villa Vinklar, Koningspark,’ met de nadruk dus op koning... alsof dat van meer gewicht was dan het gegeven Villa Vinklar. De vijand, die immers een andere taalmelodie had, vatte deze toespeling niet, de goede verstaander wist genoeg!

      Zo had Lotti meer van die sluwigheden. De kleur van het koninklijk huis (dat deels geïnterneerd zat op Slot Hommelberg, deels per pantserauto van de staatsbank, geholpen door de Voorzienigheid gelukkig mèt medeneming van kroonjuwelen, aandelen, obligaties en een verheugend aantal goudstaven, gevlucht was naar het buitenland), de kleur van het koninklijk huis was lavendelblauw. Rondom de Villa Vinklar bloeide dan ook heel wat lavendel in precies de vorstelijke kleur, de Lavendula angustifolia. Wie van haar vriendinnen dat wilde, gaf Lotti een tuiltje mee. Zo spreidde ze Liefde voor Land en Lavendel.

      

      Op een dag gebeurde er iets ontzettends, dat toch eigenlijk zo menselijk was. Lotti Vinklar werd verliefd, op het eerste gezicht en op de verkeerde man, een officier van de vijand.

      Lotti had juist haar moeder naar de geopende serre gereden, op de rieten zomercanapé (mevrouw Vinklar was niet zwaar, ze was bol-lijvig, als een gevulde ballon, luchtig - men zou soms werkelijk vrezen voor een tenhemelstijging!), en nu stond Lotti voor het raam, toevallig op het moment dat de in camouflagekleuren gespoten Narda TL-5 Cabriolet haar oprijlaan inreed en stopte. Haastig trok Lotti Vinklar de witkanten handschoentjes aan die ze klaar had liggen. Buiten stapte de automobilist uit zijn wagen. Hij sloeg het portier toe en stond een poosje stil om de beroemde villa te bekijken. Een lange slanke man, ontspannen van houding, in beige zomeruniform en zachte bruinleren laarzen. Hij nam zijn donkerbruine kwartiermuts af, streek door zijn gele haar en zette de muts weer op, een tikje schuins, vlot. Zo kon de vijand er dus ook uitzien! Het hart van Lotti Vinklar leek sprongen te maken, ze slikte. Wat een knappe man! Nu zag hij haar staan. Hij glimlachte aangenaam en salueerde. Niet stijf, zoals gebruikelijk bij de officieren van Spalla, maar met een zekere losheid, alsof er over de lavendelbedden zachte, vervoerende operettemuziek aanzweefde... Lotti Vinklar kreeg een waas voor haar ogen. Ze meende dat ze in zijn richting knikte en daarbij glimlachte.

      De bel galmde. Aangezien de butler in de heuvels verbleef bij de partizanen en het dienstmeisje was teruggegaan naar het platteland, waar ze beter te eten kreeg, moest Lotti Vinklar zelf opendoen. Ze keek snel in de gangspiegel. Ja, ze zag er goed uit in haar zijden zomerjapon. Straks zou ze hem vóórgaan, hij zou haar diepe rugdecolleté zien...

      Even stond ze stil. Het bloed schoot naar haar gezicht. Wat was ze aan het bedenken? Hij was immers de vijand?

      Door het matglas zag ze zijn ranke silhouet, haar bedenkingen smolten weg en ze haastte zich naar de voordeur.

      ‘Mademoiselle!’ Hij deed weer de hakken bij elkaar, met een zacht klakje, en stelde zich voor: ‘Luitenant Danka van de Cultuurcentrale, voor inspectiebezoek. U wist van mijn komst?’ Zijn gestalte werd bedwelmend omzweemd door lavendelgeuren uit de tuin.

      ‘U wist ervan?’ herhaalde hij.

      Lotti had hem dromerig aangekeken. ‘O,’ schrok ze op. Ja, ze herinnerde zich de brief.

      Voor ze besefte wat ze deed, stak ze hem haar gehandschoende handje toe. Chevaleresk nam hij zijn kwartiermuts af, hij boog zich over haar hand en kuste die. Toen hij overeind kwam en haar met zijn klare groene ogen aanzag, zei hij: ‘U bent, mag ik veronderstellen, mademoiselle Lotti, de dochter van de kunstenaar?’ Ze knikte blozend, en merkte nu pas dat de luitenant haar eigen taal sprak, zij het dan met de piquance van een accent.

      ‘Ik zal u voorstellen aan mijn moeder,’ zei ze.

      ‘Heel graag,’ zei luitenant Danka.

      ‘Mag ik u voorgaan?’

      ‘Niets liever dan dat,’ zei hij. Terwijl ze liep, voelde ze de aaiing van zijn ogen over haar blote rug.

      Vóór ze de kamer betraden die naar de serre leidde, keerde, ze zich om, deurknop in haar hand. ‘U weet toch dat mijn moeder ziek is?’

      ‘Ik ben geheel op de hoogte,’ zei hij, ‘de Ziekte van Metzger, het is bekend, mijn oom...’

      Hij liet het erbij, wuifde de rest van het verhaal weg met zijn handen. Ze gingen naar binnen.

      ‘Moeder,’ zei Lotti.

      Mevrouw Vinklar had kans gezien op haar zij te komen, en lag, geweldig bollend en welvend, met haar achterkant naar de binnenkomers.

      ‘Moeder, dit is luitenant Danka.’

      ‘Weg,’ piepte de moeder - dat was ook een verschijnsel bij de Ziekte van Metzger: de stem werd ijl en klonk soms van verre komend, uit een ballon die overzweeft.

      ‘Moeder?’ Lotti kreeg het warm van nervositeit; ze moesten toch voorzichtig zijn... ‘Luitenant Danka van de Cultuurcentrale.’

      ‘Vlieg op, ik wil die vent niet zien.’

      ‘Kom gauw mee,’ zei Lotti zenuwachtig. Ze nam de luitenant bij zijn pols en fluisterde: ‘Ze is erg ziek, neem haar maar niet kwalijk. Ik zal u alles laten zien.’

      Danka raakte even, geruststellend, haar halfblote schouder aan. Een rilling voer door haar leden, tot diep in haar buik.

      

      Terwijl ze naast elkaar liepen, langs de grote schilderstukken van Vinklar, door de stille kamers, samen gebogen stonden boven vitrines met schetsen, handschriften en foto’s van de grote meester, steeg de spanning. De luitenant had al zacht gezegd, in haar oor: ‘Mijn naam is Alwyn.’ Hij had haar naakte rug gestreeld, zij had haar gezichtje plotseling, héél even, tegen zijn bovenarm gedrukt. Het was werkelijk liefde à prima vista, duister en lieflijk, zoet en tergend, om dol van te worden. Toen ze in het atelier van haar vader waren en tegenover zijn onvoltooide stonden (een schilderij naar de legende van de zwarte prins die door de waternymf in de vijver gelokt wordt), drukte Lotti zich ineens tegen hem aan. Hij greep haar, wild en teder tegelijk, en kuste haar gulzig.

      ‘Kom,’ hijgde ze, door tranen van vertwijfeling heen. Zij, Lotti Vinklar, met een vijandelijk officier! Ze hielden elkaar innig omstrengeld, zo leidde ze hem naar de divan, waarop haar vader, tussen zachte kussens, zo dikwijls had gesluimerd of nagedacht.

      Als moeder het wist! Of iemand! Maar moeder lag onbeweeglijk in de serre, en er was verder niemand in huis of op komst.

      ‘O Alwyn!’

      ‘Lotti, Lotti!’ Een razende passie had de jonge mensen gegrepen. Haar zijden zomerjapon scheurde open, ze rukte aan zijn uniformblouse, knopen sprongen naar alle kanten, o, ze zou gestraft worden, kaalgeschoren, bespuwd, maar ze voelde zijn naakte lenige rug en opeens wist ze wat alles goed zou maken, ja haar lust zou heiligen tot een daad van vijandvernedering en geraffineerd verzet. Terwijl alles golfde en zinderde, trok ze achter hem haar kanten handschoentjes uit, wierp ze terzijde en, terwijl ze zich gaf, klauwde Lotti in de rug van de vijand met haar nagels, die ze die middag gelakt had in de kleur van het koninklijk huis: lavendelblauw.
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      De peperbus

    


    
      De gekste schuilplaats die een mens kan bedenken?

      Nadat Max Rota een kruiwagen grof zand geleegd had tussen de drukpersen van het bezetterspropagandatijdschrift De Overmens moest hij als de bliksem verdwijnen.

      Max, die een studentenbaantje gehad had bij de Gemeentedienst voor Reclamezuilen, liep nog met een sleutel voor de halfronde zuildeurtjes in zijn zak, toen ze hem met kletterende laarzen door de avondstad achterna zaten. Op het Carossaplein wist hij zich onzichtbaar te maken achter de reclamezuil C-l, hij stak de sleutel in het slot, deed schielijk het deurtje open, klom naar binnen en sloot weer af. Hij hoorde gedempt maar verschrikkelijk gevloek. Was hij dat zelf, in zijn koortsige stemming? Maar nee, dat was zijn stem niet, en hij viel om, iets had hem geduwd.

      ‘Ga op je eigen tenen staan, kaffer!’ klonk het uit het duister.

      ‘Wie daar, wie daar!’ riep Max. Hij voelde om zich heen, tastte vettige kleren af en een lange stugge baard.

      ‘Bek dicht!’ zei de man met de baard dwingend en kneep Max in zijn arm. Buiten kwam een auto voorbij, met gillende sirene. Toen het geluid verstorven was, liet de onbekende Max los.

      ‘Laat je zakken, ga rustig zitten. Zacht praten, dan hoort niemand ons, de wand is van zwaar staal.’

      ‘Dat zal ik niet weten,’ zei Max, ‘ik heb hier vroeger wel honderd maal mijn lijmpot en bezem geparkeerd.’

      ‘Ben je ook van de Dienst?’ vroeg de ander.

      ‘Geweest,’ zei Rota, maar ik had nog een sleutel.’

      De ander sprong in het stikkedonker als een beest op hem af, omknelde zijn hals en had de duimen op zijn strot. ‘Een sleutel! En niet bij de Dienst? Vuile verrader!’

      Eindelijk wist Max Rota de baardige verstoppeling ervan te overtuigen dat hij, Max Rota, deugde, een goede vaderlander was, die zelfs zijn leven gewaagd had om een gemeen soort zand tussen de persen van het Spalliaanse blad te storten.

      ‘Zo,’ zei de ander, ‘dat is dan dat. Dan zitten we hier mooi benauwd vanaf heden.’

      ‘Ja, en ik ben ook zo een-twee-drie niet weg,’ zei Max, ik heb mijn bivakmuts daar laten liggen, zak die ik ben, daar staat mijn naam ingeborduurd.’

      ‘Dan ben je zeker een zak,’ meende de ander, ‘maar goed, je bedoelingen waren tenminste van Leve Lavendel.’ Dat sloeg op het koningshuis.

      ‘Hoe lang ben jij hier al?’ vroeg Max.

      ‘Drie maanden zowat,’ kwam de stem uit het donker, ‘ik heb zo’n ronselaar van de Arbeidstroepen Noordfront van de trap af gekeild. Die zei niet veel meer toen hij daar op de mat lag.’

      ‘Da’s ook niet mis,’ zei Max. ‘Hoe heet je?’

      ‘Zeg maar Ball, enfin, zèg maar? Hoezo verdomme, ik héét Ball. Als je hier lang zit, ga je malen.’

      ‘Hoe kom je aan eten?’

      ‘Eens in de week komt er eentje van de stadspartizanen een emmer blikjes en fruit en flessen water brengen. Hij doet of hij van de Gemeentedienst voor Reclamezuilen is.’

      ‘Maar ben je van plan hier tot het eind van de oorlog te blijven zitten?’

      ‘Als je maar in leven blijft,’ zei Ball. Hij rolde zich grommend op en weldra liet zich een gestadig snurken horen.

      Max Rota zat nog een uurtje te peinzen, toen begon hij te knikkebollen. Zijwaarts gleed hij naar de stalen bodem, daar viel hij in slaap.

      

      Ze ontbeten met sardientjes.

      ‘Wat een luxe,’ zei Max, ‘dat heb ik in jaren niet gegeten.’

      ‘Mag best, een beetje luxe,’ vond Ball. ‘Zeg, heb jij geen vuur bij je? Een aansteker?’

      ‘Ik rook niet,’ zei Max.

      Ze kregen elkaars gezicht heel even te zien, toen ’s middags het deurtje openging en er een arm binnenkwam, eerst met een emmer, toen met een lijmbezem. Ball gaf op snelle fluistertoon informatie door over de verdubbelde bewoning. ‘Oké,’ zei de onzichtbare.

      Het deurtje bonkte weer dicht, de sleutel knarste.

      ‘Ik ken jou,’ zei Max, ‘ik geloof dat ik jou ken.’

      ‘O ja?’

      ‘Ja, jij heet geen Ball. Jij bent Bobby Katen, we hebben samen op de lagere school gezeten.’

      ‘Goed, mij best. Ben ik Bobby Katen,’ zei de ander. ‘Rota, zei je? Zo heet je? Max Rota? Wacht, had je vroeger niet zo’n raar springend kruintje op je achterhoofd?’

      ‘Dubbele kruin.’

      ‘Maar je heette toch Patty? Patty Rota?’

      ‘Koosnaam, kindernaampje. Heb altijd Max geheten. Maximilian.’

      ‘Hoe is het mogelijk,’ gromde Bobby Katen, die dus niet Ball heette, ‘mijn geheugen... Dus we zaten samen bij juf Nagy?’

      ‘Juf Nagy!’ zei Max! ‘In de hoogste klas! Weet je nog, als ze bukte om iets op te rapen?’

      ‘Wat hebben we geloerd!’ zei Bobby. ‘Wat een weelde. Zo zie je ze niet vaak meer.’

      ‘Ik zie helemaal niks,’ zei Max, ineens mismoedig. ‘Daar zitten we nou, in een peperbus midden op het Carossaplein. Ik weet niet eens hoe laat het is.’

      ‘Hoor,’ zei Bobby, ‘er wordt aangeplakt.’ Ze vernamen de doffe aanrakingen van de lijmbezem zwak door het dikke metaal. ‘Even schijten,’ zei Bobby. Hij zette zich op de emmer en volbracht zijn taak.

      ‘Dat is ook geen lolletje,’ zei Max,’ die stank!’

      ‘Het went, het went,’ zei Bobby, ‘alles went. Hoe is het mogelijk, je zou het toch niet geloven? Toch is het zo! alles went.’

      ‘Ik moet ook,’ zei Max, en zette zich boos mompelend op de emmer. ‘Wanneer halen ze ’m op?’

      ‘Morgen,’ zei Bobby. ‘Zullen we een spelletje doen?’

      ‘Wat? Een spelletje?’ Max klonk afwerend. ‘Toch niks lichamelijks?’

      ‘Ach man, rot op,’ zei Bobby. ‘Hoewel, je weet nooit wat er gebeurt als we hier nog lang opgesloten zitten.’

      ‘Hu,’ zei Max, terwijl hij naar de wc-rol tastte.

      ‘Let op,’ zei Bobby, ‘wat is dit.’ Hij neuriede een paar maten klassieke muziek.

      ‘Dat is niks,’ zei Max, zijn broek ophijsend, ‘dat vertel ik je zo. Dat is uit Dichter und Bauer van Franz von Suppé. Maar wat is dit?’

      Hij humde wat.

      ‘Dat is geen klassiek,’ mopperde Bobby.

      ‘Moet dat dan?’

      ‘Het is niet verplicht. Doe het nog eens?’

      Dat deed Max. ‘Ik help je op weg,’ zei hij, ‘het is Amerikaans.’

      ‘Nogal een hulp,’ zei Bobby, maar opeens riep hij uit: Shine on Harvest moon!’

      ‘Ssst!’

      ‘Ben je gek. Het is nou middag, de drukste tijd op het plein. Overdag kun je gewoon praten.’

      

      Zes maanden en twaalf dagen later werden ze eruit gehaald. Het deurtje piepte open, een stem zei: ‘Vlug, tempo, tempo!’ en een andere: ‘Wat een godvergeten stank!’

      Ze werden achterin een kleine vrachtwagen gejaagd, een Narda Buffer, natuurlijk gejat, die wegschoot in de nacht.

      Aan het eind van de rit werden ze een landhuis binnengebracht. In de hal was een grote spiegel. Ontzet bleven ze staan. Ze zagen eruit als wilde beesten, stinkende monsters: haar, haar, schimmel, kleren stijf van het vuil, alles gevlekt, smerig, vol korsten.
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      Op de trap stond een man met laarzen aan, een masker aan een elastiek om zijn hals. ‘Donder ze in het bad!’ schreeuwde hij. ‘Pak hun kleren af en verbrand ze. Sodemieter ze de badkamer in, sluit ze op met harde borstels, schuurpoeder, zeep, scheermessen, scharen, misschien wel beitels, godallemachtig!’

      Achter de gesloten badkamerdeur begonnen ze aan het gigantische schoonmaakwerk. Het vuil schraapten ze van elkaars lijven. Ze knipten elkaar en schoren zichzelf, toen kropen ze samen in het heel grote, hete bad.

      Daar lagen ze, bloot, dampend en gelukkig.

      ‘Bobby,’ zei Max Rota, ‘ik hou van je.’

      ‘Ik ook van jou,’ zei Bobby. ‘Ik zweer je eeuwige trouw. Lief en leed hebben we samen gedeeld.’

      ‘Samen uit, samen thuis.’

      Zo wauwelden ze maar wat, want dat doe je, als je meer dan een half jaar samen in een peperbus gezeten hebt. Probeer maar.


    


  


  
    
       

    


    
      

    


    
      De goochelaar

    


    
      Als er dat oorlogsvoorjaar twee mensenkinderen beroerd aan toe waren, dan waren dat wel de kleine Pauline en haar vader Caspar Bruno, ook bekend als Merlino de Magiër.

      Om te beginnen was moeder dood. Ze had suikerziekte gehad, en door de oorlogsschaarste was er op zeker heilloos moment geen insuline voor haar geweest, toen was ze gestorven. Caspar Bruno bleef alleen achter met hun dochtertje.

      Het was nog niet erg genoeg! Vader Bruno sleepte die winter een zelfomgezaagde boom mee naar huis, voor de kachel, en dat was veel te zwaar werk; sindsdien had hij het in zijn rug en kon hij niet meer optreden. Dus hij verdiende niets! Ook dat nog!

      Bruno had nog wel een handje geld, maar dat was net genoeg om het eten van de rantsoenbonnen te betalen; voor iets extra’s op de zwarte markt had hij niet genoeg. En de oorlog duurde en duurde, en de soldaten van Spalla bleven maar door de stad marcheren met hun blaffende liederen.

      Bruno en zijn kind verrekten van armoe en honger. De vader kon soms zijn tranen nauwelijks bedwingen als hij naar zijn kind keek, zoals het daar ’s avonds witjes, met zo’n hongerig en zielig gezichtje in bed lag - wéér een dag dat hij niets voor haar had kunnen doen. Bruno voelde het als een vreselijk falen, natuurlijk onterecht, de arme kerel had immers zelf ook niks? Zijn kleren slobberden om zijn lijf. Soms was hij zo duizelig dat hij zich aan raamkozijnen en muren moest vasthouden om niet tegen het trottoir te slaan. In de nacht lag Caspar Bruno wakker. Hij luisterde naar het doffe zoemen van vliegtuigen die hoog over gingen, op weg naar het land van Spalla, met bommen. ‘Gooi ze plat, smijt ze in puin,’ mompelde hij tegen de rand van zijn deken. Als de vijand verslagen was, zou er misschien weer eten komen voor zijn Pauline. Wat moest hij, intussen. In bed, zijn handen op zijn ogen, liep hij in gedachten het huis door. Wat kon hij nog verkopen of ruilen? De kamers waren leeg geworden. De Perzische tapijtjes, de notehoutenkast, het zilveren rookstel, alles wat waarde had, was op een of andere manier in iets te eten omgezet, een zak bieten, een halfje brood, zulke dingen.

      Nee, er was niets meer in huis wat een ander zodanig kon interesseren dat hij er voedsel tegenover zou stellen.

      Als hij nu eens ging stelen? Inbreken ergens! Misschien wel in de Spalla-kazerne, daar lagen vast aardappelen in de kelder...

      Het angstzweet brak hem plotseling uit; hij zag als in een film hoe hij links en rechts van achteren werd beetgegrepen door soldaten, hoe hij door de gangen werd gezweept, in een kerker geworpen, terwijl Pauline hier snikkend voor het raam stond, niet wist waar hij was, hem riep...

      ‘Pappa, pappa,’ klonk haar stemmetje klaaglijk.

      Het duurde even voor tot hem doordrong dat het stemmetje van Pauline er echt was, in zijn kamer. Ze stond in de deuropening, haar wit gezichtje beschenen door het maanlicht dat door het venster naar binnen dwaalde.

      Hij kwam overeind. ‘Wat is er, kindje?’

      ‘Pappa, ik heb zo’n honger.’

      Hij zuchtte heel diep, zijn gezicht vertrok in wanhopige plooien. Hij wenkte haar naar zich toe. Ze vlijde zich tegen hem aan, hij voelde hoe ze rilde. ‘Ik heb zo’n honger, pappa,’ fluisterde ze weer, ‘ik ben koud van de honger.’

      ‘Kom maar.’ Hij nam Pauline bij zich onder de dekens, in zijn armen. ‘Mijn arme kind, wat moet ik doen.’

      ‘Vroeger toverde je altijd,’ zei ze, ‘vroeger kwam er altijd een konijn uitje hoed.’

      ‘Een konijn,’ herhaalde hij. Een beeld doemde op achter zijn oogleden: zilveren schotel, zachtgele puree, daartussen de geurige bruine konijnebouten, mmm, oh, mmm.

      ‘Ik lust zo graag konijn, papa,’ zei Pauline in zijn hals, ‘kun je niet een konijn toveren?’

      Hij schraapte zijn keel. ‘Ja,’ zei hij, ‘ja, goed, maar het is nu te laat in de nacht. Uh... morgen, goed? Morgen?’

      ‘Beloof je ’t?’

      ‘Ik beloof het,’ zei hij, zijn stem schoot de hoogte in en hij schraapte nog eens zijn keel, ‘vast en zeker: morgen’ zei hij, en het meisje zag zijn vertwijfelde gezicht niet in het donker, ze nestelde zich gerustgesteld tegen hem aan, morgen ging vader een konijn toveren. Heilige Maria, deden zijn lippen, een konijn, hoe overleef ik dit.

      De volgende morgen, toen Bruno na een paar uur onrustig slapen ontwaakte, wist hij meteen dat alles fout was, dat hij zijn glazen had ingegooid, zijn toekomst verspeeld, dat hij het vertrouwen van Pauline voor eeuwig zou verliezen. Stommeling! Een konijn toveren, nou best, maar dan moest de grote magiër wel eerst een konijn hébben, zo zat de goochelkunst in elkaar en niet anders. Bruno hoorde zijn dochtertje in de andere kamer.

      ‘Wat doe je?’

      ‘Ik maak de wildpan schoon, pappa.’

      Hemel!

      Caspar Bruno kwam uit bed. Op zijn blote voeten liep hij naar de kamerdeur. Pauline was al helemaal aangekleed. De grote braadpan stond op een krant, ze legde er de laatste hand aan.

      ‘Hij was heel stoffig,’ zei ze, ‘we hebben hem heel lang niet gebruikt.’

      ‘Nee,’ zei hij toonloos...

      Ze wreef nog eens hier en daar, de braadpan fonkelde feestelijk. Bruno werd er triest van, en bang.

      ‘Waar moeten we het konijn in braden?’ vroeg Pauline.

      ‘In zijn eigen vet,’ zei Bruno, ‘in zijn eigen vet natuurlijk, kindje.’ Hij gaapte bevend, zijn ogen schroeiden, hij was werkelijk radeloos.

      ‘Ik ga me scheren,’ zei hij.

      ‘Dan poets ik intussen de hoge hoed op!’ riep het meisje.

      Heilige Maria, lieve Jezus, o God...

      

      Hij smeerde zich in met de korrelige oorlogszeep, een grauwgroen staafje rommel. Hij sopte en plopte en smeerde met de kwast, eindelijk was er wat schuim. Het scheermesje was bot en stroef. Hij nam het uit het apparaat en wette het door het op en neer te wrijven aan de binnenkant van een nat glas.

      Alles was schaars. Ook konijnen waren schaars, ja, als er iets schaars was, dan was het wel het konijnendom. Bestonden er nog konijnen? Hipten ze nog rond in de bossen? Snuften en knabbelden ze nog ergens of waren ze allemaal gestrikt, geschoten, gepakt, gestroopt, gebraden en opgevreten. Het idee dat men het in Australië voor de oorlog altijd had over de konijnenplaag. Dat was toch het paradijs? Miljoenen konijnen! Dit hier was de hel, géén konijn.

      ‘Wat fijn, wat fijn, we eten straks konijn!’ rijmde Pauline uit de verte op een zelfgemaakt deuntje.

      ‘Mijn kind, mijn kleine meid,’ zei Bruno tegen de spiegel, zijn blik werd wazig, hij stond zo’n beetje te grienen. Toen, resoluut, pletste hij water tegen zijn moeizaam geschoren gelaat, hij waste zich krachtig, maakte brrr-geluiden en grrr-geluiden, komaan, een vent zijn - doorzetten, goochelen, meneertje.

      Wat moest hij anders. Hij kon nu ook weer niet zeggen: ‘Ik goochel niet, ik kan geen konijn toveren.’ Nee, ineens was hij ervan overtuigd dat hij alles in het werk moest stellen. Pauline moest zien dat hij het geprobeerd had, dat hij het heel erg en ernstig geprobeerd had...

      

      Met de wildpan tussen hen in dronken ze even later een kopje surrogaat-thee. De zon stroomde naar binnen en verlustigde zich in de glinstering van het metaal, de fonkeling der braadpan-oren, waaraan men de hete pan kon optillen, met een grappige zucht omdat de pan zo zwaar was van het zware, zware vette konijn... ‘Ik word nog stapelgek,’ lispelde Bruno in zijn kopje.

      ‘Wat, pappa?’

      ‘Zullen we...’ Hij moest iets bedenken. ‘Zullen we eerst een eindje gaan wandelen? Dat geeft de goochelaar kracht.’

      ‘Goed, pappa,’ zei ze zacht. Ze zag hem aan over de braadpan, met die grote bruine ogen in dat smalle witte gezichtje.

      

      Ze waren een blokje om geweest, een naargeestig gekuier. Juist doordat de lentezon zo blij en weelderig straalde, leek alles nog hopelozer. De natuur trok zich niets aan van het mensenleed. Ze stonden weer in de kamer. De braadpan fonkelde vals.

      Pauline pakte haar vader z’n hand. ‘Nou ga je ’t doen, hè?’

      ‘Ja,’ zei hij, en was zijn stem ineens weer te diep, een belachelijke bastoon.

      Ze gingen aan de slag. Hij droeg het goocheltafeltje aan en klapte het uit. Pauline spreidde er het magisch kleed overheen.

      ‘Moet je je goochelpak niet aan?’

      ‘Het is te warm,’ zei hij. Het zweet was hem uitgebroken, hij trok nu ook maar zijn colbert uit. ‘Niets in de mouwen,’ hoorde hij zijn eigen stem, ‘voilà.’

      Het meisje kwam dicht bij hem staan, vol verwachting keek ze naar hem op. Nu ging het gebeuren.
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      ‘Abracadabra,’ zei Bruno. Het duizelde hem, zijn hoofd zweefde een ogenblik weg van zijn romp, hij sloot zijn ogen en concentreerde zich, daar was hij weer.

      Hij nam de hoge hoed, die Pauline met liefde geborsteld had, en staarde erin. Hij maakte er wat magische gebaren boven.

      ‘Silonika, kanilosi!’

      Pauline d’r mond was opengevallen van de spanning. Bruno hoorde haar ademhaling. O, God, een konijn...

      ‘Hopla!’ riep hij wanhopig, en toverde een papieren slinger tevoorschijn. Het ging om de mentaliteit, je moest beginnen, een poging wagen, niet versagen, alle dagen. Razende rijmsels tolden door zijn hoofd, hij durfde zijn kind niet aan te zien. ‘Hopla!’ riep hij, en daar kwamen de zilverpapieren sterren, de vlaggetjes, de doekjes, de kleine blauwe doosjes...

      Pauline klapte in haar handen. ‘Hup, pappa! Nou ben je weer Merlino de Magiër, nou komt het, nou komt het!’

      ‘Hopla!’ riep Merlino de Magiër, en zijn hart stond een ogenblik stil. Hij had iets in zijn handen, dat had hij nog nooit te voorschijn gegoocheld: een houten tekendriehoek!

      Hij zeilde hem door de kamer, zijn stem schoot weer omhoog: ‘Hopla!’ en daar had hij een krop sla die hij verschrikt opwierp en die Pauline juichend opving. Hij keek een seconde met ontzette ogen in de hoed, waarin iets nevelde... toen, met een diepe zucht van angst en hoop, stak hij er zijn hand weer in, en hop, een eetbord van porselein, en nóg een. Hij gaf ze verbijsterd aan Pauline die ze op tafel zette en terug kwam hollen: ‘Hup, Merlino!’

      Bruno keek in de bruine ogen van zijn dochtertje en hij zag het grote heilige geloof dat daaruit straalde. Hij stak zijn hand in de hoge hoed en, Heilige Maria, daar had hij het bij de oren, een dik, vet, warm, groot, springlevend...

      ‘Konijn!’ gilde Pauline, ze danste en sprong. ‘Je hebt een konijn getoverd!’

      ‘Ja,’ probeerde Bruno te zeggen, maar zijn stem deed niet mee. Hij liet de hoge hoed uit zijn handen vallen, en, terwijl er een dankgebed in hem opsteeg, hief hij de vrije hand en doodde hij het konijn.


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Travestie

    


    
      Op zeker moment moesten alle mannen tussen de zeventien en vijfenvijftig jaar zich melden, met deken en winterkleding, plus proviand voor drie dagen. Verzamelen in het sportstadion, daarna afmars met onbekende bestemming, natuurlijk om ergens akelige dingen te doen: loopgraven maken, vliegveld aanleggen, barakken bouwen.

      Wie had daar nu zin in? Zeker niet Theo Kepi, de achttienjarige tengere Theo, die niet alléén lid en medespeler was van amateurtoneelvereniging Maskerade, maar ook boven het clubkantoortje en magazijn woonde. Uit films herinnerde hij zich dat avonturiers altijd langs wachtposten slipten in monnikskledij. Hij trok een pij aan van het stuk Het zwarte klooster, bekeek zichzelf in de spiegel en schudde van nee. Dat was geen overtuigende monnik. In het spel was hij dan ook niet als kloosterbewoner opgetreden, maar als gunsteling des konings, de jonge, licht verwijfde kardinaal. Theo streelde met de toppen van zijn vingers langs het fluweel van de kardinaalsmantel, die er ook nog hing. Wat heerlijk toch, die zachte stoffen...

      Hij ging naar het kantoortje en draaide het nummer van zijn oom en tante in de uitvindersbuurt. Tante kwam met een verstikte stem aan de telefoon.

      ‘Met Theo, hoe is het daar?’

      ‘Vreselijk,’ huilde ze, ‘we hadden Eddy verstopt in de hutkoffer onder het tropenpak van je oom, maar ze sleurden hem er zo uit en hij moest mee.’

      ‘Dus ze komen gewoon binnen?’

      ‘Rats, boem!’ riep tante wanhopig. ‘Ze doen maar raak, nemen je kind mee voor hun ellendige...’ Ze kon niet verder.

      ‘Sterkte, tante,’ zei Theo, en hing op.

      Hij had niet veel tijd, dat was duidelijk. Met twee treden tegelijk rende hij de trap op, naar het magazijn, en hij wist het!

      De privé-secretaresse, hun succes-blijspel... de hoofdrolspeelster was net zo groot als hij. Ze zouden het stuk bij leven en welzijn komend seizoen weer opvoeren. Alle kleren moesten er nog keurig hangen en liggen.

      Hij bewoog snel langs de schappen en rekken tot hij het gevonden had. Er hing een kaartje aan: Privé-secretaresse 1ste Acte, Hansi Rudolphe. Onder de hanger stonden dozen. Schoenen, kousen en lingerie natuurlijk. Goed zo. Theo smeet de deur dicht en kleedde zich spiernaakt uit. Vluchtig bekeek hij zichzelf in de grote passpiegel: kleine ranke jongeling, grote ogen.

      ‘Wie niet sterk is, moet slim zijn.’

      Hij wierp de doos open en vond er de satijnen lingerie die Hansi in het tweede bedrijf droeg als ze zogenaamd betrapt werd in de hotelkamer. De bustehouder vulde Theo op met watten. Toen hij andermaal in de spiegel keek, kreeg hij een eigenaardig gevoel in zijn polsen en zijn buik. ‘Ah,’ zei hij zachtjes.

      Hij hees zich in de step-in, deed het broekje aan en trok de jarretels eronder uit. Kousen? Hij gooide dozen open. Hier! Echte zijden. Hij ging op een poef zitten, rolde een kous op, stak hem aan zijn tenen en rolde hem voorzichtig af tot op zijn dijbeen, waar hij hem vastzette aan de jarretel. Nu de tweede. Nu het plissé-rokje. Het paste precies. De blouse, het linnen jasje... Plotseling werd er gebeld, en meteen daarop gebonkt, aan de deur beneden. ‘Open!’ Daar had je ze al! Wat nu? Een pruik, in hemelsnaam, een pruik. Hij liet van alles uit zijn handen vallen, griste toen een blauw hoofddoekje van een schap en knoopte het om.

      Bonk, bonk! ‘Open!’

      Zijn hart sloeg bijna zijn keel uit. Terwijl hij in de schoenen stapte , bezwoer hij zichzelf: zacht praten, dan hoef ik me niet te forceren, zacht praten.

      Hij haastte zich de trap af en deed open. Voor de deur stonden twee soldaten met machinepistolen voor de borst.
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      ‘Zo, zoete,’ zei de soldaat, in dat idiote mengtaaltje van ze, ‘waar steken de mannen.’

      In de hersens van Theo was er heel kort een ijlwielende angst, toen zei hij rustig en zacht, met een glimlach: ‘Er zijn hier geen mannen, en als u me nu wilt excuseren, ik wou juist het kantoor sluiten en vertrekken. Goed?’

      ‘Niet goed,’ zei de andere soldaat, ‘we moeten controleren. Terzijde!’

      ‘Wacht even,’ zei zijn makker, en tegen de vermomde Theo: ‘Hoe heet u?’

      ‘Hansi Rudolphe.’

      ‘Papieren!’ zei de andere soldaat.

      ‘Die heb ik niet bij me,’ zei Hansi/Theo, ‘zo ook goed?’

      Hoe haalde hij het in zijn hoofd. Hij ging op zijn tenen staan en kuste met getuite lippen de soldaat op zijn wang.

      ‘Ach zo,’ zei deze, en grijnsde. ‘En mijn kameraad, Hansi?’

      Die hield zijn wang al gereed en nam warempel even zijn helm af. Zijn dikke gele haar woei wat op. Nu ging Hansi/Theo nog verder. Hij sloeg een arm om de hals van de soldaat en kuste hem vlak bij zijn mond. Toen, bij ingeving, zei hij: ‘Dag!’ en holde weg. Hij lette erop, dat hij zijn armen en benen zijwaarts uitsloeg, vrouwelijk, zoals Claudette Colbert, toen ze hard wegliep in die film, hoe heette die ook weer.... Hij keek nog even om en wuifde. De soldaten lachten en zwaaiden terug met geheven machinepistolen. ‘Op wederzien!’ riepen ze. ‘Hansi!’

      

      Theo Kepi was verdwenen. Hansi dook na een paar weken op in een kleine stad, diep het land in, waar herkenning uitgesloten was. Hansi had toen al vrij lang haar, kreeg zonder moeite een kamer in het Tehuis voor Meisjes en vond een baan als privé-secretaresse. De baas, een zestiger, die door zijn leeftijd niet weg hoefde, bleek regisseur te zijn van de plaatselijke toneelclub Thalia’.

      ‘Juffrouw Rudolphe,’ zei hij op een middag, toen ze opruimde, ‘u beweegt zich zo aardig en gemakkelijk en u hebt zo’n mooie donkere stem, werkelijk heel apart... ummuh, voelt u er niets voor om mee te doen in onze toneelclub?’

      ‘Als wat?’ De adem stokte Hansi/Theo in de keel.

      Meneer Anthos lachte. ‘Als actrice natuurlijk. Voor souffleren hebben we toch mevrouw Sparna?’

      Nu lachten ze allebei. Mevrouw Sparna was de lelijkste vrouw van het stadje.

      ‘Hebt u een leuke rol voor me?’ vroeg Hansi.

      ‘Een vamp,’ zei meneer Anthos, ‘dat lijkt me iets voor u. De hoofdrol in De vamp. Haha. Een hele zwoele rol.’

      ‘Mmm,’ deed Hansi schelms en liep heupwiegend weg. ‘Donderdagavond acht uur eerste repetitie,’ riep meneer Anthos zijn secretaresse na.

      Hansi genoot van de rol, verdronk zich erin, had succes in het provinciestadje - en wat moeite om een verliefde jongeman in toom te houden, die bij de artiestenuitgang stond te wachten met een kilo aardappelen, een kostbaar geschenk in die tijd. Hansi nam de aardappelen dankbaar in ontvangst, gaf de roekeloze minnaar (die voor Hansi uit zijn schuilplaats gekomen was) een luchtig kusje en een wangkneepje, en weerde alle verdere toenadering af met het verhaal dat ‘haar verloofde’ was meegenomen door de bezetter voor werk aan het Noordfront, maar ze hoopte hem gauw terug te zien en juist nu moest ze hem trouw blijven, zei Hansi, met betraande ogen.

      

      Juist omdat de toestand zo zwart was, hadden de mensen behoefte aan ontspanning, een paar uurtjes vergetelheid.

      ‘We moeten doorgaan,’ zei de regisseur.

      ‘Maar we hebben geen toneellicht meer.’

      Daar werd iets op gevonden. Vrijwilligers trapten achter de coulissen op vastgemonteerde fietsen waarmee stroom werd opgewekt. Het licht was nogal flakkerig, maar kom.

      Nu echter diende zich een nieuw probleem aan. Er waren niet genoeg mannelijke spelers. ‘Hoe komen we voor ons nieuwe stuk in godsnaam aan een knaap van een jaar of negentien?’ zuchtte de regisseur. Hij keek het kringetje rond. Toen viel zijn oog op Hansi.

      ‘Hansi, ik vind het zonde van zo’n mooi meisje,’ zei Anthos, ‘maar zou jij je willen opofferen?’

      ‘Wat, hoe?’ Hansi/Theo stond verschrikt op.

      ‘Zou jij voor één keer een travestierol kunnen doen?’

      ‘Hè ja, Hansi,’ riepen de dames en de vijfenzeventigjarige drogist. ‘De rol van Peter, de zoon des huizes,’ zei de regisseur. ‘Als je je boezem een béétje inhoudt...’

      Hansi deed het. Maar om te zeggen dat het een glansrol was, nee. Het publiek vond Hansi als jongeman niet overtuigend, en eigenlijk: knudde. ‘Het blijft Hansi,’ zei men, ‘veel te mooi, veel te zacht.’

      

    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      De nymfentrein

    


    
      Meteen nadat Spalla zijn klauw over de stad gelegd had, was de eerste Lomma-verloftrein het station binnengedaverd, een lange trein vol meiden in uniform, die opgewonden, benieuwd en gretig uit de coupé-ramen hingen en vrijpostig zwaaiden naar alles met een Spalla-uniform.

      Lomma’s waren de hulptroepen van het bezettingsleger; secretaressen, telefonistes, typistes, bibliothecaressen, doka-assistentes, documentalistes, telegrafistes, parachutepaksters, er waren er misschien wel honderdduizend meegekomen. Daarvan werkten er enige duizenden in de stad aan de Mora, sterk benijd door de Lomma’s die elders in het land zaten: de metropool had een magische aantrekkingskracht, daar waren de bioscopen, theaters en café’s, de officierscasino’s, en vooral de winkels. Ze kochten als gekken, zolang het er nog was, in het begin van de bezettingstijd: zijden sjaals, miniatuurtjes van de Sinte-Annabrug, zomerjurkjes, grammofoonplaten, fotoboxjes, tennisrackets, opblaasbare gummi strandballen, kunstwimpers, rouge, nagellak’, shampoo, kousen, step-ins, handschoenen...

      Een manufacturenhandelaar meldde tevreden aan zijn stamtafel dat de Lomma’s hem in één dag bevrijd hadden van de winkeldochters die hij zelfs in de opruiming nooit was kwijtgeraakt: meer dan tweehonderd totaal verkleurde satijnen onderjurken met weeffouten. De eerste gingen weg voor een prikje, daarna bleef de winkelbel rinkelen, daar was weer zo’n blauwe juf, met iedere Lomma had hij zijn prijs verhoogd, maar ze bleven komen, en toen hij uitverkocht was had hij bijna meelij gekregen met de kleine mollige Lomma tegen wie hij vanuit zijn kantoorvenstertje de verkoopster nee zag schudden; de Lomma trok een pruillip en ging in-verdrietig weg.

      Zo was de kooplust van de Lomma’s voor vele middenstanders een zegen. Ze overtroffen in ijver en begeerte alle toeristen van voor de oorlog. Ansichtkaarten! De Lomma’s verstuurden er miljoenen. Overal zag je Lomma’s prentbriefkaarten beschrijven, in de tram, op postkantoren, op bankjes langs de Mora, op brugleuningen, aan café-tafeltjes, en geen brievenbus of er stond wel een Lomma bij met een pakje ansichtkaarten voor het ‘heemland’. De café-exploitanten hadden ook geen klagen, die eerste tijd; geen lege stoel of er ging wel een Lomma op zitten. Bij mooi weer zag het Carossaplein blauw van hun uniformen. De Lomma’s bestelden veelal citroenlimonade met ijs. Ze zetten hun kwartiermutsjes af en trokken hun uniformjasjes uit. Ze knoopten hun blouses open, maakten zuchtend van genot hun gele haar los en leunden dan met gesloten ogen achterover in hun stoelen, het gezicht naar de zon, de afgeladen boodschappentas naast hun stoel.

      

      Naarmate de oorlog zich voortsleepte en de bezetting zwaarder drukte, verdween de waardering voor de Lomma’s. De winkels hadden niets meer te bieden, de café-restaurants waren liever hun vaste burgerclièntele ter wille; men dacht aan de naaste toekomst, als de oorlog voorbij zou zijn! Het was daarbij verdomme ook niet leuk om te zien hoe die meiden in de watten gelegd werden; ze kregen de mooiste stoffen voor hun uniformen, in alle theaters moest men een paar rijen voor hen gereserveerd houden, in hun cantines werden maaltijden van drie gangen opgediend, ze straalden luxe en gezondheid, terwijl de stedelingen krom liepen van honger en misère.

      Men ging de Lomma’s haten, en wie de maandelijkse verloftrein zag binnenstomen, uitte zijn nijd: ‘Daar heb je die parasieten weer!’

      ‘De hoeren!’

      Men vond benamingen uit voor de trein. In het begin nog aardig: boezem-boemel. Later scherp en misprijzend: snollenkaravaan. Het gekke was dat een niet eens onvriendelijk klinkende titel uiteindelijk bleef hangen en algemeen werd. Waarom het woord nymfentrein zich zo verankerde in het taalgebruik? Moeilijk te zeggen. Misschien de associatie met straatnymf, lichte vrouw? Enfin. Het bleef de nymfentrein, de Lomma’s gebruikten het woord zelf ook, hun associaties waren misschien meer met het dichterlijke en complimenteuze?

    


    
      De nymf der beek werpt hoog den vloed der haren,

      die glinstren flikkrend in het zonnelicht,

      dáár staat ze in schoonheids-kleed, blank-jong en naakt...

    


    
      Of misschien dachten ze aan de in hun heemland erg populaire film De nymf waarin Dita Silja een beeldschone jonge tandartsassistente speelt die ’s nachts op mysterieuze wijze in een nymf verandert en in ragdun gewaad door de wouden danst?

      

      In het laatste oorlogsvoorjaar was er ook sprake van een mysterie, het raadsel van de nymfentrein.

      Het Noordfront brokkelde af, de Spalla-legers moesten zich overal terugtrekken, in de stad heerste ondanks gebrek en leed een gevoel van nabije verlossing. Door de straten ronkten ’s nachts lange autocolonnes, en de dag daarop waren er minder Spalla-uniformen in de stad. Er werd opgewonden gepraat over schermutselingen die plaats gevonden hadden, stadspartizanen schenen openlijk gevechten aangegaan te zijn, een hele Spalla-compagnie zou zich hebben overgegeven. Kortom: spannende geruchten. Een griezelig en onprettig gerucht was echter dat er een nymfentrein aankwam. Verwarring! Die meiden zouden toch niet zo gek zijn om naar een voor Spalla bijna verloren stad te komen? Of was de legerleiding doorgedraaid? Of - en dat was de drukkende gedachte - hadden de Spalla-legers zich hersteld, was het partizanenlegioen verslagen, waren de overheersers weer vol goede moed?

      Om een lang verhaal te besnoeien: de nymfentrein stoomde waarachtig wel het station binnen. Echter: de loc bleef puffen en de Lomma’s kwamen niet uit de coupé’s, want op het perron had zich onder leiding van weerstandsgroep De Kniptang een grimmige volksmassa verzameld. De Spalliaanse toeziend stationschef en de perronsoldaten waren zonder meer neergemaaid en met een conducteurstang ge-oor-knipt, vervolgens tentoongelegd op het perron waarlangs de nymfentrein tot stilstand kwam.

      De Lomma’s, die anders bij aankomst blij en nieuwsgierig, vrolijk wuivend uit de trein hingen, hadden nu alles dicht en groepten angstig samen, zo ver mogelijk van de ramen verwijderd. Spreekkoren begonnen: ‘Lynch de Lomma’s! Lynch de Lomma’s!’

      De menigte mensen luisterde niet meer naar de mannen van De Kniptang, die schreeuwden dat de Lomma’s gevangen genomen moesten worden, ze duwden ze opzij en begonnen op de wagons te slaan en aan de deuren te trekken. Uit de compartimenten klonk bang gegil, er rinkelde al een coupé-raam stuk, één deur was al opengerukt, toen de trein plotseling schokkend in beweging kwam en verrassend snel begon op te stomen. De Lomma’s van de open coupé sloegen met hun plexiglas-pumps en tassen de mensen van de treeplank die binnen wilden klimmen, en het gebeurde werkelijk dat de nymfentrein ontsnapte.

      Het volk stond nog een hele tijd te schelden en te schreeuwen op het perron, er werd geschoten, maar al gauw was de nymfentrein een stip geworden en ging men woedend en teleurgesteld naar huis.

      

      Wat er met de laatste nymfentrein geschied is? Het is nooit officieel bekend gemaakt. Er zijn veel gissingen geweest, maar bijna niemand wist er het fijne van.

      De waarheid is dat de trein gekaapt was. De loc werd, onzichtbaar voor de menigte van de mannen van De Kniptang vanaf de spoorbaan aan de andere kant veroverd door een paar commando’s van de bergpartizanen, gespecialiseerd in dit soort grote stunts. Ze slopen geluidloos nader, sneden de zwaar bewapende loc-soldaten de keel af en commandeerden de machinist en de stoker zo rap mogelijk te vertrekken. Ze hadden het werkelijk bespottelijke geluk dat er niemand van De Kniptang op de gedachte was gekomen om op de loc te gaan kijken - zulke belachelijke fouten zijn vaak lotsbepalend.

      De nymfentrein raasde langs de stationnetjes, de Lomma’s lachten bevrijd en omhelsden elkaar van opluchting. Ze waren op het nippertje gered! Een kwartier later sloeg hun stemming om in paniek, toen ze zagen dat de wissels bemand waren door mannen in het gevreesde camouflagepak van de bergpartizanen, die veelbelovende obscene gebaren maakten.

      ‘Waar gaan we heen?’

      ‘We zijn verloren!’ Een trein vol wanhopige nymfen. De trein was allang van de Mora-route af, diep het land in.

      

      Op het haveloze bergperron zat partizanengeneraal Ramanthe te wachten in zo’n gestreepte strandstoel, met een groot horloge in zijn hand. Hij grijnsde over zijn bruine littekenkop, toen hij om tien over drie de stoomfluit hoorde in de verte. Hij keek triomfantelijk rond naar zijn begeleiders, een paar officieren, onderofficieren en soldaten, allemaal partizanen van het eerste uur: da’s weer geflikt, kameraden.

      Om kwart over drie stopte de trein met veel gefluit en geblaas aan zijn voeten. Stoom wolkte op. De kapers sprongen van de loc, de spoorwegmannen moesten mee.

      ‘Niets dan lof, heren,’ zei Ramanthe. Op zijn glimmende laarzen liep hij langs de coupé’s. ‘Mooi spul,’ zei hij, hier en daar naar binnen kijkend. Toen liep hij achteruit naar het stationsgebouwtje om de aanwinst eens op afstand en in volle lengte te bewonderen. ‘Ha!’ brulde hij. ‘De nymfentrein!’

      Hij wenkte een van zijn kapers. ‘Hoeveel van die nymfen zitten daarin?’

      ‘Een stuk of driehonderd,’ zei de gevraagde, en barstte toen met zijn generaal en de anderen in geschater uit.

      ‘Vooruit dan maar,’ zei Ramanthe, ‘we gaan genieten, alles volgens plan.’

      Hij begon te lopen, een partizaan klapte de strandstoel plat en holde hem achterna, de bergweg op.

      De Lomma’s werden de trein uitgecommandeerd, in rijen van drie opgesteld en afgemarcheerd, achter de generaal aan.

      

      Aan het eind van de brede bergweg, die een half uur lopen kostte, was een smal pad linksaf omhoog tussen de bomen door, en daar ging het weer naar beneden, afdalend naar een helderblauw berg- meertje, omgeven door kalkzandsteenachtige oever.

      De Lomma’s waren in een lange rij één voor één het paadje opgegaan, en kwamen ook zo weer omlaag.

      Generaal Ramanthe zat in zijn strandstoel in de zon een lange dunne sigaar te roken en telde ze hardop. ‘Driehonderdvierentwintig nymfen,’ was zijn tevreden conclusie.

      De Lomma’s werden weer in het gelid gezet. Een partizanensergeant gaf commando’s in hun eigen taal. Bevend van angst, snel en gehoorzaam volgden ze de bevelen op. Het kwam erop neer dat ze zich moesten uitkleden. De partizanen, niet meer dan twintig, schreeuwden ruwe aanmoedigingen.

      ‘Ik ga wat dichter bij het water,’ zei Ramanthe. Hij stond op en liet zijn stoel aan de rand van het blauwe bergmeertje uitklappen, op een kalkzandsteenverhoging, waar hij het watervlak volmaakt kon overzien.

      ‘Alle nymfen gereed, generaal!’

      ‘Vooruit dan maar!’

      ‘Lomma’s!’ schreeuwde de sergeant. ‘Bij het startschot allemaal het water in! Wie staan blijft wordt doodgeschoten!’

      Er kwam bang geroep van hier en daar uit de gelederen der Lomma’s: ‘Ik heb watervrees!’

      ‘Ik kan niet zwemmen!’

      Er werd niet naar geluisterd.

      Ramanthe had zijn zilverkleurige revolver omhoog, daar knalde de kogel naar de hemel. De Lomma’s waadden het meer in. Een paar bleven zich doodsbang vanuit het water vastklampen aan oevergesteente.

      De lentezon overstraalde het helderblauwe water en de driehondervierentwintig naakte meisjes en vrouwen die het meertje heel behoorlijk vulden.

      ‘Zwemmen, spartelen en stoeien!’ werd gecommandeerd door de sergeant, die er een megafoon had bij gehaald.
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      De partizanen kozen goeie plekjes uit rondom het meer, gingen zitten drinken en roken, keken op hun gemak naar het onwaarschijnlijke schouwspel en wezen elkaar bijzonderheden. ‘Muziek!’ riep de generaal. Er was een legertent aan de rechteroever, daaraan was een luidspreker bevestigd. Er werd wat naaldgekras hoorbaar, daarna weerklonk de muziek uit de opera Undine van Lortzing.

      Uit de tent kwam een rijzige partizaan aanlopen, patronenbandeliers kruiseling over de borst, op elke heup een revolver, in zijn hand een opengeslagen boek. Hij stelde zich op naast de generaal. ‘Hahaha!’ lachte Ramanthe met zijn bruine littekenkop. ‘Vang aan, declamator! De nymf der beek van Joannes Reddingius, 1914, voorwaarts mars!’

      Een paar Lomma’s waren op de gedachte gekomen om even uit te rusten door op hun rug te gaan drijven, anderen volgden het voorbeeld - er deinden en wiegelden nu honderden borsten en dijen, wulps en natglanzend in de zachte middagzon.
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      De partizaan las met luide stem, die ondervloeid werd door de muziek van Lortzing:

    


    
      ‘De nymf der beek, die mint de stroomen, snel,

      gaat stoeiend door het nat, het kristallijnen,

      de golfjes wieglen aan in rhytmisch deinen,

      haar lichaam danst in ’t jonge godenspel.

      

      Gevoed door wilde stroompjes, wel aan wel,

      gevoed door regendroppen, koele en reine,

      dartelt de stroom en zilverlingen schijnen

      ginder te duiken met een glans zoo hel.

      

      De nymf der beek werpt hoog den vloed der haren,

      die glinstren flikkrend in het zonnelicht,

      daar staat ze in schoonheids-kleed, blank-jong en naakt.

      

      Het water vloeit als zilver, zingt en maakt

      de lucht melodisch en het lieflijk wicht

      trilt in de zon in vreugd om ’t uchtendklaren.’

    


    
      ‘Formidabel! riep de generaal, trok zijn revolver en schoot een paar keer waarderend in de lucht. De nymfen zwommen verschrikt naar alle kanten, tuimelden over elkaar - de partizanen rondom het meertje applaudisseerden van harte.

      ‘Muziek opnieuw!’ riep Ramanthe. De opera stopte, de naald kraste opnieuw, daar herbegon Undine.

      ‘One more time,’ zei Ramanthe tegen de rijzige partizaan.

    


    
      ‘De nymf der beek, die mint de stroomen, snel,

      gaat stoeiend door het nat...’

    


    
      ‘Het is een kunstwerk,’ mompelde Ramanthe. Hij spreidde zijn armen alsof hij het meertje met al die blanke blote nymfen aan zijn hart wilde drukken. ‘Zo zie je nog eens waarvoor je vecht.’


    


  


  
    
       

    


    
      

    


    
      Dom Felmy en de sterrenhemel

    


    
      De soldaten van Spalla zagen er al een tijd niet meer zo dapper uit als op de propaganda-affiches. Alles wees op een naderende nederlaag van de overheerser, maar met dat al was de oorlog nog steeds niet afgelopen en tolden de mensen van de honger. Op vlekkerige stencils deden recepten de ronde: hoe brouwt men een smakelijke soep van brandnetels, berkeschors en een surrogaat- bouillonblokje? Hoe stooft men oud schoen- en laarzenleder tot eetbaarheid? Hoe tovert men een gezonde lentesalade uit jonge lindeblaadjes, paardebloemen en kweekgras?

      Vrijgezel Dom Felmy staarde maar wat op het grauwe receptenpapier. ‘Ach nee,’ mompelde hij, ‘dat hoef ik toch niet?’

      Hij haalde nog eens even heel diep adem, dat scheen te helpen tegen de honger: de geheimzinnige oerstof van het heelal in je opnemen. Als je dat zo nu en dan in vol besef verrichtte, kon je weken zonder eten. Hij had dit gelezen in het levensbeschouwelijke boekje Geheimen des Levens dat hij gevonden had op de rommelmarkt.

      Felmy stond op, opende zijn balkondeuren en stapte naar buiten. Zijn knieën beefden, hij was nu werkelijk zeer verzwakt. Nochtans wilde hij geen schoenleer stoven en kweekgras eten, hij vond dat zo minderwaardig. Liever nog even volhouden op deze toch veel edeler en verhevener manier.

      Hij zoog zijn ingevallen borst vol lucht en ademde langzaam en aandachtig in en uit. Daarna moest hij de balkonleuning grijpen, zo duizelig was hij geworden. Na enkele seconden verloor hij zijn greep en zeeg hij neer op de balkontegels. Hij kwam daarbij nog lelijk terecht met zijn hoofd en verloor het bewustzijn.

      Toen Felmy weer bijkwam, was het nacht geworden. Hij blikte naar het firmament en zag de sterren. Hij meende te spreken, maar bewoog in feite alleen maar zijn lippen, ze vormden de woorden: ‘Ah, de eeuwigheid!’ Hoog en mug-achtig zoemend gingen bommenwerpers langs de hemelboog, op weg naar de steden in het heemland van de geelharigen, om daar bommen af te werpen.

      Toen ze weg waren, was het uitspansel weer zuiver, weids en goddelijk. Felmy sloot zijn ogen om dit te laten bezinken. Daarna lag hij weer bevreemd naar boven te turen. Hoe lang had hij niet meer naar de hemel gekeken! Als jongen had hij zo dikwijls ’s avonds de sterren bewonderd, ja zich vergaapt aan dat alles, liggend in het tuingras achter het ouderlijk huis, of zelfs schrijlings zittend op de nok van het dak, waar hij kon komen door uit de koekoek van zijn zolderkamertje te klimmen.

      Het jongensgevoel leek op dit moment terug te keren en zich (omdat Felmy zo eenzaam en hongerig was) te verhevigen. Ik heb zo moeten vallen, overwoog hij, dat is een vingerwijzing, een lotsbeschikking, mijn oog moest opwaarts gericht worden, eerst moest ik ter aarde geworpen worden om...

      Felmy wist ineens wat hem te doen stond. Hij kwam overeind, ging naar binnen en waarde geruime tijd door zijn woning om de benodigdheden bijeen te zoeken; hier vond hij nog een fikse kartonnen koker, waarin men hem eens een luxekalender had toegestuurd, daar had hij nog de lenzen, die hij in vroeger jaren had aangeschaft, met grootse plannen waar nooit wat van gekomen was. Waar was nu dat boekje van toen, hoe heette het, was het niet... ja, De Kleine Astronoom, zo heette het. Als hij het nog maar had!

      Het was er nog. Hij blies het stof eraf, las het, toen legde hij het open bij het bouwschema. Felmy begon, drieëntwintig jaar na het eerste plan daartoe, zijn telescoop te bouwen.

      Nog eenmaal ging hij de stad in om zijn rantsoenbonnen in te wisselen voor voedsel, een ongelukkig klein beetje: honderd gram surrogaatgehakt, een koolrabi, een halve liter taptemelk en een half pond bietenbrood. In één dag at hij alles op. ‘Niet bekrompen doen,’ murmelde Dom Felmy, ‘grote beslissingen, gedachten en vèrgezichten. ’s Hemels rijkdommen...’

      Nu besteeg hij de trap, hijgend, zich optrekkend aan de leuning, naar de zolder, waar hij onder het open dakraam zijn telescoop had opgesteld. Het licht was al schaars, de nacht was ophanden. Vèraf over het Carossaplein, marcheerden soldaten, hun bits gezang woei aan op de avondbries.

      ‘Aards krakelen, ach, wat deert het mij,’ zei Felmy zacht. De laatste dagen was hij vaker en vaker in ritmisch proza gaan spreken. Zinnen zei hij waarin de jaren en seizoenen ademden, waarin de gang der tijden weerklonk, althans een brede gelatenheid.

      ‘Thans naderen de nachten, vol vrede zo zij zijn, verstild in eeuwig wachten...’

      Nu ging het zelfs al rijmen!
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      De duisternis was ingevallen. Hij richtte zijn grote kijker op cygnus, dan weer op Ursa Major, op Hydra, Mars schoof roodachtig voor zijn lens, de Poolster schitterde.

      Dom Felmy glimlachte eigenaardig en zuchtte met een trilling in zijn adem: ja, ja, dit was het. Hij schoof heen en weer en van voor naar achter met zijn stoel, zoals een pianist die de juiste speelstand zoekt. Eindelijk zat hij goed. Hij bewoog nog maar weinig. Hij keek, en de nacht nam hem op.

      Aanvankelijk ging Felmy als de ochtend kriekte naar beneden om te slapen. Tegen de avond waste hij zich, dan deed hij zijn oerstof-ademhalingen op het balkon, dan zette hij zich weer op zolder achter de telescoop. Na de eerste week echter bleef hij boven. Bij het ochtendgloren vielen eenvoudig zijn ogen dicht en sliep hij tot het weer donker werd. ‘Cassiopeia,’ zei hij dan zacht, bij het ontwaken, of ‘Orion, mijn Orion!’, zijn hand bewoog, zijn hoofd hief zich op, zijn oog zocht de hemel af, zinnen hingen geluidloos om hem heen: ‘De Melkweg laaft mij, de Vissen voeden mij, het Haar van Berenice kleedt mij...’

      

      ‘Wie woont daar?’ vroeg partizanenkapitein Wiardi aan de dame in het huis ernaast.

      ‘Een zekere Felmy, een vrijgezel,’ zei ze, ‘maar ik heb hem al maanden niet gezien, hij zal met die honger wel naar het platteland vertrokken zijn, toen.’ Ze nam een hap van de chocoladereep die de kapitein haar gegeven had. ‘Mmm.’

      ‘Mooi,’ zei de ander, ‘dan lijkt me dit een prima kwartier voor mijn mensen.’ Hij trok nog een paar maal aan de bel van het mooie oude huis, toen liet hij door een van zijn mannen het slot forceren. Nieuwsgierig stommelden de partizanen door het huis. De kapitein had beneden in de studeerkamer het tuinraam geopend en probeerde hoe hij daar zou zitten, achter het bureau, met zicht op de seringen, toen een van zijn partizanen ontdaan naar beneden kwam.

      ‘Kapitein, ik...’

      ‘Wat is dat voor angsthazerij, Katron, een spook gezien?’

      ‘Het lijkt wel zo, kapitein,’ stotterde Katron, een grote rooie die anders genoeg had meegemaakt, ‘op zolder...’

      De officier volgde hem de trappen op, de anderen kwamen mee. ‘Ik dacht dat hij dood was,’ zei Katron met gedempte stem, ‘maar...’ Achter de telescoop zat een kleine, uitgeteerde en bestofte mansgestalte. De partizanen groepten er zwijgend omheen. ‘Het lijkt wel een mummie.’

      ‘Kijk, dat bedoel ik,’ zei de grote rooie gejaagd, hij wees naar het gezicht, het bewoog héél langzaam, nauw merkbaar, misschien maar een millimeter, maar het had bewogen, het ding leefde, en nu opende zich na een lichte trilling de ogen.

      De adem stokte de partizanen in de keel; in het dode mummieachtige gezicht met de ingevallen mond straalden nu ogen alsof er lampen achter brandden. Ze glansden in donkere pracht, maar wat zagen ze? Het leek of ze dwars door hen heenkeken.

      

      Ze moesten hem met stoel en al optillen en meenemen, hij was onwrikbaar verstijfd in zijn houding. ‘Voorzichtig rijden,’ zei Wiardi, ‘anders valt hij nog uit elkaar.’

      De mensen bleven staan om het onwezenlijke toneel te zien; traag als een begrafenisauto kwam de vrachtwagen langs, op de laadbak de levende dode in zijn stoel, vastgehouden door vier mannen. Zo vervoerden ze hem naar het dichtstbijzijnde sanatorium, waar men centimeter voor centimeter zijn kleding losknipte, voortdurend vrezend dat de inhoud als stof zou wegwaaien. Men waste het skeletachtige lichaam met grote behoedzaamheid. Daarna trok men Felmy een wijd zijden knoophemd aan. In een goed verwarmde kamer werd hij weer in zijn eigen stoel gezet, dat was het enige waar hij in paste. Alle doktoren kwamen kijken, ze stonden er fluisterend omheen.

      ‘Wilt u wat eten, meneer Felmy?’

      Hij hoorde niet en antwoordde niet. Door neusbuisjes bracht men vloeibaar voedsel naar binnen.

      Nog bijna twee jaar zat hij daar, verstild, het heelal in zijn ogen. Hij was er en hij was er niet.

      

    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Niemandsland

    


    
      Partizaan Kaplan was moe. Hij had de hele oorlog in zijn benen, zijn armen en zijn oogleden, alles was zwaar, trok hem naar beneden, tegen de dijk aan. Slapen, slapen...

      De zon was vanachter de wolken gekomen en scheen op zijn hoofd. Hij nam zijn vechtpet af, krabde in zijn haar, wreef in zijn ogen, geeuwde en liet zich toen onderuit zakken in het gras, geweer op zijn dijbenen. Hè, dat was goed, zijn vermoeide rug tegen die warme dijk aan, zijn vermoeide blik gericht op de rivier. Het water glinsterde, een visje sprong boven de stroom uit.

      Kaplan sloot zijn ogen en ademde wat langzamer. Hij zou eigenlijk verder moeten gaan met zijn taak: het terrein verkennen, maar het scheen hem toe dat hij in het niemandsland der niemandslanden was, hier toefde vriend noch vijand, hier loerde niets, hier was het al vrede.

      Hij soesde weg. In halfdroom zag hij beelden voorbij schuiven, van vroeger en van verre - zijn vrouw in een batisten japonnetje in de tuin onder de parasol, haar gezicht naar hem toegewend: wil je thee? De kruideniersjongen kwam langsfietsen, zonneklep op zijn voorhoofd, lippen fluitend getuit: Penny Serenade. Zijn vader slingerde zijn auto aan, daar ging het met z’n allen door de heuvels langs de Mora...

      Met een schok kwam hij recht, zijn handen omklemden het geweer. Geluid, achter de dijk!

      Kaplan hield zijn adem in. Hij had toch daarnet nog bovenop de dijk gestaan, van waar hij vèr in het rond kon zien? Er was niemand geweest. Maar nu was er beweging, en hij hoorde ook onmiskenbaar geklik van een grendel die overgehaald werd.

      Wie was het?’ Kentos en Baljan waren naar het zuiden gelopen, die konden het onmogelijk zijn.

      Vriend of vijand?

      Kon hij roepen? Nee. Hij zou dan onmiddellijk zijn positie verraden , en als de ander een handgranaat had... Trouwens, wie zei dat het er één was? Misschien was het wel een hele patrouille! Maar óók weer: als het een partizaan was, dan zat hij zich hier zorgen te maken om niets.

      Hoe kon hij iets te weten komen? Er was niets te zien - de dijk was ertussen!
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      Kaplan draaide zich zonder geluid te maken om. Hij zat op zijn knieën naar de dijk gekeerd, zijn gelaat omhoog, het geweer in de aanslag. Hij luisterde scherp.

      Nu hoorde hij werkelijk voetstappen aan de andere kant, een laars die over een steen schraapte - en op datzelfde moment begon zijn neus te kietelen.

      Hatsjie!

      Hij kromp ineen. Van de andere zijde kwam meteen geen enkel geluid meer. Die pakte zijn handgranaat! Die wist waar hij gooien moest! Er zat maar één ding op: als een gek rende Kaplan weg, langs de dijk, tot honderd meter verderop. Toen liet hij zich vallen. Zijn gedachten tuimelden, duikelden en tolden terwijl hij zo met zijn gezicht in het oevergras lag. Was de ander meegehold, pin al uit de handgranaat getrokken - kwam nu de klap?

      

      Er gebeurde niets. Een ogenblik had Kaplan het gevoel dat hij altijd zo zou moeten blijven liggen, gezicht in de grond, machteloos. Toen klemde hij zijn tanden op elkaar en kwam hij overeind. Juist op tijd, hij hoorde hijgende adem, geschuifel...’die ander kwam tegen de dijk opkruipen.

      Vriend of vijand?

      Partizaan Kaplan keek verwilderd om zich heen. Hij was geen bange man, maar het onbekende maakte hem zenuwachtig. Wie kwam daar tegen de dijk op? Kon hij het dilemma maar ontvluchten. Maar achter hem was het water.

      Zijn onzekerheid uitte zich merkwaardig: Kaplan loste een schot in de lucht. Meteen hoorde hij niets meer van de onzichtbare. Nu moest hij zich werkelijk met alle geweld bedwingen om niet te schreeuwen: kom tevoorschijn! Of: wie ben je!

      Rennende voetstappen! De ander verwijderde zich.

      Was dit de kans? Nu de dijk op, en schieten, of in elk geval kijken wie het was?

      Ja! Kom op, Kaplan! Hij klauterde tegen de dijk op en loerde eroverheen. Geen gelegenheid om iets waar te nemen, het fluiten van een kogel deed hem zijn hoofd terugtrekken en van de dijk terugrollen naar de oever.

      Nog niets gezien! Maar: had de ander iets waargenomen? Niets was zeker. Behalve dan misschien dat hij niet met een patrouille te maken had, maar met één man. Of vrouw. Spalla-soldaat. Of partizaan. Vriend of vijand.

      Een kwartier lang was het stil. Kaplan verbaasde zich erover hoe zijn geest werkte, daar in zijn hoofd of ergens achter zijn ogen schoven beelden langs elkaar en over elkaar, hij zag rennende voeten en Spalla-helmen, maar ook zijn vrouw terwijl ze hem aandachtig aankeek en een van haar typerende gebaren maakte: een blanke hand langs haar hals leggen, of met vingertoppen een haarlok aandrukken; dan ineens schoof er weer een collage langs van patrouillebeelden: de rug vóór hem, een wang tegen een geweerkolf, een bungelend mes, een hand die een patronenbandelier bijvult... nu keek hij ineens weer omlaag tussen zijn vrouw en hemzelf, tussen hun naakte lichamen door, hun buiken in snelle golvende beweging...

      

      Kaplan was van zijn laatste standpunt weggeslopen naar dertig meter verderop. Waar was de ander nu? Behoedzaam, nauwelijks ademhalend, kroop Kaplan weer tegen de dijk op. Toen hij de bovenkant naderde, hoorde hij zacht kuchen, vlakbij. De ander was niet verder van hem verwijderd dan de breedte van de dijk!

      De kuch had geklonken als die van een manspersoon. Maar Kaplan kon er niet aan horen of het een partizaan of een Spalla-soldaat was. Alsmaar zeurde een zinnetje in zijn hoofd: kan men in diverse talen kuchen?

      Als hij nu bewoog, wist de ander waar hij was. Maar wat dan nog? Die vroeg zich misschien óók af of hij met vriend of vijand van doen had.

      Kaplan liet zich nu voorzichtig naar beneden glijden en sloop weer, nu dertig meter naar de andere kant. Helaas knarsten zijn laarzen over oevergrind. Hij had zijn positie verraden. Gebukt, in angstige afwachting, bleef hij staan.

      Nu vernam hij werkelijk geen gedruis meer. De onzichtbare was misschien juist de andere kant op gegaan? Of lag nog waar hij gelegen had?

      Het zenuwslopende spel was nu al uren gaande. Dan weer hoorde Kaplan de ander, dan weer meende hij hem kwijt te zijn, dan weer sloot hij zijn ogen, wachtend op de explosie...
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      Zo kon het niet doorgaan. Kaplan z’n rug was nat van het zweet, zijn tong was droog als leer, zijn ogen brandden van het spieden en turen - en Kaplan brak, hij schreeuwde het uit: ‘Vrijheid!’, het parool, de strijdkreet en het ideaal van de partizanen: ‘Vrijheid!’, en hij schoot in de lucht, en ook de ander was het te veel geworden. ‘Spalla!’ brulde de ander en verscheen op de dijk, een bleek en grimmig hoofd onder de gehate helm, en Kaplan was juist iets vlugger en raker, zijn kogel trof de Spalla-soldaat in het hart, die spreidde zijn armen, toen stortte hij van de dijk, zijn helm rolde weg, zijn gele haar werd natgespoeld door het vloedwater. Kaplan rolde hem om en zag dat hij dood was. Kaplan had een vleeswond aanzijn linkerarm. Die verbond hij. Toen trok hij zijn dode vijand tegen de dijk aan en ging naast hem liggen.

      

      Partizaan Kaplan was moe. Hij sloot zijn ogen en voelde de middagzon. Beelden kwamen op hem afzweven, van verre en van vroeger - zijn vrouw in een batisten japonnetje onder de parasol, haar gezicht naar hem toegewend: wil je thee?

      

    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      De bevrijding van Axel Dolmy

    


    
      Een uur lang hing er een vreemde, bijna buitenaardse stilte over de stad. In de onbeschadigde wijken werd voorzichtig vanachter de gordijnen gegluurd. Daar waar granaatvuur en bommen de huizen vernield hadden, school men in kelders en hurkte men achter muren in hoopvolle maar toch nog bange afwachting. Hier en daar zag je iemand door het puin lopen, in gebogen en scheefhoofdse luisterhouding, gereed om zich bij het eerste het beste geweerschot plat op de grond te laten vallen. En toen! Eindelijk! Ergens in de stad begon de luidsprekerwagen te rijden: ‘Dit is de Stem van de Stadspartizanen! Stadgenoten, de vijand is verslagen, de oorlog is voorbij!’

      Waar de auto passeerde, kropen en holden mensen te voorschijn, er werd gehuild, geschreeuwd, gezongen en gekust... en ongelooflijk maar waar: diezelfde middag nog zat er in de staatsliedenbuurt een bijeengescharreld dansorkestje te swingen - magere en stoffige bevrijdingsvierders foxtrotten erop los. Vrijheid! Nu kwam alles goed! Menigten trokken van hot naar her in de stad, arm in arm, zingend, om naar niets te missen van wat zich voordeed: heulers die uit hun huizen gesleurd werden, partizanen die op hun kleine, ratelende terreinwagentjes door de straten rosten, een lekgeschoten vliegtuig van de vijand dat langzaam wegzonk in de Mora. Hele gezinnen zaten met een fles surrogaatlimonade aan de rand van de stad in het bermgras om de voormalige helden van Hetman Spalla te zien wegsjokken naar dat vervloekte heemland van ze: een troosteloos zootje soldaten, het gele haar nat van het zweet. Opgeruimd staat netjes! Vrijheid! Nu kwam alles goed!

      

      Nou ja, het liep anders. De stad was vrij, maar ontwricht. Na een week werkte de telefooncentrale nog maar pas op een half pitje. Er was geen spat benzine, een groot deel van de stedelingen had geen dak boven het hoofd, en er was zó weinig voedselaanvoer - er heerste honger. Wie van dit alles weinig last had, was Axel Dolmy. Met deze dertiger-vrijgezel was het echter zó, dat hij nérgens veel last van had. Hij had iets over zich... Was het de erfenis van eeuwenoude deftigheid, van vele, vele geslachten Dolmy in de Villa Dolmy aan het Koningspark? In ieder geval: je hoorde hem nooit of te nimmer klagen over honger en hoe heerlijk het moest zijn om eindelijk eens een diep bord bonen met spek leeg te eten. Je zag hem ook zeker niet van vreugde meehossen, stel je voor. Nee, je zag hem gewoon, met zijn zachte, blonde snor en zijn bijna altijd halfgeloken ogen, en je hoorde hem - oorlog en vrede, zomer en winter - hoffelijk praten, en je dacht: o ja, meneer Dolmy. Gevoelens en omstandigheden waren van Dolmy niet af te lezen. Wie zou zeggen, die dinsdagavond na de capitulatie van de Spalla-troepen, toen je hem doodbedaard het Minerva Hotel zag binnengaan, dat zijn beroemde en schitterende villa diezelfde ochtend kapotgeschoten was bij een laatste treffen tussen een peloton Spalla-mitraillisten en een patrouille stadspartizanen die over een zware mortier beschikte? Toen het gevecht begon, had hij zich verdekt opgesteld in het prieel van zijn grote tuin. Met een toneelkijker had hij alles kunnen volgen, en hij was met zijn kalm halfgeloken ogen blijven kijken naar de onttakeling van zijn prachthuis, het vlamvatten van de zwaarzijden gordijnen (nog van zijn over-overgrootmoeder Hélène Dolmy-Delaroche Aschnazy geweest en een eeuw tevoren zorgvuldig opgevouwen overgebracht uit haar ouderlijk kasteel aan de Donau), het flardéren van de blauwglanzende Vlaamse dakpannen... Op het achterbalkon had hij destijds nog whist gespeeld met vader en ooms, bij een glas tokajer, lange zomeravonden lang - datzelfde dierbare balkon raakte van de muur af alsof een onzichtbare reus er van bovenaf een keiharde stomp op gaf, het viel aan gruzelementen op het tuinterras. En wat deed Dolmy toen hij dat zag? Hij mompelde: ‘Uh-huh.’ Het leek of een opgewonden mede-toeschouwer geschreeuwd had: ‘Axel zag je dat? Het balkon!’ en of Dolmy dat wel veel lawaai om weinig bijzonders gevonden had en daarom een beetje gesust had met zo’n kalm bevestigend uh-huh.

      Was dit eigenlijk wel normaal? Kun je zo’n houding nog toeschrijven aan beheersing en deftigheid? Me dunkt van niet.

      Zijn onaangedaanheid had hem overigens uitstekend door de oorlog heen geholpen. Waar andere mensen een flauwte of krijsbui kregen van woede bleef Axel Dolmy geheel zijn kalm halfgeloken zelf. Neem die keer dat stadscommandant Lanka de hele wijnkelder van Villa Dolmy liet leegroven. Axel had de Narda S-12 fouragewagen nagekeken, toen die met al zijn prachtige Loirewijnen, bourgognes en rosé’s de oprijlaan afreed, een walm van synthetische benzine achterlatend. Hij had zijn zachte, blonde snor wat opgestreken en was voor de rest van de oorlog overgegaan op glazen water.

      

      Water! Nu komen we toevallig aan de kern van de zaak. Kijk, iedereen heeft een zwak punt. Bij Axel Dolmy was dat moeilijk te vinden, u weet nu wat voor type hij was. Mortiervuur, schettermuziek, honger, pijn, berovingen wulpse debutantes, niets bracht de man van zijn stuk. Alleen: water? Je moest eens opletten hoe angstig schoon hij altijd was. Je moest eens weten hoe hij uren in zijn badkamer verwijlde, languit in de kuip, langdurig onder de hete douche, in de weer met washanden, rugborstels en veel, veel water.

      De stad was anderhalve week bevrijd, toen het enige vliegtuig van de stadspartizanen, bemand door een dronken piloot, te pletter stortte op de waterleidingfabriek en het hele systeem in één reusachtige ontploffing vernielde. Onderdelen nergens te krijgen, hoe moest dit?

      Daar zijn villa in puin lag, was Axel Dolmy dus in Hotel Minerva getrokken. Ook daar was niet veel anders te eten dan lauwe koolrabi, maar er was gerief. Axel had een kamer met een prima badkamer erbij.

      Hij had die ochtend juist zijn tanden gepoetst, hij had zijn mond gespoeld en afgedroogd. Wat ging die waterstraal traag en dun... Enfin, beter zo dan helemaal niet. Nu eens fijn in dat grote bad, er ging toch maar niets boven goed gewassen, fris en schoon. Axel Dolmy boog zich over de badkuip en draaide de kraan open. Een waterdruppel maakte zich los uit de badkraan, daarna volgde er onwillig en heel langzaam een tweede. Toen hield het op.

      ‘Nee!’ zei Axel hardop. Er kwam een bange blik in zijn ogen. Zijn wangen kleurden rood. ‘Nee, dat niet!’

      Begrijpt u? Daar hebben we Dolmy z’n zwakke punt.

      ‘O nee, dat niet, o God!’

      

      Maar het was zo. De receptionist berichtte dat er in heel de stad geen water meer was - had meneer Dolmy die morgen om vijf uur de vreselijke klap niet gehoord?

      ‘O nee!’ riep Axel Dolmy. Hij liep terug naar de badkamer, sloeg met zijn vuist tegen de kraan, rukte zelfs aan de toevoerbuis.

      Wie Dolmy goed kende, kende hem nu niet terug. Angstig liep hij door de stad, zijn kleren onverzorgd, zijn blik verwilderd. Water, water! Ook in de nijpendste tijden had hij zich afzijdig gehouden van wachtrijen - dan maar géén parkspinazie of papiersandalen. Nu echter stond hij vingers-knakkend en neus-trekkend in de file bij de watertankboot die de partizanen georganiseerd hadden. Iedere stedeling kreeg een bekertje drinkwater, meer was er niet. De meesten slurpten het achter elkaar leeg. Axel niet. Hij nam een nipje, de rest droeg hij behoedzaam mee naar het hotel, waar hij het water met vernuft verdeelde over zo groot mogelijke lijfs-partijen.

      

      De derde dag gebeurde het ergste. Toen hij aan de beurt was, was het water van de tankboot op.

      Waarom dook hij niet verfrissend in de Mora, de stroom die de stad doorsneed? Onmogelijk. De Mora was vergiftigd door een Spalla destructie-commando, bij het terugtrekken hadden ze er hun gemene waterverontreiniger Spava-Q3 ingesmeten. De rivier was akelig om te zien, met lange, paarsgroene strepen, en het water had een ongure, vuilstroperige kwaliteit. Het zou wel een week duren voor die smeerboel was weggestroomd. Tot overmaat van ramp was het heet en droog in de stad. Sinds kort liet de zon niet meer af, maar scheen ze wreed uit een wolkloze hemel, alles verschroeiend. De mensen liepen hijgend en langzaam door de straten. De vierde waterloze dag begon Dolmy in zichzelf te praten. De vijfde dag veroverde hij een half kopje water, maar wat moet een man als Axel Dolmy met een half kopje water? De zesde nacht ontwaakte hij uit een nachtmerrie. Zijn laken was doorzweet, het zat om hem heen gekronkeld, hij kwam bijna snikkend overeind en probeerde de nachtbeelden weg te duwen uit zijn geest: door Spalla-soldaten werd hij van de ene bak drek in de andere gejonast... Axel ging op de rand van zijn bed zitten, hoofd in zijn handen.

      

      Na enige tijd nam hij zijn handen weg. Hij keek onderzoekend op. Wat hoorde hij toch? Ver verwijderd applaus van duizenden mensen? Een ruisen... Met een ruk stond hij, hij was in twee stappen bij het raam en trok het gordijn weg. Daar: water! Het regende! Axel Dolmy schoot zijn zijden kamerjas en zijn sloffen aan, even later was hij buiten, vier uur in de morgen, maar hij stond op straat, als een bijbels profeet zijn hoofd in aanbidding geheven naar de lucht en zijn armen wijd gespreid: water! Het viel in stromen en bakken en rivieren, recht naar beneden, een genade, een zegen ,paradise regained.

      Hij danste rond!

      Opeens stond hij stil. Zijn mond viel open. Hij zag het bad. Een huis aan de overkant was kapotgebombardeerd, de voorkant weggeslagen. Ter hoogte van waar vroeger de eerste etage was, stak uit de achtermuur een stuk badkamervloer, en daarop praalde een ouderwetse metalen badkuip met leeuwepoten. Er ging een half stukgeschoten maar begaanbaar trapje naar toe. Axel holde met openwaaiende kamerjas naar de trap, beklom die als een rotswand, stapte uit zijn sloffen, wierp zijn kamerjas af en besteeg in volle blootheid de badkuip. Hij zette zich in de laag regenwater die zich gevormd had op de bodem. Hij hief zijn hoofd weer, klemde zijn handen ineen en bezwoer de Ongeziene daarboven die het reddend manna over hem uitstortte: ‘Regen, blijf regenen, ik regen, jij regent, jullie regenen, alles regent! Water, water!’ Het water dat zich verzamelde in een reep dakgoot gutste door een lek ook in de badkuip, die daardoor werkelijk begon vol te lopen. Axel Dolmy spetterde met water, ging erin liggen, zat weer overeind, keek vanuit zijn bad op het zwevend platform naar de regen-wereld en zag een jonge vrouw uit het huis naast Hotel Minerva komen, haar armen gestrekt, haar ogen gesloten als in trance, als in slaapwandeling of als een tempeldienares - wat het ook was, Axel begreep haar meteen. Ze bracht de handen naar haar gezicht, streelde met vingertoppen haar natte huid, nu sperde ze haar ogen open, zag ze hem in het bad daarboven zitten. Ze verstijfde, toen legde ze de handen over haar mond om het niet uit te gillen, nu rende ze naar binnen, daar was ze alweer terug, ze had iets in haar hand. Axel Dolmy keek en keek. Ze kwam naar de overkant, op blote voeten door de plassen. Ze had een regenjas aan, niet dichtgeknoopt, daaronder een nachtjapon. Wat had ze toch in haar hand? Een roze iets. Hij keek over de badrand en zag haar donkere haar naar boven komen, de trap op. Ze liep dicht tegen de losstaande achtermuur, zo ver mogelijk weg van die andere trapkant waar geen houvast was. Nu bleef ze staan, nog zó laag op de trap dat ze niet in het bad kon kijken.

      ‘Goedemorgen,’ zei Axel, ‘ik uh...’ Wat moest hij verklaren? ‘Mijn naam is Dolmy.’

      ‘O. Ja. Ik ben Leonore Traven.’

      

      Een poosje was alleen het ruisen van de regen hoorbaar. Toen zei ze: ‘Het is niet mijn gewoonte om me op te dringen, meneer, maar...’ Ze bracht met een verlegen glimlach haar hand omhoog, zodat Dolmy kon zien wat ze uit het huis gehaald had. Het was een elegant gerond, groot, echt stuk roze badzeep.

      ‘Dat,’ zei Axel Dolmy, terwijl hij er met een natte en enigszins trillende vinger op wees, ‘dat heb ik drie jaar niet meer gezien. ’ Al die tijd had hij zich moeten behelpen met die harde, viesgroene oorlogszeep.

      ‘Ik heb het geruild voor een kwart brood,’ zei ze, ‘ik verlangde zo ontzettend naar een echt bad. Maar toen kwam de ramp.’

      ‘De ramp! Ja, geen water, verschrikkelijk!’ riep hij uit.

      Eigenlijk waren er geen woorden meer nodig. De situatie was voor beiden zo duidelijk. Hij had een bad met water, zij had badzeep. En nood breekt wetten, en in tijden van gevaar...

      ‘Komt u toch... ik schik wel op, toe maar, kom!’ zei Axel Dolmy, ineens haastig.

      ‘Ja, mag het? In godsnaam!’ zei ze, ze deed haar regenmantel af en stapte met haar nachtpon in het bad bij Axel. ‘Ik ben u zo dankbaar! O, pardon!’ Maar aanrakingen waren natuurlijk onvermijdbaar, zo groot was de kuip nu ook weer niet.

      Leonore Traven overhandigde hem het zeer mooie en geurige stuk badzeep en zag toe hoe hij zich inzeepte. Haar nachtpon kleefde aan haar lichaam en was trouwens helemaal doorzichtig geworden. ‘O,’ zei ze, ‘water! Wat zalig, ik ben helemaal duizelig van geluk.’ Ze zuchtte en keek verontschuldigend. ‘Ach, vindt u goed dat ik...’ Ze wachtte zijn antwoord niet af, haar blik was wazig, ze schoof de bandjes over haar schouders en armen, daar had ze zich al van boven ontbloot. ‘Woei!’ riep ze ineens, ze stak haar slanke armen in de lucht en liet haar natte haren zwieren. Haar witte natglanzende borstjes veerden en wipten. ‘O, water, water!’ Axel Dolmy zei: ‘Hier, voila...’ Hij raakte haar aan met de roze zeep. ‘Mmm,’ zuchtte ze. Ze draaide zich om en toonde hem haar blanke rug. ‘Toe, meneer Dolmy.’
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      Met een tederheid die hij van zichzelf nooit gekend had, zeepte Dolmy haar in, terwijl ze elkaar van alles toefluisterden.

      ‘Vindt u het ook zo vreselijk om je niet te kunnen wassen?’

      ‘Het ergste! Ik weet precies wat u bedoelt!’

      ‘Ik ga anders altijd twee keer per dag in een heet, vol bad.’

      ‘Ik ook!’ Axel Dolmy raakte zeer opgewonden. ‘Schoon zijn is zo heerlijk, Leonore, mag ik Leonore zeggen?’

      ‘Ja, ja,’ zuchtte ze, ‘o, mmmm, daar ook nog even... En weet u dat ik als meisje soms ’s nachts naar de badkamer sloop...’

      Het roze stuk zeep werd kleiner, schuim welde uit het hoogzwevend leeuwepotenbad - het duurde geruime tijd voor ze merkten dat het niet meer regende.

      Axel Dolmy keerde zich om en liet zich onderuit glijden en legde zijn hoofd tegen de gladde blote buik van Leonore. Ze boog zich over hem heen. Langs haar boezem, haar mond en haar neus keek hij naar de hemel. Het wolkendek ging open, de lucht werd lieflijk pastelblauw. ‘Zullen we hier altijd blijven, Leonore?’ Was hij het echt, die die woorden zei?

      ‘Ja,’ zei ze zacht, maar toen begon het losse vloerstuk opeens waanzinnig te piepen en te kraken. Ze moesten als de bliksem zien dat ze beneden kwamen, geen tijd om iets aan te trekken. Nauwelijks hadden ze langs het griezelige trapje de begane grond bereikt of de badkuip gleed schurend van de scheefgezakte badkamervloer en viel met geraas en geklingklang op de parterre, één meter van hen af. Ze omklemden elkaar in wederzijdse bescherming. Op dat ogenblik kwam de ochtendpatrouille stadspartizanen langsmarcheren en beseften ze dat ze spiernaakt op straat stonden. Hoewel de partizanen vanzelfsprekend de schunnigste aansporingen schreeuwden, was het een moment van verhevenheid. Zoals Axel Dolmy daar stond, nat en bloot, in innige omhelzing, was hij eigenlijk opnieuw geboren.

      Natuurlijk leek hij zo’n jaar na de oorlog weer op de oorspronkelijke, kalme halfgeloken Axel Dolmy, maar dat verheven moment nam je ’m niet meer af - trouwens, Leonore bleef bij hem tot het einde der dagen, dat alles in een villa met zeven badkamers, of nee, het waren er acht.

      

    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Krijgsgevangen

    


    
      Toen de partizanen de stad binnentrokken, troffen ze op het Spalliaanse hoofdkwartier tot hun verbazing het volledige peloton Lomma’s van de telefoondienst. De commandant was er royaal op tijd vandoor gegaan met een kleine Narda autokaravaan, hij meende echter zoveel geroofde kunstschatten, wijn en sigaren mee te moeten nemen dat er voor zijn trouwe telefonistes helaas geen vluchtwagen overschoot en daar zaten ze, in de cantine, in hun lichtblauwe uniformen sigaretten te roken en hun gele lokken te kammen. Er stapte een vrouwelijk partizanenploegje binnen onder leiding van een roodharige, en toen duurde hun luxueuze afwachting geen drie seconden meer. Alles wat ze bezaten werd afgepakt: rookwaren, cosmetica, chocola, geld. Daarna werd de Lomma’s bevolen zich tot op het naakte lijf uit te kleden. De mooie uniformen, kwartiermutsjes, tassen, schoenen - alles werd in linnen zakken gepropt en afgevoerd.

      ‘Trek aan!’ commandeerde de roodharige, die door de andere partizanen Judith genoemd werd. Ze wees gebiedend op het grove ondergoed, de khaki werkpakken en de soldatenkistjes die op de cantinetafel werden opgetast. Ze nam plaats in de enige leunstoel, stak een Dimo op en keek zwijgend toe hoe de blote Lomma’s wanhopig in de stapel zochten naar kledingstukken die enigszins pasten.

      Tenslotte waren ze allemaal gekleed. Ook sergeant Steffi Duna. Van haar Lomma-rang was niets meer te bekennen, de partizanen lapten de hiërarchie aan hun laarzen. Wat vreemd toch! Twintig minuten tevoren was Steffi nog de gerespecteerde commandante geweest van het Lomma telefoon-peloton, nu was ze een willekeurige jonge vrouw, ver van het heemland, alles was weg, voorbij, op en uit.

      ‘Afmarcheren!’ riep partizaan Judith, en links-twee-drie-vier, daar ging het naar buiten, onder geleide van twee gewapende partizanenmeisjes.

      Even later zagen ze Judith voorbijrazen op een zware, mosgroen gespoten motorfiets, haar rode haren opzwierend in de wind. Links-twee-drie-vier. Steffi keek naar het gezicht van Lomma Kaj Lanka naast haar. Kaj keek angstig terug. ‘Wat gaat er gebeuren, sergeant?’

      ‘Arbeidsinzet, denk ik, puin ruimen.’

      ‘Mond dicht!’ riep het partizanenmeisje dat het dichtst bij hen liep. Ze had in haar ene hand een lichte pistoolmitrailleur, in de andere iets wat een schminkkoffertje leek, er stond met schabloneletters een naam op: SUZO. Het was een knap meisje, ze droeg haar kwartiermuts met zwier op haar donkere haar. Even kruisten hun ogen elkaar, Steffi schrok van de spottende blik in de bruine ogen van de partizaan.

      

      Er werd doorgemarcheerd tot aan de rand van de stad. Bij het oude sportstadion stond partizanenleidster Judith al te wachten, armen op het motorfietsstuur, een sigaret tussen haar vingers. Haar nagels waren gelakt in de kleur van haar vuurrode haar.

      ‘Halt!’

      Rang klàp! Het peloton stond stil.

      ‘Links... om!’

      Rang, klàp! Steffi Duna had even het gevoel dat alles in orde was. Commando’s, vertrouwde excercitiebewegingen... Ze wachtte op het bevel: ‘Melden!’ dan kon ze als altijd weer sergeant Duna zijn die naar voren trad om haar peloton present te melden.

      Maar het bevel kwam niet. Judith gooide haar peuk weg en kwam naar voren. Ze liep de stram in de houding staande Lomma’s langs, zonder een woord te zeggen. Toen gaf ze een teken en het SUZO-meisje riep: ‘Plaats rust!’

      Uit de ingang van het stadion kwam een krijgsgevangen Spalla-soldaat die een karretje duwde. Er lag gereedschap op. ‘Allemaal een houweel pakken,’ werd er gecommandeerd.

      ‘Hakken!’

      Steffi hief, net als haar vroegere ondergeschikten, haar houweel en hakte op de aangegeven plaats in het plaveisel. Zeker een riool stuk, dat het hier opengemaakt moest worden.

      Partizaan Judith ronkte weg op haar zware motorfiets.

      Aan het eind van de middag kwam ze terug. Zwijgend liep ze langs het kapotgehakte plaveisel. Ze knikte. ‘Prima, heel mooi,’ hoorde Steffi, die de taal verstond, haar mompelen. ‘Afmarcheren!’
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      De houwelen bleven achter, het peloton werd afgemarcheerd naar een houten barak in de buurt. Een partizanenmeisje gaf ze allemaal een ijzeren bord en een lepel, aan het keukenloket konden ze een schep dunne koolsoep halen. Daarna werd iedereen naar bed gecommandeerd, houten stapelledikanten met strozakken. Een partizanenmeisje met een pistoolmitrailleur betrok de wacht bij de deur. Steffi lag ondanks haar uitputting nog uren wakker. Zelfs het fotootje van haar geliefde, luitenant Halpern, hadden ze afgepakt. Zou hij nog leven?

      Hier en daar hoorde ze een Lomma zachtjes huilen.

      

      Midden in de nacht werden ze uit bed geschreeuwd. ‘Eruit, schiet op, arbeid adelt!’

      Aan het loket kregen ze een kop surrogaatthee en een halve scheepskaak. Toen werden ze naar buiten gejaagd.

      ‘Aantreden! Geef acht! Rechts...óm! Voorwaarts...mars!’

      Judith reed langzaam naast het peloton, de koplamp van haar motorfiets bescheen spookachtig de weg. Na een half uur waren ze in een open veld. Er stond een zoeklicht op een vrachtwagen, naar beneden gericht. Er lagen balken, planken, spaden, hamers en spijkers.

      De bedoeling werd duidelijk gemaakt: een schutting bouwen. Wat? Midden in een weiland?

      ‘Sergeant, waarom is dit?’ vroeg Lomma Mikla, met een wit gezicht. Haar gele haar was bijna groen in het zoeklichtschijnsel.

      ‘Werk nou maar door,’ zei Steffi, ‘het is vast nuttige arbeid, voor de opbouw.’ Ze wilde er nog iets aan toevoegen, over dat ze als Lomma’s hoe dan ook nuttig werk moesten doen, ten dienste van... maar een partizanenmeisje stootte haar aan: ‘Doorwerken, gele.’

      Het stak Steffi dat ze niet bij haar rang genoemd werd, of aangesproken met ‘Lomma’ of eventueel met haar achternaam.

      Drie uur lang werkten ze, gravend, sjouwend, hamerend, spijkers rechtslaand, toen stond de schutting, zes meter lang, twee meter hoog, stevig in de grond dankzij balksteunen. Inmiddels hadden ze gemerkt dat ze gefilmd werden, iets buiten de lichtcirkel liepen twee mannen met camera’s.

      ‘Aantreden!’ Ze moesten zich opstellen met het gezicht naar de schutting, op tien meter afstand. Een van de filmers, een jonge kerel in rijbroek met op zijn zwarte jackmouw een opstiksel met het woord SNAPSHOT, kwam nu dichterbij en bleef in hun buurt. In de ochtendschemer, over het land, zag Steffi een tank naderen. Wat nu? Was het werkelijk mogelijk dat...

      Het was mogelijk. De tank kwam kaarsrecht op de schutting af, en daar stortte het bouwsel al krakend ineen.

      ‘Maar…’ hoorde Steffi de wanhopige meisjes. ‘Nee, wat gemeen!’

      ‘Al dat werk voor niets!’

      De camera snorde.

      

      ‘Links....òm!’

      Ze gingen terug naar de barak. Vier uur slaap, toen werden ze weer afgemarcheerd naar een schoolgebouw. ‘Alle banken naar buiten dragen!’

      Steffi keek links en rechts, daar had ze de cameramensen alweer in de gaten.

      Wat Steffi vreesde, gebeurde. Toen de schoolbanken allemaal buiten stonden, kwam partizaan Judith eraan op haar zware motorfiets. Ze inspecteerde de krijgsgevangen Lomma’s, keek naar de schoolbanken die correct volgens schema waren opgesteld, lachte een ogenblik geluidloos, haar hoofd met toegeknepen ogen naar de zon, daarna gaf ze het commando: ‘Alles de school in, snel, hop, mars!’

      Met treurige gezichten droegen de Lomma’s het meubilair weer naar de lokalen. Steffi vloekte zachtjes. Dit was vreselijk! Heel haar leven was haar ingeprent: Nuttige Arbeid. Eerst thuis, toen op school, toen in de Spalla Jeugdbrigade, daarna in de Lomma-opleiding. En ze had zich zo beloond geweten voor haar arbeid. Ze had met trots haar mooie lichtblauwe uniform gedragen, en genoten van de extra voorzieningen: cosmetica, speciale rantsoenen, verlofuitstapjes met de nymfentrein. Later kwam ze in de stad te werken. Eerst bij kolonel Sukla van de Cultuurcentrale, na diens dood was ze commandant van het hoofdkwartier-telefoonpeloton geworden, allebei functies met groot prestige. Nu had ze niets meer, geen nuttig werk, geen uniform, geen...

      Ze had niet eens meer een naam! Gele, zeiden ze tegen alle Lomma’s!

      De weken regen zich aaneen. Het Lomma-peloton werd van het ene werkterrein naar het andere gemarcheerd. Op het moment dat ze zich al begonnen af te vragen of dat plaveisel-openhakken van de eerste dag misschien toch zinvol geweest was, moesten ze erheen om het zaakje, dat er nog net zo bij lag, dicht te gooien en in oude staat te herstellen. Er was geen sprake van een kapotte riolering, er was alleen sprake van een filmteam dat toen niet en nu wel beschikbaar was om hun teleurgestelde gezichten vast te leggen. Wie verzon zoiets? Ze hoorde dikwijls een naam: Ramanthe. De partizanenmeisjes hadden het vaak over hem. ‘Ramanthe heeft gezegd... ’ Eén keer kwam er een partizanengeneraal kijken, hij arriveerde in een Amerikaanse auto, fonkelend van het chroom, hij had een bruine littekenkop en op zijn heup hing een grote zilverkleurige revolver. Hij wuifde de partizanen weg met een gebaar van: blijf maar, ga maar door, en onderhield zich op een afstandje met de cameramannen. Toen vertrok hij weer, gechauffeerd door een beeldmooie vrouw met lang kastanjebruin haar dat over haar beige uniform golfde. Was dat Ramanthe? Soms flakkerde even de hoop op bij Steffi dat er iets waarachtigs verricht zou worden, maar altijd weer bleek alle arbeid zinloos. Altijd arriveerde Judith op haar zware motorfiets om het gevreesde bevel te geven: gooi het maar weer dicht, breek het maar weer af, breng het maar weer terug, laad het maar weer op, maak het maar weer ongedaan.

      De Lomma’s, van hun vroegste jeugd af geïndoctrineerd met de nuttigheidsgedachte, waren voortdurend bleek en moe, ondanks de verbeterde voedselrantsoenen, ze bewogen zich robot-achtig, niets was er meer over van hun Lomma-glorie. Alleen Steffi probeerde er nog iets van te maken. Ze werkte echt, alsof er iets positiefs uit voort kon komen. ‘Ik moet!’ mompelde ze ’s nachts onder de grauwe soldatendeken. ‘Anders ga ik kapot!’ Ze was de enige die verwoed haar schoenen poetste, met spuug en een snipje margarine, ze was de enige die drie keer per week haar werkpak waste.

      Op een avond kwam het SUZO-meisje haar uit de barak halen. ‘Mee, gele.’ Ze werd naar binnen geduwd in de commandokeet. De roodharige Judith lag met ontbloot bovenlichaam op haar veldbed en reikte Steffi haar partizanenshirt aan. ‘Knopen aanzetten.’ Er waren twee knopen af. Op een tafeltje lagen naaispullen. Steffi Duna ging op een krukje zitten en begon met bevende vingers. Zou het werkelijk... Ach nee, natuurlijk niet. Ze zuchtte en naaide de ontbrekende knopen aan.

      Met het shirt liep ze naar het veldbed. ‘Alstublieft,’ zei ze, in de landstaal, ze stond in de houding en reikte het overhemd aan. Partizaan Judith kwam overeind, pakte zwijgend het shirt en trok het aan. Ze knoopte het dicht, terwijl ze Steffi aankeek met die groene ogen van haar. Ze stopte de slippen in haar broek.

      Steffi Duna hield haar adem in. Nu kwam het natuurlijk, van: knip, scheur, rats, weg ermee.

      Maar partizaan Judith legde zich weer op het veldbed.

      De knopen bleven zitten! Tranen welden in Steffi d’r ogen. ‘Opgedonderd, gele,’ hoorde ze Judith zeggen.

      ‘Tot uw orders!’ riep ze dankbaar, en holde naar de barak om het grote nieuws te vertellen.


    


  


  
    
       

    


    
      

    


    
      De laatste bom

    


    
      Meneer en mevrouw Malloy woonden aan de deftige Avenue Kuhr. Ze waren de oorlog vrijwel zonder kleerscheuren doorgekomen. Nu waren ze moe en hongerig, net als hun stadsgenoten, maar ook blij - voor hun grote huis stonden ze te kijken naar een lange kolonne Spalla-soldaten die afgevoerd werd door de bergpartizanen.

      ‘Da-hag!’ riep Eva Malloy vrolijk, en ze zwaaide met haar mooie blanke arm. Een partizanensergant maakte voor de grap een tango-danspas, waar ze om moest lachen, toen stak hij grijnzend zijn hand op terwijl hij doorliep.

      ‘Als ik zo’n kerel zie,’ zei Anton Malloy, ‘dan schaam ik me eigenlijk.’

      ‘Waarom?’ vroeg zijn vrouw. Ze keek hem verwonderd aan.

      ‘Ja, ik weet niet.’ Hij zocht naar woorden. ‘Wij zijn er zo netjes doorheen gerold, het geeft eigenlijk geen pas. Als je weet wat een ellende er geweest is, en wat die partizanen allemaal doorstaan hebben.’

      ‘Maar,’ zei Eva, ‘dat kunnen we toch niet helpen, dat ons niets overkomen is?’

      ‘Nee,’ zei Anton, ‘maar we hebben er ook geen moeite voor gedaan.’

      ‘Maar dat is toch...’ Ze keerde zich naar hem toe, met een bijna verontwaardigd gezichtje. ‘Een mens gaat toch niet zijn best doen om vreselijke dingen mee te maken?’

      ‘Ik weet niet,’ zei Anton, en keek met een zekere afgunst naar twee bestofte, stoere partizanen die langskwamen, armen om elkaars schouders, rode roos in de loop van hun geweren. De stoet was bijna voorbij, de laatste klont Spalla-soldaten sjokte langs, met hangende hoofden, smerige en kapotte uniformen, een klassiek beeld: de verslagenen hebben altijd al gauw het gezicht van de armoe. Ernaast liep een partizanenmeisje met een korte karabijn nonchalant in de kromming van haar arm. Haar mouwen waren opgerold, ze had een verband om haar onderarm, het wit van het windsel stak af tegen haar bruine huid.

      ‘Had jij daar niet willen lopen?’ vroeg Anton.

      ‘Ach’, zei ze, schouderophalend, maar ze bleef nog een hele tijd staan om het meisje na te kijken, zoals ze daar liep, met de rustige tred van de overwinnaar, met een versleten kwartiermutsje scheef op haar lange donkere haren.

      ‘We gaan eten,’ zei Eva tenslotte.

      Hij aarzelde nog, hij staarde de kolonne na. ‘Die hebben wat meegemaakt, reken maar.’

      ‘Kom Anton, ik heb een paar aardappelen.’

      ‘Lekker,’ zei hij, maar zijn hoofd scheen er niet bij. Ze liepen terug naar de deur, hij in gedachten, zijn hand losjes op de schouder van zijn Eva.

      Hoog langs de hemel kwam een fonkelend vliegtuig aanzeilen, het stortte zich met een wijde boog op de stad.

      ‘Kijk nou!’ riep Eva angstig. ‘Anton, de oorlog is toch afgelopen?’

      ‘Hij weet dat zeker nog niet,’ zei Anton. Plotseling greep hij zijn vrouw bij de pols en sleurde haar mee naar de overkant van de Avenue Kuhr, waar hij haar mee tegen de grond trok, achter een dikke eik.

      De Spalliaanse duikbommenwerper was recht op hen afgekomen. Anton wierp zich beschermend over Eva heen. ‘Dekken! Blijf liggen!’ Een ontzettende explosie deed de bodem trillen. Het vliegtuig trok jankend op. Ze bleven zo nog een poos liggen, met hevig kloppende harten. Toen keek Anton voorzichtig om de boom. ‘Eva,’ zei hij raar schor, ‘ons, ons... het is bij ons, het is...’ Ze krabbelden overeind. Vanachter de dikke eikeboom keken ze naar de overkant. De rook trok op. ‘Ons huis!’ fluisterde Eva. ‘Op ons huis! Alles weg!’

      Stukken muur tuimelden omlaag, van alles verschoof en kraakte in de ruïne, die een minuut daarvoor de dierbare oude Villa Malloy geweest was. De gevel stond er nog, maar daarachter...
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      Later hoorden ze dat het een fanatieke Spalla-kolonel geweest was, dol geworden door de nederlaag. Vloekend en tierend was hij opgestegen van het enige vliegveld dat de partizanen nog niet bezet hadden. Hij had als een razende malloot boven de Mora gevlogen, zo rakelings over een dekschuit dat de schipper in het water moest springen. Toen had hij het vliegtuig opgetrokken tot grote hoogte om zich op de stad te storten. Daarbij had hij zijn laatste bom laten vallen, in bespottelijk wraakbetoon. De kolonel kwam voor de krijgsraad van partizanengeneraal Ramanthe en werd gefusilleerd.

      

      Uit het huis hadden Anton en Eva zoveel mogelijk gered. Anton had gevaarlijk op loshangende vloeren gebalanceerd. In het tuinschuurtje was Anton z’n sporthengel gespaard gebleven, daarmee had Eva wat gebruiksvoorwerpen uit de ruïne gevist, onder meer een koffiekan. Hun naaste buren kwamen te hulp met een tweepersoonsbed. Nu hadden ze zich geïnstalleerd op het grote balkon, dat wonder boven wonder praktisch onbeschadigd was. Anton Malloy z’n oude padvindersroutine kwam van pas bij het stoken van een kampvuurtje op de stenen vloer, daarboven hingen ze aan een metalen gordijnroe de koffieketel. De vertrouwde geur van het surrogaatmengsel begon zich dra te verspreiden.

      De zon scheen lustig. Anton wipte achterover met z’n stoel en leunde tegen het raamkozijn. Floot hij tussen zijn tanden?

      Eva stond aan de balkonrand, een hand boven haar ogen tegen de zon, ze keek naar een tank met een partizanenvlag erop, die langsrolde, de kop van een gebronsde partizaan stak eruit, het hele gevaarte was bedekt met kinderen en meisjes die opgetogen naar alle kanten zwaaiden. Glimlachte Eva tevreden? Huis weg, en ook nog zwanger, dat was toch geen ideale situatie...

      Anton Malloy wipte zijn stoel naar voren, liep naar de koffiekan en schonk zich wat van het brouwsel in zijn bakelieten beker. Toen ging hij weer achterover zitten tegen het warme raamkozijn. ‘Is het niet geweldig?’ zei hij.

      ‘Ja, het is echt fantastisch,’ zei Eva. Ze nam de hand van haar voorhoofd en keek om, ze straalde.

      ‘Het is een wonder, een wonderbaarlijke schikking van het lot,’ zei Anton. ‘De oorlog is helemaal voorbij en dan komt er nog één bom.’ Eva zei: ‘Alsof hij speciaal voor ons bewaard was.’

      Ze ging op de warmgestoofde balkonrand zitten en knoopte haar jurkje verder open. ‘Mmm,’ zei ze, innig voldaan.

      ‘Daar geloof ik heilig in,’ zei Anton, ‘die bom was voor ons bewaard. Omdat wij nog niets hadden meegemaakt.’

      ‘Later kun je ’t allemaal aan haar vertellen,’ zei Eva, en legde de handen op haar buik, waar het al lieflijk glooide.

      ‘Aan haar, of aan hem!’

      ‘Of aan allebei!’ zei Eva overmoedig.

      ‘Doe je best maar,’ zei Anton vrolijk. Hij wipte recht, stond op en ging nog eens door het kapotte raam naar binnen kijken. Hij gromde tevreden. ‘Een wonder!’


    


  


  
    
       

    


    
      

    


    
      De soepketel

    


    
      Dat was eigenaardig! Nu overal de vaderlandse vlaggen waren uitgestoken, begon het leed nog schrijnender te worden. In die laatste kommervolle oorlogsmaanden was er telkens nog wel iets binnengekomen. Je moest er uren voor in de rij staan, maar goed. Nu echter had de vijand, terugtrekkend, zulke vernielingen aangericht, dat er geen trein meer de stad in kon, en geen schuit de Mora op. Echt, de nood was hoger dan ooit tevoren.

      Mannen, vrouwen en kinderen waarden grauw door de straten, op zoek naar iets eetbaars, om het voor veel, veel geld te verkopen, voor iets kostbaars te ruilen, of om het desnoods te stelen.

      ‘We moeten iets doen, Hilda,’ zei de jonge gravin Moya, ‘we moeten helpen.’

      ‘Maar mevrouw,’ zei haar dienstmeisje, ‘we hebben toch zelf niets meer, wat wilt u...’

      ‘Ik weet nog niet,’ zei de gravin, terwijl ze haar geliefde Baudelaire sloot en op het tafeltje legde, ‘maar ik kan hier onmogelijk gedichten gaan zitten lezen, terwijl er vlakbij zoveel misère is. We hebben toch nog wel wat, Hilda?’

      Het blonde meisje streek nerveus een lok weg van haar voorhoofd. ‘Er zijn nog wat blikken goelasj, mevrouw.’ Ze keek de gravin haast verwijtend aan. ‘Houdt u dat een beetje voor uzelf, mevrouw, ik hoef er niets van, maar ik kan het niet over mijn hart... u hebt er verdorie zoveel voor betaald...’ Ze praatte struikelend, ze wilde haar meesteres beschermen, ze hield van haar en bewonderde haar. Gravin Moya was zo moedig; haar man was door de Spalla Geheimpolitie weggevoerd en nooit meer teruggekomen, maar zij was toch doorgegaan met geheime koeriersdiensten en wapensmokkel voor de stadspartizanen. En nu wilde ze nog haar laatste eten weg gaan geven.

      ‘Het is tòch te weinig om uit te delen,’ zei Hilda.

      ‘Ja,’ zei gravin Moya. Ze was opgestaan en keek uit het raam van de villa naar het Koningspark, waar de natuur zich in wreed aandoende schoonheid uitte: alles bloesemde, wit, geel en roze, alles geurde, vlinderde en tjilpte. Ook in de tuin van gravin Moya, vlak onder het venster, was de lente in wilde bekoorlijkheid te zien: naast Hilda d’r oorlogsmoestuintje bloeiden bloemen en over het ondanks alles keurig bij gehouden gazon stapten weer de sneeuwwitte pauwen van gravin Moya. Ze had zich veel ontzegd om Serafina en Alinda de winter door te helpen, de vogels waren haar lief - ze had ze gekregen van graaf Moya, vlak voor hij werd weggehaald.

      Haar blik werd getrokken naar de oude meneer Paré, de Fransman, gebukt bij een parkstruik, zoekend, tastend, kijkend, rapend. Ze wist dat hij slakken vergaarde om op te eten, les escargots à la guerre...

      ‘Ja,’ zei de gravin, ‘het is te weinig, het is niets, die goelasj, maar is dat eigenlijk belangrijk? Is het toch niet beter om te delen, Hilda? Ik bedoel - je kent me toch, moet ik het nog uitleggen?’

      Het meisje schudde haar hoofd. ‘Ik schaam me dood,’ zei ze, ‘en toch vind ik het erg voor u.’

      ‘Kom,’ zei de gravin, ‘we maken er het beste van. Doe eens een voorstel, Hilda.’

      ‘Als we er soep van maken, is er heel wat méér om uit te delen,’ zei het dienstmeisje.

      ‘Voilà,’ zei gravin Moya,’ zo ken ik je weer, Hilda.’

      

      Hilda was de enig overgeblevene van het personeel. De huisknecht/tuinman was een jaar daarvoor naar zijn familie in de bergen vertrokken, daar viel nog wel eens een haas te jagen. Het andere meisje werkte bij het Rode Kruis, de huishoudster was omgekomen bij een bombardement. Maar gravin Moya voelde zich niet te deftig om zelf aan te pakken, integendeel: alles liever dan werkeloos toezien op de narigheid. Samen met Hilda maakte ze de grote soepketel schoon in het party-huisje. Zo noemden ze de aanbouw van waaruit in gelukkiger en vrediger jaren de tuinfeesten van de Moya’s voorzien werden; er werd toen gebakken, gebraden, gekookt en geschonken dat het een lieve lust was.

      ‘Wat wil je, vijf jaar niet gebruikt,’ zei Hilda.

      ‘We krijgen hem wel schoon,’ zei de gravin, zwoegend met de pannespons. Ze zag bleek en had kringen onder haar ogen, ze droeg een donkerblauw schort van Hilda over haar japon. Haar kapsel zat in de war, maar wat ze ook deed, de gravin, mooi bleef ze.

      Eindelijk, laat in de avond, was de ketel naar genoegen. Hij glom en fonkelde.

      ‘Hop,’ zei de gravin. Ze tilden het gevaarte op en zetten het op de ouderwetse kookkachel. Hout was er ook al niet, zonder bedenkingen echter had gravin Moya het hele tuinmeubilair gevonnist, ze hadden tafel, stoelen en bank met z’n tweeën aan stukken gezaagd, daar werd nu op gestookt.

      ‘Nog van moeder geweest,’ zei de gravin, met iets van trots, terwijl ze een stoelpoot in de laaiende vlammen wierp.

      Hilda had met al haar kooklisten een recept bedacht waarmee de blikken goelasj konden worden omgetoverd tot zestig liter soep. Ze had namelijk nog wat tapioca gevonden, er kwam een laatste mand appelen van de zolder - en meer van die foefjes.

      ‘Het ruikt goed,’ zei gravin Moya, en snoof met een gelaatsuitdrukking van ernstige blijdschap de geur op.

      ‘Wat is dat?’ Hilda keek geschrokken op van het roeren.

      ‘Wat?’ vroeg de gravin, maar nu hoorde ze ’t ook. Stemmen en geklingklang achter het raam. Ze liep erheen en deed het rolgordijn omhoog. Pal daarachter, voor het open raam, stonden mensen in de donkere tuin.

      ‘Hoe weet u...’ zei de gravin.

      Het gloeilamplicht van het huisje bescheen een man en een vrouw die vooraan stonden. Achter hen schemerden nog andere witte gezichten.

      ‘We roken eten,’ zei de man.

      ‘Soep,’ zei de vrouw. Haar ogen stonden hol, ze klemde een pan aan haar magere borst.

      ‘We hebben honger,’ riep er een daarachter.

      ‘Honger,’ klaagden stemmen uit het donker. De voorste mensen werden opgeduwd en stonden nu met hun hoofd haast binnen het raam. ‘U krijgt, ’ zei de gravin. Ze was geschrokken en dwong zich kalm te blijven.

      ‘Kom, Hilda.’

      Samen tilden ze de ontzettend zware soepketel van de kachel, en stelden hem op voor het raam. ‘Geef uw pan maar.’

      Hilda pakte de pannen aan en de gravin schepte er de soep in. Sommige mensen begonnen meteen uit hun pannen te eten, brandden hun monden maar aten toch door.

      Na een kwartier was de soepketel leeg. Er stonden nog altijd mensen voor het raam, smekend, bleek, er ging ook een zekere dreiging van uit.
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      ‘Het spijt me,’ zei de gravin, ‘ik heb niet meer.’

      ‘U hebt nog meer, vast wel!’ jammerde iemand.

      ‘Alstublieft, mevrouw!’

      ‘U hoort toch wat mevrouw de gravin zegt?’ zei Hilda. ‘Het is op. ’ En wanhopig voegde ze eraan toe: ‘Mevrouw heeft zelf nota bene niks gehad!’

      De gravin stond in de lege ketel te staren. Ineens richtte ze haar blik weer op de mensen bij het raam.

      ‘Morgenochtend om negen uur,’ zei ze, ‘dan is er weer. Komt u dan maar terug.’

      ‘Beloofd is beloofd!’ riep iemand, bij voorbaat angstig.

      ‘Beloofd is beloofd,’ zei gravin Moya, en sloot nu zelf resoluut het raam.

      Hilda trok het gordijn omlaag. ‘Hoe kunt u dat nou beloven?’

      ‘We zien wel,’ zei de gravin, ‘maar eerst even slapen.’

      ‘Hoe moet ik nu slapen?’ zei Hilda. ‘Morgen staat er al dat volk voor onze neus en we hebben niks meer. Wat moeten we? Ik doe geen oog dicht.’

      

      ‘Neem dit maar in,’ zei de gravin, toen ze weer in de villa waren. Ze drupte wat uit een flesje op een lepel.

      ‘Wat is dat?’ vroeg Hilda.

      ‘Toe nu maar, dan kun je slapen.’

      Hilda stak de lepel tussen haar lippen en trok een gezicht. ‘Bitter.’ Tien minuten later al hees ze zich geeuwend omhoog langs de trapleuning.

      

      Hilde werd zacht op haar wang geklopt. ‘Sta je op? De mensen zullen zo wel komen.’

      Het meisje keek verbaasd. De gravin stond over haar bed gebogen.

      ‘Hilda?’

      ‘Wat...’

      ‘Schiet nu maar op, Hilda. Ik ben in het party-huisje. Het is kwart voor negen.’

      

      Toen Hilda het huisje binnenkwam stond de gravin in de soepketel te roeren. ‘Maar, maar...’

      ‘Ssst,’ zei de gravin, ‘ja, ja, ik heb soep. Meneer Paré heeft me vannacht geholpen.’

      ‘Hu,’ zei Hilda met een vies gezicht. Ondanks de honger had ze nog altijd een weerzin tegen die Franse eetfratsen. In gedachten keek ze even in een emmer vol van die kleine slijmerige dieren, naarstig door de kleine Fransman verzameld in het park. Ze wendde zich af omdat ze moest kokhalzen.

      Er waren alweer stemmen achter het gordijn. Ze tilden samen de zware ketel voor het raam, toen deed Hilda het gordijn omhoog. Grauwe gezichten keken haar aan, pannen werden haar toegestoken. Ze pakte aan en de gravin schepte op. Hilda probeerde niets van haar walging te laten blijken. Tegen de honger had ze een hap van een appel genomen - meer was er niet.

      Toen de ketel leeg was, waren er gelukkig ook geen mensen meer bij het raam. De laatsten zag ze op de rug, sommigen aten al lopend. Ze moesten eens weten...

      ‘Zo,’ zei gravin Moya. En toen leunde ze ineens tegen de kale muur, snikkend in haar handen.

      ‘Mevrouw, mevrouw!’

      Gravin Moya schudde haar hoofd, huilde verder en wees naar het raam. ‘Kijk maar op het gazon,’ kwam haar stem, gesmoord. Hilda liep naar het venster en keek naar het grasgazon. ‘Mevrouw!’ riep ze even later uit. ‘Waar zijn uw pauwen?’


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      De puinjuttersvondst

    


    
      Toen grote delen van de stad nog in puin lagen, zag je overal jongens zwerven, op zoek naar waardevols. Hun doel was vooral: antieke tegels. Die brachten geld op. De jongens waren ellendig roekeloos. Een knul van twaalf had bij het loswrikken van tegels in een souterrain een muur over zich heen gekregen en was voor de rest van zijn leven kreupel. Twee andere knapen waren door een kapotte vloer gezakt en een hele etage omlaag gevallen; ze werden bloedend weggedragen. Toch, door begeerte gedreven, gingen de jongens verder. Ze waren trots op hun bijnaam, waarin iets doorschemerde van gevaar: de puinjutters.

      Op een middag kwam er een puinjutter van een jaar of dertien over de brokken puin aangesprongen, doodsbleek, gillend van angst achteruit wijzend. Twee partizanenmeisjes namen hem bij de arm en dwongen hem terug. Ze kwamen terecht bij een ingestort huis, waarvan de keldertrap blootlag.

      ‘Wat is daar?’

      ‘Een d... een d...’ De jonge puinjutter was van nature een stotteraar, nu, door de schrik, kwam hij helemaal niet verder.

      ‘Zeker een dooie. Nou, ’t zal niet de eerste zijn die we zien.’ Het slanke donkere meisje daalde lenig het keldertrapje af. ‘Voorzichtig, Nora,’ zei de andere, een stevige blondine.

      ‘Een d... een d...’

      Nora kwam weer naar boven, haastig, de pistoolmitrailleur trilde in haar handen.

      ‘Wat is het, wat is het?’

      Nora ging op een afgebrokkeld muurtje zitten en probeerde lucht te krijgen. Haar adem stokte. Voor ze iets zeggen kon, klonk uit de kelder het geroep van stemmen.

      ‘Daar dan!’ schreeuwde de puinjutter. ‘Een d... d...’

      Hij verschool zich achter Nora. ‘Paula,’ zei Nora door haar vingers, ‘het is...’ Maar ze begon te janken.

      Paula vloekte, ze richtte haar pistoolmitrailleur naar beneden en ging het trapje af. Een seconde later klonk een woeste schreeuw, gemengd met tweestemmig geroep. Paula kwam naar boven, trok Nora op en rende met haar weg. De jongen keek ze met opengesperde ogen na. ‘Een d... d...’ Toen nam ook hij de benen.
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      Ze hadden hun commandant gemeld wat er was. Een half uur later kwamen er achter de partizanendokter een paar mannen over de puinhopen aanstrompelen: een rechercheur, een smid en een ambtenaar van het kadaster. Op een afstandje volgden Paula en Nora, en daarachter kwam, toch weer nieuwsgierig, de jonge puinjutter.

      ‘Een d... een d...’

      ‘Hou op!’ zei Paula achterom.

      ‘Ze gaan naar beneden,’ zei Nora. Het gezelschap daalde af, op de kadasterman na, die op een plattegrond stond te staren, en soms om zich heen keek.

      De smid kwam bleek en bevend boven met zijn gereedschap - en een ketting.

      ‘Daar is ze...’ zeiden Nora en Paula tegelijk, met ingehouden stemmen. ‘Een dub... een dub...’

      De partizanenarts en de rechercheur hesen de afschuwelijk vermagerde jonge vrouw naar boven.

      ‘Dubbele... k... k...’

      Het slachtoffer kreunde uit allebei haar monden. Ze had twee hoofden.

      ‘...kop!’

      

      De kadasterman had uitgeknobeld wie daar gewoond had: de musicoloog Jens Olfson. Die had bij een bombardement het leven gelaten. Het meisje met de twee hoofden, dat Lorna-Linda heette, had hij indertijd met maniakaal vernuft ontvoerd uit een medisch instituut in het zogenaamde heemland, een instituut dat toevalligerwijs door een slordig geworpen bommentapijt met de grond gelijk gemaakt was, er was dus ook geen kaartsysteem meer om haar gegevens uit op te diepen. Men moest het doen met wat Lorna-Linda zelf kon vertellen. Ze was kort van geheugen en herinnerde zich weinig. Wat ze nog wel wist, was dat Olfson haar in de geluiddichte kelder gevangen gehouden had om haar tweestemmig te leren zingen, dat was zijn hoogste musicologisch ideaal.

      In de kelder werden stapels partituren gevonden, hij had haar zelfs gefolterd met grote duetten uit Tannhäuser, ook opera buffa en polyfonisch werk van Johannes Ockeghem, waaronder het Salve Regina voor sopraan en alt! Daar bracht ze niet veel meer van terecht. Maar ze had toch nog een flink repertoire. In het geheime onderzoekcentrum waar ze op staatskosten liefderijk werd verzorgd, vermaakte ze de verpleegsters met duetten. Haar eigen favoriet was het tweestemmig gezongen I’m getting sentimental over you, en de grootste sensatie was toch eigenlijk wel als ze met het ene hoofd Humoreske van Antonín Dvorák (lalala, enz.) zong en met het andere hoofd langzaam daardoorheen de song Way down upon the Swanee River, dat past namelijk precies, zonder één dissonant, en als u ’t niet gelooft... bent u daar met z’n tweeën? Zing!

      

    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      De prachtige Citroen

    


    
      Toen de soldaten van Spalla de grenspalen omwalsten met hun pantserwagens en stormgeschut, toen de bommen op de stad vielen, was, gek genoeg, de eerste gedachte van meneer Avalon niet geweest: hoe komen we hier levend vanaf.

      ‘Magda,’ had hij vrijwel onmiddellijk gezegd, en hij was bleek geworden, ‘Magda, onze nieuwe, onze nieuwe...’

      Hij kon niet verder, stond op van zijn stoel bij het radiotoestel en liep naar het raam. Angstig staarde hij naar de glanzende zwarte Citroen 15 Six 1939, zijn lieveling, zijn trots, zijn auto\

      ‘Maar Adam, is dat nou echt...?’ Ze wilde iets zeggen van dat er dringender zorgen waren op dit moment, maar ze keek naar zijn smartelijk profiel en werd bevangen door meelij. Het was immers ook heel, heel erg voor Adam. Jaren en jaren had hij gespaard. Als andere mannen gingen biljarten en bierdrinken, was Adam thuisgebleven met een boek uit de bibliotheek.

      ‘Maar hij is toch verzekerd?’ vroeg ze. ‘Als er een bom valt...’

      ‘Oorlogsschade wordt niet vergoed,’ zei hij. Dat was echter niet wat hij vreesde.

      ‘Magda, ze pakken hem af! Mijn vader had pal voor de vorige oorlog al zijn centjes gestoken in een motorfiets met zijspan. Eén keer een uitstapje mee gemaakt, met moeder langs de Mora, toen kwam de bezetting, en wèg, gevorderd. Een bewijs van ontvangst en een handje waardeloos bezettingspapiergeld, dat kreeg hij ervoor terug. Dat is toch misdadig?’

      ‘Ach, lieve deugd, och,’ zei Magda.

      Ze zwegen. De stilte werd geaccentueerd door kanongebulder in de verte. Meneer Avalon knakte nerveus zijn ineengestrengelde vingers.

      ‘Ik moet wat doen, anders ben ik hem kwijt.’

      ‘Zet hem achter het huis, in de tuin,’ zei ze, ‘onder de kastanjeboom , uh...’ Ze begreep zelf al dat haar idee niet geweldig was. ‘Nee,’ zei Avalon, ineens vastbesloten, ‘hij gaat de grond in.’

      Hij liep naar de telefoon om zijn broer op te bellen die vier straten verderop woonde in de buitenwijk, en die bovendien twee sterke jongens had, Marcel van zestien en Rogier van achttien, gelukkig net nog niet opgeroepen voor militaire dienst.

      ‘...spaden, en breng ook de kruiwagen mee,’ hoorde Magda haar man.

      

      Hoezeer had Avalon gelijk gehad!

      Overal in de buurt verschenen weldra de vorderingsfunctionarissen van de vijand, volgens klassiek systeem met een tas vol ontvangstcoupons, stempels en bezettingscoupures. Ze installeerden zich achter uitklaptafels in de straten, namen hun petten af om de lentezon op hun gele haar te laten schijnen, welja, de heren namen het ervan met een pul bier erbij, en of de burgers maar zo beleefd wilden zijn om hun motorfietsen en automobielen vóór te rijden, dan zouden ze wel eens zien wat ze ervoor gaven. Meneer Hanson van om de hoek wilde er razendsnel vantussen met zijn ouwe Jawa motorfiets, maar de Spalla-soldaten waren kennelijk beducht op zulke ontsnappingspogingen - ze wierpen een spijkerplank voor zijn wiel. Pang! zei de voorband en Hanson vloog door de lucht tegen de pui van kruidenier Oswald.

      Bloedende hoofdwond, méé voor verhoor en vanzelfsprekend zijn Jawa kwijt zonder vergoeding.

      ‘Als we maar niet verraden worden,’ zei Adam Avalon.

      ‘Niemand weet het toch?’ zei Magda.

      Ze hadden het in diep geheim gedaan, ’s nachts. De spijkers van de bekisting hadden ze er met lappen-omwikkelde hamers ingeslagen.

      

      De bezetting sleepte zich voort, jaar na jaar.

      ‘Mijn arme mooie Citroen,’ zuchtte meneer Avalon heel vaak, als hij achter het huis tussen de pieterige tabak stond, die hij boven de onderaardse schuilplaats had geplant. Op zomerdagen als ze in de tuin hun kopje koffiesurrogaat gebruikten (met zo’n kartonnig ersatzkoekje, weet u nog?), zat Avalon er hoofdschuddend bij. ‘Hoe maakt mijn arme schat het,’ vroeg hij zich ongerust af, ‘begraven, verstikt... belaagd door vocht en ongedierte... mijn prachtige Citroen, het is toch schande, die hufter van een Spalla ook...’

      Nooit hoorde je hem mopperen over weinig eten, schaarse brandstof en versleten kleren. Zijn zorg gold de Citroën, die daar vlak onder zijn voeten aan wie-weet-wat was overgeleverd, en hij bleef nijdig, vervuld van haat, omdat hij zó lang had kromgelegen voor een auto en er nu al zó lang niet in rijden mocht.

      In het derde bezettingsjaar ging Adam Avalon bij de stadspartizanen. Hij was geen avonturier, maar hij wilde zijn auto terug, hij wilde weer achter het stuur, met Magda de heuvels in, langs de Mora, hij wilde, hij wilde...

      Meneer Avalon blies een brandkast op en roofde tienduizend broodbonnen voor de partizanen. Meneer Avalon lag met een lichte mitrailleur in de dakgoot van het concertgebouw en schoot de stadscommandant aan flarden, toen deze in gala-uniform uit zijn Narda S-200 stapte. Meneer Avalon sloeg een heuler de schedel in met een ploertendoder. En met een pianosnaar... Maar laat ik u dat besparen. Zeker is, dat Adam Avalon de verlossing van de stad hielp bespoedigen, en u weet beslist wat Adam Avalon ging doen toen de soldaten van Spalla in stoffige kolonnes de stad verlieten, ja, hij haalde zijn broer er bij; diens zonen kwamen, nu éénentwintig en drieëntwintig, uit hun verstophoeken te voorschijn. Er werden twee paarden georganiseerd, er werd gegraven, gevloekt en getranspireerd, het dikke touw werd vastgeknoopt, hop! Heui? werd er geschreeuwd - en langzaam, langzaam kwam de Citroen 15 Six 1939 uit de aarde naar boven. De bekisting had het niet gehouden, was doorgerot, had slik en groeisels doorgelaten, meneer Avalon stond er handenwringend bij, met een griezelig scheef lachje om zijn mond.
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      Eindelijk hadden ze de wagen horizontaal in de tuin.

      Meneer Avalon sloot de luchtpomp aan. Waar had hij die zo gauw vandaan? Pffffff, de wagen kwam uit zijn doorgezakte toestand. ‘De banden zijn nog heel!’ riep meneer Avalon z’n broer.

      ‘De auto is smerig, maar niet verroest,’ zei Marcel.

      ‘Hij is vies maar gaaf,’ zei Rogier.

      ‘Hoe is het mogelijk,’ zei Magda, ‘hoe is het mógelijk!’

      Meneer Avalon zei helemaal niets. Er gloeide een zeldzaam licht in zijn ogen. Hij tastte in de zak van zijn versleten oorlogskostuum.

      ‘Adam, ’ zei Magda, ‘je denkt toch niet, dat hij... ’

      Adam Avalon opende het portier. Plakken modder ploften op de grond. Hij zette zich achter het stuur. Hij stak de sleutel in het contact.‘

      ‘Hij is gek geworden,’ zei de broer.

      ‘Ja?’ vroeg Magda angstig. Ze keek naar Adam achter de bemodderde ruit, haar man z’n gezicht was afgrijselijk vertrokken. Hij morrelde op het dashboard.

      De motor sloeg aan.

      ‘Wacht!’ riepen ze. ‘Adam!’ En: ‘Nee! En ‘O!’

      Maar meneer Avalon, die hoorde niets. Die schakelde en reed de stad in, schreeuwend van geluk en gekte, in zijn Citroën 15 Six 1939, en als meneer Avalon niet overleden is; dan rijdt hij nog in deze auto.


    


  


  
    
       

    


    
      

    


    
      Aan het strand

    


    
      Panja Holm keek nog altijd om zich heen of ze ’t niet geloven kon. Vrij, vrede! Alle Spalla-soldaten vertrokken - en zij aan het strand, aan de zee, in de zon, in het zachte zand, met overal om haar heen die lichte, lieve vooroorlogse geluiden... het ruisend zuchten van het water, een hand die tegen een gummi strandbal slaat, een vrolijke roep in de verte.

      Het was nog niet druk, weinigen schenen te weten dat het zeestrand was vrijgegeven. Panja had het gehoord via een vriendin van de partizanenmajoor Kentos, die betrokken was geweest bij het opblazen van de fortificaties. Ze hadden de boel afdoende willen verwijderen, maar de bezetter had de bunkers en kazematten allemachtig solide gebouwd; verder dan een gedeeltelijke, welhaast symbolisch te noemen destructie was men niet gekomen.
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      Panja lag in de luwte van een reusachtig betonblok waaruit het wapeningsstaal woest naar buiten kronkelde; hier en daar op de duinen grauwde de oorlogstronie nog in volle grimmigheid. Toch genoot ze, misschien door die oorlogsresten nog wel dieper dan wanneer het strand er braaf en schoon had bij gelegen .Haar aanwezigheid op het strand was nu ongevaarlijk, maar had toch nog iets verbodens; het was opwindend, bijna zinnelijk.

      Ze liet haar handen in het warme zand glijden tot over haar polsen. Haar linkerhand stiet op iets hards, een voorwerpje. Ze bracht het tevoorschijn en schudde het natte onderzand eraf: het was een koperen patroonhuls. Ze legde hem in de halsopening van haar badpak, tussen haar borsten, en keek ernaar. Daar lag de vijand, weerloos in de ban van Mata Hari. Ze pakte de patroonhuls weer op en wierp hem van zich af, naar de zee. Het groene water spoelde eroverheen. Panja veegde het zand van haar boezem en vlijde zich achterover op de versleten handdoek. Alles was nog een beetje armoedig, ze had ook een badpak moeten lenen, het hare had ze indertijd bij een boerin geruild voor vier eieren. Gaf niet, ze lag hier fijn, de zon was warm, het leven goed. Panja sloot haar ogen en sluimerde in.

      

      Ze werd op de vreselijkste manier wakker, wezenloos gillend, wat was er, wat gebeurde er! Haar hoofd ging rakelings langs een betonrand. Ze voelde overal harde handen - ze werd weggedragen! ‘Laat me!’ krijste ze, dodelijk geschrokken. ‘Zet me neer!’ Maar ze droegen haar verder, snel, ruw, tussen de duinen door naar de boulevard. Panja trapte en schopte en kronkelde, maar het waren ijzersterke kerels die haar meesleurden en ze zag nu dat ze het baksteenkleurige uniform van de stadspartizanen droegen. ‘Laat me los, ik heb niets gedaan!’ riep ze. ‘Mijn kleren!’ Ze werd achterin een auto geworpen, twee partizanen knelden haar in, de portieren sloegen dicht, de wagen schoot weg.

      ‘Laat me, idioten!’

      ‘Hou je smoel!’ beet een van de partizanen haar toe.

      Panja zuchtte diep en met haperende adem. Schichtig keek ze links en rechts, voor de partizanen langs - ze reden al door de stad, ze zag de vertrouwde plekjes: winkels, een brug, Cinema Luxor. De auto stopte voor het Kleine Paleis, waar vroeger de koningin-moeder gewoond had en tijdens de bezetting de Spalliaanse stadscommandant gezeten had; nu was hier het hoofdkwartier van de stadspartizanen.

      Een van haar ontvoerders opende zijn portier en trok haar aan de arm mee uit de auto, de ander liep achter hen met een getrokken revolver - zo werd ze de brede trappen opgesleept in haar badpak. In de grote marmeren hal zat een vrouwelijke partizanenkorporaal aan de Louis Seize tafel te typen, met een sigaret in haar mondhoek. Ze keek op toen haar kameraden passeerden met Panja, en nam de sigaret uit haar mond. ‘Jullie hebben haar!’

      ‘Ja,’ zei een van de mannen, ‘we hebben het kreng.’

      ‘Naar boven! ’ schreeuwde de ander en gaf haar een duw in de richting van de trap naar de eerste verdieping. Ze joegen haar omhoog. Onderweg struikelde Panja, ze kwam pijnlijk terecht met haar blote knie op een traptreerand.

      ‘Vlugger, snol.’

      Ze rukten een deur open en duwden Panja hardhandig naar binnen. Ze viel languit op het kleed voor de grote tafel. ‘Au, au!’ kreunde ze. ‘Ellendelingen!’

      ‘Potverdomme!’ hoorde ze boven zich. ‘Wat moet dat, stelletje maniakken!’

      Panja ging moeizaam op haar knieën zitten en keek naar waar de stem vandaan gekomen was. Achter de tafel was een lange man opgestaan met een kwaad gezicht.

      ‘Luitenant Macarius,’ zei een van de kerels, zijn hakken tegen elkaar klappend, ‘meldt zich terug van strandpatrouille, samen met sergeant Latham, commandant, we hebben het liefje van kolonel Branka gevonden.’

      Kolonel Branka was het hoofd van de gehate Spalla Geheimpolitie geweest, in de bezette stad.

      De partizanencommandant riep: ‘Nee, hé!’ en liet erop volgen: ‘Dat verandert de zaak!’

      Panja zat nu geknield, haar armen om haar lichaam geslagen. De figuurtjes in het Perzische vloerkleed trilden voor haar ogen.

      ‘Sta op.’ De stem van de partizanencommandant. Ze kwam overeind, haar gezicht nog altijd naar beneden. Zou ze echt niet dromen, een afgrijselijke droom hebben, kon ze niet wakker worden?

      ‘Hoofd omhoog, laat je gezicht zien aan de commandant!’ snauwde luitenant Macarius achter haar.

      Ze gehoorzaamde. Wanhopig en smekend keek ze de grote officier achter de tafel aan.

      Het was geruime tijd stil. De commandant, die een zwarte handschoen aan zijn rechterhand had, zat aan zijn snor. ‘Tsja,’ zei hij toen. Achter zich hoorde Panja de partizanen onrustig met hun voeten schuifelen.

      ‘Hoe heet u?’ vroeg de commandant.

      Panja kon eerst niet praten, ze stond daar maar in haar geleende badpak, de armen gekruist voor haar boezem.

      ‘Uw naam!’

      ‘Panja Holm.’ Ze moest het herhalen, nu luider.

      ‘Panja Holm!’ lachte de sergeant.

      ‘Waar haalt ze het vandaan!’ lachte de luitenant.

      De commandant streek weer met zijn stijve zwarte handschoen-hand over zijn snor. ‘Weet u dat zeker?’

      ‘Panja Holm,’ zei ze, en nu begon ze toch te huilen. ‘Ik ben typiste bij Damman & Co. Gewoon! Ik snap er niets van!!’

      Ergens vandaan kwamen een stoel en een deken. Ze mocht gaan zitten en zich bedekken.

      ‘Papieren?’ vroeg de commandant.

      ‘Natuurlijk niet,’ snikte ze, ‘die kerels hebben me zo meegesleurd, alles ligt op het strand.’

      De commandant ging zitten. ‘Sergeant Latham, ingerukt.’

      De onderofficier klapte met zijn hakken en verdween.

      ‘Macarius,’ zei de commandant op lijzige toon tegen de luitenant, die een paar keer achter elkaar zijn keel schraapte, ‘ben je eigenlijk wel goed bij je hoofd?’

      ‘Ik had toch het signalement,’ hoorde ze de man zich verdedigen. Terwijl het gesprek zich voortzette, droogde ze haar tranen en probeerde ze haar hartslag tot bedaren te krijgen. Ze kroop weg in de deken, die ze tot onder haar ogen had opgetrokken. Flarden dialoog ving ze op. Ze zag door een floers een dossier met foto’s op tafel komen.

      ‘... totaal andere...’

      ‘...op intuïtie, commandant...’

      ‘... degradatie?’

      Alles begon te zoemen, het werd donker.

      

      Toen Panja haar ogen opsloeg, zag ze de blauwe hemel. De zon was milder geworden. Ze deed haar ogen weer dicht. Overal om haar heen waren die lieve, zachte, vooroorlogse geluiden... het ruisend zuchten van de zee, een vrolijke roep in de verte, het luchtig stuiteren van een gummi strandbal...

      Maar! Maar! Hoe was het nu? Was ze hier?

      Ze deed haar ogen opnieuw open en kwam overeind op haar ellebogen.

      Ze lag naast het betonnen bunkerblok met de staalkronkels. Op de versleten handdoek lag haar zonnebril.

      Maar! Maar! Had ze zo lang geslapen? Van de mensen die in haar buurt gezeten of gelegen hadden, was er niet één meer. Twee andere strandballers waren bezig. Dichtbij Panja zat een man met zwart, geplakt haar te roken, die was er ook niet geweest. Van een ander plekje dichtbij stond een jonge vrouw op die ze ook niet eerder gezien had. De vrouw schudde het zand uit haar lange blonde haar en liep toen in de richting van de kazemat, waarschijnlijk om zich aan te kleden. In het voorbijgaan glimlachte ze naar Panja met een gezicht van: fijn, hè?

      Panja glimlachte terug, maar haar gezicht wilde niet goed meedoen. Ze ging rechtop zitten. ‘Au!’ Ze zoog met pijnlijke grimas haar adem naar binnen. Haar ogen dwaalden langs haar lichaam. Nu zag ze de blauwe plekken op haar armen, de winkelhaak in haar badpak. Haar linkerpols was helemaal rood.

      ‘Nee, nee,’ fluisterde Panja. Haar ogen begonnen te branden - en nu wist ze alles heel zeker, want ze zag ook dat haar knie tot bloedens toe geschaafd was.

      

    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      De revue

    


    
      Daar had je Peter Latina. Zijn wangen waren hol, zijn kleren te wijd, zijn nagels kapot van het steenhakken. Maar hij liep met glanzende ogen door de stad. Vrij! Twee jaar, drie maanden en vier weken had hij in Bewaringskamp Luply gezeten, omdat hij in een opwelling ‘Hufter!’ had geroepen toen in Luxor Cinema de Hetman op het witte doek verscheen. Twee van de Hulpmilitie hadden hem uit zijn stoel getrokken, de Narda boevenwagen stond al klaar vóór de bioscoop, rrronk, afgevoerd naar het kamp. Verhoor? Welnee, een simpele overdraging aan commandant Heek, die wel raad met hem wist. ‘Hebt u hem genoteerd, sergeant Vihrog?’ (Dat was zijn secretaresse, een kreng van een Lomma, die alle gevangenen op appèl ’s morgens liet haten en hunkeren als ze langsfietste met zo’n opwaaiend uniformrokje.) Ja hoor, sergeant Vihrog had hem genoteerd, vingerafdruk ernaast, hier is uw nummer, zo heet u voortaan: 1254.

      ‘Mooi zo, dan hop naar hotel De Houten Lepel!’ grapte commandant Heek. Dat was de barak. Bed moest hij delen met een oude man die de hele nacht luid piepend en blazend snurkte en tussendoor met hese stem allerlei voorwerpen aanprees, de vent was veilingmeester geweest. Meer dan twee jaar koolsoep, beschimmeld brood, armoe en heimwee. Maar nu was hij vrij! Hij was de poort uitgelopen in de naar chemisch reinigen ruikende kleren die die schat van een mevrouw Kipra van het Rode Kruis hem verschaft had, hij was meegereden met vrachtwagens van de partizanen en nu was hij er, in zijn stad!

      Hij had in de zon aan de Mora gekeken naar de glinstering van het water, naar een jongen en een meisje in een kano die naar hem gezwaaid hadden, heel aardig, alsof ze wisten waar hij vandaan kwam. Hij had verbaasd door de ruïnes gedoold en ook weer verbaasd langs het Kleine Paleis en de Augustinuskerk en over de Böcklinbrug, hoe vreemd was dat ook: die dingen die er nog stónden, ongedeerd, miraculeus gespaard alsof er een godenhand overheen gekoepeld geweest was... Hij had op het terras van het alweer geopende café Le Bonheur gezeten, zijn magere gezicht naar de zon, een kopje koffiesurrogaat met namaakslagroom binnen handbereik.

      Ongelooflijk: een vrij man.

      Bij de voedselhulppost van de partizanen had hij op vertoon van zijn Luply-kaart een diep bord soep met een stuk soldatenbrood gekregen, daarna had hij weer, links en rechts en achter zich en overal kijkend, dolgelukkig, door de stad gewandeld.

      Tot zijn genoegen zag hij dat een groepje gevangen genomen Lomma’s onder bewaking de tramrails moest herstellen. Goed zo. Trots, en begerig ook, keek de vijfentwintigjarige Peter Latina naar de bewaakster van de Lomma’s, een knap partizanenmeisje dat op een hoop klinkers zat te roken, uniformblouse diep opengeknoopt om de zomerzon te voelen.

      ‘Hallo,’ zei hij in het voorbijgaan, en meteen stond hij stil: hij kende haar toch?

      De partizaan keek op. ‘Hé, kameraad?’ zei ze, en een lachje van herkenning begon zich te plooien om haar lippen.

      ‘Laura?’ vroeg Peter. Stel je voor dat ze ’t was.

      ‘Ja,’ zei ze, en stond op. Hij merkte dat ze uit haar ooghoeken geoefend de Lomma’s in de gaten hield. ‘Wie ben je ook weer?’

      ‘Peter. Peter Latina.’

      ‘Hé! Ja!’ Nu lachte ze helemaal. Ze stootte hem vriendelijk tussen zijn ribben met haar pistoolmitrailleur. ‘Peter Latina! Je ziet er bedonderd uit.’

      ‘Luply.’

      ‘Aha.’ Iedereen wist wat dat betekende. ‘Ga zitten.’ Ze wees op de klinkerberg. Hij zette zich en Laura liet zich ook weer neer. ‘Sigaret?’ Uit de borstzak van haar blouse trok ze een heus pakje Duncan.

      

      Een half uur later werd Laura afgelost en kon ze met Peter mee. Hij had haar verteld van Luply. Zij had hem verteld van haar partizanenwerk, en dat ze wel heulers en ander tuig had opgespoord, maar dat ze haar eigen familie nog niet had teruggevonden, ze wist niet of ze bij een bombardement waren omgekomen of dat ze waren gevlucht en nu ergens knel zaten, het was een chaos.

      ‘Eén grote klotentroep,’ zei ze.

      Peter keek naar haar profiel. Ze was nog altijd knap, maar de liefheid van vroeger...

      Ze liet hem haar pistoolmitrailleur even dragen en knoopte haar uniformblouse dicht, want er woei nu een koele avondbries. Peter huiverde in zijn versleten Rode-Kruis-kleren. ‘Koud?’ vroeg ze, het wapen weer overnemend. ‘Je bent ook zo mager. ’ Ze sloeg een arm om zijn middel. ‘Kom tegen me aan.’

      Dankbaar legde hij zijn arm om haar heen. Zijn hand raakte de zware leren koppelriem. Hij schoof zijn vingers eronder. Door de dunne uniformstof voelde hij de warmte van haar huid. ‘Laura,’ zei hij en moest even slikken. In het kamp was hij zo lang alleen geweest, en nu ineens vrij, en de stad, en een vrouw.

      ‘Mmm,’ deed ze, ‘lekker jochie.’

      Ze stond stil en keek zoekend om zich heen. ‘Hier.’

      Een steegje in, waar het schemerig was. Ze maakte haar koppelriem los en liet die op de grond glijden. Haar wapen had ze neergezet. Ze was nu tegen de muur gaan staan, haar benen iets uit elkaar. Ze opende haar armen. ‘Kom.’

      

      ‘Heb je honger?’

      ‘Ja,’ zei Peter. Hij hield haar kwartiermuts en pistoolmitrailleur vast terwijl ze haar dikke donkerbruine haar kamde dat bij het vrijen in de war geraakt was.

      De partizanen hadden een grote cantine in het voormalige Spalla Museum. De gipsen bustes en heldenreliëfstukken van de dictator lagen aan scherven voor het gebouw, binnen geurde goelasjsoep. Laura snauwde een etenverdeelster af die eerst weigerde om de burger Latina te voorzien. Peter kreeg ook opgeschept.

      ‘Wil je de revue zien?’ vroeg Laura, toen ze de etensblikjes hadden teruggebracht.

      ‘Revue?’

      ‘O, dat weet je natuurlijk niet. Kom maar mee.’

      Binnendoor loodste ze Peter naar de toneelruimte van het museum, waar tijdens de overheersing van die sentimentele heemlandstukken waren opgevoerd en waar de kwasi-wetenschapper Momme zijn lezingen Spallatologie gehouden had.

      Laura gaf bij de garderobe haar wapen en kwartiermuts af. Peter volgde haar naar binnen op het moment dat het licht doofde. Op de tast vonden ze twee plaatsen op de vierde rij. Toen zijn ogen aan het halfduister gewend waren, zag Peter dat hij waarschijnlijk de enige burger was. Overal camouflagepakken, baksteenkleurige uniformen, koppelriemen, een zaal vol partizanen. Laura pakte zijn hand en bracht die naar haar dijbeen, ze legde haar eigen hand erop.

      Wat was ze veranderd, vroeger mocht hij niet eens...

      ‘Hou je maar vast, nou komt het,’ fluisterde Laura in zijn oor. Haar stem klonk opgewonden.

      Uit de luidsprekers kwam een sinister slepend walsje. Daardoorheen verkondigde een metalige vrouwenstem: ‘Kameraden! Welkom weer bij de revue... zoals elke avond met nieuwe gasten... u weet niet wat u ziet! En zoals elke avond wordt de revue weer gepresenteerd door de vermaarde conferencier Alexander Pino!’

      Pino? Daar had hij nog mee in het kamp gezeten, op de appèlplaats stond die altijd hitsig tussen zijn tanden te lispelen als sergeant Vihrog langs kwam fietsen met haar mooie benen, het loeder. Een jaar geleden was Pino plotseling verdwenen. Ontsnapt, ging het gerucht. De muziek zwol aan en het doek gleed open. Op de rechterhelft van het toneeltje stond een stalen stoel.

      ‘Hahaha!’ Ja, Peter herkende die nasale stem, en daar was de lange magere Pino al, in smetteloze tuxedo, zijn haar slikvet achterover gekamd. ‘Hahaha!’

      Wild applaus. Pino maakte zijn vreemde, karakteristieke gebaren, zijn armen bewogen als plantenstengels in de wind. ‘Hahaha!’ Hij legde de lange vinger op zijn lippen, zijn ogen gloeiden in zijn krijtwit gelaat. De zaal werd stil. De muziek was zachter geworden en teemde nu onder de luide neusstem van Alexander Pino: ‘Dames en heren kameraden! Mijn oom Julius gaat op jacht met drie honden. Een paar uur later is hij al weer thuis. En, zegt mijn tante Sidonia, zijn de patronen al op? Nee, zegt Julius, de honden!’

      Er ging een gegrinnik door de zaal. Was het dit? Kwamen hiervoor ruige partizanen gespannen bijeen?

      ‘En over honden gesproken...’

      Peter merkte dat men in de zaal ging verzitten, ook Laura bewoog zich, ze wreef zijn hand langs de binnenkant van haar dij, terwijl ze naar de bühne staarde.

      ‘...over honden gesproken,’ gierde de neusstem van Pino, ‘voilà!’ Opeens zat Peter met een schok overeind, zo plotseling gebeurde het: twee kerels, met grote touwen aan elkaar gebonden, werden vanuit de coulissen het toneel opgeschopt door gelaarsde benen. Ze droegen zelf ook laarzen, en Peter herkende de kleur van hun pantalons, het grauwgroen van de Landelijke Hulpmilitie, dat waren de handlangers van de Spalla-politie, zulke kerels hadden hem toen uit de bioscoop gehaald. Ze tuimelden over de planken en keken verwilderd om zich heen.

      ‘Heren, heren,’ gierde Alexander Pino, daarbij zijn vreemde plantenbewegingen makend, ‘wat een curieuze manier van binnenkomen!’

      ‘Hahaha!’ hoorde Peter zichzelf, en hij voelde zich opgenomen in het gebulder en geschater van de zaal. Wat daar op het toneel gebeurde was angstwekkend maar onweerstaanbaar.

      ‘Gaat u toch zitten, heren, er staat immers een stoel?’

      De kerels worstelden om overeind te komen, een moeizaam gevecht, daar ze aan elkaar zaten vastgesnoerd en geen normale beweging konden maken.

      Uit de luidsprekers kwam nu jagende circusmuziek.

      Het bleek de bedoeling dat die twee samen op de ene, alsmaar elastisch doorzwiepende stoel zouden plaatsnemen. Telkens vielen ze om, sloegen ze weer tegen de planken, terwijl de conferencier hen grappig vermanend toeriep: ‘Maar héren, héren toch, wat zijn dat voor manieren, wat zijn dat voor kuren, kom, heren, zet u toch fatsoenlijk en eendrachtig op uw stoeltje!’

      Op zeker moment schenen de mannen er genoeg van te hebben, ze leunden hijgend en blauw aangelopen tegen elkaar aan, de stoel stond eenzaam te veren.

      ‘Héren, alstublieft! Wat ik u sméééken mag!’ snerpte Pino, en uit de coulissen trad een zwart gemaskerde en gelaarsde vrouw in een strakke, vuurrode maillot. Ze had een zwaard in haar hand, dat akelig flikkerde in de spotlights.

      ‘Of moeten de heren geholpen worden door Wanda de Wreekster?’

      ‘Nee, nee!’ schreeuwden de Hulpmiliciens. Amechtig gingen ze weer aan het werk, tenslotte zat de ene op de stoel, terwijl de andere over hem heen hing.

      ‘Voilà!’ riep Pino, gebaarde met zijn lange arm en gestrekte hand naar het lachwekkende duo op de stoel, de zaal barstte los in applaus en geschreeuw.

      Pino stak zijn lange vinger in de lucht, keek de zaal in met priemende ogen: ‘Die hebben niet alleen applaus verdiend, kameraden, maar ook een beloning! Haha! Waar mogen die naar toe?’

      ‘De zoutmijn!’ brulde de hele zaal.

      ‘De zou-ou-outmijn!’ gierde Alexander Pino en trapte met zijn lange been de stoel met de kerels om. Wanda de Wreekster zwaaide het vlijmscherpe zwaard vlak over de hoofden van de angstig brullende kerels, toen kwamen er twee gemaskerde partizanen op, die het geknevelde duo van het toneel sleepten. Onder het applaus bogen Pino en Wanda de Wreekster, het doek gleed dicht, de muziek ging over op een zwoele tangomelodie.

      ‘Hoe vind je ’t?’ vroeg Laura. Ze had zijn hand tussen haar dijen geklemd en ademde heet in zijn oor.

      ‘Ja, ja,’ zei Peter schor. Hij wist niet goed wat hij zeggen moest, het duizelde hem.

      Het doek gleed weer open. Pino sloop met rare danspassen over het toneel, terwijl hij praatte: ‘Dames en heren kameraden! Revue, revue!’ Zijn armen beschreven bogen in de lucht, zijn lange vingers wezen naar alle kanten. ‘Revue, revue, en wat nu! Een man komt bij de kapper en vraagt aan de kapper: wat kost knippen? Zes gulden meneer, zegt de kapper. Zozo, zegt de man, en wat kost scheren? Drie gulden meneer, zegt de kapper. Ha, zegt de man, scheer dan mijn hoofd maar kaal!’

      Weer dat ingehouden lachen in de zaal, gegrinnik, dit was immers nog niet waar het om ging. Peter merkte dat hij Laura in haar dijbeen kneep en dat hij ook vlugger ademde. Vlug keek hij opzij naar Laura, haar mond was half geopend, haar boezem ging snel op en neer.

      ‘En over kaalscheren gesproken!’ snerpte Alexander Pino, ‘Tadáá, voilááá!’

      Er werd een dik vrouwspersoon het toneel opgeduwd, ze had een grote bos kroeshaar, met afgewend gezicht schuifelde ze naar de stoel, zo ging ze zitten, haar achterhoofd naar de zaal.

      ‘Ach, wat is dat lieve dametje, wat is dat mollige meisje toch verlégen!’ gierde Pino, terwijl hij slangachtig om haar heen sloop. ‘Terwijl ze er toch mag wézen! Zie eens wat een mooie kléértjes!’ Hij rukte haar rok omhoog met zijn lange vingers en wees op de glanzende zijden kousen.

      ‘Kwaliteit!’ riep hij, nam een jarretel tussen duim en wijsvinger en liet die terugklappen op het witte vlees. ‘En wat een weldoorvoed lijfje!’ Pino klauwde zijn hand in haar satijnen blouse. ‘Jajajaja, bij de officieren van Spalla was het flink werken in bed, haha, maar daarvoor kreeg dit meisje ook extra rantsoenen, zo worden de dametjes lekker mals! En met dit woord scheurde Pino de blouse in één venijnige ruk aan flarden en zat de vrouw met ontbloot bovenlichaam, ze was zo vet, dat haar borsten op haar maag rustten. Ze kromp in elkaar en wendde haar hoofd nog verder naar het achterdoek.
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      ‘Goed zo, die vuile teef,’ hoorde Peter naast zich. Het was werkelijk Laura die dat zei.

      ‘Zullen we dit dikkerdje maar kaalscheren?’ gilde Pino tegen de zaal. ‘Jaaaa!’ brulden de partizanen, Peter opende zijn mond, maar er kwam geen geluid uit.

      ‘Te laat!’ snerpte Pino en rukte de pruik van de vrouw d’r hoofd; haar kaalgeschoren schedel glom in de spotlights. Pino greep met zijn lange, benige vingers haar kin en dwong haar gezicht naar zich toe, de zaal zag het betraande profiel.

      Peter greep naar zijn pijnlijke pols. Laura was met een schok overeind gekomen, ze krijste het uit, de bankenrij schudde en daar was ze al op het toneel, met harde handen sloeg ze Pino in zijn gezicht, terwijl het dikke meisje snikkend toekeek, en Peter zag nu wie het was, ze had op school een klas lager gezeten, Bea, het zusje van Laura.


    


  


  
    
       

    


    
      

    


    
      Weer samen

    


    
      Op een dag was Malm terug. De buren vonden hem op de stoep van zijn huis, een vervuilde en uitgeputte man met een samenraapsel van kleren aan. Hij had een rugzak tussen zijn voeten en hij zat te huilen. Hij maakte geen misbaar, hij was gewoon nat van de tranen, ze bleven maar rollen.

      ‘Meneer Malm, God zij geloofd, arme kerel!’ riep de buurvrouw. ‘Wat zit je nou op de stoep.’

      Ze zeulden de deerniswekkende naar het buurhuis. Veel hadden ze niet te bieden. Ze gaven hem een kopje taptemelk en aaiden in opperst meelij over zijn hoofd. Later trokken ze hem zijn stinkende klerenpak uit en legde ze hem in hun bad. Gelukkig was er juist een uurtje warm water beschikbaar. Daarna hesen ze hem in de oude sjamberloek van buurman. Nu zat hij weggezakt in de pluchen fauteuil. Hij zuchtte, probeerde wat te beginnen, gaf het op.

      

      Een jaar daarvoor waren de Malms van bed gelicht en meegenomen. De buren waren verbaasd geweest: waarvóór? Stille waters, diepe gronden - meneer en mevrouw Malm hadden weerstandswerk gedaan tegen het Spalla-regime. Wie had dat gedacht! Die brave meneer Malm, zoals hij stipt 8 uur 15 naar kantoor fietste en beleefd groetend zijn hoed afnam! Die lieve Maria Malm, zoals ze haar man nawuifde, in een hooggesloten japonnetje, haar mooie asblonde haar altijd zo keurig gekapt...

      

      Eindelijk dorsten ze ’t te vragen: ‘meneer Malm, waar is uw vrouw?’ Malm trok hulpeloos met zijn schouders. ‘Uit elkaar gehaald , Maria en ik, ’ bracht hij er moeizaam uit. Hij gebaarde traag naar links en rechts: ‘Ik hierheen, zij daarheen.’

      Ze zaten maar wat om de geslachtofferde buurman. Opeens zei hij: ‘Hoe kom ik in mijn huis.’

      De telefooncentrale was weer eens uitgevallen. De zoon van de buren ging om een slotenmaker. Die kwam, paste zijn vakfoefjes toe, en daar zwaaide de deur al open. Hij maakte een afdruk van het slot. Morgen zou hij wel sleutels komen brengen. ‘Hoeveel wilt u er?’

      ‘Wablief?’ zei Malm, ‘hoeveel?’ Hij begreep er niets van.

      ‘Toe maar,’ suste de slotenmaker, ‘ik breng er wel twee, dat zal voorlopig wel genoeg zijn.’

      ‘O,’ zei Malm. Hij raapte zijn rugzak op en slofte de gang in. De buren volgden hem, ze konden wellicht nog helpen. Nu, dat was het geval. In afwezigheid van Malm hadden er twee Spalla-officieren gebivakkeerd.

      De salon was het ergst. Hier hadden de heren hun feesten gevierd. Lege flessen, scherven, in de stoelen satijnen damesbroekjes, de buffetspiegel kapotgeslagen, grammofoonplaten her en der verspreid, rare vlekken in de divan.

      Dames uit de buurt kwamen met schoonmaakspullen om het huis te poetsen. Meneer Malm had een trui en een pak aangetrokken. Hoewel het warm was, deed hij daaroverheen nog de oude kamerjas van buurman aan, zo zat hij stilletjes in de serre naar de bloeiende goudenregen te staren. Als er iemand iets bemoedigends tegen hem zei, dan glimlachte hij, maar dat was geen prettig gezicht: zijn ogen deden niet mee. ‘Dank u wel,’ zei hij tenslotte, ‘maar ik wil nu liever alleen zijn.’

      Ze lieten hem met rust, eigenlijk opgelucht, want ze wisten niet goed raad met hem. Na een week echter kwam er den zekere meneer Angus. ‘Ik ben van zijn kantoor, een vriend, maar hij doet niet open.’

      ‘Hij wil alleen zijn,’ verklaarde de buurvrouw.

      ‘Ja maar...’ Meneer Angus toonde een roggebrood en een stuk spek. ‘Ik wil hem dit geven. ’

      ‘In dat geval,’ zei de buurvrouw en ze riep door de brievenbus bij Malm tot hij opendeed.

      Later kwam meneer Angus nog bedanken, en vertellen wat hij bereikt had. ‘Morgen komt hij weer op kantoor, dan zal je ’s zien!’ Ze zagen Malm inderdaad gaan, de volgende ochtend, maar drie uur later was hij terug. Daarna verscheen hij alleen nog op straat om boodschappen te doen.

      Toen Malm een maand thuis was, zagen de buren haar aankomen. Ze zat in een aanhangwagentje achter een fiets, die door een Rode Kruis soldaat werd bereden, alsof ze een riksja gehuurd had. De man hielp haar uitstappen. Ze gaf hem een hand en liep moeilijk naar de deur. Ze was wit en had donkere kringen onder haar ogen. Ze leek opgeblazen, zwaar. Ze droeg een te lange zomermantel die niemand van haar kende.

      De buren haastten zich naar buiten, maar bleven bij nader inzien op een afstand. Ze had al gebeld, de deur ging open en daar stond Malm. Hij tastte naar zijn hoofd, sloot zijn ogen, schudde van nee, en keek toen wéér. Opeens krampte hij zijn handen aan haar schouders. ‘Maria!’ krijste hij. Zijn hoofd trilde, zijn ogen waren wijd opengesperd. Zijn vrouw viel plotseling tegen de deurpost aan. Zijn magere handen konden haar niet houden, ze zakte op de stoep in elkaar. Nu renden de buren te hulp.

      

      GEEN BEZOEK. Dat stond op het achterstevoren visitekaartje dat Malm achter het voordeurraampje geplakt had. Alleen hun oude dokter liet hij binnen. Die zat nu in de slaapkamer. De zomermantel hing op een kleerhaak aan de deur. Haar grijskatoenen jurk had Maria niet uit willen doen, daar lag ze mee in bed. Gedwee had ze de druppels geslikt, nu keek ze voor zich uit.

      ‘Luister eens hier,’ zei de dokter, ‘dat was natuurlijk een lelijke tijd. Je wilt er met mij niet over praten. Nou, goed, soit. Maar je moet het niet gaan verkroppen, vrienden. Huil maar eens flink uit. Stort je hart uit bij elkaar. Praten, praten, heus, dat helpt.’ Malm liet zijn hoofd zakken en keek naar de dokter z’n zegelring, naar het bloemdessin van het slaapkamerkleedje, naar een spleet in het beddehout, maar niet naar de arts. Hij zweeg.

      ‘Doet u het? Nou, meiske?’ vroeg de dokter nu aan Maria Malm. Knikte ze van ja? Of bewoog ze haar hoofd maar zo’n beetje. De dokter pakte opeens haar hand en die van Malm, en legde ze op elkaar. Toen stond hij bruusk op, het werd hem te machtig. ‘Ik kom er wel uit,’ zei hij met verstikte stem.

      Zodra de deur beneden dichtsloeg, nam Maria haar hand terug. Ze friemelde aan de ritssluiting van de grijskatoenen jurk.

      ‘Wil je die niet uitdoen, Maria?’

      Ze keek hem schichtig aan, met toegeknepen ogen, en gaf geen antwoord.

      ‘Ik zal wat eten voor je maken,’ zei hij. Maar hij bleef nog zitten, weifelmoedig, en haalde zijn blikken shagdoos tevoorschijn. Meteen zat ze recht. ‘Heb je, heb je?’ Ze griste het uit zijn handen en stak haar neus erin. Gromde ze? Nu scheurde ze een stukje van de krant die op bed lag, ze deed er wat zwarte tabak in, daar had ze al een sigaret gerold, ze likte, plakte het krantepapier vast en boog zich begerig naar hem toe. ‘Vuur, vuur!’ Hij stak een lucifer aan en hield die bij haar sigaret. Ze inhaleerde diep. ‘Hèèè,’ zuchtte ze, haast wellustig. Zo had Malm haar nooit gezien; vroeger rookte ze niet.

      ‘Moet je echt niet wat eten, Maria?’

      Ze schudde van nee, en het viel hem weer op dat Maria niet mager was als hij. Ze was zwaarder geworden, haar handen waren wit en dik.

      ‘Ik ga wat eten,’ zei Malm. Maria klauwde het shagdoosje naar zich toe.

      Malm ging de trap af. In de keuken haakte hij de rugzak van de spijker. Er zat iets zwaars in, zo te zien. Hij trok de keukengordijnen dicht, en sloot de deur.

      

      Maria Malm lag maar in bed. Als hij ’s avonds naast haar kroop en zijn hand naar haar uitstak, dan verstijfde ze en schoof ze op. ‘Ik ben Arnold, je man,’ smeekte hij. Maar ze liet niets toe.

      In het donker rolde ze sigaretten.

      De derde nacht werd er aan Malm geschud. Meteen was hij naast zijn bed, met dichte ogen nog schreeuwde hij: ‘Hoya Spalla! Nummer drie-zeven-twee present!’ Hij zat model op handen en voeten, tot hij merkte dat hij geen cement maar een kleedje onder zich had. Hij opende zijn ogen, zag Maria boven zich. ‘Ik kan niet vertellen! Hoe kan ik dat nou! Jij moet beginnen, Arnold, jij!’ Haar asblonde haar zat in de war, ze woelde er wanhopig in.

      Malm schudde heftig van nee, nee en nog ’s nee. ‘Jij eerst!’ Hij krabbelde op, zijn magere borstkas hijgde. Een hele tijd stonden ze zo, ze hoorden elkaars adem, zagen elkaar vertwijfeld aan. Toen ging hij weer in bed liggen. Zij verdween in de badkamer. Hij hoorde de kraan. Later stapte ze weer naast hem in bed, met de katoenen jurk aan, van onder tot boven toegeritst. Ze trok het licht uit en draaide zich om.

      

      Malm kwam terug van de stomerij met grote pakken. Opzichtig hing hij alles over stoelen en knaapjes: japonnen, rokken, colberts, pantalons, stropdassen. Maria zat in bed te roken en keek argwanend toe. Nu begon Malm zich te ontdoen van wat hij al weken droeg: oud pak en vervilte trui. Hij trok een fris overhemd aan, een mooi gestoomde en geperste pantalon, hij koos met zorg een zelfbinder, een paar bijpassende sokken. Hij had een paar glanzend gepoetste schoenen, hij vouwde deskundig een pochet en stak die in zijn borstzak. ‘Zo! Ziedaar! Dat voelt beter! Een ander mens!’ Fluitend ging hij naar beneden, een akelig gehoor.

      Hij wachtte in de huiskamer, met een loerblik naar het plafond. Eindelijk hoorde hij haar uit bed komen en rondscharrelen. Hij wiegde van achter naar voor op zijn stoel, hij knaagde op zijn hand. Toen vloog hij overeind: ze kwam de trap af. Zwijgend en op haar hoede kwam ze de huiskamer in. Ze had de zondagse jurk van vroeger aangedaan. Ook de broche droeg ze. Ze had haar asblonde haar gekamd.

      Hij liep op Maria toe om haar te omhelzen, maar ze ontweek hem. Ze liep door het hele huis en keek enigszins spiedend rond. Arnold Malm had overal opgeruimd. Op tafel lag net als vroeger wat fruit in de mahoniehouten schaal. Het foto-album had hij opengeslagen tentoongelegd, bij zomerkiekjes stonden met witte inkt op het zwarte papier van die bijschriften: Maria is niet bang voor water! Plons! en Met z’n tweetjes op de tandem.

      ‘Nu ben je weer thuis,’ vleide hij.

      Ze daalde af in de kelder, keek in het bezemhok, waagde zich een moment in de vestibule. Ze tuurde zelfs op de barometer. Malm haastte zich om erop te tikken. De wijzer bewoog naar MOOI. ‘Zie je? Mooi!’ zei Malm met overslaande stem.

      

      Urenlang doolden ze om en langs elkaar door de kamers. Soms zag Maria Malm haar echtgenoot aan, dan deed ze de hand voor haar mond en schudde ze nee. Ze wees op hem: jij, jij eerst. Tenslotte zat hij in de tuinkamer en liep zij rokend heen en weer over de gangmat.

      In de avond echter stonden ze toch weer samen in de huiskamer, zij van hem afgewend, hij loerend naar haar schouders, haar ruglijn, haar billen. Omdat ze dikker was dan vroeger, zat de jurk heel strak, haar vormen tekenden zich duidelijk af. ‘Maria,’ fluisterde hij, en nu was er zo’n spanning tussen hun hoofden, dat de lucht elektrisch werd. In een kort moment van ontlading (of hoe moet je ’t in hemelsnaam noemen) werd Malm z’n brein verlicht door een gele vlam die hem vervulde met diep mededogen, met ontzetting en liefde, en hij zag beelden: laarzen, lampen, scheve schaduwen, wrede ontbloting en spiegels, hij vernam gesmoorde stemmen, hijgen en slepende muziek.
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      Maria Malm stond stil, ze schermde haar ogen af met een hand, toen keerde ze zich om. Ze liep de gang in.

      Malm luisterde tot ze boven was. Hij drukte de muizen van zijn handen in zijn ogen en wiegde van achter naar voor. ‘Owowo.’ Toen leek hij een besluit te nemen. Hij liep naar de salon, opende de koffergrammofoon en slingerde hem aan. Nu bukte hij zich, onderop het muziektafeltje lagen platen, vergeten door de Spalla-officieren. Hij las de etiketten. Heemland-Tango. Dat moest het zijn. Malm legde de plaat op de draaischijf, schoof de pal naar AAN en zette de naald in de groef. Slepende tonen deden zich horen, muziek met die eigenaardige aanzwellingen, kenmerkend voor de tango’s uit het land van Spalla.

      Malm deed de salondeur wijd open. Hij stuurde de muziek als het ware naar boven. Toen de plaat uit was, zette hij hem weer op bij het begin. Halverwege de tango liep hij naar de gangdeur. Zijn mond werd droog. Maria kwam de trap af. Ze had de grijskatoenen jurk weer aan, met de lange ritssluiting. Ze keek beseffeloos, en liep starend langs hem heen de salon in. Malm repte zich naar de grammofoon om de naald terug te zetten en de motor aan te slingeren. Maria stond bij de divan, haar blik was leeg. Nu trok ze de ritssluiting open, van boven tot onder - de jurk viel los en daaronder droeg ze niets. Ze ging op de divan liggen. Haar blote lichaam was mollig en week, wit als yoghurt. Malm maakte zijn kleren los en zette de grammofoonnaald terug naar het begin van de Heemland Tango. Maria Malm keek nietsziend naar het plafond, ze had haar dijen gespreid en lag in berustende schaamteloosheid te wachten. Toen Malm bij haar kwam, bewoog ze nauwelijks. Na afloop riste ze de grijskatoenen jurk weer dicht. Haar blik gleed af naar de grammofoon, de tango speelde niet meer, de naald riktikte in de eindgroef. Van de grammofoon gingen haar ogen naar Malm, het leek of ze tot bang besef kwam. Gebogen, met loshangende haren, liep ze weg, vrij snel.

      Malm hoorde boven de slaapkamer sluiten en sloop de trap op. Hij gluurde door het sleutelgat. Maria zat op de rand van het bed te snikken. Malm was op handen en voeten, hij drukte zijn voorhoofd in de overloopmat. ‘Het geeft niet, Maria!’ Ze gaf geen antwoord. Ze huilde met gierende uithalen. ‘Het geeft niet meer!’ riep hij nog eens.

      Eindelijk ging hij naar beneden, om soep te maken.

      

      Een uur later hoorde hij haar de trap afdalen. ‘Maria, hier! Hier ben ik, kom maar!’ Ze kwam de propere keuken binnen. Malm had de rugzak weer van de spijker gehaakt. Zonder een woord gaf hij die aan haar. Ze nam er de zware hondevoerbak uit en stond er een poos verdwaasd mee in haar handen. Ze bekeek de zwarte schablone-cijfers op de bak en las ze op: ‘Drie-zeven-twee.’ Terstond liet hij zich model op handen en voeten zakken. Hij blafte ‘Hoya Spalla! Nummer drie-zeven-twee present!’

      Met een zekere gelatenheid keek ze op hem neer. Toen schuifelde ze naar het fornuis, waar de pan met soep stond. Ze schepte de hondevoerbak vol en zette hem op de keukenvloer. Terwijl hij at, liet ze zich op de mat zakken, ze sloeg haar armen om haar knieën, en zo bleef ze tegen de keukenkast zitten, in haar grijskatoenen bordeeljurk, lieve Jezus, ze waren weer samen, maar hoe. Maar hoe.

      

    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      De nieuwe kampcommandant

    


    
      Een kamp is gauw gemaakt, maar hoe kom je er weer vanaf?

      Om een voorbeeld te noemen: Bewaringskamp Luply.

      Toen de legers van Spalla het land binnentrokken, was er buiten de stad, in het bosrijk landschap Luply, een vakantiekamp voor de stadse bleekneusjes. Daar waar de dennen geurden, de houtspecht hamerde in de dikke beuk, waar uit het zware lindelover de houtduif fladderend losbrak, daar waar de Mora breder stroomde en de braambossen welig tierden, daar had men van staatswege een flink perceel vrij gekapt en met planken die lekker naar hars en carboleum roken een lustoord voor de kinderen geschapen. Op de slaapzalen in de knusse barakken joelde ’s avonds de stadsjeugd, er werd met kussens gegooid en blozend geslapen, ramen open, de lieve natuur nabij. Overdag speelden ze vossejacht in de bossen of bouwden ze zandkastelen aan het strand van de Mora. Wat een geluk.

      

      De bezetters stuurden de kinderen naar huis, schopten de kampleiding eruit en voerden ambachtslieden aan die ze onderbrachten in de barakken. Van open vrachtwagens werden reusachtige rollen prikkeldraad en stalen palen afgeladen. Op hoge poten klommen wachttorens uit de aarde, mitrailleurs en schijnwerpers werden gemonteerd, aan de poort wapperde weldra de grimmige heemlandvlag. Commandant Heek arriveerde in een grote Narda S-200, vergezeld van zijn secretaresse, de Lomma-sergeant Vihrog, het uniform fel gespannen om haar boezem, het gele haar glad gekamd opgestoken. De laatste wreef het bureau van de baas op, hing een portret van Hetman Spalla aan de wand, zette een fijn kopje bonenkoffie, ziezo de zaak kon open.

      Commandant Heek belde opgewekt met de Spalla Geheimpolitie: ‘Begin maar te sturen.’ De volgende dag ronkte er een zware Narda-boevenwagen de poort door: vijf politieke gevangenen, één sluikhandelaar en een blonde jongen met kunstwimpers. Zo begon het. Aan het eind van de oorlog zaten er vijfhonderd gevangenen in Bewaringskamp Luply. Toen, geen uur nadat de Spalla-armee zich had overgegeven, arriveerde er een partizanenofficier met drie man troepen. Ze sloten de kampleiding op in de mergelgroeve en regelden met mevrouw Kipra van het Rode Kruis de aftocht van de kampbewoners.

      

      ‘Steek dit satansoord in brand!’ schreeuwde een ex-gevangene, vuistschuddend, toen hij mager en grauw de poort uitliep. ‘We zullen zien,’ zei een jonge kerel. Hij had de partizanenmuts schuins op zijn donkere lokken, de revolver hing laag op zijn heup.

      Er stopte een gedeukt Ford vrachtwagentje, waar een partizanenluitenant uit sprong. Ze was bestoft en warm, haar gescheurde camouflagebroek was op de dij gelapt met pleisters, ze parfumeerde zich met kruitdamp, drie blauwe streepjes op haar mouw gaven het aantal dienstjaren aan. ‘Breng me naar de nieuwe commandant, kameraad.’

      ‘Hij staat voor je,’ zei de donkergelokte jongeling.

      Ze bekeek hem kritisch. ‘Ben je niet een beetje jong voor kampcommandant?’

      Op dat moment kwam mevrouw Kipra uit het Rode Kruis gebouwtje, van waaruit ze drie jaar in de moeilijkste omstandigheden gesloofd had om de gevangenen hun lot te verlichten. Ze had een mand appelen aan de arm om uit te delen aan de vertrekkende kampbewoners.

      ‘Geef de kameraad hier ook een appel, moeder,’ zei de jonge vent, terwijl hij op de luitenant wees.

      ‘U bent mevrouw Kipra!’ zei de laatste verheugd. De partizanenkrant had diezelfde dag haar foto getoond, het bijschrift gewaagde van haar opofferingen, haar moed en de lóvenswaardige slinksheid waarmee ze de kampleiding soms had weten te bedotten ten gunste van de kampbewoners.

      

      Zelf zou mevrouw Kipra nooit vergeten wat haar ondanks alle tegenspoed en ellende had doen doorzetten. Tussen alle banale materiële verzoeken van de kampbewoners was er dat ene uitzonderlijke geweest. Een graatmagere professor had haar gevraagd om een stuiter. Eerst had ze een knikker het kamp binnengesmokkeld, toen nog een ander soort knikker, het was niet wat hij bedoelde, het moest een stuiter zijn. Hij wees het aan tussen duim en wijsvinger: ‘Een doorsnee van tegen de drie centimeter, en dan inwendig zeer fijn en kleurig gespiraleerd. ’ Haar man was er voor op reis gegaan om ’m uit de verzameling van een vriend te halen, en dat was de stuiter die de arme gevangene bedoelde. Tranen van aandoening stroomden over zijn gezicht. Een maand later kreeg mevrouw Kipra het gedaan dat ze. in de barakken mocht. Ze wilde weten wat hij deed met de stuiter.

      Ineens zag ze hem. Hij zat bij het venstertje in een hoek. Het kozijn had hij schoongeschrapt tot de oude schilferverf weg was, en op het blanke vurehout lag de stuiter, precies in het licht van de lamp die in de hoek hing, en die hij naar de stuiter had toegebogen. Ze raakte zijn schouder aan. Hij keek om, en toen hij haar zag, werd zijn gezicht vervuld van innige liefde. Zijn holle wangen leken hier minder wit. Hij keerde zijn blik weer naar de stuiter, de glanzende ronding, de iriserende bol, en ze wist dat hij zijn jeugd zag, dagen vol zomerlicht, en misschien wel de eeuwigheid - en dat was het moment waarop mevrouw Kipra wist dat ze door zou gaan, al zou ze zelf kreperen.

      

      ‘Mevrouw Kipra!’ herhaalde de luitenant, terwijl ze de vermoeid uitziende dame in het witte uniform met de Rode Kruis band om haar arm nieuwsgierig opnam.

      ‘Die ben ik,’ zei mevrouw Kipra. Ze lachte zo’n beetje en knikte haar hoofd in de richting van de donkergelokte jongeling met de laag op de heupen hangende revolver: ‘Mijn zoon deelt hier nu de lakens uit, en ik de appelen.’

      Ze gaf de jonge vrouw een appel en liep toen vlug naar een knaap die op de uitgang afkwam in een schoon maar versleten slobberpak. ‘Peter Latina!’

      ‘Ja mevrouw Kipra,’ zei de jongeman, hij bleef staan en keek haar ernstig aan. Van meters afstand kon je de chemisch-reinigen-lucht ruiken van zijn kleren.

      Ze stak hem twee appelen toe.

      ‘Bedankt, mevrouw, en ook voor het kostuum.’

      ‘Het past perfect,’ lachte ze.

      ‘Ik zal dit kamp niet missen, mevrouw Kipra,’ zei Peter Latina, ‘maar u wel. Mag ik u een kus geven?’

      Hij zoende haar op beide wangen. Toen liep hij weg met een vertrokken gezicht om niet te hoeven huilen, een appel in iedere hand. Bagage had hij niet; ze hadden hem indertijd uit de bios geplukt en linea recta het kamp ingeschopt, en bezittingen had hij in Luply natuurlijk niet verworven.

      

      ‘Je moeder!’ zei de luitenant.

      ‘Ja,’ zei Elmer Kipra. ‘Hé, mijn ster is losgeraakt, da’s waar ook. Kun je me even helpen, ik kan er moeilijk bij.’ Hij diepte de officiersster op uit zijn broekzak. De ander was gedienstig, lachte, deed het graag - het feit dat Elmer een Kipra was, veranderde alles. Met haar gebruinde lenige gevechtsvingers prikte ze de ster terug op zijn schouderstuk. Toen werd ze officieel. Ze deed een stap achteruit, nam de houding aan, salueerde en zei: ‘Luitenant Dunja Spiek meldt zich. Commandant Kipra, ik kom uw gevangenen ophalen voor de krijgsraadzitting van generaal Ramanthe.’ Op lossere toon voegde ze er, met een knipoog, aan toe: ‘Dan snap je ’t wel.’

      Ja, Elmer begreep het wel, dat werd geen ingewikkelde zitting. Hij had gehoord dat Ramanthe rechtsprak terwijl je door het raam de commando’s kon horen voor het vuurpeloton dat werd opgesteld.

      ‘Hier zijn de namen, kameraad.’ De luitenant overhandigde hem een papier.

      Elmer vouwde het open.

      ‘Heek,’ las hij hardop. ‘Dat klopt, die krijg je mee. Wanka. Ook in orde. Krijg je mee.’ Hij noemde nog een paar namen. ‘Pallon is per ongeluk doodgeslagen door de kampbewoners, die ligt al onder de groene zoden.’ Hij zette er een getekend grafkruisje achter. Het luisterde allemaal niet zo nauw in die warrige dagen pal na de oorlog. Niets klopte, avontuur genoeg, wie waagde die won, wie zich het eerst verhief en ‘IK !’ riep, die had gewonnen; zo kon het dan ook gebeuren dat Elmer Kipra het plan uitvoerde dat hij had uitgebroed in de laatste oorlogsmaanden. Met drie scholieren bezette hij een uur na de capitulatie Bewaringskamp Luply en was hij de nieuwe commandant.

      Was het mogelijk geweest als hij niet die befaamde achternaam gedragen had? Als hij niet tot het laatst toe verplicht in een uniformenfabriek had moeten werken, waar ze natuurlijk stof, sterren en strepen in alle maten hadden? Als het niet overal zo’n bende geweest was?

      Enfin, dat zijn van die vragen!

      

      Elmer las zwijgend de laatste namen. ‘Top,’ zei hij, ‘kom maar mee, kameraad.’ Hij liep met haar mee naar de mergelgroeve. Er stond een partizaan van een jaar of zeventien op wacht met een jachtgeweer. Zijn uniform was nieuw en maatvast alsof het van de kleermaker kwam.

      Openmaken, gebaarde Elmer.

      ‘Ja luit.’ De jongen zette het jachtgeweer tegen de rotswand en rinkelde met de sleutelketting. Hij stak de grote zwarte sleutel in de deur en draaide hem om, niets knerste, het slot was goed onderhouden en geolied.

      Elmer stelde zich op voor de ingang en schreeuwde de namen van de lijst naar binnen. Uit de duisternis kwam de oude kampcommandant tevoorschijn, Heek. Van zijn militante pronk was niets meer over, zijn uniform hing aan repen en hij was bemodderd. Daarna kwamen, ongeschoren, oogknipperend tegen het felle zonlicht, Wanka, de beruchte barakkenbaas Koppus, de gluiper Karanka...

      Elmer liet Dunja Spiek zelf controleren aan de hand van de lijst. ‘Naam!’ schreeuwde hij tegen wie er buiten kwam, en dan moest die de houding aannemen en zijn naam terugschreeuwen.

      De jonge vrouw had een stompje potlood en zette een zwaluwtje bij de persoon die zijn naam gebruld had.

      ‘Klaar,’ zei Elmer tenslotte en smeet de zware deur dicht. De wachtpost sloot af, pakte zijn jachtgeweer en richtte het weer op de voormalige kampleiders, een zielig zootje ongeregeld.

      ‘Ga er maar vast mee naar dat Fordje bij de poort,’ zei Elmer, ‘wie wegloopt schiet je meteen overhoop.’

      ‘Ja luit.’ Hij marcheerde het troepje af.

      Luitenant Spiek had op de lijst staan turen. ‘Ik mis sergeant Vihrog.’

      ‘Die blijft hier,’ zei Elmer, ‘die heb ik nodig.’

      ‘Maar hij staat op de lijst.’

      ‘Niks mee te maken. Wie moet dit kamp runnen, kameraad Dunja jij of ik?’

      Ze keek hem aan. Luitenant Kipra keek terug, zijn gezicht zo strak als een masker. Tenslotte haalde ze haar schouders op.

      ‘Oké, commandant. Als je ’t zelf even op mijn papier schrijft, met je handtekening.’

      ‘Draai je om.’ Ze bood hem haar rug als schrijfblad. Hij krabbelde wat achter de naam Vihrog, signeerde en zei: ‘Hier.’

      

      Bij de poort keken ze samen toe hoe de gevangenen op de achterbak klauterden, omhoog getrokken en opgeduwd door drie bergpartizanen, boerenjongens uit het noorden, dat zag je aan die scheve groene ogen. Dunja klom in de cabine.

      ‘Heek!’ schreeuwde Elmer, toen zijn voorganger boven was.

      De man ging verschrikt in de houding staan. ‘Present!’

      ‘Je bent een klootzak!’

      ‘Ja!’ schreeuwde Heek, stram in de houding, hij donderde om toen de wagen optrok en de bocht maakte.

      Elmer zwaaide naar de arm van de luitenant die groetend uit het raam stak. Toen liep hij terug, de poort in, die bewaakt werd door een jongen in een schitterend geperst, gloednieuw partizanenuniform met in het holster een Luger van de firma Mora Folmprops.

      ‘Ingerukt mars,’ zei hij.

      ‘Maar ik kan de poort toch niet onbewaakt laten, Elmer?’

      ‘Lieve jongen,’ zei de nieuwe kampcommandant, ‘wat er bewaakt moet worden, heb je daarnet zien weghalen. Nieuwe gevangenen zijn er niet, dus op naar de cantine.’

      ‘Zijn ze allemaal weg?’ vroeg de jongen. Hij trok een rimpel.

      ‘Ja,’ zei Elmer.

      ‘Maar sergeant Vihrog, die is er toch nog?’

      ‘Nou ja,’ zei Elmer, ‘dat klopt, mijn beste Watson, maar daar let ik wel op.’

      Onderweg kwamen ze Tom tegen die kamppatrouille liep in een uniform waarvan de stof de kleur leek te hebben van de uniformen van de vroegere Spalla Motormitraillisten. Hij had zijn dubbelloops windbuks losjes in de hand.

      De jongens sloften weg naar de voormalige onderofficiers-cantine om een kom koffiesurrogaat te maken. Elmer liep naar de commandantsvilla, ging naar binnen, kwam weer naar buiten terwijl hij iets van grauwe textiel onder zijn uniform wegstak. Daarna liep hij over het stoffige en warme terrein naar de mergelgroeve. ‘Sleutels,’ zei hij gebiedend met een naar zich toewuivende hand

      tegen de jongen met het jachtgeweer. Hij nam ze over en zei: ‘Je dienst zit er op voor vandaag, Eddy, ga maar naar de cantine.’ Toen Eddy weg was, draaide Elmer de sleutel om. Hij deed de zware deur open, stapte naar binnen en sloot weer af.

      ‘Eindelijk,’ zei hij. Hij leunde met zijn rug tegen het ijzerbeslag van de groeve-deur. ‘Vihrog, Vihrog, sergeant Vihrog!’ zong hij zachtjes in het donker.

      Naast de deur wist hij het ijzeren rek met de fakkels. Hij graaide en had er een te pakken. Met zijn aansteker deed hij hem ontvlammen. Onrustig licht bescheen de mergelwanden, terwijl hij langzaam de grot inging. Hij passeerde de plaats waar de zojuist weggehaalde personen vertoefd hadden. Er stonden houten britsen, er lagen schoongeschraapte etensborden en lepels, Elmer zag ook een paar peuken op de stenen vloer. ‘Hoe is het mogelijk, hadden ze toch nog sigaretten...’

      Verderop was een deur, in de zijwand. Hij stak de fakkel in een wandbus en zocht de juiste sleutel. Aha, deze. De deur ging piepend open. Hij had de fakkel weer gepakt en stak hem hoog naar binnen.

      ‘Gevangene Vihrog, in de houding!’

      Ze had liggen slapen en was haastig opgestaan van haar brits. Het haar dat altijd opgestoken geweest was, had ze losgemaakt, de lange gele lokken stroomden over de schouders van haar lichtblauwe Lomma-jasje. Het kreng was mooier dan ooit.

      

      In die oorlogsjaren had hij haar telkens weer zien fietsen. Als haar rok opwoei zag Elmer haar benen, glanzend en gaaf in echte zijden kousen. Bij warm weer vouwde ze haar jasje over het stuur, dan zag je die borsten stuwen tegen de stof van haar dunne zomer-uniformblouse. ‘Vuil Spalla-wijf!’ had Elmer gemompeld, maar het hielp niet, de begeerte bleef, zelfs ondanks het feit dat hij wist hoe zijn moeder zich voor sergeant Vihrog moest vernederen om iets gedaan te krijgen.

      ‘Teef! Ellendige heemland-meid!’

      Elmer had zijn coup d’état gewaagd en hij had gewonnen, hij was de nieuwe kampcommandant.

      Maar wat nu.

      

      Elmer Kipra staarde.

      Hij bekeek haar van onder naar boven en van boven naar onder. Het toortslicht flakkerde wild.

      Hij maakte een cirkelend gebaar met zijn vinger.

      Ze draaide zich om en hij staarde naar de achterkant, naar al dat gele haar, naar haar kuiten, haar heupen, naar elke centimeter. ‘Rechtsomkeert,’ zei hij zacht.

      Nu maakte hij de toorts uit door hem ondersteboven in de ijzeren dover te zetten. Het was meteen aardedonker; in de diepe, diepe stilte hier onder de grond hoorde hij zijn eigen ademhaling. Zijn hart begon te bonzen. Achter zich trok hij de celdeur dicht. Toen stapte hij op haar toe, hij wist dat ze onbeweeglijk op dezelfde plek was blijven staan. Hij hoorde haar naar binnen zuchten en

      zeggen: ‘Wat?’ Zelfs dat ene woord was zwaar van heemland- accent.
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      ‘Uitkleden,’ zei hij schor,’ en dit aandoen.’ Hij had de grauwe grofkatoenen gevangenisjurk vanonder zijn uniform gepakt en duwde die tegen haar aan. ‘Dit aandoen.’

      Hij tastte naar de brits en ging zitten. ‘Alle kleren op het bed gooien. Ook kousen en schoenen. Begrepen?’

      ‘Ja.’

      ‘Zeg: ja, commandant,’ siste Elmer. ‘Heek is weg, nu ben ik hier de kampcommandant.’

      ‘Ja, khommandant.’ In hun taaltje sloop op allerlei plaatsen een ongeschreven maar wel uitgesproken ‘h’ tussen, , k-h-ommandant, zo ongeveer klonk het, het versnelde zijn adem. Macht! Sergeant Vihrog verplicht tot absolute gehoorzaamheid. (‘Liggen!’

      ‘Ja, khommandant.’) Hij hoorde haar ademhaling zo nu en dan stokken, zoals gebeurt als iemand bukt, en hij trachtte haar handelingen bij te houden. Ze trok iets uit en legde het op de brits. Hij voelde naast zich. Zijn vingers raakten het gladde buigzame plexiglas van haar schoenen. Over zijn handen viel nu iets van stof. Er zaten knopen aan, het was haar uniformjasje. Even later haar rok. Hij hield hem een ogenblik tegen zijn gezicht. De stof was warm en geurig. Haar uniformblouse volgde. Nu stond ze dus in haar ondergoed. ‘Khommandant?’

      ‘Alles,’ zei hij. Weldra voelde hij op het bed de satijnen bustehouder, aan de geluiden hoorde hij dat ze iets naar beneden schoof. Daar had hij het al.

      Nu was ze naakt, sergeant Vihrog, op nog geen halve meter van hem vandaan. Maar hij moest niet zijn fakkel aansteken, het moest nog verhuld blijven, ver en vijandelijk.

      Hij hoorde het kraken en ritselen van grove katoen.

      ‘Klaar?’

      ‘Ja, khommandant.’

      Elmer stond op, tastte naar de toorts en liet hem ontvlammen. Het schijnsel was een poos heel woest, toen bedaarde de vlam wat.

      ‘In de houding, gevangene sergeant Vihrog,’ zei hij zacht, maar op commandotoon. Hij moest er beslist even sergeant tussen zeggen, het was onweerstaanbaar.

      Ze zette haar blote hakken tegen elkaar en ging rechtop staan, borst vooruit. Het lange gele haar stroomde over haar schouders en rug.

      Elmer liep langzaam om haar heen. Absolute macht.

      Hij stond nu weer voor haar. Haar lichte ogen waren angstig, haar boezem hijgde. Elmer bracht zijn gezicht vlak bij het hare.

      ‘In de hoek,’ beval hij op fluistertoon.

      ‘Ja,’ zei ze, bijna zonder geluid. Elmer trok zijn revolver en hield de koude loop tegen haar onderlip.

      ‘Ja, khommandant.’

      Hij nam de revolver weg en wees ermee naar een hoek van de cel, tegenover de brits. Ze liep erheen en ging er staan. ‘Gezicht naar de muur.’ Ze gehoorzaamde. ‘Op de knieën.’

      Gevangene Vihrog zakte door haar knieën. ‘Halt,’ zei Elmer, toen ze halverwege was, ‘zo blijven.’

      Ongelukkig door haar knieën gezakt maar niet geknield liet hij haar staan, terwijl hij de flambouw in de dover zette alsof die een kaarsenstandaard was.

      Hij vouwde haar Lomma-kleren op en legde er de schoenen bovenop.

      Hij hoorde haar steunen. Goed zo.

      ‘Gevangene Vihrog, overeind komen en omdraaien.’

      ‘Ja, khommandant.’

      Hij schopte met zijn laars het krukje naar haar toe. ‘Ga er overheen liggen.’

      Ze zette het krukje overeind. Elmer trok zijn broekriem los en liet hem knallen.

      ‘Vooruit, liggen. Op je buik.’

      Ze keek bang naar de riem, toen ging ze op haar buik over het krukje hangen, en kneep haar ogen in afwachting van de eerste klap. Maar het was anders.

      ‘Zwemmen! Handen en voeten bij elkaar, armen en benen intrekken èn vooruit, èn goed zo, zwemmen maar.’

      Hij ging na enige tijd vóór haar op de vloer zitten, op zijn gemak: ‘Hoofd omhoog, Vihrog,, anders krijg je water in je mond.’ Hij stond op en liep om haar heen. Haar stevige billen rezen en daalden bij de zwembewegingen. Tenslotte kon ze niet meer, ze probeerde nog een paar keer met schokkende gebaren en een pijnlijk vertrokken gezicht verder te zwemmen, maar de kracht verliet haar.

      ‘Sla dhan, khommandant!’ hijgde ze, terwijl ze armen en benen liet vallen, ‘ik khan niet meer!’

      ‘Vuil Spalla-wijf!’ schreeuwde Elmer. Hij liet zijn riem klappen, maar hij sloeg de muren, het houten bed, de ton , niet de gevangene Vihrog. Ze was in een hoek van de brits gevlucht, ze stond er bovenop, tegen de muur gedrukt.

      Eindelijk bedaarde Elmer. Hij schoof de riem terug door de lipjes en haakte hem vast. ‘En denk maar niet,’ zei hij op dreigende toon, ‘dat je hier lekker in het donker mag blijven liggen luieren! Werken zul je!’

      ‘Ja, khommandant.’

      Ze veegde de gele haren uit haar gezicht, met trillende handen. Ze was bezweet, de katoenen jurk plakte tegen haar naakte huid. Elmer zag haar door een waas. Hij graaide de Lomma-kleren bij elkaar, pakte de fakkel, liet haar alleen in de duisternis achter slot en grendel.

      

      Nu alle kampbewoners vertrokken waren, had mevrouw Kipra geen taak meer. Ze had echter zo lang in Luply gewerkt dat ze moeilijk weg kon komen. ‘Moeder, ga toch naar huis,’ zei Elmer, toen ze toch nog naar het lege kamp kwam fietsen, ‘er valt niets meer te doen.’

      Ze ging nog een keer het houten uitbouwsel aan de commandants-villa binnen, haar Rode Kruis kantoor. Ze zette zich op de keukenstoel achter het bureau en tikte op de oude portable: OVER. Toen greep ze met haar handen haar gezicht en huilde. ‘Ik heb hier zo veel meegemaakt.’

      Elmer zweeg. Wat kon hij zeggen.

      In de deuropening verscheen een man die vreemd aandeed in deze omgeving. ‘Ik moest het één keer zien in mijn leven,’ zei Bruno Kipra, haar man. Hij keek hoofdschuddend om zich heen.

      ‘Bruno, ben je komen lopen? - Met je been...’ Hij was als militair gewond geraakt bij de inval van de vijand. Hij had eigenlijk altijd pijn.

      ‘Moeder,’ zei Elmer, ‘ga met vader mee. Hij heeft je nodig. Ik pas wel op het kamp.’

      Eindelijk gingen ze weg, vader op de fiets, moeder op de bagagedrager. Uit het cantineraam riepen de jongens: ‘Luit! Elmer!’

      Hij schopte een steentje weg en liep naar ze toe, de ogen toegeknepen voor de zon, zijn hemd los vanwege de hitte.

      ‘Kunnen we nog wat doen?’ Ze zaten bij het open raam met een kom surrogaatkoffie.

      ‘Nee, er valt niets meer te doen voor jullie.’

      ‘Er is toch nog een gevangene? Die meid?’

      ‘Die kan ik in mijn eentje wel de baas. Jullie kunnen gaan. Moeten jullie niet naar school?’

      ‘Ik speel liever partizaan,’ zei Anton. ‘Moeten we de wapens inleveren of kunnen we...’

      ‘Neem mee,’ zei Elmer, ‘zuinig op zijn, goed onderhouden. Als het kamp weer volloopt zal ik jullie zo nu en dan oproepen.’

      Even later lummelden ze, tegen elkaar aanduwend en stompend, de poort uit. Toen ze uit het zicht waren, sloot Elmer het zware hek met het kettingslot, en hing er het houten bord STRENG VERBODEN TOEGANG aan. Een van de jongens, die op de grafische school zat, had dat netjes voor hem geschilderd.

      

      ‘Gevangene Vihrog, in de houding!’

      Hij had het niet eens hoeven roepen, ze stond al rechtop, borst vooruit, tegenover de deur die hij had opengesmeten. Ze zag bleek.

      ‘Loop voor me uit!’ Hij wees met de fakkel naar de deur.

      In het wilde lichtschijnsel liep hij achter haar aan. Ergens in de duistere gangen riep hij: ‘Halt! Tegen de muur, mét je gezicht tegen de muur!’

      ‘Ja, khommandant!’ Haar stem beefde. Ze stond met haar voorhoofd tegen de kille mergelwand.

      ‘Druk je tegen de muur,’ commandeerde hij op gespannen toon, vlak achter haar,’ denk je in dat er een tank achterlangs moet, als je je niet als een vlieg tegen de muur plakt, word je opengereten.’ Ze probeerde ook haar schouders tegen de muur te drukken, maar haar borsten waren te groot.

      ‘Zing een kinderliedje voor me. Uit je vervloekte heemland.’

      Met een benauwde stem zong ze iets onverstaanbaars, hij vernam iets van een molenaar, een gouden bal?

      ‘Hou maar op, Vihrog. Je vóórnaam?’

      ‘Steffi,’ hijgde ze.

      ‘Draai je om. Steffi? Dat kan niet. Je heet Mila. Heb je dat begrepen, Spalla-slet?’

      ‘Ja, khommandant.’

      ‘Voorwaarts.’

      De fakkel was weldra niet meer nodig. Het zonlicht straalde hard naar binnen door de geopende buitendeur. ‘Doorlopen.’

      Op de grote appèlplaats tussen de brakken het hij haar stilstaan. Ze keek verbijsterd om zich heen. De zon scheen, schetterde en schitterde over een totaal verlaten kamp. Niets roerde zich, op een paar mussen na, die heen en weer hipten in de dakgoot van de commandantsvilla.

      ‘Gezien?’ zei Elmer. ‘Niemand. Alleen gevangene Vihrog en luitenant Kipra. Wil je weten wat ze met je commandant Heek gedaan hebben!’ Ze zag hem aan met grote ogen in haar vaalbleke gezicht en streek wat haren van haar voorhoofd.

      ‘Gefusilleerd,’ verklaarde Elmer, ‘neergelegd, doorzeefd en afgeschoten, kortom: doodgeschoten. Wil je ook liever gefusilleerd worden?’

      ‘Nee, khommandant.’ Ze ging warempel in de houding staan. ‘Mila past toch niet bij je. Je heet weer Steffi. Steffi Vihrog.’

      In de commandantsvilla duwde hij haar de badkamer in. Hij ging voor de deur zitten en stak een sigaret op. Hij had een slof gevonden van een onbekend merk, zeker uit een van de voormalig door Spalla bezette gebieden. Ze hadden een bloemetjes-bijsmaak, maar waren toch niet slecht, als je zo lang gedroogde eikeblaren en matrasvulling-shag gerookt had. Na twintig minuten klopte de gevangene van binnen op de badkamerdeur. Hij deed open. Ze rook naar zeep en zag er tamelijk fris uit. Ze had ook haar haren gewassen, die waren weer geler dan ooit.

      ‘Naar de keuken.’ Ze liep voor hem uit.

      Hij ging aan de witgelakte keukentafel zitten. ‘Maak eten,’ commandeerde hij, en stak nog zo’n vreemde sigaret op. ‘Eerst ik en dan jij.’

      Op de plank stond een stuk grauw brood met een halve pot kunst-honing. Meer was er niet.

      Ze vroeg of ze iets mocht drinken. Hij knikte. Ze pakte een glas en tapte wat uit de kraan. Ze zuchtte diep en hield haar hoofd vast. Hij had haar een paar dagen geen eten gegeven.

      ‘Vooruit, niet zeuren! Broodsnijden en smeren. Je mag zelf één snee.’

      Ze deed wat hij vroeg. Hij zittend, zij staand, kauwden ze op het grauwe, muffe brood, waaraan de kunsthoning weinig vergoedde. ‘Khommandant,’ zei ze, toen ze het op had. Ze ging in de houding staan.

      ‘Wat moet je?’

      ‘Khommandant, er is nog welk.’

      ‘Welk? Wat.’

      ‘Etensmiddelen. Ik weet nog etensmiddelen.’

      ‘Levensmiddelen, slet.’ Hij stond op en kwam op haar af: ‘Wat bedoel je, Vihrog.’

      

      Ze ging voor de keldertrap af. ‘Hier is niks,’ zei Elmer, ‘dacht je dat ik niet alles uitgekamd had.’

      ‘Hier, khommandant. ’ Ze probeerde een kast weg te duwen, maar het lukte haar niet. Vloekend hielp hij haar, de kast schuurde over de vloer, twee meter verder lieten ze hem staan. ‘Hier, khommandant. ’ Ze wees naar de vloer, waar zich een houten luik aftekende.

      ‘Openmaken, Vihrog.’

      Ze stak haar vinger gekromd in de uitholling en bracht de ring tevoorschijn, en toen ze daaraan trok, kwam het luik omhoog. Ze keek hem vragend aan: mocht ze?

      Hij knikte. Wat was dit?

      Ze daalde een trapje af. Hij hoorde een klik beneden, en er brandde licht. ‘Khommandant?’

      Nu ging hij ook het laddertje af. Onderaan keek hij om zich heen. Het was een schatkamer. De planken stonden volgepakt met conservenblikken, zelfs ananas en asperges. Er waren wijnrekken, met deftig bestofte flessen.

      ‘Dat vuile tuig!’ riep hij uit. ‘Dat dievenzootje! Bravo!’

      Ineens stond hij stil. ‘Lach je, vuile smerige Spalla-slet?’ Lach je? Hij schopte een krukje naar haar toe. ‘Wil je weerzwemmen? Wil je weer tegen de muur?’

      Hij bewoog zich heftig, een donkere haarlok gleed voor zijn ogen, zijn ogen sproeiden vuur, hij zag er erg jong uit.

      ‘Nee, khommandant!’ Ze ging in de houding staan. ‘Of als u wilt, doe ik het wel. Zwemmen! Ik doe alles voor u, khommandant Kipra!’

      ‘Ook de schoenen van mijn moeder schoonlikken? Nou? Nou?’

      ‘Alles, khommandant!’ Ze kwam waarachtig een stap naar hem toen, met gespreide handen. ‘Alles.’

      ‘Vuile gemene Spalla-snol! Maak een diner!’

      ‘Ja, khommandant!’

      Hij klom naar boven en ging de hele villa door alle ramen en deuren vergrendelen. ‘Dat wijf komt er niet meer uit! Let op mijn woorden! Werken zal ze!’

      

      Hij liet haar alle barakken aanvegen, en als ze daarna diep voorovergebogen dweilde, stond hij een eind verderop in de barak te roken. Soms moest ze middenin ophouden, op een tafel gaan staan en een heemland-kinderliedje zingen. Zijn favoriet was wat hij het eerst gehoord had, in de duistere mergelgang, over de molenaar en de gouden bal.

      Op zijn bevel had ze haar gele haar weer opgestoken, net als vroeger, toen het nog oorlog was.

      Ook de villa moest ze van onder tot boven schoonmaken.

      Na twee dagen sloot hij haar plotseling op in een grote gangkast. ‘Kleed je uit, slet!’ Ze moest de grauwe jurk en de platte klompen naar buiten gooien. Door een kier van de deur gaf hij haar andere kleren aan. ‘Trek aan, Steffi!’ riep hij met overslaande stem. ‘Oh!’ klonk het vanuit de kast. In het donker herkende ze de dingen. Stommelend in de kleine ruimte kleedde ze zich aan, toen klopte ze op de kastdeur. Hij draaide de sleutel om en de deur ging open. Ze stapte naar buiten. Elmer kende alle uniformen van stof tot stiksel, hij had het Lomma-pakje van gevangene Vihrog deskundig hersteld, gereinigd en opgeperst, de blouse, de das, het rokje, het uniformjasje. Elmer werd bleek toen hij haar zo zag. ‘Sergeant Vihrog,’ vormden zijn lippen. Hij wees op een stoel. ‘Daar,’ zei hij op fluistertoon. Over de leuning hingen donkere nylons, op de zitting stonden haar schoenen, glanzend opgewreven. Een kleur overtoog haar gezicht, haar adem ging vlug. Ze keek hem aan met een hete blik in haar ogen. Toen zette ze de plexiglaspumps op de vloer. Terwijl ze hem aan bleef kijken, schortte ze haar rok op tot om haar middel. In haar broekje, waaronder vandaan de jarretels bungelden, ging ze op de stoel zitten. Ze nam een nylon, rolde hem in, deed hem om haar tenen en trok hem behoedzaam over haar mooie been tot aan haar dij, waar ze hem vastmaakte. Nu de andere nylonkous.

      Toen ze ze aanhad, bleef ze zo zitten. Elmer zag wit. Hij staarde haar aan. Nu stapte hij plotseling op haar toe. Hij trok haar overeind aan haar gele haar, hij klemde haar tegen zich aan, drukte haar boezem tegen zijn borst, plantte een been tussen haar dijen, zo stond ze tegen hem aangeperst met haar opgeschoven rok, haar witte dijen. Hij trok haar gezicht naar achteren. ‘Zeg: commandant!’

      ‘Khommandant!’

      ‘Niet die h’s erin! Commandant! Leer het! Je moet! Je moet, sergeant Vihrog, je moet!’

      

      Bewaringskamp Luply begon weer vol te lopen. Elke dag arriveerden er oude autobusjes met gevangenen: heulers, zwarthandelaars, kerels van de Hulpmilitie en nog meer heulers, nog meer (wat zijn er toch veel slechte mensen).

      De barakken waren kant en klaar om ze te ontvangen. De nieuwe bewoners werden opgewacht door de kampkorporaals, jonge jongens. Ze hadden gloednieuwe pistoolmitrailleurs, ontdekt in een geheim arsenaal van de voormalige kampleiding.

      De transportofficier kwam zich meestal afmelden op het kantoor van commandant Kipra. Zeker als die transportofficier een man was. Die luxe bij Kipra! Er werd chateau-wijn geschonken, of bonenkoffie met cognac, en dan: de secretaresse die het je bracht... Lichte ogen bij blauwzwart haar. Weelderig figuur. En een wonderlijke grap was dat ze rondliep in een uniform... het was dan wel van Spalla-emblemen ontdaan, maar het was evengoed een origineel Lomma-zomeruniform! Heel pikant.

      ‘Deze sergeant Mila,’ zei de commandant eerlijk, ‘die zou ik niet kunnen missen. Lief voor mij, streng voor de gevangenen. Nietwaar, sergeant Mila?’

      

      (In wezen was ze erger dan streng. Ze liet de gevangenen haten en hunkeren. Als de mannen op appèl stonden, kwam zij vaak toevallig langsfietsen met zo’n opwaaiend zomerrokje. Wat er door hun hoofd ging, dat kon je je voorstellen.)

      

      ‘Nietwaar, sergeant Mila?’

      Ze keek op van haar schrijfmachine. ‘Ja, commandant.’

      

    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      De thuiskomst

    


    
      Nummer 4319 had het in het doorgangskamp dikwijls zo verdomd koud gehad, dat hij zelfs met de hitte van vandaag de jekker aanhield. Terwijl hij de ene voet voor de andere zette, trok hij uit zijn binnenzak voor misschien wel de driehonderdste keer het papier dat hem in Kamp Thoma-4 overhandigd was. Het was al sterk beduimeld, maar hij kon nog goed lezen wat er stond. EENZELVIGHEIDSBEWIJS en daaronder de naam die hij zó lang niet had mogen gebruiken, dat die hem vreemd voorkwam, als het eigendom van iemand die hij lang geleden gekend had: Hans Herman Lataster. Geboorteplaats, geboortedatum, alles was er. Hij bestond waarachtig wel, en toch had hij nog moeite om anders over zichzelf te denken dan over nummer 4319.

      ‘Hans Herman Lataster!’ zei hij luidop, en tegen een kraai die van een paal in zijn richting keek: ‘De naam is Lataster, meneer!’

      ‘Krrra!’ De vogel dook in elkaar en klapperde toen weg. ‘Krra!’

      ‘Stom beest,’ lachte Lataster. Verdraaid, hij lachte! Dat had hij een tijd niet gedaan. Er was ook weinig vrolijks geweest in die doorgangskampen. In het ene kamp verging je van de luizen, pissebedden en oorwurmen, in het andere hing iedereen slap tegen de barakken van de buikloop en het miserabele eten, in een volgend kamp liep je de hele dag tot aan je enkels in de modder.

      De laatste maanden was het iets beter geworden. De partizanen hadden vrouwelijke hulptroepen van het verslagen Spalla-leger ingeschakeld, en dat was een prima gezicht geweest, hoe die Lomma’s nu latrines groeven, aardappelen schilden, barakken opverfden, kampstraten boenden... Maar intussen duurde en duurde het, vooraleer nummer 4319 afdoende doorgelicht, verhoord, bekeken en besproken was om zijn identiteit terug te krijgen.

      ‘Zo,’ had de dikke roodharige partizanenmajoor dan eindelijk gezegd, ‘je kunt naar huis, 4319 ...uh, Lataster? Weet je nog waar je woonde?’

      Hij had geknikt, hij kon niet praten op dat moment.

      ‘Veel geluk,’ zei ze. Ze gaf hem zijn eenzelvigheidsbewijs, salueerde luchtigjes aan haar kwartiermuts als afscheidsgroet en legde haar gelaarsde benen weer op het bureau.

      Dat was alweer zes dagen geleden. Sindsdien had Lataster, die diep uit dat verwenste ‘heemland’ moest komen, grote afstanden afgelegd, lopend en meerijdend - nu naderde hij de stad. Daar schitterde de Mora!

      Hij ging op een heuvel in het gras zitten en staarde een poos naar de rivier, zo vertrouwd, hij kende er elke bocht van, als jongen had hij hem overal bevaren en bezwommen. Lataster keek de stroom af in westelijke richting. Daar, in de trillende hitte, lag zijn stad, hij kon de Augustinustoren zien, of niet?

      Plotseling begon zijn hart wild te slaan. Hij hijgde van adem- tekort. Hij trok zijn dikke jekker uit en ging staan, wat heen en weer stappen, zijn armen omhoog om weer lucht te krijgen. ‘O God,’ mompelde hij, ‘de Meyerbeerstraat, nummer zeventien, o God, de deur, de bel, Martha... Martha.’

      Hij veegde woest in zijn ogen, zijn gemompel werd onsamenhangend, hij stootte maar wat klanken uit.

      Eindelijk bedaarde Lataster. Hij hees zijn jekker weer aan, maar knoopte hem niet meer toe. Langzaam zette hij zich weer in beweging, de heuvel af, langs de Mora, richting stad.

      

      Hij zag er eigenlijk buitengewoon uit, Hans Herman Lataster, met zijn gelooide kop, zijn door de schroeizon gebleekte haren, zijn versleten soldatenbroek en zijn veel te dikke jekker. Toch viel hij niet op in de stad. Het wemelde er van dat soort ontheemde sujetten. Ze kwamen van overal en van verre, ze waren bevrijd uit werkkampen van de vijand, ze hadden zich soms wel twee oorlogsjaren verscholen gehouden in bergen of wouden, soms waren ze zoals Lataster, omdat ze geen papieren hadden, van kamp tot kamp gestuurd tot er zekerheid bestond over hun verleden. Te vaak gebeurde het namelijk nog dat heulers en Spalla-officieren zich vermomd in zwerfkleding verborgen tussen de onschuldigen. De Spalla-mannen werden meestal gauw ontdekt: als iemand permanent met een muts of pet over zijn oren liep... je trok ’m weg en daar had je dat gele haar!

      Lataster bleef staan bij een kraam waar ze groene limonade met ijsblokken verkochten. De venter had ergens een partij reine-claude-essence opgeduikeld en deed nu goede zaken. Onze thuiskomer graaide wat muntjes uit zijn zak; veel hadden ze hem niet meegegeven, maar zo’n glas verfrissing mocht hij zichzelf toch wel gunnen.

      Lataster slurpte, liet de ijskoude blokjes tegen zijn hete lippen komen, hij hing maar wat bij de kraam, hij wist dat hij uitstel zocht. Hij was bang dat zijn huis in puin zou liggen, dat iedereen dood zou zijn. Telefoneren kon niet, de centrale lag plat.

      Wat moest hij doen als er niets meer was? Hij stelde zich voor hoe hij zich zou gedragen als de straat een rokende ruïne bleek te zijn, als mannen met helmen op dat moment Martha zouden uitgraven vanonder geblakerde stenen en kapot huisraad... Zou hij op de rijweg gaan zitten janken, zou hij zich omdraaien met een stijve rug en weglopen, terug naar de lange wegen, de boerenschuren, de Rode Kruis hulpposten, de doorgangskampen? Of gewoon maar rechtstreeks naar het gekkenhuis.

      ‘Waar moet je zijn?’ vroeg de limonadeventer.

      ‘Meyerbeerstraat,’ zei Lataster.

      De man knikte langzaam, bevestigend. ‘Die is er nog.’

      ‘Ja?’

      ‘Nou ja, misschien hier en daar een huis weg...’

      Nu wist hij nog niets. Maar hij zette zich weer in beweging. Nu Lataster de binnenstad naderde, begon hij om zich heen te spieden naar bekende gezichten, van vroeger.

      Daar! Was dat niet de kellner van café Oporto? Die sjokkende loop, die lange neus... Lataster stak zijn hand op. ‘Hallo!’ riep hij, maar hij wist de man z’n naam niet, en toen de ander terugkeek met zo’n lege blik, wist hij ook niet meer of het wel was wie hij dacht.

      ‘Rokende puinhoop?’ zei hij binnensmonds. ‘Natuurlijk niet. Een half jaar terug misschien. Nou niet meer. Lataster passeerde de winkel waar hij vroeger zijn tekenspullen gekocht had, papier, passers, linialen, mallen, potloden, punaises. Nu bleef hij staan. De etalage was leeg op een oude tekenplank en een doos kroontjespennen na. Met zijn kin op het achterschot stond de eigenaar, heel erg vermagerd, met holle ogen, maar toch dezelfde meneer Kaarst. Lataster stak weer zijn hand op. Kaarst trok als teken van niet-begrijpen zijn wenkbrauwen omhoog.

      Lataster deed de winkeldeur open, de bel klingelde naargeestig door de praktisch lege zaak.

      ‘Kent u me niet meer?’ vroeg hij kwaad. Hij had hier voor zo veel geld gekocht, toen, elke week. ‘Lataster, technisch tekenaar Lataster!’

      ‘Geen idee,’ zei Kaarst en haalde vermoeid zijn schouders op. ‘Er is zo veel gebeurd. Ik weet het niet meer. Geen idee.’ Hij keek hem aan met een blik zonder de minste belangstelling.

      

      Hans Herman Lataster was nu de Meyerbeerstraat genaderd. Toen hij het hoekpand, de stofferingszaak van Orthel & Zonen, in het oog kreeg, werd het hem weer te veel. Hij moest zich staande houden door diep te ademen en ingespannen naar één punt te turen, een kapotgeslagen lindeboom, die er uitzag als het afgekloven stuk zoethout van een reus. Hij had het geweldig warm, maar soms ook rilde hij. ‘Martha,’ mompelde hij.

      Mensen liepen langs hem heen, ze keken hem flauwtjes aan - ieder had zo zijn eigen zorgen. Nu moest Lataster de hoek om zien te komen. ‘Hopla-dop,’ deed hij onzinnig, ‘jomtidompidé,’ op een soort jolige toon om zijn geest te verzetten, zijn angst weg te duwen, toen begon hij weer te lopen. Hij rondde de hoek bij Orthel & Zonen. Onwillekeurig gingen zijn ogen dicht. Hij bleef staan. Traag en zwaar ademend deed hij zijn ogen weer open. ‘Oei! hoorde hij zichzelf. ‘Oei-oei!’

      Het huis was er nog. Hier en daar, zoals de limonadeventer al had gezegd, hier en daar was er een huis weg en zag hij een puinhoop, afgebrokkelde blakermuren. Maar daar waar de Meyerbeerstraat die bocht maakte, daar stond zijn huis. Onbeschadigd, vreemd, heus, onwerkelijk, met dezelfde ramen en dezelfde deur. ‘Oei-oei,’ bleef hij mompelen. ‘Owowo, Martha, Martha.’

      Zijn voeten droegen hem langzaam verder de straat in naar nummer 17. De straattegels schoven naar achteren onder zijn zolen, de huisdeuren kwamen traag maar zeker voorbij. Nu stond hij voor het huis, en nu voor de deur.

      Lataster deinsde achteruit. Hij had nog niet gebeld, maar de deur ging open.

      ‘Oh!’ riep hij. Martha stapte naar buiten, keek hem aan zoals men iemand aankijkt die niet van belang is, een willekeurige passant, een mensvormige mens zonder aanknopingspunt.


    


  


  
    
      [image: hpdn143]


    


    
      Hij hapte naar lucht. Toen hij ‘Martha!’ zei was ze al een eind de straat over, daar belde ze aan bij een overbuur. Er kwam een vrouw in de deurpost die hij zich van vroeger meende te herinneren, hij stak al zijn hand uit, reikte al naar de andere vrouw als om hulp...

      De vrouwen wisselden een paar woorden, toen verdween de overbuurvrouw naar binnen om weer terug te komen met een kruidenierszakje waar iets in zat, dat gaf ze aan Martha. Ze sloot de deur, Martha stak weer de straat over naar haar eigen huis.

      ‘Martha!’ brulde hij nu, hij zwaaide met zijn armen op en neer. Ze keek hem gefronst aan.

      ‘Martha, ik ben het!’

      ‘Man, doe niet zo eng,’ zei ze. Met een boogje liep ze om hem heen en naar binnen en deur dicht, weg.

      Hij bonsde met twee vuisten op de deur. Tranen brandden in zijn ogen. ‘Martha, doe open!’

      Er werd niet opengedaan. Buren keken langs de gordijnen, een enkeling kwam even naar buiten, daarna werd het weer stil in de Meyerbeerstraat, Lataster zat een poos op de stoeprand met zijn hoofd in zijn handen. Hij zweette geweldig. Zijn hart bonkte zwaar en langzaam.

      Eindelijk kwam hij weer overeind. Hij ging zo kalm mogelijk op de voordeur af. Hij omvatte de koperen bol van de bel. Hij trok, heel rustig, hij hoorde de klingel gedempt door de voordeur.

      Hij ging zo staan, dat je door het raam van binnenuit niet zien kon wie er was.

      Voetstappen, de grendel.

      Toen de deur op een kier was, trapte hij hem ruw verder open. Hij drong naar binnen. Martha gilde. ‘Wat moet je hier, kerel, ga weg!’

      Hij pakte haar polsen en perste haar tegen de gangwand. ‘Ik ben je man! Ik ben Hans Herman!’

      ‘Die ken ik niet, ga weg griezel of ik roep de politie!’

      De kamerdeur vloog open en daar stond een grote vent met rossig haar en helblauwe ogen. ‘Wat is dat, Lily?’

      Lataster verstijfde in zijn houding. Hij hield de polsen van zijn vrouw nog een paar seconden vast, zijn mond was opengevallen. Lily? Lataster werd licht in zijn hoofd, door een waas zag hij het tweetal tegenover zich in de gang. Hij hoorde zichzelf onophoudelijk zeggen: ‘Martha, Martha, Martha...’

      ‘Hou op, kerel!’ krijste ze. ‘Ik heet Lily! Wat moet je. Alfons, gooi hem eruit!’

      De rossige rukte de buitendeur open en smeet Lataster met grote kracht de straat op.

      Lataster zat op zijn knieën. Tranen stroomden over zijn wangen. ‘Martha is dood... ik ben gek geworden.’

      Een paar mannen hesen hem overeind, klopten zijn kleren af, spraken hem bemoedigend toe: ‘Het valt ook niet mee, jongen, kop op, de oorlog is voorbij, ga maar naar het Rode Kruis’ - zulke dingen. Lataster keek niet meer om. Hij liep weg, die vervloekte stad uit.

      

      Het tweetal had, de hoofden tegen elkaar, door het deurvenstertje staan loeren.

      ‘Hij gaat,’ zei de vrouw tenslotte, ‘goddank, hij gaat weg.’

      ‘Drie jaar spoorloos en dan ineens voor je neus staan, die halve gare,’ bromde de rossige verwijtend.

      ‘Ik hoop dat hij gek genoeg is om te geloven...’begon ze. Hij stelde haar gerust, arm beschermend om haar schouder: ‘Natuurlijk, Martha, stil maar, die zien we niet meer terug, Martha.’


    


  


  
    
       

    


    
      

    


    
      De occulte heulerhelper

    


    
      De dikke Balsam zat er benauwd bij op dat vlierinkje.

      ‘Had je maar niet zo veel moeten vreten,’ snauwde Kork, die mager was. Uiterlijk hadden ze niets gemeen, moreel des te meer, ze deugden geen van beiden. Heulers van het minne soort, niet uit idealisme, maar uit hebzucht. De Spalla-troepen hadden nog maar koud de grensslagbomen versplinterd met hun tanks en ram-wagens, of Kork had zich al gretig aangeboden met zijn confectiefabriekje om uniformen te leveren. De dikke Balsam, voor de oorlog al halfbakken aannemer, die blij mocht zijn met de verbouwing van een fietsenloods, was met veel poeha lid geworden van de partij, genoot daardoor voorrechten, kreeg materiaaltoewijzingen en bouwde de ene bunker na de andere. De heren hadden zich gewenteld in weelde, het geld kon niet op. De dikke Balsam propte zich vol met mokkataarten en gevulde zwaan, terwijl de rest van de bevolking krepeerde. Kork, dat lelijke individu, was meer een voyeur; hij betaalde stromannen die hem jonge vrouwen bezorgden - die moesten van hem in een roze verlichte kamer met boter ingesmeerd over elkaar glijden (om maar het eenvoudigste te noemen) terwijl hij ze mompelend bespiedde.

      Opeens was de pret gedaan! De partizanen veroverden de stad, de soldaten van Spalla sjokten mismoedig terug naar hun heemland. Nu zaten Kork en de dikke Balsam samen op een geheim vliering-kamertje te kankeren op wijlen de Hetman en op elkaar, en vooral ook op de beroepsverstopper Dohm, de aterling, die iedereen wegstak, ’t gaf niet van welke kant, als het maar veel geld opleverde. ‘We moeten hier vandaan,’ grauwde Kork voor de zoveelste keer, ‘dit is geen oord voor heren.’

      Op dat moment hoorden ze het vlieringluik-ijzerdraad langs het katrol piepen en het contragewicht bonken. Ze hielden zich stil. De dikke Balsam werd rood van het adem betomen, hij moest echter wel, want door dat rottig dunne wandje hoorde je alles.

      Er werd op het plankwerk geklopt; drie keer vlug, twee keer met tussenpozen.

      ‘Dohm?’ vroeg Kork.

      ‘Ja, schiet op, opendoen!’ Het kon alleen van binnenuit, daar zat hem de kneep. Kork schoof de grendel weg en liet het paneel draaien.

      ‘We moeten eventjes tokken,’ zei Dohm. Dat was zijn woord voor praten. Zijn gezicht had de kleur van de buik van een dode schelvis, zoals dat ook eigenlijk hoort bij een valsaard.

      ‘Je moet toch niet nóg meer geld?’ schrok de dikke Balsam.

      ‘Hou je dikke kop dicht of ik verkoop je aan generaal Ramanthe,’ blafte Dohm de heuler af. ‘Schuif op.’

      De vette schikte wat op, hij zat op een ouwe divan. Kork zat met zijn lange lijf op een zeepkist met een vilten schrijfmachineonderlegger als kussen.

      ‘Ik kan jullie prima onderbrengen,’ zei Dohm. Hij veegde langs zijn natte neus, en vervolgde: ‘Jullie kunnen naar een volkomen safe oord, een ander land.’

      ‘Hoe? Welk land!’

      ‘Welk land, me neus, weet ik veel. Weet ik niet. ’t Is een tikkeltje apart, ’t Is occult.’

      ‘Krijg nou wat!’ zei Kork.

      Dohm stak een mooie ovale Egyptische sigaret op, de geur was heel verfijnd; hij bood de anderen niets aan. Op zijn temerige wijze legde hij uit dat andere tijden andere maatregelen vroegen. Normaal gesproken hadden ze als ze van het vlierinkje afkwamen geen twee dagen te leven, Ramanthe had zich in het herenhotel gevestigd... tussen zijn officiersfeesten door bestuurde hij van daaruit een nieuw genadeloos speurcommando.

      ‘Ramanthe in het herenhotel?’ riep Kork jaloers - hij had daar in zijn gelukkiger dagen heel wat afgefuifd, op zijn manier.

      ‘Hij heeft het gewoon gevorderd,’ zei Dohm, ‘met alles erop en eraan.’

      ‘Zat Cora er nog, die rooie?’ vroeg Kork, belust en afgunstig.

      ‘Ja, tokken we nou over wijven of over je overlevingskansen.’

      ‘Ga door,’ zei de dikke Balsam. ‘hou jij nou even je gezicht, Kork. Dus occult.’

      ‘Ja, occult. Kan toch, kan toch? Dus als je me nou verder even uit laat tokken?’

      

      Ze begonnen erin te geloven, hoop smeulde in hun gemene ogen.

      ‘Maar hoe gaat het in z’n werk?’ vroeg Kork.

      ‘Weet ik niet, wééét ik niet. Ik weet alleen dat ik jullie hier kwijt wil en dat ik zo mezelf en jullie kan helpen.’

      ‘Helpen!’ smaalde Kork. ‘Wat kost het? Wat gaat het nou wel weer kosten?’

      ‘Doe maar een voorstel,’ zei de gluiper Dohm. Het stuitende trio begon te onderhandelen. De dikke Balsam had een zakje edelstenen onder zijn scrotum, besmuikt opende hij afgewend zijn broek. Krok marchandeerde met reepjes platina.

      Eindelijk was Dohm accoord. Het vreemde was: hij hield er in weerwil van zijn machtspositie een soort van begrensde tarifering op na, misschien omdat hij vroeger marktkoopman geweest was, waarbij het lovend en biedend zoeken naar een wederzijds tevredenstellend gemiddelde behoort.

      ‘Dit is toch zeker ook wel voor de verdwijning?’ probeerde Kork.

      ‘Nee,’ zei Dohm, ‘voor advies en transport, net of je dat niet wist! En nou ga ik jullie eten halen.’ Hij grijnsde. Zijn witte gelaat vertrok afschuwelijk. ‘Kosten noch moeite gespaard,’ zei hij, ‘jullie krijgen vandaag konijn.’

      ‘Ha,’ zei de dikke Balsam, maar eigenlijk meteen wist hij al dat het een gebraden kat zou zijn.

      

      In het holst van de nacht bracht Dohm ze naar de occulte heulerhelper, op een handkar - in de twee doodkisten lagen Kork en de dikke Balsam. De laatste stikte bijkans, hij was misselijk, had hoofdpijn en kramp, het lijkkistlid was hem op zijn vette buik geperst, hij kreeg haast geen lucht en zijn darmen zaten in de knoop. De wielen met de ijzeren banden ratelden over de straatstenen, soms bonkte alles vervaarlijk, dan reden ze door een beschadigd stuk. Na drie kwartier stond de kar stil. Geruime tijd gebeurde er niets. ‘We zullen toch niet begraven worden?’ mompelde Kork in de ene kist. ‘Straks stoppen ze me onder de grond!’ mompelde de dikke Balsam in de andere kist. Zoals de waard is, vertrouwt hij zijn gasten! Iemand stak een koevoet tussen lid en kist, en wrikte. Heel vlug was de kist nu open. De dikke Balsam zag de sterrenhemel, met een zucht van verlichting kwam hij overeind.

      Bij de andere kist zag hij een butler met een gestreept jasje bezig, snel en ernstig werkend met de koevoet. De dikke Balsam bleef in de kist zitten, hij was bang dat de handkar zou omkiepen, die stond natuurlijk op zo’n ijzeren stutpoot om horizontaal te blijven. Waar was Dohm? Hij keek om zich heen. De kar stond op een binnenhof, rond ommuurd, de voordeur van een grote villa stond aan, lichtschijnsel kwam uit de gang naar buiten.

      Kork zat nu ook rechtop, zijn pijnlijke ledematen te wrijven. ‘Gaat het, heren?’ De butler nam de stutpoot weg en liet de laadbak zakken, waardoor ze uit hun kisten konden stappen. ‘Was het niet te erg, heren? Hij sloeg behulpzaam wat houtsplinters en stof van hun kleren. ‘Als u mij volgen wilt?’

      Achter hen klonk geratel. Ze draaiden zich om en zagen een gekromde, donker geklede onbekende op de rug, hij spoedde zich weg met de doodkistenkar.

      Kork en de dikke Balsam liepen achter de butler aan. Het was hier stil en deftig, van een kastanjeboom viel met een plofje een kastanje op de kleine steentjes van de binnenplaats.

      Nu gingen ze de villa binnen. De butler sloot de zware buitendeur, passeerde hen met een hoffelijke buiging, gebaarde hem te willen volgen, over het dikke gangtapijt naar de tweede deur rechts.

      ‘Dit is andere koek,’ zei de dikke Balsam, en Kork wierp warempel alweer een leep oogje naar de benen van een dienstmeisje dat de trap opwipte.

      ‘Heren, als ik u verzoeken mag,’ zei de huisbediende.

      

      De salon was voornaam ingericht met empiremeubelen, de tinten waren overal zacht gehouden.

      ‘Ach heren, daar bent u, gelukkig alles goed gegaan.’ Stralend kwam een knappe dame op hen af. Ze leek een jaar of veertig, droeg een lange, diepblauw fluwelen avondjurk, een diadeem en kostbare juwelen. Ze hief haar hand, de dikke Balsam die wel iets geleerd had door zijn omgang met de dames van Spalla-generaals, kuste die, zijn lippen raakten daarbij een grote diamant. Kork loerde hitsig in het decolleté van de dame.

      ‘Ik ben madame Lamonte,’ zei ze.

      ‘En de occultist, madame?’ vroeg de dikke Balsam.

      ‘Ik ben de occultiste,’ zei ze met een lieve glimlach.

      ‘Kunt u ons uitleggen hoe het gaat,’ vroeg Kork, als altijd nogal onhebbelijk, en bovendien ondanks de waardige en sjieke omgeving weer erg zenuwachtig geworden.

      ‘Met occulte zaken... Maar gaat u toch even zitten, hoewel we niet veel tijd hebben...’ Ze zetten zich in de stoelen bij de open haard, waarin een paar goede eikeblokken brandden. ‘Met occulte zaken,’ hernam madame Lamonte op aangename toon, ’is het zo, dat het praten erover ontkrachtend werkt. U moet mij vertrouwen. Waar u heengaat kan u niets overkomen, u bent er veilig voor welke achtervolger ook.’

      ‘Kunt u echt niet méér zeggen?’ smeekte de dikke Balsam bijna.

      Nee, dat kon niet. Ze bleef de heren met een gedistingeerde glimlach aanzien, wel een minuut, toen trok ze aan een fluwelen schellekoord.

      Uit een smalle halfronde hoekdeur kwam een gesoigneerd persoon tevoorschijn, klein, donker, slank, in goed gesneden smoking. ‘U kunt bij meneer Mantál zekere waarden deponeren voor het O.O.’

      ‘O.O.?’ vroeg Kork, op zijn onhebbelijke toon.

      De kleine meneer Mantál boog, en verklaarde op zachte toon: ‘Occult Ontsnappingsfonds.’

      Ze werden door de slanke, naar een discreet parfum geurende meneer Mantál naar een tafel achter een Japans kamerscherm geleid en hier volgde een eigenaardig ritueel. Meneer Mantál gebaarde naar een gouden schaal en wist hen zwijgenderwijs duidelijk te maken dat ze het daar maar op moesten leggen. Kork trok een reepje platina uit zijn binnenmouw en legde dat op de schaal.

      ‘Meneer Balsam?’ nodigde meneer Mantál uit.

      Hier troffen ze iemand die er géén begrensde tarifering op nahield. Het leek ook wel of hij dwars door hun kleding héén kon kijken. Tenslotte lag eigenlijk vrijwel alles op de schaal.

      Madame Lamonte stond kalm bij de ronde empiretafel rozen in een kristallen vaas te schikken. ‘Ah, u bent klaar? Meneer Mantál content?’

      ‘De heren waren zeer begripvol,’ zei de kleine slanke met een buiging.

      ‘Oef,’ kon Kork niet nalaten te doen, hij had nog één reepje platina weten te redden, of wacht ’s...
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      ‘U gaat ons nu wegtoveren?’ vroeg de dikke Balsam met een angstig lachje.

      ‘U hoeft niet bevreesd te zijn. Aan de andere kant ontmoet u vele, vele van uw oude vrienden.’

      Opeens werd de dikke Balsam innig bleek, een gruwelijk besef deed hem beven. ‘We worden gedood!’

      ‘Wat?’ riep Kork. ‘Hoe? Wat! We worden gedood! Nee toch?’

      Ze kwam op hen af, legde haar koele blanke handen tegen hun wangen en hield ze daar een ogenblik. ‘Hoe kunt u zoiets denken. Heren, heren.’ Ze keek hen aan met een blik die een melange was van verwijt en schalksheid.

      De heulers kalmeerden.

      ‘Excusez-moi,’ zei de dikke Balsam zelfs, in een poging tot ouderwetse charme.

      ‘Maar wat gaat er dan nu gebeuren?’ vroeg Kork.

      ‘Wel,’ zei madame Lamonte en ze bracht haar handen wat naar voren, met de vingertoppen op elkaar, ‘al klinkt het wat paradoxaal, het is héél gewoon wat u mee gaat maken. Ik denk hierbij natuurlijk als occultiste, dat begrijpt u. Maar ik stel dus: het is normaal. Uw verplaatsing door tijd en ruimte op de onderhavige manier is een klassiek gegeven in het occultisme... Enfin.’ Ze glimlachte en maakte zo’n beweginkje met haar hoofd: kom maar mee, dan wordt alles duidelijk.

      Aan de andere wand van de salon trok madame Lamonte een hemelsblauw fluwelen gordijn opzij om een brede spiegel te onthullen, die van de vloer af bij na twee meter hoog ging, de ebbehouten lijst meegerekend. Ze draaide zich om en maakte een inviterende geste naar de spiegel. De mannen kwamen aarzelend naderbij. ‘Wat, wat,’ zei de dikke Balsam.

      ‘Ik snap het niet,’ zei Kork, die zijn lelijke tronie weerspiegeld zag.

      Nu, voor hun eigen ogen, demonstreerde madame Lamonte hoe de spiegel werkte. Ze stak haar hand erin, die tot aan de pols wegsmolt.

      ‘Hoe, hoe...’ stamelde het onthutste tweetal.

      Door het hele huis klonk het geklingel van de voordeurbel. De butler kwam vrijwel onmiddellijk met verschrikt gelaat de salon in. ‘Madame Lamonte, zo’n partizaan van het speurcommando voor de deur!’

      ‘Vlug, heren, verdwijnen!’ zei madame Lamonte. ‘Als uw leven u lief is!’

      Met de heer Mantál, die toeschoot, duwde ze nog altijd hoffelijk maar toch zeer dringend de vluchtelingen naar de spiegel, en voor de dikke Balsam het besefte, had hij zijn been erdoor en zijn buik en zijn hoofd en stond hij in iets dat zich op het eerste oog voordeed als een gymnastieklokaal. Achter zich hoorde hij de altijd enigszins piepende adem van Kork.
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      De butler liet Maduz binnen in de salon. De partizanenkapitein zag er goed uit, zijn laarzen en koppel glansden. Achter zijn rug scheen hij iets te verbergen.

      ‘Madame Lamonte.’ Hij boog.

      ‘Hebt u iets? Wat verheimelijkt u daar?’ vroeg ze met een guitig soort argwaan.

      Maduz bracht zijn handen tevoorschijn en toonde twee flessen champagne. ‘Uit de wijnkelder van Balsam,’ zei hij, en toonde de etiketten. ‘Moët et Chandon,’ las madame Lamonte geoefend, ‘heel aardig, Maduz, dank u.’

      Ze liet de butler glazen halen.

      

      Er waren geen touwen of rekken, maar door zijn hoogte en het dikke groene linoleum zag de ruimte eruit als een gymnastieklokaal. Achterin was een veldbed. Ze liepen erheen. Er lagen een paar teruggeslagen dekens, op een tafeltje ernaast stond een opengewrikt blikje surrogaatgehakt.

      ‘Hallo!’ riep Kork en spiedde om zich heen.

      ‘Niet zo hard,’ siste de dikke Balsam, ‘je weet niet...’

      Ze vernamen het doortrekken van een toilet. Er ging een zijdeur open die ze tot nu toe niet hadden opgemerkt, daar kwam een man door, iets gebogen, alpinomuts op, slonzig kostuum.

      ‘Zo,’ zei hij vermoeid.

      ‘Spalla Salute!’ schreeuwden de beide mannen meteen, want ze herkenden hem, al was hij niet in uniform; de voormalige onderstadscommandant Graam. Ze keken verheugd, ze waren goed terechtgekomen.

      Graam beantwoordde hun luide groet niet. ‘Zo,’ zei hij nogmaals, ‘ook al gered door de spiegel.’

      In hun opwinding merkten ze de spottende ondertoon niet. ‘Ja, hoe is het mogelijk,’ zei Kork.

      ‘Net op tijd, ze zaten achter ons aan,’ zei de dikke Balsam, ‘van het beruchte speurcommando. Van Ramanthe.’

      ‘Jaja,’ zei Graam, ‘nou, jullie moeten natuurlijk ook ergens slapen, we zullen zien. Plaats genoeg.’ Hij wees door de deur, er was een gang. ‘Tweede nis rechts,’ zei hij, ‘daar zit Petrax, ik moet hier blijven voor de opvang.’

      ‘Bedankt!’ zei Kork. Zijn gemene kop stond vrolijk.

      De dikke Balsam had zoekend rondgekeken. ‘Waar komt het licht vandaan? Ik zie geen lampen.’

      ‘Ik weet het niet,’ zei Graam, ‘het is gewoon altijd licht.’

      ‘Er zijn ook geen ramen,’ zei Kork, fronsend.

      ‘Nee,’ zei Graam, ‘nou, zoek het maar uit, ik ga een tukje doen.’

      Hij liep naar het veldbed, ging er gekleed op liggen en trok de deken over zich heen.

      Het tweetal liep de gang in.

      ‘Het is ook niet echt licht, niet echt goed verlicht, bedoel ik,’ zei Kork. Hij was ook niet echt vrolijk meer.

      ‘Nee,’ zei de dikke Balsam.

      In de gang waren zijhokjes, die hier blijkbaar nissen genoemd werden. Achter een tafeltje in nis twee rechts zat Petrax, die administrateur bij de Spalla-geheimpolitie geweest was. Hij zat een opgeloste kruiswoordpuzzel uit te gummen met een elastiekje om hem opnieuw te kunnen doen.

      ‘Spalla Salute!’ zei de dikke Balsam luid.

      ‘God!’ Petrax schokte overeind, zijn hand op zijn hart. ‘Ik schrik me lam. Wat een herrie.’ Maar achter zijn bril werden zijn ogen alweer dof. Naast zijn puzzel stond een opengewrikt blikje surrogaatgehakt.

      ‘Graam zegt dat u wel een plaatsje voor ons hebt.’

      ‘Ik zal jullie inschrijven,’ zei Petrax.’ Hij schoof een boekhoudschrift naar zich toe, sloeg het open en noteerde op het grauwe oorlogspapier aan de creditzijde: Balsam Kork. Op de debet-kant stond niets.

      ‘Paraferen,’ zei Petrax mat. Hij draaide het schrift om en legde er het potlood op. Ze krabbelden hun paraaf en herkenden namen van andere heulers.

      ‘Waar moeten we nu naar toe, Petrax?’

      Petrax boog zich over zijn kruiswoordraadsel en stufte verder. ‘Plaats genoeg,’ mompelde hij, ‘zoek het maar uit.’

      

      Terwijl men de champagne dronk, bekeek het kleine gezelschap de inhoud van de schaal achter het Japanse kamerscherm.

      Het is werkelijk een goudmijn,’ zei meneer Mantál.

      ‘Het is een verrukkelijk spel,’ zei madame Lamonte, ‘die wisselende gemoedsstemmingen van die mensen, hoe je ze volkomen kunt manipuleren...’

      Maduz leunde achterover en stak een sigaret op uit de voorraad van de dikke Balsam. ‘Madame Lamonte,’ zei hij, ‘waar komen ze eigenlijk terecht, als ze door de spiegel zijn?’

      

      ‘Het is wel wat ruimer dan het vlierinkje bij Dohm,’ probeerde Kork opgewekt te doen, ‘ik zie hier alleen geen vrouwen.’

      ‘Toch bevalt het me niet helemaal,’ zei de dikke Balsam ‘en ik heb ook honger. ’ Hij wendde zich tot een bleke jongeman die een blikje surrogaatgehakt stond open te wrikken met een zakmes. ‘Is er hier ook voor ons wat te eten?’

      De aangesprokene duwde met zijn voet een deur open.

      De twee nieuwelingen keken naar binnen. Het was een reusachtig magazijn, vol blikjes. ‘Ha,’ zei de dikke Balsam, maar even later keerde hij zich zwetend en wit om naar zijn metgezel. ‘Kork! Alleen surrogaatgehakt! Miljoenen blikjes surrogaatgehakt!’

      Toch moesten ze wat eten. Nergens was een blikopener. Ze leenden het zakmes van de jongeman.

      ‘Het smaakt naar niks,’ zei de dikke Balsam treurig.

      ‘Het smaakt naar surrogaatgehakt,’ zei Kork, die het twee keer geproefd had in de oorlog.

      Ze vervolgden hun tocht, door een labyrint van raamloze gymnastieklokalen en gangen.

      ‘Waar zijn we?’ vroeg Kork aan een vale kerel in een groene soldatenbroek en een burgerjasje, waarin ze commandant Dolma van de Spalla Jeugdbrigade herkenden. Dolma schudde zijn hoofd: ‘Ik weet het niet.’ Hij liep weg. ‘Ik weet het niet.’

      

      ‘Of gaan ze gewoon dood?’ vroeg Maduz, zijn gids bijhoudend. Madame Lamonte nam met twee blanke vingers een toastje van de zilveren schaal die de butler op tafel zette. Ze glimlachte.. ‘Ik mag er niets over zeggen.’

      ‘Ik ben niet zo thuis in de occulte wereld,’ zei de partizanenkapitein, ‘maar wie bepalen dat u niets mag zeggen?’

      ‘De ingewijden. De meesters.’

      ‘Wie zijn dat?’

      ‘Daar mag ik ook niet over spreken, Maduz. Neem ook wat kaviaar, ja?’

      Meneer Mantál kwam terug vanachter het Japanse kamerscherm. ‘Ik heb de bijdrage van de heren hierin gedaan, kapitein Maduz.’

      Maduz verrees om het in ontvangst te nemen. Hij stond met het platte, zwarte koffertje in zijn handen. ‘Wat zou dit waard zijn, een miljoen?’

      ‘Zeker,’ glimlachte meneer Mantál, ‘ik vermoed dat u het gebruiken kunt voor het O.O.’

      ‘Als madame Lamonte en u er niet waren, dan bestond er niet eens een Oorlogsslachtoffers Ondersteuningsfonds,’ zei Maduz, ‘ik ben u dankbaar. Maar ik ben ook nog steeds nieuwsgierig, wat daar achter die spiegel ligt.’

      Hij legde het koffertje op de lage tafel, stond op en liep naar de spiegel. ‘Voorzichtig,’ maande meneer Mantál.

      ‘Hoe het voelt,’ zei Maduz en stak er zijn hand in.

      ‘Niet doen! U bent roekeloos!’ riep madame Lamonte. ‘Wat moet u in... ’ Ze zweeg abrupt.

      Maduz nam zijn hand weer terug. Mantál trok het gordijn weer voor de spiegel.

      ‘En?’ vroeg hij lachend. ‘Mag u echt helemaal niet zeggen, wat... kunt u ook niet een kleine aanduiding geven?’

      Ze stond op en liep op hem toe. Ze legde haar blanke hand op zijn mouw. ‘Mon cher capitaine, ik mag u niet zeggen wat er achter de spiegel is. Ik raad u alleen af om het te betreden. U kunt er namelijk in.

      ‘Maar?’

      ‘U zegt het, Maduz. Maar.’

      

    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Spalla

    


    
      Tot ver, ver na de oorlog bleven de mensen geloven dat Spalla nog leefde. Hij zou ontkomen zijn naar Patagonië. Hij zou gekerkerd zitten en al jaren verhoord worden. Enzovoorts!

      Een krankzinnig geval was dat van die artiest. In een revue die door het land trok en ook in het Mora Theater speelde, trad een man op, die was het gesprek van de dag. Hij had wat men in vakkringen een transformatie-act noemt, het publiek spreekt gemakshalve van imitator. Op het toneel zei hij bijvoorbeeld: ‘Charlie Chaplin!’, dan draaide hij zich om, rug zaal, bukte wat over de mand met attributen, scharrelde wat, keerde zich weer naar de zaal en had het hoofd en het hoedje van Chaplin, sprékend. Zijn laatste transformatie was altijd: ‘Hetman Spalla!’ Zelfde handelingen, weer omdraaien naar het publiek... en dan ging er een huivering van schrik en sensatie door de zaal: dat gele haar, die ogen, die kop, het was angstwekkend echt Spalla!

      De revue was amper gepakt en per autobus de stad uit of het gerucht ging dat de ‘imitator’ in zijn laatste nummer werkelijk Spalla was, in de meest ongeloofwaardige, geraffineerde vermomming die je je maar denken kon: als zichzelf! Spalla leefde!

      De politie zette de achtervolging in met gierende motoren. Bij een dagjesmensendorp aan de binnenzee werd de artiestenbus klemgereden tegen de dijk, verbijsterde badgasten kwamen aangehold, de politiemannen bestormden de wagen met getrokken pistolen, de deur werd opengerukt. Achterin de bus vonden ze de transformatie-artiest. Hij had dezelfde hoofdvorm als Spalla, maar had andere, uitstaande zeiloren (hij plakte ze voor de voorstelling met doorzichtig pleister tegen zijn schedel), en hij was kaal als een biljartbal. Het gele haar zat in zijn atrributenkoffer: een pruik.

      Hij was de Hetman niet. Maar hij was wel een heuler die al jaren gezocht werd! Bij het verhoor bekende hij dat hij gedurende de overheersing docent Spallatologie geweest was en na de nederlaag deze artiestenspecialiteit gekozen had omdat het voor hem de enige manier was om zijn verering voor Spalla in het openbaar te kunnen uitdragen. In wezen had hij Spalla doen voortleven, en dat had hem een groot gevoel van macht gegeven.

      

      Heulers die uit gevangenschap terugkwamen, waren lang niet allemaal genezen van hun Spalla-verering.

      Op zeker moment ontdekte een journalist dat een voormalige heuler in zijn parapluwinkel ook wandelstokken verkocht die van boven zó gesneden waren, dat ze bij lichtschijn een schaduwbeeld op de muur wierpen dat duidelijk het profiel van Spalla was, mèt pet.
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      Eindelijk kwam de waarheid rond de dood van Spalla eruit. Na tien jaar mocht namelijk het Witboek gepubliceerd worden, waarin de verklaring van partizanengeneraal Koplo dat Spalla zichzelf vergiftigd had door het inslikken van een capsule. Hem, generaal Koplo, was het lijk ontstolen door de woestelingen van de partizanen-splintergroep Vendetta, die de dode dictator naakt naar een naburige houtmolen gesleept en met een cirkelzaag in tientallen stukken gezaagd had. De stukken Spalla hadden ze vervolgens gevoerd aan de wilde honden van het Halsterwoud. Het uniform van Spalla had Koplo nog kunnen redden, dat lag nu in een kluis.

      Het gruwelijke deed zich nu voor dat in de schemering allerlei figuren door het Halsterwoud dwaalden, op zoek naar gebeente van de Hetman, en het stond vast dat er op geheime plaatsen bijeenkomsten gehouden werden door ex-heulers, rond gouden schrijnen waarin een bot, halswervel of vingerkoot van de Hetman lag uitgestald.

      Natuurlijk waren er handelaren die gebeentedelen van de dierbare Hetman te koop aanboden. De gevolgen waren luguber en koddig tegelijk. Dezelfde kiene speurjournalist van de Spalla- schaduwstok kwam tot de fascinerende slotsom dat het enkele stuitbeen van Spalla op wel 32 gewijde, geheime plaatsen tegelijk te bezichtigen was!

      Wel was iedereen er na twee decennia van overtuigd dat Spalla dood was. Behalve Otto Doppo natuurlijk weer, maar die had ook een lezing met lichtbeelden waarmee bewezen werd dat Napoleon een vrouw geweest was en Sarah Bernhardt een gebleekte neger, dus dan weet je ’t wel.

      

    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      De epidiascopist

    


    
      Na de oorlog lekten er vele geheimen uit.

      In de Meyerbeerstraat woonde een man genaamd Montessori. Deze zestiger was door een bepaalde gave van onschatbaar belang geweest als weerstandsfactor. Vooral de partizaneske jongeren van de Foto- en Filmclub Snapshot maakten veelvuldig gebruik van zijn talent. Wat was het dat Montessori te bieden had? Vooropgesteld: het had niets te maken met Maria Montessori (1870-1952), hij was zelfs een tegenstander van haar pedagogische ideeën en zou, als hij kinderen gehad had, zeker voor de kleuters, de voorkeur gegeven hebben aan de Kindergarten-gedachte van Friedrich Wilhelm August Fröbel (1782-1852). Maar goed. Deze A.P.J. Montessori was een nogal burgerlijke man, zoals vaak het geval is bij mensen met bovennatuurlijke gaven: ook A.P.J. droeg geen edele witte pij, huisde niet in een tempelachtige stilte en leegte, nee, hij zat in een kamertje, volgepropt met namaak-biedermeier meubeltjes, breinaald-gebrande spreukenborden, koperen rotzooi, namaak Perzische kleedjes. Hij droeg lelijke kleren en een zelfbinder met vergulde dasspeld plus imitatiepaarlemoerdas- knop, weergaloos ontzettend vloekten altijd zijn sokken bij zijn pantalon. Hij zag eruit als een kleurenblinde uitdrager, en dat was hij dan ook.

      Voor we afdwalen: laat ons oproepen wat Montessori te bieden had.

      Het beste is: een seance in bijvoorbeeld het tweede oorlogsjaar.

      

      Drie jongelui komen de uitdragerswinkel binnen. Hoewel de bel gegaan is, blijft het stil. Ze kijken wat rond naar de handel: hier een gedeukte trompet, daar een rijtje ouwe kostuums, ginds een bontjasje, hot een plank met uurwerken die allemaal een andere tijd wijzen, her een stapel paardedekens.

      Een van de jongelui buigt zich over de toonbank. ‘Volk!’ brult hij. Eindelijk komt er beweging. Achterin schuiven wat worteldoeken naar links en rechts, dan verschijnt de afschuwelijk geklede Montessori, die niet alleen kleurenblind is maar ook nogal doof.

      Hij glimlacht flauw tegen de jongeling die geschreeuwd heeft, maar kijkt over zijn bril naar de andere knapen, wantrouwig. ‘Kameraden,’ zegt de eerste.

      Montessori knikt, loopt naar de winkeldeur, draait de sleutel en keert het bordje om, zodat men op straat nu GESLOTEN ziet. Men volgt de man de smalle trap op. Vanonder ziet men zijn glimmend zitvlak en alles geurt naar kwalijke sigaren en eten.

      In het kamertje boven is het een heel geschuif en gestommel om iedereen op een stoel te situeren. Een van de vrienden trapt op een blaasbalg die naast het elektrisch kacheltje ligt, een ander kan nog net het namaakporseleinen herdersgroepje redden dat van het dressoir valt.

      Eindelijk zit iedereen.

      Janko trekt een pak foto’s uit zijn zak en legt ze op het wild gedessineerde namaak-Perzische tafelkleed.

      ‘Aha, da’s een hele oogst,’ zegt Montessori gezellig. Hij kijkt ernaar, vluchtig. ‘Je weet het, hè? We doen het gevoeglijk naar de wetenschap.’

      ‘Help even,’ zegt Janko.

      Udo en Peter doen mee. Ze tillen stoelen, rooktafeltje en schilderijen weg van één wand, dan spannen ze het witte laken dat Montessori uit de dressoirla genomen heeft.

      De tafel wordt naar de tegenovergestelde muur verplaatst, en daarna komt dan de epidiascoop uit de kast en op tafel.

      Epidiascoop (v. Grieks epi = op, dia = doorheen, en skopeoo = kijken) projectielantaarn, ook voor lichtbeelden van ondoorzichtige voorwerpen, het licht valt dan niet door maar op het voorwerp en werpt via spiegels en lenzen een vergrote afbeelding op het doek.

      Het komt in dit geval hierop neer: je schuift er een foto onder en die wordt groot geprojecteerd.

      ‘Licht uit,’ commandeert Janko, ‘en dan zal je wat beleven, dan zal je ’s zien wat je snapshots opleveren.’

      Zijn kompanen hebben, net als hij, op straat foto’s lopen maken, met absolute willekeur, zomaar. Dat hebben ze al meer gedaan, maar nu zijn ze voor het eerst mee naar het mystiek laboratorium, in het bovenhuis van de uitdrager.

      De eerste foto gaat eronder.

      ‘Die is van mij,’ zegt Udo. ‘zaterdag gemaakt op het Carossaplein.’

      De geprojecteerde kiek toont een heleboel wandelende mensen, sommigen met een boodschappentas, sommigen netjes gekleed om uit te gaan, tussendoor lopen Spalla-soldaten, op een terras zitten Lomma’s met hun gezicht naar de zon.

      ‘Goed, hè?’ zegt Udo.

      ‘Sst, kop dicht,’ zegt Janko, hij moet zich concentreren.’

      Je hoort de mannen ademen in de kleine kamer, terwijl ze naar de projectie staren. Het duurt maar twee minuten, dan staat Montessori op en loopt naar het witte laken. Hij zet zijn wijsvinger op de projectie van een dikke man die juist met een koffertje langs het terras van Le Bonheur loopt. Montessori blijft zijn vinger daar houden.

      ‘Let op,’ fluistert Janko. De jongelui zien het, ze zien hoe zich op de projectie rond het hoofd van de dikke man een aura vormt van een gemene paarse kleur. Als Montessori zijn vinger weghaalt en achteruit gaat, trekt het langzaam weg.

      ‘Dat is een heuler,’ zegt Montessori, ‘en even stil nu. Doodstil.’

      ‘Hij heet,’ horen ze hem, ‘hij heet... zijn naam is Anderland, hij heeft zes mensen van Hoe Habet verraden, hij woont... ’

      Het is weer een tijd gonzend stil, de adem van Montessori reutelt. ‘Ja,’ zegt hij plotseling en vastbesloten, ‘hij woont aan de Besantstraat, ik zie het huis voor me, een groot huis met twee kariatiden aan de gevel... het is, het is... nummer zeventien.’

      Asjeblieft: Besantstraat 17.

      U hebt begrepen hoe A.P.J. Montessori getalenteerd is? Het is bijzonder. Hij kan verraders herkennen, omdat hij de valse tint om hun wezen ziet, hij kan die kleur zelfs zichtbaar maken voor de toeschouwer. Hij kan het echter alléén maar van de projectie. ‘Ik kan dat niet goed uitleggen, de gewone woorden schieten te kort,’ heeft hij eens gezegd, ‘het heeft te maken met straling en concentratie, ook met uh... doorlichten, ja, hoe zal men het zeggen.’

      

      Wat gebeurde er na zo’n seance?

      Wel, volgen we het geval van de dikke Anderland. Het is heel eenvoudig. De jongelui gaan naar de Besantstraat nummer 17, zien de kariatiden wulps het balkon torsen, wachten tot de dikke man verschijnt. In dit geval komt de man naar buiten met zijn koffertje. Hij zet het koffertje neer op het bordes van zijn prachtig herenhuis, neemt een leren koker uit zijn binnenzak, kiest met opgetrokken wangen, aangenaam in gedachten, ook al voorgenietend van de havana, een sigaar en neemt hem tussen zijn lippen. Dan zoekt hij vuur. Hij doet een lucifer ontvlammen en steekt zijn sigaar aan. Hij gooit de lucifer weg, zuigt aan de sigaar, paft zo’n beetje, dan blaast hij tevreden, sigaar tussen de vingers, een kringetje rook en op dat moment lijkt hij enorm verrast te zijn, alsof hij een oude vriend herkent, zijn sigarenhand schiet omhoog, hij deinst achteruit, maar het is toch iets anders dan verbaasde begroeting, want een rode vlek wordt groter op zijn zomerkostuum, hij tolt rond en valt ruggelings over het lage leuninkje van zijn bordes en stort op de straat. Een vrouw die juist in de buurt was met een kinderwagen krijst het uit. Aan de overkant is een taxi met zo’n rammelende houtgasgenerator achterop, weggeschoten.


    


  


  
    
      [image: hpdn164jpg]


    


    
      In het begin hadden de partizanen van Snapshot nog gecontroleerd of de aangewezenen echt wel heulers waren. Na een maand hielden ze daarmee op. Het was veel te veel werk, en nergens voor nodig: wie door de epidiascopist z’n vinger paars omzweemd werd, was fout.

      Na de oorlog bleven de partizanen bij hem komen. Maar hij zei telkens: ‘Ik doe het niet meer. Het is nou wel genoeg geweest.’ Misschien had hij gelijk. Met zijn epidiascopistisch talent had hij tweehonderdachtendertig mensen ter dood veroordeeld, jong, oud, mannen, vrouwen...

      De epidiascoop bleef echter wel in gebruik. Na winkelsluiting ging Montessori de trap op. Dan sloot hij zich in en één voor één legde hij de foto’s van Anna onder de epidiascoop. Dan staarde hij naar zijn lieve, veel te jong gestorven vrouw, zoals ze wuivend oprees uit de badplaatsgolven, zoals ze tegen haar fiets leunde in het charleston-japonnetje. Soms stond hij op en liep hij naar het doek. Als hij met zijn vinger naar haar hoofd wees, kwam er een roze gloed omheen, en dan stond hij daar rustig in z’n eentje te huilen. Hij had macht over de dood, niet over het leven.

      

    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Het lijmlopen

    


    
      Natuurlijk deed iedereen gek, toen de overheersing voorbij was en de gehate Spalla-troepen het land verlaten hadden. Eerzame huismoeders reden schreeuwend en huilend mee op de terreinwagentjes van de partizanen, dol van geluk en opluchting, ze zoenden de overwinnaars waar ze ze maar raken konden.

      Op de Böcklinbrug had men bij het binnentrekken van de bergpartizanen de zeer deftige meneer Krantz Laforge (decaan, ereburger, adelconsultant en noem maar op) als een aap op en neer zien springen, hees roepend, zwaaiend met een papieren vaantje. Alles was mogelijk in die dagen. Dagen? Het duurde weken, maanden, die feestroes, ’s Avonds ging je de straat op of je liep een blokje of je ging op het geluid af, hop, daar was je alweer aan het dansen. Uit de duisternis van verstop-je was ook Danskapel Paula Birell tevoorschijn gekropen, het befaamde damesorkest met Mira Voy op hotviool (het indertijd door Spalla verboden instrument) - avond in avond uit swingden ze voor honderden mensen op het Carossaplein,, de hele stad neuriede én floot hun top- nummer Female Prison Blues. Ach, je moest die mensen zien dansen ! Er hing iets in de lucht... een stemming van, ja, je kon het liefde noemen, iedereen scheen op die avonden van elkaar te houden, je zag een magere, zestigjarige aardrijkskundelerares rondhopsen met leerlingen van zeventien, je zag van die tennistypes swingen met fabrieksmeisjes, soms zag je ook grote kerels, de armen om elkaars schouder, een rondedansje maken. Gek doen! Je uitleven na al die rotjaren, ja! Iedereen deed mee, mensen in rolstoelen zwaaiden lachend met beide armen, ik bedoel maar.

      Na drie maanden begon het te betijen. Er moest toch weer gewerkt worden, geld verdiend, orde op zaken gesteld. Men perste pantalons, schraapte kelen, borg de grammofoonplaten in de hoezen, plaatste zich achter bureaus, naaimachines en werkbanken, kom, aan de slag.

      Eén groep echter raakte maar niet genormaliseerd. Dat waren de jongeren; meisjes en jongens van achttien, negentien, twintig.

      Hun beste jaren waren verpieterd in de oorlog. De jongens zaten verstopt op zolders en in schuurtjes, waar ze houtjes hakten, honger hadden en bij carbidpitjes hun ogen bedierven. De meisjes hadden geen jongens om mee te dansen en te vrijen, ze moesten op gammele fietsen de boer op voor wat voedsel, ze hadden geen leuke kleren, allemaal armoe. Nu waren die jongens plotsklaps vrij, hunkerend naar leven en plezier, naar elkaar, naar véél, naar liefde, naar lachen - ze hadden dat in de bloeitijd van hun jeugd zo érg lang moeten missen, dat ze niet op konden houden. Toen de hele stad alweer lang aan het werk was, de kantoortelefoons rinkelden, middenstanders beleefd de winkeldeur openhielden voor hun klanten, arbeiders voor dag en dauw op weg waren naar de fabrieken... toen waren zij nog steeds bezeten van de vrijheid, wilden zij nog altijd, iedere dag en ieder uur en iedere ademtocht gek doen, lachen, swingen, alles mogen, zoenen, en vooral, vooral raar doen, dingen verzinnen...

      Hun groepen hadden namen. Je had de Moeba-Moeba’s, de Wieboyers, de Sniptrippers, de Dicky-Doys, allemaal met hun eigen zeden en gebruiken. De Wieboyers bijvoorbeeld, uit Stad-West, opereerden veelvuldig ’s nachts. Ze klommen op daken en gaven van daaraf urenlange mirliton-concerten. De Ibis-Ibis-Bende uit Wijk F maakte rookbommetjes waar iedereen vreselijk van moest hoesten. Van in papier stijf opgerolde stukken oude speelfilm draaiden ze een soort grote toffees, die staken ze aan; als het celluloid begon te branden, bliezen ze de vlam uit, de smeulrook was ontzettend. Dubbel van de lach keken ze toe hoe café’s en scholen leegstroomden. De eerder genoemde Moeba-Moeba’s waren gespecialiseerd in swateren, dat was ‘swingen op het water’; ze hadden een paar vlotten gemaakt en staken daarmee ’s avonds van wal, koffergrammofoons aan boord, wiebelend dansend dreven ze over de Mora.

      

      Toen, de oorlog was nota bene al zeven maanden afgelopen, kwam er een rage opzetten die alle groepen aangreep, het zogenaamde lijmlopen. Het woord was afkomstig van ‘tegen elkaar aan lopen alsof je vastgelijmd zit’.

      Je liep argeloos over straat, op weg naar je werk of met een tas boodschappen, rrroemdoemrrroem, daar kwam me ineens zo’n peloton uit de steeg zetten, buik tegen bil, iets achterovergeleund, in straf marstempo. Wachten maar tot ze voorbij waren. Dat duurde soms nog wel even, want niet alleen bestond zo’n lijmlopersgroep dikwijls uit wel twintig jongelui, ze waren ook nog vaak getraind in bijzondere mouvementen, zoals 2-stappen-vooruit en 1-stap-achteruit, of met 1 been omhoog gedurende een aantal seconden absoluut stilstaan, of zelfs stapvertragingen en zijwaartse passen! Spreekkoren waren daarbij niet van de lucht: Num-num-doedeliedum, geef me nog een bad vol rum, maak je knopen maar weer los, Spalla-boy ligt dood in ’t bos!

      

      Nu was de negentienjarige Damas Kolberg stapelverliefd geworden op de twintigjarige Tatjana Lipp. Zij was de dochter van bridgevrienden van zijn ouders, zo had hij haar ontmoet. Het vervelende was dat Tatjana bij de Dicky-Doys was en Damas bij de Sniptrippers, en was het lijmlopen algemeen en vogue, het was nog lang niet zo ver dat de groepen gemengd liepen, wat ook weer verband hield met de verschillende oefenprogramma’s waarin exclusieve loopjes en passen getraind werden, verschil moest er zij n. Iedere keer als Damas z’n weg gekruist werd door de Dicky-Doy lijmlopers waarvan Tatjana deel uitmaakte, stond hij met bonzend hart warm van verlangen toe te kijken. Tatjana wierp hem dan wel eens een vlug, zijwaarts begroetings-glimlachje toe met haar lieve, lieve donkere gezichtje, maar dat was een schrale troost. Moest je die bleke kwal daar achter haar zien, hoe die maar grijnzend tegen haar aan liep, en zij nog warempel zo’n beetje jolig tegen hem áánhangen, om dol van jaloezie te worden.

      Als hij in bed lag, rees telkens in zijn hoofd het beeld op van Tatjana, zoals ze daar lijmliep... haar slanke lijfje soepel achterover geleund, haar bruine blote benen onder het blauwe knooprokje, die sokjes... en die ogen, die donkere schittering! Werkelijk, Damas was smoorverliefd, hij dacht bijna nergens anders aan.

      Liefde maakt listig en vindingrijk! Damas Kolberg begon zich fanatiek te oefenen in lijmlooptechnieken, hij ontwierp nieuwe passen en ritmen, hij trainde zichzelf tot hij buiten twijfel de grootste expert van de stad was op het gebied van lijmlopen. Toen ging hij praten met de Dicky-Doy lijmloop-aanvoerster, de blonde bankiersdochter Mascha Danmark. Hij deed haar voor wat hij kon, verzonnen had en te bieden had.

      ‘Maar je bent toch bij de Sniptrippers?’

      ‘Ja,’ zei Damas, ‘maar jouw groep heeft meer discipline en is ook artistieker, ik wil overstappen. Ik stel mijn kunde belangeloos in dienst van de Dicky-Doys.

      ‘Nou goed,’ zei Mascha, ‘maar één ding: ik sta mijn plaats vóóraan niet af, ik heb de oudste rechten.’

      ‘Top,’ zei Damas, ‘ik heb trouwens uitgerekend dat plaats vier de beste is voor de trainer.’

      ‘Maar daar loopt Peter Kilvy. Die is ook prima.’

      ‘Die kan dan naar achteren, dat is de tweedst-beste plaats.’
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      Ze werden het eens, en zo kwam Damas op de heetbegeerde plaats achter Tatjana Lipp. De bleke kwal verhuisde op commando van de almachtige bankiersdochter Mascha naar helemaal achteraan, weg die griezel.

      De Dicky-Doys waren blij met hun nieuwe trainer. Na een week al bleek dat de groep alle andere lijmlopers van de stad overtrof, géén peloton, had die straffe en toch jolige tred, om nog maar niet te spreken van de verrassende stap- en ritmevondsten, waarvoor het verkeer op zeker moment moest worden stilgelegd, zo dromden de mensen tezamen om maar niets te hoeven missen. Weinig was onze Damas daaraan gelegen - het enige wat hem interesseerde was de bewondering van Tatjana. Eén woordje ‘Prima’ of ‘Tof’ van haar was meer dan applaus van honderden toeschouwers. En het belangrijkste: hij voelde haar tegen zich aan, warm, bijna elektrisch, lenig, en haar hoofdje lag nu vaak op zijn schouder. Het duizelde hem soms... Alleen: wat bleek? Buiten het lijmlopen was er niets! Nou ja, een vriendelijk woord, een lachje, maar verder? Luchtig wuifde ze gedag, sprong op de tram of de fiets - weg. In zijn wanhopig verlangen om Tatjana dicht bij zich te hebben wist Damas de Dicky-Doys op te zwepen tot grote prestaties, waardoor het publiek aangroeide, het applaus vermeerderde en de groep tenslotte werd uitgeroepen tot stadskampioen wat weer leidde tot een schier eindeloze reeks van - zelfs betaalde! - demonstraties en gastoptredens. Laat het lijmlopen toch altijd blijven, smeekte Damas de goden, want het was duidelijk: Tatjana voelde niets bijzonders voor hem, hij kon haar alleen maar bij zich hebben tijdens het lijmlopen. Eén keer had hij haar, dol van verlangen en liefde, héél vlug in haar hals gekust, toen had ze stomverwonderd omgekeken: wat moest dat? ze waren toch serieus aan het lijmlopen?

      Damas is nooit getrouwd. Toen het lijmlopen al bijna vergeten was, wist hij nog, telkens weer, jaar najaar, de oude Dicky-Doys bij elkaar te bellen en te schrijven voor een reünie, een demonstratie, een vleugje oude glorie, en dan liep hij dicht tegen Tatjana aan, hunkerend als vroeger: o Tatjana, mijn liefste.


    


  


  
    
       

    


    
      

    


    
      Herman Pieter de Boer, enkele feiten

    


    
      Geboren 9 februari 1928 in Rotterdam als zoon van een bankemployé. Voorouders van vaderskant waren Groninger boeren en zeelui, van moederskant Vlaamse lakenkopers. Herman Pieter de Boer debuteerde als 9-jarige in jeugdblad Doe Mee met het verhaaltje Najok en de ijsvogel. Doorliep de Gooische HBS-A te Bussum. Voer als lichtmatroos, speelde pantomime, diende bij de luchtmacht, was tegelhandelfiliaalhouder en handelsreiziger, waarbij hij zo nu en dan publiceerde. Van 1954 af leefde hij uitsluitend van de pen; hij schreef onder meer voor radio, televisie en theater, deed journalistiek werk en maakte liedjes. In 1972 verhuisde hij naar ‘het geheimzinnige platteland’, waar zijn werk zich verdiepte - hij begon verhalen te schrijven en vestigde daarmee vrijwel onmiddellijk zijn naam als literator.

      BOEKEN:

      De Witte Partij - toekomstroman (Het Wereldvenster, 1955);

      Krentebollen, kogels en klatergoud - bestseller-biografie van Rijk de Gooyer (Bom, 1968);

      Het stond in de sterren - biografie van zanger-gitarist Eddy Christi- ani (Born, 1969);

      Dorpsgeheimen - novelle in de bundel LEESGENOT/Scharlaken (Tango, 1972);

      Zalig zijn de schelen - anekdotisch boek, samen met Betty van Garrel (Sijthoff, 1972/aangevulde herdruk: Elseviers Literaire Serie, 1980);

      De vrouw in het maanlicht en andere zonderlinge verhalen - met tekeningen van Pat Andrea (gebonden uitgave, Sijthoff, 1973);

      Waar gebeurd - bewerking van verhalen uit de gelijknamige KRO- televisieserie (Strengholt, 1974);

      Het beste van Herman Pieter de Boer/DE VESTIAIRE VAN THALIA en andere verhalen - BulkBoek nr. 32 (Uitg. Patty & Theo Knippenberg, 1974);

      Het damesorkest en andere stadsverhalen - met tekeningen van Pat Andrea (Elseviers Literaire Serie, 1976);

      De kellnerin en andere verhalen - met tekeningen van Pat Andrea (Elseviers Literaire Serie, 1977);

      De vrouw in het maanlicht en ander zonderlinge verhalen - met tekeningen van Pat Andrea (paperback-uitgave, iets ingekort, Elseviers Literaire Serie, 1977);

      Het herenhotel en andere verhalen - met tekeningen van Pat Andrea (Elseviers Literaire Serie, 1979);

      Nederlands gebarenboekje - met tekeningen van Pat Andrea (Elseviers Literaire Serie, 1979);

      Waanzin en moederliefde - novelle, waaraan toegevoegd herdruk van Dorpsgeheimen (Elseviers Literaire Serie, 1980);

      Het beste van Herman Pieter de Boer/HET PAPIEREN BADPAK en andere verhalen - BulkBoek nr. 107 (Uitg. Patty en Theo Knippenberg, 1980);

      De nymfentrein en andere verhalen - met tekeningen van Pat Andrea (Elseviers Literaire Serie, 1981).

      ANDER PROZA:

      Korte verhalen in o.m. Mandril, Vrij Nederland, Viva, Libelle, Margriet, Friesland Post, Hoppermagazine, Zero, Knack (België), Cosmopolitan (Engeland). Sinds 1975 is Herman Pieter de Boer columnist in het weekblad DE TIJD.

      POËZIE:

      Gedichten in o.m. Mandril, Info, Letteriek en Poëziekrant, Bibliofiele uitgave Zeven sonnettines (Het smalle Wed, 1978). THEATER:

      Teksten voor o.m. de cabaretprogramma’s Met blijdschap geven we kennis (Cox/Halsema, 1969) en Blauwe Maandag (Rients Gratema, 1975), voor Funhouse Classics (1974), Revue van de Arbeid (Nieuwe Komedie, 1974/1975) en het muzikaal blijspel Allebei je ellebogen (Noordercompagnie, 1977).

      RADIO:

      Kinderhoorspelserie Paaltje en de Pinguïn (KRO, 1953), sketches voor de Steravond (NCRV, 1954), 21-delige hoorspelserie De Avonturen van Anatol (KRO, 1978).

      TELEVISIE:

      Teksten voor Hadimassa (1969/1971) en talloze Nederlandse en Duitse shows. Samenstelling en teksten van 8 gag-programma’s Nationaal Allerlei (AVRO 1969/1970). TV-blijspel Dat lawaai, moet dat? (AVRO, 1971 - BRT, 1972). In 1980/81 zond Veronica zes verhalen uit, voor televisie bewerkt en geregisseerd door Hemmo B. Drexhage.

      LIEDJES:

      O.a. voor Adèle Bloemendaal, André van Duin, Boudewijn de Groot, Lenny Kuhr, Rob de Nijs, Ramses Shaffy en Conny Vandenbos. Hits: Oh Waterlooplein, Angelique, Rozengeur & Terpentijn, Pinokkio, Weet je wat we doen, Laat me, Visite, Maar Ja, Ik heb zo waanzinnig gedroomd.
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