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Het was hoogzomer. dagen achtereen had een stralende zon, gekleed
in een luchtig hemelsblauw gewaad, uitdagend gekoketteerd met de
imponerende, immer rusteloze zee onder haar. Tot deze ten slotte
bezweek voor haar azuren pracht die hem verwarmde en zijn kleur deed
verdiepen. En als dan de avond kwam, gleed ze, moe van de warme dag,
in z’n armen en verzonken, verstild, waasden ze samen, ver van
het strand en de mensen.

Het was op een van deze avonden dat Saron de zee voor het eerst
zag lichten. Blijkbaar waren alle voorwaarden voor dit unieke
schouwspel aanwezig: de temperatuur van het zeewater was aangenaam en
de zon was hoog in het westen nog slechts een goud-oranje schijnsel
boven een in nevels gehulde horizon.

Iedere stap van Sarons blote voeten in het natte zand gloeide
geheimzinnig blauwgroen op en de druppels die van haar voeten
spatten, werden omgetoverd in vonkjes. Ademloos keek ze naar waar de
golfjes op het strand uitvloeiden en een stil vuurwerk lieten zien.

Ze zuchtte diep, maar niet alleen van verrukking over het zeldzame
natuurverschijnsel. Die zucht had ook, misschien wel het meest, te
maken met Frank. Hij stond wat verderop, onbeweeglijk, zijn handen
diep weggestopt in de zakken van zijn lichte sportbroek, zijn gezicht
naar de zee gewend.

Saron wist hoe zijn ogen nu waren: heel donkergrijs, bij het
zwarte af, zonder de lichte glimpjes die er waren, als hij lachte of
zich ergens stilletjes over amuseerde. Maar de onverkwikkelijke scène
thuis had niets lachwekkends gehad! Saron huiverde nog, als ze dacht
aan de hevige woordenwisseling tussen vader en Frank, losgebrand
nadat Frank tijdens het dessert had verteld van de baan die hem was
aangeboden. Het gezicht van Derc Bestin was donkerrood aangelopen.

‘En de Alfabé dan?’ had hij ziedend van drift
geroepen. ‘Jij als enige zoon bent de aangewezen opvolger. Je
weet drommels goed, dat dit altijd de bedoeling is geweest. Je hele
opleiding is daarop gericht en dan zou je nu...’

Mona Bestin had haar man haastig een glas aangereikt en bezwerende
blikken naar haar zoon gezonden. Maar Frank had slechts zijn
schouders opgehaald.

‘Ik heb er nooit een geheim van gemaakt, dat ik er niets
voor voel om in zo’n verguld bedje te kruipen, waar de welvaart
aan alle kanten afdruipt. Ik wil mijn eigen weg banen. Zoek maar een
geschikte man voor een van je dochters. Me dunkt, dat is zo moeilijk
niet; ze zwermen hier als bijen om de honingpot... Aanstaande maandag
kan ik in Loenen beginnen. Toen ik daar vorig jaar stage liep, heeft
meneer Pétron me al gepolst of ik na m’n laatste
HTS-jaar bij hem wilde komen. Nou, de afgelopen week belde hij me of
ik nog interesse had. En toen heb ik meteen toegehapt!’

‘Dus die kerel had de brutaliteit, om je op de Alfabé
op te bellen en je onder mijn ogen weg te kapen?’

Het was niet bij Franks nieuwe baan gebleven. Het ene woord had
het andere uitgelokt. Iedereen was zich er ten slotte mee gaan
bemoeien. Wat jaren onder de oppervlakte gegist en geborreld had, was
mee omhooggespoten: zij was de oorzaak van de toenemende spanningen
in huize Bestin. De wrijvingen tussen vader en Frank, de plagerijtjes
en speldenprikken van de zusjes en mama waren te herleiden tot die
ene bittere kern: zij had er niet behoren te zijn. Zij, het kind van
de mooie, donkerogige Saron, die vroeger als vijfjarige kleuter uit
Frankrijk door opa en oma Bestin was geadopteerd. Saron, de moeder
die zij nooit had gekend, maar naar wie ze met een groeiend heimwee
kon verlangen.

Misschien had de vrouw naar wie zij was genoemd, wel dezelfde
eenzaamheid en pijn in haar hart rondgedragen. Misschien had ze in
het deftige huis van de voormalige directeur van de Alfabé ook
steeds moeten voelen, dat ze er niet echt bijhoorde. Dat ze alleen
maar dankbaar moest zijn, om in zo’n bevoorrecht gezin te mogen
opgroeien. Hoewel ze opa en oma daar eigenlijk niet voor aanzag en
tante Dota, vaders zuster, helemaal niet.

En nu ging Frank, de enige die altijd voor haar in de bres was
gesprongen, voorgoed het huis uit. Saron wist al hoe dat zijn zou.
Vorig jaar had Frank stage gelopen in Utrecht en Loenen en alleen de
weekeinden was hij naar huis gekomen. Zeewinde was koud en
uitgestorven zonder Frank, ondanks de party’s en feestjes,
waarmee de Bestins hun avonden vulden. Maar Saron hield niet van die
luidruchtigheid, evenmin als Frank. De feestjes, waar mama en de
zusjes zo dol op waren, betekenden voor haar een corvee, die ze het
liefst zo gauw mogelijk achter de rug had. Als ze een mogelijkheid
zag zich eraan te onttrekken, greep ze die met beide handen aan.

Voor volgende week vrijdag stond er weer een feest op stapel. Dan
werd ze achttien. Blijkbaar vond mam dat dé leeftijd om voor
de dochters eenzelfde feest te organiseren, als ze dat gewoon was te
doen voor Derc en haar. Het zou ‘iets groots’ worden,
precies als vorig jaar, toen Paula deze mijlpaal bereikte. In dit
soort zaken werd geen onderscheid gemaakt tussen haar en de eigen
kinderen. Nee, de buitenwacht zou nooit iets merken van de spanningen
in het gezin.

Misschien had Frank toch de wijste partij gekozen door die baan
aan te nemen. Als hij niet meer zo openlijk haar zijde koos, zou de
vijandigheid ten opzichte van haar wellicht verminderen. Er was
natuurlijk jaloezie in het spel, dat begreep ze best. Mama was stapel
op haar Frank en voor de zusjes moest het irritant zijn, om steeds
opzij te worden geschoven door hun broer, voor een wildvreemde, die
zij tenslotte was. Maar dat hij nu wegging en - dat voorvoelde ze al
- nog maar sporadisch thuis zou komen...

Plotseling, terwijl haar voeten nog altijd speelden met de
fluorescerende druppels, overspoelde Saron zo'n golf van verdriet,
dat ze de handen voor haar gezicht sloeg en snikte, zoals ze tot nu
toe alleen in de beslotenheid van haar eigen kamer had gedaan.

Frank was onmiddellijk naast haar. Hij verweet zich Sarons bestaan
totaal vergeten te zijn door eigen zorgen. Natuurlijk betrok die
piekerbol al het gezanik van vanavond weer op zichzelf!

‘Nou nou,’ zei hij sussend, op die half schertsende,
half ernstige toon van hem die ze zo goed kende. ‘Wat ga jij nu
doen? Water naar zee dragen?’ Hij sloeg een lange, behaarde arm
om haar schouder en trok haar zo wat dichter naar zich toe. ‘Kom,
mal kind, houd op met dat huilen. Je weet dat ik daar niet tegen kan.
Vertel liever waarom je zo’n verdriet hebt. Om vanavond?’
hielp hij, omdat het snikken weliswaar verminderde, maar Saron nog
als een hoopje ellende in z’n arm hing. ‘Saron!’ 


‘Om... omdat jij weggaat,’ bibbersnikte ze met een
klein stemmetje. ‘Omdat dan alles thuis zo naar is. Vader...,
wat hij gezegd heeft vanavond, het is allemaal om mij. Hij kan mij om
de een of andere reden niet uitstaan. Soms kijkt hij naar me, alsof
hij een geestverschijning ziet.’

‘Ach kom,’ deed Frank luchtig, maar bedacht intussen
met verbijstering hoe zuiver Saron de dingen aanvoelde. Vader moest
het inderdaad voorkomen of hij een geestverschijning zag, als hij
naar de dochter van die andere Saron keek. De Saron waar hij vroeger
wanhopig veel van had gehouden. Maar dat wist zijn pleegzusje niet.
Misschien was ze zelfs onkundig van het feit, dat ze als twee
druppels water op haar gestorven moeder ging lijken. In huize Bestin
was immers geen enkel portret van de eerste Saron.

‘Jij ziet olifanten op je weg die er helemaal niet zijn. Net
als die man die een andere man tegenkomt. Ze raken in gesprek, maar
ondertussen klapt de ene man telkens in zijn handen. “Waarom
doe je dat?” vraagt de ander nieuwsgierig. “Anders komen
de olifanten.” “Olifanten?” zegt de ander verbaasd.
“Ik zie helemaal geen olifanten!” “Nou, zie je wel
dat het geholpen heeft!” roept de eerste triomfantelijk.’


Saron lachte flauwtjes naar hem op. Frank zag de tranen nog aan de
zwarte wimpers trillen. ‘Het zal zo leeg zijn als je weg bent,’
klaagde ze. Frank voelde een vreemde ontroering in zijn keel opkomen,
toen hij op haar neerkeek. Haar donkere kopje lag zo vertrouwelijk
tegen zijn schouder. Kind, dacht hij met wroeging, je moest eens
weten hoeveel hartzeer het mij doet, om jou zó achter te
laten. Ik ben zielsblij, dat vader vanavond niet dezelfde
beschuldiging heeft geuit als onlangs tegen mij. Dat je dat tenminste
bespaard is gebleven. Wat ben ik razend geweest om die woorden! Tot
ik de achtergrond ervan kende. Tot ik na een pijnlijke zelfanalyse
tot de ontdekking kwam, dat er een kern van waarheid school in wat
vader in drift suggereerde: dat ik meer dan alleen broederlijke
gevoelens voor jou koester, kleine Saron. Maar wat ik precies voel,
hoe diep mijn genegenheid voor jou is, dat moet ik onderzoeken en dat
kan niet hier, op Zeewinde. Ik moet afstand nemen, van alles hier, om
wijs te worden uit die warwinkel van tegenstrijdige gedachten binnen
in mij. Maar jouw leven heeft zich door de jaren heen zo nauw met het
mijne verweven, dat ik je er nauwelijks nog uit weg kan denken. Toch
zal het moeten, omdat ik jou gelukkig wil zien. Daarom is het beter,
dat jij Zeewinde met iedereen die daar bij hoort, straks definitief
de rug toekeert. Wij hebben je immers geen nestwarmte gegeven, zoals
buitenstaanders wellicht zullen denken. Altijd weer ben je op het
feit gewezen, dat je dankbaar moet zijn en je handen dicht mag
knijpen, dat je in zo’n goed milieu mocht opgroeien. Ik heb
geprobeerd naast jou te staan en dat heeft jouw positie op Zeewinde
nóg meer aan het wankelen gebracht, zoals ik achteraf merkte.
Vergeef me, ik kon niet anders. Nu is de enige dienst die ik je
bewijzen kan: me terugtrekken. Achter de schermen kan ik misschien
nog wat voor je doen. Maar verder moet je mij ook loslaten, althans
voorlopig. In je eigen belang, meisjelief...

‘Ik ga de wereld niet uit, hoor!’ Hij hoorde zelf, hoe
zijn stem al afstand schiep. ‘Als ik een weekeind thuiskom,
kunnen we toch bijpraten? En je kunt me schrijven of bellen.’

Saron speurde óók iets nieuws in Franks stem. Alsof
hij bezig was nu al een beetje afscheid van haar te nemen. Hij zou
een heel nieuw leven beginnen, ginds, waar zij geen deel meer van
uitmaakte. Dat mocht niet, dat mocht niet. Frank was een deel van
haar! Haar jaren op Zeewinde waren alleen draaglijk geweest door hem.
Alle grote en kleine meisjesproblemen had ze met hem besproken; nooit
had hij haar weggestuurd of geen tijd gehad om te luisteren. En al
begreep hij haar gevoeligheidjes en haar diepste gedachten niet
altijd, ze had ze kunnen uiten en dat had haar op de been gehouden.
Maar nu stuurde hij haar weg, voor het eerst, ze voelde het. Er was
een onzichtbare muur tussen hen opgetrokken en ze begreep niet
waarom. Betekende ze dan zo weinig voor hem? 


Begon het hem te benauwen, dat ze zich altijd aan hem vastklampte?
Ja, zo iets zou het wel zijn. Ze voelde een trots in zich opkomen,
die haar sommeerde zich eervol terug te trekken. Eervol ontslag,
drensde het door haar kloppende hoofd. Maar haar hart protesteerde
fel. Ze wierp zich onstuimig in Franks armen en drukte haar natte
gezicht tegen zijn hals.

Hij proefde haar tranen en de geur van haar zachte bruine haren.
Roos van Saron, Doornroosje, ik mag je niet wakker kussen. Nóg
niet! Hij lachte, maar het was geen echte lach. Als ik haar werkelijk
zie als een blanke lelie uit het dal van Saron, moet ik haar
loslaten. Je bent al bezoedeld, door woorden, door blikken, door het
verleden steeds weer op te rakelen. Nee, gelukkig ben je bij ons
nooit geweest en daarom, mooie lelie...

Maar hij voorzag niet, hoe eenzaam en onbeschermd ze achterbleef,
nu hij eigenhandig de draden die de jaren tussen hen geweven hadden,
doorsneed.

Zacht maakte hij haar armen los. ‘Kom, we moeten terug,
Saartje. Het is allang bedtijd voor kleine meisjes. Ik wil het zelf
trouwens ook niet zo gek laat maken. Ik vertrek morgenvroeg
bijtijds!’

Nog vóór hij Sarons radeloze ogen zag - hoe zou hij
ooit die blik vergeten? had zijn eigen hart hem al veroordeeld.
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Saron werd op de morgen van haar verjaardag al vroeg gewekt door
de vogels. Want hoewel ze al wat stiller werden, het was eind juli,
waren er nog genoeg om haar op een wondermooi lied te trakteren. Ze
lag er, haar armen onder het hoofd gevouwen, stil naar te luisteren.

De bruin-witte gordijnen bewogen zacht op de wind, die door de
open ramen een verkoelend briesje in de nacht had gebracht. Na een
tijdelijke afkoeling was het al weer enkele dagen drukkend warm. Ja,
het tuinfeest zou vanavond beslist doorgaan.

Een eenzame traan gleed langs haar bruine wang op het kussen. Op
een dag als vandaag schrijnde het verlangen naar haar eigen moeder in
alle hevigheid. Ze probeerde zich in te denken, hoe het geweest zou
zijn, als moeder indertijd met haar vader was getrouwd en ze haar nu
samen kwamen feliciteren. Ze zouden op de rand van haar bed komen
zitten, dicht bij haar en haar knuffelen, zoals alleen ouders hun
kinderen dat doen en ze zou weten, dat ze bij hen hoorde en dat ze
van haar hielden. Precies zoals ze dat hier zag, als Frank of de
zusjes jarig waren en de hele familie in optocht de jarige geluk ging
wensen. Juist op deze momenten voelde ze hoezeer ze er buiten stond,
want gevoelens kun je nu eenmaal niet huichelen. Dat tussen de
Bestins onderling - hoe wankel ook - was echt en wat ze straks voor
haar ten toon zouden spreiden, was surrogaat. Maar Saron wist dat ze
niet op meer mocht rekenen, dat had mama Mona haar wel ingeprent. Ze
was hun vlees en bloed immers niet? Als ze zelf later kinderen had en
er kwam een wildvreemd kind bij, zou ze waarschijnlijk precies zo
reageren als mama nu. Of zou ze zich haar eigen pijn dan nog zo goed
herinneren, dat ze extra hartelijk zou zijn voor het pleegkind?

Saron moest ineens denken aan het gesprek met de moeder van
Steven. Steven Vervoort was al sedert de lagereschoolleeftijd met
Frank bevriend en door de jaren heen was dat zo gebleven. Omdat Frank
zijn pleegzusje dikwijls op sleeptouw had genomen, was het
vanzelfsprekend dat ze vaak bij Steven thuiskwam. De familie Vervoort
woonde aan de andere kant van Duinwijk, even buiten het dorp. Meneer
Vervoort was drie jaar geleden plotseling overleden. Dat was een hele
slag geweest voor het gezin Vervoort. Saron had hen altijd voor ogen
gehad, als ze dacht aan ‘later’. Zó zou het bij
haar ook moeten zijn, die warme onderlinge band, zoals het tussen
Stevens vaderen moeder was geweest. Je voelde dat die twee nog altijd
van elkaar hielden.

Als ze dan bij haar thuis keek! Mama en vader flirtten links en
rechts op hun malle party’s en hetzelfde deden de vele vrienden
ook. Het scheen allemaal heel vanzelfsprekend, maar zij had er vele
avonden niet van in slaap kunnen komen. Ze had zich de liefde en
alles wat daarmee samenhing, zo heel anders voorgesteld. Maar ze
paste er wel voor, om daar met haar zusjes over te praten. Die vonden
haar toch al een slomerik. Met tante Wendela, de moeder van Steven,
had ze wél vaak gepraat. Vooral na oom Piets overlijden. Hij
was directeur van een jongensinternaat geweest. Het tehuis was maar
een minuut of vijf lopen van het huis van de Vervoorts, in de duinen.
Tante Wendela was daar nu secretaresse. Het leidde haar wat af van
haar verdriet en het vulde de lege uren, als Stevens jongere broer en
zusje naar school waren.

‘Wat zijn jouw plannen, Saron?’ had tante Wendela
gevraagd, toen Saron vertelde dat ze over was naar havo 5.

‘Ik wil graag bij u op kantoor komen werken. Zou daar over
een jaartje geen plaats voor me zijn?’

‘Ik zal het in gedachten houden,’ had tante Wendela
beloofd. Ze had niet gevraagd, waarom Saron juist daar wilde werken.
Ze begreep het zo ook wel. Saron voelde zich aangetrokken tot die
kinderen, die door allerlei omstandigheden nooit een normaal
gezinsleven hadden gekend. Ja, dacht Saron, volgend jaar wil ik daar
werken, en dan nog het liefst intern.

 

Bij achten klonk er een haastige roffel op Sarons deur. Meteen
daarop kwam Mona binnen met een gebloemd blad, waarop het ontbijt
voor de jarige.

‘Kijk schat, je verjaardagsthee. En kom eens hier...’
Ze prikte een vlinderkusje links en rechts op de wang van haar
pleegdochter. ‘Wel gefeliciteerd! Het cadeau van mij brengen de
meisjes zo mee. Ik ben vreselijk laat! Wil jij vader zeggen, dat ik
niet thuiskom voor de lunch? Dan ga ik vanmiddag wat eerder weg. So
long! Het wordt vast een succes vanavond. Het is nu al schitterend
weer buiten!’

Mona Bestin trippelde weg op haar onwaarschijnlijk hoge hakjes. In
de kamer zweefde nog de geur van haar dure Franse parfum. Saron
stopte haar hoofd diep in het kussen. Hè, wat was ze een
huilebalk vandaag. Dadelijk kwamen de zusjes en die mochten niets van
haar verdriet merken. Het kwam, omdat ze haar voor het eerst niet
samen kwamen feliciteren. Omdat Frank er niet was. Hij had hen altijd
bij elkaar getrommeld en ervoor gewaakt, dat alles net zo verliep als
bij de verjaardag van de anderen. Maar Frank was er niet meer om voor
haar belangen op te komen en het was de vraag, of hij wel komen zou
vandaag. Na die ruzie met vader vorige week had ze niets meer van hem
gehoord.

In de gang klonk gegiechel en toen stommelden Paula en Loes naar
binnen. Tussen hen in droegen ze Mona’s cadeau: een jumpsuit
van lichtgele glanskatoen. ‘Alsjeblieft, dit is van mammie. En
dit...’, ze toverden een langwerpige doos te voorschijn, ‘die
heb je van vader.’ Saron zag een paar beeldige schoentjes, met
een open teen en halfhoog hakje, in hetzelfde tere geel.

‘Nou, zeg eens wat!’ drong Paula ongeduldig aan. Ze
had asblond haar, net als haar zusje Loes, en ze droegen het allebei
als een waaier om hun schouders. Met hun grijsblauwe ogen leken ze
eigenlijk het meest op hun moeder, terwijl Frank meer het donkere
uiterlijk van zijn vader had.

‘Geweldig!’ prees Saron zo enthousiast mogelijk. Ze
hield niet van een jumpsuit; sportieve kleren pasten nu eenmaal niet
zo bij haar. In haar kast hing het nachtblauwe japonnetje met de
fijne, witte boeketjes, dat ze nog maar één keer
gedragen had. Frank had gezegd, dat ze daarin op een echte roos leek.
Ze had zich voorgenomen de jurk niet weer te dragen en te bewaren
voor haar verjaardag. Nu was ze wel verplicht om vandaag in die
overall te lopen. Paula en Loes hadden er ook een en mama liep er
zelf ook graag in.

Loes stootte Paula aan: ‘Feliciteren!’

‘O ja, gefeliciteerd, Saar!’

‘Van mij ook!’ Twee spitse mondjes, twee kusjes.

‘Nou, eet ze. Wij moeten zelf maar wat klaarmaken, Loes. Kom
je bij mij je boterham opeten?’

Loes knikte. ‘Mij best.’ Samen gingen ze weg. Op
Sarons bed lag achteloos de gele creatie uit mama’s boetiek. Op
de grond voor haar bed stond de schoenendoos.

Achter de deur klonk opnieuw gelach. ‘Wij waren ons eigen
cadeau vergeten.’ Ze gaven haar een prachtige zilverkleurige
ketting. Een lange, voor op haar gele pak.

‘Bedankt hoor. Ik vind hem enig!’ Voorzichtig streek
Saron met haar vinger over het sieraad.

‘Ja, het was geen goedkope. We hebben extra ons best gedaan,
omdat Frank er nu niet is,’ zei Paula nog.

Betekende dit dat hij niet komen zou? Wisten de zusjes dat? Ze
wilde er niet naar vragen. Maar de hele dag bleef die vraag haar
achtervolgen. Er was geen brief van hem en ook een telefoontje bleef
lang uit. Dat kwam even na vieren, toen Mona Bestin juist aan kwam
rijden in haar wagentje.

Loesje nam hem op. ‘O, Frank, jij? Lééf je
nog? Ja, ik zal haar geven. Wacht, daar is mammie, die komt net
thuis.’

Saron liep naar het terras. In de kamer was het ondanks de
zonwering om te stikken. Of lag dat aan haar? Met één
oor volgde ze het gesprek achter haar.

De stem van Mona was als een kameleon: uitbundig, vleiend,
verongelijkt, tot ze ten slotte snauwde: ‘Nou, als jij dan per
se weer spelbreker wilt zijn...’ Ze gooide de hoorn op het
tafeltje. ‘Saron, voor jou!’ Met trillende vingers stak
Mona een sigaret op. Haar vakkundig opgemaakte gezicht stond strak en
de rode mond pruilde als van een mokkend kind. ‘Monatoetje,’
zou Frank oneerbiedig zeggen.

Saron pakte de hoorn. Het was heerlijk en vertrouwd om Franks stem
weer te horen. Maar met twee paar oren en dito ogen in haar rug wist
ze niet veel te vertellen. Alleen toen Frank zich verontschuldigde
dat hij niet op haar feestje komen kon, vergat ze dat ze niet alleen
was. Teleurstelling en verdriet kropten in haar keel en ze kon niet
verhinderen dat haar stem beefde. Nogal abrupt brak hij af, na de
belofte ‘binnenkort’ wel eens de verjaardagsborrel te
komen halen.

Saron knipperde verwoed met haar ogen. Ze zei over haar schouder:
‘Frank kan dit weekeind niet. Zijn auto moet naar de garage’
en liep de kamer uit. Zodoende ontging haar het geringschattende
lachje om Mona’s mond.

Loesje kwam loom van haar stretcher, waarop ze had liggen zonnen.
‘Kan ik wat van je aftersun lenen, mam?’

‘Schenk me liever iets in. Ik heb een dorst!’

‘Goed, als ik..

‘Ja ja, je pakt maar. En laat mij nu eens even daar in de
zon liggen. Ik ben nog zo wit bij jou vergeleken.’ Ontevreden
stak Mona een van haar slanke benen omhoog.

‘Wit? Je bent prachtig bijgekleurd in Spanje!’

‘Van dat ene weekje zeker!’

‘Jullie gaan toch nog een keer in september? Zeg, wat flauw
van Frank om niet te komen. Hij kan toch best met de trein? Het is
zeker om Saron. Dat kind stelt zich aan tegen Frank, gewoon
bespottelijk. Net alsof hij haar broer niet is.’

‘Dat is hij ook niet!’ zei Mona scherp. ‘En geef
me nu alsjeblieft iets fris.’

Loes stak een spits tongetje uit achter de rug van haar moeder.
Toen liep ze naar de keuken om voor haar moeder en zich zelf wat in
te schenken. Saron moest zelf maar wat nemen; die zag ze nergens
meer.

 

Saron zat boven in de vensterbank. De ramen stonden zo ver
mogelijk open. Ze keek neer op de grote tuin met de kleurige border
om terras en gazon. Ondanks de droogte van de laatste tijd had Teun,
de tuinman, kans gezien om een frisgroene grasmat te behouden. Alleen
in het voorste gedeelte, waar geen bomen stonden, was hier en daar
een verschroeide plek te zien.

Achterin, bij het rozenprieeltje, was Teun bezig met de
verlichting voor die avond. Die arme man zou het ook wel warm hebben.
En zó jong was hij niet meer. Hij was vroeger bij opa
manusje-van-alles geweest. Toen opa en oma naar een verzorgingsflat
verhuisden, had Teun ‘pesoen’ gekregen, zoals hij zelf
zei. Hij was toen al dik in de zestig. Nu moest hij de zeventig al
zijn gepasseerd. Maar omdat hij zich nog te vitaal voelde om niets
meer om handen te hebben, onderhield hij de grote tuin van Zeewinde.
En dat zeer consciëntieus en tot volle tevredenheid van ‘heer
Derc’.

Toen Saron zich iets verder uit het raam boog, zag ze mama - gek
dat ze haar met geen mogelijkheid moeder noemen kon - en Loes op het
terras met een longdrinkglas in de hand. Saron voelde hoe droog haar
eigen keel was. Ze slikte moeilijk. De eerste keer dat Frank er niet
zou zijn om haar te feliciteren. Ze had het al voorvoeld op de avond,
dat de zee lichtte.

Er was iets veranderd tussen hen. Iets wat afstand schiep en de
oude vertrouwelijkheid verjoeg. Maar wat... en waarom? Dezelfde trots
van toen, maar sterker nu, kwam boven. Als Frank dan niet komen
wilde, zouden er genoeg anderen zijn die graag haar tuinfeest mee
zouden willen maken. Tante Wendela had vanmorgen opgebeld vanuit het
internaat. Zij wilde liever op een andere avond komen. Steven kwam
nog wel; het hing er van af hoe laat de jongelui weggingen die
vanavond kwamen koffiedrinken.

‘Laat ze maar met Steven meekomen,’ had ze vlotweg
geïnviteerd. ‘Hoe meer zielen, hoe meer vreugd.’

‘Maar het zijn een paar jongens uit het internaat.’

‘Die zijn hier net zo welkom als bij u!’ had Saron
iets te heftig gereageerd.

Nu, ze was benieuwd! Als Steven ontdekte dat Frank niet van de
partij was, zou hij wel weer gauw vertrekken. De Vervoorts hielden
ook niet van die luidruchtige feesten. Vreemd, ze behoorden tot
dezelfde kerk en toch verschilden hun opvattingen hemelsbreed van
elkaar.

De Bestins vonden tante Wendela hopeloos stijf. ‘Een
truttebel!’ had Loesje vanmorgen nog gespot. ‘Blij dat
die truttebel vanavond niet komt.’

Maar Paula had langs haar neus weg geïnformeerd, of Steven
óók niet kwam. Saron had al vaker opgemerkt, dat Paula
meer dan gewone belangstelling voor Franks vriend aan den dag legde.
Maar Steven was net zo’n type als Frank. Serieus en solide,
heel anders dan het oppervlakkige soort, dat doorgaans om Paula heen
fladderde .Steven zelf had tot nu toe nooit van meer dan gewone
belangstelling voor het oudste meisje Bestin blijk gegeven. Hij paste
ook helemaal niet bij haar.

Het klokje op het witte bureau in de hoek wees bijna halfzes. Ze
had haar tijd hier zitten verdromen. Even nog draalde ze voor haar
klerenkast. Zou ze toch het blauwe jurkje? Nee! Ze rukte het
gestreepte shirt dat ze droeg over haar hoofd en schopte haar lange
broek uit. Ze liet de kraan even goed stromen en poedelde zich af met
heerlijk koud water. Voor een bad of douche gunde ze zich geen tijd
meer.

Juist toen ze in haar jumpsuit wilde stappen, werd er geklopt en
meteen daarop stak Derc Bestin zijn hoofd om de deur. ‘Ik kom
je feliciteren. Ik was vanmorgen denderend laat en tussen de middag
moest ik plotseling met een relatie lunchen.’

‘Een ogenblikje,’ zei Saron afwerend. Ze schoot als
een haas in haar kleren. Maar toch had ze in de spiegel gezien hoe
hij naar haar keek. Het maakte haar woedend en bang tegelijk. Nog een
jaar, dan ga ik hier weg, net als Frank, dacht ze.

Derc Bestin scheurde zich met geweld los van het verleden, dat het
meisje bij de wastafel had doen herleven. Saron, Saron, kreunde zijn
hart. Wat heb ik je liefgehad! Maar jij wees me af en kwetste me,
door mijn liefde voor jou niet serieus te nemen. Die wond van binnen
is nooit helemaal geheeld, heb ik gemerkt, toen ik je evenbeeld zag
verschijnen, even lieflijk en mooi als jij was indertijd...

Sarons donkere ogen waren koel, maar er was iets schuws, iets
hulpeloos in haar houding. Alsof ze niet begreep, wat zich in hem
afspeelde. En hoe zou ze ook? Ach, ze was toch ook vandaag pas
achttien geworden. Derc zag haar weer als de armetierige baby,
waarmee zijn vader uit Frankrijk terug was gekeerd, na een dringende
oproep van Saron, die ziek en uitgeteerd op een goedkope huurkamer in
Parijs woonde met het kind. Kort daarop was ze gestorven, haar
pleegouders haar liefste bezit toevertrouwend.

Maar de baby had een plaatsje in het jonge gezin van Derc en Mona
gekregen, omdat zijn ouders te oud waren om nu nog een kind groot te
brengen. Mona en hij hadden toen zelf twee peuters, maar ze hadden
toch niet durven weigeren toen opa en oma Bestin een beroep op hen
deden. Zij hadden Saron immers plechtig beloofd voor het kindje te
zorgen na haar dood? De eerste jaren waren er weinig problemen. Maar
toen Saron opgroeide tot een heel mooi meisje, knapper dan de eigen
dochters, knapper ook dan mama Mona zelf, stak de afgunst en
achterdocht de kop op. Mona begon op hem te letten, omdat ze wist van
vroeger. Ze was immers een schoolvriendin van de eerste Saron
geweest? De zusjes merkten ook al gauw, hoe Saron de aandacht begon
te trekken.

En hij? Hij was grenzeloos jaloers op de kameraadschappelijke band
tussen zijn enige zoon en de dochter van Saron. Hij wist dat ze met
alles naar Frank ging, met voorbijzien van haar pleegouders en
-zusjes. Het was zijn jaloezie die Frank het huis uit had gejaagd,
dat besefte hij nu pas. En als hij niet oppaste, was hij Saron straks
ook nog kwijt. Dan zou hij alleen zijn met Mona en de twee dochters,
die precies hetzelfde frivole leventje als hun moeder ambieerden.

Ja, hij realiseerde zich steeds pijnlijker, dat hij Mona indertijd
hals over kop getrouwd had, om die ander te vergeten. Terwijl hij
wist, hoe oppervlakkig ze was en hoe weinig diepgang het verwende
dochtertje van de welgestelde Bouma’s had. Mona moest het
hebben gevoeld, hoe zijn hart nog altijd trok naar het verleden. Ze
had zich in het uitgaansleven gestort en van lieverlee was hij haar
daarin gevolgd. Het stemmetje van zijn geweten had hij steeds vaker
het zwijgen opgelegd. En als zijn ouders hem erop wezen, dat het geen
pas gaf dat hij, een christen toch, zo’n wuft en oppervlakkig
leven leidde, dan snoerde hij hen de mond met een sarcastisch
antwoord. Of ze dan vroeger zelf zulke huismussen geweest waren? Hun
leven had ook van zakendiners en zakenreisjes aan elkaar gehangen.
Zij waren evengoed grotendeels door ‘Juf’ opgevoed, net
als zijn kinderen op hun beurt. Nee, nu moesten ze hem de les niet
proberen te lezen. Een christen hoefde toch niet met een lang gezicht
in een hoekje te zitten mediteren? Je leefde maar eens, hoor!

Het leek alsof er vele minuten verstreken waren, in plaats van
seconden, waarin zijn herinneringen zo veel buitelingen hadden
gemaakt. Beheerst drukte hij Sarons kleine hand. ‘Gefeliciteerd,
kind. Je cadeautje heb je al gehad, nietwaar?’

Saron trok haar hand beschaamd terug. Had ze zich niet vreselijk
aangesteld? Vader was net als altijd. Ja, hij leek zelfs wat met zijn
figuur verlegen. Hij moest gemerkt hebben, hoe ze steeds meer van hem
vervreemdde, hoe ze steeds moeilijker het woord ‘vader’
over de lippen kon krijgen. Hij had toch al die jaren voor haar
gezorgd, terwijl haar echte vader geen enkele belangstelling voor
haar toonde. Als hij tenminste van haar bestaan wist.

Saron gaf hem spontaan een kus. ‘Nog welbedankt, vader, voor
die mooie schoentjes. Ik trek ze meteen aan.’

Het joviale gezicht van Derc klaarde op. ‘Blij dat je ermee
in je schik bent. Kom je straks beneden? Mama Mona wil om zes uur
eten. Dan hebben jullie nog ruimschoots tijd, om alles voor jouw
feest in orde te maken.’

‘Ik dacht dat Juf en Teun het allemaal al zo’n beetje
voor elkaar hadden.’

‘Ja, maar de bloemen en de hapjes en drankjes, daar moeten
de Bestinnetjes zelf voor zorgen.’ Derc gaf haar een vrolijke
knipoog en vertrok. Saron hoorde hem op de trap fluiten. Ze nam zich
voor zich vanavond nu eens niet aan allerlei kleinigheden te ergeren.
Ze wilde plezier maken, net als Paula en Loes.

En Frank? Die kon opvliegen!
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Zeewinde was in de aansluipende schemering een eiland van licht.
Een sprookje leek het met de dansende lichtjes, de gekleurde lampions
en flakkerende tuinfakkels. Zelfs tegen de donkere achtergrond van de
bosjes, die het uitgestrekte duingebied markeerden, waren
schijnwerpers geplaatst.

Ja, zo vanaf de Muurbloemweg maakte het geheel een betoverende
indruk. Tenminste, temperde Frank Bestin zijn visueel milde oordeel,
als je in staat bent de muziek die de boxen uitspuwden, daarbij weg
te denken. Lieve help, wat stond die geluidsinstallatie weer idioot
hard!

‘Een modern sprookje dan maar,’ mompelde hij, zijn
weekendtas neerzettend op het roodstenen muurtje, dat als afscheiding
tussen tuin en trottoir dienst deed. Hij vlijde er voorzichtig de
langstelige rozen naast en zwaaide zijn armen heen en weer om ze los
te maken. Hij voelde ineens hoe moe hij was. Van de spanning die het
nieuwe werk met zich meebracht. Van het piekeren over thuis, waar hij
natuurlijk geen stap verder mee kwam, en ook van de overhaaste bus-,
trein- en tramreis. Meer dan drie uur was hij onderweg geweest. Maar
hij had niet anders gekund. Sarons stem had zó teleurgesteld
geklonken door de telefoon. Hij zag haar in gedachten als een
Assepoester naar het feest gaan. Haar eigen feest, waar ze tóch
buiten zou staan. Altijd hadden ze samen de stormen getrotseerd.

Maar ineens klaarde zijn gezicht op. Meneer Pétrin, zijn
baas, had gisteren langs zijn neus weg gevraagd, of hij nog iemand
wist voor kantoor. Als telefoniste. Had hij soms een verloofde of
zuster die net zo accuraat was als hij? Onmiddellijk had hij aan
Saron gedacht. Stel je voor, dat zij ook in Loenen zou kunnen werken.
Dat was te mooi om waar te zijn! Maar hij had spijtig zijn hoofd
geschud. Nee, verloofd was hij nog niet en zijn oudste zuster werkte
in een kapsalon. De beide anderen waren nog op school.

‘Hoe lang nog?’ had Pétrin zakelijk gevraagd.

‘Saron doet haar laatste jaar havo en Loesje moet nog twee
jaar.’ 


‘Waarschuw me maar tegen de tijd dat ze klaar is, die
Saron.’ 


Hij zou het haar vanavond meteen vertellen. De gedachte dat dit
plannetje lijnrecht stond tegenover zijn voornemen zich van haar
terug te trekken, verduwde hij haastig. Saron zonder de grijparmen
van Zeewinde leek een lokkende droom.

Frank nam zijn bagage weer op en zuchtte. Hij begreep best dat het
een harde noot voor vader was, dat hij de aluminiumfabriek, die van
vader op zoon was gegaan, niet wenste. Maar hij kon niet anders.
Vader en hij hadden zulke andere ideeën, hun karakters en
principes lagen zover uiteen, dat nauwe samenwerking tussen hen
onmogelijk leek. Bovendien, hij wilde zelf iets presteren en niet
maar een beetje rondlummelen op vaders kantoor, nu deze zelf nog zo
vitaal was en de touwtjes daar nog voor de volle honderd procent in
handen had. Maar hij zag er enorm tegenop om hem weer onder ogen te
komen.

Frank besloot via de garage binnen te gaan. Hij wilde zich eerst
op zijn gemak boven opfrissen. Hij verwachtte niet iemand van de
familie tegen te komen in huis. Hooguit Saron die naar een stil
hoekje was gevlucht, zoals ze wel meer deed als er een feestje gaande
was. Maar hij zag niemand.

Hij kreeg opeens haast om haar te vinden. Deze twee weken hadden
hem doen beseffen, hoeveel ze voor hem was gaan betekenen.

 

Sarons ogen schitterden als sterren die avond. Het leek ineens
helemaal niet moeilijk meer om plezier te maken, net als Paula en
Loesje. Toch, om zich tussen al die pratende, lachende, dansende
mensen te wagen op het gazon of terras, nee. Bovendien was het nog
steeds wat drukkend buiten. Alsof er onweer op komst was.

‘Wil je daar ook heen?’ vroeg een forse jongen, die
met Steven Vervoort was meegekomen en aan Saron was voorgesteld als
Job van Spronsen. Zij schudde haar hoofd. ‘Veel te warm. Zullen
we proberen een koeler plaatsje te zoeken?’ Ze ging hem voor
naar het rozenprieeltje, achter in de tuin.

Tegen een van de zijkanten had Frank een kamperfoelie geplant.
Frank hield van bloemen en planten en was altijd veel in Teuns
gezelschap te vinden geweest, toen hij nog thuis was. Nu verdrong het
zoete aroma van de decoratieve bloemen de zwakke rozengeur en lokte
in de vallende schemering een paar avondvlinders. Een slinger van
gekleurde lampjes was langs het lage koepeldak vastgemaakt. Links en
rechts voor de ingang brandde een fakkel en op het ronde tafeltje in
het prieel walmde een olielamp.

‘O, sorry!’ stamelde Saron verschrikt en zonder te
kijken of de jongen haar volgde, snelde ze om het tuinhuisje heen in
de richting van de wilgenbosjes. ‘Dat was...’ Ineens
snikte ze. Maar even plotseling als ze begonnen was, hield ze op. Wat
moest die jongen wel van haar denken? Ze schaamde zich, omdat ze
vandaag haar emoties zo weinig in de hand had. Wat wilde ze toch? Ze
wist, dat deze dingen strijk en zet waren op hun feestjes. Het zou
heus niet de eerste keer zijn dat mama hier in het prieeltje met
iemand anders dan vader zat!

Job van Spronsen stak zijn zoveelste sigaret op. Sinds het moment
dat de zoon van mevrouw Vervoort hem had voorgesteld aan het knappe,
donkere meisje, was er binnen in hem iets gaan trillen. Hij begreep
er niets van dat ze hem, een Hageduinjongen, op sleeptouw had
genomen. Misschien had ze medelijden met hem. Zo’n type leek ze
hem wel, wat nerveus en gauw van de kaart, zoals ze zoeven zomaar
stond te huilen. Maar ‘sorry’ zei ze weer en trok hem in
het felle licht van een schijnwerper. ‘Zie ik er behuild uit?’

‘Je ziet er niets van,’ deed hij stuurs, na een
schichtige blik op het fijne meisjesgezicht.

‘Laten we dan maar teruggaan naar de anderen. Ik ben het
feestvarken, ten slotte.’

Job knikte nors. ‘Goed. Maar het is beter dat ik hier nog
even blijf. Ze hoeven je dan niet samen met mij te zien. Je weet, ik
ben maar een Hageduiner.’

Saron trok hem uit de witte lichtbundel. ‘Met iets minder
geluk had ik daar óók gezeten.’

‘Bij ons zitten alleen maar jongens,’ verbeterde Job
haar automatisch. ‘Wat eh... bedoel je eigenlijk?’

‘Dat ik hier ook niet hoor. Ik ben geen echt kind van haar!’
Saron wees vaag in de richting van het prieeltje. ‘En daar ben
ik nog nooit zo dankbaar voor geweest als een paar minuten geleden.
Wat ze ook van mijn eigen moeder vertellen, hier op Zeewinde!’

Job schrok van haar heftigheid en de tranen die hij weer
vermoedde. ‘Jij bent dus...’

‘Een pleegdochter. En mijn moeder was dat vóór
mij. Die is vroeger door de oude Bestin geadopteerd.’

‘Ik vond je al helemaal niet op je zusters lijken. Die zijn
toch blond?’ Zij knikte. ‘Maar je vader is donkerder en
je broer ook.’

‘Je kent ons dus allemaal. Ben je al vaak bij de Vervoorts
geweest?’ 


‘Nee, pas een paar keer. Je moet rekenen, er zijn meer
liefhebbers om koffie te drinken in een normaal gezin.’

‘Zit je al lang op Hageduin?’ Saron leunde tegen een
struik, haar benen leken zo slap. Maar meteen stond ze weer rechtop.
Er zaten harde stekels aan de takken. Zeker een duinbraam of Gelderse
roos, ze kon het niet goed meer onderscheiden. Omdat Job van Spronsen
geen antwoord gaf, stelde ze lauw voor: ‘Zullen we wat gaan
eten? De barbecue is aangestoken, ruik ik.’ Van het plezier van
vanavond was niets meer over. Het was ook niet echt geweest.

Toen ze naast elkaar een lapje vlees roosterden, ging Job toch nog
in op haar vraag. ‘Ik zit er dit najaar acht jaar. Met een paar
keer een kleine onderbreking.’

Ze waren op dat ogenblik alleen bij de barbecue. Daarom durfde
Saron wel vragen: ‘Hoe bedoel je: onderbreking? Vakantie?’

Job schudde zijn rossige manen; ze vielen, als hij vooroverboog,
langs zijn bleke gezicht. ‘Af en toe herinnerden ze zich mijn
bestaan. Dan werd er door thuis na veel gezanik weer een bezoekje
gepland. Maar dat liep altijd uit de klauwen.’

‘Héb je nog ouders dus?’

‘Als je ze zo noemen wilt... Een moeder en een pleegvader,
zal ik maar zeggen. En laten we nu over iets anders praten. Ik heb
geen zin al die ellende weer op te rakelen. Ik kan je alleen nog
zeggen, dat ik vanaf m’n tiende jaar geen mens meer vertrouw.
Niemand! Al praten ze nóg zo mooi. Ze menen er geen barst
van!’

Met een ruw gebaar gooide hij het vlees op de andere zijde. Saron
schraapte er met haar eigen spies het zwart wat af. ‘Je hebt
het te lang laten roosteren,’ zei ze. ‘Ik zal zo’n
worstje voor je halen, die zijn pas lekker!’ Ze schoof wat
dichter naar hem toe. Ze vond hem zo eenzaam. En bitter. Hij moest
veel meer hebben meegemaakt, dan zij vermoedde. Ja, als ze het zó
bekeek, had ze werkelijk geluk gehad.

 

Er kwamen meer mensen op hun hoekje af. Job merkte het ook. Als
hij haar nog eens wilde zien, moest hij dat wel heel vlug voor elkaar
maken. Met anderen erbij zou hij het haar nooit durven vragen. Maar
kon dat: een dochter van de directeur van de aluminiumfabriek, met
hém, een tehuisjongen? Al was ze dan honderd keer een
pleegdochter, ze droeg toch zijn naam.

Een schaduw viel over het verlichte zijterras waar ze zaten. ‘Kun
je zondagavond, om acht uur?’ stootte hij uit. ‘Achter
hotel Seinpost?’ 


Vóór Saron hem kon antwoorden, klonk Franks stem,
een beetje sarcastisch, precies zoals vader dat kon doen: ‘Dat
zal niet gaan, jongeman. Saron is de hele zondag bezet.’

Saron smoorde de wilde vreugde om dit weerzien. Hij was toch, tóch
gekomen! Ze had ook Franks afkeuring bespeurd en dat maakte haar
furieus. Hij had haar alleen gelaten, terwijl hij als geen ander
wist, hoe moeilijk het voor haar was om in haar eentje tegen al die
anderen op te boksen. Omdat ze zo anders was als de rest thuis. Hij
had haar verraden, haar trouw, haar afhankelijk zijn van hem. En nu
dacht hij rechten te kunnen laten gelden?

‘Ik ben helemaal niet bezet, hoe kom je erbij?! Ik ben er
hoor, Job. Acht uur!’

Job wierp een schuwe blik op het gezicht van Sarons pleegbroer.
Hij zag hoe de ander hem scherp observeerde. Het maakte hem nóg
linkser en onhandiger dan hij al was in gezelschap. ‘Ik moet op
tijd binnen zijn. Mijn fiets staat nog bij Vervoort,’ mompelde
hij vaag en maakte zich haastig uit de voeten.

‘Dat heb je er nu van!’ deed Saron geprikkeld. ‘Wat
valt me dat van je tegen, Frank. Die uit Hageduin hebben toch al een
stempel. En nu jaag jij hem weg door je hooghartige blik en je
sarcastische toon.’

‘Leuke ontvangst na zo’n lange reis. Als ik dat had
geweten.’ spotte Frank. ‘Maar laat ik je eerst eens
behoorlijk feliciteren.’ Zonder zich iets van haar boosheid aan
te trekken, nam hij haar gezicht tussen zijn handen en kuste haar.
Saron sloot een moment haar ogen. Frank, ach Frank...

‘Gefeliciteerd, Saartje. Als je even met me meeloopt, krijg
je de bloemen die ik voor je gekocht heb.’ Hij trok haar aan de
hand mee naar binnen. Op het keukenbuffet lag het boeket nog in
papier. Maar daar in het nuchtere neonlicht, waar Juf en het
dagmeisje druk in de weer waren met schalen en hapjes, leek Franks
kus te verschrompelen tot het soort dat ze vandaag al zo vaak had
gevoeld. Iedereen kuste iedereen tegenwoordig. Links en rechts en nog
eens.

Ik ga tóch, zondagavond, dacht ze koppig. Frank heeft
helemaal niets over mij te zeggen. Hij gaat weer terug naar Loenen.
Wie weet voor hoe lang...

 

Sarons feest duurde tot diep in de kleine uurtjes. Zelf was ze er
om één uur tussenuit geknepen. Afscheid nemen hoefde
niet, omdat niemand dat verwachtte en ze wilde liever niet een tweede
keer op zo’n prieel idylle stuiten. Met de bos rozen van Frank
in haar armen wipte ze de trap op. Boven op de gang kwam ze Frank
tegen. Hij was met Steven Vervoort en dat verklaarde hun afwezigheid.
Ze had beneden al geruime tijd vergeefs naar hem uitgekeken.

‘Zo, Assepoester,’ groette Steven op zijn hartelijke
manier. Hij was iets kleiner dan Frank en ook wat tengerder. Hij had
een aardig, smal gezicht; niet knap, maar ze had er nooit de
hooghartige trek op ontdekt, die ze vanavond voor het eerst op Franks
gezicht had gezien en die haar bijzonder had gealarmeerd.

Ze wilde met een korte groet passeren, maar Steven hield haar
tegen. ‘Zeg, wat mankeert jou? Om je lijfwacht zo te negeren!
Of ben je soms een andere ridder op het spoor? Van wie zijn die rozen
eigenlijk, jongedame?’

‘Laat me er door. Steef!’ smeekte ze.

Frank had tot nog toe niets gezegd. Hij zag hoe vermoeid en
afgetrokken haar gezicht was en hoe triest haar ogen stonden. Van
haar overmoedige houding die hem eerder op de avond zo geprikkeld
had, was niets meer over. Voor hem stond een heel jong meisje, dat
zich onbegrepen en overbodig voelde. Hij wist dat ze zich straks in
slaap zou huilen; misschien sliep ze vannacht wel helemaal niet. En
het was nog wel haar verjaardagsfeest!

‘Dit meisje is doodmoe en moet hoognodig in haar mandje,
Steven. Probeer maar gauw te slapen, Saartje.’

‘Welterusten,’ wenste ze flauwtjes en verdween in haar
kamer.

Steven keek zijn vriend vragend aan.

‘Ach, ze is wat uit haar doen. Ze heeft het zich nogal
aangetrokken, dat ik uit huis ben gegaan,’ zei hij op Stevens
onuitgesproken vraag. ‘Je weet hoe ze aan me hing.’

Steven knikte bedachtzaam. ‘Ze zou hier zelf ook weg moeten.
Ze past hier niet, dat weet jij even goed als ik. Zoals het hier
vanavond ook weer toeging... Neem me niet kwalijk, Frank, maar ik kan
me Sarons tegenzin heel goed indenken. En die van mijn moeder ook. Ik
ben alleen gekomen, omdat ik dacht dat jij niet komen zou. Ik ben zo
bang dat Saron nu helemaal dichtklapt of de andere kant uitslaat.
Moeder is ook al zo bezorgd.’

‘En ik deed het toch in de eerste plaats om Saron,’
bekende Frank gesmoord.

De toestand thuis was immers onhoudbaar geweest? Maar dat wist
Steven niet. Dat mocht niemand weten, zelfs hij niet. Toen dacht
Frank aan de rossige jongeman met het harde gezicht, met wie Saron
had afgesproken voor zondagavond. Zou hij het Steven vertellen?
Wellicht wist die iets meer van zijn achtergrond. Ach nee, Saron had
alleen toegestemd om hem dwars te zitten, dat begreep hij best. Hij
had zich er niet mee moeten bemoeien. Maar hij was ook zo geschrokken
van haar geschilderde gezicht en de bespottelijke kiel, die ze droeg
en die haar helemaal niet stond. Ze was geen meisje voor die moderne
pakken. Ja, hij begreep Stevens afkeer van die feestjes wonderwel en
hun hechte kameraadschap gaf hem het recht om zonder omwegen de
vinger op de wond te leggen. Het gaf inderdaad geen pas, dit soort
feesten. Was er vanavond een van Sarons schoolvriendinnen geweest?
Nee immers. Ze had dat zelf niet gewild. Alleen de club die er altijd
was: kennissen en vrienden van zijn ouders en van Paula. Loesjes
vriendinnen waren nog te jong. Loes moest nog zestien worden. Waar
hing dat kind eigenlijk uit? Frank voelde opnieuw hoe hondsmoe hij
was.

Steven zag het wel. ‘Ik ga er vandoor. Kom je morgenavond
nog naar de koffiebar? Neem Saron maar mee, als ze wil.’

Morgenavond?, dacht Frank vaag. Het is al zaterdag en wie weet hoe
lang het beneden nog doorgaat. Ik moet eerst maar eens op zoek naar
Loesje. Paula redt zich wel. Op haar heb ik toch geen vat meer.
Misschien kan Steven eens met haar praten; ze heeft een zwak voor
hem. ‘Ik zal proberen, of ik Paula ook mee kan krijgen,’
beloofde hij. ‘Tot vanavond dan!’

Steven keek verrast. ‘O ja,’ grinnikte hij dan, ‘het
is al ‘morgen’.

 

Midden in de nacht - of was het morgen? - schrok Saron wakker van
een hevig kabaal. Het leek alsof er iets met kracht tegen de grond
sloeg. Het kwam van beneden. Een harde stem schreeuwde allerlei grove
verwijten. Ze herkende de stem eerst niet, maar ja, het moest toch
die van vader zijn. Maar wat leek die stem raar, net alsof hij
huilde. Of was hij dronken? Met wild kloppend hart wachtte ze wat er
verder gebeuren ging. Ze hoorde boven een deur. Die van Frank? O, als
vader nu maar niet tegen hém begon! Ze hadden elkaar immers
nog niet weer gesproken? Alleen vluchtig gegroet op het feest.

Mama scheen zich nu letterlijk aan Frank vast te klampen, want
Derc Bestin sommeerde, dat ze Frank los moest laten en naar boven
gaan. ‘Ga naar de logeerkamer, ik wil jou niet meer zien. Laat
haar gaan, Frank. Je bent te beklagen met zo’n moeder. Ze heeft
ons allemaal geblameerd. Morgen spreekt heel Duinwijk er schande van.
Ik zie ze al gniffelen, als ik maandag op de zaak verschijn!’

‘Dat zal beslist de eerste keer niet zijn,’ opperde
Frank kalm. ‘Er wordt al jaren over jullie gepraat. En terecht!
Ik begrijp niet, dat jullie de schijn nog durven ophouden christenen
te zijn.’

Nog steeds stond hij als een stootblok tussen zijn ouders. Derc
Bestin haalde stotend adem. Zijn gezicht was rood aangelopen. Na
Franks laatste woorden leek zijn drift tot het kookpunt te stijgen.
Hij hapte een paar keer dwaas naar adem. Wist toch niet te antwoorden
op de beschuldiging van zijn zoon. Zijn hoofd deed ook zo raar! Alsof
er een gewicht van vele kilo’s op drukte. Toen viel zijn oog
opnieuw op het huilgezicht van zijn vrouw. Haar make-up was
doorgelopen en had strepen achtergelaten. Zwart en groen en goud en
grijs. Ze leek wel een clown met dat malle pak en gevlekte gezicht.
Derc begon ineens dwaas te grinniken. Mona als clown? Ja, ze was een
clown. Hij had maar aan de touwtjes te trekken en ze danste naar zijn
pijpen. Dat had ze altijd gedaan. Ze had hem naar de ogen gezien,
hoewel ze wist dat hij haar niet uit liefde had getrouwd. Hij dacht
aan de Saron, die voorgoed uit zijn leven was gegaan. Hij kreunde en
lachte en kreunde...

Met plotselinge helderheid zag Frank de tragiek van de twee mensen
die zijn ouders waren en hij kreeg de aanvechting om mee te huilen.
Maar boven zich wist hij de zusjes. Zouden zij door het tumult heen
geslapen hebben? Of rechtop in hun bed dit slot van Sarons feestje
meebeleven? Hij geloofde het stellig. Hij bukte zich om het
bloementafeltje, dat omgekeerd op de plavuizen lag, overeind te
zetten. Her en der verspreid lagen de scherven van een kostbare
Delftsblauwe vaas. De lelies die erin hadden gestaan, lagen geknakt
in een plas water.

‘Ik zal die troep wel opruimen!’ zei hij kort. ‘Ik
hoop dat jullie aan de meisjes zullen denken. Reken er maar op, dat
die wakker zijn geschrokken.’

‘Dat is dan jouw schuld!’ gromde Derc tegen Mona. ‘Je
aan te stellen als een jonge meid. Jij... een mooie moeder ben jij!
O, als mijn ouders dit toch horen!’

Mona wreef over haar ogen, wat de ravage nog groter maakte. ‘Ik
zou jouw ouders ook wel eens een boekje over jou open willen doen.
Over Saron bij voorbeeld. Of dat jouw lompheid Frank het huis heeft
uitgejaagd, zodat hij als opvolger van de Alfabé kan worden
afgeschreven. Dat wéten ze nog niet eens, de ouwelui!’

Derc leek ineens te bekoelen. Er viel niet langer aan touwtjes te
trekken, begreep hij. ‘We gaan een trapje hoger,’
mompelde hij links. ‘Welterusten, Frank.’

Frank zag hoe ze achter elkaar naar boven stommelden. Hij
luisterde of hij de deur van de logeerkamer hoorde. Maar nee, alleen
die van de grote kamer, recht tegenover de trap, ging niet al te
geruisloos open en dicht.

 

Frank knipte in de salon een paar schemerlampjes aan. Hij
installeerde zich in een gemakkelijke stoel, klopte zijn pijp uit en
stopte hem opnieuw. Geruime tijd zat hij in gedachten verzonken te
roken. Buiten werd het al licht en de vogels zongen.

Maar in hem stierf het sprankje hoop, dat hij ten opzichte van
Saron nog had gekoesterd. Ze moest immers gehoord hebben welke
beschuldigingen vader er in drift had uitgegooid. En al had Mona zijn
verachting verdiend - daarvan was hij overtuigd vader had evengoed
schuld. Had hij ooit de spirit getoond dergelijke feesten in zijn
huis te verbieden? Hij had er toch ook aan mee gedaan. En nu het
zelfs hém te bar werd, wilde hij Mona een halt toeroepen.

Mona... Gek, dat hij nu niet meer aan haar als zijn moeder denken
kon. Vader had gelijk: ze was geen moederfiguur. Op een bepaald punt
was ze in haar ontwikkeling blijven steken en het verwende kind
gebleven, dat ze geweest was vóór ze met vader trouwde.
Waarom had ze dat gedaan? Had ze op haar manier wel van hem gehouden?
Maar ze wist toch dat ze zijn tweede keus was? Had ze tegen beter
weten in gehoopt zijn hart alsnog te veroveren, als ze eenmaal
getrouwd waren? En toen had hij toch weer met haar te doen. Het was
zo begrijpelijk dat ze op deze manier compensatie zocht en vond, voor
een type als Mona.

Dat je als kind, al was je dan volwassen, je eigen ouders zo
objectief ontleden kon! Dat jij de wijzere, steunende partij werd, in
plaats van omgekeerd...

Toen Frank eindelijk stram en stijf van het lange zitten overeind
kwam, zag hij dat de zonnestralen al weer vrolijk over de uitbundig
bloeiende border dansten. De leeuwenbekjes en de salvia’s met
hun oranjerode tinten en daarachter de dieproze bergamotten en
rozewitte floxen. Er zou wel weer het nodige vertrapt zijn tijdens
het tuinfeest. Teun zou mopperen en tieren, maar die ravage was ten
slotte nog te herstellen. Frank dacht aan zijn zusjes, voor wie hij
zich verantwoordelijk voelde. Paula, onverschillig en dikwijls
spottend met alles wat hém heilig was. Loesje, die eruitzag
als twintig en zich ook als zodanig gedroeg. Hij voelde zich een
deserteur, omdat hij hen in de steek had gelaten. Saron in de eerste
plaats dreigde daar de dupe van te worden, zoals tante Wendela al
vreesde.

Nee, hij moest haar voorgoed uit zijn hart proberen te bannen.
Hij, de zoon van mensen die het met geloof en liefde op een akkoordje
hadden gegooid. Die marchandeerden met de liefde die God zo uniek en
als een kostbaar geschenk geschapen had tussen twee mensen.
Schipperen met de liefde, het kon niet. Echte liefde borg in zich een
schat aan opoffering, verantwoordelijk zijn voor elkaar, tederheid.
Kwam het omdat het in de meeste gevallen klakkeloos liefde werd
genoemd, als het slechts seks betrof?

Ik gun jou het allermooiste, kleine Saron: echte, duurzame liefde.
Ik zal het jou nooit mogen en waarschijnlijk ook niet kunnen geven.
Iemand uit zo’n nest moet wel erfelijk zijn belast...

Neerslachtig sleepte hij zich naar boven. Hij moest proberen toch
nog een paar uurtjes te slapen. Hij voelde zich geradbraakt. Hij
moest wel verstandig zijn!

Zo was in de vroege morgen Zeewinde eindelijk in diepe rust.
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Juf was die zaterdag al vroeg present. Ze was haar bazige zuster
Lia in haar hart dankbaar, dat die twee jaar geleden het initiatief
genomen had, om haar én ’s nachts én tijdens de
weekeinden uit Zeewinde weg te halen. Na de avondafwas ging ze nu
naar het huisje achter de manufacturenwinkel in het dorp. Lia had
daar haar vroegere kamertje voor haar ingericht en zo kreeg ze toch
de rust, die ze langzamerhand wel verdiend had; ze liep al aardig
naar de zestig.

Het liefst had Lia gezien, dat ze haar baan als huishoudster bij
de Bestins er helemaal aan gaf. Maar dat kon Juf nog niet over haar
hart verkrijgen. Ze was bij Dercs ouders in dienst gekomen, toen hij
een jochie van een jaar of tien was. Toen hij later trouwde, was ze
mee verhuisd naar Zeewinde en had daar met dezelfde toewijding voor
‘meneer Dercs’ kinderen gezorgd. Ze beschouwde haar taak
nog niet als volbracht, al was het eerste van de vier nu uitgevlogen.
De meisjes waren immers nog thuis? Juf hield haar hart vast, als ze
aan het drietal dacht.

Lia had gelijk: het was treurig, zoals meneer Derc en zijn vrouw
er maar op los leefden. Alsof het leven niets anders was dan
pleziertjes najagen en met geld smijten. Of er geen hogere waarden
bestonden. En geen mensen, die geen geld bezaten en zielsgelukkig
zouden zijn met een paar kruimels, die van deze overdadige tafel
vielen. Meneer Derc was hier beslist niet in grootgebracht, dat moest
ze de oude Bestin en zijn vrouw nageven. Natuurlijk was de oude heer
indertijd ook nog al eens van huis. Hij reisde het gehele land af
voor zijn fabriek. Zijn zoon had daar nu een paar vertegenwoordigers
voor, maar zijn vader deed dat nog allemaal zelf. En vanzelfsprekend
waren er toen ook de nodige recepties en zakendiners; dat bracht het
directeurschap nu eenmaal met zich mee. Maar nooit was er van party’s
en ontvangsten sprake geweest, wat nu schering en inslag was in huize
Bestin.

Juf zuchtte toen ze de chaos in kamers en keuken zag. Ze wist
bijna niet waar te beginnen. Ze besloot eerst de vuile glazen,
kopjes, schalen en bordjes te verzamelen. Terwijl ze daar nog mee
doende was, hoorde ze iemand de trap afkomen. Daar stond Paula, in
een doorzichtig lila nachthemd. Ze gaapte zo diep, dat de tranen in
haar ogen sprongen. Ze zag er pips en weggetrokken uit.

‘Goedemorgen, Paula. Heb je nog een beetje kunnen slapen, na
al die drukte?’

‘Ik heb een barstende koppijn!’ Paula greep een armvol
kussens van de grond en stapelde die achter zich op de bank.

‘Ik zal je zo dadelijk een lekker kopje thee inschenken,
kind!’

Juf vulde in de keuken de ketel en zette die op de snelkookplaat.
Wat zag dat kind er verpieterd uit. Natuurlijk weer veel te laat
geworden vannacht en - wie weet - te veel gedronken. In de woonkamer
dekte ze de tafel met het in vele tinten blauw geborduurde
tafellaken. Ze had het de vorige winter samen met Saron gemaakt.
Saron de kleine boeketjes en zijzelf de lange slingers en bladranken.

Hoe zou Saron haar feestje gevonden hebben? Juf had haar slechts
een paar keer in een flits gezien. Ze had het veel te druk gehad met
hapjes en drankjes en vlees en sausjes, om speciaal op haar te
letten. Toen de thee getrokken was, bracht ze Paula een kopje. ‘Lust
je er een beschuitje bij?’

Paula schudde van nee. ‘Ik ben misselijk. Ik ga nog maar een
poosje terug. Wil je tegen mammie zeggen dat ik vanmorgen niet meega
naar de boetiek? Laat Loes maar helpen, of Saron. Ik werk ten slotte.
Het is mijn vrije dag en zij hebben vakantie!’

‘Ik zal het Loes zeggen. Saron werkt vanaf maandag in de
winkel van mijn zuster, dat weet je. Moet je vader niet trimmen?’

Paula zette het lege kopje midden op de ontbijttafel. ‘Die
heeft al genoeg getrimd. Je hebt beslist wat gemist, Juf,’
gniffelde ze. ‘Oei, wat ging hij tegen mammie tekeer vannacht.
Loes kwam naar mijn kamer. We hebben gewoon slap gelegen van de lach.
Ouwe driftkikker! Kan gewoon niet hebben, dat mam nog zo de aandacht
trekt. Nou, ik teken ervoor om er op haar leeftijd nog zo jong uit te
zien!’

De zachte blauwe ogen van Juf kregen iets schrikachtigs. ‘Foei
Paula, om zo over je ouders te praten! Je moest je schamen.’

‘Pff... Ik? Zij toch zeker!’ Giechelend droop ze af.
Die hoofdpijn scheen nogal mee te vallen.

 

Om acht uur kwam Derc Bestin op zijn luidruchtige manier de kamer
binnen. ‘Ha, Juffie. Al weer druk aan het zorgen? Als we jou
toch niet hadden! Verder nog niemand present? Waar is iedereen?’

‘Ik denk in bed. Het is nogal laat geworden vannacht, hoorde
ik van Paula. Ze had hoofdpijn en is teruggegaan naar bed.’

Derc greep het ochtendblad met zijn ene en het theekopje met zijn
andere hand. Zijn gezicht werd een beetje rood. Paula zou tegenover
Juf toch niets hebben losgelaten over die scène van vannacht?
Achteraf schaamde hij zich wel een beetje, dat hij zich zo had laten
gaan. Hij had iets te veel gedronken en toen hij Mona met die
windbuil in het prieel zag... Maar kom, hij moest niet kinderachtig
zijn. De tijden veranderden en je moest een beetje meedoen, anders
lag je er subiet uit. En dat kon je met een zaak beslist niet hebben.
Daarom praatte hij ook om het hardst met iedereen mee, al wist hij
diep in zijn hart dat hij er niets van meende en dat het alleen
stroopsmeerderij was, om bij z’n vrienden als vlot en leuk over
te komen. Hij wilde niet over die onechte houding van hem nadenken,
want iemand die zichzelf respecteert, kan immers niet dagelijks
toneelspelen?

Wat Mona betreft, hij moest haar maar eens op een exclusief uitje
trakteren. Hij voelde zich tegenover haar echt wat schuldig. En als
ze dan wat in de stemming was, eens rustig met haar proberen te
praten. Dat ze het niet té gek moest maken en een beetje aan
de kinderen denken. Die zouden veel meer achter die ‘Spielerei’
kunnen zoeken, dan nodig was. Niemand meende het immers in ernst?
Gewoon wat gezellig flirten, meer niet. Het gaf je gewoon een kick
van er nog bij te horen, er nog goed uit te zien. Maar als hij aan
Frank dacht...

Derc sloeg geïrriteerd een blad om. Die vlegel! Hoe oud was
hij helemaal? En die dacht me daar de zedenmeester tegenover zijn
ouders uit te kunnen hangen. Hoe kwam Frank toch aan die ernstige
houding? Zou wel de invloed zijn van de Vervoorts. Die Steven was
precies zo’n stijve hark. Antieke ideeën hield die gast
erop na. Maar het was geen wonder. Stevens ouders waren vroeger op
school al zulke slome lui geweest. Uitsluitend oog en oor voor
elkaar, herinnerde Derc zich. En Frank was daar veel over huis
geweest. Saron ook. Ja, je kon het duidelijk aan die twee merken. Dan
waren Paula en Loesje toch anders. Tja, maar die waren hem weer té!

Juf zette zwijgend een versgekookt eitje bij zijn bord.

‘Bedankt, Juf. Ik zal maar vast een broodje nemen, ik moet
zo naar de trimbaan.’

Ze bleef stilstaan achter zijn stoel. Derc keek op van zijn krant.
‘O ja,’ mompelde hij. Hij liet de krant vallen en kneep
zijn ogen stijf dicht. 


‘Eet smakelijk, meneer!’

Derc knikte met volle mond, grabbelde de krant van de grond en
verdiepte zich in de vette koppen van de voorpagina.

Juf ging terug naar de keuken om de vuile vaat weg te werken. Ze
veegde terloops langs haar ogen. Maar goed dat Lia dit niet allemaal
wist. Ze zou in staat zijn haar hier eigenhandig weg te sleuren. En
wie zou dan voor meneers eitje zorgen? En erop toezien dat Saron iets
at, vóór ze naar school ging? En de twee anderen
opvangen, als ze - meestal door eigen schuld - weer eens in de knoei
zaten met het een of ander? Mevrouw soms? Juf snoof minachtend. Die
ging haar eigen gang, alsof er geen man en kinderen waren die rechten
op haar konden laten gelden. Hele dagen bracht ze door in haar
boetiek Moniek op de boulevard van Duinwijk, waar het vooral tijdens
de zomermaanden erg druk was.

Lia had mooi praten. Hier in Zeewinde was Juf de spil, waar het
hele huishouden om draaide. Enigszins getroost door deze gedachte,
toog ze ijverig aan het werk.

 

Saron had gewacht tot ze buiten de garagedeuren hoorde rollen. Ze
voelde weinig lust vader te ontmoeten na de onverkwikkelijke ruzie
die nacht, waar ze ongewild getuige van was geweest. Het moest bij
haar allemaal eerst rustig bezinken. Ze zette het raam verder open en
zag, hoe vader in een helblauw trainingspak kwiek in zijn eveneens
blauwe Taunus wipte. Blijkbaar keek hij nog even naar boven, want hij
draaide het portier omlaag en zwaaide uitbundig naar haar. Ze stak
automatisch haar hand op ten groet. Onbeweeglijk keek ze de wagen na,
tot die in de bocht verdween. Nu reed vader de halve kilometer naar
de trimbaan achter de manege. Ze begreep niet, waarom hij dat
kippeneindje niet liep, als je toch op weg was om je fit te trimmen!

Maar er was zo veel dat ze niet begreep. Nu net ook weer: zonder
een spoortje van schaamte had hij haar gegroet. Terwijl hij drommels
goed wist, dat ze van a tot z getuige was geweest van zijn
nachtelijke driftbui. Maar wat had ze dan verwacht? Dat hij haar
tekst en uitleg gaf van zijn echtelijke ruzie? Saron zuchtte en
besloot maar eens naar beneden te gaan.

Juf was natuurlijk al weer druk aan het troep opruimen, de arme
ziel. Dat was vaste prik na een feestje. Saron begreep niet dat ze
die onplezierige klus altijd weer met een opgewekt gezicht klaarde.
Nooit kwam er een klacht over haar lippen. Hooguit een vermanend
woord, als ze voelde dat ze een van hen tot de orde roepen moest.
Omdat ze wist, dat het zo niet mocht. Juf bekeek alles vanuit haar
christen-zijn. Van alle mensen die Saron kende, was Juf een van de
weinigen, die echt leefde uit haar geloof.

‘Ons zendelingetje,’ kon vader Derc soms lachend
zeggen. Maar achter zijn lach school een venijnig addertje. Het was
niet als een compliment aan Juf bedoeld.

 

Net toen Saron in de keuken Juf goedemorgen wenste, kwam Loes de
trap af. ‘Kan ik meteen thee krijgen? Ik moet weg, tennissen!’

‘Ik kom dadelijk voor je inschenken,’ beloofde Juf.
‘De thee moet nog heel even trekken. Ik heb verse gezet. Die
andere stond al zo lang.’ 


Saron nam haar de ketel uit handen. ‘We bezorgen je wel
extra werk en er ligt al zo veel op je te wachten. Maar het is
vannacht zo laat geworden en dan kun je er vanzelf de volgende morgen
niet uitkomen. Ik ben nóg moe.’

Juf keek bezorgd naar Sarons smalle gezicht, waarin de donkere
ogen veel te groot leken. ‘Ik zou nog maar een poosje teruggaan
naar m’n mandje,’ ried ze hartelijk aan.

‘Lieve Bina!’ Saron drukte haar wang even liefkozend
tegen Jufs peper-en-zoutkleurige pruikje. Het dunne haar was in een
nóg dunner vlecht je achter in haar nek vastgeprikt. Hier en
daar waren een paar rechte piekjes de strakke vlecht ontsnapt en
staken eigenwijs de kant op die ze prefereerden. Maar Jufs ogen waren
zacht en goed en van een hemelsblauw dat je zelden ziet. Nu stonden
er twee dikke tranen in. Niemand, behalve Frank, sprak haar hier ooit
aan bij haar naam. Ze was ‘Juf’, naamloos en
oninteressant. Ze was er voor het gerief, daar werd ze ruim voor
betaald en verder basta. Frank had haar eens gevraagd of ‘Juf’
haar echte naam was en hij had niet gerust, vóór ze
verteld had dat ze eigenlijk Sabina heette, een naam die in haar
kindertijd werd afgekort tot Bina. En dat haar zusters doopnaam Liane
luidde. Dat waren indertijd frivole namen geweest, maar haar moeder
had op dit punt haar zin weten door te drijven; een van de weinige
keren, dat haar dit bij haar heerszuchtige man gelukt was. Misschien
was hij, onder de indruk van het geboortewonder, tijdelijk iets
milder tegenover haar geweest. Voor de rest had ze maar een
onderdanig, sloverig leven geleid.

Behalve Lia en zijzelf, waren er nog drie jongens; twee van hen
waren al jaren getrouwd. En dan was er nog de manufactuurwinkel, waar
Jufs moeder van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat in de
weer was geweest voor haar gezin, terwijl haar man zich ophield met
voorraad aanvullen en verder in zijn moestuin te vinden was.

Na de dood van hun ouders had Lia, samen met Kees, de ziekelijke
oudste broer, de winkel in het dorp voortgezet. Lia, bazig en
bedillerig, zoals haar vader was geweest, lukte het tot nog toe
aardig om het hoofd boven water te houden. Alleen de laatste tijd, nu
Kees - zwaar reumatisch als hij was - meer zorg behoefde dan dat hij
haar iets uit handen nam, oefende Lia steeds meer druk uit op haar
jongere zuster om haar baan eraan te geven en voorgoed haar intrek in
het ouderlijk huis te nemen.

Juf kon niet nalaten even Sarons zachte, bruine haar te strelen.
Wat hield ze van dit lieve, gevoelige kind en wat was het
verschrikkelijk, dat het hier in huis zo gesard en achteruitgesteld
werd bij de anderen. ‘Je moet me straks eens vertellen hoe het
geweest is, meiske. En nu gauw aan tafel!’

Loes stak weer haar hoofd om de deur. ‘Waar blijft die thee
nou. Juf? Wat staan jullie daar gek. Zeker weer samen aan het
smoezen, hè? Saron zal wel lekker geklikt hebben over die
ruzie van vannacht. Alsof zij zulke brave ouders heeft gehad!’

Saron liep zwijgend achter Loes aan naar de kamer. Juf kwam haar
na met de thee. Verwijtend keek ze naar het blonde hoofd van Loes,
maar deze veinsde niets te zien. Ze besmeerde een sneetje
krentenbrood met een dikke laag boter, vouwde het toen dubbel en
hapte er ongegeneerd in.

‘Eerst bidden!’ eiste Juf gewoontegetrouw.

‘Voor één zo’n sneetje? Meer hoef ik
echt niet.’ Loes klokte haar thee naar binnen en stond op.
‘Nou, ajuus!’

Ze was al bij de deur, toen Juf haar terugriep. ‘Jij moet in
plaats van Paula in de boetiek helpen vanmorgen.’

‘Ja, als ik een gaatje...’ Loes wees veelbetekenend
naar haar voorhoofd. ‘Laat zij gaan. Zij heeft toch niets te
doen. Of moet je soms met die vuurtoren op stap? Je mag wel oppassen,
het is er een van de stichting. Die zijn niet te vertrouwen.’
Met een knal gooide Loes de deur achter zich dicht. Juf had twee
vurige blosjes.

Maar Saron zei gelaten: ‘Ik zal wel gaan.’ Lusteloos
smeerde ze een beschuitje.

Juf schoof de broodschaal en een beker melk dichter naar haar toe.
Haar blauwe ogen keken bezorgd naar het gebogen hoofd van het meisje.
Ze herinnerde zich ineens, dat ze Saron de vorige avond met een
rossige jongen had gezien. En ook dat hij, al was het vluchtig, niet
zo’n gunstige indruk op haar had gemaakt. Jammer toch, dat Loes
nu op deze manier begon. Saron trok immers naar alles wat misdeeld of
zielig was. Die jongen met het rossige haar - volgens Loes een
Hageduiner - zou ongetwijfeld tot Sarons verbeelding spreken, vanwege
zijn achtergrond en tehuisleven. Als je zelf net achttien bent en
door je eigen onzekere afkomst uiterst kwetsbaar, is dat een zéér
gevaarlijke situatie.

O, waarom was Frank toch uit huis gegaan? Hij had altijd over zijn
pleegzusje gewaakt en voor het evenwicht gezorgd, als dat door deze
of gene aan het wankelen was gebracht. Had ze hem niet in mogen
lichten over wat vroeger gepasseerd was, toen Franks vader zo oud was
als Frank nu? Maar Frank moest immers weten, wat de oorzaak was van
de vreemde, verkrampte houding die zijn vader het laatste jaar ten
opzichte van Saron had aangenomen? Frank moest weten, hoeveel zijn
vader gehouden had van het Franse meisje, dat na een vakantieverblijf
van twee maanden voorgoed bij de Bestins gekomen was. Juf herinnerde
het zich nog als de dag van gisteren.

Ze was toen net goed en wel bij de familie Bestin. Vijfentwintig
moest ze toen ongeveer geweest zijn. Ja natuurlijk, het was kort
nadat haar huwelijk op het allerlaatste moment was afgeketst. Omdat
haar bruidegom ‘toch niet helemaal zeker van z’n zaak
was’. Omdat, vernam ze al spoedig, hij een betere partij op het
spoor was. Ja, dat was wel de oorzaak dat ze haar verdere leven als
huishoudster bij de Bestins had gesleten. En och, door de bank
genomen waren het geen slechte jaren geweest. Ze waren goed voor
haar, goed en royaal. Alleen...

‘Ik vind het niet in de haak. Loes had best kunnen gaan. Ik
zal het er straks met mevrouw over hebben,’ sprak Juf hardop
haar onvrede uit. ‘En anders gaat ze vanmiddag.’

‘Maak er verder maar geen drukte over, Bina. Ik had toch
geen vaste plannen.’

 

Jufs blik verhelderde, toen ze Frank zag komen.

‘Morgen Sabina, morgen Saron!’ Ondanks de weinige uren
slaap voelde Frank zich monter en opgewekt. Het was een schitterende
morgen en wat drommel, hij wilde zijn weekeind niet door huiselijke
beslommeringen laten bederven. Wie weet wanneer hij weer zo met Saron
aan de ontbijttafel zat? ‘Wat denk je van een fijne
duinwandeling, Saartje?’ Saron speelde met haar servetring.
Zonder op te zien zei ze: ‘Ik moet in de boetiek helpen. Paula
ligt nog in bed, hoofdpijn.’

‘En Loes dan?’

‘Die gaat tennissen.’

‘Is ze al weg?’

Saron haalde haar schouders op.

‘Is ze al weg, Juf?’ riep Frank naar Jufs verdwijnende
rug.

‘Ik geloof dat ze nog op haar kamer is.’

‘Mooi, dan zal ik wel eens even...’ Frank was al weg.
Saron kauwde zonder veel animo op haar laatste stukje toost. Dit zou
weer een nieuw duel opleveren en bij Loes nog meer kwaad bloed
zetten. En wat schoten ze er mee op?

Frank was binnen enkele minuten terug. ‘Zo, dat is voor de
bakker.’ Hij gaf Saron in het voorbijgaan een aai over haar
bol. ‘Trek eens gauw een vrolijk gezicht, Saar. Wij gaan fijn
samen stappen en daarna bij Steven koffiedrinken. Nou?’

Op Sarons gezicht brak eindelijk de zon door. Frank zag het. Hij
hield een moment zijn adem in. Mooi was ze zo, adembenemend mooi. Hij
moest zich bedwingen om haar niet pardoes in zijn armen te nemen.
Maar ze was nog een schoolkind en bovendien zag ze hem niet anders
dan als een broer. Misschien, als hij een tijdlang weg was, dat ze
hem dan net zo ging missen als hij haar. Hij moest geduld hebben en
afwachten of ze ooit...

Sarons stem verstoorde zijn dagdromerij: ‘Gezellig,
koffiedrinken bij tante Wendela. Wat heb ik daar zin in.’

‘O, niet aan die wandeling met mij?’

Saron lachte stralend. Vergeten was Job met zijn verknipte
achtergrond, vergeten het afspraakje met hem. Ze ging wandelen met
Frank! Ze zou hem een hele tijd voor haar alleen hebben. Weer net als
vroeger zou het zijn.

‘Natuurlijk vind ik het heerlijk om met jou te wandelen. Ik
heb je zóveel te vertellen!’ Het klonk Frank als muziek
in de oren. Alle obstakels leken tussen hen uit de weg geruimd. Maar
Sarons volgende woorden logenstraften zulk optimisme: ‘Vooral
na vannacht. Jij was er toch bij, Frank? Ik... ik heb liggen trillen
in mijn bed. Wat zei vader akelige dingen, hè? Ik ben zo
vreselijk geschrokken!’

Frank klemde zijn vingers stijf om zijn vork en mes. Hoe had hij
zelfs maar een moment durven overwegen, Saron voorgoed vast te binden
aan zijn familie? Het arme schaap had een slapeloze nacht en een
geestelijke dreun, de zoveelste, aan zijn familie overgehouden. Het
kon nooit tussen Saron en hem. Nooit!

‘Vader had iets te veel op. Dan zeg je wel vaker dingen, die
je je later niet eens meer herinneren kunt,’ bagatelliseerde
hij zo overtuigend mogelijk. ‘Probeer er maar niet meer aan te
denken.’

Op dat moment kwam Mona binnen. Tot in de puntjes verzorgd, zoals
altijd. ‘Dag allemaal. O, wat ben ik weer laat. Loes komt mij
helpen, hoorde ik?’ Juf schoot haastig toe om thee in te
schenken. Mona dronk die staande op. ‘Ik heb echt geen tijd
meer. Bye bye!’

Frank smoorde een lelijk woord. Om het stille gezicht van Saron,
waarvan de lach alweer verdwenen was.
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De duinen waren om deze tijd van het jaar getooid met overwegend
geelbloeiende planten, bestand tegen de brandende zomerzon, die fleur
en geur brachten in het duinlandschap. Muurpeper, hertshooi, toorts,
teunisbloem...

Hoe dikwijls hadden ze hier niet gelopen, speurend naar zeldzame
bloemen en planten, onderwijl sprekend over de dingen die hen
bezighielden. Die Saron bezighielden.

Nu was het tóch anders. Ze voelden het beiden en om dat te
maskeren, praatten ze veel en vlug. Maar het bleef allemaal aan de
oppervlakte en dat ondervonden ze als een gemis. Frank hield zich
krampachtig voor, dat hij niets mocht laten merken van zijn ware
gevoelens. Hij moest volharden in zijn broederlijke rol en vooral
zwijgen over de houding van zijn vader. Omdat dit een geheim was
tussen Juf en hem. En tussen vader en Sarons eigen moeder.

Saron wilde met Frank over Job praten. Ze popelde om hem uit te
leggen, waarom ze op zijn uitnodiging was ingegaan. Ze wilde Frank
zeggen dat het niets te betekenen had, niet echt. Dat hij altijd
nummer één voor haar bleef. Maar ze zag weer die
vreemde, verbeten trek om Franks mond, die ze niet begreep en in haar
hart vreesde. Misschien had hij ginds in Loenen vorig jaar wel een
meisje ontmoet; dat kon toch best? En dat hij daarom die baan met
beide handen had aangenomen. Gek, dat ze niet eerder aan die
mogelijkheid had gedacht. Frank was een aantrekkelijke vent, aardig
en behulpzaam bovendien. Het was vreemd, dat hij thuis nog niet met
een verloofde was komen aanzetten. Kwam dat echt, omdat hij haar
altijd op sleeptouw had genomen, zoals de zusjes zeiden? ‘Hij
laat al zijn kansen lopen, alleen omdat zo’n stom kind als jij
altijd aan hem klit,’ had Loes nog pas gezegd.

Frank zag haar natuurlijk nog als een schoolkind, wat ze in feite
ook nog was, al voelde ze zich geestelijk ver boven haar
klasgenootjes staan, door alles wat ze had meegemaakt. Ja, Frank was
al een man. Iemand die de moed had opgebracht een gemakkelijk
luxeleventje te ruilen voor een baan, waarin hij zich nog helemaal
waar zou moeten maken. Daar had ze diep in haar hart ook wel respect
voor. Alleen, hij had niet weg mogen gaan...

Frank wees zijn pleegzusje op het prachtige contrast van het
slangekruid met zijn bloemen in een teer verloop van paars tot blauw
en de purperen toefen van de akkerdistel, tussen vele tinten geel.
Hij hielp haar omhoogklauteren naar duintoppen, als vanouds haar pad
banend, als dauwbraam en duinroos het haar lastig maakten.

 

Het huis van de familie Vervoort stond op de hoek van de Dennenweg
en de Koepelweg. Het had witgesauste muren en een spits toelopend
puntdak met rode pannen. Naast de voordeur waren twee flinke ramen en
om de hoek nog een vrij breed, die bij de zitkamer hoorden. Achter de
zitkamer was de koepelvormige tuinkamer, waar je zo’n heerlijk
gezicht had op de tuin en de duinen. In die koepelkamer hadden Frank
en Saron heel wat gezellige uurtjes doorgebracht.

Boven de voordeur stond op berkenschors ‘De Koepel’.
De letters waren door de jaren heen wat vervaagd. Oom Piet had het
bord indertijd zelf gemaakt, toen ze dit huis betrokken, dat eigendom
was van de stichting Hageduin. Hij was toen als maatschappelijk
werker in dienst van de stichting. Er stonden ook een drietal
woningen op het terrein zelf, maar daar hadden de Vervoorts weinig
voor gevoeld. Vooral toen mijnheer Vervoort directeur werd, bleek dat
een heel verstandig besluit. Voor noodgevallen was de directeur snel
te bereiken, maar voor ieder wissewasje woonde hij ver genoeg af. Of
oom Piet zijn huis nu naar de Koepelweg, waaraan het stond, of naar
de koepelserre had genoemd, wist Saron nog altijd niet. Ze nam zich
iedere keer weer voor tante Wendela ernaar te vragen, maar vergat het
even zovele keren prompt zodra ze over de drempel was.

Toen ze de Koepelweg overstaken, met een sprongetje over het
rozenperkje tussen weg en trottoir, zagen ze de familie op het terras
aan de zijkant van het huis zitten. Frank mikte een paar
rozenbottels, die hij gedachteloos had geplukt en in zijn zak
gestoken, naar hen.

Wendy, Stevens zusje, slaakte een gilletje en vloog op haar lange
benen naar het hek. ‘Dacht ik het niet, plaaggeest!’ Ze
hing al aan Franks arm. ‘Moeder zit al een half uur met de
koffie te wachten.’

‘Ze wist niet eens dat wij kwamen!’

Wendy’s blauwe ogen sproeiden verontwaardiging. ‘Je
bent toch het weekeind thuis? Het zou toch te gek zijn als je dan
niet... dan niet hier...’ Ze stotterde ervan.

Saron haakte gezellig bij haar in. En zo, gedrieën lachend,
liepen ze over het flagstonepaadje naar het terras.

Wendela Vervoort stond al. ‘Dag kinderen, fijn dat jullie er
zijn.’ 


‘Nou, kinderen,’ bromde Frank quasi beledigd. Maar
Wendy duwde hem in een witte stoel, tussen Steven en haar in. ‘Hallo
Steef, hallo Ben. Hè hè, blij dat ik zit!’

‘Opa Frank!’ spotte Wendy.

Frank wreef met zijn zakdoek over zijn gezicht. ‘Het is al
flink warm voor een duinwandeling en we hebben behoorlijk geklommen,
niet, Saar?’

Saron knikte instemmend. ‘Nou! Maar het was fijn in de
duinen, jullie hebben wat gemist, luiaards.’

Benno - toch een beetje spijtig -, hij verslond boeken, legde zijn
pocket op het blauw-witgebloemde tafelkleedje. ‘Jullie weten
niet wat een goed boek betekent.’

‘Geestelijke bagage!’

‘Ballast!’

De opmerkingen flitsten over en weer. Saron genoot. Met kleine
teugjes dronk ze de koffie en beet gretig in de plak geurige,
zelfgebakken cake. Thuis had ze nooit trek. Het was alsof er ergens
in haar maagstreek een band strak werd aangetrokken, als ze aan tafel
zat. Maar hier, te midden van het vrolijke groepje, was die knelling
er niet. Tante Wendela, in haar mooie, gebloemde japon, het blonde,
iets grijzende haar in een dikke wrong achter in haar nek
vastgespeld, deed net zo hard mee. Nee, ze was beslist geen
truttebel, zoals Loes vaak smalend zeggen kon. Tante Wendela deed
roerend haar best, om de lege plaats die oom Piet achter had gelaten,
zo goed mogelijk op te vullen. ’s Morgens werkte ze op de
stichting, maar de rest van de dag was ze er, ook de zaterdagen en
zondagen.

Saron droomde weg... Zoals hier, in De Koepel, zo had ze het zelf
zielsgraag willen hebben. Als moeder was blijven leven... Weer vroeg
ze zich af, waarom haar vader nooit moeite gedaan had haar te zien.
Volgens haar pleegouders wist hij van haar bestaan af. Maar wie was
hij en waar woonde hij? In Frankrijk? En leefde hij nog? Niemand kon
haar daar een zinnig antwoord op geven, omdat haar moeder dit geheim
had meegenomen in haar graf. Haar moeder was dood, dat wist ze. Maar
omtrent haar vader had ze steeds vaker haar stille dromen. Stel je
voor, dat hij zo maar op een dag voor haar zou staan, haar in zijn
armen sluiten en meenemen naar zijn huis! Hier brak haar droom altijd
weer af. Hij was getrouwd geweest, toen hij haar moeder ontmoette;
wellicht had hij ook kinderen van zijn eigen vrouw. Nee, hij zou er
helemaal niet op gebrand zijn het resultaat van een lang verjaard
avontuur mee naar huis te nemen. Saron zuchtte diep.

Mevrouw Vervoort tikte haar op haar blote arm. ‘Waar zit jij
helemaal met je gedachten, meiske?’

Saron schrok wakker. ‘Het is zo fijn hier,’ zei ze
vaag. Mevrouw schonk de kopjes nog eens vol.

‘Mag ik lim, mam?’ vroeg Wendy.

‘Ja hoor. In de koelkast. Neem maar frambozenlimonade, die
fles is aangebroken.’

‘Jij soms ook liever limonade, Saron?’

‘Zelfgemaakte? Graag!’ Achter Wendy liep ze naar
binnen.

‘Ik heb nog een cadeautje voor je verjaardag. Ik zal het
even halen.’ Wendy holde de trap op en kwam terug met een
bruine fles. Ze had er een paar takken duizendblad en gipskruid in
gezet, uit de ‘wilde’ tuin, het achterste gedeelte bij de
duinafscheiding. ‘Voor jou,’ zei ze lief.

‘Wat enig, Wendy. Dank je wel hoor!’ Saron slikte. Ze
was zo gevoelig voor echte hartelijkheid. Wendy was een schat,
evenals haar moeder. Steven was trouwens ook een fijne vent en Benno
was een boekenwurm, akelig bij de tijd, maar toch aardig en beslist
niet streberig, al was hij dan de beste van zijn klas.

‘Mag ik hem hier zolang neerzetten?’ Voorzichtig
schoof ze de fles op de vensterbank van het hartvormige
glas-in-loodraampje in de hal. ‘Staat nog leuk ook.’ Met
hun glas limonade gingen ze terug naar de anderen. ‘Kom je
vanavond mee met Frank?’ vroeg Steven. ‘De koffiebar is
open, ik kan best wat extra hulp gebruiken. Het kon wel eens druk
worden.’ 


‘Ik dacht dat de koffiebar in de vakantietijd gesloten was?’

‘Niet iedere zaterdag. We wilden toch een paar keer open
zijn, je raakt je klantjes anders zo gauw kwijt. Het loopt nu juist
zo lekker.’

‘Ik zal wel zien.’ Saron keek vragend naar Frank. Hij
viel Steven niet bij en ze wilde zich niet opdringen.

Ineens moest ze weer aan Job van Spronsen denken. Zou ze tante
Wendela eens naar hem vragen?

Alsof deze haar gedachten raadde, vroeg ze op hetzelfde ogenblik:
‘Heb je nog kennis gemaakt met de jongelui die Steven
meebracht? Ze waren nu eenmaal in De Koepel en omdat je zelf zei, dat
hij ze wel mee mocht brengen... Ze hadden er meteen oren naar, dat
begrijp je.’

‘Met die ene. Job van Spronsen, heb ik een poosje gepraat,’
vertelde Saron bedachtzaam. ‘Hij heeft wat met mij bij de
barbecue gezeten.’ Ze voelde meer dan ze zag. dat Franks
aandacht van Stevens verhaal afdwaalde. Hij wilde blijkbaar geen
woord missen van het gesprekje tussen tante Wendela en haar. Daarom
durfde Saron haar nu niet naar Job van Spronsen te vragen. Frank
mocht eens denken, dat ze meer dan gewone belangstelling voor de
roodharige Hageduiner had. Het was alleen maar medelijden. Hij had er
zo verbitterd uitgezien voor een achttienjarige en zo eenzaam ook.

‘Fijn dat je je een beetje met hem bemoeid hebt. Je moet
rekenen, ze kenden daar niemand behalve Steef. Ze hebben toch al zo’n
minderwaardigheidsgevoel en daar is de buitenwacht ook mede schuldig
aan. Ze worden altijd met een tikkeltje argwaan en reserve bekeken,
onze jongens.’

Frank leek ineens haast te krijgen. ‘We moeten weer eens
opstappen, Saar. Ik wil Teun nog wat helpen voor het eten. Die heeft
heel wat te herstellen na dat tuinfeest, heb ik gezien.’

‘Met die warmte?’ spotte Benno. ‘Blijf toch nog
een poosje zitten, jullie.’

Maar Frank stond al. Tante Wendela’s stokpaardje, de
verdediging van haar Hageduinjongens, kwam hem nu als wel zeer
explosief voor. Eén vlammetje en Sarons medelijdende hart
stond in lichterlaaie. Hij was er niets gerust op, als hij dacht aan
morgenavond. Maar wat kon hij doen? Er als een cipier achteraan
lopen? Enfin, ze moesten nu opstappen en vooral niet verder op het
onderwerp ‘Job’ ingaan. ‘Nu, ga je mee?’ 


Saron haalde Wendy’s cadeautje uit de hal. ‘Ik zet het
meteen op mijn kamer, hoor,’ beloofde ze Wendy.

De gehele familie deed hen uitgeleide tot aan het hek. ‘Tot
vanavond!’ riep Steven nog.

‘Ik weet niet of ik kom,’ riep Saron terug. Ze keek
van opzij naar Franks donkere gezicht. Wat was hij opeens weer stil!
Hij keek alsof hij over iets tobde. Nog over die ruzie van onlangs?
Over vannacht? Ze wist het niet. Het stemde Saron verdrietig. Nu
waren ze bij elkaar en toch óók weer niet. De muur was
er weer en ze wist niet, hoe die omver te werpen. Zwijgend liepen ze
door het dorp terug naar de bloemenwijk, waar ze woonden.

 

Derc Bestin lag in een luie stoel te slapen, toen Frank en Saron
samen achterom kwamen lopen. Hij droeg zijn sportkleding nog. Over
zijn hoofd had hij een geruite zakdoek gespreid en hij maakte
tevreden pufgeluidjes, ten teken dat hij ver onder zeil was.

Vader is bekaf, dacht Frank bezorgd. Dat late feest, toen die
toestand erna nog en vanmorgen weer bijtijds op om te trimmen. Hij
wil er niet aan dat hij zo zachtjes aan naar de vijftig loopt. En dan
de fabriek, die slokt hem toch ook zo’n hele week op.

Opnieuw voelde hij twijfel opkomen. Had hij het zijn vader aan
mogen doen: een baan prefereren bij een wildvreemde, boven het
toekomstige directeurschap van een zaak, die al een halve eeuw in
familiehanden was? Zijn vrienden verklaarden hem ook voor gek, met
uitzondering van de Vervoorts dan. Het zou voor een buitenstaander
ook wel vreemd overkomen. Even kreeg hij een adembenemend visioen:
een villa als Zeewinde, voorzien van alle moderne snufjes, weelderig
ingericht, te midden van een tuin, een park bijna, met een
romantische vijverpartij... Hij was ten slotte opgegroeid in zo’n
paradijs. Als hij eerlijk was, miste hij diep in zijn hart al deze
plezierige dingen toch wel, al wilde hij dit niet eens tegenover
zichzelf bekennen!

Hij keek naar zijn slapende vader. De zakdoek was half
weggegleden. Hij zag de witte draden die door Dercs donkere haar
liepen. Zijn gezicht zag rood en leek wat opgezet. Hij zou hier niet
zo in de felle zon moeten liggen, dacht Frank opnieuw met zorg. Ik
schiet even iets anders aan, om in de tuin wat te klungelen, en dan
maak ik hem wakker.

Saron was door de openstaande tuindeuren naar binnen gegaan. Paula
hing landerig op de bank in de zitkamer. ‘Waar kom jij vandaan?
Ik dacht dat jij mammie moest helpen?’

‘Loes is gegaan. Ik heb met Frank gewandeld.’

Paula keek spottend. ‘Dat zal Frank wel weer versierd
hebben, dat jij niet mee hoefde. Ben je zeker te fijn voor gebouwd.’

‘Ik ga maandag bij Jufs zuster helpen,’ verdedigde
Saron zich zwakjes. ‘Loes heeft geen vakantiewerk, die wil ook
wel graag wat extra’s verdienen.’

‘Wat heb jij daar?’

‘O, gekregen van Steefs zusje, voor m’n verjaardag.’

‘Raar cadeau, zo’n stopfles. En wat staat erin?
Onkruid?’

‘Ik ben er erg blij mee. Ze is pas vijftien en ze krijgt
niet zoveel zakgeld als wij hier.’

Paula haalde verveeld haar schouders op. Vroeg toen, alsof dat nu
pas tot haar doordrong: ‘Jij bent dus bij Steven thuis geweest,
samen met Frank?’

‘We hebben er koffie gedronken.’

‘Zeker reuze gezellig, de hele familie knus om de
koffiepot!’ spotte Paula met een aanstellerig uithaaltje.
Hoewel ze drommels goed besefte, dat er in Zeewinde weinig
gezelligheid te vinden was, kon ze het van Frank en Saron toch niet
hebben, dat die hun heil elders zochten en vonden. Saron lag al een
weerwoord op de lippen, toen ze het bezeerde trekje zag bij Paula’s
roze mond. Eigenlijk mocht ze Paula honderdmaal liever dan Loes. Die
was op en top Mona. Maar Paula... Soms kreeg ze de indruk dat zij
evengoed iets miste en dat haar spot enkel diende om onvrede te
camoufleren.

Haar volgende woorden bevestigden die indruk: ‘En niemand
die er ooit eens aan denkt, dat er misschien meer liefhebbers zijn
voor zo’n ochtendwandeling en een kopje koffie, somewhere.’

‘Maar jij had hoofdpijn, vertelde Juf. En ik wist niet... ik
had er geen idee van dat jij mee zou willen naar De Koepel.’

‘Nee, jij houdt liever alles voor jezelf. Jij hebt altijd de
aandacht van Frank en Steven opgeëist. Ik weet niet anders. En
aan je zusje denk je niet. Enfin, kun je weer eens merken, dat we
geen echte zusters zijn.’ Paula graaide een weekblad naar zich
toe en deed alsof ze las.

Saron wipte haar roodlinnen schoentje met haar tenen op en neer. 


‘Wat sta je daar nu te staan?!’

‘Vanavond is er koffiebar. Frank gaat erheen met Steven,’
aarzelde Saron.

‘Ga jij óók?’

‘Ik denk het wel. Er komt een bekende zanger-gitarist, Peter
Rog. Wel eens van gehoord?’

‘Nee, nooit. Maar wacht eens... jij kunt niet weg. Opa en
oma komen vanavond, speciaal voor jou. Nog vanwege je verjaardag.’

Saron keek niet al te blij bij deze mededeling. ‘Hoe weet je
dat?’

‘Ze hebben opgebeld. Vader zal het je nog wel vertellen.’

‘Ga jij dan met de jongens mee.’

‘Zal wel zien. Misschien doe ik het.’ Paula’s
stem klonk ineens een stuk opgewekter.
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Spijtig zwaaide Saron die avond Frank en Paula na, toen ze om
halfacht in de richting van het dorp vertrokken. Verlangend keek ze
naar de blauwe lucht. Het was nog zo echt lekker buiten. Maar enfin,
in het souterrain waar de koffiebar gehouden werd, zou het ook wel om
te stikken zijn, vooral als het druk was. Dan zou het buiten op het
terras toch een stuk aangenamer zijn.

Maar wat moest ze de hele avond alleen met opa en oma? Eerst
zouden vader en mama er ook wel zijn, maar ze zouden wel weer een of
andere afspraak hebben, het was immers zaterdag? Nee, die bleven vast
niet voor haar visite thuis, al waren het dan ook vaders ouders.

Saron had zich in haar blauwe jurkje gestoken. Het had haar een
misprijzende blik van Mona opgeleverd, én de opmerking dat het
geen reclame voor boetiek Moniek was, als een van haar dochters er zo
a-modern bij liep. In een katoentje nota bene! Oma zou ook wel denken
dat ze niets anders had en dat Mona haar er als een Assepoester bij
liet lopen.

Aha, dacht Saron, wringt daar de schoen? ‘Ik zal oma mijn
uitpuilende klerenkast laten zien,’ beloofde ze, ‘dan
weet ze wel beter. Toe, als dit me nu lekker zit. Katoen is koel,
vooral als het zo heet is als nu. Dan stik ik in die synthetische
stoffen.’

‘Daar heb ik Paula en Loes nog nooit over gehoord. Jij moet
altijd een buitenbeentje zijn, net als Frank. Ik denk dat opa en oma
er niet over te spreken zijn, dat hij er vanavond niet is.’

‘Hij zou vroeg terugkomen, heeft hij beloofd.’

‘Ja ja, dat kennen we.’

Derc kwam binnen met een armvol kleurige folders. Hij legde ze op
de eettafel en wreef zich vergenoegd in de handen. ‘Kom eens
kijken, meisjes. Allemaal snoepreisjes naar de sneeuw. Ze zijn net
binnen.’ Toen hun reactie niet zo was als hij had verwacht,
keek hij van de een naar de ander. ‘Weer aan het hakketakken?
Snotdikkie, kunnen jullie hier in dit huis nu nooit eens iets zonder
herrie bespreken? Wat is er nu weer aan de hand?’

‘Moet jij nodig zeggen!’ stoof Mona op. ‘Kijk
liever hoe dat kind erbij loopt. Straks komen jouw ouders. Nou, je
kunt er wat op zetten, dat ik de gebeten hond weer ben. Dat ik haar
weer achterstel of weet ik wat. Ze doet het er gewoon om!’

Derc keek naar Saron, die schuldbewust langs het versmade
katoentje streek. Ze zag er jong en aandoenlijk lief uit in haar
bloemetjesjurk. Lief en zo mooi, met haar matte gezicht en de pittige
donkere ogen. Zo had de andere Saron eens voor hem gestaan, toen ze
hem zei dat het niet kon tussen hen; nooit, omdat ze niet op die
manier van hem hield. Hij deed zijn mond al open om te zeggen, dat ze
er bijzonder lief uitzag in dat blauwe ding, toen hij Mona’s
oplettende ogen zag. Hij wist dat hij nu beter geen vonken moest
opwekken bij de licht ontvlambare jaloezie van zijn vrouw.

‘Kom, als dat kind daar nu graag in loopt..deed hij luchtig
ongeïnteresseerd, ‘zo belangrijk is dat toch niet? Jij
ziet eruit als een plaatje,’ vleide hij. Toen, gealarmeerd: ‘Je
bent toch niet van plan uit te gaan? Vader en moeder komen immers.’

‘Niet voor ons,’ zei Mona kalm. ‘Wij moeten na
de koffie naar de Van der Pijls. Ze hebben daar een koud buffet, ter
ere van Rolfs slagen. We kunnen daar niet wegblijven.’

Derc zweeg, zoals altijd. Hij was veel liever thuisgebleven.
Gezellig op het terras met een kop koffie en dan wat praten. Het was
een heerlijke avond om buiten door te brengen, maar dan zonder al dat
lawaai en gedoe. Het begon hem steeds meer tegen te staan. Vooral als
hij dacht aan de charmante Rolf van der Pijl, met zijn gladde
manieren en dubbelzinnige gepraat en hoe hij met Mona in het prieel
gezeten had. Maar als hij nu weigerde, was ze in staat alleen naar
dat feestje te gaan. En dan zouden de praatjes helemaal niet van de
lucht zijn. Hij kon zich dat in zijn positie nu eenmaal niet
veroorloven. Misschien waren zijn ouders ook wel roddels ter ore
gekomen. Duinwijk was ten slotte maar een dorp, waar iedereen alles
van iedereen wist... Dan was het zaak om vanavond weg te wezen! Derc
kreeg ineens haast. ‘Saron heeft zo langzamerhand de leeftijd
om zelf bezoek te ontvangen, dat was ik even vergeten. Tja, kleintjes
worden groot!’ zei hij met zijn onechte lach, die bijna
iedereen voor 18 karaats aanzag.

Saron, met haar fijne antenne, keek er dwars doorheen. Vader voelt
er ook niet voor om opa en oma onder ogen te komen, wist ze. Maar om
een heel andere reden dan mama Mona. ‘Gaan jullie maar gerust.
Ik zal wel voor gastvrouw spelen. Bovendien komen Frank en Paula
vroeg thuis.’

‘En Loes? Waar is die eigenlijk?’ vroeg Derc.

‘Ja, waar zou een vlot, jong ding op zaterdagavond zitten?’
sneerde Mona.

‘We gaan ons boven kleden. Groet opa en oma van ons, Saron,’
deed Derc opgewekt, alsof hij Mona’s woorden niet had gehoord.
‘Zeg maar dat we morgen uit de kerk langskomen voor een kopje
koffie.’

Hij had absoluut geen zin aan nieuwe verwikkelingen. Loes was best
in staat op zich zelf te passen. Maar het was wel een geruststellende
gedachte Paula in de veilige hoede van Frank en Steven te weten. Het
stemmetje van zijn geweten dat hardnekkig fluisterde ‘En Loesje
dan? En Loesje dan?,’ legde hij éven hardnekkig het
zwijgen op. Mona had gelijk: het was uitgaansavond. Mocht zo’n
kind misschien een beetje plezier maken? Zo florissant was het
wereldje om hen heen nu ook weer niet.

Maar toen treiterde het stemmetje weer: ‘Je weet best, Derc
Bestin, dat jij niet aan dat doemdenken mee mag doen. Als iedereen in
het klein begint, zich inspant om Gods wereld leefbaar te houden en
probeert in vrede te leven met zijn naaste, dan ben je positief
bezig. Denk aan vrede, in plaats van aan oorlog. Gelóóf
erin en bedenk dat het gehele universum, inclusief het kleine stipje
Aarde, rust in Gods hand.’ Verwezen streek Derc zich over het
voorhoofd.

Mona keek hem bevreemd aan. ‘Wat sta jij daar nu te staren?
Laten we opschieten, anders staan de ouwelui op de stoep en dan zijn
we voorlopig nog niet weg. Als ze over Frank beginnen...’

Derc was opeens weer helemaal bij zijn positieven. O nee, niet nu.
Hij had Franks beslissing, om niet in de zaak te komen werken, nog
voor zijn vader kunnen verdoezelen. De oude Bestin wist niet anders
dan dat hij nog wat achterstallige stagetijd in Loenen volmaakte.
Voor zijn vader zou de klap natuurlijk nóg harder aankomen.
Geen Bestin meer om de Alfabé, die hij had grootgemaakt, voort
te zetten...

Saron gooide de terrasdeuren wijd open, toen Derc en Mona
vertrokken waren. Ze schudde de kussens op en zette een pulletje rose
trosroosjes op het tuintafeltje. Als oma het buiten nu maar niet te
trekkerig vond.

 

‘Laat me jou nu eerst eens goed bekijken.’ De oude
mevrouw Bestin hield haar kleindochter een armlengte van zich af.
Toen, hartelijker dan haar gewoonte was, trok ze Saron naar zich toe.
‘Nog gefeliciteerd, lieve kind. Je... je moet me maar niet
kwalijk nemen... Ik ben beslist een beetje ontdaan. Je gaat toch zó
op je moeder lijken, niet, Dider?’ 


Haar man knikte instemmend. Met zijn kaarsrechte gestalte en zijn
markante kop met de nog volle witte haardos, leek hij meer op een
oud-generaal, dan op een voormalige directeur van een
aluminiumfabriek. Maar dat kwam mede door de iets omhoogkrullende
snor. Saron had die als klein meisje al mateloos bewonderd. Hij
drukte Saron zo krachtig de hand, dat ze ternauwernood een kreet van
pijn kon onderdrukken. Opa Bestin hield niet van uitbundigheden in
het openbaar. ‘Mijn gelukwensen, meisje. Waar zijn je ouders?’

Saron haastte zich hen te verontschuldigen: ‘Ze hadden al
een afspraak, vóór u belde. Maar morgen wilden ze komen
koffiedrinken na kerktijd.’ 


Het stond de oude heer niet aan, zag ze. ‘Zal ik maar meteen
koffie schenken? Ik heb net gezet,’ vroeg ze afleidend.

‘Waar is Juf?’ informeerde mevrouw Bestin, terwijl ze
zich op de zachte kussens neerliet.

‘Juffrouw Van Angerden gaat ’s zaterdags na de lunch
altijd weg. Dat doet ze al een paar jaar,’ hielp Saron
herinneren.

‘Och ja, dat is waar ook. Ze wordt ook al een dagje ouder.’

‘Vertel eens, wat zijn jouw plannen straks, meisje?’
ondervroeg opa haar, toen ze de koffie had rondgedeeld.

‘Ik moet nog één jaar naar school, opa.’

‘Jawel, maar daarna?’

‘Ik zou graag op kantoor willen. Als receptioniste of
secretaresse.’ 


‘Dan zul je nog een aanvullende opleiding moeten volgen. Kun
je niet bij je vader beginnen en dan een avondcursus volgen? Dat
lijkt me zo gek nog niet. Ik zal er eens met hem over praten.’

Saron zweeg. Hoe kon ze hem zeggen, dat dit wel het laatste was
dat ze ambieerde, de gehele dag samenwerken met vader Derc? Maar ze
durfde ook niet te beginnen over Hageduin. Ze had het gevoel, dat opa
een baantje als typiste op een jongensinternaat niet toe zou juichen.
Enfin, een jaar duurde lang. Er kon nog van alles gebeuren.

‘Hoe maakt Paula het als kapster?’ vroeg oma.

‘Ze vindt het nog steeds enig. Ze leert ook nog. Twee dagen
in de week moet ze naar de kappersschool. Verder werkt ze in een
salon, maar dat weet u allemaal wel.’

‘Ja. Ik vond het eerst maar niets, kapster. Maar het is wel
net iets voor Paula, dunkt mij. Als kind zat ze al uren het haar van
haar poppenkinderen te kappen, herinner ik me.’ Mevrouw Bestin
glimlachte. Het gaf haar stroef-deftige gezicht plotseling iets heel
zachts.

‘Wat heeft u een mooie japon aan, oma!’ bewonderde
Saron. Ze moest iets liefs zeggen. Deze twee mensen hadden haar
moeder in hun huis opgenomen en ze wist zeker, dat ze goed voor haar
geweest waren. Misschien niet uitbundig in hun uitingen van
genegenheid, maar dat waren ze tegenover vader en tante Dop ook niet.
Maar toch goed.

‘Deze japon heb ik samen met Dota gekocht, vorige week. Dus
jij vindt hem ook mooi?’

Saron knikte. ‘Hoe is het met tante Dop?’

‘Jullie met je Dop,’ bromde opa, maar hij keek er
welwillend bij.

‘Ja, dat naampje van Paula is nog steeds in ere. Vanwege de
zakken drop die ze vroeger voor jullie meebracht. En toen werd het
tante Dop, omdat Paula de r nog niet kon zeggen.’ Oma kon het
niet genoeg vertellen. ‘Tante Dop maakt het goed. Ik geloof dat
ze jou morgen komt feliciteren. Ze is nog bij ons in Den Haag. Tot
maandag.’ 


‘Fijn,’ genoot Saron bij voorbaat. Ze hield veel van
deze tante en dat was wederkerig, wist ze. Jammer dat ze haar zo
weinig zag. Maar Dota Bestin had een drukke baan op een
scheepvaartkantoor in Rotterdam. Ze woonde er ook, in een prachtige
flat in het hartje van de stad.

‘Ik kreeg de indruk, dat ze je graag voor een weekje mee
wilde nemen.’ 


‘Wat jammer, ik heb net een vakantiebaantje aangenomen voor
drie weken.’

‘Waar?’ informeerde opa.

‘In de winkel van Jufs zuster.’

‘Quatsch! In dat snertding? Zeker elastiek en band afmeten.
Was er niets anders?’

‘Ieder werk is belangrijk, Dider. Dat heb jij anderen altijd
voorgehouden,’ berispte oma.

‘Nu ja, nu ja... Ik had het kind graag een weekje vakantie
gegund. En je weet, Dota is erg op het kind gesteld.’

Zijn vrouw lachte toegeeflijk. ‘Je hebt zelf ook een lief
japonnetje aan, meiske. Ik heb het nog niet eerder gezien, dunkt
mij.’

‘Ik heb hem ook pas in Den Haag gekocht.’ Voor Frank,
dacht ze er stilletjes bij. Omdat ik hoopte, dat hij me mooi zou
vinden in deze bloemetjesjurk. Maar Frank ziet me niet meer. Niet
echt. Hij kijkt langs me heen, hij ontloopt me. Het verdriet kropte
weer in haar keel.

‘Je ziet moe. Je gaat toch niet te laat naar bed?’

‘Het is gisteren wel een beetje laat geworden,’
bekende Saron. 


‘Vanwege je feestje. Vertel eens, waren er veel
schoolvrienden en vriendinnen?’

‘Ik... Het is midden in de vakantie... De meesten zijn nu
niet thuis. Er waren kennissen en vrienden van ons allemaal.’

‘Het was dus meer een feest voor je ouders,’ begreep
opa pienter. ‘Ik hoop dat het niet zo’n toestand geweest
is als onlangs. We werden er in onze flat over aangesproken. Ik zal
daar met Derc eens een hartig woordje over spreken. Hij is geen
vlegel van twintig meer!’

‘Wind je niet zo op, Dider. Denk aan je bloeddruk! Morgen
komt hij immers.’

Hij mopperde nog wat na. ‘Ik loop de tuin even door,’
kondigde hij toen aan. ‘Ik zal blij zijn, als Frank straks
klaar is. In die jongen heb ik vertrouwen. Dat is een heel ander
figuur dan zijn vader, ’t Is zonde dat ik het zeg.’

De schrik sloeg Saron om het hart. Opa wist blijkbaar nog niets
van Franks baan in Loenen. Dat kon wat worden straks! Ze hoopte
vurig, dat Frank pas thuis zou komen, als zijn grootouders vertrokken
waren.

 

Alleen met oma achtergebleven, voelde Saron zich niet erg op haar
gemak. Het leek doorgestoken kaart. Alsof oma het erom te doen was
even alleen met haar te zijn. Altijd waren er anderen bij, als ze
haar zag. Wat moest oma van haar? Waarom kéék ze zo?

Mevrouw Bestin kwam wat moeizaam overeind. ‘Het wordt wat
trekkerig, ik ga nu liever naar binnen.’

Saron zette de gebruikte kopjes en schoteltjes op een blad en liep
ermee naar binnen. Ze deed een paar schemerlampjes aan voor de
gezelligheid en zette de tuindeuren op een kier. ‘Wilt u vast
iets drinken, oma? Wijn, een advocaatje, iets fris?’

‘Nee, laten we maar op opa wachten. Kom eens naast me
zitten, kind. Ik moet maar steeds naar jou kijken. Je brengt je
moeder weer zo dichtbij!’ Saron streek wat donkere lokken
achter haar oren. ‘Heeft u helemaal geen foto’s van haar?
Ik bedoel, toen ze zo oud was als ik nu? Ik zou zo graag zelf zien,
dat we op elkaar lijken. Ik heb alleen maar wat kinderkiekjes van
haar.’

De oude dame knikte. ‘Er zijn er niet veel. Maar ik heb toch
een mapje met foto’s van je moeder, toen ze ongeveer zo oud was
als jij nu. Kort daarop is ze bij ons weggegaan, dat weet je. Vanaf
die tijd zijn er dus geen foto’s meer van haar. Kijk, meisje,
ik heb het hier. Ik wilde het je geven, tegelijk met een brief van je
moeder. Die heeft ze kort voor haar dood geschreven. Ze heeft opa
laten beloven die jou te geven, als je volwassen zou zijn. Misschien
hadden we er nog een paar jaar mee moeten wachten. Maar nee, het leek
ons beter om je die nu te geven, ter gelegenheid van je achttiende
verjaardag. Dat heet tegenwoordig toch zo’n beetje volwassen,
is het niet? En misschien begrijp je ook alles beter, wat er vroeger
gebeurd is, als je het van je moeder zélf hoort. Kijk, hier is
het mapje met de brief...’

Sarons gezichtje was heel bleek in het licht van de schemerlamp.
Een brief... een brief door haar eigen moeder geschreven! O, als ze
geweten had, dat die al die jaren op haar had liggen wachten! Begréép
oma wel, hoe belangrijk die voor haar was? Hoe kostbaar? Vast niet,
want ze praatte maar en geen enkel woord ervan drong tot Saron door.
Eindelijk zweeg oma, toen ze ten slotte merkte, dat het meisje niets
terugzei.

‘Wat is er, kind? Saron... wat...’ Ontdaan grabbelde
ze in haar handtas naar een zakdoek en eau de cologne. Ze sprenkelde
wat op een kanten zakdoekje en wreef ermee langs het voorhoofd van
het meisje. Ze zuchtte verlicht, toen ze stemmen hoorde in de hal.
Luidruchtig kwam Paula binnen met Frank en Steven en een onbekende
jongeman.

‘Zitten jullie binnen? Het is buiten nog verrukkelijk. O,
dag oma. Hé, wat...?’ Verschrikt hield Paula op. Frank
was al bij Saron.

‘Neem haar maar even mee,’ verzocht oma hem. ‘Ze
voelt zich niet erg lekker.’

Saron liet met zich doen. Als in een droom ging ze met hem de trap
op en haar kamer binnen.

‘Kom, schop je schoenen maar uit en ga op bed liggen. Ik zal
een glas koud water halen.’ De vreemde duizeligheid trok
langzaam weg. Ze kon weer helderder denken. Frank ging op de rand van
Sarons bed zitten. ‘Kun je het me vertellen, Saartje?’

Ze begon hartbrekend te snikken, even onbeheerst als op de avond
voor zijn vertrek. Een verdrietig hoopje mens, dat zich weer als
vanzelfsprekend aan hem vastklampte.

‘Frank, ik... Kijk, dit heeft oma me net gegeven.’
Haar vingers omklemden nog steeds een plat, in bruin papier gewikkeld
pakje. ‘Een brief van mijn eigen moeder en foto’s. O
Frank... ik durf het niet open te maken. Nu heb ik nog steeds mijn
eigen fantasieën over vroeger. Over mijn vader en moeder. Ik heb
nooit willen geloven, dat ze echt slecht waren. Maar als ik nu alles
van mijn moeder zélf hoor...’

Frank streelde gedachteloos Sarons verwarde haar. ‘Misschien
is alles wel zo als jij altijd gedacht hebt. Kom, lees nu maar. Ik
blijf hier bij je. Of heb je liever, dat ik naar beneden ga?’

‘Nee, blijven!’ smeekte ze, nog nasnikkend.

Frank trok zijn jasje uit en legde het op het voeteneind van het
bed. Saron wikkelde het papier van het pakketje. Haar handen trilden.
Frank vroeg zich bezorgd af, of dit nu het geschikte moment was, om
het kind hiermee te overvallen. Maar hij was nuchter genoeg om te
beseffen, dat Saron zo langzamerhand de leeftijd had om te weten, wat
er vroeger gepasseerd was. Oma zou dit heus wel met opa besproken
hebben. En het was uiteindelijk de wens van Sarons moeder, dat haar
dochter alles zou weten. Maar het moest een geweldige schok zijn voor
Saron: haar moeder, die over het graf heen voor het eerst én
voor het laatst met haar sprak. Hij kneep zijn handen stijf in
elkaar. ‘God, maak haar niet eenzamer dan ze al is. Laat er
troost uitgaan van haar moeders brief.’

Met een nagelvijltje ritste Saron de zalmkleurige envelop open. In
een kinderlijk, rechtop schrift stond erop ‘Voor Saron Bestin’.
Meer niet. Tegen Franks schouder geleund durfde ze de brief wel uit
de envelop te halen.

Het werd al wat schemerig in Sarons kamer, maar Frank wilde zich
niet verroeren om het lampje achter zich aan te knippen. Hij hield
haar vast tegen zich aan en voelde zich bijna gelukkig. Haar warmte,
haar geurende haren, al dat lieve, prille zo dichtbij! Was dit het
niet, waar hij zo lang op had gewacht? Ze was zo lief, zo ontroerend,
als ze zich aan hem vastklampte om hulp. Al zijn ridderlijke
gevoelens kwamen dan boven. En het verlangen haar gelukkig te zien én
te maken. Kon hij dat? Mocht hij dat?

Saron las. Soms zuchtte ze even, heel diep, of drukte zich nóg
dichter tegen hem aan. Eindelijk liet ze de brief zakken. ‘O
Frank,’ zei ze en haar stem kwam van heel ver, ‘het is
precies, zoals ik altijd gedacht heb... Ik...’

‘Sorry, stoor ik?’ kwam Paula’s stem wat
spottend om de deur. ‘Of je nog beneden komt. Steven en die
groepsleider van Hageduin willen naar huis.’

‘Ik kom,’ beloofde Frank en hield met zijn ogen
Paula’s rappe tong in bedwang. Zonder verder commentaar trok ze
de deur dicht. Frank maakte wat licht. ‘Zo, en nu lees jij nog
maar eens rustig de brief over en bekijkt de foto’s. Dan kom ik
straks nog even terug, als Steven weg is.’ 


‘Maar opa en oma...’

‘Dat maak ik wel in orde. Die begrijpen heus wel, dat jij nu
wat van streek bent.’

Saron liet zich met een zucht achterovervallen. Ze wilde niets
liever dan hier op haar eigen kamer alleen zijn met moeders brief. En
de lieve woorden, die alleen voor haar bestemd waren, nog eens lezen
en wéér. Proeven, voelen hoeveel moeder van haar
gehouden had, al was het ook nog zo kort geweest. Dat ze heel veel
van haar vader gehouden had, dat had ze altijd wel geweten.

Ach, na moeders brief begreep ze zoveel beter, hoe alles was
gegaan met de eerste Saron. Ze had als au pair gewerkt in een
welgesteld gezin in Parijs. Ze had er zich heel eenzaam en verloren
gevoeld, tot ze de man ontmoette, van wie ze met heel haar hart ging
houden. Hij was echter getrouwd en hoewel dat huwelijk een
verstandshuwelijk was geweest, bekokstoofd door twee zeer welgestelde
ouderparen, was het niet tot een scheiding gekomen. Er waren
kinderen, voor wie hij zich verantwoordelijk wist.

Sarons moeder was naar een goedkope huurkamer vertrokken, toen hun
liefde niet zonder gevolgen bleef en daar had ze, eenzaam en verteerd
door verdriet en verlangen, haar kind ter wereld gebracht, zonder dat
de vader hiervan wist. Tegelijk met de brief aan haar dochter had ze
hem een brief geschreven. Maar die had hij pas ontvangen, nadat ze
gestorven was. Ze had hem, zo schreef ze haar dochter, bezworen nooit
contact met haar op te nemen, zo hij dit al wenste.

Hij had zich altijd aan de laatste wens van zijn geliefde
gehouden. Ach, waarschijnlijk had hij nooit de minste lust gevoeld
het kind te leren kennen. Zou het misschien de heer des huizes zijn
van het gezin, waar haar moeder als au pair had gewerkt? Ze zou het
nooit weten, omdat haar moeder zelf geen naam noemde.

Op Sarons hartenkreet was opa Bestin naar Frankrijk gereisd, had
het kind mee terug genomen en voor een plaatsje in het gezin van zijn
zoon gezorgd, zoals hij eens een plekje voor haar moeder had
ingeruimd in zijn huis.

Toen ze de brief nog eens gelezen had, bekeek ze dichtbij het
schemerlampje de foto’s uit het mapje. Toen zag ze het zelf: ze
was het treffende evenbeeld van haar gestorven moeder. Dat was
heerlijk en tegelijkertijd akelig voor de mensen die haar moeder
hadden gekend en van haar hadden gehouden, bedacht ze. Voor haar
eigen vader bij voorbeeld. Hij had toch heel veel van haar gehouden.
Stel je voor, dat zij ineens voor zijn neus zou staan. Het moest een
schok voor hem zijn, het evenbeeld van zijn geliefde na zoveel jaren
terug te zien. Wist ik toch maar wie hij is, waar hij woont...

Mijmerend sloot Saron haar ogen. Zo lag ze geruime tijd te
wachten, tot Frank terugkwam, zoals hij beloofd had. Na de
aanvankelijke schrik en emotie, kwam er een diep gevoel van
dankbaarheid in haar hart. Haar moeders moeizaam geformuleerde
woorden vonden weerklank in haar. Ze voelde, hoe alles gegaan moest
zijn, een kleine twintig jaar geleden. De overrompelende liefde, die
het jonge meisje Saron in Frankrijk had gevonden... Ze moest eenzaam
geweest zijn in die grote stad Parijs, waar ze praktisch niemand
kende.

Eén vraag echter begon steeds hardnekkiger door haar hoofd
te spoken: waarom had haar moeder toen toch zo hals over kop het huis
van haar pleegouders verlaten?

 

Beneden wachtte men vol ongeduld op Frank.

Opa ijsbeerde door de kamer en oma leek ook niet op haar gemak.
Dat het kind zo van streek zou raken door die brief, nee, dat hadden
ze toch niet verwacht. Hoewel, hun dochter Dota had hen daarvoor
gewaarschuwd. Ze had zelfs aangeboden dat zij het haar nichtje
vertellen zou. Maar dat hadden ze beslist geweigerd. Het was een
belofte aan Sarons moeder die zijzelf moesten nakomen. Dota was er
nooit voor geweest om het kind in het gezin van haar broer onder te
brengen. Ze had haar het liefst zelf bij zich genomen. Maar Dota was
alleen, had een drukke baan en leek niet de aangewezen persoon om een
kind groot te brengen. Maar was Saron nu zoveel beter af? Ze hadden
zo vaak de indruk gekregen, dat ze hier op Zeewinde slechts geduld
werd door Mona en de anderen, met uitzondering van hun kleinzoon.
Frank was altijd aardig voor Saron geweest.

‘Hoe is het met haar? Zal ik nog even naar haar toegaan?’
vroeg oma aan Frank.

‘Ik zou haar nu maar liever alleen laten, oma,’ ried
Frank, ‘ze is nog flink overstuur.’ En tegen de anderen,
die hem vragend aankeken: ‘Saron heeft net de brief gelezen die
opa en oma haar gegeven hebben. Hij was van haar moeder, die ze nooit
gekend heeft. Vandaar.’

Steven Vervoort knikte begrijpend. Lode Arselaar, een lange,
blonde jongeman met een wilskrachtig gezicht, stelde voor nu maar op
te stappen. Het was een vreemd besluit van een overigens zo geslaagde
avond. Paula was niet zo gelukkig met hun aftocht. Ze had het weer
aardig voor elkaar, Saron. Alle aandacht, inclusief die van die
aantrekkelijke groepsleider van Hageduin, was weer voor madam! Tranen
van spijt sprongen in haar ogen, toen ze dacht aan de illusies, die
zij zich vroeger op de avond had gemaakt.

Het was fijn geweest in Caverne. Helemaal geen vroom gedoe, waar
Loes haar voor gewaarschuwd had. Een groepje jongelui, dat zonder
opsmuk eenvoudige liedjes zong over hun geloof. Recht op de man af.
En hoe heel anders waren de gesprekken geweest, die ze onder het
genot van koffie of frisdrank samen hadden rond de bar. Heel wat
anders dan de flauwe dubbelzinnigheden, die hun fuifjes kenmerkten.
Ze hadden het over allerlei zaken, waar je zelf diep in je hart ook
geen raad mee wist. Waar je nooit over sprak; ze zou ook niet weten
met wie. Frank, ja, die zou haar misschien begrijpen, maar hij
bekommerde zich alleen maar om Saron en verwachtte van haar, de
onverschillige, beslist geen serieuze vragen. Ach, wat wist per slot
de een van de ander? Al woonde je dan onder hetzelfde dak en had je
dezelfde ouders. En Steven? Hij zou haar ook kunnen begrijpen, maar
hij zou wel dezelfde gedachten over haar hebben als Frank. Had ze
ooit laten merken niet de oppervlakkige flirt te zijn voor wie ze
haar hielden? Had ze - ogenschijnlijk althans - niet altijd
enthousiast meegedaan met het plezierige leventje op Zeewinde?

Paula liep met Frank mee tot aan de weg.

‘Tot morgen,’ riep Steven nog. ‘Jij gaat toch
ook naar die jeugddienst, Frank?’

‘Dat was wel het plan.’

Paula haakte bij haar broer in. ‘Mag ik ook mee?’

‘Jij?’ vroeg hij wat ongelovig. ‘Gaat Saron
ook?’

Paula liet hem los. Zijn gedachten waren al weer bij Saron, wist
ze. ‘Ik weet het niet!’

Ze was blij dat opa en oma klaarstonden om weg te gaan; ze voelde
zich zo moe. Ze was niet de enige. Frank deed ook geen moeite zijn
grootouders langer vast te houden. Hij had weinig lust nu nog met
zijn toekomstplannen voor de dag te komen. Er was al deining genoeg
door de brief van Sarons moeder.

Vóór Paula ging hij naar boven. Voorzichtig deed hij
de deur van Sarons kamer open. Maar toen hij haar nog in haar blauwe
feestjurk zag liggen, vast in slaap, de brief als een kostbare schat
tegen zich aangedrukt, sloot hij de deur behoedzaam. Als hij haar nu
wakker maakte, zou ze misschien de gehele nacht geen oog meer dicht
doen.

 

Toen Frank die nacht zijn ouders hoorde thuiskomen, doorschokte
hem deze gedachte: stel je voor, dat ze bij Saron gaan kijken en haar
aangekleed en wel op bed zien liggen. Dat ze de brief vinden van
degene, die altijd als een wig tussen hen heeft gestaan. Hoewel hij
dit idee onmiddellijk als absurd moest verwerpen - Mona was geen
moeder om ’s avonds de bedden van haar kroost langs te gaan -
bleef er onrust in hem, die hem ten slotte naar zijn pleegzusje
dreef.

Ze lag als een poesje in elkaar gerold. De brief was van het bed
gegleden. Op zijn tenen liep Frank naar het gordijn om het te
sluiten. Het was zo licht in de kamer, de maan scheen onbekommerd
naar binnen. Hij sloop terug naar het bed en probeerde de vachtsprei,
die keurig opgevouwen op het voeteneind lag, over het slapende meisje
te spreiden.

En al die tijd was hij zich bewust van de tweespalt binnen in hem,
die hem verwarde, bijkans verlamde. Zijn bloed, heet en driftig,
dwong hem om al dat liefs hier onder handbereik te koesteren en te
strelen. Dwong haar te wekken, letterlijk en figuurlijk, en te
vertellen wat ze voor hem was gaan betekenen. Maar zijn verstand,
getraind om zakelijk te zijn en conclusies te trekken, al was dat
doorgaans op het technische vlak, sommeerde hem even geruisloos te
gaan, als hij gekomen was. 


Eén of twee jaar afstand nemen zou voor beiden beter zijn.
Als er een toekomst voor Saron en hem was, mocht die nooit een
verlengstuk van hun kindertijd worden, geen broer-zusverhouding.
Daarom was het goed, dat hij naar Loenen was gegaan.

Zonder gerucht te maken, bukte hij zich en beroerde even een warme
wang. Dat kon hij toch niet laten. Ze kreunde heel even in haar
slaap, rolde zich op haar andere zij en sliep verder.

Ongelukkigerwijs kwam op het moment dat Frank de deur van Sarons
kamer zacht achter zich sloot, zijn vader naar boven. Hij zag aan
diens roodopgezette gezicht en ogen, dat hij weer de nodige borrels
had gedronken. Het leek hem het beste maar zo snel mogelijk naar zijn
eigen kamer te gaan. Hij wilde vader met een korte groet passeren,
maar deze posteerde zich in zijn volle breedte in de smalle gang.

‘Wacht even, mannetje, dat had je gedacht, hè?
Ertussenuit glippen en doen alsof je de onschuld zelf bent.
Stiekemerd die je bent! Hoe lang is dit spelletje al aan de gang?
Nou? Zeg op, huichelaar! Fijne praatjes verkopen en je ouders de les
lezen en intussen zelf de kat in het donker knijpen. O, ik zou je...’
Derc deed met zijn gespierde lichaam een verwoede uitval naar zijn
zoon.

Frank stond als een uitgehouwen klomp steen, koud, wit en strak.
Zelfs zijn bloed leek ijs, terwijl het zo-even nog het kookpunt
genaderd had. Deze insinuaties leken een schrijnende bespotting van
zijn moeilijk bevochten zelfbeheersing.

Waarom had hij niet dezelfde maatstaven aangelegd als zijn vader
en moeder? Ze namen maar klakkeloos aan, dat hij met bepaalde
bedoelingen naar Sarons kamer was geslopen. In hun decadente wereldje
was immers geen plaats voor zelfopoffering en
verantwoordelijkheidsgevoel voor elkaar? En toen wist Frank opeens
weer, waarom hij niet gedaan had, wat zijn eigen vader voetstoots
aannam. Omdat hij het onderscheid kende tussen goed en kwaad. Omdat
hij niet hield van schipperen en van mengen tot wit zwart was en
zwart wit; een grijzig mengsel, waaruit je niet meer wijs kon worden.

Een huichelaar..dat deed toch wel pijn. Vooral uit de mond van je
eigen vader, die toch ook een christen heette te zijn. Die over een
luttel aantal uren zijn plaats in de kerkbank zou innemen. Want dat
dééd Derc Bestin, al was het ’s nachts nog zo
laat geworden. ‘God,’ kreunde Frank, ‘help me. Want
ik zou hem op dit ogenblik aan kunnen vliegen, om wat hij zo banaal
vertrapt, om zijn achterdocht, die met zoveel jaloezie is gemengd.’

Het lukte Frank met een lenige sprong langs zijn vader te schieten
en zijn kamer te bereiken, vóór deze hem met zijn
gebalde vuist kon treffen. Derc Bestin was kleiner dan zijn zoon,
maar hij was oersterk en gespierd. Frank had zelfs nu nog respect
voor zijn vaders lichaamskracht.

Derc hoorde Franks deur afgesloten worden. De korte klik ervan
leek zijn drift tevens te vergrendelen. Hij kreeg dezelfde
gewaarwording, als toen hij vorige nacht naar de scherven van de
porseleinen vaas had staan staren.

Scherven... Alles gooide hij aan diggelen: zijn huwelijk, het
welzijn van zijn kinderen, het weinige dat er nog aan genegenheid en
respect restte van zijn enige zoon voor hem. Hij had het gewurgd met
zijn eigen handen. Door zijn jaloezie, die zijn drift tot een laaiend
vuur had opgehitst, toen hij Frank uit Sarons kamer zag komen.

Wat had hij allemaal gezegd? Wat... Nu was hij zijn zoon ook nog
kwijt, voorgoed! Terwijl hij juist had willen proberen de breuk te
lijmen, om hem zo van gedachten te doen veranderen. Als zijn vader
hoorde, dat Frank niet in de zaak wilde, zou hij dat ongetwijfeld op
zijn rekening schuiven. Vader had geen hoge dunk van hem, wist Derc.

Mona, monter en fris ondanks het late uur, wipte neuriënd de
trap op. Ze zag Derc als een zak zand tegen de muur leunen en dwaas
voor zich uit prevelen. Spottend haalde ze haar wenkbrauwen op. Derc
werd oud! Was dat nu die leuke vent, waar ze indertijd zo
smoorverliefd op was geworden, dat ze hemel en aarde had bewogen om
hem te krijgen? Nee, dan Rolf van der Pijl. Die leek wel twintig jaar
jonger dan Derc, in plaats van tien. ‘Eerste deur links!’
hintte ze. ‘Volgende keer niet zo veel drinken, jochie.’

Derc herademde. Mona had blijkbaar geen woord gehoord van wat hij
er in drift had uitgegooid tegen Frank. Met die zeer speciale gang
van iemand, die net iets te veel opheeft, maar toch niet genoeg om
dronken te zijn, waggelde hij achter Mona aan. Het liefst zou hij, de
directeur van de Alfabé, nu een deuntje hebben gehuild.

Maar waar? En bij wie?
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Het jongenshuis Hageduin lag aan het einde van een met
schelpengruis verhard zijweggetje van de Noordlaan. Het was van
oorsprong de oprijlaan naar de oude villa Hagheduyn, zoals op de twee
grijsverweerde palen naast het hoge spijlenhek nog te lezen stond:
Haghe en Duyn. In de villa waren nu het kantoor en de therapieruimte
gevestigd, terwijl op de bovenverdieping het interne personeel, dat
niet in aanmerking kwam voor een dienstwoning op het terrein van de
stichting, was ondergebracht.

Lode Arselaar, groepsleider van paviljoen De Kokkel, bewoonde er
sinds een half jaar een ruime zitslaapkamer. Ideaal vond hij het
niet, maar hij begreep wel, dat er vooralsnog geen reden was hem een
van de ruime dienstwoningen toe te wijzen. Aangenomen dan nog altijd,
dat er een vrij zou komen. Wat moest hij trouwens alleen met zo’n
grote woning? Connie, zijn verloofde, voelde nog altijd niet voor een
definitieve toekomst samen met hem. Zodra hij over woonruimte begon,
stak ze haar stekels op en verzekerde hem, dat ze er voorlopig niet
aan dacht haar baan in het kuurchalet er aan te geven voor hem. Nee,
voorlopig zou hij zich maar tevreden stellen met deze kamer die, op
het westen gelegen, hem nog dagelijks verraste met het grandioze
uitzicht op luchten boven duintoppen.

Lode was nu zesentwintig en tot voor kort kende hij alleen de
bossen van nabij. De zee was voor een enkele vakantie gereserveerd
gebleven, terwijl ze er thuis in Arnhem toch stuk voor stuk hun hart
aan hadden verpand.

Toen zijn verloofde hem in het najaar opmerkzaam had gemaakt op
een oproep in een vakblad, waarin een groepsleider in Duinwijk werd
gevraagd, had hij meteen de pen gegrepen. Zonder veel hoop op een
gunstige afloop overigens. Ook in zijn branche was het bijna
ondoenlijk een baan te bemachtigen, met al die bezuinigingen en
sluitingen van tehuizen. Maar het was hem wonder boven wonder gelukt!
Per 1 februari was hij in dienst gekomen en afgezien van de
gebruikelijke strubbelingen, met name gedurende zijn inwerkperiode,
kon hij het bijzonder goed klaren met ‘zijn’ jongens.
Iets waarvoor hij in zijn hart tijdens de opleiding soms vuurbang was
geweest, al had hij dat nooit uitgesproken. Achteraf was hij
dankbaar, dat hij deze studie met alle vereiste diploma’s had
afgerond en nu een goede baan gevonden had. Het werk met
tehuisjongens lag hem!

Nu, op deze zondagavond, staande voor het grote raam van zijn
kamer, voelde hij weer dezelfde faalangst, die hem in het verleden
soms parten had gespeeld. Hij stuitte de laatste weken op een zekere
weerstand. Het was iets ondefinieerbaars, iets zuiver gevoelsmatigs,
maar zijn aangescherpte intuïtie waarschuwde hem dat er iets
broeide in zijn paviljoen. Het groepje jongens dat noodgedwongen de
vakantieweken op de stichting doorbracht, was voor deze gelegenheid
in één paviljoen gehuisvest. Dit jaar was dat De
Kokkel. Van zijn eigen ploegje waren er maar drie: Hans Marsman, Ety
de Vries en Job van Spronsen. Het waren niet direct lieverdjes te
noemen. Pogingen op jongere leeftijd om ze in vakantiegezinnen onder
te brengen, waren na allerlei vervelende voorvallen gestaakt. Ze
hadden nu twee weken in een kamp doorgebracht, maar de resterende
weken hingen ze maar wat rond te lummelen. Aan vakantiewerk viel
moeilijk te komen. Bovendien, men nam bij voorkeur geen Hageduiner,
als er voldoende ‘respectabeler’ aanbod was.

Er waren ook dikwijls vervelende zaken, zoals diefstal,
vernielingen, opstootjes, vechtpartijen en zelfs een geval van
aanranding in het recente verleden. Lode wist dit allemaal, maar
dezelfde deernis die hem bewogen had zich met hart en ziel aan het
werk met deze jongeren te geven, drong hem spontaan in de
verdediging, zodra deze wandaden ter sprake kwamen.

Het was niet goed te praten, verre van dat. De leiding moest zich
ook tot het uiterste inspannen om dergelijke excessen te voorkomen,
maar de jongens waren gebrandmerkt door de meest afschuwelijke
ervaringen in hun jeugd. Getekend met vele onzichtbare littekens
kwamen ze naar Hageduin, waar ze zo goed mogelijk werden verzorgd en
opgevangen. Maar echte nestwarmte, zoals in een harmonieus gezin, dat
vonden ze er niet. Dat gemis aan aandacht en warmte, maar bovenal
liefde, wreekte zich meestal zodra de puberteit zich aankondigde.

Vorige maand was Lode Arselaar via mevrouw Vervoort met haar zoon
Steven in contact gekomen. Hij was nu een vrij regelmatige bezoeker
van De Koepel en zo had hij ook kennisgemaakt met Frank Bestin, met
wie Steven bevriend was. Deze Frank had hem de vorige avond in
Caverne terloops naar een van zijn jongens gevraagd. Job van Spronsen
bleek met zijn pleegzusje te hebben aangepapt en daar maakte Frank
zich - terecht - zorgen over. Naderhand completeerde Steven de wel
heel summiere informatie van zijn kameraad. Dat was nadat hij in die
schitterende witte villa met het meisje in kwestie kennis had
gemaakt, al was dat dan vluchtig. De wetenschap dat dit prille
mensenkind, ternauwernood bekomen van de emoties van de vorige avond,
wellicht nieuwe te wachten stond met Job van Spronsen, met wie
hijzelf momenteel geen kant op kon, bezorgde hem kippenvel. Vanavond
had ze een afspraak achter hotel Seinpost, had haar broer gezegd.

Lode raadpleegde zijn horloge. Het was halfacht. Terwijl hij nog
stond te dubben wat te doen, zag hij Job voor het hoofdgebouw
langslopen, vergezeld door Hans en Ety. In druk gesprek gewikkeld,
liepen ze de Hageduinweg af naar de Noordlaan. Lode greep zijn jack,
diepte zijn sleutelbos op, sloot secuur zijn kamer en rende de trap
af naar beneden. Hij zegende het feit dat zijn fiets, een afdankertje
van zijn vader, zoals altijd tegen de zijkant van de villa stond. Die
zorgeloosheid kwam hem nu opperbest van pas.

Bij de straatweg stopte Lode en tuurde naar rechts. Het was zoals
hij voorvoeld had: de drie ‘gebroeders’ liepen de
Noordweg af in de richting van het Vuurtorenplein. Ze volgden dus de
koninklijke weg naar de boulevard. Hij kon op zijn karretje via het
rijwielpad door de duinen met een omwegje even laat achter het
bewuste hotel zijn. Dat ze iets in hun schild voerden, daaraan
twijfelde hij geen moment meer.
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Saron had die nacht zo diep geslapen, als alleen mogelijk is na
een zware geestelijke of lichamelijke inspanning. Ze moest door alle
emoties overmand met kleren en al zijn weggedoezeld. Frank was
blijkbaar teruggekomen toen ze al sliep en had de sprei over haar
heen gelegd. Ze kon zich tenminste niet herinneren dat zelf te hebben
gedaan. Haar brief droeg ze als een kostbaar kleinood bij zich. Ze
had hem onder haar witte broderieblouse gestopt. Ze droeg er een
zwartgebloemde cirkelrok op en ze deed na enig aarzelen haar
hooggehakte lakschoentjes aan.

Na het eten nam Saron haar schoudertas en wollen vestje. Het was
buiten voor het eerst weer wat frisser na een stevige, nachtelijke
onweersbui. Ze was trouwens niet van plan lang weg te blijven. Job
van Spronsen zou wel begrijpen, dat ze geen lange wandeling kon maken
op die hoge hakken, zeker geen strandwandeling. Opnieuw besefte
Saron, dat ze meer om Frank te stangen, dan om Job zelf op de
afspraak was ingegaan. Frank was vandaag opvallend stil geweest. Hij
zag eruit, alsof hij die nacht geen oog had dichtgedaan. Zo bleek en
afgetrokken. Uit de kerk was hij naar Steven gegaan en was daar ook
blijven eten. Hij had niet gevraagd of ze meeging en ze had koppig
geweigerd zich zelf uit te nodigen, zoals Paula blijkbaar had gedaan.
Ze was pas in de namiddag met Frank thuisgekomen. Loes had die nacht
bij een vriendin geslapen en kwam ook pas tegen zessen weer opdagen.
Derc en Mona waren in Den Haag blijven hangen. Ze hadden bij opa en
oma koffiegedronken en daarna hadden ze vrienden opgezocht, met wie
ze waren gaan surfen. Heel alleen had Saron die middag aan tafel
gezeten. Ze had een beetje soep opgewarmd, maar verder had ze het
door Juf voorbereide diner niet aangeraakt.

Daarna had ze op het terras wat zitten lezen en in de namiddag was
ze zich al gaan omkleden, om tenminste een doel te hebben.

Ze had aan Job gedacht, die al zoveel jaar in een tehuis zat en
alles miste, wat zij bezat: ouders, zusjes, een broer, een
schitterende kamer met alles erop en eraan, een garderobe om van te
watertanden en ruim zakgeld. En tóch wist ze zich even arm als
Job. Omdat alle luxe en overdaad niet voorzagen in die zaken waar ze
zo’n schreeuwende behoefte aan had, tot schreiens toe soms:
liefde, warmte, aandacht, begrip, geborgenheid. In huize Zeewinde
waren zulke abstracte zaken niet voorhanden. En weer vervulde haar
een hunkering, om straks te werken te midden van jonge mensen, die
dezelfde honger moesten kennen als zij. Frank had Job niet zonder
meer af mogen schrijven. Hij wist door de Vervoorts toch ook, wat de
jongens van Hageduin allemaal hadden meegemaakt?

Toen Saron met een vaag ‘tot straks’ wilde verdwijnen,
slenterde Frank achter haar aan. ‘Je gaat dus tóch.’
Het was een constatering, geen vraag. Zijn ogen, donkerder dan
anders, waren koel en toch kon Saron zich niet aan de indruk
onttrekken, dat hij verdriet had. Was er soms weer iets vervelends
gebeurd, nadat zij naar bed was gegaan? Het liefst had ze net als
vroeger haar armen om zijn hals geslagen en gevraagd, wat er was.
Maar dat kon niet meer, dat voelde ze.

‘Vind je mij te goed voor een Hageduiner?’ tartte ze.
‘Vergeet niet, wat ik er zelf voor eentje ben.’

Frank deed een stap naar haar toe. ‘Jij onnozele, domme
gans!’ beet hij. ‘Snap je niet waar die negatieveling op
uit is? Moet ik jou vertellen, waar een wandeling met zo’n knul
gegarandeerd op uitloopt?’

Saron rukte zich los van de hand, die als een tang in haar
schouder klauwde. ‘Au, laat me los. Eerst laat je me hier
rustig aan mijn lot over en als je dan weer eens komt aanwaaien denk
je over mij te kunnen schoolmeesteren. Ik doe wat ik wil, begrijp
je?’

‘Je doet maar. Mijn zegen heb je!’ Ruw duwde Frank
haar opzij en ging terug naar de kamer. Saron liep in een mist van
tranen via de garage naar buiten. Het was de eerste keer, dat ze met
ruzie uit elkaar waren gegaan! Binnen zei Paula, die de
woordenwisseling in de hal niet was ontgaan: ‘Ze lijkt wei gek,
om met die rooie op stap te gaan. Ik vertrouw die vent voor geen
cent.’

Frank was het deze keer roerend met zijn zusje eens. Maar zijn
bezorgdheid en pijn om Saron zochten een uitweg. ‘Moet jij niet
naar een disco of zo iets?’

Paula, met een mildheid die ze zelf niet begreep, antwoordde op
Franks sneer niet met haar gebruikelijke lik op stuk. ‘Na die
fijne avond in de Caverne? Nee, dank je wel.’

Op dat moment wist Frank zich de huichelaar, waarvoor zijn vader
hem die nacht had uitgemaakt. Hij had alles nagelaten om te handelen
in de geest van de Man van Smarten, die gesommeerd had je naaste, dus
ook een zekere Job van Spronsen, lief te hebben als jezelf. Bovendien
had hij door zijn houding en woorden degene die hem zo na aan het
hart lag, regelrecht in de armen van een ander gedreven!

 

Saron besloot vanwege haar schoeisel de Duinweg af te lopen en dan
de Nieuwe Zeeweg tot aan de Hoofdstraat, tevens de winkelstraat van
de badplaats.

Ze merkte best, dat er nogal eens naar haar werd gekeken of
bewonderend gefloten. Het gaf haar de geruststellende zekerheid, dat
ze er goed uitzag. Ze had zich bewust mooi gemaakt; dat deed ze
anders ook als ze uitging en waarom een Hageduiner in dit opzicht
achter te stellen? 


Toch klopte haar hart merkbaar sneller, toen ze het hooggelegen
hotel Seinpost in het oog kreeg. Je kon het terras alleen via een
tamelijk steile trap bereiken. Maar Job had gezegd achter het hotel,
dus zou ze het duinpad moeten nemen dat zich achter het hotel om door
de duinen slingerde. Weifelend keek Saron naar haar zwarte
lakschoentjes, die er nu al grijsbestoven uitzagen. Ze herinnerde
zich hoe fronsend Frank naar haar voeten had gekeken. Het was ook
bespottelijk zulke tere schoentjes aan te trekken voor een wandeling
door de duinen of langs de zee. Maar hoe had ze kunnen zeggen, dat ze
als excuus moesten dienen om juist zo’n afzondering te
voorkómen?

En ze had hem helemaal niet durven zeggen, dat ze voelde dat Job
van Spronsen vast zo iemand was, naar wie Jezus juist om zou kijken.
Omdat hij een figuur was, voor wie de meeste mensen hun neus
ophaalden. En Hij, de Zoon van God, had gezegd dat het alleen
mogelijk was Hem te volgen, als je je het lot aantrok van verdrukten,
misdeelden of welk soort Lazarus dan ook. Ze had het Frank niet
durven zeggen, omdat hij had afgedongen op de kwaliteiten van Job van
Spronsen op een manier, die ze niet van hem kende en die haar diep
teleurgesteld had. Omdat ze niet wist van Franks diepste gevoelens,
ontging haar het verband tussen zijn christelijke bewogenheid en zijn
afkeer van een hem praktisch onbekende Hageduiner.

Job van Spronsen stond al op de afgesproken plek achter het hotel
dat, zich koesterend in de laatste zonnestralen, nog menig badgast
naar de ruime terrassen had gelokt.

‘Hallo!’

‘Dag Job. Stond je al lang te wachten?’

Job van Spronsen schudde ontkennend het hoofd. Zijn rode haar hing
vettig en onverzorgd langs zijn gezicht. Zijn ogen waren lang zo
blauw niet als ze zich herinnerde. Ze waren van een flets blauwgrijze
tint en hoewel hij met een zekere gretigheid naar haar keek,
veranderde de uitdrukking in die ogen niet. Er was geen warmte, geen
leven in. Onzeker haalde ze haar tong langs haar lippen, die droog en
zout proefden. Wat was ze begonnen? Maar Job legde amicaal een arm om
haar schouder en nam haar zo verder mee het duinpad op.

Saron protesteerde: ‘Ik kan hier niet lopen op die hoge
hakken. Laten we wat over de boulevard wandelen.’

Job lachte met een diep keelgeluid. ‘Over de boulevard? Stel
je voor, dan ziet Jan en Alleman je lopen. En morgen weet heel
Duinwijk dat jij je met een Hageduiner afgeeft. Dat wil ik je
besparen, hoor!’

Ze keek op naar zijn hoekige gezicht. Zijn bleke wangen en kin
waren bedekt met puistjes, maar dat vertederde haar niet, zoals bij
Ben, Stevens jongere broer. Ook de gemelijke uitdrukking die er op
dat harde gezicht lag, was haar op de avond van haar verjaardag
ontgaan. Maar het was ook al bijna donker geweest en bovendien had ze
Job alleen maar gebruikt om door die vervelende corvee van een
feestje heen te komen. Hij had voor haar geen gezicht gehad. Hij was
enkel klankbord geweest en nu gebeurde het tegenovergestelde, begreep
ze.

Saron huiverde. Dat merkte hij toch, want hij stond stil en vroeg
of ze het koud had. Saron knikte en trok haar witte vestje aan. Ze
hoopte dat hij zijn arm niet weer om haar schouder zou slaan. Ze
bedacht hoe ze zo snel mogelijk weg zou kunnen komen. Een eindje
verderop splitste het pad zich. Naar links toe liep het naar de
buitenwijk, waar tante Wendela woonde. Dat was haar kans! Maar nog
voor de splitsing nam Job haar arm en drong haar het pad op verder de
duinen in.

‘Ik wil niet zo ver,’ probeerde ze opnieuw met een
smekende klank in haar stem.

‘Ach kom. We lopen achter het zeehospitium om en dan met een
boog weer terug.’

Saron zag hem af en toe spiedend om zich heen kijken. Ze
vermoedde, dat hij weer met hetzelfde minderwaardigheidscomplex te
kampen had als op haar feestje en dat nam iets van haar onbehagen
weg. Hij was een Hageduiner, akkoord, maar moest hij dan bij voorbaat
al veroordeeld worden? Hij was bang, dat ze met hem gezien werd. Dat
was toch wel heel attent van hem.

Saron vermoedde in de verste verte niet, wat de eigenlijke oorzaak
was van Jobs schichtige blikken. Ze wist niet, dat hij zich als een
jager voelde met zijn pas gevangen buit. Zo dadelijk kon hij Ety en
Hans laten zien, dat hij niet alleen een schoonheid, maar bovendien
een meisje uit een eersteklasfamilie had versierd. Niet dat hij echt
iets met haar van plan was, zo stom was hij niet. Maar dat ze hier zo
liepen, de armen om elkaar heen, was op zich zelf al enorm. Straks
bij die lekkere duinpannetjes even naar beneden. Daar zouden de twee
anderen zich verdekt opstellen en dan had hij zijn twintig pop
verdiend! ‘Zullen we hier even uitrusten?’ 


‘Ik ben niet moe. Ik loop liever door, ik kan niet lang
blijven, weet je. Ik dacht trouwens dat jij wilde praten.’

‘Praten? Waarover?’

‘Nou, over vroeger, of hoe je het nu hebt. Ik weet niet...’
Job trok een grimas. ‘Over vroeger. Nou, dat is me nogal wat
fraais! Ik denk er niet over om al die rottigheid te spuien. Daar ben
jij nu net te fijn voor gebouwd, jij, uit die protserige villa. Je
zou er alleen maar een vieze smaak van in je mond krijgen. Nee,
merci. En over Hageduin, nou, je reinste drilschool! Je wordt er dag
en nacht in de gaten gehouden. Ze willen je daar het liefst de hele
dag aan het werk houden, om te voorkomen dat de lieverdjes uit de
band springen en rottigheid uithalen. We beleven op het ogenblik een
paar rustige weken. Bijna iedereen van de leiding is met vakantie. Er
is maar één paviljoen open, voor de zware gevallen,
waar ze geen kant mee uit kunnen. De jongens, zogezegd, die ze aan de
straatstenen nog niet kwijt kunnen. Waar ieder behoorlijk gezin z’n
neus voor ophaalt.’

Sarons gevoelige hartje liep over van medelijden. ‘Je mag
best eens bij ons op Zeewinde komen. Koffiedrinken of iets anders en
een plaatje draaien.’

Met enige wroeging keek Job naar het mooie, zachte meisjesgezicht.
‘Je hoeft met ons geen medelijden te hebben, dat zijn wij echt
niet waard,’ zei hij nors.

‘Ieder mens is evenveel waard voor God,’ wees Saron
hem terecht.

‘God,’ smaalde de jongen, ‘kom me daar niet mee
aan, alsjeblieft! Dat vind ik wel zulk stom geklets. Over iemand
praten die nog nooit één mens gezien heeft. Je reinste
fantasie. Moet je zien wat een rotzooitje het is in deze wereld.
Alleen Europa zit al stikvol met atoomkoppen. Er hoeft maar één
idioot op de knop te drukken. God? Als er een God was, zouden er toch
niet zulke dingen gebeuren?!’

‘Toch is alleen diezelfde God in staat zo’n ramp te
voorkomen. Mensen hebben al dit gruwelijks uitgevonden, hand in hand
met het kwaad, Gods grote tegenstander, de duivel. We moeten bidden,
dat is de enige manier om met God contact te krijgen.’

‘En dan zeker maar rustig afwachten...’

‘Nee, natuurlijk niet! We moeten allemaal vechten voor de
vrede.’ 


‘Dus toch vechten!’

‘Ach, welnee, zo bedoel ik het niet. In het klein beginnen,
ieder op zijn eigen terrein. Over vrede praten, in plaats van over
oorlog. Ik haat dat negativisme!’ In het vuur van haar betoog
merkte Saron niet, hoe ze Franks woorden herhaalde. En ook niet, dat
ze een smal slingerpaadje afdaalden, dat leidde naar het stille
strand.

Vóór ze halverwege waren, trok Job haar aan haar
hand mee door het harde helmgras, dat haar blote benen striemde.
‘Hier, achter die hoge bult gaan we zitten!’ Zijn harde
stem klonk rauw gebiedend en legde haar zijn wil op.

Met bangkloppend hart liet ze zich willoos voorttrekken en pas
toen Job neerplofte in het gele duinzand met Saron naast zich, kwam
ze een beetje tot zich zelf. Ze moest hier weg, zo snel mogelijk,
wist ze. Met een flinkheid die ze niet voelde, eiste ze: ‘Ik
wil hier weg. We zouden een eindje wandelen en samen praten. Een
duinzitje was er niet bij inbegrepen.’

‘Voor jou niet, mooie juf! Maar ik ben er maar een van
Hageduin. Die hebben alleen maar platvloerse bedoelingen. Die staan
niet op het niveau van een directeursdochter. Maar nu je hier tóch
bent, uit eigen vrije wil... Dat moet je toegeven, daar is die fijne
pleegbroer van jou zelf bij geweest!’ Hij duwde een grote hand
achter haar nek en boog Sarons hoofd achterover. ‘Een enkel
kusje,’ mompelde hij en perste zijn harde lippen op haar rode
mond.

Tegelijkertijd registreerde hij twee hoofden boven de rand van de
volgende duinpan. En nóg vaster klemde hij Saron tegen zich
aan. Zijn aanvankelijke plan, alleen een onschuldig kusje, werd door
zijn oplaaiende hartstocht abrupt verdrongen. Saron, bevend, verlamd
door schrik en angst, was als een machteloos diertje onder zijn brute
kracht. Ze hoorde en voelde hoe Job haar mooie blouse scheurde, hoe
zijn gretige handen wild rukten aan haar rok. Ze probeerde te bidden,
maar haar hoofd kon geen woorden vormen. Dit... o Frank!

Toen leek het alsof uit de lucht twee gedaanten kwamen vallen,
midden in de kuil. Betekende dat hulp? Een zwijgend gevecht van twee
tegen één, terwijl Saron een adempauze werd gegund.
Maar niet lang. Want opeens keerde een van de twee onbekenden zich
naar haar toe. ‘Zo, die twee rooien het samen wel. Kom,
lekkertje, dan gaan wij het samen intussen gezellig maken.’

Saron keek naar het gezicht zo dicht bij haar, dat ze ervan
walgde. Ze herkende hem als de jongen, die met Steven en Job was
meegekomen naar haar tuinfeest. Hij had geen nadere kennis met haar
gemaakt, maar meer dan eens had ze zijn broeierige blikken opgemerkt.
Hij had haar met zijn zwarte ogen overal gevolgd. Voor hem was ze nog
banger dan voor Job, die nog steeds verwoede pogingen deed zijn
tegenstander van zich af te werpen.

Op het moment dat Saron halfbezwijmd zijn harde handen op haar
gloeiende huid voelde, klonk een stem, zó gezaghebbend, zó
borend, dat de drie jongelui hun activiteiten staakten, zij het met
duidelijke weerzin. ‘Onmiddellijk je melden bij de leiding. De
directeur kan ik helaas vandaag niet meer bereiken.’

Zonder een woord klopten ze hun kleren af, trokken die recht en
klauterden tegen de duinwand op.

Lode Arselaar keek naar het verfomfaaide meisje aan zijn voeten,
dat hartbrekend snikte. Zijn felblauwe ogen die zo-even nog vuur
hadden gespat, verzachtten. ‘Kom,’ deed hij luchtig, ‘het
had allemaal heel wat erger kunnen zijn. Ik was keurig op tijd, vind
je niet?’ Hij deed alsof hij haar beschaamde ogen niet zag en
zei, als praatte hij tegen een kind: ‘Kleed je even behoorlijk
aan, hè. Waar is je andere schoen? Wat een hakje zeg. Moest je
daar nu mee in de duinen lopen, domme meid?’ 


Saron herstelde zo goed en zo kwaad als dat ging de ravage. Haar
mooie blouse was gescheurd. Het kant om de hals hing er half bij en
de rits van haar rok wilde ook niet meer dicht. Er zat zeker zand
tussen.

‘Laat mij maar eens even.’ Lode zette haar zonder
plichtplegingen op haar benen. Hij voelde hoe het meisje trilde, en
wenste dat hij eerder ter plaatse was geweest, om haar deze
vernedering te besparen. Hij was het hotel van de duinkant genaderd.
Toen hij er aankwam, was er van Job en het meisje geen enkel spoor te
ontdekken geweest. Hij had erop gegokt, dat ze het pad naar het
strand zouden nemen en dat was dus niet het geval geweest. Hij was
aan het dwalen geraakt, maar gelukkig was hij toch nog op tijd
geweest om te voorkomen, dat ze het kind misbruikten. Wat stellig
gebeurd zou zijn, als hij niet was gekomen. Daar durfde hij zijn hand
voor in het vuur te steken.

Dat zoiets juist nu gebeuren moest! De laatste twee dagen was hij
overdag alleen geweest in het paviljoen. Morgenvroeg kwam De Jong
terug van vakantie, dan waren ze gelukkig weer met z’n tweeën.
Het was onmogelijk twaalf jongens constant na te rijden. Als er
aanmerkingen kwamen naar aanleiding van het gebeurde, dat hij
vanzelfsprekend rapporteren moest, zou hij een hartig woordje over
het beleid zeggen. Bezuinigen en inkrimpen kon niet zo ver worden
doorgevoerd, dat dergelijke dingen in de hand werden gewerkt. Mevrouw
Vervoort had zich ook al laten ontvallen, dat het onverantwoord was
hem alleen met het toezicht op te zadelen, al ging het maar om een
paar dagen. Toen haar man directeur was, kwamen dergelijke dingen
niet voor, had ze heel beslist gezegd.

Saron slaakte ineens een kreet. Ze vergat haar opengescheurde
blouse. ‘M’n brief,’ riep ze vertwijfeld uit, ‘de
brief van mijn moeder!’ 


‘Wat is er met die brief? Waar had je hem het laatst, in je
tas?’ 


‘Nee, hier, onder mijn blouse. Hij is weg!’

Lode keek om zich heen. Bukte zich naar Sarons vestje en hielp het
haar aantrekken. ‘Je hoeft niet te kleuren hoor,’ zei hij
afleidend. ‘Ik heb zusters en ik ben verloofd.’

Saron knoopte het vest dicht tot boven aan haar hals. Ze moest er
bespottelijk uitzien en haar gezicht... Resoluut veegde ze haar
tranen weg. Wat moest die man wel niet denken? Maar toen ze aan de
verdwenen brief dacht, kon ze zo wel weer huilen. Waarom was ze toch
zo dom geweest, om die daar te stoppen? Ze had hem inderdaad beter in
haar tas kunnen doen, want thuis laten liggen durfde ze ook niet. Ze
had Loes meer dan eens op haar kamer betrapt en Mona zou er ook niet
afkerig van zijn om de brief van haar eigen moeder te lezen. Niemand
had immers ooit het rechte van die oude geschiedenis geweten?
Daardoor waren de wildste verhalen ontstaan. Maar de gedachte dat nu
die drie kwelgeesten haar geheim deelden en er dubbelzinnig om zouden
grinniken...

‘De brief is verdwenen!’ stamelde ze en keek Lode er
zo ontredderd bij aan met haar bruine kijkers, dat hij het niet laten
kon een beschermende arm om het meisje heen te slaan.

‘Hier is hij niet. Ik ga er onmiddellijk achteraan! Maar
eerst lever ik jou bij de Vervoorts af. Ga je daarmee akkoord?’

‘Ja, ja, naar tante Wendela.’ Saron kon geen plek
bedenken waarheen ze nu liever gaan zou, dan naar De Koepel.

‘Kom maar mee. Kun je lopen of moet ik je dragen?’

Saron lachte haars ondanks. ‘Tegen die hoge duinwand op
zeker.’ 


‘Daag me niet uit. Ik ben zo sterk als een paard en jij niet
veel meer dan een sprietje.’

‘Ik loop zelf.’

‘Vooruit dan maar.’ Lode, blij dat ze weer enig
initiatief toonde, volstond met een enkel duwtje in haar rug. Als hij
dacht aan de kostbare brief die een van z’n jongens moest
hebben gevonden, voelde hij zijn bloed koken. Dit mensenkind -
hoeveel lentes telde ze helemaal? - moest er wel onderdoor. Het
weinige dat hij van Steven Vervoort over haar vernomen had, was
voldoende om een beeld te vormen van Sarons kinder- en meisjesjaren.
Geduld, getreiterd, achtergesteld bij de andere kinderen, terwijl ze
zo’n kwetsbaar hartje had. Ontelbare keren moest ze zich hebben
gewond aan dat vermaterialiseerde wereldje rondom haar. Beroerd toch
dat die Frank, op wie ze kennelijk dol was, niet meer thuis woonde.

‘Durf je bij mij achterop? Ik heb mijn fiets daar achter die
struiken staan.’

 

‘Gedane zaken, enzovoort. Toe, Frank, loop nu niet langs dat
raam te ijsberen. Kom nu eens rustig bij ons zitten!’ verzocht
Wendela Vervoort.

‘Rustig...’ snoof Frank. Hij had het in Zeewinde na
Sarons vertrek niet meer uit kunnen houden. Zo veel mogelijk had hij
zijn vader ontlopen. Toen deze na het eten aankondigde met Mona nog
even een zieke relatie op te gaan zoeken, had de onrust hem opnieuw
naar De Koepel gedreven.

‘Waar zijn Paula en Loes? Thuis?’

Frank keek betrapt. ‘Ja, dat wil zeggen, toen ik wegging
waren ze thuis. Loes kwam pas in de namiddag boven water. Die is
vanaf zaterdagavond niet meer thuisgeweest. Na het eten ging ze naar
haar kamer. En Paula..hij bezon zich even, ‘ik geloof dat ze
aan het lezen was. Ja, wacht even, ze liet moeder een dik tijdschrift
zien met de allernieuwste kapsels. Vakliteratuur dus.’

‘Heeft ze het naar haar zin in die kapsalon? Ik hoor er haar
nooit over.’ Frank haalde zijn schouders op. ‘Ik geloof
het wel.’

Wendela Vervoort zuchtte verstolen. Wat hing dat gezin van haar
vroegere klasgenoot toch als los zand aan elkaar. Niemand bekommerde
zich om de ander. Ieder leefde er zijn eigen leventje en van de
dingen die een van de andere gezinsleden bezighielden, wist men niets
af. Ja, Frank en Saron, maar verder dan elkaar kwamen die twee ook al
niet. Maar was het een wonder? De kinderen waren altijd aan de zorg
van de naïeve, gelukkig wel heel moederlijke Juf toevertrouwd.
Derc en Mona, overbezet door fabriek en boetiek, zakenrelaties en
uitgebreide kennissenkring, hadden bitter weinig tijd en aandacht
voor hun opgroeiend kroost gehad.

‘Je mag je aandacht niet enkel op Saron concentreren,’
maande ze Frank met zacht verwijt.

‘Die andere twee zijn toch al totaal bedorven. Luxepopjes,
die alleen maar aan pretjes en uitgaan denken.’

Steven, de gelijkmatige, de beheerste, schoot opeens uit zijn
slof. Hij zou later nog dikwijls denken aan die uitspraak van Frank,
waar alleen minachting uit sprak: luxepopjes, zonder inhoud. Maar
omdat ook hij niet in de toekomst lezen kon, zei hij: ‘Loesje
misschien, maar Paula... Heb je niet gemerkt, hoeveel indruk die
moderne versie van de geloofsbelijdenis zaterdagavond op haar
maakte?’

Omdat die gitarist-zanger zo’n presentabele kop had, wilde
Frank tegenwerpen. Maar hij deed het niet, omdat hij voelde dat zijn
onbehagen om Saron omsloeg in cynisme. Hij had het recht niet Paula
te veroordelen. Wist hij wat er diep in het hart van zijn zusje
leefde?
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Die nacht bleef Saron in de koepel, nadat Lode haar had afgeleverd
en in een paar zinnen verhaalde wat zich had afgespeeld, had mevrouw
Vervoort het meisje met zachte dwang meegenomen naar de badkamer. Ze
had haar geholpen met uitkleden en het bad voor haar vol laten lopen.
Later had ze Saron in een van haar nachthemden gestoken, in haar
eigen bed ondergestopt, in de lits-jumeauxhelft die nooit meer werd
gebruikt. ‘Probeer nu wat te slapen, meiske. Ik kom bij je
kijken, zodra de jongens weg zijn.’

Toen Wendela weg wilde gaan, hield Saron haar tegen met een vraag:
‘Tante Wendela, wat ik niet begrijp...’

‘Nou?’

‘God wist hoe blij ik was met die brief. En ook dat ik naar
Job ging, omdat ik dacht dat ik hem kon helpen. Door over zijn thuis
te praten en zo. En tóch liet Hij toe, dat mijn brief gestolen
werd en dat die afschuwelijke jongens aan me kwamen. Als die meneer
van Hageduin niet was gekomen...’ Saron begon ineens weer
hartbrekend te snikken. ‘Als... als Frank nog maar zo was als
eerst. Maar hij doet zo koud, zo van een afstand. Met hem kon ik
altijd over moeder praten. Waarom moest ik nu net het enige dat ik
van haar had verliezen? Ik was er zo ontzaglijk blij mee, met die
brief... Nu heb ik niets meer. Ik ben alles kwijt, ik ben zo alléén!’

Wendela boog zich over het meisje, van wie ze was gaan houden als
van een eigen kind. Ze kuste het verhuilde gezicht. ‘Toen oom
Piet stierf, heb ik dezelfde beschuldigingen aan Gods adres geuit.
Wij waren zo gelukkig samen. We hadden het zo goed hier in De Koepel.
En op Hageduin droegen ze hem ook op handen, het personeel, de
jongens. En van het ene op het andere moment kwam daar een eind aan.
Waarom?’ 


‘Nu heb ik u ook aan het huilen gemaakt,’ schrok
Saron. Heftig sloeg ze haar armen om Wendela’s hals. ‘Op
Zeewinde leven ze er maar vrolijk op los. Pleziertjes, feestjes, een
overdaad aan eten en drinken. En zij kunnen rustig hun gang gaan. Zij
liggen niet wakker van verdriet of van de waaroms. En u en oom
Piet... Ik ben blij, dat ik jullie tenminste een hele poos samen heb
mogen meemaken. Dat ik in De Koepel geleerd heb, dat er ook echte
liefde bestaat tussen twee mensen, want anders... Maar waarom moest
God daar nu juist een eind aan maken? Snapt u dat?’

‘Nee,’ zei Wendela stil, ‘ik begrijp Gods weg
met ons ook dikwijls niet. Maar ik weet, dat Hij met ons meelijdt,
dat Hij onze wanhoop, verdriet en pijn niet wil. Het is een gevolg
van de zonde, die wij mensen in de wereld hebben gebracht. Zijn
wereld was gaaf en volmaakt geschapen. Maar zolang de strijd tussen
goed en kwaad nog niet is beslist en Gods tegenstander nog vrij
ronddwaalt op aarde, zolang zullen onze waaroms ons achtervolgen.
Maar Saron, ik heb ook ondervonden, juist in die zwartste periode,
dat Hij een helper is. Toen ik dacht dat ik nooit alleen verder zou
kunnen gaan en nooit alleen onze kinderen zou kunnen opvoeden, zonder
de steun van oom Piet, toen kreeg ik kracht, omdat ik er Hem om
vroeg.’

‘Het lukt u meesterlijk. U bent zelfs voor ons,
Bestin-kinderen, een moeder. En voor de jongens van de stichting...’
Even haperde haar stem. ‘Zo zou ik zelf later ook moeder willen
zijn. Zo wil ik aan mijn eigen moeder blijven denken.’

Nog een tijdlang bleef Wendela zo zitten, met Saron dicht tegen
zich aan. Ze was zo blij, dat Saron na haar nare avontuur niet was
dichtgeklapt, maar zelf wilde praten, al bleef dat praten dan beperkt
tot een wanhopig ‘waarom’, waar zij ook geen antwoord op
wist. Eindelijk maakte ze zich uit de omarming los, dekte het meisje
zorgzaam toe en ging terug naar haar beide zonen. Wendy was gelukkig
bijtijds naar haar bed gegaan, onwetend wat Saron was overkomen.

 

Voordat Wendela de volgende morgen naar Hageduin ging, bracht ze
haar logee naar het dorp en zette haar vlak voor de winkel van Jufs
zuster af.

Voor het ontbijt had Wendela de gebloemde rok opgestreken en een
schone, witte blouse van Wendy klaargelegd. Het leek haar beter, dat
Saron gewoon op de afgesproken tijd haar vakantiewerk in Het Ankertje
begon. Dat voorkwam onnodige vragen en voor het kind zelf leek het
haar ook beter.

Wendy had grote ogen opgezet toen ze Saron ’s morgens aan de
ontbijttafel zag. Benno, rustig en bedaard als altijd, had Saron
extra hartelijk toegeknikt. Zijn ogen achter de donkeromrande bril
knipperden nerveus, toen hij haar schuwe blik ontmoette. Steven had
haar een broederlijke aai over haar kruin gegeven.

In deze sfeer van rust en onderlinge genegenheid had het Saron
weinig moeite gekost om haar boterhammetje op te eten. Terwijl ze de
gezellige tafel rondkeek, dacht ze hunkerend: kon ik hier maar altijd
blijven. Maar vanavond moest ze terug naar Zeewinde, waar ze haar
misschien niet eens hadden gemist. Ze was zo dikwijls een dagje in De
Koepel gebleven. Frank was vanmorgen voor dag en dauw weer naar
Loenen vertrokken. Hij had de vorige avond weinig commentaar gehad op
het duinavontuur. Hij had haar een moment in zijn armen geklemd en
haar bezworen nooit meer zoiets te ondernemen, als hij weg was.
Hierop had Lode hem plechtig beloofd een oogje in het zeil te houden
en tante Wendela had hij het advies gegeven haar meteen naar bed te
sturen. Het leek wel, alsof hij Franks taak wilde overnemen, nu deze
weg was. Maar daar bedankte ze hartelijk voor. Hij had haar uit de
handen van die afschuwelijke pupillen van hem gered en daar zou ze
hem altijd dankbaar voor blijven. Maar verder had hij niets over haar
te zeggen. Franks plaats zou nooit iemand anders in kunnen nemen.

Moedig zwaaide ze tante Wendela na en haalde toen eens heel diep
adem. Komaan, Saron, meld je bij je bazige bazin. Maar mijn brief,
dacht ze, terwijl het winkelbelletje al rinkelde, mijn brief zal ik
terugvinden, hoe dan ook!

 

De weken in het nostalgische winkeltje, waar het altijd schemerig
was, zelfs in de zomer, waarom men deksels uit moest kijken niet over
iets te struikelen, waren voor Saron van een weldoende rust.

Aanvankelijk bekeek Lia van Angerden het ranke meisje met het
onmiskenbare vleugje zuidelijke charme zeer gereserveerd, bijna
wantrouwend. Ze was er immers ook één uit Zeewinde?
Maar toen ze zag hoe rustig en onopvallend Saron alle karweitjes deed
die zij haar opdroeg, werd ze toeschietelijker. Ze begon het zelfs
gezellig te vinden, de hele dag zo’n jong ding om zich heen. Al
was het kind stil, vooral de eerste dagen, ze was er toch.

Ze begreep weldra, waarom haar zuster juist over dit meisje zo
graag moederde. Er hing een waas van eenzaamheid om haar heen, waar
zelfs een resoluut, nuchter type als Lia van Angerden niet ongevoelig
voor bleef. Uit het weinige dat haar zuster in de loop der jaren had
willen loslaten over het gezin waar ze in dienst was, wist Lia, dat
het kind niet erg gelukkig was bij de Bestins. Dat waren nu eenmaal
weinig gepolijste figuren. Een fijngevoelig kind als Saron moest zich
wel eenzaam voelen tussen zoveel oppervlakkigheid.

Tegen het eind van Sarons laatste week in Het Ankertje, had Lia al
zoveel vertrouwen in het meisje, dat ze haar ’s middags met een
gerust hart een uurtje alleen liet. Ze had dan haar handen even vrij
om wat in huis te redderen. Kees kwam bijna zijn stoel niet meer uit.
Lia was bang, dat ze haar broer binnen afzienbare tijd helemaal zou
moeten verzorgen. Daarom was het zaak dat haar zuster thuiskwam. Die
zou dan voor het huishouden kunnen zorgen en zelf kon ze de winkel en
de verpleging van Kees voor haar rekening nemen. Als dat meisje eens
meekwam... Lia wist, dat het hoofdzakelijk om haar was dat Bina zo
trouw op haar post bleef in Zeewinde.

Die donderdagmiddag glipte een magere, donkerharige jongeman de
winkel binnen. Saron was bezig in het achterste gedeelte, waar enkele
rekken met dames- en kindertruien stonden. Toen ze hem binnen zag
komen, zwart afstekend tegen het licht van buiten, kwam een gevoel
van paniek in haar op. Ze herkende in hem een van haar drie
kwelgeesten. Ze had de neiging om te vluchten, maar waarheen? Ze zou
door de winkel moeten om bij de deur te komen die naar het
woongedeelte leidde.

Misschien had hij haar nog niet opgemerkt. Als ze doodstil staan
bleef, hier in de schemer...

Maar de jongeman moest haar van buitenaf bespied hebben, want hij
liep om de toonbank heen, wipte de drie treetjes op naar het hoger
gelegen gedeelte waar zij stond en beval met zijn schorre stem, en
nog niet eens op een zachte toon: ‘Twee paar veters voor
sportschoenen. Van die lange.’

Saron overlegde razendsnel wat ze doen zou. Juffrouw Van Angerden
waarschuwen? Maar die wist niets van haar bange avontuur met de
Hageduiners. Het zou een rel worden en het drietal nog meer tegen
haar in het harnas jagen. En ze wilde haar brief immers terug? Want
hoewel ze tegenover Lode Arselaar bleven ontkennen een brief van haar
te hebben gevonden, Saron was er heilig van overtuigd dat de brief in
hun bezit was.

Job van Spronsen was als hoofdschuldige verbannen naar een tehuis
ergens in Groningen en de twee anderen zouden voorlopig in Hageduin
moeten blijven, ‘onder verscherpt toezicht’. Ze mochten
na de vakantie niet op kamers, zoals aanvankelijk de bedoeling
geweest was. Deze beslissing zou de onderlinge verstandhouding in De
Kokkel niet ten goede komen. Met name groepsleider Arselaar zou het
komende jaar dit veto van het bestuur moeten bezuren, vreesde Saron.
En dat was allemaal het gevolg van haar afspraakje met Job. Ach,
waarom had ze toch zo dom gedaan?

‘Hoor je me niet? Ik zei: veters. Witte veters!’

‘Ik weet niet of die er zijn,’ zei ze, zo kalm
mogelijk voor hem uitlopend. Met de toonbank als barricade tussen
hen, durfde ze hem zelfs aan te kijken, toen ze hem het zakje met de
veters toeschoof. ‘Drie gulden twintig.’ Korter kon het
al niet.

Ety de Vries stak het nonchalant in de zak van zijn zwartleren
jack. ‘Ik zal jou eens wat anders vertellen, schatje: ik wil
geld van jou! Gauw, voor dat zure mens terugkomt. Vijfentwintig pop
voor iets, wat jij heel graag terug wilt hebben.’

Saron werd bleek. Haar hart fladderde als een bang vogeltje in een
kooi. De brief, moeders brief! ‘Hoe weet ik dat je hem hebt?’
vroeg ze schril. ‘Denk je dat ik zo iemand als jij nog één
ogenblik vertrouw? Na wat jullie gedaan hebben?’

‘Stel je niet aan, liefje. En speel niet de onschuld zelf.
Waarom ben je dan met Job meegegaan, als je niets wilde? Zo onnozel
ben je toch niet? Eentje uit Zeewinde! Zelfs in Hageduin weten we hoe
het daar toegaat. En als dan een Hageduiner zijn handen een keertje
niet thuishoudt, staat de wereld op z’n kop. Dan moet er zo
zwaar mogelijk gestraft worden. Omdat wij te min zijn voor die
eliteclub van jullie. En dan nog vrome smoesjes verkopen ook. Ja, jij
net zo goed. Job heeft het me zelf verteld.’

Saron slikte moeilijk. Wat school er een vreselijke waarheid in
Ety’s beschuldiging.

‘Nou, hoe zit dat met dat roodje? Ik heb geld nodig en jij
wilt die brief.’ 


‘Heb je hem echt?’

‘Reken maar. Een stuiversroman is er niks bij. Straks
verschijnt er een steenrijke pa op het toneel, die Assepoester in
galop naar zijn kasteel in Frankrijk voert. Ha ha, de grootste
apekool die ik ooit gehoord heb. Dat jij met zo’n moeder zoveel
trammelant maakt om een vrijpartijtje in een duinpan... Je wordt nog
welbedankt, mooie madam! Weet je dat we nog een jaar langer in de
gevangenis Hageduin moeten blijven? Daar heeft Arselaar voor gezorgd.
Maar reken maar, dat die een lekker jaartje voor de boeg heeft. Nou,
kom op, ik moet hier weg!’

‘Ik heb geen geld bij me. Bovendien is dit chantage.
Vooruit, geef me mijn eigendom terug!’ begon ze flink. Maar
haar bruine kijkers verrieden al te duidelijk haar ongerustheid. Ety
zag het meteen.

Hij voelde datzelfde verwarrende, dat hem die zondagavond bewogen
had zich uit zijn schuilplaats te storten, boven op Job van Spronsen,
die hij het mooie meisje met het lieve gezicht niet gunde. Hij had
daar met haar willen zijn, haar in zijn armen houden. Vanaf die tijd
droomde hij van haar, in zijn sobere kamer, op de harde matras. Daar
droomde hij van iets heel zachts en liefs, dat van hem was. Hij, een
verschoppeling, die nooit iemand had gewild, tegen wie niemand ooit
iets liefs gezegd had.

Daarom had hij Hans Marsman, der Dritte im Bunde, het vuur zo na
aan de schenen gelegd, dat deze bezweken was voor de verleiding:
geld. Ety zou een slaatje slaan uit de gevonden brief. Dat was de
conditie waaronder Hans afzag van het meisje. Job zat intussen een
veilig eind weg, zodat de kust voor hem vrij was. Want haar loslaten
kon hij niet meer. Nooit meer!

Hij keek haar nog steeds aan met zijn zwarte ogen. Toen glimlachte
hij, zeker van zijn zaak. ‘Morgen, zelfde tijd, zelfde plaats.
Maar dan ook zonder pardon de poen. Anders gebeurt er dit...’
Hij maakte een veelzeggend scheurgebaar. Zonder nog een woord of
blik, keerde hij haar de rug toe.

Het belletje klingelde vrolijk. Saron zuchtte van opluchting. Voor
even was ze verlost van die zwarte dreiging. En gelukkig was niemand
getuige geweest van deze ontmoeting. Tenminste, dat hoopte ze.

 

Prompt op dezelfde tijd zag Saron hem de volgende middag Het
Ankertje binnenkomen. Hij had in zoverre pech, dat direct na hem nog
een klant kwam. Saron dacht met schrik aan haar bazin. Als die een
paar maal achtereen het belletje hoorde, kwam ze meestal bijspringen.

Ja hoor, daar had je het al! Lia van Angerden, in een van haar
keurige winkeljaponnen, ditmaal een grijze met een zwart nopje, nam
met een snelle blik haar klanten op. Ze zag Saron haastig op een
jongeman toestappen en daarom nam zij zelf mevrouw Marijt voor haar
rekening. Ze hoopte dat die net zo besluiteloos zou zijn als altijd,
dan kon zij intussen die twee in de hoek bij de sokkenbak in de gaten
houden. Ze zag dat de koolzwarte ogen van de jongen Saron geen moment
loslieten en ze merkte op, dat hij geen enkele belangstelling had
voor de kleurige berg sokken, al liet hij er zijn hand door gaan. Wat
hij intussen zei, scheen het meisje niet te bevallen. Ze schudde
tenminste heftig het hoofd en had kennelijk het land, dat hij haar
hier op kwam zoeken.

Nou, dat had Lia zelf ook en niet zo’n beetje. Ze had deze
weken een goede indruk van Bina’s beschermelinge gekregen, maar
die werd nu met één veeg uitgewist. Als Saron zich met
zo’n vrijpostige, onappetijtelijk uitziende jongeman inliet,
wist ze het wel. Dan had ze ze achter de ellebogen, al zou je zweren
dat ze de onschuld zelf was, als je naar dat serene gezicht keek. Ja,
morgen brengen! Ze was dus net als de rest van de familie. En van
zo’n fraaie afkomst was ze zelf ook al niet. Nee, ze zou haar
zuster nog eens op het hart drukken niet te goedgelovig te zijn, als
het Saron betrof. Ze had nu met eigen ogen gezien, dat ze een
afspraakje maakte met een onguur type. Want wat zou het anders zijn?

Onderwijl dat Lia haar lastige klant alle tinten rode wol liet
zien die ze in voorraad had, gluurde ze over het gebogen hoofd van
mevrouw Marijt naar de jongeman. Toen Saron hem even later uitliet,
zag ze dat ze hem haastig iets in zijn handen frommelde, wat hij met
een knipoog en een tevreden grijns in zijn zak stak. Had hij iets
gekocht? Ze had Saron niet naar de kassa zien gaan. Nadat haar klant
vertrokken was, informeerde ze langs haar neus weg: ‘Wat zocht
die jongeman zo-even, sokken?’ 


De vlammen sloegen Saron uit. Ze had wel gemerkt dat juffrouw Van
Angerden op hen lette. Als ze maar niet gezien had, dat zij Ety geld
had toegestopt. Sufferd die ze was. Natuurlijk was het niet genoeg
voor iets, wat zij zo dolgraag terug wilde hebben. Volgende week nog
eens vijfentwintig pop, dan konden ze pas zaken doen. Hans Marsman
had de brief in zijn bezit en wilde vanzelfsprekend ook zijn aandeel.

‘Dan ben ik hier niet meer. Ik moet weer naar school.’

‘Dat weet ik. Maar we spreken wel een andere plaats af waar
we elkaar treffen, liefje.’ Nadat hij plaats en tijd had
genoemd, was hij voldaan verdwenen.

‘Hij kon de juiste maat niet vinden. En ook de kleur niet,’
haastte ze zich uit te leggen.

‘Ja, juist. Enfin, pas maar een beetje op met dergelijke
typen. Ik heb dat soort liever niet in mijn winkel. Wil je daar in
het vervolg rekening mee houden, meisje?’

Saron knikte. Ze was bang, dat er voor haar geen vervolg meer zou
komen, hier in Het Ankertje. En ze had nog wel zo gehoopt, dat ze bij
voorbeeld op koopavond en zaterdag zou mogen helpen. Als dat van
vanmiddag maar niet was gepasseerd. Ze had danig de pee in. Ook dat
ze hem geld gegeven had. Het was je reinste chantage! Als Frank
hiervan wist. Of nóg erger, Lode. Met hem viel niet te
spotten, dat had ze allang begrepen. Hij zou haar handelwijze zeker
afkeuren. Want waar liep het op uit, als ze op Ety’s
voorstellen in bleef gaan? Maar ze moest haar brief terug hebben. Als
ze de leiding van Hageduin zou inlichten, kreeg ze hem nooit
ongeschonden in handen, had Ety voorspeld. En dat leek haar geen loos
dreigement.

‘Ik zal je vanmiddag maar niet meer alleen laten.’ Lia
dribbelde naar de glazen deur achter in de winkel. ‘Kees’
riep ze gebiedend, ‘schenk jij de thee vast in. Ze staat onder
handbereik. Ik kan hier niet weg.’ 


Saron voelde zich een betrapt schoolkind, dat straf verdiende.

‘Ruim die kousenbakken maar netjes op. En ook die manden met
afgeprijsde truien.’

‘Ja juffrouw.’

Het was een triest besluit van haar vakantiebaantje.
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In de tweede helft van november kreeg Saron haar rapport en dat
zag er allermiserabelst uit.

Frank, weer eens een zondag in Zeewinde, bekeek het gealarmeerd.
Hij werd zich bewust van een zelfde onrust, die tante Wendela had
genoopt hem op te bellen. ‘Het gaat niet goed met Saron, Frank.
Kom alsjeblieft. Misschien kun jij met haar praten. Mij ontloopt ze
sinds de zomervakantie. Het lijkt wel of ze bang is voor een gesprek.
Terwijl ik weet, met hoeveel vragen het kind rondtobt. Ik loop al
weken met het plan rond om eens met je ouders te gaan praten. Zien
die nu niet, wat voor een bonkje zenuwen dat kind de laatste tijd
is?’

Nee, hij had niet om dit telefoontje uit De Koepel heen gekund.
Hij had de eigen aversie tegen een nieuwe confrontatie met zijn vader
aan de kant geduwd en hij was gegaan. Om Saron. Hij had haar op een
ongelukkig moment aan haar lot overgelaten, al was die baan in Loenen
voor hemzelf als een geschenk uit de hemel komen vallen, juist toen
hij een beslissing moest nemen. Of bij vader in de zaak, of... Maar
de banen lagen niet voor het opscheppen. Dat zag hij wel aan Steven,
die ook maar iets had aangegrepen. En Steven bezat toch hetzelfde fel
begeerde papiertje als hij. Nee, het was hem nog steeds een raadsel
waarom meneer Pétrin juist hém dit schitterende aanbod
had gedaan, want hij had al laten doorschemeren, dat er in de
toekomst mogelijk een compagnonschap voor hem in zou zitten.

Frank schoof het crèmekleurige papier terug in de plastic
hoes. ‘Hoe komt dat nu, Saartje?’

Saron hing lusteloos op haar bed, de benen onder zich opgetrokken,
haar rug tegen de zelfgehaakte ronde kussens. Een onverschillig
schoudergebaar. ‘Weet ik veel...’

Frank wilde woedend uitvallen. Gemakzucht en luiheid waren
eigenschappen die hem irriteerden. Maar haar smalle gezicht, de diepe
kringen onder ogen die in hun donkere diepten wanhoop en eenzaamheid
spiegelden, weerhielden hem. Hij ging naast haar zitten en nam haar
ijskoude hand in de zijne. Zijn warmte leek de kilte tussen hen even
te verdrijven, tot Saron haar hand terugtrok.

‘Je hoeft niet te proberen om mij aan het praten te krijgen.
Dat lukt je toch niet meer. Je hebt het zelf tussen ons stukgemaakt.
Ik vertrouwde je, je wist alles van mij en opeens...’ Ze boende
driftig over haar ogen. ‘Je ging weg, liet mij rustig aan m’n
lot over en toen ging alles verkeerd. Alles! Maar als je nu denkt dat
je de scherven lijmen kunt, vergeet het maar. Ik dop mijn eigen
boontjes wel en zeg dat ook maar tegen tante Wendela!’

Frank stond op. Zijn gezicht was strak en bleek. Hoe kon hij
zeggen dat hij onmogelijk op Zeewinde had kunnen blijven, na wat er
tussen vader en hem gepasseerd was? Ach, het was allemaal zo
moeilijk. Ook zijn gevoelens voor Saron, die hij nu, na enkele
maanden van afstand nemen objectiever beoordelen kon, zoals hij alles
wat met Zeewinde verband hield nu beter kon overzien.

Saron was nog op school. Hij zou nog een jaar moeten wachten, voor
hij haar vertellen kon wat hij voor haar voelde. Als het tenminste
liefde was wat hij voor haar voelde, en niet alleen medelijden,
vermengd met tederheid en een vleugje verliefdheid. Want soms
twijfelde hij ginds in Loenen aan de echtheid van zijn gevoelens. Als
hij haar weken achtereen niet had gezien en de twee jaren, die hij
als proeftijd gesteld had, niet om door te komen leken. ‘Trek
je jas aan, dan gaan we een eindje lopen!’ gebood hij kort. Het
kind zag eruit of een flinke hap buitenlucht tegenwoordig een
ongekende weelde voor haar was. En dat voor Saron, die zo eindeloos
langs het strand lopen kon en dan met volle teugen genoot van alle
kleine wonderen die ze tegenkwam.

Alles was grijs die zaterdagmiddag. De duinen, de lucht, de zee.
Maar tussen de zee en het herfststrand was een blinkende strook nat
zand. Daarop beijverden zich enige strandlopertjes, de scherpe snavel
in het zand, hun wintervoedsel op te diepen. Een flauw lachje speelde
om Sarons mond om dit ijverige volkje, op zoek naar schelpdiertjes
die zich verscholen hielden in het zand.

‘Zie je wel dat hun kleuren verdoft zijn? Ze zijn nu bijna
helemaal grijs. Alleen een witte vlek op hun buik.’ Frank wees,
dicht naast haar. Ja, ze zag het, zelfs de bonte strandlopers hadden
zich aangepast aan de natuur. Alles, alles leek grijs.

Een paar keer probeerde Frank het zwijgzame meisje aan zijn zijde
uit de tent te lokken. ‘Weet je dat Paula tegenwoordig actief
is in de koffiebar?’ Ja, ze wist het, van Paula. Zelf kwam ze
niet meer in de Caverne. Wat moest ze er zoeken? Steeds schrijnender
geconfronteerd worden met Gods boodschap van liefde en vrede? Ze had
altijd blindelings op God vertrouwd. Als het thuis moeilijk was, als
Mona hatelijk was, of Loesje plaagde, als ze zo vreselijk naar haar
eigen vader en moeder verlangde, dan had ze het God verteld. Alles
had ze Hem voorgelegd en dat had haar getroost. En Hij had haar in
Frank de steun van een vriend gegeven.

Maar sedert deze zomer was ze alles kwijt. Om het enige dat haar
van haar moeder restte te herkrijgen, werd ze gechanteerd door die
zwarte Hageduiner, met zijn vreemde, smeulende ogen, die haar tegen
haar wil dwongen tot dingen die ze verachtte. Eerst was het alleen
geld, nu werd hij steeds handtastelijker, als ze hem op een geheime
plek ontmoette. De envelop was nu in haar bezit, de brief zou ze
volgende week krijgen. Maar dat had hij al zo vaak beloofd.

Waarom sprak ze er niet met Frank over, of met tante Wendela? Met
Lode Arselaar desnoods. Hij had haar toch laten beloven naar hem toe
te komen, als een van de beide jongens nog weer het lef had zich met
haar in verbinding te stellen? Maar dan was ze de brief
onherroepelijk kwijt, dat wist ze zeker. Ety deinsde voor niets
terug.

‘Zullen we doorlopen, Saartje? Heb je het koud? Je ziet zo
witjes!’ 


‘Ach, welnee. Ik heb alleen een beetje hoofdpijn, dat is
alles.’

‘Eet je wel goed?’

‘Zeur toch niet zo. Ik word dol van dat betuttel. Juf let
ook al de hele dag op mij. Ze loopt me met van alles na. Ik heb geen
trek en ik wil met rust gelaten worden!’

Frank besloot er het zwijgen toe te doen. Hij zou met vader moeten
praten over Saron, hoezeer hem dat tegen de borst stuitte, na alles
wat gepasseerd was.

 

’s Avonds belde Steven vanuit De Koepel, of Frank zin had om
naar hen toe te komen. Steven kon zelf moeilijk weg, omdat Lode er
was. Zijn verloofde logeerde het weekend bij hen. ‘Breng de
meisjes mee,’ riep hij er nog achteraan.

Frank legde zijn hand over de hoorn. ‘Steven vraagt of we
komen.’ Zijn ogen dwaalden van Saron via Paula naar de anderen.
Ze waren deze avond wonder boven wonder bij elkaar. Frank wist niet
dat daar een hevige woordenwisseling aan vooraf was gegaan. Maar
ditmaal had Derc voet bij stuk gehouden. ‘Frank komt al zo
weinig thuis en als we dan ook nog weglopen... Wij blijven thuis en
daarmee basta!’ Mona had zich in mokkend stilzwijgen
teruggetrokken op de bank met een paar modetijdschriften. En Loes
gedroeg zich al niet veel beter. Ze had een afspraak met Jorn, de
veel oudere broer van haar hartsvriendin. Hij woonde in Den Haag op
kamers en ze had er al heel wat stiekeme bezoekjes gebracht. Er waren
zelfs serieuze plannen om te gaan samenwonen volgend jaar, als ze van
die lamme school af was. Maar daar mocht ze nu nog niet over praten
van Jorn; ze was in oktober pas zestien geworden. En nu moest zo’n
kostelijke avond met Jorn verruild worden voor een duffe avond thuis.
Nou, gezellig. Ze zouden weten dat ze tegen haar zin was
thuisgebleven!

‘Laat Steven hierheen komen,’ stelde Derc vlot voor.
‘Misschien kunnen we wat sjoelen of iets anders. Spelletjes
genoeg!’

‘Zo goed als nieuw. Slechts één keer
gebruikt.’ Loes keek verachtelijk naar haar vader. ‘Waar
is al die poppenkast opeens voor nodig? Jullie doen opeens zo
dierbaar, alsof we altijd een knus gezin geweest zijn, in plaats van
een stelletje alleenprutsers. Nou, voor mij hoeft het niet meer!’

Frank zei in de telefoon: ‘Vader vraagt of jullie een poosje
hierheen komen. Je begrijpt, ik ben niet ieder weekeind hier en om
dan de deur uit te gaan.’

Hoewel hij Stevens verbazing voelde, liet deze er niets van
blijken. ‘Even met de anderen overleggen. Ik wil niet dat
moeder alleen zit natuurlijk.’

Vader begreep de moeilijkheid blijkbaar. ‘Laat ze met de
hele bubs komen,’ gebaarde hij.

Mona keek Derc woedend aan. Die stijve Wendela, hoe haalde hij het
in z’n hoofd! Zeker om haar dwars te zitten. Hij wist hoe ze
over de Vervoorts dacht. Maar Derc begon opgewekt de tafel te
ontruimen. ‘Ik zal eens kijken op zolder of ik de sjoelbak
vinden kan.’

‘Laat mij maar,’ zei Frank gedienstig. Hij had een
tikkeltje leedvermaak om de verongelijkte gezichten van Mona en Loes.
Maar de zon die op Sarons witte snoet was doorgebroken, vergoedde
alles. Het kon best een fijne avond worden, zo met elkaar.

De avond werd gezellig! Wendela bracht een zelfgebakken
vruchtencake mee en Derc trakteerde later op de avond op loempia’s,
die Frank samen met Lode bij de Chinees ging halen.

Saron zag die twee met gemengde gevoelens verdwijnen. Het was geen
toeval dat Lode meeging, dat begreep ze best. Heel haar opgewekte
stemming van die avond zakte als een pudding ineen. De matheid van de
afgelopen maanden nam weer bezit van haar. Stilletjes kroop ze met
een glas cassis in een hoekje.

Wendela had haar al even vluchtig geobserveerd, maar ze durfde
Saron niet achterna te gaan. Het zou zo samenzweerderig lijken en ze
hadden het nu juist zo leuk met elkaar. Derc en Mona deden beslist
hun uiterste best om de jongelui bezig te houden en dat was een
hoopvol teken. Hadden ze toch iets van Sarons moeilijkheden begrepen?
Zelfs het bijdehante Loesje was haar boosheid vergeten. Ze mat haar
krachten met Benno op de sjoelbak.

Wendela zag nog meer. Derc was in een geanimeerd gesprek met
Steven gewikkeld en Paula hield geen oog van Steven af. Ze had al
eerder opgemerkt dat er tussen die beiden iets aan het groeien was.
Ze wist niet of ze daar blij of ongerust over zijn moest. Steven wist
doorgaans heel goed wat hij wilde; hij zou heus niet over één
nacht ijs gaan. Maar de liefde was zo grillig en bracht je op paden
die je nooit gedacht had te betreden. 


Mona voelde zich blijkbaar aangetrokken tot Conny, de vriendin van
Lode. Begrijpelijk, want Conny Heijerman was een heel aantrekkelijk
meisje met een gedistingeerd gezicht en een beeldig figuur. Lode in
zijn nonchalante sportkleren en met zijn blonde, altijd wat verwaaide
haarbos, vormde een vreemd contrast met haar. Maar ‘les
extrèmes se touchent’, zo zou het in dit geval ook wel
zijn. Conny hield blijkbaar van een ruige schouder, een rots in de
branding. Want dat was Lode wel gebleken in Hageduin.

Wendela was blij toen ze zag, dat Wendy bij Saron ging zitten. Die
twee waren erg verknocht aan elkaar; ze gingen met elkaar om als
zusjes. Iets dat beiden in feite altijd gemist hadden. Ook nu lukte
het Wendy Saron binnen enkele minuten mee te tronen naar een laag
tafeltje, waarop ze het befaamde ‘Mens erger je niet’ had
uitgezet. ‘Doet u ook mee, mam?’

‘Vooruit dan maar,’ lachte Wendela. ‘Maar dan
eerlijk spelen, hoor! Jij haalt met dit spel altijd zulke capriolen
uit, als ik niet oplet.’ 


‘Daarom doe ik het juist. Gooien, Saar!’

Moeder en dochter wisselden een snelle blik van verstandhouding
boven het donkere hoofd van Saron: dat hebben we mooi gefikst!

 

In het gele Volkswagentje, dat krakend en steunend tegen hun
gewicht protesteerde, zei Frank: ‘Ik maak me ongerust over
Saron. Is er wat Hageduin betreft nog nieuws?’

Lode Arselaar kamde met een paar vingers door zijn blonde pruik,
zodat die er nog wilder uitzag dan anders. Zijn blauwe ogen, die hij
in de regel scherp observerend op mensen richtte, versomberden.

‘Ik deel je gevoel ten volle, kerel. Dat kind ziet er
belabberd uit. Maar ik kan je helaas geen nieuws vertellen. Niet iets
wat je nog niet wist. Job van Spronsen zit ergens in Groningen in een
internaat en die andere twee heertjes zijn onder verscherpt toezicht
gesteld, zoals we dat noemen. We hebben ze duchtig aan de tand
gevoeld over die zoekgeraakte brief van je pleegzusje. Maar er is
geen spoor van ontdekt. Ze moet hem toch ergens anders zijn
kwijtgeraakt. Thuis misschien?’

Frank rukte wrevelig met z’n schouder. De gedachte dat
iemand uit Zeewinde de brief van Sarons moeder in zijn of haar bezit
had, beviel hem minstens zo slecht als die over de Hageduiners. ‘Ze
kwam met een rapport thuis om van te ijzen,’ gooide hij het
over een andere boeg. ‘Hier blijft ze gegarandeerd mee zitten.
En ze wil het beslist niet overdoen. Doodzonde!’

‘Wat zegt je vader ervan?’

‘Saron en hij ontlopen elkaar zo veel mogelijk. Om... nu ja,
dat kan ik niet allemaal uitleggen zo één-twee-drie.’

‘Wat wil Saron zélf? Je zegt dat ze het niet over wil
doen. Wat wil ze dan?’

‘Zo gauw mogelijk het huis uit. Ze heeft het een blauwe
maandag over Hageduin gehad. Dat was vóór die affaire
van deze zomer uiteraard. Ze wilde graag bij tante Wendela op kantoor
werken. Ze voelde zich aangetrokken tot die jongens, omdat ze zo goed
begreep wat het betekende zonder eigen ouders op te groeien, zei ze
altijd. Kun je nagaan hoe we haar op Zeewinde dat gemis hebben
vergoed!’

Lode keek van opzij naar het knappe gezicht van de jongeman, die
hem na enkele ontmoetingen al zo sympathiek was. ‘Voor zover ik
het bekijken kan, hoef jij je geen verwijten te maken.’ Frank
gaf hierop geen antwoord. Ze waren inmiddels bij de Chinees
aangekomen. Gewapend met een pakje gloeiend hete loempia’s,
hesen ze zich weer in het wagentje. Op de terugweg zwegen ze, beiden
verdiept in eigen gedachten.

Maar toen Frank wilde uitstappen voor Zeewinde, hield Lode hem
plotseling tegen. ‘Wacht even. Ik bedenk daar opeens dat mijn
ouders in Arnhem wonen. Het is vandaar een klein eindje naar Loenen.
Volgende week ben ik in Arnhem, in verband met de goedheiligman. Het
eigenlijke sinterklaasweekeind moet ik hier blijven, dan moet ik voor
Sinterklaas spelen op Hageduin. Als ik eens een middag of avond naar
jou toe kom? Dan kunnen we rustig samen bomen. Hoe lijkt je dat?’


Franks sombere gezicht lichtte op. ‘Daar zou je me een enorm
plezier mee doen. Jij bent dicht genoeg bij Zeewinde betrokken
geraakt om alles uit de doeken te doen, en je staat er toch ver
genoeg van af om je oordeel een objectief tintje te geven. Als je je
een uurtje voor me vrij kunt maken, dan graag! Ik houd er niet van de
vuile was buiten te hangen, maar ieder mens moet op z’n tijd
wel eens spuien.’

‘Ik meende op te merken dat jij momenteel aan zo’n
schoonmaakbeurt toe was.’ Lode weerde ieder persoonlijk element
uit zijn stem en verschool zich achter zijn beroepstoon. Het leek hem
beter hier pal voor de villa van de Bestins geen verdere confidenties
uit te lokken.

‘Ik hoorde dat jouw verloofde schoonheidsspecialiste is?’


‘Verlóófde?! Laat ze je niet horen, ze vilt je
levend. Vriendin heet dat tegenwoordig en ik koester geen enkele
illusie, dat er voor de toekomst een andere benaming in zit. Wat haar
betreft, althans.’ Lode spreidde beide handen voor zich op zijn
knieën. Het gebaar had iets berustends. Frank kreeg de behoefte
nu op zijn beurt iets bemoedigends te zeggen. Want de klemtoon die
Lode aanbracht, verried dat dit een teer punt was tussen de beide
gelieven. Het versterkte de indruk die hij van de Arnhemmer gevormd
had. Lode Arselaar was een man voor alles of niets. Iemand die zijn
principes door dik en dun trouw zou blijven.

‘Je hebt in ieder geval een lot uit de loterij getrokken. Ik
heb zelden zo’n knap meisje gezien!’ prees Frank
hartelijk en welgemeend.

Lode zweeg. Een lot uit de loterij, Conny? Met grote stappen
beende hij achter Frank aan.

 

‘Verbeeld je,’ begon Mona monter, toen de loempia’s
op waren en ze nog een kopje koffie schonk. ‘Conny vertelde me
zoeven dat ze in een kuurchalet werkt. Vlak bij jou in de buurt,
Frank. Hoe heet het ook weer?’

‘La Colline,’ zei Frank. Hij lachte om de verwonderde
gezichten. ‘Aan de Dierenseweg staat ergens een bord met de
aanduiding kuurchalet en dat bord staat niet ver van de plaats waar
ik werk. Het kon dus niet missen.’

‘Het lijkt me enig, zoiets. Ik zou daar best eens een kijkje
willen nemen.’ 


‘Nou, u bent van harte welkom, hoor.’

‘U..pruttelde Mona, ‘laten we niet zo plechtig doen.
Wij tutoyeren hier zo veel mogelijk, niet, Derc?’

Deze knikte. ‘Je zou voor de feestdagen eens een weekje naar
dat chalet toe kunnen gaan. Je hebt het altijd zo druk!’
animeerde hij.

Mona straalde. ‘O, wat een fantastisch idee. Zou dat nog
gaan, Conny? En dan het liefst met een vriendin natuurlijk.’

‘Ik zal per omgaande wat folders opsturen. Of misschien dat
jij...’ Ze wendde zich tot Frank.

‘Nee, ik ben hier lang niet ieder weekeind,’
verklaarde deze haastig.

‘Ik reik ze volgende week wel even bij u aan.’ Lodes
rustige stem verried niets van zijn onrust. Conny voelde zich hier
blijkbaar als een vis in het water. Ze gedroeg zich hier heel anders
dan bij hem thuis. Dan was er altijd iets gereserveerds, iets koels
in haar houding. Ze merkte natuurlijk drommels goed, dat ze haar daar
niet erg mochten. Van de weeromstuit deed ze dan uit de hoogte en
dofte zich extra op, gewoon om dwars te liggen. Met Mona, Derc en
Loesje voelde ze zich op haar gemak. Paula had nog iets afwachtends
over zich en Saron...

Lode kneep zijn ogen half dicht en observeerde haar zo van boven
zijn koffiekop. Het matte gezicht leek zo teer in het licht van de
schemerlamp. De neergeslagen wimpers accentueerden dit nog, evenals
de donkere schaduwen onder haar ogen. Voelde ze zijn blik? Ze sloeg
haar ogen op en keek hem een ogenblik recht aan. Verward, terwijl een
gloeiende kleur langs haar wangen omhoogkroop.

Lode kreeg dezelfde impuls als toen, die zomeravond in de duinen.
Hij zou het liefst weer z’n armen beschermend om haar heen
slaan. Maar hij volstond met een hartelijk knikje en verwonderd
merkte hij hoe zijn belangstelling haar verontrustte. Dat kind
verbergt iets voor mij. En dat ‘iets’ moet wel met
Hageduin te maken hebben; waarom zou ze anders zo schichtig tegenover
mij zijn? Lode nam zich voor de komende tijd zijn ogen extra goed de
kost te geven.

 

Saron maakte in bed de balans van deze avond op. Ze kon zich niet
herinneren eerder zo’n fijne avond thuis gehad te hebben. Ze
hoopte vurig dat dit niet een gril van vader of mama was, ontsproten
aan een schuldgevoel jegens hun opgroeiende kroost. Je ging op
Zeewinde automatisch achter ieder gebaar iets zoeken. Echte
opofferingsgezindheid had ze hier nooit ontmoet.

Saron schrok van een zacht klopje op haar deur.

Zou Frank, net zoals hij vroeger na een feestje of een schoolavond
wel deed, even komen napraten? Omdat hij wist dat Paula en Loes dat
ook altijd deden, maar nooit bij haar?

Het was Paula! ‘Mag ik nog heel even, Saar? Ik kan niet
slapen.’ 


‘Misschien is Loes nog wakker.’

‘Doe niet zo flauw! Ik weet best dat ik nooit zo aardig
tegen jou geweest ben. Lieve help, als je wist hoe ellendig ik dat nu
zelf vind. Steven heeft me er al genoeg van langs gegeven.’

‘Steven?’

Paula kroop onder Sarons bruine sprei. ‘Het is hier zo
koud,’ klaagde ze. ‘Ik houd er niet van om de verwarming
aan te zetten, als ik naar bed ga. Dan slaap ik helemaal niet.’

‘Steven is een fijne vent,’ zei Paula zonder overgang.
‘En zijn moeder is ook heel anders dan ik dacht. Vond je het
niet gezellig vanavond?’ 


‘O ja. Het leek even net, of ik in De Koepel was. Wij hebben
daar heel wat van deze avonden doorgebracht, Frank en ik.’

Paula voelde wel waar bij Saron de schoen wrong. Maar ze kon niets
geruststellends bedenken. Frank was voor haar ook een raadsel
tegenwoordig. Hij schiep een soort beleefde afstand tussen Saron en
hem; dat moest iedereen - Saron in het bijzonder - wel opvallen. Zou
ze er daarom zo slecht uitzien? Zielig toch dat zij haar met elkaar
altijd zo geplaagd en in een hoekje hadden gedrukt. Kwam het enkel
door Steven, dat zij dat nu pas inzag? Of kreeg ze eindelijk oog voor
het ontstellend lege bestaan, dat ze hier op Zeewinde leidden? ‘Je
huilt toch niet, Saartje?’

‘Huilen, waarom?’ Sarons stem schoot uit. ‘Ga
jij je nu ook al met mij bemoeien? Dat heb je eerder ook niet gedaan.
En nu, omdat Steven het zegt... Al ben je verliefd op hem, daarom
hoef je nog niet blindelings te doen wat hij zegt als je er zelf
niets van meent .Jullie geven geen spat om mij, niemand! En schiet nu
maar op. Ga maar naar Loesje en roddel maar lekker over mij. Dat
hebben jullie altijd gedaan!’

Paula schoof onder de sprei uit. Huiverend keek ze naar Saron, die
met haar gezicht naar de muur zacht lag te snikken. Ze zou een arm om
haar heen willen slaan, maar ze wist dat het te laat was. Jarenlang
was Frank de enige geweest die hartelijk en lief voor het pleegzusje
was geweest. En nu was ze ook hem kwijt. Waardoor? Paula vermoedde
dat er meer achter stak. De enige manier om er achter te komen, was
er Frank op de man af naar vragen.

Stilletjes sloop ze terug naar haar eigen kamer. Maar nog heel
lang lag ze te luisteren, of ze geluid hoorde uit Sarons kamer.
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Eind november belde Lode naar Zeewinde om te vragen of Saron hem
behulpzaam wilde zijn bij het doen van enkele sinterklaasinkopen.
Saron nam toevallig zelf de telefoon aan. Haar eerste impuls was een
kort en bondig ‘nee’. Ze had een geldig excuus: ze hielp
deze week weer in Het Ankertje. Daar had Juf voor gezorgd. De winkels
waren iedere avond open en dat betekende toch wel een extra belasting
voor Lia van Angerden. Te meer daar de reuma Kees in de wintermaanden
nog meer aan zijn stoel kluisterde dan anders.

‘Ik heb het erg druk. Ik werk ’s avonds in de zaak van
Jufs zuster,’ protesteerde ze zwakjes.

‘Iedere avond?’

‘Nee, morgen, donderdag en vrijdag.’

‘Mooi, dan gaan we vanavond meteen! Komt mij ook wel zo goed
uit. Hoe laat mag ik je halen, Saron?’

‘Ik eh...’

‘Zeven uur ben ik bij je. Ik hang nu op, ik heb het namelijk
ook druk. Sterkte met je huiswerk, meisje!’

Pas toen Lode had opgehangen, realiseerde Saron zich hoezeer ze
zich door zijn autoritaire optreden had laten overbluffen. Ze had
totaal geen zin om met hem vanavond Duinwijk in te gaan. Op z’n
mooist mocht zij helpen om cadeaus voor die rotjochies van Hageduin
te kopen; misschien wel voor Ety en Hans zelf. Ze wilde niets meer
met de stichting te maken hebben. Hoe ze ooit medelijden met die
Hageduiners had kunnen hebben, was haar een raadsel. Ze waren gemeen,
vies, misdadig zelfs. Machteloos schopte ze het telefoonboek aan de
kant, dat van het kastje gegleden was. Ze vertrouwde niemand meer.
Hoe vaak was ze nu al niet in mensen teleurgesteld?

In gedachten liep ze de trap op naar boven. Op haar kamer ontsloot
ze het rechter bureaulaatje en haalde tussen een paar oude
studieboeken de envelop van moeders brief te voorschijn. Ze drukte
hem als relikwie tegen haar borst. Op dat moment hoorde ze Jobs
schorre stem weer zeggen: ‘Vanaf m’n tiende jaar vertrouw
ik niemand meer, geen mens.’ Toen wist ze, dat ze die avond
toch zou gaan. Want ze had iets gemeen met de Hageduiners: een honger
naar liefde, plus de drang om dat vacuüm op te vullen met
allerlei middelen.

 

Lode keek misprijzend naar Sarons mosgroene, korte jasje met het
beige-uiteengegroeid rokje eronder. Maar hij zei niets. Dit was geen
kleding voor een gure herfstavond.

Mona liet hen gedienstig uit. Lode had haar een grote envelop
gegeven met de zo fel begeerde informatie over het
schoonheidsinstituut, waar Conny werkte. ‘Ik zou maar niet te
lang wachten,’ ried hij, al met één voet buiten
de deur. ‘Zo tegen de feestdagen gaan er hele drommen in
revisie.’

Die opmerking viel niet bijster goed bij Mona, maar ze hield zich
in. Wel vroeg ze zich af hoe zo’n lomperik dat beeldige meisje
Conny had weten te strikken. ‘Ik weet nog helemaal niet of ik
wel zo lang weg kan. Om Moniek, begrijp je?’

Nee, Lode begreep er niets van. In de auto vroeg hij er Saron
naar. ‘Wie mag die Moniek wel wezen? Ken ik iemand van de
familie nog niet?’ Saron lachte vermaakt. ‘Moniek is
Mona’s troetelkind, haar lievelingetje. Een béétje
meer eerbied, mijnheer Arselaar.’

‘Nest, vertel op!’

‘Moniek... is haar boetiek,’ rijmde Saron met een
grafstem.

‘Oh,’ zei Lode pienter, ‘nu begrijp ik het. Ja,
dan heb ik nog een zwaar hoofd in die opknapbeurt van mevrouw
Lestin.’

‘Je hebt het voorgoed bij mama verprutst. Jij, met je
revisie!’

‘Daar heb ik toch niets aan miszegd? Als je wist wat de
crème de la crème voor zo’n weekje verwennen
neertelt! Als je daar dan de honger, armoede en werkloosheid naast
zet, neem me niet kwalijk, maar dan begint er bij mij iets te
kriebelen. Sorry, misschien beledig ik jou nu.’ 


‘Al druipt alles op Zeewinde van de luxe, ik ben er echt
niet door behekst, hoor. Dank zij Frank en indirect door de
Vervoorts. Dat brengt mij weer op het doel van deze barre tocht.’

‘De cadeaus?’

‘Juist, de cadeaus. Ik wil zo graag iets terugdoen voor alle
gezelligheid en gastvrijheid die ik daar in De Koepel ondervind. Jij
kent ze al zo lang. Wil jij me helpen om voor allemaal iets uit te
zoeken?’

‘Graag!’ Ze voelde zich ponden lichter omdat Lodes
verzoek niets met Hageduin had uit te staan.

‘Ik moet zelf ook nog wat voor hen kopen, maar ik krijg pas
eind van deze week m’n salaris.’

‘Tja, dan had je zuiniger met je zakgeld moeten zijn,’
opperde Lode luchtig.

Saron was blij dat hij in de donkere auto haar kleur niet kon
zien. Hij moest eens weten dat haar zakgeld, dat toch heus niet
gering was - vader was beslist niet krenterig -, grotendeels in de
zak van Ety de Vries terechtgekomen was. En de vorige maand en de
maand daarvoor ook. Als ze deze week niet in Het Ankertje had mogen
werken, had ze niet geweten hoe ze sinterklaasinkopen had moeten
doen. Ze hoopte maar dat juffrouw Van Angerden haar zaterdag niet op
het geld liet wachten.

‘Ik parkeer hier straks achter het Vuurtorenplein. We moeten
dan wel een eindje lopen, maar ik raak anders mijn wagen niet kwijt.’

In de winkelstraat was het gezellig druk. Boven de straat was
verlichting aangebracht en uit de luidsprekers klonken de overbekende
sinterklaasliedjes. Jammer dat het zo koud was. Er woei een gure
noordwestenwind.

‘Laten we maar gauw bij De Lange naar binnengaan. Dat is
hier geloof ik de grootste zaak voor huishoudelijke artikelen, niet?’

‘Op de hoek is er nog één, maar De Lange heeft
meer keus.’

‘Nou, óp dan naar De Lange!’

Hun keus viel op een paar koffiekopjes van Engels fabricaat, met
een sierlijk, teer bloemmotief. Saron wist, dat tante Wendela een
zwak voor mooie kop-en-schotels had. Voor Wendy kochten ze drie, in
grootte variërende zwaantjes van aardewerk, waar ze piepkleine
plantjes in kon zetten.

‘Die halen we er nog bij,’ besliste Lode. ‘En
voor Benno en Steven moet het maar een boekenbon worden. Of weet jij
waar je die twee anders een plezier mee kunt doen?’

‘Benno in ieder geval. Dat is zo’n boekenwurm! Maar
Steven houdt ook veel van muziek.’

‘Dan een platen- én een boekenbon. Hè, ik ben
blij dat ik het feest thuis achter de rug heb. Ik vind het altijd een
heel karwei om voor iedereen het juiste geschenk te vinden.’

‘Was het gezellig?’ informeerde Saron wel wat laat. Ze
had er expres niet naar gevraagd, bang als ze was dat het gesprek in
de richting van Frank zou gaan en dan via hem op haarzelf terugkomen.
Ze wilde ieder persoonlijk gesprek vermijden. Maar nu hij er zelf
over begon, moest ze het wel vragen.

‘Reuze gezellig! Alleen jammer dat Conny niet van de partij
kon zijn. We hebben het vrijdagavond gehouden, omdat mijn broer
zaterdag en zondag in de kazerne vastzit. Hij is namelijk in
militaire dienst.’ 


‘Is hij getrouwd?’

‘Welnee, het joch is amper twintig!’

‘Een snotneus dus nog,’ zei Saron fijntjes. ‘Tenminste
in jouw bejaarde ogen.’

Lode lachte. Hij vond het bepaald geen corvee om met Franks
‘problemensjouwstertje’ op sjouw te gaan. Vergeleken met
de zelfverzekerde Conny leek ze nog zo’n kind, met die
dromerige blik in haar reebruine ogen. Veel te kwetsbaar, te gevoelig
voor die bikkelharde wereld om zich heen. Lode werd zich ineens zijn
missie bewust. Hij moest met Saron praten. De cadeaus waren
aanleiding, een middel om het meisje onder vier ogen te kunnen
spreken. Als hij er tenminste in slaagde haar aan het praten te
krijgen! Frank was het niet gelukt en mevrouw Vervoort nog minder,
terwijl zij beiden tot voor kort toch het vertrouwen van Saron
bezaten. Wat was er toch met het kind aan de hand? Nog steeds de
naweeën van die geschiedenis in de duinen? Maar dat was toch nog
goed afgelopen; ze moest zoiets nu ook weer niet overdrijven.

 

‘Zo,’ verzuchtte Lode, ‘dat karwei is geklaard.
En nu koffie!’ Hij zag Sarons verschrikte ogen. ‘Wees
maar niet bang. Ik eet geen kleine meisjes.’ Hij legde een
warme hand in haar nek en dwong haar zo naar De Herbergh, een klein,
intiem restaurant waar ze praktisch voor stonden. ‘Ik moet naar
huis, echt!’

‘Echt niet. Je klappertandt van de kou. Wat doe je ook met
zo’n dun rokje te lopen!’ Hij trok zich niets van haar
verdere protesten aan. Zonder plichtplegingen leidde hij haar naar
een van de rieten stoelen, dicht bij de open haard. Uit een boogdeur,
drie treetjes af, kwam een jong meisje in Oudhollands kostuum
toegesneld. Lode bestelde koffie en strekte voldaan zijn lange benen
naar het vuur.

Maar Sarons voeten klemden zich bevend vast om de poten van de
stoel. Ze wist wat er komen ging en ze deinsde terug voor een
kruisverhoor door de groepsleider van Hageduin, want dat was hij
opeens weer. Hij had zijn scherpe ‘beroepsblik’, waar ze
al eerder kennis mee had gemaakt; maanden geleden, op die avond dat
hij haar te hulp gekomen was. Nee, Lode Arselaar mocht een innemend
iemand zijn - ze hadden toch gezellig gewinkeld zoeven je kon hem
maar beter niet tegen je in het harnas jagen. Zoveel had ze van Ety
wel begrepen. Hij was een heel, heel ander type dan Frank. Die was
veel gevoeliger, veel liever, veel... ‘Hoe zit dat nu met die
zoek geraakte brief? Nooit meer iets van vernomen?’ informeerde
Lode. Saron deed een scheutje room in de boerenbonten koppen. ‘Nee,
geen suiker alsjeblieft, Rosa.’ 


‘Rosa, weer een nieuwe naam!’ proestte Saron
zenuwachtig.

‘Gewoon wat klutsen met letters. Nou?’

‘Niks nou. Ik ben hem nog altijd kwijt. Dacht je dat ik het
niet verteld zou hebben, als ik hem terug had? Niemand schijnt te
beseffen, hoeveel die brief me waard is.’

‘Toch wel. Ik! En juist omdat ik besef dat die jou alles
waard is, ben ik er niet erg gerust op, begrijp je? Ik heb je
meermalen gevraagd bij me te komen, als er op de een of andere manier
een vervolg kwam op die geschiedenis van afgelopen zomer. Je bent
niet gekomen. Mag ik aannemen, dat Hans Marsman en Ety de Vries geen
enkele poging meer gedaan hebben om met jou in contact te komen?’

Met neergeslagen wimpers roerde zij haar koffie. In haar hoofd
flitsten gedachten en gevoelens dooreen. Haar hart popelde om al haar
zorgen, angsten en verdriet uit te spreken bij die lange,
evenwichtige man, die haar zéker zijn bescherming bieden zou.
Bij wie al haar geheimen veilig zouden zijn, net als bij Frank. Maar
toen ze aan hem dacht, verdween de impuls om haar zorgen te spuien.
Zélfs Frank had haar vertrouwen beschaamd. Hoe zou ze na hem
ooit een ander, een vreemde vertrouwen? Bovendien, Lode Arselaar zou
onmiddellijk de twee Hageduiners ter verantwoording roepen. Maar
intussen zou zij haar brief voorgoed kwijt zijn. En had ze niet
gezegd, dat de enige erfenis van haar moeder haar alles, alles waard
was?

Langzaam sloeg ze haar lange wimpers op. ‘Nee,’ zei ze
toen zonder haperen, ‘ik heb hem nooit meer gezien.’

Je liegt, dacht Lode machteloos. In zijn woede ontging het hem,
dat het woordje ‘hem’ eigenlijk ‘hen’ had
moeten zijn. Saron had, heel kinderachtig, met ‘hem’ Hans
Marsman bedoeld. En die had ze inderdaad nooit meer gezien. Ik heb
dus niet gejokt, suste ze haar geweten. 


Maar het laatste gedeelte van de avond werd geen succes.

In pijnlijk stilzwijgen bracht Lode haar terug naar Zeewinde. Zijn
mond leek een harde, rechte streep.

Pas voor de deur sprak hij een paar woorden. ‘Denk maar niet
dat ik zo gemakkelijk om de tuin te leiden ben als Frank, of die
tante Wendela van jou. Je bent nog niet van me af, Rosa!’
Ditmaal had die naam niets liefs of koesterends.

‘Dag Lode,’ fluisterde Saron kleintjes. Het lukte haar
nog net haar tranen binnen te houden. Die kwamen later pas.
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Mona Bestin was in een stemming om de hele wereld te omhelzen,
inclusief Lode Arselaar, al had hij nog kort geleden een heel
onplezierige opmerking gemaakt.

‘U ziet eruit of u de honderdduizend gewonnen heeft,’
merkte Lode op, toen hij op de vijfde december ’s morgens even
aanwipte bij Zeewinde. ‘Nou, dat niet,’ lachte Mona,
‘maar ik heb gisteren bericht gehad, dat er nog plaats is in La
Colline voor mijn vriendin en mij. We kunnen er een chalet huren voor
een midweek en de daaropvolgende volle week. En o, stel je voor, er
is een skibaan! We hebben meteen ingeschreven voor een abonnement.
Derc heeft me al beloofd, dat we in januari nog een weekje gaan
wintersporten!’

Dat verklaarde het stralende aan haar. Lode vond haar op dit
vroege uur van de dag er overigens niet erg appetijtelijk uitzien. Ze
had zich blijkbaar nog niet opgemaakt. Zonder make-up was ze een
doorsneevrouw van middelbare leeftijd, die je de jaren beslist wel
aanzag.

Mona werd door Lodes scherpe blik aan haar uiterlijk herinnerd.
‘Lieve help, ik kom zo van boven gerend. Ik moet als een haas
toilet maken. Je bent vroeg voor de zaterdag, zeg.’

‘Met opzet. Ik was bang dat ik u later niet meer zou
treffen. Het gaat mij namelijk om Saron. Heeft u een paar minuutjes?’

Mona keek niet al te vriendelijk. ‘Als het er inderdaad een
paar zijn!’ Ze ging hem voor naar een kleine kamer, die door de
kinderen allemaal op z’n tijd voor leerhok gebruikt was. Maar
het meest maakte vader Derc van het vertrek gebruik. Hij ontving er
zijn relaties of had er zakelijke gesprekken, als het zo uit kwam dat
die op Zeewinde plaatsvonden. Mona knipte de bureaulamp en een paar
spotjes aan.

‘Wat is er met Saron?’

Ze sloeg haar benen over elkaar en diepte uit haar ochtendjas een
pakje sigaretten op.

Lode gaf haar gedienstig vuur. Hij bekeek op zijn gemak het
winterlandschap op een kalender aan de wand en nam toen pas plaats op
de tweede stoel van het zitje bij het raam.

‘Dat kwam ik u juist vragen.’

Mona voelde zich driftig worden. Om zijn zelfverzekerdheid, zijn
hardnekkige ‘u’, het idioot vroege uur waarop hij haar
lastig viel met een probleem dat zij niet wenste, en wellicht het
meest om de spottende lichtjes in zijn helblauwe ogen. Hij dreef
vierkant de spot met haar, dat wist ze best. ‘Ik begrijp niet
met welk recht u zich in onze privé-aangelegenheden dringt,
meneer Arselaar!’ merkte ze ijzig op. ‘Ik weet zeker dat
mijn man daar ook niet van gediend is. En nu moet u mij
verontschuldigen. Ik moet om negen uur weer present zijn.’

‘O ja, het troetelkind: Boetiek Moniek!’

Lodes sarcasme was zelfs voor een oppervlakkig type als Mona niet
mis te verstaan. Mona stond op en liep naar de deur. Daar maakte ze
een veelzeggend gebaar: hoepel nu maar op!

Lode ging ook staan. Het bleke snoetje van Saron indachtig,
probeerde hij het toch nog met een laatste appel aan het hart van de
wufte vrouw. Tegen beter weten in hoopte hij, dat er ergens toch een
zwak plekje moest zijn voor haar kinderen, waar zich tevens de zorg
om hen bevond. Of was ze echt alleen maar uit op eigen voordeel en
pleziertjes?

‘Weet u wat er in een paar maanden gepasseerd is? Hoe het
komt, dat uw dochter nog maar een schimmetje is van het meisje, dat
ik hier deze zomer voor het eerst aantrof?’

Mona wierp een welsprekende blik op haar horloge. Maar Lode had
het nerveuze trekje naast haar mond wel gezien.

‘Toe, ik weet dat u het druk heeft. Maar het gaat immers om
uw kind?’ 


‘Ze Is mijn kind niet en dat weet je drommels goed, meneer
Arselaar!’ had ze willen zeggen, maar ze deed het niet. In
plaats daarvan ging ze terug naar haar stoel. ‘Ik weet niets,’
zei ze vermoeid. ‘Het kind heeft nog nooit vertrouwelijk met me
gepraat. De anderen trouwens ook niet. Dat zijn we hier niet gewend.’
Het klonk oneindig bitter en berustend. Maar het gaf Lode moed om
heel summier te vertellen over Sarons nare ervaring met de drie
internaatjongens en haar verdriet om de verloren brief. Toen hij
uitverteld was, zat Mona onbeweeglijk, de handen op haar knieën.

‘Ik weet niets van een brief van Sarons moeder. En mijn man
ook niet.’ Plotseling sprong zij op. ‘Hij heeft me er
tenminste niets van verteld en zijn ouders ook niet. Maar dat is
natuurlijk om die oude geschiedenis...’ Ineens hield ze zich
in. ‘Jij weet niet wat hier allemaal vroeger gepasseerd is,
maar neem van mij aan, dat de schuld van alles wat hier scheef zit,
niet alleen bij mij ligt. Ik had me alles vroeger ook heel anders
gedacht. Ik heb óók mijn idealen gehad. Zelfs zo’n
onbruikbaar type als ik heeft gevoel!’

‘En Saron?’ Lode hield voet bij stuk.

‘Ik weet niet wat ik voor haar doen kan.’

‘Een moeder zijn.’

‘Ik bén geen moederfiguur. Ik weet niet hoe vaak me
dat al is verweten,’ zei Mona met een lichte trilling in haar
stem.

‘Een mens is nooit te oud om zich om te keren en radicaal
een andere richting in te slaan. Maar daar is hulp bij nodig. Dat
kunnen we niet alleen, mevrouw Bestin. Ik neem aan, dat u weet waar u
aan kunt kloppen om hulp? Nog nooit heeft iemand vergeefs een beroep
gedaan op Gods liefde en trouw.’

‘Ik... je moet nu echt gaan!’ fluisterde Mona met een
schorre stem. Dat deed Lode Arselaar toen maar. Hij had gezegd wat
hij moest zeggen.

 

Juf kwam juist aangestapt over het trottoir, toen Lode het portier
van zijn auto opende.

Indachtig de rol die de huishoudster van Zeewinde in Franks
verhaal speelde, nam Lode vliegensvlug een besluit. Hij stapte op de
vrouw toe en maakte zijn wens kenbaar. ‘Kunt u mij een paar
minuutjes van uw tijd afstaan?’ vroeg hij, zoals hij het Mona
even tevoren had gedaan.

Ze trok grote vraagogen. ‘Ik moet om halfnegen op m’n
post zijn!’ weerstreefde ze.

Wat hadden de mensen toch een aversie tegen een gesprek onder vier
ogen. Dat was hem in zijn werkkring ook al zo vaak opgevallen. Alsof
men vuurbang was voor een confrontatie met z’n eigen ik. Wilden
de mensen niet meer nadenken? Durfden ze dat niet?

‘Kom kom,’ deed hij luchtig, ‘een paar minuutjes
maar... Ik denk niet dat iemand in Zeewinde daarover vallen zal.
Iedereen is daar nog in diepe rust. Alleen mevrouw Bestin is uit de
veren. Zij kleedt zich nu.’ 


‘U bent daar dus al geweest! Bent u niet die meneer van
Hageduin?’ 


‘Pardon,’ zei Lode schuldbewust. ‘Ik vergat me
voor te stellen. Lode Arselaar is m’n naam en ik ben
groepsleider op Hageduin. Dat heeft u goed.’

‘En u wilde mij spreken?’ Bina van Angerden sloeg de
kraag van haar donkerblauwe mantel hoger op. Het was een koude
decembermorgen. Lode wees uitnodigend naar zijn wagen. ‘Het is
daarbinnen ook niet warm, maar we rijden wel even om. Toe, het gaat
om Saron!’

Toen stapte Juf zonder reserve in Lodes auto. Nadat Lode ook haar
een beknopt verslag had gedaan van de avond waarop volgens hem alle
narigheid voor Saron begonnen was, barstte Juf los, haar doorgaans zo
zachte stem hoog van nervositeit: ‘Ik maak me minstens zoveel
zorg als u, mijnheer Arselaar. Het kind eet zo slecht en ze is zo
stil. Als Loesje haar dan maar plaagt en mevrouw haar zo vanuit de
hoogte behandelt... Ik dank God, dat Paula wat is bijgedraaid, al is
dat volgens mij alleen de invloed van Steven Vervoort. Maar dat het
arme kind zoiets heeft meegemaakt en daar niemand iets van heeft
verteld... Het arme schaap! Als het Loesje nu was, die zou zoiets
gewoon naast zich neerleggen. Die maakt er geen drukte van. Maar
Saron? Dat is zo’n gevoelig hartje!’ 


Juf veegde langs haar ogen. Lode legde zijn hand even op haar arm.
Er ging zo’n warmte uit van deze vrouw! Zij was echt met Sarons
lot begaan, dat merkte hij wel. Frank had hem haar ook als een lieve,
moederlijke dame afgeschilderd.

‘Frank heeft me onlangs de geschiedenis van de familie
Bestin verteld. Denkt u dat meneer, gezien het vroeger gepasseerde,
haar met rust zal laten?’

‘Dat hoop ik en...’ ze zweeg even wat verlegen, ‘daar
bid ik iedere dag voor. Het zou het dal waarin Saron zich op het
ogenblik bevindt, nog dieper maken, meneer.’

‘Het dal van Saron?’ deed Lode getroffen.

Juf staarde peinzend naar zijn sterke handen, die losjes om het
stuur lagen. Er ging rust uit van die twee handen, vond zij. ‘Ik
vroeg eens aan Sarons moeder, toen ze nog zo’n meisje was:
“Waar komt die naam van jou toch vandaan? Uit Frankrijk?”
Maar ze schudde haar hoofdje met die prachtige blauwzwarte haren. “Ik
ben een roos uit het dal van Saron!” zei ze parmantig. Later
hoorde ik van de oude mevrouw, dat ze haar inderdaad ‘Roos’
hadden willen noemen. En omdat mevrouw dol op bijbelse namen was en
er in de bijbel slechts tweemaal van een roos sprake is, de roos van
Saron en van de Libanon, is het Saron geworden.’ 


‘Het dal van Saron,’ herhaalde Lode, alsof Jufs
explicatie aan hem was voorbijgegaan. Hij zag het donkere, frêle
meisje in een diep, onherbergzaam dal, met hoge, steile wanden,
waartegen ze tevergeefs probeerde op te klauteren. Het zou haar nooit
lukken als er geen helpende handen naar haar werden uitgestrekt.
‘Misschien wilt u goed op haar letten en proberen haar
vertrouwen terug te krijgen,’ zei hij, toen ze weer voor
Zeewinde stonden.

‘Ik zal m’n best doen. Er is nog iets...’ Ze
aarzelde even, maar zei toen toch maar wat haar sinds gisteravond zo
dwars zat. ‘Mijn zuster vertelde me, dat haar kas gisteren niet
klopte. Saron heeft daar deze week gewerkt.’

‘Dat is me bekend. Nou en? Moet Saron dan maar meteen als
een dievegge gebrandmerkt worden, hè?’

Juf schrok van zijn felle blik. ‘Nee nee, dat heb ik Lia
natuurlijk ook meteen gezegd. Maar ze houdt vol, dat dit haar zelf
nooit overkomen is en dat Saron zich vergist moet hebben.’ 


‘Om hoeveel geld gaat het helemaal?’

‘Om zestig gulden!’ Juf keek beschaamd. Dat Lia hier
zoveel trammelant over maken moest. Saron zou vanmorgen meteen ter
verantwoording worden geroepen en het geld zou van haar verdienste
worden afgetrokken, had Lia beslist. Zij wantrouwde Saron, sinds ze
haar met die zwarte jongeman in Het Ankertje had zien smoezen. Toen
Juf dit vertelde, floot Lode tussen zijn tanden.

‘Dus tóch. Enfin, ik had het wel vermoed,’
mompelde hij. ‘U vertelt binnen toch niets over een kas die
niet klopt? Meestal lost zoiets zich vanzelf weer op. En Saron is al
genoeg geplaagd.’

‘Vanzelf. Ik heb het u alleen verteld, omdat ik er zelf
wakker van heb gelegen. Saron is zo eerlijk als goud, daar durf ik
mijn hand voor in het vuur te steken.’

Ik niet, dacht Lode. Maar je kunt ’t haar nauwelijks
aanrekenen, als typen als Ety en Hans hier achter zitten.
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Toen Saron diezelfde ochtend vroeg ontwaakte uit een zeer
onrustige slaap met koortsige angstdromen, vouwde ze gewoontegetrouw
de handen ineen achter haar hoofd. Zó lag ze zich roerloos te
bezinnen op de nieuwe dag. Maar met het ontwaken kwam ook de
herinnering boven.

Het geld! O, hoe heb ik het durven doen? Ik moet het zo snel
mogelijk terugleggen. Hoe gaat dat precies met een kas? Die briefjes
van tien lagen onder het geldbakje. Wisselgeld... Ze durfde juffrouw
Van Angerden niet onder ogen komen. Die zou meteen aan haar zien, dat
ze een dievegge was. Een doodgewone, ordinaire dief!

Als Ety haar eergisteravond maar niet opnieuw op had staan
wachten! Het leek wel alsof hij precies van haar doen en laten op de
hoogte was. Hij wist dat ze weer in Het Ankertje werkte en loerde
meteen begerig op het geld, dat ze nog niet eens in handen had.
Zestig gulden! Hoeveel had haar moeders brief haar al gekost? Aan
geld, tranen en gemoedsrust?

Vanavond zou Ety haar de brief brengen, in de ruïne van het
eens zo deftige hotel Royal, dat twee jaar geleden door brand werd
verwoest en waarvan de restanten nog niet waren opgeruimd, ’s
Zomers sliepen er zelfs jongelui of daklozen in de lugubere
catacomben. Saron huiverde in haar warme bed, toen ze dacht aan de
keren dat ze hem daar had ontmoet. Het was als schroeide haar lichaam
nóg waar hij haar opgewonden betast en gekust had.

O Frank, als je eens wist hoe verkeerd alles gegaan is, nadat jij
naar Loenen bent vertrokken! Ach, het is maar goed dat je het niet
weet. Je zou een nóg hogere en steilere wand tussen ons
optrekken. Behalve onverschilligheid zou er verachting in je ogen te
lezen zijn. En dat zou ik niet kunnen verdragen. Van jou niet!

Ineens spitste Saron haar oren. Wat was dat beneden? Het leek wel
of ze stemmen hoorde. Hoe laat was het precies? Al over achten, nota
bene! Het was ’s morgens ook zo lang donker. Ze moest zorgen
vroeg in Het Ankertje aanwezig te zijn. Juffrouw Lia had de vorige
avond gevraagd of ze zaterdagmorgen een paar uur wilde komen, als ze
tijd had. Dan zou ze meteen met haar afrekenen...

Saron vergewiste zich ervan of de briefjes van tien nog in haar
beursje zaten. Ze had geen andere uitweg geweten dan vader om een
lening vragen, hoezeer haar dat ook tegen de borst stuitte. Ze wist
wel dat Paula en Loes hier hun hand niet voor omdraaiden, maar zelf
had ze nooit misbruik van zijn gulheid gemaakt. Ze had het idee, dat
ze dan op de een of andere manier nog dieper bij hem in de schuld
kwam te staan. Ze had hem dan ook haastig, hakkelend beloofd, dat hij
het de volgende dag weer terug zou krijgen. Maar vader had achteloos
met zijn vingers geknipt: maak je er maar niet druk over. Toen ze hem
met een kus bedankte voor zijn voorschot, had ze Mona’s ogen
gezien, waar kille woede uit straalde.

Met wie, wie dan kon ze over deze verwarrende zaken spreken? Het
waren toch allemaal maar gevoelens, wellicht even ongemotiveerd als
vaag. Waarom dacht ze, dat vader haar anders behandelde dan z’n
beide andere dochters? Was hij sinds Franks vertrek werkelijk zoveel
soepeler voor haar dan voor Paula en Loesje, zoals de laatste haar al
meermalen verweten had? En als dat zo was, verklaarde dat dan mama’s
toenemende geprikkeldheid tegenover haar? Niets, letterlijk niets
deed ze goed in Mona’s ogen.

Beneden sloeg de voordeur dicht. Saron schoof het gordijn opzij.
Ze zag een lange man met wapperende, blonde haardos naar de straat
lopen. Lode Arselaar, wat deed die hier al zo vroeg? Saron voelde een
huivering langs haar ruggengraat kruipen.

Ety! Hij was door de mand gevallen en had alles verteld. Op zijn
manier natuurlijk. En dat zou voor haar niet veel goeds inhouden. Hij
haatte haar. Om de kansen die het leven hem onthouden had en die haar
zo ruimschoots ten deel waren gevallen. Een villa, een rijke
pleegvader, geld; verder keek Ety immers niet? Hij haatte haar ook,
omdat zij er de oorzaak van was dat hij nóg langer op Hageduin
moest blijven. De vrijheid die hij van het kamerleven verwachtte,
lokte hem onweerstaanbaar.

Zou Lode mama Mona hebben ingelicht? Maar wat dacht hij daarmee te
bereiken? Hij had al eerder blijk gegeven de situatie op Zeewinde
haarfijn door te hebben. En Mona zelf had hij al enkele malen haar
vet gegeven, als hij het nodig vond. Lode, met zijn nonchalante
eenvoud, was wars van alle glamour en grootdoenerij. Conny, zijn
verloofde, zou het vast niet gemakkelijk bij hem hebben!

Toen Saron Juf in de keuken hoorde, durfde ze niet langer te
treuzelen. Maar haar hart was loodzwaar van zorgen. Ze durfde Mona
niet aan te kijken en Juf nog minder. Wat was het toch akelig om met
zo’n slecht geweten rond te lopen. Het leek alsof ze op
drijfzand terechtgekomen was, dat haar steeds dieper het moeras in
zoog.

Mona keek naar het donkere hoofd van haar pleegdochter. Ze at
haastig een beschuitje en een cracker en keek niet op of om. De
gevoelige snaar die Lode in haar hart had aangeraakt, trilde allang
niet meer. De schoonheid van het meisje, de tere lijnen van haar
jeugd, die voor haar voorgoed verleden tijd waren, al deed ze nog zo
krampachtig haar best ze vast te houden, wekten zozeer haar afgunst
en na-ijver, dat er niets overbleef aan zachtere gevoelens.

‘De heer Arselaar was hier zojuist. Hij heeft me enkele
dingen over jou verteld,’ zei Mona gedempt over de tafel heen,
toen Juf de kamer uitliep. ‘Onder andere dat jij je met jongens
uit Hageduin afgeeft. Ik zal daar met vader over moeten spreken. Je
begrijpt zeker wel, dat dat geen pas geeft voor een
directeursdochter. Je moest je schamen! Hoewel, je kunt er misschien
niets aan doen, als ik denk aan vroeger...’

Nu keek Saron toch op. Haar ogen leken zwarte, glanzende meertjes.
‘U bent gemeen om er altijd mijn moeder bij te slepen. Heeft
Lode soms ook verteld van die zoek geraakte brief? Ja hè? Nou,
dan weet u ook, dat ik nu op de hoogte ben, hoe het vroeger precies
gegaan is. Door wat mijn eigen moeder schreef...’ Ze slikte
even krampachtig. ‘Ik weet best, dat het niet goed was wat ze
deed. Maar het was niet min of smerig of wat ook. Zij heeft tenminste
echt van m’n vader gehouden, en hij van haar. Maar daar zult u
wel niets van begrijpen. Op Zeewinde weten ze niet wat “houden
van” betekent!’ Saron vloog overeind, maaide een kop thee
om en vóór Mona een antwoord kon bedenken, hoorde ze
Saron al langs het huis draven.

‘Ze heeft alleen maar een beschuit gegeten!’ merkte
Juf bezorgd op. Ze nam Sarons glas melk en zette dat bij Paula’s
bord.

‘Wat dat kind tegenwoordig mankeert...’ Mona streek
met een theatraal gebaar langs haar voorhoofd. ‘Grote kinderen,
grote zorgen.’ 


‘Ze ziet er inderdaad naar uit, dat ze die heeft,’
beaamde Juf. Mona zweeg. Ze wist heel goed, dat Juf haar opzettelijk
verkeerd begreep.
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Op de Hageduinweg was Lode gedwongen stapvoets te rijden, achter
de melkwagen aan, die het tehuis dagelijks van melkproducten kwam
voorzien. Zodra deze stopte voor de directeurswoning, kon Lode er met
wat handig manoeuvreren omheen. In zijn spiegel zag hij hoe een joch
van een jaar of zeven uit de melkwagen sprong en op een holletje
naderbij kwam. Toen hij hem wilde passeren - Lode reed nog steeds
langzaam, omdat hij al op het terrein was - drukte hij op de claxon. 


‘Ha, die Japie. Stap maar in, dan mag je het laatste stukje
meerijden!’ Japie van Beek glunderde. Zijn magere sproetenkopje
was vuurrood van het rennen. Zijn beide handen hield hij tegen z’n
jas geklemd, alsof daaronder iets heel kostbaars verborgen werd
gehouden. ‘Dag meneer,’ hijgde hij. ‘Gaat u naar de
Kokkel?’

‘Ja hoor, kom hier maar naast me zitten.’ Voor Japie
heen reikte hij naar het portier en sloot het secuur. Zijn arm
schampte daarbij langs Japies donkerblauwe jack. ‘Hé
zeg...’

Beteuterd keek Japie hoe een regen van dropstengels, rolletjes
snoep en repen chocola onder zijn jas uitgleden en op de ruige
automat terechtkwamen.

‘Hoe kom jij aan zoveel snoep?’ informeerde Lode
streng. ‘Allemaal van je zakgeld zeker?’ Maar het
erbarmen met dit afgewezen mensenkind stond levensgroot in zijn ogen
te lezen.

Japie zag dat niet. Hij was nog maar enkele maanden in Hageduin en
volop bezig met zijn ‘rouwproces’, zoals de staf de
afwijzing door één of beide ouders van hun kind
betitelde. Inderdaad was er eenzelfde rouwtijd mee gemoeid en
misschien wel langer en ingrijpender, dan wanneer een kind zijn
ouders door de dood verloor. Het was immers nog moeilijker te
verwerken, als je wist dat je ouders nog wel leefden, maar dat ze
niet voor je zorgen wilden? In het geval van Japie was er alleen een
vader, die een vriendin had die wel met hem trouwen wilde, op
voorwaarde dat Japie het huis uit ging. Zijn zusje, een mooi blond
kindje van vier, was echter wel welkom. Japies moeder was vorig jaar
verongelukt, maar Lode wist dat er van suïcide sprake was
geweest. Ach, Japie werkte momenteel een gamma van gevoelens af:
ontkenning, boosheid, verdriet, berusting...

Lode had zich persoonlijk ervoor ingezet om het nestkuiken van De
Kokkel zo goed mogelijk te begeleiden. Hij hoopte dat er geen
dwarsbomerij van zijn probleemjongens tussenkwam. Ety en Hans waren
er onafgebroken op uit om hem het leven op Hageduin zo zuur mogelijk
te maken, dat ondervond Lode dagelijks. Ze hadden zijn extra aandacht
voor de jongste aanwinst met jaloerse ogen gevolgd en meermalen
getracht de kleine jongen in hun macht te krijgen. Als die twee
bandieten maar niets met de berg zoetigheid te maken hadden, die nu
op de bodem van zijn wagen lag.

‘Hier is een plastic draagtasje. Stop daar alles maar in en
kom ermee naar mijn kamer. Goed begrepen?’

‘Ja meneer!’ Twee schuwe angstogen, die hem wonderlijk
genoeg aan Saron herinnerden.

Had hij het meisje daarom, vanaf het eerste moment dat hij haar
zag, in z’n hart gesloten? Omdat ze net als zijn jongens
appelleerde aan zijn mededogen en zijn behoefte om te beschermen, wat
door anderen vertrapt en verguisd werd? Nadat hij zijn auto op het
parkeerterrein voor het hoofdgebouw gereden had, bleef hij nog even
in gedachten verdiept zitten. Japie was met zijn draagtasje allang om
de hoek van de oude villa verdwenen.

Hij sloot een moment vermoeid zijn ogen. Gisteravond was het een
latertje geworden door het sinterklaasfeest. Hij had geholpen de
grote sportzaal, waar dergelijke evenementen plachten plaats te
hebben, in z’n oorspronkelijke staat terug te brengen. En
daarna had hij nog een tijdlang gestudeerd. Hij was bezig met een
studie psychologie. Meteen na de opleiding voor maatschappelijk werk
was hij vorig jaar daaraan begonnen.

Vanmorgen was hij op de gewone tijd uit de veren; hij had dienst
dit weekeind. Om acht uur was hij er even tussenuit geknepen naar
Zeewinde en nu moest hij zien uit te vissen, wat er achter dat
luilekkerland van Japie stak.

Lode klemde zijn beide handen om het stuur. ‘God, geef me
wijsheid en een zak vol geduld,’ vroeg hij onhoorbaar. Want hij
wist, dat de dikste leerboeken en de beste diploma’s niet in
deze zaken voorzagen. Daarvoor moest hij aan hetzelfde adres zijn
waarheen hij Mona Bestin verwezen had.

 

Japie, het witte draagtasje in z’n beide knuisten geklemd,
stond bedremmeld voor het bureau van meneer Arselaar te wachten, tot
deze hem door een teken van zijn hand gebaarde te gaan zitten.

Japie deed dat met de grootst mogelijke reserve, op het puntje van
de blauwe ribfluwelen zitting. Zijn benen kwamen niet eens helemaal
aan de grond. Af en toe gluurde hij vanonder z’n wenkbrauwen
naar meneer, die een telefoontje afhandelde.

‘Zo, dat was dat!’ deed Lode opgewekt, alsof er geen
enerverend gesprek met Conny geweest was. Hoe haalde ze het in haar
hoofd nu alwéér hierheen te komen? Ze wist toch dat hij
een dienstweekeind had? Enfin, dan moest ze zich zelf maar zien te
vermaken. Hij kon haar op Hageduin nu niet gebruiken.

‘Laat nog eens zien, Jaap. Ja, toe maar, schud alles maar op
m’n bureau! Dat is een heleboel, jongen. Hoeveel kostte dat wel
niet?’

‘Acht gulden vijftig,’ klonk het benepen.

‘Hoe kom jij aan zoveel geld?’

Geen antwoord.

‘Durf je het niet te vertellen? Zal ik je eens helpen? Ja?
Jij doet wel eens wat voor de grote jongens en dan geven ze jou daar
wat voor. Een paar kwartjes, of een gulden, misschien nog meer! Nou?’

Japie zweeg hardnekkig. Maar z’n dunne vingers plukten
zenuwachtig aan een punt van Lodes vloeilegger.

‘Ik zal jou eens wat vertellen, Jaap. Jij bent hier nog maar
kort. Je weet nog niet hoe alles hier precies reilt en zeilt. Je kent
de jongens hier ook nog niet zo goed als ik dat doe. Ik weet bij
voorbeeld dat ze jou nu voor onschuldige boodschapjes gebruiken. Maar
als jij hier mee doorgaat, dan vragen ze jou misschien om heel andere
dingen te doen. Dingen waardoor je met de politie in aanraking kunt
komen. Zeg eens, Jaap, dat zou jij toch nooit willen?’

Japie schudde wild met zijn hoofd. Zijn smalle koppie leek eens te
meer op een muizensnuitje.

Lode moest zich verharden om het joch niet op z’n knie te
trekken en hem over het borstelige haar te strijken.

Zeven, dacht hij, en hij lijkt geen dag ouder dan vijf. Over tien
jaar is hij misschien een tweede Ety. Die is hier indertijd ook als
zo’n knulletje gekomen. Net zo kapot en murw als dit kind. We
kunnen er met de gehele staf nóg zo aan sleutelen. We kunnen
onze theoretische kennis zo veel botvieren op deze jongens als we
willen. De een nog professioneler dan de ander; experiment zus,
ideetje zo. Wat we nodig hebben, wat dit Japie broodnodig heeft, is
liefde, warmte, geborgenheid. Zaken die hij als ieder ander kind
behoeft voor zijn groeiproces naar volwassenheid. Naar het leven,
waarvan ze tot nu toe alleen afschuwelijke karikaturen gezien hebben.
Deze eerste opvang is zo verschrikkelijk belangrijk. Er mógen
geen fouten gemaakt worden. Ik heb me persoonlijk hiervoor ingezet,
Japie. Maar ik ben ook maar een mens. En als die twee mij hierbij de
hak dwars gaan zetten, zal het een hele dobber worden om jou uit hun
klauwen te houden. Dat het met Job, Ety en Hans zover heeft kunnen
komen, ik begrijp het nog altijd niet. Ze zijn onder de ogen van de
leiding van kwajongens een stelletje misdadigers aan het worden.

Toen deed Lode het tóch! Hij zette Japie met een zwaai op
zijn knie. Als antwoord legde het kind zijn bleke snuitje tegen de
brede borst van Lode.

Een ogenblik doorflitste hem de gedachte wat Conny zeggen zou, als
ze hem hier zo zitten zag. Ze zou niets zeggen, alleen haar
geringschattende lachje vertonen, dat hem bij tijd en wijle dol
maakte. Wat was er aan Conny dat ze hem, ondanks die bedenkelijke
karaktertrekjes die hem zo mateloos irriteerden, tóch bleef
boeien? Wrevelig harkte hij door zijn blonde haar, dat al weer over
zijn voorhoofd hing. Hij had nu warempel wel wat anders aan zijn
hoofd, dan de gevoelens voor zijn vriendin onder de loep te nemen!

‘Jij hebt dat geld van Ety en Hans, nietwaar?’ vroeg
hij barser dan hij van plan was.

De jongen begon prompt te huilen. ‘Ze... ze slaan me dood
als ik het vertel,’ hikte hij. Zijn magere lijfje schokte. Hij
haalde drie-, viermaal zijn neus op.

‘Hé, denk je even aan mijn trui? Ik ben geen
zakdoek!’

Japie ging rechtop zitten. Hij zag er zo ongelukkig uit, dat Lode
zich verharden moest om door te gaan met de ondervraging. Maar het
moest! In Japies eigen belang én dat van Saron. Want hij
voelde dat zij indirect hier ook mee te maken had.

‘Praat op! Je hoeft niet bang te zijn voor die twee
kabaalschoppers. Ze proberen jou gewoon bang te maken, snap je dat
niet? In hun hart zijn het bange wezels. Ze proberen door hun grote
mond indruk te maken op jongetjes zoals jij. Wat moest je voor hen
doen? Nou?’

‘Soms een boodschap, of eh...’

‘Ja?’

‘Banden,’ fluisterde Japie gesmoord.

‘Wat banden?’

‘Van fietsen.’

‘Zo! Ben je ook een paar keer aan die van mij geweest?’

‘Maar één keer!’

‘Nou, fraai hoor! Begrijp je niet dat als ze jou daarvoor
pakken, zij vrijuit gaan? Was er nog meer, behalve banden doorprikken
en boodschappen doen?’

‘De cavia van Flip.’

‘Die is weg. Weet jij daar ook meer van?’

Japie knikte wild en ook opgelucht, dat iemand het nu wist. Iemand
die hem ondanks alles toch geen kwaad hart toedroeg. Want hij had hem
net als mamma vroeger op schoot genomen, dicht tegen zich aan. En dat
deed je toch niet, als je een hekel aan iemand had? Pappa had het
nooit meer gedaan, sinds mamma dood was. Maar tegen die nieuwe tante
deed hij wel heel lief. En tegen Iris, zijn zusje, óók.

‘Wat heb je ermee gedaan, Japie?’

‘Verkocht.’ Het was niet meer dan een siddering, maar
Lode had het toch verstaan.

‘Waar?’

‘In het dorp, bij de dierenzaak.’

‘Wie bracht jou op dat idee?’

‘Hans. Die zei dat je er veel geld voor kreeg, wel drie
gulden. Daar kun je heel wat snoep voor kopen!’

‘Snoep je zo graag?’

‘Nou en of!’

‘Maar Flip was erg verdrietig. Die heeft zó gehuild!’

‘Pff, ik net zo goed! Ik ben mijn dieren óók
kwijt. Een konijn en een hamster.’

‘Die had je hier toch niet?’

‘Nee, thuis. Maar niemand zorgt er nu voor. Mijn vader houdt
niet van dieren en m’n zusje is nog te klein. Ze zijn allang
dood natuurlijk, of verkocht. En m’n konijn wordt misschien wel
opgegeten, straks met Kerst.’

‘Ik zal er zo gauw mogelijk naar informeren,’ beloofde
Lode. ‘Maar jij koopt voor Flip een nieuwe cavia, begrepen?’

Japie knikte hevig. ‘Bent u... u bent nu zeker heel boos op
mij.’ 


Twee verhuilde, doffe ogen. En een berusting in die kinderstem om
van te janken. Lode wist op deze ogenblikken dat het goed was dat hij
dit werk gekozen had. Het zou een moeilijke weg zijn, maar ook een
die intense voldoening gaf. Omdat er een beroep op je hart gedaan
werd, steeds weer.

‘Jij bemoeit je van nu af aan niet meer met die grote
jongens. Als ze je ergens voor vragen, dan zeg je maar dat je geen
zin hebt. En je komt naar mij toe, als ze je het lastig maken op de
een of andere manier!’ 


‘Ja meneer!’

Lode zette de kleine jongen weer op zijn benen. ‘Was er nog
iets?’ Hij zag Japie zenuwachtig met zijn ogen knipperen.

Moest hij meneer Arselaar nu ook vertellen van het briefje, dat
hij nog in de zak van z’n blouse had zitten? Maar daar kreeg
hij nog een rijksdaalder voor, als hij hem had weggebracht. Wat kon
hij daar niet allemaal voor kopen! Als hij het nu nog één
keertje deed en daarna nooit weer? Hij had het briefje toch al, vóór
meneer hem gesnapt had bij de melkwagen? En beloofd was beloofd. Wat
moest hij anders tegen Ety zeggen?

Lode zag de tweestrijd op Japies gezicht. Hij kon wel ongeveer
gissen wat eraan schortte. ‘Kom!’ Hij gaf de jongen met
een tik op z’n achterste zijn congé. ‘Nu maar fijn
naar buiten, het is mooi weer. Misschien kun je  binnenkort
wel schaatsen. Kun je schaatsen, Japie?’ 

 Japie knikte instemmend. ‘Een
beetje.’ 

‘ Dan gaan wij een keer
samen schaatsen.’ 

‘ Dag meneer!’ 

 Vandaag maar eens goed in het
snotje houden, nam Lode zich voor, zodra de jongen verdwenen was. Die
heeft vast nog een opdracht uit te voeren, waar hij niet mee voor de
draad durfde te komen. 
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‘Ei
ei, kijk eens wie daar aan komt, Loes. Derc Bestin wreef zich
vergenoegd in de handen. ‘Je broer! Dat vind ik nog eens een
leuke sinterklaassurprise!’  

 Loesje miste Frank
verschrikkelijk, maar dat zou ze voor geen prijs toegeven. Zeker niet
tegen vader, die hem met zijn driftbuien en jaloerse houding gewoon
het huis uitgejaagd had. En nu had vader natuurlijk spijt. Hij zag er
nogal niet vergenoegd uit, nu Frank onverwacht tóch overkwam
om thuis sinterklaas te vieren. Loesje volstond met een
ongeïnteresseerde blik naar de weg, waar Frank uit z’n
wagentje stapte. Maar dan veerde ze overeind. ‘Hij heeft Conny
bij zich!’ gilde ze en rende al naar de hal. 

‘ Ei ei...’ zei
Derc nog eens, maar nu op een heel andere toon. In zijn altijd bezige
brein begon zich al weer een nieuw plannetje te vormen. Het
zoveelste, nadat Frank de Alfabé de rug had toegekeerd. 

‘ Dag vader! Hoe gaat
het?’ Hartelijker dan hun gewoonte was, drukten ze elkaar de
hand. 

‘ Prima, jongen! Wat een
verrassing dat je er tóch bent. Mama Mona zal opkijken en
Paula en Saron niet minder! Waar is je gast? Je was toch niet
alleen?’ 

 Frank keek naar de deur, die
nog openstond. ‘Conny knapt zich even wat op. Zij is de
aanleiding, dat ik er al wéér ben. Ze wilde graag dit
weekeind bij haar verloofde zijn. Ze belde me eergisteren op om te
vragen of ze mee mocht rijden, als ik naar huis ging. Nou, ik vond
het sneu om haar teleur te stellen en zodoende.’ 

 Conny kwam binnen. Loesje hing
aan haar arm. ‘Dag meneer Bestin. Vindt u het goed dat ik
meekom? Ik heb Lode al opgebeld, maar die heeft tot vijf uur dienst.’ 

‘ Natuurlijk meisje,
gezellig juist! Ik zal Juf even vragen om koffie.’ 

‘ Ik ga wel! Ik moet haar
toch nog groeten.’ 

 Derc wees Conny een zitplaats.
Loes sleepte meteen een poef aan en ging dicht bij het blonde meisje
zitten. ‘Wat heb je een schattig pakje aan! Zul je mammie eens
jaloers zien kijken straks.’ 

 Conny lachte. Ze had een hoge,
lichte stem. Hij klonk een beetje buiten adem; alsof ze net hard
gelopen had. Maar wel leuk. En wat zag ze er beeldig uit met die
lichte make-up en dat zilverkleurige haar. Loes zag best dat vader
geheel oog voor haar was. 

 Juf bracht de koffie, gevolgd
door Frank die een schaal met lekkernijen droeg: speculaasbrokken,
gevulde speculaas en banket. 

‘ Tast toe,’
animeerde Derc joviaal, ‘het staat ervoor. Zeg, Conny, als die
vriend van je toch dienst heeft, kun je hier net zo goed blijven
lunchen. Kan dat, Juffie?’ 

‘ Natuurlijk, meneer.’ 

‘ Nou, graag,’
accepteerde Conny vlot. ‘Dan zie ik uw vrouw ook nog even! Ze
zal misschien nog het een en ander willen weten over La Colline. Ze
blijft tot na de kerst, zag ik?’ 

 Derc schudde gedecideerd van
nee. ‘Met kerst zijn we altijd thuis, ieder jaar. Dat heb je
vast verkeerd, kind.’ 

‘ Ik dacht toch... Ze
heeft immers voor een midweek vóór kerst, plus een
volle week erna besproken? Nou ja, ik hoor dat vanmiddag wel.’  


 Conny Heijerman praatte snel
over dit onderwerp heen. Ze had de ontstemming op het gezicht van
Franks vader wel opgemerkt. Al deed hij nog zo luidruchtig vrolijk,
hij leek haar vlug op z’n teentjes getrapt en bij het minste of
geringste aangebrand. 

 Frank maakte een heel wat
evenwichtiger indruk. Vanonder haar gekrulde wimpers keek ze hoe hij
zich met de mollige huishoudster onderhield. Hij scheen erg op haar
gesteld en zij op hem. Hij was ook een enige vent om te zien. Knapper
dan Lode, al was hij niet zo robuust en ruig. Hij miste ook het
bazige, het onbuigzame, dat haar in Lode hoe langer hoe meer begon
tegen te staan. 

 Het was dan ook niet om Lode,
dat ze alles op alles had gezet zo snel al weer naar Duinwijk te
gaan. Het was om alles hier, Zeewinde, waar ze zich vorige week zo
wonderwel op haar gemak had gevoeld. Ze hield zo van luxe en comfort;
ze was van huis uit niet anders gewend. Al had ze sinds het tweede
huwelijk van haar moeder niet meer naar thuis getaald. Ze kon nu
eenmaal niet met haar stiefvader overweg, zo’n zuinige, ouwe
brompot. 

 Op haar verzoek was Frank
eerst langs de Alfabé gereden. Conny was opgetogen over het
moderne gebouwencomplex en dat had ze Frank ook gezegd. ‘Dat je
zoiets inruilt voor dat duffe handelsbureau van Pétrin!’
had ze impulsief uitgeroepen. 

‘ Ken je dat dan?’
had Frank natuurlijk meteen willen weten. 

 Hoe had ze zo dom kunnen zijn?
Het was haar van pure opwinding ontvallen. Want ze kon zich zelf niet
langer zand in de ogen strooien: Frank, met die goedogende fabriek op
de achtergrond, waar hij als enige zoon zó in kon stappen,
deed haar wat. Maar hij mocht onder geen beding weten dat ze zijn
baas kende. Héél goed zelfs... Ze had er ruim een jaar
gewerkt, maar het leek haar beter over deze episode te zwijgen. Als
hij ooit horen zou waarom ze daar was weggegaan, was het altijd nog
vroeg genoeg. Wat dat betrof leek hij weer op Lode. Die had ook geen
weet van haar vroegere avontuurtjes. Maar dat was immers verleden
tijd? 

‘ Ik heb in die omgeving
gewandeld,’ had ze luchtig verklaard. ‘Wij werken goed
beschouwd heel dicht bij elkaar.’ 

 Daar was Frank niet op
ingegaan, evenmin als op haar poging met hem te flirten tijdens de
lange autorit. Zolang zij Lodes vriendin was, hoefde ze niet op enige
toenadering van Frank te hopen, wist ze. Maar ze liet hem niet
onverschillig! Dat zag ze drommels goed aan het oplichten van z’n
ogen, telkens als hun blikken elkaar kruisten. 

 

 Precies om halfeen had Juf de
tafel gedekt. Daarna druppelden ze achter elkaar binnen. Eerst Paula.
Ze groette haar broer uitbundig, maar voor Conny had ze slechts een
flauwe handdruk. Wat moest dat vervelende kind hier nu alweer? Moest
je dat aanstellerige lachje zien, waarmee ze op vader en Frank indruk
probeerde te maken. En zo te zien lukte dat haar ook. Bah, als Saron
het zag... 

 Natuurlijk zag Saron het. Ze
kwam na Mona als laatste aan tafel.  


 Mona straalde evenals haar
jongste dochter, toen ze Conny zag. Frank was al een verrassing, maar
het knappe meisje tegenover hem maakte Mona’s dag helemaal
goed. Ze wilde niet denken aan degene die ongetwijfeld Conny’s
echtgenoot zou worden: de blonde groepsleider van Hageduin. Nog deze
morgen had hij een appel gedaan aan haar hart: wees een moeder voor
Saron. Maar ze had geen warm plekje in haar hart voor het kind, dat
vanaf haar komst niet anders dan onrust gezaaid had in haar gezin. Ze
kon het niet helpen, dat ze voor Paula en Loesje die warmte wel in
zich had, én voor Frank. Wat was ze dolblij haar jongen weer
thuis te hebben! 

 Saron volstond met een
algemeen ‘dag’, omdat ze allemaal al aan tafel zaten. Ze
had zich gehaast om op tijd te komen. De kleurtjes op haar wangen
waren misleidend. Nadat ze gebeden hadden, merkte Frank op dat Saron
nog even pips zag als vorige week. Het stak hem dat ze hem niet
omhelsde, zoals zijn zusjes. Ze had dat toch ook altijd spontaan
gedaan? 

 Recht tegenover hem zat Conny.
Hij voelde hoe haar ogen hem steeds weer zochten. Hij had het de
eerste keer al gemerkt: er was een vonk tussen hen overgesprongen,
toen ze met elkaar kennismaakten. Hij had geprobeerd zich aan haar
onmiskenbare aantrekkingskracht te onttrekken. Hij had zich na zondag
opnieuw in zijn werk begraven. Maar Conny had zélf weer
contact met hem gezocht en hij was maar al te grif door de knieën
gegaan. Maar hij wilde geen gemene zaak maken en de pas verworven
vriendschap met Lode in de waagschaal stellen. Daar paste hij voor.
Daarom negeerde hij het meisje zo veel mogelijk. 

 Hij vroeg Paula belangstellend
naar haar vorderingen in de kapsalon. Loesje moest haar
schoolverhalen aan hem kwijt. Al met al was het weer net als toen
Frank nog thuis was en hij altijd weer voor de goede sfeer aan tafel
zorgde. 

 Saron dacht met lichte paniek:
nu krijg ik straks een beurt. Wat moet ik zeggen? Dat er al weer
ettelijke onvoldoenden bij gekomen zijn? Dat ik niet oplet op school,
omdat ik steeds die harde handen van Ety voel en zijn begerige ogen
voor me zie? Omdat ik steeds dieper in de schuld kom en zelfs al geld
heb weggenomen, allemaal om die lieve dingen opnieuw in te kunnen
drinken die moeder me lang geleden geschreven heeft? 

 Stel je voor, dat ik dit eens
zeggen zou, zomaar, waar iedereen bij is! Ze zag de spotlachjes al
van mama en Loes. En ja, ook van dat mooie, blonde meisje, dat
probeerde met Frank te flirten, terwijl ze toch Lodes verloofde was.
Wat een rotwereld was het toch eigenlijk. O, kon ze nog maar zoals
eerst uithuilen tegen Franks schouder. Kon ze maar met haar verdriet
bij God terecht. Maar zou Hij haar nog willen hebben, na alles wat ze
eigenhandig verprutst had? Ze durfde niet! 

 Vanmorgen was alles ook al zo
akelig geweest. Ze had het geld, zodra ze in de winkel was,
teruggelegd onder het geldbakje. Maar ze wist, dat Jufs zuster het
maar een vreemde geschiedenis vond. Geld kon niet zomaar verdwijnen
en weer terugkomen. Ze had haar niet kunnen overtuigen van haar
onschuld. Maar ook bij juffrouw Van Angerden had ze immers niet met
de waarheid kunnen aankomen: ik heb het geld geleend, omdat ik
gechanteerd word met een brief die ik terug moet hebben, omdat hij
van mijn moeder is die ik nooit gekend heb. 

 Maar Frank vroeg Saron niets.
Hij voelde zich zo schuldig, als hij naar haar donkere kopje keek.
Wat was ze stil en bleek en eenzaam, te midden van hun vrolijke
gesnap. 

 Conny zag hoe dikwijls Franks
grijze ogen die van het in zichzelf gekeerde zusje zochten. Het
meisje met het fijnbesneden gezicht, het zusje dat geen zusje was. In
deze ogenblikken nam zij zich voor alles op alles te zetten, om Frank
voor zich te winnen. Want hier, in deze prachtige villa voelde ze
zich echt thuis. Luxe, comfort, een huishoudster die alles voor je
neerzette en vrolijkheid. Niet al die loodzware problemen, die ze bij
Lode thuis altijd weer zo nodig moesten aansnijden! Nee, Lode was
after all niet wat ze gedacht had; ze moest het maar zo gauw mogelijk
met hem uitpraten. 
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 Op zaterdagmiddag mochten de
oudere jongens van Hageduin naar het dorp, waar de meesten hun
zakgeld, zeven gulden vijftig, inruilden voor snoep, pils of patates
frites. Het was voor hen hét hoogtepunt van de week: een paar
uur zonder leiding op stap. De kleineren mochten echter niet zonder
toezicht van een groepsleider naar Duinwijk. 

 Lode had tegen tweeën de
jongsten van De Kokkel om zich heen verzameld, waaronder een heel
timide Japie, die men het woord ‘schuldig’ zonder moeite
van het gezicht kon lezen. Hij had tot nu toe de jongen scherp in het
oog kunnen houden. Hij wist dat hij nog geen gelegenheid had gehad om
een of ander karweitje voor Hans of Ety op te knappen. Als hij iets
ondernemen wilde, zou het vanmiddag zijn, leek hem. Het zou deksels
moeilijk zijn om hem in Duinwijk constant in het oog te houden. Maar
hij zou zijn uiterste best doen. ‘Kom jij maar bij mij
achterop, Jaap. Als jullie m’n fiets tenminste met rust gelaten
hebben!’ De vijf jongens grinnikten een beetje. Lode wist wel,
dat dit vijftal hem goedgezind was. De andere tien ook wel, met
uitzondering van Ety en Hans. Het zou een hele rust zijn als die twee
Hageduin verlaten zouden hebben. Maar wat er dan van hen terecht zou
komen? 

 Het was erg druk in de
winkelstraten. Veel mensen deden op het nippertje nog hun
sinterklaasinkopen. Met Japie aan z’n ene en Flip aan zijn
andere zijde, de drie anderen luidruchtig en wat overmoedig om hem
heen zwermend, werkte Lode de winkels af waar men vrij in en uit kon
lopen. Toen hij een warenhuis binnenging, zag hij Saron. Ze stond bij
de kassa af te rekenen en had geen erg in hem. In haar bruine jack en
pantalon leek ze nog een echt schoolkind. 

 Lode greep Flip bij een mouw,
om te voorkomen dat hij met de anderen naar de speelgoedhoek
verdween. Want terwijl hij op Saron lette, was Japie aan zijn
aandacht ontsnapt en via een omweg aan de andere kant van de kassa
terechtgekomen. Lode zag hoe hij bliksemsnel iets in Sarons jaszak
liet verdwijnen. Een moment aarzelde hij wat te doen. Het kon niet
anders dan toeval zijn, dat ze Saron hier ontmoetten. Had Japie
eigenlijk dat briefje bij Zeewinde moeten afgeven? En van wie anders
dan van Ety kon deze boodschap zijn? 

 Nog vóór Saron
verbaasd haar hand naar haar zak kon brengen, deed Lode dat in haar
plaats. ‘Hallo Saron!’ groette hij toen, doodleuk het
opgevouwen papier in zijn binnenzak bergend. 

 Een dieprood waasde over het
meisjesgezicht. ‘Je hebt iets uit mijn mantelzak gehaald! Mag
ik het terug?’ 

‘ Natuurlijk, meisje. Kom
maar mee. Ik wilde net met m’n jongens iets warms gaan drinken.
Doe je mee?’ 

 Sarons bruine ogen keken
smekend. ‘Ik ben nog niet klaar met m’n cadeautjes voor
vanavond. Toe Lode, alsjeblieft!’ 

 Ze stonden hier zo raar,
midden in een drukke winkel. Hij kon toch slecht hier lezen wat Ety
haar geschreven had? En hij moest het weten, in Sarons eigen belang! 

‘ Een kwartiertje maar.
Kom, meiske, maak het nu niet zo moeilijk voor me. Ik moet ook nog op
vijf kleine boefjes passen.’ 

 Lodes stem had zo’n
ongekend zachte klank, dat Saron ervoor bezweek. In vredesnaam. Hij
wist nu toch, dat ze stiekem achter zijn rug om contact met Ety
gehouden had. Er moest maar van komen wat er van kwam... 

 

 In een cafetaria fuifde hij de
jongens op een bord patates frites. Voor Saron en zichzelf bestelde
hij koffie. 

 Japie schrokte zijn bord in
één keer leeg, zonder op of om te zien. Hij wist dat
meneer hem straks op het matje roepen zou. Hij was op heterdaad
betrapt, toen hij Ety’s briefje in de mantelzak van het meisje
had laten glijden. En het leek zo’n bof, dat hij haar hier
juist zag. Hij kende haar van vorige keren dat hij haar een boodschap
van Ety had doorgegeven. Ze was Ety’s meisje zeker, dacht Japie
met een zeker ontzag. Maar wat zou Ety giftig zijn, als hij ontdekte
dat meneer Arselaar zijn briefje onderschept had. 

 Lode hield z’n koppeltje
intussen scherp in de gaten. Hij wilde geen aandacht op hun tafel
gevestigd zien. Ook Hageduiners konden zich goed gedragen, maar de
jongens moesten dat zelf waarmaken. Het was zo jammer, dat enkele
raddraaiers het voor het gehele tehuis bedierven. Met hun relletjes
en opstootjes, hun winkeldiefstallen en vernielzucht. Het ontging
Lode niet, dat Saron zat te springen om weg te komen, maar ze moest
eerst haar eigendom terug. Hij zou haar maar niet langer plagen. Ze
moest immers nog inkopen doen? Hij deed een greep in zijn binnenzak
en hield haar het briefje voor. ‘Alsjeblieft.’ 

 Ze griste het uit zijn handen.
Toen, als nam ze een plotseling besluit, gaf ze het hem terug. ‘Wat
moet ik daarmee?’ 

‘ Het is van jou.’ 

‘ Ik wil het niet eens
meer lezen. Daar, dan weet je het!’ Ze greep haar tas, haar
pakjes. 

‘ Tot vanavond!’
riep Lode nog, maar dat hoorde ze al niet meer. 

 Dat dwaze, impulsieve kind.
Nog voor ze thuis was, zou ze al spijt hebben. Als het tenminste waar
was, wat hij dacht: dat Ety haar brief in zijn bezit had en op deze
manier macht over haar had. 

 Lode sommeerde de jongens hun
jas weer aan te trekken. ‘En dicht doen ook, het wordt koud
buiten.’Joelerig en elkaar stompend stoof het vijftal achter
hem aan. In Lode woelde één grimmige wens: zo gauw
mogelijk Ety aan de tand voelen en ditmaal zou hij niet rusten, vóór
hij Sarons brief had losgepeuterd. 

 

 Een snijdende noordenwind
greep Saron, toen ze die avond zo geruisloos mogelijk Zeewinde
uitsloop. Het was tien voor zeven. Over een uur moest ze terug zijn,
dan zouden ze beginnen met surprises uitpakken. Dat mocht tot tien
uur uitlopen, daarna gingen Derc en Mona zoals ieder jaar naar
vrienden, waar ze de tweede helft van het sinterklaasfeest zouden
vieren. Vroeger werden zij dan door Juf naar bed gestuurd. Nu zou
Steven nog een poosje komen, met Lode en Conny. 

 De straten waren wit van de
kou, maar het was gelukkig niet glad. Ondanks het verre van aangename
weer, was er in Saron een hoop, een verwachting, die haar voortjoeg
op haar fiets. Het was immers 5 december? Ety zou haar over tien
minuten eindelijk de felbegeerde brief geven. Het zou vanavond haar
mooiste cadeau worden! 

 Ze was in de namiddag in
mineurstemming thuisgekomen. Ze had Lode het briefje met Ety’s
boodschap ongelezen teruggegeven, sufferd die ze was. Nu was alle
narigheid die ze zich op de nek gehaald had, voor niets geweest. Lode
zou Ety zonder uitstel op het matje roepen en deze keer zou er geen
ontkomen meer mogelijk zijn; hij had het bewijs van Ety’s
schuld in handen. Maar nauwelijks had ze haar jas en laarzen uit, of
er werd voor haar gebeld. ‘Iemand van school voor je,’
riep Loes om de kamerdeur. 

 Het was Ety. ‘Die vuilak
houdt me in het snotje. Hij is gelukkig om vijf uur vrij. Tot zolang
zal ik me wel onzichtbaar kunnen houden. In plaats van morgen, heb ik
vanavond om zeven uur een verrassing voor je, vanwege Sinterklaas.
Zelfde plaats. Ajuus!’ Zijn schorre lach had nog lang in haar
oren nageklonken. 

 

 De geblakerde resten van hotel
Royal op de Wilhelminaboulevard lichtten telkens spookachtig op, als
de vuurtoren zijn lichtbundel erover liet glijden. Hier had de wind
vrij spel en nu moest Saron de ijzige kou wel tot op haar lichaam
voelen. Ze probeerde nog wat beschutting te vinden achter de dikke
muurresten. Ze durfde niet af te dalen naar het gedeelte, dat nog min
of meer intact gebleven was, het keldergedeelte, waar voorheen de
dienstruimten zich bevonden en nu zwervers nog wel eens de nacht
doorbrachten. 

 Ze probeerde op haar horloge
te zien hoe laat het was. Het kwam haar voor alsof ze hier al uren op
Ety wachtte. Had hij een nieuwe grap voor haar uitgedacht, door haar
hier te laten bevriezen in die afschuwelijke kou? Stond hij zich
wellicht ergens te verkneuteren om haar slaafse afhankelijkheid?
Begreep hij, die zelf zonder ouders was opgegroeid, dan niet hoeveel
er haar aan gelegen was haar eigendom terug te hebben? Of... wist hij
dat maar al te goed en probeerde hij iets van zijn onvrede kwijt te
raken door haar steeds opnieuw pijn te doen? 

 Ze wachtte, klappertandend van
kou; een paar stappen heen, een paar terug. En de snijdende wind joeg
onbarmhartig door de ruïne... 

 De kerkklok liet één
slag horen, toen er eindelijk een eind scheen te komen aan deze
kwelling. Saron hoorde vlugge voetstappen. Een sprong en daar stond
Ety de Vries, donker en dreigend afstekend tegen de heldere
vrieslucht. 

‘ Braaf gewacht, zie ik.
Kom, dan gaan we naar binnen, het is hier buiten niets gedaan. Ik zal
een vuurtje stoken, dan worden we wel weer warm, schattebout!’
Hij trok Saron ruw met zich mee, een donkere gang door en nog één.
‘Ik moet om acht uur thuis zijn. Toe, geef me nu m’n
brief terug!’ smeekte ze hem half schreiend. 

 Hij liet haar zo plotseling
los, dat ze langs hem heen schoot en languit op de met glas en gruis
bedekte vloer van een kleine ruimte terechtkwam. ‘Rotmeid! Mij
er schijnheilig inluizen en dan zeker denken dat ik voor Sinterklaas
kom spelen, hè! Weet je wat jij bent? Een rijkeluiskind, een
kapitalist, een welvaartskip! En maar moeilijk doen over een paar
pop, terwijl pa z’n poen met handenvol wegsmijt. Dure feestjes,
hapjes, drank, overdaad. Ik heb het deze zomer toch met eigen ogen
gezien? Om maar niet van die uit de kluiten gewassen tiener te
praten, die met bont behangen ma van jou. Ik kots ervan als ik haar
uit dat zaakje zie komen en langs de boulevard tippelen! En nog doen
of ze hare majesteit zelf is! Kom eens hier!’ 

 Hij sleurde Saron overeind en
perste zijn mond op de hare. Ze rook de stank van een ongepoetst
gebit, bier en wat niet al. Ze slikte om haar gevoel van
misselijkheid te overwinnen. Onderwijl huilde haar hart al om wat ze
nu eindelijk toch als verloren moest beschouwen. 

‘ Zo, en nu mag jij
kiezen. Omdat het 5 december is, ben ik in een goeie bui. Of wij
maken een beetje plezier hier, jij en ik, nadat ik een lekker vuurtje
voor ons gemaakt heb, of ik mik die ellendige brief in datzelfde
vuurtje. Nou?’ 

 Saron rukte en worstelde om
vrij te komen. Maar ze had geen schijn van kans. Hij kuste haar nóg
eens en wéér. Toen echter liet hij haar los, bukte zich
en begon van papier, karton en stukken hout, een vuurtje aan te
leggen. Als verstard keek Saron toe bij die verrichtingen. Haar
hoofd, handen en vooral haar benen schenen iedere dienst te weigeren.
 


‘ Nou?’ vroeg hij
schor, zijn rug strekkend en zich langzaam, dreigend naar haar
omkerend. ‘Al besloten? Wel een beetje gauw, alsjeblieft! Op
zo’n vuurtje komen altijd lui af, dat heb ik al eerder
gemerkt.’  


 Terwijl haar hart nog
worstelde om een uitweg, een compromis, in een uiterste poging de
woorden van haar moeder te redden uit die wrede, niets ontziende
handen, stamelden haar koude lippen al: ‘Nee, nee!’  


 Zelfs omwille van moeders
brief kon ze zich niet overgeven aan die verbitterde jongen, voor wie
het woord ‘liefde’ geen enkele associatie opriep aan
tedere, betere gevoelens. Als hij die laatste überhaupt bezat...
‘Wat nee? Bedoel je dat je mij niet moet, mooie madam? Bedoel
je dat?’ Sarons benen gehoorzaamden eindelijk aan de
vluchtimpuls. Wég van die gevaarlijke dreiging, wég uit
die half ingestorte kelders. Hoe had ze het in haar hoofd gehaald
hier meerdere malen die ongebreidelde Hageduiner te ontmoeten? In
deze verlaten ruïne, aan het einde van de boulevard? 

 Maar hij haalde haar al na
enkele passen in. ‘Dat was nu net de bedoeling niet, baby! Jij
mag zo dadelijk terug naar die mooie villa en de stinkend dure
cadeaus bij de open haard. Jullie zullen je wel weer een ongeluk eten
vanavond. Jullie soort maalt niet om de honger en de ellende die er
op ditzelfde rotwereldje huizen. Wat kan het jullie schelen, hè?’ 

 Saron trilde. Als in trance
liet ze zich door Ety terugslepen naar het vuur, dat groteske
schaduwen wierp op de brokkelige muren. 

 God, dacht ze ontzet, waar
bent U? Laat U dan zien, nu, aan deze jongen. Hij heeft geen enkele
hoop, geen uitzicht meer, zoals zo veel jonge mensen. Zoals ik óók.
Bent U er wel, God? Help dan! ‘Oh!’ 

 Het laatste woordje ontschoot
haar, toen ze zag hoe Ety tergend langzaam de opgevouwen brief uit
zijn korte jack te voorschijn trok. Saron deed onwillekeurig een stap
naar hem toe. Hij schudde echter haar smekende hand ruw van zijn
mouw. 

‘ Kijk, daar gaat je
sprookje. Zie je wel, een klein beetje as, meer blijft er niet van
over. Precies zo veel als er van mijn idealen over is. Een
mislukkeling, een relschopper, een klier van een vent, andere dingen
heb ik nooit naar m’n hoofd gekregen. Al die mooie woordjes die
jouw moeder schreef, heb ik nooit gekend. Nooit één
enkel goed woord! Nooit één aai over m’n haar!
Weet jij hoe dat is? Weet jij... ’ Het was alsof er een snik in
die vreemde schorre jongensstem klonk. Maar Sarons eigen snikken
overstemden de wanhoop van de ander. Weg, verbrand, moeders lieve
brief! Nooit meer zou ze die over kunnen lezen. O, hoe haatte ze nu
Ety met zijn grijnslach en zijn kille ogen. 

 Het vuur doofde langzaam,
omdat het geen brandstof meer kreeg. Ety schopte er onverschillig
naar. Nog een moment stond hij er onbeweeglijk naar te kijken. Dan
keerde hij zich naar haar om, knipte een kleine zaklantaarn aan en
richtte die recht op het gezicht van Saron. Ontroerde hem toch iets
in dat doodsbleke gezicht? 

‘ Doe de groeten aan die
mooie Arselaar. Vertel hem maar precies wat voor rotstreken ik heb
uitgehaald. En laat hij Japie maar goed vertroetelen. Dat jong kan er
ten slotte ook niks aan doen, dat een veteraan als ik stikjaloers is
op alle aandacht die hij van Arselaar krijgt. Nou, besjoer!’ 

 

 Saron was alleen. Met de
verkoolde resten van het eens zo voorname hotel, van moeders brief en
haar meisjesdromen. Halfingestorte muren, een beetje as, een gebroken
hart. Dat bleef er nadat begerige vlammen hun honger hadden gestild. 

 Wat nu? Terug naar Zeewinde,
naar de ‘stinkenddure cadeaus bij de open haard’, zoals
Ety smalend had opgemerkt? Verrukt doen, lachen, plezier hebben om
een steengoed gedicht van vader, waar hij zelf het hardst om
schaterde? 

 Ik kan het niet, dacht ze
wanhopig. Ik hoor daar niet, ik ben zo anders. Ik heb verdriet en ik
wil daar alleen mee zijn. Maar hier kan ik niet blijven. Het is hier
zo griezelig stil, zo donker en koud! Struikelend zocht ze haar weg
door de gangen, tastend, zich bezerend en dat toch niet achtend. De
pijn binnen in haar overstemde iedere pijn van buitenaf. Het was
welhaast een opluchting om de snerpende wind weer te voelen. Saron
klauterde tegen een betonnen vloerblok op, om de begane grond weer te
bereiken. 

 Terwijl ze nog vertwijfeld
zocht naar een antwoord op de vraag wat ze nu doen moest, hoorde ze
iemand roepen. ‘Saron, Saron!’ 

 Droomde ze, of was dat echt
Frank, die daar ergens in het donker haar naam riep? ‘Saron!’ 

‘ Frank, ik ben hier!’
Met onvaste stappen - haar benen leken wel van ijs - liep ze in de
richting van waaruit de stem kwam. Ze wilde zich snikkend in zijn
armen werpen. Frank had haar gezocht! Er was geen afstand tussen hen.
Conny met haar vleiende stem was maar een hersenschim... Maar vóór
ze aan haar impuls gevolg kon geven, waren er twee sterke armen om
haar heen. Als een kind werd ze opgetild en weggedragen van die
afschuwelijke plaats, die ze nooit meer terug hoopte te zien. 

 Een stem woei haar zacht en
liefkozend tegemoet. Ze verlegde haar hoofd iets, zodat ze beter
horen kon wat die stem zei: ‘Doe me dat nóóit
weer aan, lieveling. Ik heb me nog nooit zó ellendig gevoeld
als dit laatste halfuur!’ 

 Voldaan sloot Saron haar ogen.
De warmte van de ander deelde zich mee aan haar verkleumde lichaam en
ontredderde geest. ‘Lieveling.’ Na alle narigheid, na
alle vreselijke dingen die ze zo-even had moeten horen, was dit
koosnaampje als balsem op een rauwe wond. 

 Maar toen ze o zo voorzichtig
op haar benen werd gezet en vervolgens in de auto geholpen, week de
betovering. Het was Lode die haar als een pluisje had opgetild en
gedragen. Het was Lode die zich in de opluchting van het ogenblik die
woorden had laten ontvallen. 

 Tenminste, als ze het goed
gehoord had. Op de achterbank, klappertandend van kou en als reactie
op haar avontuur, moest ze al snel tot de conclusie komen dat ze zich
vergist had. Lode’s stem was precies als anders:
kameraadschappelijk, spottend, soms een tikkeltje bazig. Frank, naast
hem op de voorbank, roerde zich bijna niet. Alleen had hij op zijn
eigen vertrouwde manier geïnformeerd of ze warm genoeg ingepakt
zat in de plaid. Ook van hem kwam er geen enkel verwijt. 
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‘ Jij gaat eerst een heet
bad nemen!’ Commandeerde Lode, toen ze bij Zeewinde waren.
‘Frank, let erop dat het echt gebeurt. Ik ga als een haas terug
naar De Koepel. Straks kom ik kijken hoe dit meisje het maakt!’
Frank hielp haar naar boven en haastte zich toen naar z’n
ouders en zusjes, die vol ongeduld op zijn terugkeer wachtten. Vooral
Mona zat op spelden. Het hele tijdschema was door Saron in de war
geschopt. Ze wist toch dat Derc en zij nog weggingen vanavond? 

‘ Waar zat dat kind nu
toch?’ informeerde ze, nog vóór Frank gelegenheid
kreeg om een en ander te verklaren. 

‘ Dat mag u op
sinterklaasavond niet vragen. Iedereen heeft dan zo zijn geheimpjes.’
Franks stem klonk afdoende. Mona zweeg mokkend. 

 Loesje kon haar mond niet
houden. ‘Je hoeft heus niet te klikken, broertje. We weten toch
wel dat Saar een afspraakje had. Moest haar vrijer natuurlijk z’n
sinterklaascadeautje brengen op Hageduin.’  


 Derc Bestin hief een
bezwerende hand. ‘Kom, jongens, het is pakjesavond. Is Saron
gauw klaar?’ 

‘ Ze neemt nog even een
bad. Het is verhipte koud buiten!’ 

‘ Nou, dan beginnen wij
vast, hoor. Het is warempel al over halfnegen!’  


‘ Dan gaan we maar eens
wat later naar Bé en Ilse.’ 

‘ Bé en Ilse? We
zijn vanavond bij Rolf en Meta!’ 

‘ Alwéér?
We zijn daar tegenwoordig of we komen er.’ 

‘ Doe niet zo overdreven
alsjeblieft, zeg! We moeten trouwens ook nog het een en ander
bespreken over La Colline.’ 

‘ Dat kunnen Meta en jij
toch samen wel?’ 

‘ Ja, maar Rolf en jij
komen immers de kerstweek? En Jetty komt een paar dagen en Harm
misschien ook.’ 

 Er schoof een donkere wolk
over Dercs welwillende sinterklaasgezicht. ‘Conny zei vanmorgen
al zoiets. Als jij maar weet, dat we met de kerst hier blijven. Bij
de kinderen!’ 

‘ Mensen, houdt toch op!
Kunnen jullie dat nu niet uitvechten, als jullie met z’n tweeën
zijn?’ verzocht Frank geïrriteerd. Dergelijk geharrewar
was weliswaar geen zondagskost op Zeewinde, maar het leek wel, alsof
hij het ginds in Loenen ontwend was. Hij kreeg er een vervelend
gevoel van in zijn maagstreek. ‘Ik zal de mand met cadeaus vast
hierheen halen,’ mompelde hij, met een blik op zijn zusjes die
hem een tikkeltje spottend aankeken. Blijkbaar deed hen zo’n
schermutseling tussen hun ouders niets meer. 

 Toen Frank de kamer uit was,
beet Derc: ‘Je weet het dus: die midweek is je van harte
gegund, maar de rest annuleer je maar mooi!’ 

‘ Ik denk er niet over!
Trouwens: tweede kerstdag zijn we weer thuis. Dan houden we ’s
avonds een instuif. Jullie mogen ook vragen wie je wilt,’ zei
Mona tegen Paula en Loes. 

‘ Nou, van mij mogen
jullie rustig gaan, ik ga toch naar m’n vriendin. Ik ben er
niet in de kerstvakantie.’ 

 Dercs boze bui verplaatste
zich naar Loesje. ‘Bij welke vriendin hang jij eigenlijk altijd
uit? Waarom zien we die nooit eens hier?’ 

 Loesje kreeg een onbedaarlijke
giechelbui. Ze zag hun gezichten al, als in plaats van José
haar broer Jorn binnenstapte en vertelde dat hij ‘de
hartsvriendin’ was. Och, mammie zou het misschien nog
interessant vinden ook; Jorn was een heel apart, artistiek type. Maar
vader zou hem natuurlijk veel te oud vinden. Hij was nog ouder dan
Frank. 

‘ Ik heb blijkbaar iets
grappigs gezegd. Maar je hebt me begrepen: die vriendin komt eerst
maar eens bij ons.’ 

‘ Dat mag ze niet van
haar ouders,’ hitste Loesje. ‘Die vinden het hier niet
degelijk genoeg voor hun dochter.’ 

 Dercs gezicht nam weer een
onrustbarende tint aan. Paula, om nog iets van de stemming te redden,
haalde vast een schaal met banket en gevulde speculaas, die Juf al
had klaargezet. ‘Zal ik maar een kopje koffie inschenken? Saron
zal zo dadelijk wel klaar zijn.’ 

‘ Goed idee!’ prees
Frank. Hij zette de plastic wasmand bij het zitje van de haard. ‘Er
is nog méér. De ouwe baas heeft dit jaar goed gereden.’
 


‘ Ik help je wel.’
Derc kwam vlug en kwiek overeind zoals z’n gewoonte was. Dat
geduvel met Mona en Loes! Altijd was er wat. En hij had zo’n
hekel aan problemen! Hij schudde zich als een poedel, gaapte
ongegeneerd en was z’n ontstemming al weer kwijt. Wat drommel,
het was pakjesavond. Hij moest proberen er iets gezelligs van te
maken. Net als vroeger thuis. 

 Jammer toch dat het allemaal
zo gelopen was: Saron dood en de verstandhouding met z’n zus
Dota door de jaren heen zo verslechterd. Ze hadden als kinderen toch
goed met elkaar op kunnen schieten. 

 Enfin, hij moest het nu op
zijn beurt waarmaken. Zijn kinderen moesten aan deze avonden later
ook met plezier terug kunnen denken. O, hij had z’n best weer
gedaan. Vooral Saron zou grote ogen opzetten, als ze dat puike
spinnewiel zag. Hij had er heel wat voor neer moeten tellen, maar dat
had hij graag voor haar over. Hij zag haar pipse snuitje zo graag
weer eens stralen! 

 Opgewekt droeg hij samen met
zijn zoon de grotere pakken naar de kamer. Het was tussen hen nooit
meer tot een echt gesprek gekomen. Derc hoopte nog altijd, dat Frank
op een goede dag zijn verstand terugkreeg en inzag dat zijn plaats
hier was, in de Alfabé. Zijn vader hield hij ook maar wat aan
het lijntje met deze vage geruststelling. Maar de oude heer was niet
gemakkelijk om de tuin te leiden. Eerdaags zou hij ook wel
doorhebben, dat de fabriek er lang niet florissant voorstond, zoals
de meeste bedrijven momenteel. Kijk, nu begon hij warempel alwéér! 

‘ Wat een cadeaus, wat
een cadeaus, mensen!’ prees hij overdreven; het meeste had hij
namelijk zelf gekocht. ‘Dat wordt...’ Midden in de zin
bleef hij steken. 

 Op de drempel stond Saron,
tenger in haar lange, fluwelen housecoat. Het fijne gezicht met de
sprekende ogen rozig van de wind en het warme bad erna. ‘Ja, ik
ben laat, hè?’ Schuldbewust schoof ze in het kringetje
bij de haard. 

 Frank reikte Saron de schaal
met lekkernijen. ‘Je bent een ronde achter, Saartje!’ zei
hij hartelijk. ‘Tast toe, meid.’ 

 Saron fleurde op, als een
bloem die zich openstelt voor de zon. Ze wist niet dat Frank zijn
gereserveerde houding even vergat, toen hij zijn vader met een
gekwelde blik naar Saron zag kijken. Die moest toch wel heel veel van
haar moeder gehouden hebben. Het zou voor iedereen hier het beste
zijn, als Saron zo vlug mogelijk het huis uit ging, net als hij. 

 Maar gek, hij dacht daarbij
niet onmiddellijk meer aan hen samen. Hij vond haar lief, ontroerend
lief, zoals ze daar in dat roze dingetje bij het vuur zat. Maar
steeds weer schoof het beeld van een stralend blonde jonge vrouw
tussen hem en zijn jeugddroom... 

 Net als zijn vader, probeerde
hij althans gedurende de komende avond alle hersenschimmen van zich
af te schuiven. 

 

 Je kon veel plezier hebben om
een malle surprise. Bij voorbeeld die gekke aap op latten, die vader
Derc gewrocht had voor Paula en die in zijn bruine staart het
eigenlijke cadeau verborg: geld voor een skipak, zelf in een
sportzaak uit te zoeken. Paula was opgetogen. Ze viel hem jubelend om
de hals. ‘Ik was er zelf al voor aan het sparen. En nu heb ik
het zomaar ineens voor elkaar!’ 

 Ze vloog naar Mona, maar die
weerde haar af. ‘Van mij heb je wat anders, liefje. Je hoeft
mij niet te bedanken, hoor!’ 

 Saron wist zelfs een lachje te
voorschijn te toveren, toen er een vreemdsoortige pop uit een doos
met een hele hoop krantenpapier bleek te komen. Hij had een felrode
haardos, waarvoor hele einden touw uitgeplozen waren, en een valse
grijns op het papier-maché gezicht. Loesje moest veel tijd
besteed hebben aan deze miniatuur van Job, de Hageduiner die Saron
nooit weergezien had. Maar dat wist Loesje niet. Ook niet dat er in
Saron iets huilde, terwijl haar mond glimlachte. 

 Alleen Frank wist hoeveel het
haar kostte om juist deze surprise, net als de anderen, luid te
bewonderen. Ze keek even schuw naar hem op. Hij stond alweer om een
nieuw pak uit de mand te vissen. Nee, hij had geen knipoog van
verstandhouding of een bemoedigend knikje voor haar over. 

 Wat had Lode Arselaar
gefluisterd, toen hij haar in zijn sterke armen naar de auto droeg?
Had ze het alleen maar gedroomd, omdat ze zó sterk verlangd
had naar een lief woordje of gebaar, zo kort nadat ze moeders brief
voor haar ogen had zien verbranden? Krampachtig knipperde ze met haar
wimpers om haar tranen binnen te houden. 

 Ze was blij, dat er een
zoekpakje voor haar kwam. Uiteindelijk moest ze naar de kelder. Derc
ging haar voor. Daar stond haar hartenwens: een antiek spinnewiel met
een bijpassend stoeltje. Het moest werkelijk al heel oud zijn en erg
kostbaar. Weifelend keek ze om naar Derc, die er jongensachtig
vergenoegd uitzag. 

‘ En?’ vroeg hij
gespannen. 

‘ Oh!’ Saron klemde
haar armen om zijn nek en toen kwamen de waterlanders tóch.
‘Veel... veel te mooi,’ snikte ze. 

‘ Maar daar hoef je toch
niet om te huilen? Ik... ik wilde je zo graag weer eens blij zien!’
zei Derc schor. Zijn hart sloeg hem in de keel om de herinnering, die
hem als een hoge golf overspoelde. Meer dan twintig jaar geleden was
het al, dat hij in de betraande ogen van de andere Saron gekeken had.
Maar zij was weggegaan, omdat hij haar met zijn emoties en attenties
was blijven achtervolgen. Hij had niet anders gekund. Maar zij had
voor hem niet meer gevoeld dan wat zusterlijke genegenheid. En die
nog niet eens zo véél. 

 Nog voor Derc van zijn emoties
bekomen was, bonkte Frank het keldertrapje af. ‘Hier wordt
hevig bedankt, zie ik!’ Zijn stem sneed. ‘Laat eens gauw
zien waarvoor al die uitbundigheid is, Saar.’ 

 Saron, die de sneer ontging,
troonde hem opgetogen mee naar haar schat. Frank moest toegeven, het
was een juweeltje. Dat moest vader een slordige duit hebben gekost.
Hij dacht aan het skipak van Paula, de stereo-installatie van Loes en
de peperdure beautycase voor mama Mona. Zelf had hij een geschenkbon
gekregen die er ook niet om loog. Hij wilde graag wat gereedschap
aanschaffen. Meneer Pétrin had hem schuin tegenover zijn
kantoor een zomerbungalow te huur aangeboden. Per 1 april gingen de
tegenwoordige bewoners eruit. Hij zou dan een heel huis ter
beschikking hebben, waar ongetwijfeld nog wel het een en ander aan
moest worden gerepareerd. Het leek hem wel, om in zijn vrije tijd
daar zijn tanden in te zetten. Maar voorlopig zou hij er thuis maar
over zwijgen. Vader scheen nog altijd de hoop te koesteren, dat hij
er in Loenen de brui aan zou geven. Hij kon beter naar iemand anders
uitkijken. Steven bij voorbeeld zou een prima kandidaat zijn. Hij zou
het hem van harte gunnen. Enfin, misschien kwam vader zelf op het
idee, als het serieus wat tussen Paula en Steven worden zou. 

 Maar intussen vroeg Frank zich
wel af, of dat nu allemaal maar kon, zulke dure cadeaus in deze
onzekere tijd. Wat jarenlang vanzelfsprekend was geweest op Zeewinde,
hoefde nog niet zo te blijven. ‘Tjonge, jonge!’ zei hij
dan ook alleen wat beduusd. ‘Dat is niet mis. Die Sinterklaas
heeft wel royaal in de bus geblazen, en dat in deze tijd van
bezuiniging!’ Hij hoorde zelf dat het wat zuur klonk. 

 Derc draaide zich zonder
verder commentaar om en nam met een paar sprongen de trap. Altijd
weer botste zijn gulle, royale karakter met de serieuze, voorzichtige
aard van zijn zoon. Hij wist in zijn hart, dat Frank gelijk had.
Dergelijke uitgaven waren niet langer verantwoord. Ze gaven op
Zeewinde het geld nog steeds met handenvol uit. En al kwam er dan uit
de boetiek van Mona ook wel het een en ander binnen, de uitgaven
dekten de inkomsten allang niet meer. Ze moesten, als het goed was,
net als iedereen een stapje terug. Maar hij durfde daar bij Mona en
de meisjes niet mee aan te komen, lafaard die hij was. Hij verschool
zich achter dierbare gedachten: met kerst bij de kinderen
thuisblijven. Alsof ze dat andere jaren ook altijd hadden gedaan! Juf
had heel wat keertjes alleen met hen de feestdagen doorgebracht.
Dikwijls was Dota dan ook van de partij, als Mona en hij er niet
waren. Zijn zuster was werkelijk dol op de kinderen. Maar Mona en
Dota lagen elkaar beslist niet, vandaar dat ze elkaar zo veel
mogelijk uit de weg gingen. 

 Nee, het was in de eerste
plaats om het geld, dat hij thuis wilde blijven. En dan om de Van der
Pijls, die er naar zijn smaak wat al te losse ideeën op na
hielden. Ze moesten dan ook niet je dat van godsdienst of kerk
hebben. En dat vond hij nu weer een ander uiterste. Niet al te vroom,
niet al te goddeloos, stond het zo niet in de bijbel? Gek, hij had
die woorden nooit helemaal goed begrepen. Schipperen is er immers
niet bij, wat God betreft? Het is ja of nee. ‘Je kiest voor het
leven, of voor de dood,’ placht zijn vader altijd te zeggen. 

 Nu moest het uit zijn! Wat
mankeerde hem toch vanavond? Wat was er toch allemaal in hem
losgewoeld? Kwam het werkelijk door die dagelijkse confrontatie met
het verleden, in de gestalte van zijn pleegdochter? Kwam door haar al
dat andere uit zijn jeugd weer boven drijven? Het moest wel, want hij
had zich jarenlang best plezierig gevoeld met z’n luxe
leventje. 

 Waarom ergerde hij zich
tegenwoordig aan Mona’s oppervlakkige gepraat en aan de
dubbelzinnigheden, waarmee de gesprekken met hun vrienden waren
doorspekt? Niet zij, maar hij veranderde! 

 Kwam het door de onrust, of
door de vage pijn, die hij de laatste tijd nogal eens voelde en die
hem soms het angstzweet op zijn voorhoofd bracht? Hij, die geen
ziekte kende! Die bekend stond om zijn onverwoestbaar sterke body.
Die trimde en afstanden liep als een knul van achttien. Ach, hij
beeldde zich maar wat in; zenuwen en anders niet. Misschien was het
wel goed er eens een weekje tussenuit te zijn. Na kerst zag hij wel
weer... 

 Hij hield zich opvallend
rustig, tot het laatste cadeau was uitgepakt, de rommel opgeruimd en
Mona de schalen met hapjes, zoutjes en zoete lekkernijen op de
tafeltjes schikte. ‘Steven komt toch nog?’ vroeg ze met
een blik op de antieke hangklok. 

‘ Ja hoor, jullie kunnen
nu met een gerust hart gaan!’ Frank hield een ogenblik zijn
moeders blik vast. Hij zag de aarzeling, die overging in een hunkeren
om weg te kunnen. Als een opgejaagd hert, altijd gereed om weg te
springen, alsof er constant gevaar loerde. Misschien lag daar de
oorsprong van haar onrust: omdat zij dingen van haar vroegen die ze
niet geven kon, omdat ze vanaf hun geboorte aan haar gerukt en
getrokken hadden. Aan haar hart, terwijl zij het niet voor hen openen
kon, omdat er maar één sleutel op paste: Mona, zij
zélf. 

‘ Ga maar!’ knikte
hij, nu zonder spotlichtjes in zijn ogen. 

 Mona herademde. 

‘ Als jullie toch nog
vrienden krijgen...’ 

‘ Ik bleef net zo lief
hier,’ probeerde Derc nog. 

‘ Bah, wat mankeert jou
de laatste tijd? Ouwe bok! Je lijkt wel een vent van vijftig, in
plaats van...’ 

‘ Negenenveertig!’
vulde Loesje treiterend aan. 

 Ze schoten allemaal in de lach
om Mona’s beteuterde gezicht.  


‘ Monatoetje,’
siste Paula halfluid. 

‘ Ach, jullie!’
Mona stoof de kamer uit naar boven, om zich mooi te maken. 

 Derc volgde langzamer. Frank
keek hem bezorgd na. Er was iets met vader. Had hij zich het feit dat
zijn zoon hem niet wilde opvolgen, misschien veel erger aangetrokken
dan Frank had gemeend? Het schuldgevoel knaagde met hevigheid in zijn
borst. Het werd er niet beter op toen hij naar Saron keek, die
ondanks de twee felle blosjes zo teer leek, naast de blonde,
welvarende Paula en Loesje. 

 Frank herademde, toen de bel
hun late bezoek aankondigde. 
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 Saron werd flink ziek, ‘op
het kantje van longontsteking,’ zei de grijze huisarts. ‘En
daarbij...’ Hij keek aarzelend naar Jufs bezorgde gezicht.
‘Waar is haar moeder eigenlijk?’ 

‘ Die werkt immers?’ 

‘ Ja ja. Enfin, hier is
een recept. Een penicillinekuur die ze beslist helemaal af moet
maken, en een hoestdrank. Als de koorts over twee dagen niet is
gezakt, waarschuwt u me dan. Eind deze week kom ik nog eens kijken.
Als deze jongedame weer op de been is, wil ik haar eens op m’n
spreekuur hebben. Je bent me veel te minnetjes, meisje!’ Hij
gaf Saron een kneepje in haar wang, drukte Jufs hand en was alweer op
weg naar een volgende patiënt. 

 Juf stuurde Teun erop uit om
het recept naar de dichtstbijzijnde apotheek te brengen. Hoe eerder
de koorts zakte, hoe beter! 

 De eerste dagen sliep Saron
veel. Soms werd ze huilend wakker uit een angstige koortsdroom. Dan
was ze weer tussen de brokstukken van het hotel en zag hoe een zwarte
gedaante op haar afsprong. Hij legde een vuur aan. Ze voelde hoe de
vlammen begerig om haar voeten lekten en gillend werd ze wakker. 

 Om beurten zochten ze de
patiënte op. Vluchtige bezoekjes, om haar niet te veel te
vermoeien en omdat ze niet goed wisten wat te zeggen tegen het stille
figuurtje, onder het gebloemde dekbed. 

 

 Woensdag in de namiddag kwam
Lode. Hij pelde een hemelsblauw pulletje uit enkele lagen papier,
vanwege de vorst. Het was opgemaakt met enkele takjes roze
miniroosjes. Saron streek voorzichtig met een vinger over de zachte
blaadjes. 

‘ Wat mooi!’
verzuchtte ze. ‘Dank je wel, hoor!’ 

‘ Ik zet ze hier naast
je, dan kun je er nog eens naar kijken,’ zei Lode opgewekter
dan hij zich voelde. Wat zag ze er slecht uit! Zodra ze beter was,
moest ze hier eens een poosje weg. Hij zou straks eens met mevrouw
Vervoort gaan smoezen. Misschien dat zij haar een paar weken in De
Koepel kon verwennen. Hoewel, ’s morgens werkte zij op de
stichting. Nou ja, er zou best een oplossing te vinden zijn. 

 Juf bracht hen thee met wat
lekkers. Saron trok er haar neusje voor op, maar Lode was
onverbiddelijk. ‘Vooruit, eten jij! Wat denk je wel? Zo’n
spriet als jij geworden bent. Weet je nog, dat ik laatst je naam door
elkaar klutste en er Rosa van maakte? Nou, Roosje, je zorgt maar, dat
je weer op zo’n bloeiend bloempje gaat lijken. Waarom dacht je
anders dat ik juist deze bloemen voor je heb uitgezocht? Een
stimulans, meisje! Je moet echt je best doen om weer de oude Saron te
worden. Beloof je dat?’ 

 Ze knikte. Maar ze dacht: de
oude Saron? Dat kan immers nooit meer? Ze had haar vertrouwen
verloren in God, in de mensen en in Frank. Ze kon nooit meer de Saron
worden van vóór de avond dat ze de zee had zien
lichten. Frank was wel bezorgd voor haar geweest. Hij had iedere
avond gebeld hoe het met haar was. Maar ze kon niet vergeten hoe zijn
ogen steeds weer die van Conny gezocht hadden. Hoe ze naar elkaar
gekeken hadden... Zou Lode dat ook weten? 

 Ze voelde opeens een
wonderlijke verbondenheid met de blonde man naast haar bed. Hij leek
zo sterk, zo betrouwbaar. Ach, wat zou ze zielsgraag alles eruit
gooien waar ze over piekerde, wat ze niet begreep! Maar eens had ze
Frank vertrouwd. Hij had alles van haar geweten en opeens had hij
haar in de steek gelaten. En die pijn, nee, die zou ze niet graag
opnieuw ondervinden. Vertrouwen kun je geen mens, had Job van
Spronsen gezegd. Ze had het nu zelf ondervonden. Zelfs de allernaaste
stelde teleur. En God, die haar alles had afgenomen... Tegelijk met
moeders brief was haar liefde voor Hem in de vlammen verbrand. Want
Hij had geweten hoeveel er haar aan gelegen was om haar bezit terug
te krijgen. Misschien had Hij haar daarom juist wel verlaten. Omdat
ze een dief en een leugenaar geworden was. Omdat ze Ety zijn gang met
haar had laten gaan en zij pas op het allerlaatste nippertje was
ontsnapt. Maar het was niet de gedachte aan God geweest, die haar had
weerhouden. Nee, de stank van zijn adem, zijn smerige handen met de
onverzorgde rouwrandnagels, zijn walgelijke woorden en de hardheid in
zijn stem. 

 Lode keek zwijgend naar haar.
Wat woelde er toch allemaal in dat donkere hoofdje? Waarom sprak ze
met geen woord over zaterdagavond? Wist ze eigenlijk, dat Ety
verdwenen was en nog steeds niet boven water? Ach nee, ze was immers
pas sinds vandaag zo goed als koortsvrij? ‘Je hebt de
hartelijke groeten van Japie!’ 

‘ Japie?’ 

‘ Het
boodschappenjongetje, dat jou wel eens een briefje bracht. Ik
vertelde hem dat je ziek was. Zo gauw je beter bent, moet je maar
eens naar hem toe gaan.’ 

‘ Ik? Naar Hageduin?’ 

‘ Ja, waarom niet? Ik ben
er óók dagelijks.’ 

‘ Dat is wat anders. Jij
werkt daar. Al begrijp ik niet...’ 

‘ Ja, ga door,’
animeerde Lode. Hij zag minuscule druppeltjes op haar voorhoofd
verschijnen, waardoor een paar kleine zwarte krulletjes aan haar huid
plakten. Verdraaid, ik ben geen arts, dacht hij, maar een leek
begrijpt zelfs, dat het kind praten moet, wil ze er geestelijk niet
onderdoor gaan. ‘Hoewel je niet begrijpt, hoe ik ooit zo’n
baan heb kunnen kiezen,’ vulde hij geduldig aan. 

‘ Ja!’ Saron keek
opgelucht. 

‘ Jij bent nu toevallig
met de grootste boeven van de stichting in aanraking gekomen en dat
betreuren wij met elkaar heel erg. Want ze zijn niet allemaal zo. De
meesten zijn gewone, aardige jongens; moeilijker, dat misschien wel.
Maar als je weet, hoeveel narigheid ze stuk voor stuk achter de rug
hebben... Neem nou zo’n Japie...’ 

‘ Ety had het óók
over hem.’ 

‘ O ja? Wat zei hij?’
Lode probeerde zijn stem niet al te gretig te doen klinken. Ieder
woord van Ety kon een aanwijzing zijn, een reden voor zijn vlucht. 

 Saron probeerde zich te
herinneren, wat hij precies gezegd had, die avond toen hij... 

 Ze voelde ineens hete tranen
langs haar wangen op het kussen druppen. Ze kon er niets aan doen.
Lode zag het wel. Hij begreep heel goed, hoe pijnlijk het voor haar
moest zijn, dat hij haar nu die laatste ontmoeting moest memoreren.
Maar hij moest weten, wat zich precies had afgespeeld. 

‘“ Doe de groeten
maar aan Arselaar. Laat hij Japie maar lekker vertroetelen. Zeg maar
dat ik stikjaloers op Japie ben...” Zoiets was het, geloof ik.’ 

 Lodes mond werd één
harde lijn. Zo zie je maar weer, Lodewijk, wat een dilettant je nog
maar bent op het gebied van internaatjongens opvoeden. Je bent zó
ingespannen bezig met de een, dat je de ander rustig laat
verkommeren, ’t Was immers toch een onmogelijke zaak, die Ety
de Vries? Niemand was het in de loop der jaren gelukt om van hém
nog iets te maken. Nee, dan Japie! In dat joch zag hij nog wel iets.
‘Zeg maar dat ik stikjaloers op hem ben.’ Dus tóch
een zwakke plek in Ety’s stalen pantser, de achillespees van
het gros van zijn jongens: een manco aan liefde! En nu was het
misschien wel te laat. O God, alstublieft, dat niet. Geef me nog een
kans om iets aan hem goed te maken... 

‘ En hoe staat het met
jouw brief? Héb je hem teruggekregen?’ vroeg hij ten
slotte, toen de stilte in Sarons kamer te lang duurde. 

‘ Nee, hij...’ Ze
snikte. 

 Lode, plotseling geïrriteerd,
viel uit: ‘Houd nu eens op met dat gehuilebalk, daar schiet je
niets mee op! Je doet er beter aan mij te vertellen, wat er precies
gebeurd is. Dat had je al veel eerder moeten doen, dan was het
allemaal niet zo ver gekomen. Wat heeft-ie met jou en die brief
uitgespookt? En ophouden met dat gejank!’ 

 Saron, overbluft, stotterde:
‘Verbrand... hij heeft hem verbrand, zaterdagavond!’ 

‘ De schoft!’
schold Lode. En toen zachter, omdat hij even tevoren nog voor die
ellendeling had gebeden en heel sterk zijn eigen onvolmaaktheid
besefte: ‘Waarom? Waarom gaf hij je hem niet terug, na al die
chantage?’ 

‘ Ik kon hem
terugkrijgen,’ fluisterde Saron, met vuurrode blosjes. Van
koorts? Van schaamte? ‘Als ik met hem... als hij...’ 

‘ Juist, ik begrijp het.
En dat heb je geweigerd?’ 

‘ Wat dacht je dan?!’
Ze vloog overeind uit haar kussens. ‘Ach natuurlijk, jij denkt
al net als de rest: De appel valt niet ver van de boom; kijk maar
naar haar eigen moeder!’ 

 Met zachte hand duwde hij haar
terug in het kussen. ‘Kom, wind je nu niet verder op, meisje.
Het is zo wel genoeg geweest. Ik moest immers wel hard tegen je zijn,
als je niet uit jezelf vertelt wat er is gepasseerd. Je begrijpt toch
wel dat ik alles moet weten?’ 

 Zij keek hem aan met haar
fluwelen ogen. Er stonden weer tranen in, maar nu zei hij er niets
van. ‘Waarom vraag je het eigenlijk zelf niet aan Ety?’ 

‘ Omdat hij sedert
zaterdagavond spoorloos is. Daarom!’ 

 Hij boog zich over haar heen
en kuste haar klamme voorhoofd. ‘Dag Roosje, overmorgen kom ik
weer. En dan wil ik beslist geen tranen zien, hoor!’ 

‘ Fijn! Blijf je dan weer
zo lang?’ 

‘ Hm. Dat ligt helemaal
aan jou, jongedame. Misschien ben je dan al wel zo ver, dat ik je kan
overhoren.’ 

 Haar gezicht betrok. ‘Praat
alsjeblieft niet over school. Ik bak tóch dit jaar!’ 

‘ Eigen schuld! Had je
maar moeten werken, in plaats van je in de nesten te draaien met
Hageduinse boeven.’ 

 Nee, daar kon ze nog niet om
lachen. Maar Lode was ervoor de dingen bij de naam te noemen. Zachte
heelmeesters, enzovoort, dacht hij, toen hij naar beneden liep. 

 

 Dat dacht hij nóg, toen
hij in de hal Mona vond, wachtend om hem uit te laten. 

 Mona Bestin leek het voorlopig
maar beter dat ongemakkelijke heerschap van Hageduin te vriend te
houden. Bovendien prikkelde het haar ijdelheid, dat hij haar als
vrouw eenvoudig niet zag, terwijl ze wist dat ze nog wel degelijk
meetelde. Als ze alleen al dacht aan al die complimentjes van Rolf...
En die was niet eens zóveel ouder dan deze blonde Viking. 

‘ Het gaat gelukkig de
goede kant weer op met onze Saron,’ begon ze liefjes. ‘Hoe
vond jij haar?’ 

‘ Hm, niet bepaald een
stralend jong meisje.’ 

‘ Ze is ziek.’ 

‘ Inderdaad.’ 

 Mona reikte Lode zijn jas en
sjaal. 

‘ Ik zit met een
vervelend probleem.’ 

‘ O ja?’ 

 Hark, schold Mona onhoorbaar.
Weet je wel wie je voor je hebt? De vrouw van de directeur van die
grote aluminiumfabriek, tussen Duinwijk en Den Haag! Besef je dat
wel, groepsleidertje van Hageduin? O, wat zou ze hem dat graag in dat
spottende gezicht willen slingeren! 

 Ze zei: ‘Ja. Ik zou
immers volgende week naar La Colline?’ Ze vond het nog steeds
een heerlijkheid om die naam zo echt op z’n Frans uit te
spreken. Het klonk. 

‘ Nou én?’ 

‘ Ik weet niet hoe het
dan met Saron...’ 

‘ Alstublieft!’ Hij
hief een bezwerende hand. ‘Geen sentimenten, spaar me. Ik zie
niet in wat voor verschil het voor Saron maakt, of u nu wel of niet
naar dat lustoord vertrekt. Dag mevrouw Bestin, de groeten aan uw
man. Ik kom overmorgen weer naar Saron kijken.’ 

 Ziedend van drift bleef Mona
achter. Haar kleine voet stampte woedend op de plavuizen. Ze
struikelde in haar haast over een punt van de pers, die schuin over
de tegelvloer lag. Ze zou Conny opbellen en haar vertellen wat een
onbeschofte dingen die vriend van haar zojuist naar haar hoofd
geslingerd had. Ze zou... 

 Met de hoorn in haar hand
bleef ze staan. Door het raam zag ze Lode staan praten met Juf, die
ze nog om een paar boodschappen had gestuurd. Ze stonden precies
onder de lantaarn. Ze zag zijn hoofd vertrouwelijk naar dat van Juf
toe buigen. Nu kon hij wel praten en luisteren, nu wél! 

 Hij had als man
ontegenzeggelijk aantrekkingskracht, een zekere ruige charme, moest
ze toegeven. Maar daarom kwam het juist dubbel hard aan, dat hij van
haar geen enkele notitie nam. 

 Nee, ze zou Conny niet bellen.
Natuurlijk niet. Maar als het zo uitkwam, zou ze het haar terloops
vertellen. Want snor zat het tussen die twee niet, dat had ze direct
al gemerkt. Even feilloos als ze wist, dat Frank haar lang niet
onverschillig liet. Voor zulk soort zaken had ze nu eenmaal een fijne
neus. 

 Zacht legde ze de hoorn weer
op het toestel. Haar boosheid was al weer wat geluwd. Waarom zou ze
zich druk maken om zo’n vlegel? Dan waren er wel anderen. 

 Hè, als ze dacht aan de
komende kerstvakantie! En volgende week eerst die heerlijke kuur in
het Institut de Beauté. Als herboren voelde je je na zo’n
behandeling, had Conny voorspeld. Volgende week... Want natuurlijk
ging ze tóch! 
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 Eerste kerstdag was Saron weer
zover, dat ze een klein wandelingetje mocht maken. Ze had de witte
wereld al enkele dagen vanachter het glas bewonderd, maar om nu zelf
dat sprookjesland te betreden... Een feest was het hier te lopen met
Frank en samen dit wonder te ontdekken! 

 Saron zoog de vrieslucht diep
in haar longen. Ze voelde hoe de verse zuurstof tintelde in haar
bloed. De gedwongen rustperiode had haar niet alleen lichamelijk,
maar ook geestelijk tot rust gebracht. Ze was weliswaar de brief van
moeder kwijt, maar ook de druk die Ety lange tijd op haar had
uitgeoefend. Ze voelde zich van een zware last bevrijd. En al die
lieve dingen die haar moeder haar lang geleden geschreven had,
stonden voor altijd in haar hart gegrift. Die kon geen mens meer
uitwissen. 

 Met wroeging dacht ze aan
Lode, die het na Ety’s terugkomst zo moeilijk had. Ety was op
die bewuste avond naar een opvangcentrum in Den Haag gevlucht en had
daar allerlei vervelende verhalen opgehangen, in het bijzonder over
Lode. Die zou hem mishandeld - hij had de blauwe plekken en striemen
getoond - en meer dan eens extreme straffen op hem toegepast hebben,
zoals een hele nacht voor zijn bed staan, geen eten, enzovoort. Maar
het vervelende van alles was, dat er ruchtbaarheid aan de zaak was
gegeven. Een radioploeg was zelfs opgerukt naar Hageduin om enkele
jongens te interviewen. Kon Ety maar ergens anders worden
ondergebracht. Maar dat zou erop wijzen, dat er inderdaad wat mis was
op de stichting, had Lode uitgelegd. Hij had er moe en verslagen
uitgezien, toen hij hen gisteren bezocht. 

 Frank had ook met hem te doen.
Het leek zo unfair: Lode die zich voor de volle honderd procent
inzette voor z’n jongens en nu in zo’n verkeerd daglicht
gesteld werd. Als Saron niet zo dom geweest was zich met Ety in te
laten, had het vast niet zo’n vaart gelopen. 

‘ Wat is het schitterend
buiten, niet, Saar? Zullen we het pad aflopen tot aan het lariksbos,
of is dat te ver?’ 

‘ Nee, ik vind het
heerlijk weer even in de frisse lucht.’ 

 Frank keek van opzij naar het
fijne gezicht. De donkere haren kroesden onder het witte angoramutsje
uit. De ogen met de lange wimpers straalden weer net als voorheen.
Saron, Roos van Saron. Hij voelde een vreemde pijn, toen hij dacht
aan wat hij haar zeggen ging. Omdat hij daar nu zelf al de
consequenties van overzag. Omdat hij zich niet kon,  niet wilde
onttrekken aan de macht die Conny over hem had. Hij schraapte zijn
keel.

Naast hem jubelde Saron: ‘Kijk toch eens, Frank, hoe de rijp
de appeltjes van de lariks versiert! Het zijn net echte slingers.’

Frank glimlachte om haar enthousiasme. Conny zou aan zoiets
voorbijgaan , wist hij. Maar ze zat hem in z’n bloed, al vanaf
hun eerste ontmoeting. Het was een proces, dat zich los van zijn
verstand en hart had afgespeeld. Het gekke was, dat hij niet eens
precies kon uitleggen wat hij voor haar voelde, nóg minder kon
hij het toejuichen. Het bracht alleen onrust, verwarring en ook een
besef van schuld. Tegenover zijn kleine kameraad, het vriendinnetje
uit zijn jeugd, en ook tegenover Lode, die het momenteel toch al zo
moeilijk had.

Deze had hem echter ten stelligste verzekerd, zelf met het plan te
hebben rondgelopen, om een punt achter zijn vriendschap met Conny te
zetten. Omdat het tussen hen helemaal niet klikte. Lode was zelfs
opgelucht, dat zij hem een stapje vóór was geweest en
hij haar niet de bons had hoeven geven. Ja, zo was Lode wel. Maar hoe
zou hij reageren, als hij vernam waarom zij een eind aan hun
verhouding had gemaakt? Voor wie hij het veld had moeten ruimen?

‘Weet je dat het tussen Lode en Conny uit is, Saartje?’
praatte hij dwars door haar enthousiasme heen.

Saron bleef pardoes staan. ‘Waarom? En waarom net nu?’

Frank haalde zijn schouders op. ‘Kom, niet stil blijven
staan, Saartje. De wind is veel te koud!’

‘Wie heeft het uitgemaakt?’ hield Saron vol.

‘Conny, geloof ik.’

‘Wat een rotstreek! Net iets voor haar. Of hij het nog niet
moeilijk genoeg heeft!’

‘Daar heb je anders zelf ook een handje aan meegeholpen,’
merkte hij fijntjes op.

‘Ja, dat weet ik wel! Daar heb ik genoeg spijt van. Lode is
enorm voor mij geweest en het enige dat ik deed, was hem een trap
nageven. Al is dat nooit mijn bedoeling geweest. Wist ik dat iemand
tot zulke gemene dingen in staat was.’

‘Arm, naïef Saartje!’ Frank stak zijn arm innig
in de hare. ‘We gaan terug, zusje. Je hebt weer een lekker
kleurtje op je wangen. Houden zo, hoor! Dan hoef ik ginds in Loenen
tenminste niet meer zo over jou in te zitten.’

‘Heb je dat dan gedaan?’

‘Wat dacht je dan? Je hebt geen erg hoge dunk meer van mij,
hè?’ 


Saron dacht aan wat hij haar zojuist over Conny verteld had. Ze
kon het niet helpen, dat ze dit nieuwtje in verband bracht met Frank.
Maar in hoeverre mocht zij hem dat kwalijk nemen? Conny was een
schoonheid, daar viel niet aan te tornen. Maar dat Frank, juist Frank
voor haar gevallen was, nee, dat had ze toch nooit gedacht. Ze moest
hem maar zo gauw mogelijk uit haar hart bannen. Hoe zou zij de
vergelijking met een rijpe, geraffineerde vrouw als Conny kunnen
doorstaan? Zij, een schoolkind? ‘Met een hoge dunk heeft het
niets te maken. Er zijn dingen die je gewoon doet, omdat je niet
anders kunt. Hoewel je zelf voelt, dat het niet goed is,’
zuchtte Saron.

‘Wat een wijsneus ben jij geworden!’ spotte Frank.
Maar hij wist, dat zij - sensitief als ze was - zijn hart al tot op
de bodem had gepeild.

 

Toen Frank en Saron terugkeerden van hun wandeling, stond er een
vuurrood wagentje voor Zeewinde geparkeerd.

‘Tante Dop!’ juichte Saron en ze trok Frank mee het
besneeuwde tegelpad langs.

Hij probeerde haar iets te temperen. ‘Pas op, het is hier
glad. Straks val je en breek je een been!’

Maar Saron hoorde niet eens, wat hij zei. Nog voor ze bij de deur
waren, ging deze al open.

Dota Bestin, een knappe, slanke vrouw van even veertig, stak beide
handen naar hen uit. Ze had hetzelfde dikke, donkerblonde haar als
Derc en Frank. Maar verder ging de vergelijking niet. Haar gezicht
was smal, de neus even gebogen, net als van de oude Bestin, wat haar
iets Grieks gaf, mede door de donkergrijze, bijna zwarte ogen, die
soms wat melancholiek de wereld inkeken. Maar haar manier van doen
was verre van passief.

‘Kom gauw in de warmte. Het is fris buiten, niet? Maar
prachtig! Heb je genoten, Sarie?’ Ze kregen een hartelijke kus
en daarna een versgezet kopje koffie. ‘Ik ben maar zo vrij
geweest,’ lachte Dota.

‘Hoe bent u erin gekomen?’ moest Frank weten. ‘We
hadden niet eens een sleutel achtergelaten.’

Dota lachte ondeugend, wat haar gezicht iets zigeunerachtigs gaf.
‘Op de aloude manier, jongetje!’

Frank lachte luidop. ‘Vuilnisbak, muurtje, platte dak... U
bent nog net een kwajongen!’

‘Zolang m’n baas me niet ziet, of mama Mona... A
propos, wanneer komen de ouwelui terug?’

‘Morgenavond. Hé, Saar, wat doe je nou?’ Ze
keken beiden verschrikt naar het plotseling wit weggetrokken gezicht.

‘Ik weet niet... zeker de warmte.’

‘Jij gaat op de bank!’ sommeerde Dota. ‘Jij hebt
het flink te pakken gehad, hoorde ik van oma. Daarom snap ik niet...
Nou, enfin. Vandaag en morgen blijf ik hier om een oogje op jou te
houden. Hebben jullie eigenlijk wel warm gegeten?’

‘Paula zou vanavond voor het eten zorgen. Ze zal zo dadelijk
wel thuiskomen.’

‘En Loesje?’

Frank haalde zijn schouders op. ‘Die is bijna nooit thuis.
Als je vraagt waar ze heen gaat, krijg je een grote mond. En altijd
het geijkte smoesje: naar een vriendin. Ik geloof er geen biet van.
Maar ja, ik kan er slecht als een politieagent achteraan.’

‘Zeker niet als je in Loenen zit. Hoe gaat het daar, vertel
er eens wat over?’

Frank ging met z’n koffie op het puntje van de bank zitten,
waarop Saron zich heerlijk lui had geïnstalleerd. De vreemde
duizeligheid trok weg en ze voelde zich niet meer zo hondsmoe als
zoeven. De hete, sterke koffie en de aanwezigheid van haar
lievelingstante en Frank deden de rest. Terwijl Frank geanimeerd over
zijn nieuwe baan uitweidde, doezelde Saron langzaam weg.

 

Samen met Paula fabriekte Dota een heerlijke kerrieschotel met kip
en rijst, waar ze allen van smulden. Na het eten kwam Juf nog
helemaal uit het dorp, om te zien of ze nog iets voor hen kon doen.

‘Maar ziel,’ zei Dota verwijtend, ‘kom je
daarvoor helemaal door die gladdigheid? En het sneeuwt ook weer. Je
lijkt wel een sneeuwpop, lieve schat!’ Ze pelde Juf uit haar
donkerblauwe pelerine. ‘Eerst wat warms met ons drinken straks.
En dan breng ik je netjes terug naar Het Ankertje, wat denk je wel?’

Jufs ogen zwommen al weer. Wat dat betrof, deed ze niet voor Saron
onder, die ook om de haverklap met haar tranen in de clinch lag.
Vooral nu ze zich nog zo snel moe voelde. Ze zaten net gezellig om de
haard, die Frank ’s middags al had aangestoken, toen Steven en
Lode hun opwachting maakten.

‘Kunnen we er nog bij, of wordt het te druk voor de
patiënt?’ vroeg Lode in de deuropening. ‘O, er is
visite, zie ik.’

Dota protesteerde met haar hand. ‘Niks visite! Ik ben een
antiek familiemeubel, dat af en toe van de zolder wordt gehaald.’

Lode stak zijn hand uit. ‘Lode Arselaar. Nou, dat antiek mag
er van mij af en een meubel...’ Zijn ogen gleden waarderend
over de slanke, goedgeklede gestalte. ‘Wat mij betreft zou ik
zeggen: een best plaatsje bij de open haard en niet op zolder!’

Dota lachte geamuseerd. Die blonde jongeman beviel haar vanaf het
eerste moment. ‘Dota Bestin, voor de Bestinnetjes nog altijd
tante Dop. Nou, je ziet maar!’ besloot ze vaag. Ze begroette
Steven en liep al bedrijvig heen en weer om hen van koffie te
voorzien.

Juf keek tevreden het kringetje jonge mensen rond. Het was niet
voor het eerst dat ze hier zo met Kerstmis zaten, zonder de ouders.
Maar, waar was Loes nu weer? Ze wilde er nu niet naar vragen; de
sfeer mocht niet vertroebeld worden. Ze moest trouwens zo
langzamerhand weer naar haar zuster. Kees, die arme stakker, was
vandaag zijn bed nog niet uit geweest en ze kon Lia toch niet alleen
voor de patiënt op laten draaien.

Frank drukte Dota terug in haar stoel. ‘Ik breng Juf even
weg en u blijft lekker zitten.’

‘Neem mijn wagen dan, hier zijn de sleutels. Dan hoef je
niet eerst naar de garage.’

Juf gaf de heren een hand. Dota en de meisjes kregen een kus.
‘Niet te laat naar je bed hoor, Saron! Tot morgenavond dan
maar!’

Dota haalde vragend haar wenkbrauwen op. ‘ ’t Is
morgen óók nog kerst. Juffie.’

Paula legde het haar uit: ‘Er is hier morgenavond een
kerstinstuif. Mammie zal haar wel gecharterd hebben, voor ze
wegging.’

Dota’s gezicht betrok heel even. Toen, met die ondeugende
grijns van haar: ‘Een soort kerstinn dus. Tja, dat is heel erg
in!’

Ze lachten allemaal.

Wat is ze nog heerlijk jong, dacht Lode. En ze doet er geen enkele
moeite voor, zoals haar broer en schoonzuster. Misschien juist
daardoor wel. Zijn blik bleef rusten op het meisje, voor wie hij zich
sinds de zomer al meerdere malen als beschermer had opgeworpen. ‘Ik
zou die raad van Juf maar opvolgen, Saron. Je moet het niet direct te
gek maken!’

‘Het is hier net zo gezellig!’ pruttelde ze tegen.
Maar ze stond even later toch gehoorzaam op.

Dota volgde dit kleine intermezzo met groeiende belangstelling.
Was het mogelijk dat die sympathieke jongeman zich voor hun kleine
Saron interesseerde? Maar hij was zoveel ouder en Saron nog maar een
kind. En Frank, hoe lagen zijn aandelen dan? Ze hadden er zo blij en
intevreden uitgezien, toen ze die middag van hun wandeling
terugkwamen. Ze wist, hoeveel hij van zijn pleegzusje hield. Ze had
gedacht, dat er heel langzaam iets moois aan het groeien was tussen
die twee.

Dota verschoof wat onrustig een blok hout met de haardtang. Nog
méér verwikkelingen in huize Zeewinde? Enfin, ze was
nog niet weg. Ze zou haar oren en ogen goed openhouden. Want Frank en
Saron lagen haar na aan het hart. En ze gunde die twee zo graag wat
geluk. Zoveel hadden ze daar in hun jeugd niet van gezien. ‘Ik
kom straks nog even welterusten zeggen!’ beloofde ze Saron.

‘Fijn. Nou, dag allemaal!’

Zo licht en blij voelde ze zich, toen ze naar haar kamer liep.
Maar eenmaal in haar bed, alleen een schemerlampje aan, herinnerde ze
zich met schrik wat Frank haar die middag had verteld. Dat het uit
was tussen Lode en Conny.

Door de komst van tante Dop was het helemaal op de achtergrond
geraakt. Ze had Lode met geen enkel woord of gebaar laten merken, hoe
erg ze het voor hem vond. Ze had zich zijn zorg als iets
vanzelfsprekends laten aanleunen, zoals al zo dikwijls. Wat was ze
toch voor een egoïst? Kon ze dan nooit eens aan een ander
denken? Vond ze alleen haar belangetjes belangrijk?

Toen Dota haar moederlijk toe kwam dekken, vroeg ze dringend:
‘Wilt u vragen of Lode nog heel even komt? Ik moet hem wat
zeggen!’ 


‘Kan dat niet tot morgen wachten? Kom, je moet nu proberen
te slapen. Daar zal morgenavond wel weer weinig van komen, met al die
drukte hier. En dat met kerst!’ Dota’s stem klonk
ontstemd.

Vader en moeder waren zo verdrietig over de gang van zaken hier.
Nu ook: zo’n hele kerstweek van huis, in zo’n peperdure
omgeving. La Colline. Ze had er wel over gehoord. Een exclusief
geval, waar op geld niet werd gekeken. En de zaak ging toch al niet
florissant, had vader verteld. Trouwens nog afgezien daarvan, er was
zo verschrikkelijk veel nood en honger om hen heen. Als je alleen
maar naar Afrika keek... Het was niet verantwoord om dan maar alleen
aan eigen pleziertjes te denken. Ze zou Derc en Mona daar morgen eens
een hartig woordje over zeggen. Daarvoor bleef ze met plezier nog een
dag langer op Zeewinde. Nou ja, plezier... Ze deed het vooral om de
kinderen. Loesje bij voorbeeld had ze nog helemaal niet gezien.

‘Ach, tante, alstublieft. Anders kan ik toch niet slapen.’

‘Nou, goed, één minuutje dan!’ Ze boog
zich over het warme gezichtje. ‘Trusten, meiske.’

‘Dag, lieve Dop. Ik ben zo blij, dat u er bent!’

En ik wou, dat ik jou hier weg kon plukken en meenemen, dacht Dota
rebels. Nadenkend verliet ze de kamer van haar nichtje.

 

‘Wat had je nou nog, juffertje?’ vroeg Lode, korter
dan de bedoeling was. Met de handen in zijn broekzakken stond hij in
de open deur. 


‘Kom even binnen, Lode!’ smeekte Saron hem. ‘Héél
even maar.’ 


Onwillig deed hij een paar stappen de kamer in. Hij wilde zich
niet laten inspinnen in die heel subtiele, dromerige sfeer, die
Sarons kamer ademde en waarin hij zo veel van haar eigen ik herkende.
Hij mocht niet vergeten, dat ze pas achttien was en nog niet verder
gekeken had dan Zeewinde en Duinwijk. Terwijl hij...

Hij zuchtte hoorbaar en herhaalde ongeduldig: ‘Nou?’

‘Ik wilde alleen maar zeggen... Ik hoorde van Frank dat
Conny en jij...’

‘Wat gaat jou dat aan?’

Ze schrok van zijn boze ogen. Ze wist niet, dat die niet haar,
maar Frank golden. Wat had Frank met Saron over Conny te praten? Hij
was mans genoeg om dat zelf te doen, als hij dat wilde. Enfin, hij
had het nu eenmaal verteld, al begreep hij niet wat Saron daarmee te
maken had. 


‘Het is mijn schuld allemaal. Ety is in alle staten, omdat
ik niets meer met hem te maken wil hebben. Hij heeft heus wei
gemerkt, dat ik hem verafschuw, terwijl hij ernaar snakt dat iemand
eens lief voor hem is. Nu wreekt hij zich op jou. Dat heeft hij
immers zelf gezegd? En als jij niet zo achter mij aan moest om op mij
te letten..

‘Wat heeft dat in vredesnaam allemaal met Conny te maken?’

‘Jij bent zoveel weekeinden op Hageduin gebleven, door al
die toestanden. Je zag Conny haast nooit. En wees nou eens eerlijk,
zij is toch niet iemand om te verwaarlozen? Zo’n beeldje als
Conny is!’

Lode greep met een quasi wanhopig gebaar naar zijn hoofd. Wat is
een jong meisje toch een wonderlijk samenraapsel! ‘Dus omdat
zij mooi is en charmant en weet ik wat meer, moet ik mijn plicht
verzaken en ieder weekeind aanbiddend naar haar staren en aan al haar
luimen en grillen toegeven? Bedoel je dat?’

‘Nee nee!’ schrok zij. Ze wist zelf niet meer wat haar
bewogen had over Conny te beginnen. Lode had gelijk, dit was een
privéaangelegenheid, waar zij niets mee te maken had. Het was
alleen, omdat ze gemeend had dat hij er veel verdriet van zou hebben,
terwijl hij op Hageduin al moeilijkheden genoeg had.

‘Ik vond het zo naar voor jou, omdat je ook al die problemen
met Ety hebt,’ verklaarde ze kleintjes.

Lodes gezicht verhelderde. ‘Jij tobberinnetje! Ga nu maar
lekker slapen en duik niet in grotemensenproblemen. Daar ben jij nog
véél te klein voor!’

‘Phoe!’ blies ze verontwaardigd. ‘Ik word al
negentien!’

‘Ja, over een half jaar! Voorlopig ben je nog een
schoolkind. Je zult het hoogstwaarschijnlijk zelfs een jaartje over
moeten doen. Je denkt toch niet, dat je zonder diploma ergens
terechtkomt in deze tijd?’

Hij gaf haar een broederlijke kus op de wang. ‘Zo, en nu ga
ik weer naar de grote mensen,’ plaagde hij.

Saron sloot met een gerust gevoel haar ogen. Hij mocht alles tegen
haar zeggen. Ze wist nu, dat de breuk met Conny hem geen hartenbloed
had gekost.
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Mona en Derc keerden tweede kerstdag in een uitgelaten stemming
terug op Zeewinde.

Mona droeg een splinternieuw broekpak: een pantalon tot aan haar
kuiten met een strakke boord en daarop een jasje met capuchon van
hetzelfde azuurblauw als de broek had. Haar gezicht, verjongd,
uitgerust, straalde zelfverzekerd. Haar blonde haar was in een
jeugdig Diana-model geknipt. Het stond haar uitstekend, alleen paste
het allemaal niet bij haar leeftijd, concludeerde Dota. Afgeschminkt
zou het helemaal een bespotting zijn. Maar ze trad hen toch
welwillend tegemoet, toen ze hand in hand op het huis toeliepen.

‘Dota, enig! We zagen je auto al staan. Ben je er al lang?’
kirde Mona. ‘Vanaf gisteren. Ik hoorde van vader en moeder dat
jullie uit waren. Vandaar dat ik een wakend oogje op jullie kroost
ben komen houden.’ 


‘Het zijn geen kinderen meer! Dag Paula, dag Frank! Waar
zijn de anderen? Hoe is het met Saron?’

‘Adagio, adagio,’ deed Frank theatraal. ‘Wég
rust! Ma, ga nu eerst eens zitten. Hallo vader!’

Derc gaf handen en liet zich voldaan in zijn eigen stoel zakken.
Hij zag er beter uit, dan toen hij wegging. De korte vakantie had hem
blijkbaar óók goed gedaan. ‘Machtig leuk van je,
zus, dat je hier de boel wat draaiend hebt gehouden. Het zijn
tenslotte ook jouw vrije dagen. Maar wij waren hard aan vakantie toe,
mama Mona en ik.’

Dota wilde een spottend antwoord geven en om dat irriterende ‘mama
Mona’ kon ze haar broer wel slaan. Maar gelukkig wist ze zich
te beheersen. ‘Saron doet een middagslaapje en Loes is ook
boven. Die is gisteravond helemaal niet boven water gekomen. Doet ze
dat wel meer, bij een vriendin blijven slapen, zonder dat iemand dat
weet?’

Derc werd rood, maar Mona zei haastig: ‘Ze heeft er voor
kerst met ons over gesproken. Wij wisten ervan, niet, Derc?’

‘Hoe was het daarginds?’ informeerde Paula. Ze had
iets mats, iets verdrietigs in haar stem. Frank had al eerder
opgemerkt, dat het tussen Steven en haar nog lang geen koek en ei
was. Zocht Steven naar iets, wat er niet was? Al was Paula misschien
niet zo oppervlakkig als ze altijd had doen voorkomen, erg diep dacht
ze over de dingen niet na; zoveel wist hij wel van zijn zusje af.
Maar Paula hield echt van Steven, daarvan was Frank overtuigd.

Het volgende half uur kwamen de verhalen los. Mona en Derc zongen
in alle toonaarden de lof van résidence La Colline. Na de thee
gaf Mona te kennen, dat ze zich wilde opfrissen en verkleden en Derc,
behaaglijk onderuit in zijn stoel, kneep een oogje dicht. Dota maakte
de thee voor Saron op een blaadje klaar en verdween naar boven.

Frank piekerde erover hoe hij zijn afwezigheid hier met oud en
nieuw aannemelijk kon maken. Hij had immers beloofd op oudejaarsavond
Conny’s partner te zijn op een gekostumeerd feest voor
personeel en gasten van La Colline?

Opeens viel Paula’s stem midden in zijn wikken en wegen.
‘Steven denkt dat ik het alleen om hém doe. Kerkgaan,
catechisatie, koffiebar, alles!’ gooide ze er halfluid uit, met
één oog op haar slapende vader.

Frank was er onmiddellijk bij. ‘En dat is niet zo?’

‘Nee. Tenminste... Ach, misschien heeft hij ook wel gelijk.
Ik weet zelf niet meer, wat ik wel of niet geloof. Als je ziet wat ze
er hier van brouwen! Neem nou die toestand vanavond. Wat heeft dat
nou in wezen met het kerstfeest zélf te maken? Ik snap het
niet! En nou ja, Steven kent ons zo goed. Hij weet precies welk vlees
hij in de kuip heeft. Hij zal zich wel honderd maal bedenken, voor
hij met een van Zeewinde in zee gaat. Ik kan hem niet eens ongelijk
geven. Alleen... ik houd van hem, zie je, al héél
lang!’ Wild trok Paula de deur open en weer achter zich dicht.

Frank haalde een hand door zijn haar. Hij keek naar zijn vader en
zag hoe die nerveus met zijn mondhoeken trok. Het leek hem niet
onwaarschijnlijk, dat hij Paula woord voor woord had verstaan. Frank
nam een tijdschrift uit de leesportefeuille en trachtte zich daarin
te verdiepen. Maar hij nam zich voor, met Steven te praten, voordat
hij morgen terugreisde naar Loenen.

 

Nog diezelfde avond kreeg Frank de kans, om Steven onder vier ogen
te spreken. Die bracht Wendy naar Zeewinde om Saron een poosje
gezelschap te houden. Beneden was het veel te druk voor iemand, die
net hersteld was van zo’n zware kou.

‘Als je het goed vindt, loop ik een eindje met je op. Ik heb
geen zin in al die mensen vanavond.’

‘Dan kom je toch bij óns? Zoveel zien we jou niet
meer!’ inviteerde Steven haastig. ‘Misschien wil Paula
ook wel mee.’

‘Paula heeft moeder beloofd af en toen een handje te helpen.
Niet dat zij zo gebrand is op die instuif, maar Juf heeft verstek
laten gaan. Haar broer is vanmorgen naar het ziekenhuis gebracht. Hij
schijnt een hartaanval te hebben gehad. Het is nogal kritiek en
daarom wilde ze haar zuster niet alleen laten. En zeker niet voor
zoiets!’ Verachtelijk wees Frank naar de deur waarachter het
gegons van vele stemmen klonk. Onderweg vroeg Steven: ‘Is je
tante voor de storm weggegaan?’ 


Frank grinnikte vermaakt. ‘Nee. Een mop! De ouwelui zaten op
spelden, dat begrijp je. Tante Dop moet van zulk soort
luidruchtigheid niet je dat hebben. Maar ditmaal blééf
ze maar zitten. Vlak voor het avondeten kon mama het niet meer
uithouden. “We hebben hier een instuif vanavond, Dota!”
zei ze heel nadrukkelijk. Tante Dop gaf mij een knipoog en antwoordde
heel enthousiast: “O, enig!” Precies zoals moeder het
zelf zeggen kan. “Dan maak ik dat ook eens mee. En dat op m’n
ouwe dag!” Met dat laatste kan ze zo lekker stangen. Ze is nota
bene nog iets jonger dan mijn moeder en vader is zelfs vijf jaar
ouder.’

‘Is ze niet even oud als Sarons moeder? Ik meen wel eens
gehoord te hebben, dat die twee maar een dag scheelden en dat jouw
grootouders hun verjaardagen tegelijk vierden.’

‘Ja, dat heb je goed onthouden!’ Frank probeerde een
aanloopje te vinden, om het gesprek op Paula te brengen. Steven moest
weten hoeveel verdriet Paula had om hem.

Maar Steven was zijn kameraad vóór. Want hij had ook
iets op zijn lever. ‘Lode is vanavond bij ons. Die heeft het op
het ogenblik ook niet zo lollig!’

‘Je bedoelt op Hageduin?’

‘Onder meer. Weet je dat die twee raddraaiers van zijn
paviljoen het hele kerstspel dat Lode met zijn jongens had
ingestudeerd, in de soep hebben laten lopen?’

‘Nee toch! Daar heeft hij gisteren niets van verteld.’

‘Dat zal wel niet. Niets voor Lode om daar uit zich zelf
over te beginnen. Die mispunten hebben aan het decor zitten modderen.
Het kwam op een gegeven ogenblik allemaal naar voren vallen. En er
waren diverse zaken verdwenen, de vleugels van de engelen bij
voorbeeld.’

Hoewel Frank begreep wat dit voor Lode moest betekenen, om voor
een stampvolle zaal zo voor schut gezet te worden, moest hij toch
even glimlachen.

‘Japie, je weet wel, dat joch met wie Lode zo veel op heeft,
kreeg het hele dak van de stal op z’n bol, juist toen hij een
paar zinnen moest opzeggen. Nou, het was een lawaai vanjewelste. De
jongen ging tekeer! En dat alles onder de ogen van de ouders en
andere genodigden. Lode had het niet meer!’

‘Ik heb gisteren niets aan hem gemerkt. Hij maakte zelfs een
opgewekte indruk.’

‘O, ja. Hij doet óók alsof hij in een
hoerastemming is, omdat het tussen Conny en hem fini is.’

‘Denk jij...’ Frank vertraagde onwillekeurig zijn pas.
‘Zou hij het zich tóch aantrekken?’

‘Hoor eens hier, hij had al zo’n klein jaar omgang met
haar. En hoewel ik in de verste verte niet snap, hoe een kerel als
Lode op zo’n modepop vallen kan, hij zag blijkbaar toch méér
in haar dan enkel een fraaie buitenkant.’

Frank maakte een paar onbedoelde glijbewegingen. De sneeuw was op
sommige plaatsen glad, daar waar ze was platgereden en weer
opgevroren. Uit Stevens woorden bleek overduidelijk, hoe hij over
Conny Heijerman dacht. Zou Steven vermoeden, hoe het met hem gesteld
was? Zou hij hem verachten als hij wist, dat hij met Conny een
afspraak had, terwijl het maar net af was tussen Lode en haar?

Frank durfde over Paula niet meer te beginnen. Hoe kon hij die
bloedserieuze Steven op zijn vingers tikken, terwijl hij het met zijn
eigen geweten tegenwoordig zo op een akkoordje gooide? Was hij dan
zo’n slappeling, zo’n vent zonder ruggengraat, dat hij
niet verder keek dan Conny’s mooie gezicht en prachtige figuur?
Wat wist hij ten slotte van haar innerlijk af? Niets, zo goed als
niets. Tussen hen was het nog nooit tot een echt gesprek gekomen. Wat
oppervlakkig gekwek, dat hem thuis altijd zo geïrriteerd had. En
nu koos hij uit eigen wil precies zo’n oppervlakkig type. Nou
ja, uit vrije wil... Wat had Saron ook weer gezegd? Er zijn dingen
die je doet, omdat je gewoon niet anders kunt. Daarmee had Saron de
spijker precies op de kop geslagen. Hij kon niet anders. Conny
verlamde zijn wil en denken, die dekselse meid!

Behoedzaam leidde hij het gesprek in veiliger banen. Hij hoopte
dat Steven niet merkte, dat het onderwerp ‘Conny’ voor
hem zo geladen was.

Maar Steven was niet voor niets al zo veel jaren met Frank
bevriend. Dus tóch, dacht hij teleurgesteld, ik heb ’t
wel goed gezien. En hij gaat subiet zijn ongeluk met haar tegemoet.
Lode heeft dat gelukkig bijtijds ingezien, al zal hij het er best
even moeilijk mee hebben. Zij is zo’n gevaarlijke vrouw die een
man in vuur en vlam kan zetten. Maar waarom juist Frank? En wat kan
ik doen? In zulke zaken sta je als buitenstaander immers machteloos?

Toen dacht hij aan zijn eigen twijfels. Waarom durfde hij het niet
aan met Paula? Waarom nog steeds die reserve? Bleef Zeewinde dan
altijd z’n tentakels uitsteken? Naar Paula, Loesje, Saron én
naar Frank, zoals hij zojuist begrepen had. Geen van de vier was
zonder kleerscheuren uit hun kindertijd te voorschijn gekomen. Waarom
beseften ouders als Derc en Mona niet, hoe ze door hun manier van
leven steeds schaduwen zouden blijven werpen op het leven van de aan
hen toevertrouwde kinderen? Kon Paula het helpen dat haar jeugd zich
op Zeewinde had afgespeeld? Waarom zag hij haar toch altijd tegen de
achtergrond van die witte luxueuze villa en die imponerende fabriek?

Was hij béter, omdat zijn wieg in een zo heel andere
omgeving had gestaan? Minder duur, maar bezield door liefde, zorg en
onderling respect. Waar al vroeg werd gewezen op het enig werkelijke
houvast in het leven: God. Die de wereld, die zó volmaakt uit
Zijn handen was gekomen en door mensenhanden zo grondig verpest, tóch
nog altijd de moeite waard vond. Die de mensen desondanks zó
liefhad, dat Hij Zijn eigen Zoon naar die wereld zond, om er te
lijden en te sterven, om voor hen eeuwig de schuld te betalen.

Het was een voorrecht in een omgeving als de zijne op te mogen
groeien, geen verdienste. Daarom mocht hij Paula niet laten vallen om
haar achtergrond. Ze hielden immers van elkaar? Dan moest de rest
toch óók goedkomen? Hij kon toch voor haar bidden en
haar de weg wijzen?

Ik mag Frank niet hardvallen, besloot Steven zijn gepieker, toen
ze al vlak bij De Koepel waren. Hij heeft goed beschouwd maar een
rare jeugd gehad. Jarenlang heeft hij zich ingezet voor zijn zusjes
en aan zich zelf kwam hij nooit toe. En nu, goed en wel van huis weg,
raakt hij verstrikt in de netten van een vrouw als Conny...

En hoe moet het nu met Saron? Als zij merkt dat ze voorgoed bij
Frank heeft afgedaan, krijgt ze wéér een knauw. Zij was
zo bijzonder op Frank gesteld, het arme schaap.

‘Zo, we zijn er!’ constateerde Steven opgelucht.

Maar beiden hadden een zeer onvoldaan gevoel. Tussen hen was niet
gezegd, wat er eigenlijk gezegd had moeten worden.

 

Op Sarons kamer was het behaaglijk warm. Wendy had de Marokkaans
leren poef naar de radiator gesleept en leunde er nu met haar rug
tegenaan. Saron zat naast haar op de grond in haar geliefkoosde
houding: de benen onder zich opgetrokken en alle kussens die ze
vinden kon, achter zich opgestapeld. Een blad met lekkernijen stond
tussen hen in. Op het lage tafeltje in de hoek pruttelde het kleine
koffiezetapparaat gezellig door, het sinterklaascadeau van Mona.

Wendy genoot. Haar ronde, nog wat kinderlijke gezicht, met het
eigenwijze wipneusje en de klare ogen, van hetzelfde heldere blauw
als die van Steven, drukte niets dan tevredenheid uit. ‘Wat heb
jij toch een mooie kamer, Saron! Nu weer dat enige spinnewiel. Heb je
het al gebruikt?’

‘Nee, er is nog niets van gekomen. Misschien komende week.’

Het dure geschenk van vader was aanleiding geweest voor een felle
woordenwisseling tussen mama en hem. Ze was er ongewild getuige van
geweest, omdat het pal voor haar deur plaatsvond, dezelfde dag dat
Mona met haar vriendin zou afreizen naar het kuuroord op de Veluwe.
‘Het is wel twee keer zo duur als het cadeau van Paula en Loes.
Denk je dat ik gek ben!’ had Mona hem stampvoetend toegebeten.
‘Altijd moet je haar voortrekken en waarom? Omdat je nog met
iedere vezel vastzit aan het verleden. Maar laat mij je geheugen dan
eens één keertje opfrissen: ze móést jou
niet, die Franse madam. Of ben je dat soms vergeten?’ 


‘Stil toch!’ had vader gesmeekt. Hij had haar
blijkbaar meegetrokken naar hun kamer. Ze had tenminste niet kunnen
verstaan, wat hij op Mona’s beschuldiging had geantwoord.

Sindsdien had ze er over gepiekerd, wat Mona precies had bedoeld.
Toch niet... Bedoelde ze met ‘madam’ haar eigen moeder
soms? En zou vader Derc? O, nee, dat zou afschuwelijk zijn, dat kon
niet, dat mocht niet! Maar waarom eigenlijk niet? De eerste Saron was
van vader Derc net zo min een zuster als zij van Frank. En zij
koesterde immers ook al heel lang een grote ‘genegenheid’
voor hem? Waarom kon vroeger niet het tegenovergestelde zijn gebeurd?
Dat vader van haar moeder gehouden had, ja, het zou kunnen. Het zou
ook een heleboel verklaren, Mona’s achterdocht en jaloezie bij
voorbeeld. Toonden de foto’s niet, dat ze sprekend op haar
moeder leek?

Verwende vader haar daarom de laatste tijd zo? Ja, mama had
gelijk: het spinnewiel was veel en veel te kostbaar voor een
sinterklaascadeautje. Hij had het dan ook niet aan haar, maar aan die
andere Saron gegeven. En toen ze hem, verrast als ze was, om de hals
gevallen was, had hij niet haar, maar de eerste Saron in zijn armen
gehouden. Het moest afschuwelijk zijn om dagelijks herinnerd te
worden aan een zeer pijnlijke periode, die je voorgoed afgesloten
meende. Mona had het begrepen. En Frank. Ze zag weer die eigenaardige
blik van hem, toen hij naar de kelder kwam om te zien waar ze zo lang
bleven. Zou ze er tante Dop naar vragen? Die wist natuurlijk ook
alles van wat vroeger gepasseerd was. Maar wat gaf het, als ze haar
vermoedens bevestigd zag?

Er was maar één oplossing: ze moest hier zo gauw
mogelijk weg. Zij zaaide hier alleen maar onrust en tweespalt. Ze zou
vader vragen of ze op kamers mocht, in Den Haag bij voorbeeld. Dan
zat ze meteen dichter bij haar school. En over een maand of wat kon
ze proberen werk te zoeken. Misschien lukte het haar ergens in een
winkel. Zakken deed ze tóch en ze wilde niet weer naar school.
Ze mocht niet langer teren op het geld van vader. Moeder Saron had
niet van hem gehouden; zelf kon ze ook niet meer dan wat
oppervlakkige genegenheid en dankbaarheid voor hem opbrengen.

‘Saron, wat is er toch? Je staart maar voor je uit en zegt
helemaal niets!’ Van heel ver keerde ze terug naar haar
plaatsje op de grond. Naar Wendy, die haar verontwaardigd aankeek.

‘Het kwam door dat spinnewiel,’ zei Saron vaag. ‘Zo’n
antiek ding heeft een heel eigen verleden. Soms, als ik ’s
nachts wakker lig, zie ik er iemand achter zitten. Met lange rokken,
versierd met strikken en stroken. Dan hóór ik het wiel
snorren. Heel griezelig!’

‘ ’s Nachts moet je slapen,’ imiteerde Wendy
haar moeder. ‘Vooral als je pas ziek geweest bent. Mag ik de
koffie inschenken?’

‘Graag.’

Met het roomkannetje in haar hand liep Wendy naar de deur. ‘Moet
je horen wat een kabaal!’

‘Dat wordt straks nog wel erger. Als ze de muziek
aanzetten.’

‘Doen ze dat vanavond dan óók?’

‘Ja zeg, waarom niet?’

‘Nou, ik dacht, het is kerst...’

‘Pff, of dat verschil maakt!’

‘Maar als er zoveel lawaai is, kun je helemaal niet fijn
denken, aan wat het kerstfeest echt is. Aan het Kind in de kribbe en
hoe de engelen zongen. De herders die Hem vonden, de wijzen uit het
Oosten die geschenken kwamen aanbieden...’ mijmerde Wendy, haar
koffie roerend.

‘Niet iedereen vindt het fijn om te denken. Als je denkt,
word je vaak zo onrustig en bang. Er gebeuren zoveel erge dingen en
er wordt zoveel over oorlog gepraat. Als ik daar zelf over nadenk,
dan raak ik helemaal in paniek. We zijn toch jong? We willen toch
graag leven en...’ 


Wendy’s ronde gezicht stond heel ernstig. ‘Maar als je
God liefhebt, als je op Hem vertrouwt en niet op mooie beloften van
iemand, van een president of wie ook..., dan hoef je toch niet in
paniek te raken? Hij houdt toch de hele wereld in Zijn Hand?’

‘Dus jij bent nooit bang?’

‘O jawel, vaak genoeg. Ik weet nog heel goed hoe bang ik
was, toen pappie... en hoe we samen gebeden hebben.’

‘En toch hielp dat niets. Ik heb ook altijd gebeden, maar
wat ik vroeg, kreeg ik niet.’

‘En daarom doe je het niet meer,’ begreep Wendy
pienter. “‘God is geen Sinterklaas,” zegt mamma
altijd. Je bidt niet om Hem je verlanglijstje op te geven. Maar omdat
je Hem liefhebt en door te bidden zo dicht mogelijk bij Hem wilt
zijn. Dichterbij kan nu nog niet. Maar dan is Hij er ook echt en Hij
helpt je vast en zeker. Ook als je bang bent en vertelt waarom. Dan
word je rustig en krijg je weer hoop. Want we moeten hopen, voor nu,
voor later. Alles Is niet hopeloos, alles kan anders. Maar dan moeten
we weer leren om elkaar lief te hebben.’

Verbluft keek Saron naar het licht blozende gezicht van het
vriendinnetje, dat ze nog altijd als een kind zag. Hoe oud was Wendy
helemaal? Krap zestien en dan zulke woorden! ‘Hoe kom jij aan
al die wijsheid?’ spotte ze.

Wendy deed of ze het niet merkte. ‘Wij praten thuis veel,
dat weet je toch nog wel? Steven en Benno, en er zijn zo vaak
“aanlopers”. Maar misschien ben je dat wel vergeten. Jij
komt haast nooit meer.’ 


‘Je weet best waarom!’

‘Ja. Je bent bang dat je die jongens van Hageduin tegen het
lijf loopt.’ 


‘Precies. Ik wil die lui nooit meer zien!’

‘Je mag niet te hard over hen oordelen. Ze hebben zoveel
meegemaakt vroeger.’

‘O, en ik heb het altijd even fijn gehad. Ja nou!’

‘In vergelijking met hen wél.’

Op dat moment kwam er van beneden een golf muziek, die alle
stemmenrumoer en gelach overstemde.

Wendy legde haar arm om Sarons schouder. ‘Ik weet toch wel,
dat het voor jou hier lang niet gemakkelijk is. Kon ik je maar
helpen. Kon je maar bij ons komen. Ik zou het zo fijn vinden. En
mamma ook. Ze heeft dat al vaak gezegd.’

‘Jij bent een schat en je moeder ook. Maar ik moet zelf
proberen om m’n weg te vinden. Ik wil niet wéér
een ander tot last zijn. En jouw moeder heeft genoeg aan haar eigen
verdriet.’

‘Maar zul je dan niet vergeten, waar we het zo-even over
gehad hebben?’ drong Wendy aan. ‘Alleen red je het niet,
dat heb je zelf toegegeven.’ 


‘Ik weet het niet... Op het ogenblik ligt alles binnen in
mij overhoop.’ 


‘Kom je gauw weer eens naar De Koepel?’

‘Ik zal zien. Misschien als ik zeker weet daar niet die vent
te ontmoeten. Want hij komt zeker nog wel gewoon bij jullie?’

‘Nadat hij weggelopen is, heb ik hem niet weer gezien. Maar
ja, als hij komt, kunnen we de deur niet voor hem dichtgooien. Dat
zou niet erg christelijk zijn, wel? Hij ligt óók met
alles overhoop, dat weet je.’ 


Saron probeerde haar stijve benen te strekken. Ze had geen zin om
nog meer te praten, al had dit gesprekje met Wendy haar toch wel
goedgedaan. ‘Nu schenk Ik koffie, of liever iets fris?’

‘Ja, ik zag daar tonic. En mag ik dan een kerstplaat
draaien?’

‘O, ga je gang. Je zult er alleen niet veel van horen.’

‘Daar ben ik ook bang voor. Mensen, wat een herrie!’
zei Dota in de deuropening. Ze hadden haar niet eens horen aankomen.
‘Ik kom even bij jullie buurten. Mijn hoofd doet pijn van die
harde muziek.’

‘U had veel beter vanmiddag weg kunnen gaan. In ieder geval
stukken beter dan je de hele avond te lopen ergeren. Dat deden Frank
en ik ook altijd.’

‘Ik wilde er Paula niet alleen voor op laten draven. Jullie
moeder is nu eenmaal gewend, dat alles voor haar wordt gedaan. En Juf
is er niet. Maar...’ deed Dota opgewekter dan ze zich voelde,
‘hier is het knusjes, kinderen. Paula komt straks ook nog even.
En dan beloof jij wel om niet te laat te gaan slapen, Saartje? Hé,
wat is dat, een kat?’ 


‘Het komt in ieder geval van buiten,’ meende Wendy.

‘Nee, nee, wacht eens, ik geloof...’ Saron deed het
zijraam open. Nu hoorden ze het geluid duidelijker. Het was geen kat,
maar een kind dat hartverscheurend huilde. ‘Mamma, mamma!’

Saron sloot het raam weer. ‘Dat is het kleintje van onze
nieuwe buren. Die zijn ook beneden.’

‘En kun je dat hier helemaal horen? Er zitten twee grote
tuinen tussen!’ 


‘Het wurm is natuurlijk doodsbenauwd, alleen in zo’n
groot huis.’ 


‘Is er dan geen oppas? Of hoe gaat dat dan?’ vroeg
Dota naïef.

‘In het gunstigste geval staat er beneden een babyfoon. Maar
door al dat gekakel en die muziek hoort geen mens het, als er iets
aan de hand is. Dat merk je toch wel? Dat kind gilt maar en gilt
maar.’

‘Ik ga er heen!’ Dota stond gedecideerd op. ‘Mooie
ouders tegenwoordig. Vroeger...’

‘Ouderwets tantetje, toe, bemoeit u zich er nu niet mee. Dan
maakt u alleen maar kwade gezichten. En u bereikt er alleen mee, dat
ze u nóg antieker vinden, dan ze al doen!’

Dota grinnikte, precies zoals Frank dat doen kon. ‘Mij een
zorg. Ik wil mezelf zijn en geen kuddedier dat in de massa opgaat.
Als ik iets abnormaal vind, dan vind ik dat abnormaal. Ook al heb ik
de hele meute tegen. En nu ga ik naar beneden!’

‘Toe, tante Dop...’ smeekte Saron. Ze wist hoe mama
Mona reageren zou. En vader Derc, al zou hij het achter een grapje of
een lach verbergen. Ze waren immers doodsbenauwd om uit de toon te
vallen?

‘Maken jullie je nu maar niet zenuwachtig. Probeer samen nog
maar iets van de kerstsfeer te redden. Dag, ik kom straks nog
welterusten zeggen.’ 


‘Blijft u slapen?’

‘Ik blijf tot het bittere einde!’ beloofde Dota
plechtig. ‘Dat had ik misschien al eens veel eerder moeten
doen. Enfin...’

‘Ik vind haar lief!’ zei Wendy heftig, toen Dota
vertrokken was. ‘En eerlijk en betrouwbaar!’

‘Dat is ze ook Maar ze maakt wel vaak vijanden. Juist omdat
ze eerlijk is!’

Om het huilen, dat nog steeds van buiten klonk, en het geschetter
van beneden, zetten ze de kerstmuziek wat harder. Toen probeerden ze
wat tante Dota hen had gezegd. Ze luisterden stil naar de prachtige
klanken, die vertrouwde melodieën van de kerstliederen. Zacht
neurieden ze mee.


 


   


  21

     

Derc Bestin wist het gevoel van rustig-ontspannen, stressvrij
zijn, al weer lange tijd achter zich te hebben gelaten. La Colline,
het kuuroord even buiten Loenen, plus de korte wintersportvakantie
eind januari in Oostenrijk, hadden maar even geholpen. Nu was er weer
voortdurend die vreemde, drukkende hoofdpijn, die allengs zulke
vormen aannam, dat Derc op een avond in april eindelijk de moed vond,
om een afspraak met zijn huisarts te maken. Hij met zijn sterke,
onverwoestbare body kwam immers alleen maar voor sportkeuringen bij
een arts? Maar enfin, zo ging het gewoon niet langer. Als de beste
man hem door middel van een paar pilletjes van die ellendige pijn af
zou kunnen helpen, zou hij hem erg dankbaar zijn.

‘U zult het roer radicaal om moeten gooien, meneer Bestin.
Uw bloeddruk is verontrustend hoog. Die moeten we naar beneden zien
te krijgen. U moet het heel kalm aandoen. Zoutloos eten, niet roken
en geen alcohol. Bovendien zal ik nog medicijnen voorschrijven. En
dan iedere week laten controleren.’

Derc was opgelucht in zijn auto gestapt. Te hoge bloeddruk hadden
zo veel mensen. In zijn hart was hij vuurbang geweest, dat dokter
Hofstee iets anders zou constateren. Onlangs nog hadden ze bij de
Alfabé afscheid moeten nemen van een enthousiaste jonge kerel,
die ook geruime tijd geplaagd was door hevige hoofdpijnen. Hij bleek
een tumor te hebben in zijn hoofd en wel op een zo ongelukkige
plaats, dat er niet geopereerd kon worden.

Nee, net wat de dokter zei: hij zou het wat kalmer aan gaan doen,
niet te veel zout en een borreltje minder; roken deed hij als
sportman toch al niet. Maar in de praktijk kwam er maar bitter weinig
terecht van de adviezen, die de arts op bezorgde toon had geuit.

Mona had spottend gevraagd, wat hij nog wél mocht. En of ze
zich er op in moest stellen, voortaan met een bejaarde op stap te
moeten gaan. ‘Vroeg naar bed, niet drinken, geen zoutjes en
hapjes,’ had ze laatdunkend herhaald. ‘Nou, gezellig
hoor. Denk je eens in wat dat voor mij betekent! We kunnen op die
manier toch nergens meer aan meedoen?’ Typisch Mona, die bij
alles het allereerst aan zichzelf dacht.

Juf had van meet af aan heel consciëntieus voor hem apart
gekookt, zonder één grammetje zout, hoewel dat veel
extra werk voor haar moest betekenen.

De pillen nam hij eerlijk gezegd alleen in, als de pijn in zijn
hoofd zo erg werd, dat die hem belemmerde zijn zakelijke afspraken en
besprekingen naar behoren na te komen. Zoals vanmorgen. Dan greep hij
automatisch naar het doosje, dat hij altijd bij zich droeg en dat hem
verlichting brengen moest.

Derc stutte zijn hoofd in beide handen. Vóór hem op
zijn bureau lag het ontwerp van een nieuwe display voor diverse
nutsinstellingen en verzekeringsdiensten. Het moest een zuiltoren
worden voor informatiefolders, zoals ze ook wel aan bankkantoren
hadden geleverd. Het frame moest van buismateriaal en draad worden
vervaardigd, de folderunits, het informatieblok, de kap en de voet
van polystyreen. Hansma, de ontwerper, had het beslist goed voor
elkaar.

Derc sloot een moment zijn ogen. Frank zou dit ook gekund hebben.
Hij had het er nog met hem over gehad, toen hij een paar weken
geleden een zondagje over was met Conny.

‘Hoe zou jij nu deze opdracht van de nutsbedrijven oplossen.
Frank?’ had hij hem gevraagd, nadat hij hem de wensen van de
cliënt kenbaar had gemaakt.

Frank had een schetsje gekrabbeld en enkele bijzonderheden
opgeschreven, die vrijwel overeenkwamen met Hansma’s tekening.
‘Ik zou verwisselbare panelen nemen, van kurkplaat bij
voorbeeld of, nog beter, van perspex. Daarachter kunnen affiches
worden opgeplakt, om beschadiging te voorkomen.’

Dit had Derc aan Hansma doorgegeven en deze had enthousiast
geknikt. ‘Heel goed idee, meneer Bestin. Aan deze mogelijkheid
had ik zelf nog niet gedacht.’ Ik ook niet, dacht hij moe. Maar
Frank wel. En nog steeds volhardt hij in dat absurde Loenense plan.
Zit daar op zo’n klein snertkantoortje, terwijl hij hier...

Traag tastten zijn vingers naar de haak van de huistelefoon.
‘Leny, wil je even komen?’

Leny Peeters, zijn secretaresse, was er vrijwel meteen. Ze schrok
van het rood opgezette gezicht van haar baas. ‘Is er iets?
Voelt u zich niet goed?’ informeerde ze met grote schrikogen.

Derc wuifde met zijn gewone onverschilligheid haar bezorgdheid
weg. ‘Barstende koppijn. Het is ook gek druk geweest, de
laatste weken voor Pasen. En nu ineens die idiote warmte. Het lijkt
wel zomer. Wat ik zeggen wilde, ik ga er een paar uurtjes tussenuit.
Thuis even liggen. Zeg de afspraken voor vanmiddag maar af. Morgen
ben ik weer helemaal present. En kijk niet zo angstig, meisje. Die
baas van jou kan wel tegen een stootje, hoor. Niets aan de hand!’

Het meisje vertrok. Bij de deur keek ze nog even om. ‘Het
allerbeste en beterschap,’ wenste ze.

‘Bedankt!’ riep hij monter, maar toen de deur zich
achter haar sloot, borg hij zijn hoofd, dat scheen te zullen barsten,
opnieuw in zijn handen. Maar zijn hart kon de angst niet meer bergen.
Die stroomde als een verlammende zekerheid door zijn hele lichaam. Er
is iets finaal mis met mij, wist Derc. Strompelend, één
hand tegen zijn slaap gedrukt, bereikte hij zijn wagen.

‘God,’ zei hij met een halve snik, ‘ik voel me
zo ziek, ik ...’ Slingerend reed hij de korte afstand naar
Zeewinde.

 

‘Wat ben jij ingemeen!’ riep Loesje stampvoetend. Haar
blauwe ogen spoten vuur. ‘Je vergeet het liefst, dat je maar
een pleegkind bent en blij mag zijn dat pappie en mammie jou genomen
hebben. En in plaats van iets terug te doen, verraadt je een van je
huisgenoten. Bah!’

In Sarons donkere ogen glinsterden tranen. Ik bén geen
pleegkind, ik ben geadopteerd, zou ze willen antwoorden. Ze zei
echter: ‘Ik heb jou niet verraden, dat weet je best. Ik heb
alleen gezegd, dat je beter niet met die Jorn om kunt gaan. Paula
zegt het ook.’

‘Paula! Dat is zo’n zacht eitje tegenwoordig. Jakkes,
allemaal om zo’n dooie diender van een Steven. En dan te
bedenken, hoeveel pret Paula en ik altijd samen hadden! ’t Is
dat mammie hier nog wat leven in de brouwerij brengt, maar anders...
Slap gedoe hier!’ Driftig gooide Loes de terrasdeuren zover dat
mogelijk was open. ‘Daar komt Pappie. Als je het hart hebt één
woord... ‘Hé, wat doet die nou?’

Saron zag nu ook, hoe de glanzende Mercedes met veel te grote
snelheid de oprit opzwenkte en meteen daarop met een harde klap tegen
de garagedeuren tot stilstand kwam. Daar was iets niet pluis! Ze
holde al achter Loesje aan over het gazon, waar Teun mee bezig was.
Ook hij liep op een sukkeldrafje in de richting van de garage.

Toen zagen ze het alle drie: Derc lag half over het stuur, zijn
ene hand hing slap naar beneden. Zijn voet stond nog op de rem.
Vergeten hun woordenwisseling, rukten ze gelijktijdig aan het
portier. ‘Pappie!’ Loesje huilde. ‘Wat is er
gebeurd, pappie?’ Wild schudde ze zijn schouder. Maar Teun, de
knipschaar nog in zijn hand, trok haar met zijn andere opzij. ‘Drect
d’n dokter bellen!’ commandeerde hij, met een schuwe blik
op de ineengezakte figuur achter het stuur.

Saron rende terug naar de kamer. Haar hart bonkte in haar keel. Ze
draaide driemaal een verkeerd nummer, voor ze de assistente van
dokter Hofstee aan de lijn had. Deze beloofde, dat de dokter er
binnen vijf minuten zou zijn. Hij was juist met zijn ochtendspreekuur
klaar en gelukkig was de praktijk niet ver van de Muurbloemweg.

Daarna ging alles razend snel. Juf, terug van haar boodschappen,
waarschuwde Mona in de boetiek en Paula in de kapperszaak. Ook belde
ze Frank. De huisarts had zich na een vluchtig onderzoek direct met
het Rodekruisziekenhuis in Den Haag in verbinding gesteld.

Verslagen bleven Saron en Loes achter met Juf, nadat Mona en Paula
achter de ambulance aan waren weggereden. Het aanbod om met de
ambulance zelf mee te rijden, had Mona beslist van de hand gewezen.
Ze ging voor geen goud in zo’n ziekenwagen. Ze had nu al een
weeïg gevoel in haar maagstreek, toen ze Derc erin zag dragen,
had ze verklaard.

 

De vrees van dokter Hofstee werd in het Rodekruisziekenhuis
bevestigd: Derc had een hersenbloeding gehad, die de linkerkant van
zijn lichaam had verlamd. De eerste weken bleef zijn toestand
ernstig. Er viel nog weinig te zeggen. ‘Als het zich niet
herhaalt,’ zei de specialist, ‘dan zit er een goede kans
in, dat hij het redt.’

‘Maar zijn been en arm dan? Die kan hij nog helemaal niet
bewegen!’ Halfspottend, halfmedelijdend, had de arts zijn ogen
over de mondaine vrouw laten glijden. ‘Als hij het redt!’
zei hij nog eens. ‘Tja, niemand kan nu voorspellen, hoe de
patiënt zich daarna herstelt. Dat hangt van diverse factoren
af.’

‘Welke?’ vroeg Mona.

‘Onder meer hoe hij thuis wordt opgevangen en begeleid.’

Saron, die Mona vergezelde, was de laatdunkende blik van de
specialist niet ontgaan. Ze begreep, dat hij van deze begeleiding in
de toekomst weinig verwachtte. Saron kon zich ook nog met geen
mogelijkheid voorstellen hoe het zou zijn, als vader weer thuis was.
De roerloze gestalte in het smetteloos witte bed was niet de
beweeglijke, altijd druk doende vader Derc. Van de vitaliteit die hij
voorheen uitstraalde, was niets meer over. Zijn hersenen hadden
gelukkig niet geleden en zijn zintuigen ook niet. De linkermondhoek
trok iets, verder was er aan zijn gezicht niets te zien.

Zijn rusteloze ogen tastten voortdurend de gezichten af van de
mensen die zich over zijn bed bogen. ‘Heb je de dokter
gesproken?’ vroeg hij Mona.

‘Ja. Beslist geen sympathieke man. Hij doet me sterk denken
aan Lo...’ Ze keek naar haar pleegdochter, aan de andere kant
van het bed. Aan Lode Arselaar, had ze willen zeggen. Maar indachtig
aan de goede verstandhouding tussen Saron en hem, slikte ze de rest
van de zin in. 


‘Wat zei de dokter?’ vroeg Derc moeilijk.

‘Dat er een heel grote kans is, dat het goed komt met jou.
En nu moet ik gaan, hoor. Het begint weer druk te worden aan de
boulevard. Ik kan Moniek niet zo lang achtereen gesloten houden.’

‘Zal ik nog wat blijven?’ vroeg Saron lief.

‘Moet je niet werken voor school?’

Saron haalde haar schouders op. ‘Ik zak. Dat wist ik in het
najaar al.’ 


‘Paula heeft het anders op haar slofjes gedaan. Om van Frank
maar helemaal niet te spreken!’ moest Mona zeggen.

Derc hief even zijn rechterhand. ‘Saron heeft het niet
gemakkelijk gehad de afgelopen tijd!’ zei hij vergoelijkend.

Saron keek in vaders ogen die, nu dat cynisch-spottende eruit
geweken was en ook de gloed die haar zo onrustig had gemaakt, zo veel
leken op die van Frank. Ze legde even haar hand over de rood
opgezette, krachteloze handen van vader. ‘U moet zich om ons
geen zorgen maken, dat is niet goed.’

Derc keek naar het donkere, pittige meisjesgezicht met de
sprekende bruine ogen. Het was hem of de andere Saron aan zijn bed
stond, bezorgd en tegelijk een tikkeltje gereserveerd. Omdat ze wist
van zijn gevoelens voor haar. Maar toen hij haar ermee bleef
achtervolgen en zij wist niet bij machte te zijn deze te
beantwoorden, was ze het huis uitgegaan. Voorgoed was ze uit zijn
leven verdwenen. Al was de gelijkenis nog zo sterk, dit was Sarons
dochter, dat mocht hij nooit vergeten. De pijn, die lange tijd
gesluimerd had en ontwaakte, toen de gelijkenis tussen de beide
Sarons zo opvallend werd, die pijn moest hij stil dragen. 


Evenals de verstikkende angst, dat er opnieuw iets met zijn hoofd
zou gebeuren, zoals op die morgen in april. Nooit zou hij die rit
naar huis vergeten. Dat vreselijke gevoel in zijn hoofd. En dan die
martelende vragen die alsmaar door zijn hoofd joegen: zou ik ooit
weer kunnen lopen? Kunnen werken? Hoe gaat het op de Alfabé,
nu ik er niet ben? Hoe... Zóveel vragen en geen antwoord.

‘Ga maar met mama mee naar huis,’ zei hij moe.

Saron aarzelde, bukte zich dan toch net als Mona naar hem over.
‘Tot morgen, vader!’

Ze komt trouwer dan m’n eigen dochters, dacht Derc. Hij
sloot zijn ogen. Bezoek was voor hem een hevige inspanning, maar
tegelijk hunkerde hij ernaar. Hij hoopte altijd dat er iemand kwam,
bij wie hij zijn dodelijk beangste hart uit kon storten. Als je zo
dicht bij de grens tussen leven en dood was geweest, verging je de
lust om weer deel te nemen aan het oppervlakkige, inhoudloze leven,
dat hij ervóór had geleid. Maar Mona kende deze angst
niet en daarom mocht hij haar haar gebrek aan begrip ook niet
aanrekenen.

Terwijl hij de twee slanke figuren nakeek, dacht hij, in een vlaag
van diep bewustzijn: ‘Het is net, alsof ik jarenlang
gebalanceerd heb op een dunne draad, vlak boven een diepe afgrond.
Maar dat zag ik niet. Dat zie ik nu pas, nu me een halt is
toegeroepen. Misschien, misschien geeft God me nog een nieuwe kans?’

Maar erom vragen durfde hij nog niet.
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Met een van woede vertrokken gezicht stond Lode Arselaar in de
vroege avond van de tweede pinksterdag bij de armzalige resten van
Japies konijnenhok. Het konijn zelf was niet meer dan een
onherkenbaar, geblakerd hoopje. Niets was er over van het zachte,
zandkleurige pelsje en kopje, met het witte vlekje boven de neus,
waaraan het beestje zijn naam te danken had. Japies troeteldier was
niet meer. Met hok en al in brand gestoken tijdens hun afwezigheid.

Had hij er dan tóch verkeerd aan gedaan, Japie mee naar
zijn ouderlijk huis te nemen? Maar had hij anders gekund dan hem
meenemen, nadat het joch voor de zoveelste keer in zijn prille leven
een keihard ‘niet welkom’ te verwerken had gekregen? Het
was Lode gelukt voor Japie een vakantiegezin te vinden in Den Haag.
Daar had hij al diverse weekeinden doorgebracht. Ook met Pinksteren
mocht hij met de familie mee naar een camping, even buiten Duinwijk.
Japie was er wekenlang vervuld van geweest. Hij mocht in een echte
tent slapen, samen met een van de kinderen van de familie. De ouders
zelf sliepen in een caravan. Er zou nog een bevriende familie
meegaan, die Japie ook wel kende. En toen, vlak voor Pinksteren, had
de familie het af laten weten. Ze vonden het sneu voor Japie, maar
zo’n tehuisjoch zou de hele sfeer kunnen bederven. Vakantie was
er toch om er eens even fijn uit te zijn en onbezorgd te genieten. En
om je dan moeilijkheden op de hals te halen, als dat niet nodig
was... Nee, Japie moest maar in Hageduin blijven. Ze zouden wel
bellen, als hij weer eens een weekeind komen kon.

Hier, bij de verkoolde resten van het enige levende wezen, waaraan
het kind gedurende een half jaar verzorgend en knuffelend z’n
liefde kwijt had gekund, als de eenzaamheid en het verdriet om het
afwijzen van zijn vader hem te machtig werden, hier zwoer Lode bij
zichzelf, dat er geen vervolg zou komen. Niet bij deze mensen, die
zich niet afvroegen wat ze vernielden in een kind, dat toch al zoveel
dreunen achter elkaar had gekregen. Voor dergelijke mensen kon Lode
geen respect opbrengen. Alleen de wens, om dan liever nooit te
beginnen aan zoiets. Want natuurlijk waren er weleens moeilijkheden.
Natuurlijk was het niet altijd even gemakkelijk, dikwijls zelfs verre
van dat. Maar telde het verheerlijkte smoeltje van het joch dan niet?
En de hoop, die ondanks alle narigheid toch weer was gaan smeulen in
die kinderogen? Hoop, die nu door een achteloos telefoontje was
vermoord. Net als Japies konijn.

Lode keek spiedend om zich heen. Waar was Japie nu? Zoeven was hij
nog bij hem. Ternauwernood uit zijn auto gestapt en gewaarschuwd door
een collega, was hij naar de achterkant van De Kokkel gegaan, waar
onder een oud afdak een paar konijnenhokken stonden, een kooi met
tropische vogeltjes en een eigenhandig gefabriekt hokje met een tamme
kraai. Alleen Japies lieveling was ten prooi aan de vlammen gevallen
en dat zei genoeg. Hij had hem inderdaad niet mee moeten nemen op
pinkstervakantie. Dat had de jaloezie opgewekt van de jongens, die
noodgedwongen hun zoveelste vakantie doorbrachten in het tehuis.
Omdat er voor hen nergens plaats was buiten Hageduin.

Terwijl Lode met zijn ogen het terrein rondom De Kokkel afzocht,
moest hij plotseling denken aan de woorden ‘omdat voor Hem geen
plaats was in de herberg’. Voor Gods eigen Zoon was er geen
plaats geweest op deze wereld. En nog altijd werden harten en huizen
gesloten voor mensen als Japie, die wel eens een aanval zouden kunnen
doen op eigen rust en knusheid. Maar Jezus had ze opgezocht, juist
hén. Niet de brave kerkgangers, niet de mensen die het
allemaal zo goed wisten. Die keurig leefden en ieder het zijne gaven.
Die giro’s uitschreven met gulle hand. Maar die even rustig een
eenzame, een radeloze of een naar liefde hunkerend kind in hun
omgeving aan z’n lot overlieten.

O God, dacht Lode, diep terneergeslagen, wat ben ik moe van de
mensen. Ik ... ik begrijp dat het U, die hen toch in het begin goed
en naar Uw evenbeeld hebt geschapen, niet gruwelijk tegenstaat. U,
die al het kwaad met één oogopslag overziet. Dit hier
op Hageduin, dit verwoeste hok, is maar zo’n minuscuul
onderdeeltje van het grote geheel.

Zonder zijn gewone resoluutheid, maar met lusteloze tred, ging hij
naar het paviljoen. Maar ook daar was van Japie geen spoor te
bekennen.

 

Saron was die zoele pinksteravond het huis ontvlucht, waar na de
aanvankelijke schrik om Derc nu alles weer bijna op de oude voet
voortging. Bijna, want vader Derc was nog steeds niet teruggekeerd.
Hij verbleef nu in een revalidatiecentrum, waar door therapie
getracht werd zijn linkerarm en -been weer wat te activeren. De
bloeding in zijn hersenen had zich gelukkig niet herhaald. Hij had
het er levend afgebracht en men hoopte, dat hij mettertijd weer zou
kunnen lopen en zijn arm en hand gebruiken.

Mona, terzijde gestaan door Loes en Conny, die nogal eens een
weekeind met Frank op Zeewinde doorbracht, was van lieverlee weer
begonnen met het ontvangen van hun vele vrienden en kennissen. De
verjaardag van Mona was gevierd, zij het op minder uitbundige wijze
dan anders, en zo langzamerhand dacht Mona al weer aan die van haar
pleegdochter. Sarons verjaardag leende zich nu eenmaal prachtig voor
een tuinfeest. Het was bijna altijd goed weer, en als ze nog dacht
aan vorig jaar! Vreselijk gezellig was het toen toch geweest. Derc
nog in z’n oude doen. Aan de scène die erop gevolgd was,
dacht Mona niet meer. Narigheden schudde ze het liefst zo snel
mogelijk van zich af.

‘Wat denk je ervan om weer zo’n aardig tuinfeest te
geven, als je volgende maand negentien wordt, Saron?’ had mama
na het eten gevraagd.

‘Eerst geeft ze nog een andere fuif. Als ze geslaagd is,’
zei Loes met een treiterlachje.

‘Jullie weten best dat ik gezakt ben, en goed ook!’
Saron was overeind gevlogen, de glazen terrasdeur met een driftige
klap achter zich dichtgooiend. In haar lichtblauwe broek en
bleu-witgestreept truitje was ze dwars over het gras in de richting
van het prieel gerend. Het laatste dat ze hoorde was Franks stem, die
haar terugriep. Achter het rozenprieel had ze zich, niet zonder pijn,
tussen de duinroosstruiken gewrongen en nu zocht ze de kortste weg
door de duinen in de richting van de zee. Frank mocht eens achter
haar aankomen!

Maar nee, dat zou hij een jaar geleden gedaan hebben. Nu had hij
Conny, die iedere minuut beslag op hem legde en niet zou gedogen, dat
hij haar ging zoeken. Conny had het laatste restje vertrouwelijkheid
tussen Frank en Saron met jaloerse na-ijver uitgeroeid.

Ik heb niemand meer, dacht zij vertwijfeld. Niemand met wie ik
praten kan, die zich echt om mij bekommert. Het interesseert geen
mens, of ik er nu ben of niet. Het liefst ging ik nooit meer naar
Zeewinde terug. Wist ik toch maar, wie mijn vader was! Kon ik maar
naar hém vluchten en vertellen, hoe razend eenzaam ik me voel.
Wij moeten toch iets gemeen hebben: heimwee naar die andere Saron.
Hij heeft eens immers ook heel veel van haar gehouden?

‘Au!’ Saron trapte op het uiteinde van een wigvormig
stuk hout, dat opwipte en haar blote been schramde. Hijgend stond ze
stil, haar voeten verscholen in een geel tapijt van muurpeper.
Verderop groeiden wilde tijm, gele walstro en het driekleurige
viooltje, dat ze als kind dikwijls plukte.

Zelfs het ruige duinlandschap scheen zwanger van zoete
zomerbeloften. Kon je te midden van zoveel geuren en pracht toch zo
eenzaam zijn en van zo’n onbestemd verlangen vervuld! Hoorde
dat bij de groei naar volwassenheid?

Saron streek haar donkere haren uit haar warme gezicht. Ze keek om
zich heen, maar ze zag geen ander levend wezen dan een kleurig
hooibeestje, dat even verpoosde op het duingras. De vleugeltjes met
de opvallende zwarte stip trilden nauw merkbaar. Saron strekte haar
hand voorzichtig uit, maar het vlindertje vloog al weer verder, hoog,
hoger, tot het achter de laatste duinenrij verdween.

Saron bewoog haar voeten in dezelfde richting. Het monotone ruisen
van de branding werd steeds duidelijker hoorbaar. Toen Saron boven op
een duintop was geklommen, zag ze, dat ze niet ver van het duinpad
was dat naar de Koepelweg leidde. Zou ze? Ze had de bewoners van De
Koepel maandenlang schandalig verwaarloosd. Ze had zich verscholen
achter repetities en ziekenhuisbezoek, maar de eigenlijke reden was,
dat ze nog altijd vreesde Ety daar tegen het lijf te lopen. De
gebeurtenissen van de afgelopen herfst stonden té diep in haar
ziel geëtst.

Bovendien had ook Lode de weg naar de Vervoorts gevonden. Ook hem
ontweek Saron maar liever. Ze had altijd het griezelige gevoel, dat
Lode dwars door haar heen kon zien en precies wist, wat er aan
gevoelens en opstandigheid in haar huisde. Hij zou bij voorbeeld
meteen doorhebben, dat ze jaloers was. Gewoon ordinair jaloers op de
mooie blonde vrouw, die haar plaats in Franks hart had ingenomen. En
voor geen goud wilde ze dat geheim prijsgeven. Zéker niet aan
Conny’s vroegere verloofde.

Nee, ze moest zo snel mogelijk de tegenovergestelde richting
opgaan. Niet ver van de strandtrap holde Saron het duin af. Beneden
aangekomen zag ze, dat gelijktijdig iemand de trap af was gerend. Een
klein joch, in een vuile, gerafelde spijkerbroek en een te kort
T-shirt, in wie ze haar kleine postbode herkende. ‘Hé,
Jaap! Japie!’ riep Saron, omdat hij verder van haar weg begon
te lopen.

Hij keek even over zijn smalle schouder, maar hij bleef niet
staan. Saron zette de achtervolging in. Bij het eerste groepje
strandstoelen haalde ze hem in. Saron greep hem bij een mager armpje.
Als hij nu maar geen kabaal maakte. Er liepen hier nogal wat late
wandelaars. Het terrasje van het strandpaviljoen even verderop was
zelfs nog net zo druk bezet als overdag.

‘La me los!’

‘Nee! Wat doe jij hier zo alleen, Japie? Weten ze op
Hageduin, dat je op het strand bent?’

‘Scheelt me niks. Ik ben weggelopen en ik ga nooit weer
terug!’

Saron hield het kind stevig vast. Ze zag nu ook dat hij gehuild
had. Er liepen smoezelige strepen over Japies smalle sproetensnuit.

‘Ik ben ook weggelopen. Ik heb óók verdriet.
Zeg, zullen we in een strandstoel kruipen? Die staan nu met de neuzen
naar elkaar toe. Niemand vindt ons daar.’

Japies grijze ogen zagen haar peilend aan. Ze had zo’n lieve
stem, net als moeder. Haar ogen leken ook een beetje op die van
moeder. En wat zei ze? Was ze ook, net als hij... ‘Weggelopen?’
vroeg hij ongelovig. ‘Van dat mooie, witte huis met die
prachtige tuin?’

Saron knikte vol overtuiging. ‘Ja, ook in een heel mooi huis
kun je verdriet hebben. Toe, kom hier tussen die twee stoelen. Dan
kunnen we er samen over praten. Als we hier blijven staan, vindt
meneer Arselaar ons meteen.’

‘Je bent Ety’s meisje geweest!’ Zijn stem was
boordevol achterdocht. ‘Straks vertel jij...’

‘Nooit van m’n leven! Weet je wat Ety gedaan heeft?
Nee, hè? Hij heeft me vorig jaar een brief afhandig gemaakt.
Een brief van mijn moeder, die ik net de vorige dag gekregen had,
omdat ik achttien werd. Mijn moeder heb ik nooit gekend. Ik ben als
baby geadopteerd door de mensen die in dat witte huis wonen. Toen Ety
de brief in zijn bezit had, heeft hij mij iedere keer geld afgeperst.
Hij beloofde mij steeds de brief terug te geven. Hij liet jou
briefjes naar mij brengen. Daarin stond waar en wanneer ik de brief
terug zou krijgen en hoeveel geld ik mee moest brengen. Ik heb hem
nooit gekregen. Op sinterklaasavond heeft hij de brief verbrand, waar
ik bij stond.’

Japie keek schuw naar haar op. Hij zag dat er nu tranen in de ogen
van het meisje stonden. Zonder verder tegenstribbelen wurmde hij zich
tussen de strandstoelen door. Zo zaten ze even later dicht naast
elkaar in een piepklein kamertje.

Zij sloeg een arm om zijn smalle schouders. ‘Waarom liep je
weg?’ 


‘Ze...’ Het kind begon hartbrekend te snikken.
‘Vlekje... hij... ze hebben hem levend verbrand!’

‘Vlekje?’

‘M’n konijn. Ik had hem van meneer Arselaar gekregen
toen hij hoorde dat m’n konijn thuis dood was. En m’n
hamster. Ze hebben het expres gedaan. Die nieuwe, die er in de plaats
van m’n moeder is, houdt niet van dieren. En ook niet van mij.
Daarom mag ik nooit meer naar m’n vader toe. En die mensen waar
ik wel eens kom en waar ik mee op vakantie mocht, die willen me ook
niet meer. Niemand wil me, niemand! Ik ben veel liever dood!’

Sarons vingers streelden het stugge stekelkopje tegen haar
schouder. De tranen die nu in haar keel kropten, waren niet om eigen
verdriet. De trieste gelatenheid van een kind van zeven, dat sprak
met de stem van een gedesillusioneerde, oude man. ‘Ik ben veel
liever dood.’

‘O Japie, Japie!’ Ze huilden samen. Had ze niet
dikwijls dezelfde gedachten gehad? En zij had altijd Frank nog gehad
om haar hart bij uit te storten, als ze verdriet had. En tante
Wendela en oom Piet. En tante Dota. Terwijl Japie... ‘Meneer
Arselaar geeft echt om jou, dat heb ik vaak gemerkt,’ zei Saron
ineens.

Japie lichtte zijn hoofd van Sarons schouder. ‘Jaaa.’
Hij knikte met een flauw glimpje hoop in zijn stem. ‘Ik mocht
met hem mee naar Arnhem. Het was er mieters. Ze waren daar allemaal
erg aardig. Maar toen ik vanavond terugkwam...’

‘Ik geloof vast dat ze het uit jaloezie gedaan hebben. Omdat
jij mee mocht met meneer Arselaar.’

‘Zouden ze... Denk je dat echt?’

‘En laat me je nu eens schoonpoetsen. Jij ziet eruit als een
schooiertje.’ Met haar zakdoek wreef Saron de ogen van het kind
droog. Toen ze haar gezicht weer ophief, zag ze tussen de spleet van
de strandstoelen door de gestalte van een man. Hij stond met het
gezicht naar hen toe. Hoelang had hij daar al gestaan?

‘Lode!’ zei ze haperend. ‘Ik eh, wij...’

Met een krachtige beweging wierp hij de zware stoelen uiteen. ‘Zo,
weglopers!’

Ze stonden voor hem, hand in hand, als twee ondeugende
schoolkinderen, betrapt op spijbelen. Wat een zorg had hij al om deze
twee mensenkinderen gehad. Hoe dikwijls waren zijn gedachten niet bij
dit magere, sproetige joch en het meisje, dat hem vanaf de eerste
vluchtige ontmoeting in zijn hart en bloed verankerd zat. Nog zag hij
haar doodsbleke gezicht boven de blauwe roosjesjurk, die avond toen
men haar de brief van haar gestorven moeder had gegeven.

‘Frank zoekt jou, Rosa!’

Saron sloeg haar ogen op. Ze had verwacht dat hij woedend zou
zijn, omdat zij hier doodgemoedereerd met Japie in een strandstoel
zat, terwijl hij hem overal moest hebben gezocht. Zijn stem had
dezelfde klank als toen hij haar in de auto droeg, weg van de ruïne
en Ety. ‘Rosa’, wat klonk dat lief. Gek, om dat ene
woordje zou ze zo weer kunnen huilen. Ze was zo weinig hartelijkheid
meer gewend, nu ze die door eigen schuld vanuit De Koepel ontbeerde.

‘Hij zal heus niet zo lang blijven zoeken. Daar zorgt Conny
wel voor,’ zei ze, onverschillig haar schouders ophalend. ‘Ik
heb er nog helemaal geen behoefte aan terug te gaan. Loesje was weer
eens hatelijk.’

‘Kan best zijn, maar jij blijft hier niet in je eentje
ronddwalen! Wat denk je wel?’

‘Ik ga voorlopig niet terug!’ herhaalde Saron koppig.

Lode zuchtte hartgrondig. Hij nam Japie bij de hand en omgreep
Sarons arm.

‘Dan zit er niets anders op, dan dat ik jullie om beurten
aflever op de plaats van bestemming.’

‘Ik wil ook niet terug!’ zeurde Japie nu ook.

‘Natuurlijk wel. Jij gaat zo dadelijk naar je mandje. Je
bent doodop. Vanmorgen zijn we al voor dag en dauw opgestaan, omdat
je zo graag wilde vissen.’

‘Ja. Wat een kanjer heb ik gevangen, hè?’

‘Nou! Dat heb ik nog nooit voor elkaar gekregen. We doen het
nog eens over, niet, Jaap? In de grote vakantie.’

‘Maar als ze dan... als er dan weer wat gebeurt?’

‘Welnee. Vóór de grote vakantie gaan de
grootste belhamels weg van Hageduin. Je zult zien, dat er dan niet
meer zulke dingen gebeuren.’ 


‘Misschien kan ik dan een ander dier... Maar ik wil nooit
meer een konijn! Dan moet ik altijd aan Vlekje denken. Dat hij zoveel
pijn heeft gehad. Want brand doet heel erg zeer. Ik heb het wel eens
aan m’n vinger gevoeld, alleen maar aan m’n vinger. En
Vlekje op z’n hele lijfje! En hij was zo zacht...’

Lode liet Saron los. Hij bukte zich en zette Japie met een zwaai
boven op zijn schouders. ‘Zo, en nu niet meer snotteren, hoor.
Dan wordt m’n hele haar vies.’

Saron keek naar hem op. Er werd een verwondering in haar gewekt,
die ze zelf nog niet begreep, een gevoel dat er nooit eerder was
geweest. Zelfs niet voor Frank! Wel had ze de gewaarwording, die ze
al eerder had in Lodes nabijheid; dat hij haar zo vertrouwd was, dat
ze hem wel alles zou willen vertellen. Alles wat er in haar leefde en
gistte en borrelde.

Ze benijdde Japie plotseling, die zomaar op zijn schouder werd
genomen. Stel je voor, dat Lode haar ook zo’n hoge zetel had
geboden. Zou geen gezicht zijn. Ze moest stilletjes lachen om die
malle gedachte. 


Lode keek opzij en zag haar glimlach. Hun ogen ontmoetten elkaar.
‘Waarom lach je?’

‘Kan ik je echt niet zeggen,’ proestte Saron. ‘Te
zot!’

‘Dan niet!’ zei Lode kortaf.

Saron wilde onder geen beding de goede verstandhouding bederven.
Ze ging iets dichter naast hem lopen. ‘Ik dacht alleen dat het
straks misschien mijn beurt is. Net als Japie op je schouder. Je
behandelt mij tenminste of ik ook nog zo’n uk ben!’

Lode liet een moment Japies enkel los. Hij legde zijn arm om
Sarons schouder. ‘Met iedere vezel ben ik me bewust, dat jij
Japie niet bent!’ Er was zo’n warme gloed in zijn ogen en
stem, dat Saron zich verward losrukte.

‘Pas op, je moet Japie vasthouden! Stel je voor dat hij naar
beneden kukelt. Je bent zo lang!’

‘Ik durf wel helemaal los!’ gilde Japie. ‘Ik
durf best te gaan staan. Moet je opletten.’

‘Jij houdt je koest, onmiddellijk!’ beval Lode streng.
‘Kom Saron, de pas er in, kind. Ik heb geen zin m’n hele
avond te spenderen aan weglopers.’

Stil ging ze naast hem voort.

Op Lodes aanwijzing wachtte ze aan het begin van het schelpenwegje
naar Hageduin. ‘Ik ben binnen tien minuten terug,’
beloofde hij. 


Saron leunde met haar rug tegen een van de grijze palen. Als nu
maar niet net Ety of Hans langskomt, tobde ze. Maar gelukkig zag ze
hen niet. Wel passeerden geregeld andere jongens, met een koffertje
of weekendtas, die de pinksterdagen thuis hadden doorgebracht. Lode
was inderdaad binnen de afgesproken tijd bij haar terug. Met zijn
auto. ‘Stap maar in. Dit gaat iets sneller.’

Toen ze op de Muurbloemweg reden, vroeg zij aarzelend: ‘Ga
je nog mee naar binnen?’

Hij wierp een snelle blik opzij; een frons tussen zijn zware
wenkbrauwen. Maar toen hij haar zorgelijke gezicht zag, grijnsde hij
ineens. ‘Zeg. je verdenkt mij toch niet van lafheid, hè?
Je mag me allerlei vervelende eigenschappen in de schoenen schuiven,
maar ik kies bij voorkeur nooit de weg van de minste weerstand. Want
je denkt, dat ik om ene mejuffrouw Conny Heijerman Zeewinde schuw,
nietwaar?’

Saron kreeg een kleur. Maar toen won haar vrouwelijke
nieuwsgierigheid het van haar verlegenheid. ‘Waarom dan wél?’

‘Een van de redenen is mama Mona. Zij is niet bepaald
verrukt van mij, dat weet je best!’

‘Eigen schuld. Jij zet haar altijd zo op haar nummer. Dat is
ze niet gewend. De vrienden van haar en vader doen zoiets niet.’


‘Dan zijn het geen echte vrienden. Je schiet er niets mee
op, om elkaar naar de mond te praten en alleen maar oppervlakkig
plezier te maken. Op echte vrienden moet je ook in moeilijke tijden
kunnen rekenen. Doen ze dat? Zoeken ze vader geregeld op?’

‘Nou, in het begin wel, dacht ik. Maar nu? Het duurt zo
lang. Hij moet daar misschien nog wel maanden revalideren.’

‘Juist. Dat is precies wat ik bedoel.’

‘Maar jij... Je bent hier zelf sedert vaders ziekte
praktisch niet meer geweest!’

‘Wat niet impliceert, dat ik niet bij vader kom.’

Saron keek verrast. ‘Dat wist ik helemaal niet!’ zei
ze, haar veiligheidsriem losmakend.

‘Jij hoeft ook niet alles te weten.’ plaagde hij.

Dat bracht Saron terug bij haar vorige vraag. ‘Welke reden
is er nog meer, om Zeewinde zo schandalig te verwaarlozen?’

Zwijgend keek hij in haar donkere ogen, die zo kwetsbaar en
gekweld konden zijn. Hij moest wonderlijk genoeg ineens aan Vlekje
denken. ‘Dat vertel ik je nog wel eens, meisje. Nou, vooruit,
óp naar Zeewinde!’
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De familie zat nog buiten.

Mona, in druk gesprek gewikkeld met een paar vrienden, had
nauwelijks aandacht voor de nieuwkomers. Ze wuifde een nonchalante
groet met haar hand en ging verder met praten.

Loesje stootte Conny aan. ‘Je ex-geliefde,’ proestte
ze achter haar hand, maar toch voor iedereen verstaanbaar.

Frank wierp zijn zus een donkere blik toe. Hij schoof gedienstig
een stoel voor beiden aan. Vroeg toen haastig, omdat Conny geen
aanstalten maakte hen te begroeten: ‘Je bent dus fortuinlijker
geweest dan ik. Waar heb je haar gevonden?’

‘Een geheimpje tussen Saron en mij,’ zei Lode bedaard
en begon iedereen formeel de hand te drukken. Hij was geen persoon om
zich over het hoofd te laten zien. Daarna zakte hij met een voldane
grijns in een witte tuinstoel neer.

‘Loes, haal jij wat te drinken voor hen?’ verzocht
Frank. Zonder al te veel haast stond ze op. Achter de rug van beide
mannen stak ze vlug haar tong uit tegen Saron.

Saron had er nauwelijks aandacht voor. Ze keek peinzend naar het
blonde en het donkere hoofd, die zich geanimeerd naar elkaar
overbogen. Blijkbaar had de vriendschap tussen Lode en Frank niet
geleden door de kwestie Conny.

Deze, aan haar lot overgelaten, wendde zich tot Saron. ‘Ik
wist niet, dat jij zo slecht tegen een plagerijtje kon! Was dat nu
alleen om die opmerking van Loes, dat je wegging? Of deed je het met
opzet, omdat je hoopte dat Frank je na zou komen?’

Nog voor Saron iets wist te zeggen, keek Lode op. ‘Je bent
nog niets veranderd, merk ik!’ Zijn stem sneed. ‘Houd dit
soort opmerkingen liever vóór je, ja?’

Frank, duidelijk met de situatie verlegen, stopte een verse pijp.
Er was onrust in hem, geboren uit schuldgevoelens ten opzichte van
Saron. Hij wist, dat Conny haar niet mocht. Ze was jaloers op ieder
spoortje aandacht dat hij haar gaf en daarom beperkte hij die tot het
uiterste.

Maar hij voelde zich net zo’n slappeling als vader vroeger.
Had zulk gedrag hem niet mateloos geërgerd? Nu deed hij precies
als vader: hij gaf ook toe aan de grillen van een vrouw, zelfs al
druisten die radicaal in tegen zijn eigen denken en voelen. Was hij
niet van plan dit weekeind zijn besluit mee te delen aan de familie,
dat hij zijn baan in Loenen per 1 augustus had opgezegd? Conny had
daar sedert de dag waarop vader Derc in het ziekenhuis was opgenomen,
op aangedrongen. Hoewel Frank voelde dat zijn plaats nu thuis was -
force majeure had hij koppig geweigerd. Omdat hij wist, dat als hij
terug was op Zeewinde, er maar al te spoedig een huwelijk zou volgen.
Conny was nu eenmaal gek op Zeewinde, op de Alfabé en alles
wat daarbij hoorde. Van de tegenzin in een hechte relatie, waar Lode
hem indertijd over sprak, had hij nooit iets bespeurd.

Maar Lode was geen man voor compromissen. Hij zou nooit te bewegen
zijn zich voor een vrouw in allerlei bochten te wringen. Dat druiste
tegen zijn principes in. Nee, hij was een kerel uit één
stuk. Zoals hij ook stand had gehouden dit afgelopen jaar in
Hageduin, ondanks de vele tegenwerking en pesterijen. En had vader
zich niet laten ontvallen, dat Lode de enige was met wie hij echt
praten kon?

Frank zag de aandachtige blik van Saron. Hij knikte haar met z’n
oude warmte toe. Wat was ze mooi zoals ze daar zat, met haar donkere,
sprekende ogen en het matte gezicht. Het was toch wel iets heel
bijzonders wat hij voor dit tengere meisje voelde. Geen intieme, tot
hartstocht opzwiepende verlangens, die hij in Conny’s nabijheid
had te bekampen. Veeleer een gevoel om te beschermen, om in je armen
te nemen en te koesteren.

Lode stootte hem aan. Frank had de gewaarwording, dat deze zijn
halfslachtige houding, het hinken op twee gedachten haarfijn doorzag.
‘Hoe zit het met de fabriek van je vader?’ vroeg hij
gedempt. ‘Je bent na mijn grootouders de eerste die het weet.
Ik kom volgende maand terug naar Duinwijk. Ik heb met mijn opa alles
al doorgesproken.’

Lode drukte hem de hand. Hij knikte goedkeurend. ‘Ik geloof
dat je, wat de fabriek betreft, een goed besluit hebt genomen!’

Frank volstond met bedachtzaam te knikken. Maar Lode wist, dat
deze hem had begrepen.

 

Lode bleef niet lang. Toen hij zijn glas leeg had, stond hij op
evenals Frank. Lode liep echter naar Loesje en vroeg: ‘Zou jij
me nu eens tot de weg willen brengen? Dat heb je nog nooit gedaan!’

Loesje werd vuurrood. Ze begreep best, dat Lode haar iets onder
vier ogen wilde zeggen. En ze wist ook heel goed waarover. 


Kameraadschappelijk nam hij haar weerstrevende arm.

Maar pas bij het tuinmuurtje zei hij: ‘Toe, Loes, probeer
eens op te houden met je geplaag. Niets is erger, dan slechts geduld
te worden!’ Loes gaf geen antwoord. Toen hij wegreed, stak ze
zonder veel animo haar hand op. ‘Bemoeial,’ schold ze
onhoorbaar, ‘baasspeler, arrogant figuur!’ Maar ze kon
niet verhelen, dat er ook bewondering in haar was voor de blonde
groepsleider van Hageduin. Wat was hij een héél ander
figuur dan Jorn... Deze had iets. Je voelde als vrouw, dat je op hem
kon bouwen!

Datzelfde was Saron zich deze avond nadrukkelijk bewust. Opnieuw
was het Lode geweest, die haar zocht en vond. Niet Frank die, Conny
Heijerman ten spijt, nog altijd de grootste plaats in haar hart
innam. Frank had gezwegen, terwijl Lode het voor haar had opgenomen.
Lode... Frank...

Vreemd, dat er nooit gedachten waren aan leeftijdgenoten,
schoolvrienden bij voorbeeld. Er waren er genoeg die een afspraakje
met haar probeerden te maken. Maar altijd weer had de gedachte aan
Frank haar weerhouden. En naderhand kwam daar de vraag bij: hoe zou
Lode het vinden. Want nooit kon ze meer zijn vertwijfelde uitroep
vergeten, die hem ontvallen was, toen hij haar vol zorg had gezocht
bij de ruïne. 


‘Moe?’ vroeg Frank naast haar.

Het bezorgde hem een vinnige reactie van Conny. ‘Had ze met
die warmte maar rustig thuis moeten blijven!’

Loes zei niets. Ze vond het een hele zelfoverwinning.

‘Ja,’ gaf Saron toe. ‘Ik geloof dat ik maar naar
boven ga. Hoewel het er wel afschuwelijk warm zal zijn.’

‘Blijf dan nog even gezellig zitten. Ik heb nog een
nieuwtje,’ zei Frank gedempt. ‘Als die kennissen van ma
weg zijn, zal ik het vertellen.’

 

Mona was in haar nopjes! Ze vloog Frank om de hals en daarna
Conny, Loes en Saron. Paula, die bij de Vervoorts was geweest, keek
verbaasd bij al dat gekus. ‘Gunst, wat gebeurt hier?’

‘Frank komt weer thuis!’ jubelde Loes.

‘Is dat waar, broeder?’

‘Ja. Ik heb het zo-even verteld.’

Paula keek een ogenblik in Conny’s triomfantelijke ogen, ik
geloof, dat jij in de wolken bent. Vind je het niet akelig, dat Frank
zo ver van je af komt te werken?’ vroeg ze haar.

‘Vanzelf. Maar het zal niet voor lang zijn, hè
jongen?’ Conny wreef even haar wang tegen die van Frank. ‘Mag
ik ze het andere nieuws vertellen?’ Deze knikte en begon
omstandig een pijp te stoppen. ‘Frank en ik willen ons
verloven. We willen dat vieren, zodra we weer voltallig zijn.’ 


‘Als vader een weekeind naar huis mag!’ verduidelijkte
Frank. ‘Hij moet er vanzelfsprekend bij zijn.’

‘Verloven...’ zei Loes wat laatdunkend. ‘Is dat
niet een tikkeltje ouderwets?’

‘Juist niet!’ wist Mona met stelligheid. ‘Het
komt er weer helemaal in. En afgezien daarvan, ik vind het een enig
idee, om op deze manier meteen de thuiskomst van vader op te
vrolijken.’

‘En mij lijkt het veel te druk, voor iemand die zo lang uit
de roulatie is geweest. Stel je voor, meteen het hele huis vol
mensen, als je zo ziek bent geweest en op krukken weer thuiskomt. En
dan vader, die altijd in alle sporten uitblonk en in alles nummer één
was! Ik snap niet, dat jij dat niet zo aanvoelt, Frank. Wat ben jij
toch veranderd!’ Boos sloeg Paula de deur achter zich dicht,
waarna ze haar de trap op hoorden rennen. Mona praatte haastig de
stilte stuk, die pijnlijk dreigde te worden na Paula’s woorden,
door druk met Conny over het op handen zijnde verlovingsfeestje te
babbelen.

Saron stond ook op. Een ogenblik toefde ze achter Franks stoel. Er
lag een bezeerde trek op zijn gezicht. Zo graag had ze hem nu iets
troostvols gezegd, na Paula’s woorden, maar ze durfde het niet.
Om Conny en omdat ze in haar hart Paula gelijk moest geven. Frank was
veranderd, sinds hij met Conny omging. ‘Welterusten allemaal,’
zei ze timide. ‘Ik ga ook naar bed!’

 

Saron was nog maar nauwelijks op haar kamer, toen Paula klopte.
‘Hoe vind jij dat verlovingsplan? Reken maar, dat Conny er
achterheen zit, dat er daarna zo gauw mogelijk getrouwd wordt! Straks
wil ze hier nog introuwen ook. En dan wij ergens in een flat of zo.
Nou, ik hoop voor die tijd uit huis te zijn!’

‘Doe niet zo mal. Frank zal dat nooit goedvinden. Hij weet
toch, hoe verknocht vader en moeder aan Zeewinde zijn?’

‘Nou ja, maar als je ziet hoe ze altijd om zich heen kijkt.
Of ze hier de meesteres al is.’

‘Kom, jij mag haar nu eenmaal niet. Je moet haar ook een
kans geven.’ 


‘Je praat nu tegen je eigen gevoel in Saron! Conny is ook
heus niet zo gesteld op jou, dat weet je best. Alleen omdat ze weet,
dat Frank een zwak heeft voor jou.’

Saron bloosde. ‘Daar merk ik anders niet veel meer van.’

‘Nee, uiltje, dan krijgt hij bonje met haar. En dat vind ik
nu zo slap van Frank. Daarom zei ik dat hij veranderd was. Vroeger
wist hij precies wat hij wilde. Ik was er in m’n hart beretrots
op, dat hij toen die moeilijke baan in Loenen aannam, terwijl hij bij
vader z’n bedje gespreid wist. Kijk, dat vond ik iets om trots
op te zijn. Maar de manier waarop hij zich nu door die Conny in laat
pakken! Steven is er ook helemaal niet over te spreken. Niemand
trouwens in De Koepel. Ze zijn allemaal bang, dat Frank hetzelfde te
wachten staat als vader vroeger. Conny is net zo oppervlakkig als
mama.’

Saron had een fijn lachje om haar mond.

‘Dat jij dit zegt! Jij bent ook dezelfde niet meer als een
jaar geleden!’ 


Nu was het Paula’s beurt om te kleuren. ‘Het komt
allemaal door Steven,’ bekende ze eerlijk. ‘Ik wou dat ik
veel eerder de weg naar De Koepel gevonden had. Er is daar zo’n
totaal andere sfeer dan hier. Het is zo jammer, Saar, dat jij je daar
tegenwoordig zo weinig laat zien. Stevens moeder heeft daar echt
hinder van, heb ik gemerkt.’

Saron trok de pullover over haar hoofd. ‘Het is niet om
tante Wendela, of een van de anderen,’ zei ze gesmoord.

‘Nee, dat weten we ook wel. Maar je kunt daar toch niet om
die Hageduinjongens wegblijven? Ik vind het grandioos, zoals Stevens
moeder hen opvangt, zonder aanzien des persoons. Ze heeft toch ook
een baan, een gezin en een groot huis. En ze draait overal alleen
voor op, sinds de dood van Stevens vader. Wat doet de een toch veel
meer met z’n leven dan de ander!’

Nadenkend keek Paula naar het meisje bij de wastafel, dat midden
tussen hen was opgegroeid en er toch nooit echt bij had gehoord. En
dat kwam mede door haar, Paula. Ze probeerde zich in te denken, dat
zij in Sarons plaats stond en wist dat de mensen tegen wie je vader
en moeder zei, niet echt je ouders waren en je zusjes en broer ook
eigenlijk maar vreemden. Waarom had ze altijd maar klakkeloos met
mama en Loes meegedaan, zonder zich af te vragen hoeveel verdriet en
narigheid ze er Saron mee deden? Wat haar zelf betrof, ze had er de
laatste tijd veel over nagedacht en ze was tot de conclusie gekomen,
dat het van haar enkel en alleen jaloezie was geweest. Saron was tot
een heel mooi meisje uitgegroeid, mooier dan Loes en zij én
mama Mona. En daarom zou hun gevit en geplaag wel dezelfde oorsprong
hebben. Frank had hun vele keren ongezouten de waarheid gezegd en dat
had de zaak geen goed gedaan. Terwijl nu... Deed Conny niet ijverig
mee met Loes’ flauwe geplaag? En nu deed Frank er niets op uit!

‘Tante Wendela is een lieverd!’ zei Saron met een mond
vol tandpasta. Toen ze die weg had gespoeld, beloofde ze: ‘Als
Ety en Hans weg zijn van Hageduin, kom ik weer. Zeg dat maar.’

‘Wanneer is dat dan?’

‘Zodra de schoolvakanties beginnen. Over een maand dus
ongeveer.’ Paula boog zich naar haar over en gaf haar een
nachtkus. ‘Welterusten, zusje,’ wenste ze hartelijk. ‘En
pieker maar niet meer over die oude geschiedenis!’

Saron begreep, dat ze het over haar gehad hadden. Maar ze wist,
dat dit uit bezorgdheid was en daarom zei ze er niets van.

Neuriënd hing ze haar handdoek en washandje uit. Toen ze haar
gezicht in de spiegel zag, hield ze plotseling op. Onthutst staarden
haar eigen donkere kijkers haar aan. Het was. alsof ze haar
beschuldigden van iets, wat ze niet begreep.

Pas toen ze in haar bed lag, het hoofd diep weggedoken in het
veren kussen, besefte ze, waar ze zo van geschrokken was. Frank had
vanavond zijn verloving met Conny Heijerman aangekondigd, iets wat ze
zó lang had gevreesd, en zij had voor de spiegel staan
neuriën! Was dat niet vreemd?

Ze zag Franks zorgelijke gezicht van vanavond voor zich. Beslist
niet een van geluk overborrelende verloofde! Pijn daarom dreef de
tranen naar haar ogen. Ook veroorzaakt door droefheid, omdat haar
denken zo lang alleen van hem vervuld was geweest, dat er geen plaats
was geweest voor anderen.

Ze dacht aan Paula’s woorden: wat maakt de een toch veel
meer van zijn leven dan de ander. Natuurlijk, ze was nog jong, maar
daarom zou ze toch ook best haar ogen, oren en hart wijd open kunnen
zetten voor anderen, zoals tante Wendela deed? Ze had maar wat
rondgedoold tussen haar eigen teleurstellingen en de haar aangedane
beledigingen. Maar had ze iets proberen ze zijn voor een ander mens
in nood? Als geen ander zou zij toch moeten weten, wat jongens als
Ety dreef tot hun daden? En zij ontliep ze, om buiten schot te
blijven. Nee, de liefde tot haar naaste was bij haar het laatste jaar
ver te zoeken geweest.

Sinds lange tijd vouwde Saron haar handen. Zonder Gods hulp zou er
immers niets van haar goede voornemens terechtkomen?
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De donderdag daarop dwaalde Saron rusteloos door huis. Vandaag was
de beslissende dag: de uitslag van de examens zou bekend gemaakt
worden. Vóór twaalf uur zouden de gezakte kandidaten
gebeld worden, daarna mochten de anderen aannemen dat ze geslaagd
waren. Loes, die een tussenuur vrij had en even met een vriendin
binnenwipte, bekeek verbaasd Sarons nerveuze gedrentel.

‘Ik snap niet dat je zo zenuwachtig doet, als je toch zeker
weet, dat je gestraald bent!’

‘Ach, denk je dat echt?’ vroeg het vriendinnetje vol
medeleven.

‘Je hoeft haar niet te beklagen, hoor. Het is haar eigen
schuld. Ze is ook al eens blijven zitten,’ meende Loes te
moeten toelichten.

‘Flauw om dat te vertellen. Als je zelf een bolleboos bent,
kun je je niet voorstellen, dat anderen moeite kunnen hebben met
leren!’ snibde ze. Saron glimlachte flauw. Het was waar, Frank
en Loes hadden weinig moeite met de studie. Paula en zij moesten er
veel harder voor blokken. En door al haar gepieker van het laatste
jaar was haar huiswerk er dikwijls bij ingeschoten. Hoewel, de
laatste maanden had ze erg haar best gedaan.

Even nadat de beide meisjes waren vertrokken, kwam het bewuste
telefoontje. Juf nam op. ‘Voor jou, kind!’ Bezorgd keek
ze naar Sarons wit weggetrokken gezicht.

‘Ja meneer?’ Even was het stil, toen legde Saron de
haak op het toestel en vloog recht in Jufs ronde armen. ‘Een
hér! Ik heb een her voor wiskunde. Als ik dat haal, ben ik er
tóch! O Juf. Juffie!’

Ze lachten en huilden samen. Juf streelde het donkere haar en
hield het meisje dicht tegen zich aan. ‘Saartje, kind, wat
fijn! Zul je de anderen horen. Niemand had hier meer op gerekend. Je
was zelf zo pessimistisch!’

‘Ik dacht ook dat ik gestraald was. Het zal ook wel net met
de hakken over de sloot zijn. En ik zal de eerste weken van de
vakantie moeten werken. Maar dan... O Juf, dan heb ik tenminste mijn
diploma. Misschien kom ik dan toch ergens aan de slag.’

‘Ik ga nog een kop koffie halen en daarna bestel ik gebak.
Dat zal mevrouw vast wel goedvinden.’

‘Ik ga het tante Wendela vertellen. Hoe laat is het nu? O
nee, ze is pas om halfeen thuis.’

‘Bel eerst mevrouw maar. Die moet het toch als eerste
weten?’

Saron roerde nadenkend in haar koffie. ‘Mama is tóch
veel te druk in de zaak. Nee, die hoort het straks wel. Maar weet je
wat ik doe? Ik ga even een trammetje over naar vader. Hij weet dat ik
vanmorgen de uitslag krijg. Dat heb ik hem gisteravond verteld.’

‘Zou dat nu wel... kun je dat zomaar doen?’

‘Ach, waarom niet? Als ze met hem bezig zijn, ga ik gewoon
weer terug. Maar misschien zit hij wel buiten met dit mooie weer. In
ieder geval probeer ik het.’

Juf deed er verder het zwijgen toe. Het kind moest haar nieuws
immers kwijt en meneer Derc was zo veranderd sedert zijn ziekte. Bij
hem zou Saron ongetwijfeld meer gehoor vinden dan bij mevrouw. Die
kon je niet méér ergeren, dan haar tijdens haar werk in
de boetiek te storen.

 

Saron zag hem, toen ze bij de halte Rustenburgh was uitgestapt en
het wandelpad naar het gemoderniseerde buiten begon op te lopen. Na
een bocht, die door metershoge rododendrons aan het oog was
onttrokken, stond ze zo onverwachts voor vader Derc, dat ze beiden
een kleur kregen. Derc vanwege het feit dat zijn verrassing, die hij
voor het aanstaande weekeind had willen bewaren, nu in duigen viel en
Saron van blijde schrik. ‘Vader!’ jubelde ze. ‘U
lóópt weer. O, wat zal mammie blij zijn! Of weet ze het
al?’

‘Nee nee!’ Derc wiste zijn klamme gezicht af met een
zakdoek. ‘Het gaat ook nog niet zó best. Maar ik kan nu
toch zonder hulp van het terras tot hier komen.’

‘Wilt u nog verder, of gaan we terug?’ informeerde
Saron met een bezorgde blik op Dercs vermoeide gezicht.

‘Nee, ik wil hier eerst wat uitrusten, op deze bank. En
vertel mij dan maar vlug, hoe het met jou is afgelopen. Heb je al
bericht gehad?’

‘Ja vader. Ik heb een herexamen voor wiskunde. Over vijf
weken mag ik het overdoen en als ik dan een voldoende heb, ben ik
alsnog geslaagd!’ Dercs gezicht verloor voor even het
zorgelijke, dat sinds zijn ziekte de zorgeloosheid verdrongen had.
‘Gefeliciteerd, meisje. Ik... wat zou je moeder hier blij mee
geweest zijn!’

‘Ja? Hè toe, vertel eens wat over haar!’
bedelde Saron, terwijl ze naast hem op de brede bank ging zitten.

‘Ik heb veel nagedacht tijdens mijn ziekte. Iets waar ik
nooit aan toe was gekomen. Misschien moest er eerst zoiets gebeuren,
vóór ik begreep dat ik zo niet door kon hollen. Als een
blind paard, dat recht op een hoge muur afrent. Ik zal je vertellen
over je moeder, kind. Ik had dat al veel eerder moeten doen. Daar heb
je immers recht op? Misschien wil je daarna wel niets meer van me
weten. Ik kan dat begrijpen. Want ik was de enige aanleiding voor
haar vertrek uit het ouderlijk huis, omdat ik haar blééf
achtervolgen met mijn avances, waar ze niet van gediend was. Maar
ik... ik had haar zo zielslief gekregen! Misschien geloof je dat
niet, nu je jarenlang gezien hebt hoe weinig er van liefde en echte
genegenheid zichtbaar was in het gezin, waarin je opgroeide. We... ik
ben zo ontzettend te kort geschoten tegenover jullie en mama.’

Zij zag hoe zijn ogen vochtig werden. Ze keek naar zijn
linkerbeen, dat recht en stram naar voren stak, vanwege de beugel die
hem helpen moest bij het lopen. Ze zag de hand, die paarsrood afhing,
als een onbruikbaar voorwerp. Terwijl die hand de beste was geweest
in zoveel sporten. Nooit, nooit zou vader meer kunnen doen, wat hij
voorheen gedaan had. Maar dapper slikte ze haar medelijden weg. Daar
was vader niet mee gebaat. Zeker niet, nu hij overliep van
zelfverwijt.

‘U ziet het nu toch zelf in? Al heb je je leven nog zo
verprutst, je kunt toch omkeren? Opnieuw beginnen en het anders gaan
doen?’

Derc knikte. ‘Ja, daarvoor moest ik blijkbaar dit diepe dal
doorwaden, om daar eindelijk achter te komen. Ik heb veel met die
jongeman gesproken, die Arselaar. Geschikte vent. Iemand die voor z’n
geloof durft uit te komen, zonder de zedenpreker uit te hangen.’

‘Hij liet zich ontvallen, dat hij hier nogal eens komt in
Rustenburgh. Maar ik heb hem nooit op bezoektijden gezien.’

‘Klopt. Hij heeft hier een jongen uit zijn groep liggen. Die
zoekt hij nogal eens buiten bezoektijd op en dan loopt hij meestal
even bij mij aan. Hij kwam als een antwoord, want ik was al die
oppervlakkige bezoekjes meer dan beu. Iedere keer dezelfde clichés,
dezelfde opmonterende woorden... maar niemand, die zich om m’n
ziel bekommerde.’ 


‘Opa en oma?’

‘Ja, maar als je al zo lang een gesprek ontvlucht bent met
degenen, die je het naast zijn... Maar met Arselaar heb ik fijne
gesprekken. Hij heeft ook veel met jou op, kind. Houd die vriendschap
in ere. Die ontmoet je niet veel in het leven. Als alles voor de wind
gaat... Enfin, je weet hoeveel vrienden er kwamen op Zeewinde. Ik zou
ze niet kunnen tellen. Maar toen het erop aan kwam? Ach, misschien
was het ook wel angst voor het abrupte. Zo zagen ze me nog op de
trimbaan en zo lag ik verlamd in het ziekenhuis. Iedereen denkt dan
meteen aan zijn eigen hachje.’

Derc wierp een blik op zijn horloge. Weer moest Saron kijken naar
die krachteloze hand. Ze dacht aan Mona, hoe die zou reageren op
vaders hulpeloosheid, als hij weer bij hen terug zou zijn. Ze
huiverde plotseling. Derc zag het.

‘Je doet net alsof je het koud hebt, kind. Je moet nu
trouwens terug, anders ben je niet op tijd voor de lunch. Ik zal het
met mama nog over je hebben. Want natuurlijk moet dit gevierd worden,
meisje.’

Saron lachte wat beverig. ‘Ik ben er nog niet, vader. U
vergeet m’n herretje.’

‘Dat komt ook wel in orde. Ik heb het volste vertrouwen in
je!’ 


Hartelijk namen ze afscheid. Saron keek niet meer om. Ze wist, hoe
hij nu moeizaam terugstrompelde naar het grote huis, waar men
trachtte hem zo veel mogelijk te revalideren. Vader Derc zou met zijn
ijzeren wil en jarenlange training wel weer aan het lopen komen. En
ook zijn hand zou hij mettertijd weer kunnen gebruiken, volgens de
doktoren. Maar toch, de oude zou hij nooit meer worden. Hij werd er
Saron honderd keer waardevoller door.

 

Na het avondeten, waar Juf extra haar best op had gedaan door
Sarons lievelingshapjes klaar te maken, wipte Saron door de
openstaande deuren naar buiten. Mona, die haar zag gaan, riep: ‘Blijf
een beetje in de buurt, Saron. Stel je voor, dat er visite komt voor
jou!’

Saron knikte geruststellend. ‘Ik ga niet ver!’ Ze liep
tussen de heesterrand door naar haar geliefkoosde plekje. Van hieruit
had je een prachtig gezicht op de duinen en zelf kon ze van huis uit
niet gezien worden. Voorzichtig liet ze zich neer op een klein
zandheuveltje. De glasheldere korreltjes blonken als edelstenen. Ze
liet ze langzaam tussen haar vingers door glijden. Ze voelden nog
warm na de lange zonnedag. Diep snoof Saron de specifieke geur op van
zeewind, warme duinen en bloesem. Alles stond nu in volle bloei; de
meidoorn met grote witte tuilen, de eglantier bleekrood en daarnaast
de onopvallende groene bloempjes van de kardinaalshoed, die echter op
insecten een grote aantrekkingskracht hebben vanwege hun
honingrijkdom. Iets verder schoof Saron onderuit, zodat ze met haar
rug tegen het heuveltje kwam te liggen. Met haar armen achter het
hoofd, keek ze naar de doorzichtige wolkenvegen tegen de blauwe
lucht.

Ze zuchtte nog eens, van pure verrukking. Het was zo’n fijne
dag geweest. De uitslag van haar examen, het gesprek met vader, de
feestelijke sfeer thuis. En tot slot Franks onverwachte komst. Zonder
Conny was hij weer even hartelijk en meelevend als vroeger. Ze had
zich zo vol gevoeld, dat ze even alleen moest zijn met dit
geluksgevoel.

Ze was de hele middag op stap geweest met een groep uit haar klas.
De een na de ander waren thuis gaan feliciteren. Overal hingen
vlaggen en schooltassen uit, waar een geslaagde woonde. Vanwege het
herretje was haar deze invasie bespaard. Ook vanavond gingen ze weer
op pad. Ze had zo half en half beloofd weer mee te gaan.

Maar stel je voor, dat ze uit De Koepel nog kwamen. En Frank was
immers speciaal voor haar overgekomen? Nog twee weken moest hij in
Loenen werken en dan kwam hij voorgoed terug naar Duinwijk.

‘Ik dacht wel dat je hier zou zitten,’ zei Franks stem
tussen de struiken door. ‘Tante Wendela is er met Wendy. Ze
willen je feliciteren, Saartje.’ Saron stond op. ‘Ik ben
nog niet geslaagd, hoor!’

‘Nee. Maar als ik nog denk aan dat eerste rapport. Oei! Dan
is het best een felicitatie waard, zoals jij alles hebt opgehaald.’
Naast elkaar gingen ze terug naar Zeewinde. Dicht bij huis hield hij
haar staande. ‘Je weet dat wij zaterdag onze verloving vieren.
Maarre... het wordt geen groot feest, hoor. Alleen opa en oma, oma
Bouma en Conny’s ouders. En natuurlijk de Vervoorts.’

‘O.’ Wat schuw keek ze naar hem op.

‘Paula had gelijk, onlangs. Het zou voor vader veel te
inspannend zijn. En ook te pijnlijk.’

‘En Conny?’ vroeg zij aarzelend. ‘Is zij het
hiermee eens?’

‘Dat is iets tussen Conny en mij!’ zei hij afwerend.

Saron vroeg niet verder. Ze wist genoeg. Frank had in deze kwestie
zijn zin doorgedreven. Ze hoopte, dat hij dat in de toekomst zou
blijven doen. Misschien dat dan alles toch nog goedkwam. Ze gunde hem
zo graag wat geluk. Hij had zich zoveel jaar om dat van haar
bekommerd. Ze stak haar arm door de zijne. ‘Ik hoop dat je een
heel fijne dag hebt zaterdag,’ zei ze lief.

Hij drukte haar arm stijf tegen zich aan. ‘Dank je,
Saartje!’ Zijn stem klonk vreemd schor.

 

Juf kwam met een grote aardbeientaart het terras op. ‘Wanneer
hebt u die gemaakt?’ vroeg Saron verbaasd. ‘O, Bina, wat
ziet die er heerlijk uit!’

Jufs gezicht glom van het haasten en van genoegen. ‘Het is
toch feest vandaag?’

‘Of jij niet een streepje vóór hebt bij Juf!’
plaagde Mona. Maar ze knipoogde erbij tegen Wendela. ‘Maar je
had het niet mogen doen Juf! Er is toch gebak? En je had ook allang
naar huis moeten zijn.’

‘M’n zuster weet, dat ik later kom. Ik vind het veel
te fijn, dat het kind erdóór is.’

Loes vroeg wat ongeduldig: ‘Kunnen Jorn en ik vast wat
krijgen? Wij wilden nog uit!’

Jorn Peters kwam sinds de ziekte van Derc af en toe met Loes mee
naar Zeewinde. In haar hart vond Mona hem veel te oud voor haar
jongste dochter. Bovendien maakte hij een wat luie, verveelde indruk.
Hij scheen nog altijd op de portemonnee van zijn vader te teren. Hij
praatte vaag over een studie waaraan hij bezig was. Maar niemand kwam
er precies achter, wat die studie inhield. Om Loes niet tegen zich in
het harnas te jagen, liet ze oogluikend toe, dat die twee met elkaar
omgingen. Verbieden hielp toch niet en dan deden ze het immers
stiekem? Maar Mona wist wel zeker, dat Derc hier anders over denken
zou. Ze hoopte dan ook van harte, dat Loesjes vriend zich de komende
zaterdag niet zou laten zien.

Mona schoof een paar punten vruchtentaart op een schoteltje.
‘Alsjeblieft, nemen jullie eerst maar. Jij ook, Wendela? En
Wendy, wat wil jij drinken? Koffie?’

Wendy knikte. ‘Graag. Ik ben een echte koffieteut, althans
volgens mijn moeder. Kijk, daar komen Steven en Paula. En Benno is er
ook bij.’ De beide moeders keken elkaar aan. ‘Ik geloof,
dat het tussen Steven en Paula menens wordt, niet?’ merkte Mona
op.

‘Zo te zien wel,’ lachte Wendela. ik denk dat die twee
Frank en Conny wel gauw volgen!’

Loesje en Jorn verdwenen, nadat ze de nieuwkomers hadden begroet.
‘Een stuk ouder dan Loesje, dunkt me,’ zei Wendela, die
Jorn voor het eerst zag. ‘Loes is toch even oud als onze
Wendy?’

Wendy keek op van haar taart, ik loop achter, mam. Als je met
zestien geen vriendje hebt...’

‘Flauwekul,’ bromde Benno. ‘Stelt allemaal niks
voor, die aan-uit-vriendschappen.’ Zijn ogen achter de
brillenglazen knipperden nerveus. Wendela begon maar vlug over iets
anders. Ze had al vaker opgemerkt, dat haar jongste zoon meer dan
gewone belangstelling voor Saron had. Indertijd, toen Saron zo veel
met Frank optrok, had Benno zich meer en meer teruggetrokken, maar de
laatste tijd scheen hij weer bepaalde verwachtingen te koesteren.

Wendela zuchtte onhoorbaar. Het was zo moeilijk alle problemen die
opgroeiende kinderen met zich meebrachten, alleen op te moeten
lossen. Het teek wel, alsof ze Piet tegenwoordig nog meer miste dan
in het begin. Ze keek er Mona eens op aan. Die zag er even fleurig en
verzorgd uit als altijd. Je kon niet aan haar merken, dat ze het
moeilijker had, sinds Dercs ziekte.

‘Heerlijk, dat je Derc overmorgen weer een weekeind
thuiskrijgt, hè?’ zei ze hartelijk. ‘Het had zo
heel anders af kunnen lopen.’ 


‘Dat is waar, maar ik zie er in m’n hart wel tegenop,’
beleed Mona zachtjes. ‘Hij is zo veranderd, weet je.’

‘Ja. Dat heb ik ook gemerkt, toen ik hem onlangs bezocht.
Hij is ernstiger, niet?’

Mona trok onrustig met haar schouders. ‘Zo is hij nooit
geweest. Ik weet gewoon niet wat ik met hem aan moet. Zo zwaar op de
hand als hij tegenwoordig is.’

‘Hij heeft heel wat moeten verwerken. Zoiets gaat je niet in
de koude kleren zitten, Mona!’

‘Nee, dat zal wel niet. Maar ik hoop toch niet, dat hij zo
blijft. Het zou de hele sfeer hier beïnvloeden!’

‘Kom kom, je ziet het nu vast te somber!’ suste
Wendela. Maar ook zij was er in haar hart niet gerust op. Mona zou er
een zware dobber aan krijgen, als Derc voorgoed thuiskwam, vreesde
ze.

 

Het werd al wat schemerig, toen een luidruchtige, lacherige groep
jongelui de tuin van Zeewinde bezette.

Mona veranderde op slag in de perfecte gastvrouw van altijd. Ze
verdween in huis en kwam terug met een armvol fakkels en gekleurde
waxinelampjes op een voet en stak die hier en daar in het gazon,
waarop Sarons klasgenoten waren neergestreken. Daarna bracht ze hun
samen met Wendela hapjes en glazen fris, omdat Juf naar huis was
gegaan. 


Nu is ze in haar element, dacht Wendela. Dit is Mona Bouma op haar
best. O, waarom accepteren we elkaar toch niet zoals we zijn? Waarom
ergeren we ons aan elkaars tekortkomingen en zien voorbij aan de
positieve dingen, die de ander toch ook ongetwijfeld heeft. Hadden
Piet en zij bij voorbeeld ooit anders dan afkeurend naar Derc en Mona
gekeken? Hadden ze ooit moeite gedaan, om begrip voor elkaars zeer
uiteenlopende ideeën te kweken? Nee immers? Begrip houdt toch
niet in, dat je ook méé doet aan dingen, die niet met
je eigen principes stroken? Als zij van haar kant niet zo
afstandelijk deed, was Mona ook heel anders. Die voelde drommels
goed, dat zij haar in haar hart maar een prul van een moeder vond.

Benno en Wendy hadden zich ook bij de jongelui gevoegd. Paula keek
Steven en Frank tartend aan. ‘Hé, oude heren, hoe denken
jullie erover? Blijven jullie hier zitten, of storten jullie je ook
in het feestgedruis?’ Toen ze bleven zitten, stond ze op. ‘De
ouwetjes kunnen er blijkbaar niet meer tegen!’ snoof ze
verachtelijk. ‘Nou. ajuus, ik heb wel zin om eens lekker te
lachen.’

Steven haalde wat onzeker een hand door zijn haar. Toen keek hij
naar Franks nadenkende gezicht. ‘Ik geloof warempel, dat
Paulientje gelijk heeft. Wij zijn bezig een stel ouwe sokken te
worden, Frank!’

Frank stopte zijn pijp. ‘Wij zijn gewoon de schooltijd
ontgroeid, dat heeft niets met “oud” te maken. Kijk, daar
heb je Lode ook nog.’ 


Lode Arselaar stond het tafereel op het gazon met een welwillende
grijns aan te zien. Alles wees erop, dat hij zich buitenstaander
voelde, evenals de beide andere jongemannen. Saron te midden van haar
leeftijdgenoten leek zo onbereikbaar ver!

‘Ik geloof dat hier iemand met een toverstaf kan zwaaien.
Toen ik hier zo-even voorbijreed, op zoek naar een geschikt plekje
voor m’n auto, was er nog niets te beleven, ginds op het gras.
En nu? Het lijkt wel een plaatje! Al die lichtjes en die fleurig
uitgedoste jongens en meisjes.’ 


Mona keek hem stralend aan. Het was het eerste complimentje, zij
het indirect, dat Lode haar maakte.

‘Het is om Saron. Je weet toch dat ze...’

‘Ja, ik hoorde het van mevrouw Vervoort. Vandaar m’n
bezoek. Maar ik zal Saron nu maar niet storen.’

‘Wil je wat drinken?’

‘Graag.’

‘Er is ook nog taart.’

‘Nou, dat krijg ik op Hageduin niet elke dag.’

‘Morgen,’ troostte Wendela. ‘Dan is m’n
assistente er voor het laatst.’ Toen Mona naar de keuken ging
om voor Lode wat te halen, vroeg Wendela hem: ‘Zeg, Lode, hoe
gaat het nu met Ety?’

‘Er is momenteel geen land mee te bezeilen. Je zou toch
denken, dat hij z’n beste beentje voor zou zetten om over twee
weken weg te kunnen, maar hij ligt met alles en iedereen overhoop.
Het meest met mij dan altijd nog.’ Neerslachtig tipte Lode de
as van zijn sigaret.

Wendela’s ogen stonden ernstig. ‘Wat dat nog worden
moet met die jongen... Ik heb zelden zo’n moeilijke pupil
meegemaakt. Toe, Lode, laat het jou niet onzeker maken. De andere
jongens zijn stuk voor stuk op je gesteld. Dat merk ik toch dagelijks
op de stichting!’

‘Ach ja. Ik ben wat down. Ik zie de dingen wellicht wat te
somber.’ Hij keek naar het vrolijke groepje op het gazon. Moe
voelde hij zich. Moe en oud en uitgerangeerd. Hij hoorde Sarons lach
blij en onbezorgd opklinken. Zij leek haar problemen tussen de
klasgenoten te vergeten. Plotseling keek hij scherper. Paula was daar
óók. En Steven... Toen schoot hij in de lach. ‘Hé
Steef, ouwe jongen, waarom zit je andere helft ginds?’

Steven lachte als een boer met kiespijn. ‘Ze vond me een
oude heer. En dat ik er niet meer bijhoorde!’ zei hij
verontwaardigd.

‘Laat die giechelwichten toch!’ verzocht Frank
geïrriteerd. Conny zou voor geen goud tussen zo’n joelend
stel gaan zitten. Zij zou, net als mama, gezorgd hebben voor wat
sfeer en lekkere hapjes. Conny... O, wat verlangde hij opeens vurig
naar zijn mooie meisje. Morgenavond kwam ze en zaterdag was er hun
verlovingsfeest je. Hij bedacht, dat hij alles had wat een mens zich
maar wensen kon: een prachtbaan, een knappe verloofde en geld om
straks een aardige bungalow te kopen. Er was geen enkele reden om
zich niet happy te voelen, hield hij zijn onrustige hart voor.

 

Even onverwacht als het gekomen was, verdween het groepje
jongelui. ‘Ga je nog mee naar Irma?’ vroeg men Saron.

Saron wees naar haar bezoek. Eerst nu zag ze, dat ook Lode gekomen
was. ‘Nee, ik kan niet weg!’

Joelend trokken ze af naar het volgende feestadres. Men hoorde nog
geruime tijd hun jolige, overmoedige stemmen.

‘Precies een zwerm bijen!’ lachte Wendela. ‘Zo
zie je ze en zo zijn ze weer verder gevlogen.’

‘Dat is de jeugd. Saron, laat me je eerst eens feliciteren,
kind!’ Vluchtig drukte Lode haar kleine hand. Hij veinsde de
bezeerde blik in de donkere ogen niet te zien. Het zilveren kettinkje
met het fijne rozenknopje, dat hij die middag met zoveel zorg voor
haar had uitgezocht, bleef in de binnenzak van zijn geruite
sportjasje. Niet lang daarna stond hij op. Toen pas herinnerde hij
zich het verzoek van zijn ouders. Ze hadden Japie voor een paar weken
in juli uitgenodigd. Omdat Lode dan zelf met vakantie was, hadden ze
gevraagd of zijn andere beschermelinge, waar ze ook al veel over
hadden gehoord, met Japie mee wilde komen. Lode had immers gezegd,
dat die twee zo goed met elkaar overweg konden? De mogelijkheid
bestond anders, dat Japie zich zou gaan vervelen bij twee oude
mensen. Dat laatste zou wel meevallen, bedacht Lode. Zijn ouders
hadden er slag van om met jonge mensen op te trekken. Hoewel hij
ineens weinig voor het logeerplan voelde, bracht hij Saron het
verzoek van zijn ouders toch over.

Als Lode niet zo koud en onvoorstelbaar afstandelijk had gedaan,
zou Saron enthousiast gereageerd hebben. Ze had bijna drie maanden
vakantie en ze hoefde toch niet al die weken aan haar wiskunde te
spenderen. Maar nu... Besluiteloos keek ze naar zijn strakke gezicht.
Wat was er toch? Hij deed zo anders dan die laatste keer, met Japie
aan het strand. Tranen sprongen onverhoeds in haar ogen.

Lode zag het, maar hij vergrendelde zijn hart. ‘Nou, hoe zit
het? Heb je zin of niet?’

‘Ik zou maar gaan!’ ried Mona. ‘Je hebt hard
genoeg gewerkt. En je hebt nog een extra maand vossen voor de boeg.’
Wendela knikte instemmend; ze was het helemaal met Mona eens. Wendy
gaf Saron een duwtje. ‘ ’k Wou dat Lodes ouders het mij
vroegen. Het lijkt me reuze leuk in Arnhem.’

‘Wendy!’ berispte Wendela haar.

Maar Lode had opeens een warme glimlach voor het jonge meisje. ‘Je
mag vast wel een paar dagen komen. Dat maak ik wel met moeder in
orde. Die is altijd een druk gezin gewend geweest.’

Wendy glom, maar Saron dacht verdrietig: nu kan hij wel aardig
zijn. Wat heb ik toch gedaan, dat Lode mij zo negeert?

Ze was niet de enige van het gezelschap, die zich deze vraag
stelde.


 


   


  25

     

Mona voelde zich die zaterdag zo gespannen, dat ze rusteloos de
benedenverdieping van Zeewinde doorkruiste. Nu eens schudde ze een
kussen op, dan weer verschikte ze geheel overbodig iets aan een van
de vele boeketten, die de thuiskomst van Derc moesten opvrolijken. 


‘Nerveus?’ vroeg Conny.

‘Ja, gek hè? Ik vraag me steeds af hoe het zijn zal:
Derc weer in zijn eigen omgeving. Je moet niet vergeten, toen ik hem
hier voor het laatst zag, was hij nog een en al vitaliteit. Hij liep
altijd op een drafje. Onvermoeibaar leek die man.’

‘Het is maar goed, dat Frank hem is gaan halen. Jij bent al
net als ik. Wij kunnen niet tegen narigheid. Die sfeer in die
ziekenhuizen, brr! En waar pappie nu zit, daar in dat
revalidatiecentrum, allemaal zielige stumperds.’

Mona knikte. Zo goed als Conny en zij elkaar toch begrepen! En ze
hoorde er al zo helemaal bij. Net als haar eigen dochters noemde ze
Derc ‘pappie’. Alleen Frank en Saron zeiden ‘vader’.
Als Conny en zij samen waren, noemden ze elkaar gezellig bij de naam,
maar Mona had gemerkt, dat Frank en Paula dit niet zo erg konden
waarderen. In hun tegenwoordigheid noemde Conny haar ‘mam’.

Juf kwam vragen of ze al koffie moest zetten.

‘Ja, ze kunnen nu ieder ogenblik hier zijn. Heb je het gebak
al uit de doos gehaald en de slagroom in het kristallen schaaltje
gedaan? Je weet, meneer Derc is daar dol op!’

‘Ja mevrouw. Alles staat klaar.’

‘Waar zijn de meisjes? Roep je ze meteen even?’

Juf liep de trap op. Bovenaan bleef ze even hijgend staan. Ze kon
toch best merken dat ze een dagje ouder werd. ‘Paula, Loes!
Zijn jullie klaar? Ze kunnen zo dadelijk komen!’ Daarna ging ze
Saron zoeken. Die had natuurlijk weer de afzondering van de grote
tuin verkozen. ‘Toe, Saron, kom nu meteen mee!’ pruttelde
ze, toen ze haar in het rozenprieel gevonden had. ‘Ik heb het
druk genoeg. Als ik nu ook jullie nog als een stel kleine kinderen op
moet trommelen!’

Saron klapte haar wiskundeboek dicht. Ze kon haar aandacht er toch
niet bijhouden. Ze zou Benno eens vragen. Die was een kei in
wiskunde. Misschien wilde hij haar helpen.

 

‘Thuis!’ zei Derc aangedaan. Zijn ogen glinsterden
verdacht.

Frank greep hem bij de schouders. ‘Welkom op Zeewinde,
vader. Kom, geef mij nu een arm.’

Maar Derc schudde heel gedecideerd zijn hoofd. ‘Mijn
verrassing!’ zei hij. ‘Loop jij maar achter mij aan,
jongen.’

Toen zagen ze allemaal, hoe Derc voetje voor voetje het pad naar
de zijdeur opliep.

Frank, achter hem, had het plotseling te kwaad. Wat was er over
van die gespierde, oersterke man, voor wiens lichaamskracht hij
heimelijk altijd heilig ontzag had gehad? Wat hing het leven van een
mens aan een uiterst dun draadje! En toch doen we of het een solide
draad is, een kabel van staal. We dansen er zelfs op, met een
overmoed... Toen hij zijn stem weer onder controle dacht, prees hij:
‘Vader, dat je dit al weer kunt! Wat moet dat een
doorzettingsvermogen gekost hebben.’ En ook dit meende hij.
Want wie Derc meteen na zijn ziekte gezien had, had dit niet voor
mogelijk gehouden.

Derc bleef even staan. ‘Ik ben een taaie rakker. Dank zij
die jarenlange sporttraining, waar jullie me vaak mee plaagden. Maar
dat is het niet alleen. De hoofdzaak is, dat ik nog een kans gekregen
heb. Ik hoop die goed te benutten!’

Frank bespeurde een heel nieuw gevoel voor zijn vader. Hij wist nu
zéker, dat het goed was dat hij terugging naar de Alfabé.

Het werd Mona te veel. Ze had verwacht, dat Frank zijn vader met
een rolstoel naar binnen zou rijden en nu liep hij zowaar. Goed, het
ging nog niet erg vlot en hij zou de afstand nét halen, maar
toch! Toen Derc nog maar enkele meters van hen verwijderd was,
draaide ze zich plotseling om en rende naar binnen.

De meisjes keken haar verbaasd na. ‘Loopt ze juist op dit
moment wég!’ mopperde Loes.

Het was Conny, die haar aanstaande schoonvader tegemoetging. Ze
kuste hem op beide wangen en zo, met Frank aan zijn andere zijde,
ging Derc Zeewinde binnen. ‘Waar is mama?’ vroeg hij, na
zijn dochters en Juf te hebben begroet.

‘In uw eigen ontvangkamer,’ zei Juf.

Alleen ging Derc over de drempel. En daar zat ze als een zielig
hoopje ellende te snikken.

‘Mona!’

‘Derc, Derc, o jongen!’

‘Ja, m’n kind, het is niet anders.’ Met zijn
goede hand streelde hij haar blonde hoofd. Er was tederheid, begrip,
geboren uit veel pijn en moeite. Hij zou ondanks zijn handicap de
sterke moeten zijn, steeds weer. Het overstelpende medelijden van
Mona zou gauw genoeg weer plaatsmaken voor ergernis en onbegrip, als
ze hem zo rond zag stumperen. Hij kende haar immers te goed? Maar dit
was tóch een hoopvol teken. Mona hief haar behuilde gezicht
op. ‘Wat zal ik eruitzien! En ik had er nog wel zoveel werk van
gemaakt, omdat jij thuiskwam.’

‘Je hebt er nog nooit zo lief uitgezien als nu!’ zei
Derc. En dat meende hij met heel zijn hart.

 

Maar in de namiddag, toen de gasten waren gearriveerd, was Mona
weer de perfecte gastvrouw van altijd.

Van de ontreddering die ze bij Dercs aankomst toonde, was niets
meer te bespeuren. Stralend ontving ze de ouders van Conny, opa en
oma Bestin en haar eigen moeder.

Mona in haar element, wist Derc. Een moeheid als een zware last
trok door zijn lichaam en geest. Ik zal nooit meer daadwerkelijk mee
kunnen doen aan jouw rusteloze jacht naar gezelligheid en vermaak,
Mona. Ik kan het niet meer en ik wil het ook niet meer. Daar ben ik
té hardhandig voor wakker geschud. Maar zal ik ooit goed
kunnen maken, wat ik door mijn zorgeloze leven verzuimde? Hij keek er
heimelijk vanuit zijn rustige hoekje de kinderen eens op aan.

Frank... Wat had hij zich door zijn achterdocht en drift laten
verleiden dingen te zeggen, die nooit meer ongezegd gemaakt konden
worden. Al had hij grondig alles met de jongen uitgepraat, nog niet
lang geleden. Wat zou hij razend gelukkig zijn, én met zijn
terugkeer in de familiekring na zijn ernstige ziekte, én met
de wetenschap dat Frank mettertijd toch het roer van de Alfabé
over zou nemen, als die zich een andere vrouw dan Conny gekozen had.
Tot aan zijn ziekte had hij, evenals Mona, haar zeer acceptabel
gevonden als schoondochter. Maar nu... Terwijl zijn ogen van Frank
naar Paula dwaalden die daar zo rustig-tevreden Juf hielp met het
ronddienen van de koffie, doorflitste hem het besef, dat hier op
Zeewinde alles bij het oude gebleven was en alleen hijzelf veranderd
was.

Paula stoorde hem in zijn sombere overpeinzingen. ‘Koffie,
vader. Een slap bakje.’

‘Dank je, meisje. Zeg, waarom is Steven er nog niet?’

‘Die komt straks.’

‘En de anderen van Vervoort?’

‘Vanavond. Maar eigenlijk is het allemaal veel te druk voor
u.’ 


‘Welnee, ik voel me prima.’ Derc lachte naar Paula’s
bezorgde gezicht. Zij was ook veranderd. Allemaal onder invloed van
die beste Steven. Over haar hoefde hij niet meer in zorg te zitten.

Loesje... Zo druk, zo nadrukkelijk was ze aanwezig met dat
uitdagende, onweerstaanbare, dat hem vroeger in haar moeder zo had
aangetrokken. Nu vervulde het hem met bange zorg.

Ze kon het blijkbaar nog altijd niet laten haar pleegzusje te
plagen. ‘Komt er nog een afvaardiging van Hageduin?’
hoorde hij haar Saron vragen.

Derc, die van Mona had gehoord, wat er vorig jaar was
voorgevallen, hief bezwerend zijn goede hand. Maar niemand lette op
hem. Waarschijnlijk hadden alleen hij en Saron gehoord, wat Loes zei.
Saron vond het blijkbaar niet de moeite waard om op Loes’
gezegde in te gaan. Ze keek tenminste niet op van het fijne
borduurwerkje waarop ze kleurige bloemen toverde, een bezigheid die
haar moeder vroeger ook zo graag had gedaan, herinnerde hij zich.
Peinzend keek hij naar het gebogen, donkere hoofd.

Frank onderschepte die blik. Is vaders milde houding blijvend of
nog een nasleep van zijn ziekte? Deze man is me zoveel sympathieker
dan de cynische, driftige persoon van vroeger. Als hij toen zo
geweest was en niet die hatelijke toespelingen had gemaakt met
betrekking tot Saron, was ik nooit weggegaan uit Duinwijk. Dan was ik
misschien nooit met Conny... Zijn gedachten stokten. Aan zijn vinger
glansde haar ring, gloednieuw, die hij sinds enkele uren droeg. Het
symbool van liefde en trouw. Wat was hij voor een vent? Hij hield
toch werkelijk van haar? Ja, maar...

Hij keek recht in de onderzoekende ogen van zijn vader. Gekweld
onttrok hij zich aan die blik. Hij had immers zijn keus gemaakt?

 

Toen Lode met de auto de hoek van de Muurbloemweg om kwam, zag hij
al meteen de rij wagens die voor Zeewinde geparkeerd stond. Fronsend
keerde hij zich naar mevrouw Vervoort, die naast hem zat. ‘Ik
meende begrepen te hebben, dat die verloving in zeer kleine kring
gevierd zou worden?’ Spottend wees hij naar de vele auto’s.
Wendela had het ook gezien. ‘Het lijkt erop, dat er toch wat
naar buiten is uitgelekt. Jammer voor Derc. Zo’n eerste keer
thuis en dan meteen het hele huis vol mensen.’

‘We gaan toch wel, hè mam?’ Wendy zag dit uitje
al haar neus voorbijgaan. ‘Wij zijn immers uitgenodigd? En
Frank... Frank is...’ Ze stotterde ervan.

Benno gaf zijn zus een por. ‘Natuurlijk gaan we. Om Frank
kunnen we immers niet wegblijven. Om Frank en om Paula niet.’

Wendela glimlachte. Ze wist wat de werkelijke drijfveer was van
haar jongste zoon.

Lode reed zwijgend Zeewinde voorbij. Pas op de andere hoek vond
hij een plaats om te parkeren. Zorgzaam hielp hij Wendela bij het
uitstappen en gaf haar haar tas en het cadeau voor het verloofde paar
aan. Zijn gezicht stond verbeten. Zou het hem diep in zijn hart toch
nog wat doen, om getuige te moeten zijn van het nieuwe geluk van zijn
vroegere verloofde? Maar al was dat het geval, Lode was er de man
niet naar om weg te blijven, wist Wendela. Ze herkende in hem veel
van het karakter van haar overleden man. Piet was ook zo recht op de
man af geweest. Door en door betrouwbaar, maar niet gemakkelijk van
een eenmaal genomen besluit af te brengen. Lode zou over een jaar of
wat een waardig opvolger van Piet op Hageduin kunnen zijn!

Ze zond hem een warme glimlach, keek om waar haar dochter bleef en
zag haar in bewondering stilstaan voor een schitterende tuin. Wendela
liep terug. ‘Kom, kind, sta daar niet zo voor dat huis te
gapen!’ 


‘Maar kijk dan eens. Bij de vijver: die ooievaar! Ik dacht
even dat hij echt was.’

Wendela lachte en trok haar mee. ‘Die ooievaar niet, maar
dat paardje verderop is wél echt.’ Ja, toen moest Wendy
daar natuurlijk ook stilstaan om het donkerbruine ponypaardje te
aaien en een handvol vers gras te voeren.

Maar ten slotte arriveerden ze dan toch op Zeewinde, waar het
binnen in het gebouw en buiten op het terras als vanouds gonsde van
de vele stemmen.

 

Lode overhandigde het jonge paar een cadeaubon, vergezeld van zijn
beste wensen. ‘Want,’ zei hij, ‘ik heb
waarschijnlijk een heel andere smaak en zou iets gekocht hebben, wat
jullie wellicht niet zo appreciëren kunnen, vandaar.’

Conny, in een wit, kanten japonnetje, dat schitterend afstak tegen
haar gebronsde huid, lachte klaterend. ‘Ik geloof nooit, dat
jij je tot een miskoop zou laten verleiden, Lode!’

Hij keek in het mooie gezicht, met de blauwe ogen die hem nu zo
spottend aanzagen. Ze was hem toch een tijdlang heel vertrouwd
geweest. Maak Frank gelukkig, zou hij willen zeggen, hij verdient
het! Maar hij zei het niet. Hij had er niets meer mee te maken en
Frank zou zelf moeten ondervinden, hoe egocentrisch en veeleisend
zijn uitverkorene was. Zijn ogen zochten Derc. Hij ontdekte hem in
het verste hoekje van de kamer, waar het betrekkelijk rustig was.
Deze wees op een vrije stoel naast zijn ruststoel.

‘Wat een drukte. Ik dacht dat ze het in besloten kring
wilden vieren?’ Derc produceerde een scheve lach. Zijn gezicht
had weer een beetje kleur door het vele buiten zitten in de tuin van
Rustenburgh. Hij was ook aangekomen en leek weer even fors als
vroeger. Als je niet lette op zijn linkerhand en -been, zag hij er
eigenlijk gewoon uit. Maar zijn ogen misten dat vitale, bruisende. Ze
hadden eerder iets berustends. ‘Een mens oogst, wat hij gezaaid
heeft. Enfin, Arselaar, je weet hoe ik tot voor kort zelf genoot van
zoveel mensen om me heen. Ik... zie je, ik ben tot de slotsom
gekomen, dat er een categorie mensen bestaat, die werkelijk geen
andere belangstelling heeft dan wat oppervlakkig vertier. Die echt
niet verder denkt, dóórdenkt over kardinale
levensvragen.’

‘Ik weet het niet,’ zei Lode peinzend. ‘Voor een
deel ga ik met u mee, maar er is ook iets in mij, wat zegt dat het
een vlucht is. Onderduiken in een roes, om geen gelegenheid te hebben
om na te denken. Want dat maakt onrustig en onzeker.’

Ze verdiepten zich zo in hun gedachtegang, dat ze niet eens
merkten, dat Juf voor hen stond met koffie.

‘O eh graag,’ schrok Lode, het kopje van haar
aannemend.

‘Paula komt zo dadelijk met gebak!’ beloofde Juf. Ze
was blij, dat die groepsleider van Hageduin zich over meneer Derc had
ontfermd. Hij had er zo verloren uitgezien, te midden van al die
lachende en pratende mensen.

‘Zó stel ik me een engel voor, een vredesengel!’
zei Derc zonder een spoortje van zijn vroegere spot.

Lode keek Jufs ronde, welgedane gestalte na. Toen schoten ze
beiden in de lach.

 

‘Wist jij hiervan?’ fluisterde Frank in Conny’s
oor.

‘Waarvan?’

‘Dat al die mensen zouden komen. Ik had nog zó
gezegd...’

‘Stt, kijk niet zo bloeddorstig, jongen. Straks denken ze
nog, dat je tegen je zin bent meegesleurd in een verloving.’

Maar hij was niet voor scherts te vangen. ‘Ik vind het min
om achter mijn rug...’

‘Mam heeft per ongeluk haar mond voorbijgepraat, op een
avond bij de familie waar je ouders nogal groot mee zijn.’

‘Van der Pijl.’

‘Ja. Nou, en je weet hoe dat gaat. De een zegt het tegen de
ander en dan heb je zo een kamer vol. Het is toch ook gezellig, al
die vrienden en wat hebben we geen leuke cadeaus gekregen. Een tafel
vol!’

‘Daar gaat het niet om, dat weet je best. Vader...’

‘Kom, hij zit daar net zo rustig in z’n hoekje met
Lode te praten. Typisch, dat die twee tegenwoordig zo op elkaar
gebrand zijn.’ 


‘Lode is een fijne vent!’

‘Ja, dat weet ik zo langzamerhand wel. Alleen veel te
serieus en te bazig.’

‘Zou ik wat meer van moeten hebben!’

‘Hè, Frankie!’ Aanhalig wreef zij haar gezicht
tegen zijn schouder. ‘Toe, lach eens gauw tegen me. Iedereen
let op ons!’

‘Ik lach niet om de mensen te plezieren. Ik lach als ik daar
reden voor heb!’ knorde hij.

Met plotselinge schrik dacht zij: zo begon het met Lode ook. Ik
moet voorzichtig zijn. Frank is misschien toch minder meegaand dan ik
gedacht heb. Mona had beter niet al die mensen kunnen uitnodigen. Hij
schijnt ons dat heel kwalijk te nemen. Ze stak haar arm onder die van
Frank. ‘Laten we een poosje naar buiten gaan. Daar zitten ook
mensen.’ Daar had hij wel oren naar. Hij miste Saron al een
hele tijd en hoopte dat ze bij de anderen op het terras zou zitten.
Maar in zijn hart wist hij, dat ze de eenzaamheid zou hebben
opgezocht, zoals ze jarenlang samen hadden gedaan. Achter het
rozenprieel tussen de struiken door. Je was dicht genoeg bij, als ze
je zochten en tóch hoefde je niet tussen al die mensen te
zitten praten en lachen, als je er geen zin in had.

Vreemd, dat hem op deze avond dat plekje zo begeerlijk voorkwam.
Wat zou hij nu zielsgraag daar zitten met Saron. Wat mijmerend, of zo
maar stil genietend van het uitzicht op de duinen en de avondhemel
erboven. God, dacht hij getroffen, kan hier iets goeds uit
voortkomen? Er zijn zoveel mensen gekomen, genodigd of ongenodigd,
maar ik heb er geen moment aan gedacht om U bij deze gebeurtenis te
betrekken. ‘Wat is er nu?’ vroeg Conny kribbig. ‘Je
staat daar naar de lucht te staren of je wonder wat ziet. ‘Hè,
wat jou vandaag mankeert. Gezellig hoor, zo’n verloofde!’

Berouwvol legde hij een arm om haar schouder. Ze begrijpt niets
van wat ik denk. Maar dat is ook mijn schuld. Waarom zeg ik niet
gewoon, waar ik over pieker? Alléén omdat ik vrees, dat
ze me dan net zo’n zwartkijker als Lode vindt? ‘Ik dacht
eraan, dat het een veel te mooie avond is om hier te blijven zitten.
Ik zou nu veel liever met jou door de duinen wandelen.’

Conny lachte tevreden. Verliefd keek ze naar Franks donkere,
ernstige gezicht. O, ze hield echt van hem. Ze zou hem nooit aan een
ander gunnen. Als hij, zoals zo-even, zo mijmerend voor zich uit zat
te staren, voelde ze altijd de angst, dat hij tóch weer met
z’n gedachten bij dat mooie, donkere pleegzusje was. Intuïtief
wist ze, dat hij veel van haar had gehouden. ‘Straks gaan we er
samen tussenuit!’ beloofde ze. ‘Nu moeten we eerst naar
onze gasten.’

De armen om elkaar heen gingen ze hen tegemoet.

Ook Lode was naar buiten geslenterd. Toen hij Frank en Conny zag
komen, vroeg hij: ‘Enig idee waar Saron uithangt? Ik mis haar
al een hele tijd.’

Frank voelde onmiddellijk Conny’s afweer. Haar arm drukkend,
zei hij, in de richting van het prieel wijzend: ‘Misschien
daar, of het paadje tussen de struiken door. Daar pleegt ze zich nog
wel eens terug te trekken, als het haar hier te druk wordt.’

‘Ze kon wel mensenschuw zijn,’ spotte Conny. ‘Wie
loopt er nu weg op het verlovingsfeest van een broer!’

‘Pléégbroer!’ zei Lode sarcastisch.
‘Nou, geliefden, laat ons vluchten.’ Met de handen in de
zak en fluitend liep hij in de richting van het rozenprieel.

‘Een fijne vent, die Lode, niet? Ik vergeef mezelf nóóit,
dat ik met hem heb omgegaan!’ Ziedend was ze.

Paula liep langs met een schaal snacks. ‘Kom, neem een warme
hap,’ animeerde ze. ‘Koel je van af! Oef, wat zie jij er
verhit uit, schoonzuster. Je hele make-up loopt door!’ 


‘Oh!’ jammerde Conny. ‘Erg?’

‘Welnee, meid. Ik plaag je maar, omdat je zo boos keek.’

‘Ach, dat kwam door Lode,’ pruttelde Conny. ‘Die
fijne vent!’

Paula knikte quasi meelevend. ‘Nou, ik moet je eerlijk
bekennen, ik houd wel van zijn type. Als ik Steven niet had...’
Grinnikend liep ze door.

‘Weet je wie ik van jouw familie het liefst mag?’
vroeg Conny impulsief. ‘Mama en Loesje,’ zei Frank
automatisch.

‘Ja! Hoe weet jij dat?’

‘Mannelijke intuïtie!’ Hij had geen lust haar uit
te leggen, dat het logisch was, dat ze op dezelfde typen trok als zij
zelf was.

 

‘Waarom zonder jij je hier af en laat anderen de benen uit
hun lijf lopen?’ vroeg Lode streng.

Saron kwam met een gilletje overeind. ‘Je maakt me aan het
schrikken!’ zei ze vinnig, maar ze keek er beschaamd bij. Hoe
lang zat ze hier al en liet Juf en mama en Paula maar draven?

Zich de werkelijke reden van haar afzondering in herinnering
roepend, keek ze met plotselinge gêne van hem weg. Lode met
zijn vorsende blik mocht niet doordringen in de roerselen van haar
hart. Dat dwaze hart, dat haar vandaag eerst rust en klaarheid
gebracht had, na haar maandenlang te hebben misleid. Maar ze mocht
hem haar geheim niet vertellen. Ze zou zich weer voelen als op die
avond in de duinen, toen ze gehavend, half ontkleed, voor hem had
gestaan.

Lode omvatte met beide handen haar warme gezicht. Hij keerde het
naar zich toe. ‘Kijk me eens aan. Roosje!’

‘Nee, nee, Lode. Ik moet huilen, ik...’

Twijfelend keek hij neer op haar gebogen hoofd. Was het nog altijd
om Frank? Golden haar tranen het geluk, dat hij buiten Saron om
gezocht had? Lode lachte grimmig. ‘Kom droog je tranen maar.
Misschien dat hem nog bijtijds de ogen opengaan. Dat hij inziet, dat
hij met jou honderdmaal beter af is, dan met die mooie mejuffrouw
Heijerman!’ Saron rukte zich los. Haar ogen, nog glinsterend
van tranen, keken hem diep ongelukkig aan. ‘Ik huil helemaal
niet om hém!’ zei ze. Toen vluchtte ze van hem weg.
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‘Hé, Japie!’

Japie keek schichtig over zijn schouder. Hij wist dat Ety de Vries
achter De Kokkel met zijn brommer bezig was. Deze keek naar de hoek
waar Japie het hok van zijn tamme kraai schoonmaakte. Hij maakte een
gebaar van ‘hierkomen’ en Japie ging, al was het met
knikkende knieën. Ety bezat nog altijd een zekere macht over hem
en dat wist hij. Wel had hij hem al een hele tijd met rust gelaten,
maar dat was alleen onder druk van die Arselaar gebeurd. Hij wilde
niet opnieuw gevaar lopen nóg weer een jaar op Hageduin te
moeten doorbrengen. Maar nu, zó kort voor zijn vertrek, kon
hij het er best op wagen. En Arselaar was er immers niet? Die zat met
vakantie in het buitenland en zou pas terugkomen, als hij hoog en
breed weg was uit Duinwijk.

‘Wil jij een vakantiecentje verdienen, Jaap? Of ga je niet
met vakantie?’ Japie knikte heftig. ‘Ja, straks al! Ik
word opgehaald met een hele grote slee.’

‘Zo.’ Ety’s zwarte ogen liepen vol achterdocht.
‘Waar ga jij dan wel naar toe? En waarom heb je daar zo stiekem
over gedaan?’ Hij kneep Japie hardhandig in zijn dunne
bovenarm. ‘Zeg op!’

‘Meneer Arselaar zei, dat ik er beter niet over kon praten.
Au, la-me lós!’

‘Waar ga jij heen, Japie?’

‘Ik eh, au! Nee, ik zeg het al! Naar Arnhem, naar meneer z’n
thuis.’ 


‘Juist ja, dat vermoedde ik al. En waarom moet daar zo
geheimzinnig over worden gedaan? Wie haalt jou straks op, Japie?
Arselaar zit toch in Frankrijk, niet?’

‘Eerst loslaten!’ piepte Japie met een pijnlijk
vertrokken gezicht.

Ety’s harde vingers lieten de prooi los. ‘Wie?’

‘Die meneer uit Arnhem,’ fluisterde Japie bedrukt,
omdat hij het nu toch verraden had.

‘De ouwe heer van Arselaar dus. Hm. Ik had jou willen
vragen, of je nog één keer iets voor me wilde doen.
Voor het laatst, want ik ga over twee dagen voorgoed weg, dat weet
je. En Arselaar hoeft er niets van te weten, natuurlijk.’

‘Ik moet het hok nog schoonmaken en dan komen ze me halen.’

‘Tja, nou, niks aan te doen. Het was me best tien pop waard
geweest.-’ Japie veegde met de rug van zijn hand langs zijn
neus en daarna langs zijn broekspijp. Tien gulden was niet mis! ‘Wat
moet ik dan doen?’ 


‘O, net als toen. Alleen een briefje afgeven in dat witte
huis.’ 


‘Waarom doe je ’t zelf niet?’

Ety lachte bitter. ‘Ik denk dat ze het niet eens van me aan
willen pakken. Ze beschouwen mij als een melaatse, daar in dat chique
huis.’

‘Het kan niet,’ mompelde Japie. ‘Omdat ik zo weg
moet. Anders...’ Maar toen schokten z’n schouders opeens
recht. ‘Het kan wél!’ 


Triomfantelijk keek hij Ety aan. ‘Dat briefje is toch voor
Saron?’ Ety knikte instemmend. ‘Nou, die gaat toch mee
naar Arnhem? Die meneer haalt eerst mij op en daarna haar. Waar is
het briefje? Dan geef ik het haar meteen als ik haar zie!’

Ety keek hem broeierig aan. ‘Dus zij gaat samen met jou...
Wat zit daar achter? Welk voortreffelijk plan broedt het machtige
brein van Arselaar nu weer uit?’

Japie snapte niets van Ety’s geprevel. ‘Waar is het
briefje?’ vroeg hij nog eens.

Ety gaf hem onverhoeds een duw in de richting van de hokken.
‘Hoepel op, onderkruipsel. Ik heb je niet meer nodig. Ik was
het varkentje zelf deze keer!’

Verdekt opgesteld tussen de struiken, zag hij Japie later
wegrijden in een witte Citroën.

‘Goed onthouden,’ zei hij in zich zelf, ‘een
witte Citroën, Arnhem... Het moet al gek gaan, als ik jou niet
opspoor, Saron. Zelfs een doorgewinterde Hageduiner als ik heeft
gevoel, liefje. En dat kom ik je hoogstpersoonlijk in je fijne
oortjes fluisteren. Veilig ver van huis!’ Fluitend boog Ety
zich weer over zijn oude brommer. Het was nu helemaal zaak dit bonkje
roest aan de praat te krijgen.



Japie en Saron genoten met volle teugen van hun verblijf in
Arnhem. Het huis van de familie Arselaar bleek niet alleen voor hun
tweetjes, maar ook voor anderen gastvrij open te staan. Lodes
getrouwde zuster kwam nogal eens met haar beide dochtertjes
binnenwippen en Saron, die geen kleine kinderen gewend was, ontpopte
zich tot een onvermoeibare tante, voor wie niets te veel was. Ze deed
spelletjes met ze. wandelde met het wandelwagentje in bosachtige
lanen, Japie aan de ene kant en het oudste meisje aan de andere kant.
Ook was ze, vergezeld door opa Arselaar al eens met de kinderen naar
het dichtbijgelegen dierenpark geweest. Opa Arselaar had een
gezinskaart voor de dierentuin genomen, speciaal met het oog op
Japie, die stapel op dieren was. Ook was Saron al eens met Japie naar
het overdekte zwembad geweest, toen het weer minder was.

Het was vrijdagmiddag, - ze waren op de kop af een week in Arnhem
-, toen Sarons vredige wereldje wreed werd verstoord. Ze was met de
kinderen op een bankje gaan zitten, zoals ze wel meer deed. Het
jongste kind had ze losgemaakt uit het tuigje en op schoot genomen.
De twee anderen zaten stijf tegen haar aangedrukt, om toch vooral
niets te missen van het spannende verhaal van Hans en Grietje dat
Saron vertelde. Maar juist toen de boze heks Hans had opgesloten,
slaakte Japie een kreet. ‘Saron, daar! Ety!’

Saron ontwaakte op slag uit de sprookjessfeer. Ze wist niet of de
werkelijkheid niet even dreigend was, als de tralies in het
koekhuisje. Ze klemde het kind nog vaster in haar armen en keek, als
naar hulp zoekend, links en rechts de boslaan af. Maar behalve de
zwartleren gedaante van Ety, zag ze geen levend wezen.

Zonder zich te haasten, zette hij zijn brommer tegen een boom,
draaide zich om en begon op z’n gemak een shagje te rollen.
‘Eindelijk!’ zei hij voldaan, nadat hij de sigaret had
aangestoken. ‘Dat heeft heel wat moeite gekost, om jou op te
sporen.’

‘Je had je die moeite kunnen besparen!’ Haar stem
klonk schril, ze hoorde het zelf. ‘Hoe ben je er trouwens
achter gekomen, waar ik was?’ 


Hij wees spottend op Japie, die met grote angstogen naar hem
staarde. ‘Onze boodschappenjongen. Ik vroeg Japie of hij jou
een brief wilde geven en toen viel hij door de mand. Maar eerlijk is
eerlijk, pas nadat ik z’n arm blauw geknepen had.’

Zij keek hem vol afschuw aan. ‘Bah!’ zei ze toen
hartgrondig.

Hij deed of hij dat niet merkte. ‘Schuif eens een beetje
op!’ beval hij Japie. ‘Zo, dat is beter. We lijken wel
een pa en ma, die met de kinderen een dagje uit zijn. Natuurlijk een
echte pa en ma. Niet van het soort waarmee jij en ik opgezadeld
zijn.’

‘Wat kom je hier doen?’ vroeg ze hulpeloos. ‘Je
hebt beloofd me met rust te laten, dat weet je heel goed! En ook wat
er gebeurt, als je het niet doet.’

‘Met rust laten?’ herhaalde hij langzaam. Zij zag hoe
zijn vingers, die de as van de sigaret tipten, trilden. ‘Jij
laat mij niet met rust. Een jaar lang al niet.’

Saron stond plotseling op. Ze gespte het kleintje vast in het
wagentje en riep de beide andere kinderen. ‘Ik wil niet dat die
kinderen horen, wat voor onzin jij uitkraamt!’ zei ze flinker,
dan ze zich voelde. ‘Ik moet nu hoognodig terug, anders komen
ze ons halen.’

Ety plantte zich vóór haar. Zijn zwarte ogen waren
dwingender dan ooit. ‘Wanneer kan ik je alleen spreken, Saron?
En geen uitvluchten, alsjeblieft!’

‘Het heeft geen zin, dat weet je best. Ben je vergeten,
hoeveel verdriet je me hebt gedaan?’

‘Nee. En je zult me wel niet geloven, maar ik heb daar
genoeg spijt van gehad. Het is waar, Saron, ik kan je niet vergeten.
Ik ben gek op je! Ik denk dag en nacht aan jou! Toe, ik ben alleen
voor jou hierheen gekomen.’

Saron zag dat zijn handen nog steeds beefden. Dezelfde handen die
de brief van haar moeder hadden verscheurd en in het vuur geworpen,
die haar hadden omkneld en gestreeld. Ze kon de afschuw niet uit haar
stem en ogen bannen, toen ze zei: ‘Denk je dat ik ooit van zo
iemand als jij zou kunnen houden?’

Hij deed een woeste stap naar haar toe. ‘Saron, ik...’

‘Daar komt opa!’ jubelde Jetty, zich losrukkend van
Sarons hand.

Ety mompelde een lelijk woord en pakte zijn brommer. ‘Tot
kijk!’ siste hij over zijn schouder. Het klonk geladen van
ingehouden hartstocht. 


Saron loosde een zucht, toen hij in tegengestelde richting
wegschoot. 


Meneer Arselaar was hen inmiddels genaderd. Gealarmeerd keek hij
naar het doodsbleke gezicht van het meisje. ‘Wat is er
gebeurd?’ vroeg hij streng. ‘Viel die jongeman je
lastig?’

Saron schudde haar hoofd. En toen, terwijl ze langzaam
terugwandelden naar huis, de twee grootste kinderen voorop, vertelde
ze Lodes vader alles.



Bruin verbrand en uitgerust keerde Lode tegen middernacht, samen
met zijn twee jaar jongere broer Frans, terug in de ouderlijke
woning. Ruim twee weken hadden ze met zijn auto Zuid-Frankrijk
doorkruist. Aanstaande maandag moest Lode weer op Hageduin beginnen.
Frans, die bouwkundig tekenaar was, had nog twee weken vakantie voor
de boeg, de bofferd.

‘Hoe is het met de logés?’ was een van Lodes
eerste vragen.

Zijn moeder lachte fijntjes. ‘Prima. Hier, pak eens aan,
jongen, een vers kopje koffie. En neem een broodje. Jij ook, Frans?’

De broers knipoogden tegen elkaar. Moeder was allang blij hen weer
veilig en wel terug te hebben in het nest. Ze moesten haar maar even
laten moederen. Maar toen de koffie en broodjes op waren, wilde Lode
toch graag wat uitgebreider nieuws over zijn beide protegés,
zoals zijn vader Saron en Japie betitelde.

‘Het meisje had vandaag een onaangename ontmoeting. Maar
daarover vertel ik je morgen wel!’ zei meneer Arselaar. ‘Jullie
zullen wel bekaf zijn en het is al laat.’

‘Ontmoeting?’ vroeg Lode gealarmeerd. ‘Toch niet
met een knaap met zwart haar, zwarte ogen en een zwart jack?’

Meneer Arselaar knikte. ‘Hij had ook nog een zwarte
brommer.’ 


‘Ety de Vries. Het zwijn!’ knarsetandde Lode. ‘Als
ik hem in m’n vingers krijg...’

‘Lode!’

‘Ja, moeder. Ach, u weet niet hoe die mij het leven zuur
heeft gemaakt, het laatste jaar!’

‘En toch heeft hij dezelfde zorg nodig als onze Japie.
Misschien heeft hij je zelfs meer nodig dan dat kleine jong!’

‘Hij maakt het iedereen onmogelijk om van hem te houden.’

‘Niet iedereen! Jij weet dat er Eén is, die zelfs van
de grootste misdadigers hield. Hij hing naast hen aan het kruis,
Lode. Dat zou jij die zwarte jongen moeten vertellen.’

‘Ach, moeder!’ zei Lode weer. Zijn stem klonk moe.
‘Als u alles wist... Ik heb het geprobeerd, geloof me.’

‘Gaan jullie nu eerst maar slapen!’ ried meneer
Arselaar. ‘Morgen praten we verder.’

Na Frans stond Lode traag op. ‘Ik ben er niets gerust op,
dat hij hier is opgedoken. Enfin, hij heeft er waarschijnlijk geen
rekening mee gehouden, dat ik hier óók zou zijn. Hij
zal verder niets durven ondernemen, als hij dat merkt.’

Mevrouw Arselaar keek hem bezorgd na. Als hier maar geen nieuwe
verwikkelingen uit voortkwamen.



‘Ik blijf nog een paar dagen in Arnhem hangen, ’k Heb
familie hier,’ kondigde Ety zaterdagmorgens aan, toen hij,
evenals de drie andere Hageduiners, klaarstond om naar hun
vakantieadres in Harlingen te rijden. Een keurig geplande vakantie
langs jeugdherbergen. De leiding was zodoende precies op de hoogte
waar ze zich deze twee weken ophielden. Alleen het verblijf in Arnhem
hadden ze op Ety’s verzoek ingelast.

‘Maar...’ protesteerde er een.

Hans Marsman, haarfijn door Ety ingelicht, gaf hem een knipoogje.
‘Wij pikken je wel weer op in Harlingen. De groeten aan je oom
en je tante!’

Zodra ze met veel geknal verdwenen waren, bromde Ety naar de
buitenwijk, waar de familie Arselaar woonde. Het eerste dat hij zag,
toen hij het bewuste huis naderde, was de auto van Lode. Hij vloekte,
remde krachtig af, keerde en tufte met een matig gangetje terug over
het fietspad. Hij sloeg zo maar ergens een zijweg in. En nog één.
Doelloos reed hij rondjes om de plaats, waar hij Saron wist.

Toen zijn razende hart iets was bedaard, zette hij zijn brommer in
een greppel, ging zelf op een omgewaaide boomstam zitten en dacht na.
Ik moet haar nog een keer zien en spreken, voor ik doorrijd naar
Harlingen, was zijn besluit. Maar hoe hij haar buiten zijn
aartsvijand om te spreken zou kunnen krijgen, was vooralsnog een
vraagteken.

Had ze zich werkelijk een week lang als een visje in een vijver
gevoeld bij de familie Arselaar? Saron wist zich eerder een schichtig
konijn, dat constant beducht moet zijn voor gevaar.

Het was gistermiddag begonnen, toen ze Ety zo onverwacht had
weergezien en het werd er niet beter op, toen ze aan de ontbijttafel
tegenover zich de gebroeders Arselaar vond.

‘Is ze dit nou?’ vroeg Frans. ‘Sjonge jonge!’
Het leverde hem een gevoelige stomp op van zijn oudere broer.

‘Maak behoorlijk kennis!’ verzocht Lode korzelig.
Frans lachte onbekommerd en stak haar een amicale hand toe. Lode ving
haar met zijn warme blik, waar Saron zich maar met moeite van kon
losmaken.

Frans deed zijn mond al open om opnieuw zijn ‘sjonge jonge’
te laten horen, zij het nu met een geheel andere intonatie. Maar een
blik van zijn moeder legde hem het zwijgen op, voordat hij eraan
begonnen was. Hij beperkte zich dus maar tot een stevige knipoog van
geheimhouding naar zijn moeder. In zichzelf zei hij het echter toch:
‘Sjonge jonge, die Lode! Al weer zo’n beeldje. Stille
wateren...’

‘Dag Saron,’ groette Lode intussen hartelijk. ‘Fijne
week gehad? En jij, Jaap?’ Saron herademde.

Jaap begon onmiddellijk een enthousiast verhaal over zijn
belevenissen van de afgelopen week. Het was allemaal zo fijn geweest!
Hij was zo weinig gewend.

‘En hoe is het met die kraai, die je van een van de jongens
over mocht nemen?’

‘Ringo? Ik heb hem meegenomen. Dat mocht van meneer.’

Lode lachte. ‘Daar kijk ik niet raar van op. Safety first.
Wat jij, Jaap?’ 


‘Toen ik de vorige keer hier vandaan kwam, was Vlekje dood,’
memoreerde Japie, die Lodes vrolijkheid niet kon plaatsen.

‘En als wij niet subiet een ander hok voor die tamme kraai
van jou fabriceren, dan gebeurt met hoe noem je dat beest precies
hetzelfde!’ zei Lodes vader.

‘Wat? Bedoelt u..

‘Wij gaan vandaag samen een nieuw hok timmeren.’

‘Tja,’ zei Lode slachtofferig, ‘dan zit er niets
anders op, dan dat ik me met onze andere logee onderhoudt.’
Frans grinnikte iets te nadrukkelijk.

Maar mevrouw Arselaar kreeg medelijden met Saron, die met een
kleur als van een rijpe rode appel naar de kruimels op haar bord
keek. Ze schudde afkeurend haar hoofd naar haar zonen. Ze had het
mooie, donkere meiske allang in haar hart gesloten. Als het tussen
Lode en haar in orde kwam, zouden vader en zij dat van harte
toejuichen. Alleen, ze was nog zo jong. Enfin, uit Lodes spaarzame
woorden had ze opgemaakt, dat het kind al veel had meegemaakt in haar
korte leven en nog een vracht aan liefde had in te halen.

‘Zullen wij straks een wandeling maken, Saron?’ vroeg
Lode.

‘Ik help eerst je moeder,’ zei ze stug.

‘Welnee, meiske, dat is helemaal niet nodig, hoor,’
verzekerde mevrouw.

‘We helpen elkaar, dat zijn we zo gewend!’ besliste
meneer Arselaar. ‘Mag ik ook mee wandelen?’ bedelde
Japie.

‘En het hok dan?’

Hij stond in tweestrijd. Lode hakte de knoop door. ‘Vanavond
gaan jij en ik samen vissen. En nu help je met het hok!’

Japie knikte gehoorzaam. Hij hoorde wel aan de stem van zijn
groepsleider, dat hij zich bij diens beslissing diende neer te
leggen.



Er was onrust tussen hen; ze voelden het beiden. Maar Lode riep
zijn geheugen te hulp. Was hij soms de avond van Franks verloving
vergeten? Hoe Saron huilend van hem weg was gelopen, nadat hij haar
achter de tuin van Zeewinde had gevonden, alleen met haar verdriet?

Zijn verstand maande hem geduld te hebben met het meisje, wilde
hij haar voor zich winnen. Vooral niet overhaasten. Ze was ten slotte
amper schoolmeisje af. Dus verschool hij zich weer eens achter zijn
beroepsmasker en van de weeromstuit kroop Saron als een slak terug in
haar huisje. De wandeling, waar ze onwetend van elkaar zoveel van
verwacht hadden, werd een hevige teleurstelling.

Ze maakten het dan ook niet lang. Ze liepen in een grote cirkel om
Lodes ouderlijk huis en zo kwamen ze ook langs het punt, waar Saron
de vorige dag met de kinderen had uitgerust. Onwillekeurig hield ze
haar stappen in.

‘Wat is er?’

‘Hier zat ik gisteren met jouw nichtjes en Japie. En opeens
zag ik Ety, op zijn brommer.’

Hij nam haar bij haar elleboog en leidde haar in de richting van
het vermolmde bankje. ‘Laten we hier even gaan zitten. Ik ben
blij, dat je er toch uit jezelf over begint. Ik begon al te
wanhopen.’

‘Wist je dan al van Ety?’

‘Vader vertelde het, toen we vannacht thuiskwamen.’

‘O.’ Saron keek onzeker naar Lodes bruingebrande
gezicht. Het stond strak en verre van toeschietelijk.

‘Wat moest hij van je?’

‘Hij zei, dat hij me niet kon vergeten. En dat hij terug zou
komen.’ 


‘Hm. Hij wordt geacht nu op weg te zijn naar Friesland, als
ik me niet vergis. Ik heb nota bene zelf een reisschema voor die vier
heertjes opgesteld. Maar daar kwam Arnhem zeer beslist niet in voor.
Laat ik je één goede raad geven, lieve meid: pantser je
hart voor die fraaie Ety de Vries. Hij speculeert op je gevoel en
medelijden, neem dat van mij aan! Je bent toch bijgeval niet
vergeten, wat hij je voor streken heeft geleverd?’

De scherpte in zijn stem deed iets in haar verkillen. Was dit
dezelfde Lode, die het altijd door dik en dun voor zijn pupillen had
opgenomen? Had hij hen niet verdedigd en steeds weer iets ter
verontschuldiging aangevoerd?

‘Dat jij dit zegt, Lode,’ zei Saron verdrietig. Ook
Frank had zich eens laatdunkend uitgelaten over Job van Spronsen. En
hoewel ze hun bedenkingen tegen de Hageduiners ondersteunde - ze
sprak immers uit eigen ervaring? -, toch kon ze het van hen niet
hebben. Niet van Frank, niet van Lode; de twee die tot nu toe de
belangrijkste rol in haar leven hadden gespeeld. ‘Jij stond
altijd vooraan om jouw jongens te verdedigen en nu...’ Ze
slikte krampachtig.

Hij kromde zijn vingers om de rand van de bank. Moeder en Saron
hadden gelijk. Hij schoot schromelijk te kort waar het Ety de Vries
betrof. Hij wist het maar al te goed. En ook wat, of beter, wie hier
de oorzaak van was.

‘Je hebt gelijk, Rosa. Moeder heeft me vannacht hetzelfde
verweten.’ Berouwvol sloeg hij een arm om haar schouder. ‘Ik
geloof, dat het maar het beste is, dat ik je eerlijk vertel hoe het
komt, dat ik niet langer objectief tegenover onze vriend sta. Maar
eerst ben jij mij nog een verklaring schuldig.’

‘Een verklaring?’

‘Ja! Die avond van Franks verloving, toen ik meende, dat
jouw verdriet hem gold. Vóór je bij me weg holde, zei
je: “ik huil niet om hém”. Ik heb een paar weken
tijd gehad om over dit raadseltje na te denken, maar ik ben er niet
uitgekomen. Zou je me willen helpen, Saron?’

Ze schudde vertwijfeld van nee en wroette met de hak van haar
schoen in de rulle bosgrond. Dichter trok Lode haar naar zich toe.
Hij voelde hoe ze verstrakte onder zijn aanraking. Vergiste hij zich
dan schromelijk? Was hij toch te voorbarig? Zijn arm gleed van haar
af.

‘Waarom doe je dat?’ vroeg ze geprikkeld.

‘Ik dacht dat je het liever niet had,’ zei hij zo
neutraal mogelijk.

‘Het komt door Job en Ety. Het lijkt wel, alsof ik sinds die
tijd allergisch geworden ben voor aanrakingen.’ Ze lachte
nerveus. ‘Maar... maar ik wil het wél,’ voltooide
ze haar zin, met een gloeiende kleur.

‘Wat wil je wel?’ Donker was zijn lach en zijn stem
hees van spanning. Hij had haar zo lief, al zo lang.

‘Dat je me vasthoudt, zoals net!’ Het was niet meer
dan een zucht, maar hij had het toch verstaan en zijn armen
antwoordden onmiddellijk. ‘Om wie huilde jij, Roosje?’

‘Om jou. Ik... ik had net ontdekt, dat ik me vreselijk
vergist had. Ik concentreerde me steeds maar op Frank, maar toen hij
zich verloofde met Conny, zei het me niets. En nóg eerder,
toen ik hoorde dat het tussen jou en haar uit was, dacht ik het eerst
aan jou. Jij was er altijd, als ik je nodig had en dat gebeurde nogal
eens.’

‘Dus meer zo’n E.H.B.O.-post, bedoel je.’

Met een ruk hief ze haar hoofd en keek hem recht aan. ‘Néé,
Lode. Ik weet best, dat je mij soms nog als een kind ziet. Dat heb ik
heus wel gemerkt. Ook toen die avond met die lui van school. Je deed
of je zelf tachtig was of zoiets. Maar ik ben van binnen veel ouder
dan mijn schoolvrienden en het laatste jaar heeft de rest gedaan.’

‘Dan rest mij nu nog een verklaring. Een heel menselijke,
maar daarom niet goed te praten. Mijn antipathie ten opzichte van Ety
de Vries kwam voort uit het feit, dat jij zo’n beetje vanaf
onze eerste kennismaking iets met mijn hart hebt uitgehaald. Toen dat
fraaie stel je naderhand zoveel verdriet bezorgde... Ik kon ze wat en
dat heb ik ze laten merken óók! Enfin, ik heb het
geweten en nog. Want er knaagt iets in me, als ik aan Ety denk. Ik
ben ontzettend te kort geschoten in liefde, aandacht, begrip. Ach,
meisje, kun je nog wel houden van zo’n prutser als ik ben?’


‘Lode!’ Zij vlijde haar hoofd tegen zijn borst. Ze had
dat al zo lang willen doen. ‘Ik houd zoveel van jou, zoveel.’

Maar hij hief haar gezicht naar zich op en kuste haar mond, haar
ogen en haar zachte haren.

‘Lieveling!’ zuchtte hij, net als die eerste keer bij
de ruïne van hotel Royal. ‘Nu laat ik je nóóit
meer gaan!’



Ety zag hen zitten. Vanaf de overkant, glurend tussen de struiken,
zag hij hoe Arselaar zijn armen om het meisje sloeg en haar tegen
zich aan drukte, zoals hij dat zelf meerdere keren had gedaan. Maar
nu onderging ze het zonder wanhopig verzet. Hij zag hoe ze innig haar
hoofd tegen hem aanvlijde. Maar toen hij moest toezien hoe die rode
mond werd gekust en haar zijdezachte haren - had hij ooit iets
zachters gevoeld? -, kreunde hij het hardop uit. Van woede, spijt en
pijn. Ja, pijn vooral!

Zijn eerste, woeste impuls was, naar de overkant te snellen en die
afschuwelijke Arselaar op zijn gezicht te timmeren, tot hij om genade
smeekte. Hij deed een sprong vooruit, struikelde over een boomwortel
en maakte een niet al te geruisloze buiteling. Toen hij weer overeind
stond, zag hij, dat de twee waren opgestaan om te zien waar het
geluid vandaan kwam.

Ety greep zijn brommer, startte en reed rakelings aan hen voorbij
de weg af. Het kon hem allemaal niets meer schelen. Niet dat ze hem
zagen en... niets meer. Met veel te grote snelheid joeg hij zijn
brommer over de steeds drukker wordende wegen. Wat kwam het er nog op
aan? De enige om wie hij ooit echt had gegeven, kon hij wel voorgoed
vergeten. Vergéten?

Hij merkte hoe de tranen hem over de wangen stroomden. Hij kon
zich niet herinneren, wanneer dat voor het laatst was geweest.
Huilen, hij, een Hageduiner. Het leven was geen enkele traan waard.
Afgestompt had het hem. Niet één lief woordje was er
overgeschoten voor hem. Nooit had een hand zich naar hem uitgestrekt
om te strelen, alleen om te slaan. Zijn enige herinnering aan iets
zachts, warms en liefs was het donkere meisje, dat hij zojuist in de
armen van een ander had gezien. Hij kreunde opnieuw zijn wanhoop uit.
De tranen belemmerden hem nu helemaal het zicht. Maar harder nog joeg
hij voort, weg van die ongelukkige plaats. Van zijn kleine, stille
droom, die zojuist als een zeepbel uiteen was gespat, zoals al zijn
hoop en verwachtingen.



Lode en Saron hadden elkaar vol schrik aangekeken, toen ze Ety zo
plotseling te voorschijn zagen komen. Maar toen Lode zag met welk een
roekeloze vaart de jongen wegspoot, joeg de angst hem aan tot grote
haast. ‘Kom mee, Saron, naar huis! Ik ga achter hem aan. Hij
rijdt zich nog te pletter!’

Lode was al thuis, toen Saron nog pas halverwege was. Hij tastte
naar zijn autosleutels, startte en reed weg met een vaart, die niet
veel onderdeed voor die van Ety’s brommer. Zijn vrees werd al
spoedig bewaarheid. Op een drukke voorrangskruising, niet eens zo ver
van zijn ouderlijk huis, zag hij een toeloop van mensen. Hij
parkeerde zijn auto tegen de stoeprand, hoewel er duidelijk stond
aangegeven dat dit niet mocht, en wrong zich tussen de mensen door.
De brommer lag half onder de wielen van een vrachtwagen, totaal
verwrongen. Over de stille gedaante ernaast was een plaid gelegd.

Lode voelde het bloed uit zijn hoofd wegtrekken. Hij wankelde.
Naast hem vroeg een stem: ‘Wordt u niet goed? Bent u soms
familie?’ Men greep hem vast en wilde hem wegvoeren van de
plaats van het ongeluk. ‘Nee, nee! Ik moet hier blijven. Ik ken
die jongen. Is hij...’

‘Hij leeft nog wel. Maar zo te zien is het niet best. Als je
alleen al naar die wielen van die wagen kijkt... De bestuurder kon
hem niet meer ontwijken. Die jongen reed als een bezetene. Stak zó
die voorrangsweg over!’ vertelde de man die naast hem stond.
‘Daar komt de ambulance, geloof ik.’

‘Ik ga mee,’ zei Lode. Hij sloot een moment zijn ogen,
toen de broeders het kleed terugsloegen. Ety lag daar zo stil en
bleek en het bloed sijpelde uit zijn zwarte haren.

‘Kent u hem?’ vroeg een der broeders.

‘Ja, het is een van mijn pupillen.’

‘Wilt u dan met ons meerijden voor de formaliteiten?’

Hij knikte. Misschien was dit nog het enige, dat hij voor hem doen
kon.



Zodra mogelijk, belde hij naar huis, om ze daar in te lichten over
het ongeluk. ‘Ik blijf hier, in ieder geval tot ze met hem
klaar zijn. Dan bel ik wel weer. Vader, vertelt u het Saron en
Japie?’

Op Japie maakte het nieuws ogenschijnlijk niet veel indruk.
‘Moet-ie maar niet zo hard rijen,’ meende het kind
onverschillig en liep meteen weer terug naar de schuur, om verder te
timmeren aan het nieuwe verblijf voor zijn tamme kraai. Hij had het
beestje nog maar kort, maar had zich er al zo aan gehecht dat hij
wilde voorkomen dat het hem weer werd afgenomen. Er moest een groot,
solide slot op komen en heel fijn gaas. Saron schreide, toen ze het
vreselijke nieuws vernam. Nog had ze Ety’s ontredderende
gezicht voor ogen, zoals hij daar een ogenblik gestaan had en naar
hen keek. Waarom peilde ze nu pas zijn wanhoop, nu het te laat was?

Mevrouw Arselaar kon haar verdriet niet aanzien. Ze sloeg haar arm
om het meisje heen en streelde haar haren. ‘Stil nu maar,
kindje. We weten immers nog niet hoe erg het is?’

‘Een vrachtwagen!’ Saron huiverde.

‘Was hij weer in de buurt, die jongeman?’ vroeg meneer
Arselaar. Toen pas begreep Saron, dat ze een verklaring schuldig was.
Lodes ouders wisten immers niet, wat de aanleiding was van Ety’s
dolle rit? Hortend en stotend vertelde ze hoe Ety hen had gezien.
Over het hoofd van het meisje keken de ouders elkaar veelbetekenend
aan, met even een vage glimlach. Maar de gedachte aan de eenzame
jongen uit Hageduin bande iedere blijdschap om het prille geluk van
hun oudste zoon uit.

‘Er zal niets anders op zitten, dan wachten op Lodes
telefoontje. Maar intussen kunnen we wel iets anders voor die jongen
doen. Bidden!’ 


‘Dat had ik al veel eerder moeten doen,’ beleed Saron
bedrukt. ‘Maar ik wilde niet eens aan hem denken. Laat staan
voor hem bidden.’ 


‘Misschien is het nog niet te laat!’ suste Lodes
moeder.

In de namiddag keerde Lode pas terug. Verslagen. ‘Ze kunnen
weinig voor hem doen. Zware inwendige kneuzingen. Alleen de pijn wat
verlichten.’ 


‘Is hij bij kennis?’ vroeg zijn vader.

‘Ja, soms.’ Lodes ogen zochten Sarons stille gezicht.
‘Hij vraagt naar jou.’

‘Nee!’ Ontsteld zag ze hem aan. ‘Nee Lode,
ik...’ 


‘Je hoeft niet te gaan. Ik kan me heel goed indenken, dat je
het niet wilt.’ Hij nam het kopje aan dat zijn moeder hem
voorhield. Zwijgend roerde hij zijn koffie.

Saron schoof haar stoel met een ruk naar achteren en liep de kamer
uit. Mevrouw Arselaar keek bezorgd. ‘Zou je haar niet nagaan,
Lode?’ 


‘Laat haar maar even. Ze wil nadenken en dat kan een mens
het best, als hij alleen is.’

Saron herbeleefde alle momenten met de Hageduiners sinds haar
verjaardag vorig jaar, met name die met Ety. Job had ze ten slotte
maar een paar keer ontmoet. De keren in Het Ankertje en daarna, in
die afschuwelijke, tochtende ruïne. Ety’s zwarte,
smeulende ogen en zijn onverzorgde handen, waar ze altijd bang voor
was geweest. Ze kon zich niet goed indenken hoe het nu zou zijn.
Misschien ging hij sterven en...

Had ze hem ooit verteld van de liefde, die over het graf heen
reikte? Liefde, ook voor een Hageduiner. Juist voor een Hageduiner!
Die je alleen maar hoefde aan te nemen? Maar je moest er wel zelf je
hand naar uitstrekken.

Toch draaiden haar gedachten weer om het oude punt. Hij had haar
zoveel pijn gedaan en moest zij dan nu? Ze kón het niet. Lode
zelf zei immers, dat hij het zich heel goed kon indenken, dat ze niet
wilde gaan? Maar stel je nu eens voor, dat ze zelf daar lag... O nee,
daaraan durfde ze niet denken. Vader had ook voor die eenzame poort
gestaan, zoals Ety nu. Het had hem zo tot nadenken gestemd, dat hij
radicaal veranderd was. Niemand zou in hem nog de gangmaker van
vroeger herkennen, die zo fijntjes spotten kon met de principes van
anderen. Vader was nog een nieuwe kans geboden. Maar Ety?

Zo tobde Saron vruchteloos voort op haar logeerkamertje. Tot ze
ten slotte deed, wat mevrouw Arselaar haar die morgen geraden had. Ze
vouwde haar handen. Daarna wist ze, wat ze doen moest.



‘Saron!’ Het was niet meer dan een zucht. Ze begreep
het meer dan dat ze het hoorde. Dieper boog ze zich over het
verbonden hoofd. Ety’s zwarte ogen schenen haar iets te vragen.
Impulsief drukte ze een kus op zijn droge lippen. Het was bijna het
enige, dat ongehavend uit het verband kierde: zijn mond, neus en
ogen.

Hij keek naar de stoel dicht naast zijn bed en zij ging gehoorzaam
zitten. Haar hart fladderde als een dodelijk beangst vogeltje. Ze was
zo geschrokken van deze Ety, in wie ze niets van haar vroegere
kwelgeest weervond. Bijna als vanzelf nam ze zijn stille hand, die op
het dek lag en begon die te strelen.

Het was dit gebaar, door een kier in het scherm waargenomen, dat
Lode de tranen naar de ogen dreef. Misschien de eerste keer dat die
handen gestreeld worden, dacht hij getroffen. Misschien ook wel de
laatste keer. God, smeekte hij, geef hem toch nog een kans op wat
geluk, wat liefde. Laat hij niet zó wegglijden in de
eeuwigheid. Maar als... O God, wacht hem op met Uw Vaderarmen. Wij,
mensen, hebben het zo afschuwelijk laten afweten.

Hij deed een stap om het gordijn. ‘Saron, kom je mee?’

‘Ik heb nog niet... Ik wil nog met hem praten.’

‘Ik blijf bij hem. Ik zal met hem praten, zodra hij wat is
uitgerust. Kijk, hij slaapt weer.’

Maar toen Saron hem kuste, voor het laatst, sloeg hij toch even
zijn ogen op. Toen pas herkende ze de liefde erin. De liefde, die ten
slotte gezegevierd had bóven de haat.

Ze perste alle warmte en vergeving die haar hart binnenstroomde in
de blik die ze Ety terugzond, vóór hij zijn ogen sloot.



~~~
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