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  Hoofdstuk 1




  Wie heeft zich nooit met een schok of een plotseling weer opborrelende ontroering gerealiseerd dat hij een stukje van zijn verleden opnieuw doorleefde?


  'Ik heb dit al eens eerder meegemaakt... '


  Waarom is die constatering altijd zo aangrijpend?


  Dat was de vraag die ik mezelf stelde, terwijl ik in de trein zat en buiten het vlakke landschap van Essex zag voorbijtrekken.


  Hoe lang was het geleden dat ik precies deze zelfde reis had ondernomen? Met (bespottelijk genoeg) het gevoel dat ik het beste deel van mijn leven al achter me had liggen? Gewond in die oorlog die voor mij altijd de oorlog zou blijven -- de oorlog die nu uit de herinnering was weggevaagd door een tweede en wanhopiger oorlog...


  De jongeman Arthur Hastings had zichzelf in 1916 al oud en wijs gevonden. Hoe weinig had ik beseft dat het leven voor mij toen pas begon.


  Ik was die keer, al wist ik het zelf niet, op weg naar een ontmoeting met de man die het patroon en de inhoud van mijn leven doorslaggevend zou beinvloeden. Eigenlijk zou ik een tijdje gaan logeren bij een oude vriend, John Cavendish, wiens pas hertrouwde moeder een landhuis bezat, dat Styles heette. Dat zou een prettige hernieuwing worden van een oude vriendschap -- meer stelde ik me er niet van voor, want ik kon niet voorzien dat ik zo intens betrokken zou raken bij alle duistere verwikkelingen van een geheimzinnige moord.


  En op Styles kwam ik opnieuw in contact met Hercule Poirot -- de eigenaardige kleine man die ik voor het eerst in Belgie had ontmoet.


  Ik herinnerde me nog heel goed hoe verbaasd ik wasgeweest toen ik die indrukwekkend besnorde figuur door de dorpsstraat zag komen aanhobbelen.


  Hercule Poirot! Vanaf die dag was hij mijn beste vriend geweest en dat had een duidelijk stempel op mijn leven gedrukt. Toen ik, samen met hem, jacht maakte op weer een andere moordenaar, ontmoette ik mijn vrouw -- het trouwste en liefste wezen dat een man zich maar kon wensen.


  Ze lag nu begraven in Argentijnse aarde, gestorven zoals ze dat zelf gewenst zou hebben: zonder een langdurig voortslepend lijden en zonder de gebreken van de ouderdom. Maar ze had een heel eenzame en ongelukkige man achtergelaten.


  Ach, kon ik maar naar die tijd terugkeren -- om alles nog eens opnieuw te beleven. Als dit nu eens de dag in 1916 was dat ik voor het eerst naar Styles reisde... Er was ondertussen wel veel veranderd! Al die lege plekken tussen de vertrouwde gezichten... Styles zelf was door de Cavendishes verkocht. John Cavendish was dood. Zijn vrouw Mary (een fascinerende en raadselachtige persoonlijkheid) was nog in leven, maar zij woonde in Devonshire, en Laurence woonde met zijn vrouw en kinderen in Zuid-Afrika. Veranderingen -- en nog eens veranderingen.


  Maar een ding was, merkwaardig genoeg, hetzelfde gebleven. Op Styles zou ik opnieuw Hercule Poirot ontmoeten.


  Ik was wel stomverbaasd geweest toen ik zijn brief ontving - met als adres: Styles Court, Styles, Essex.


  Ik had mijn oude vriend haast een vol jaar niet gezien. Onze laatste ontmoeting had me geschokt en droevig gestemd. Het was nu een heel oude man, die haast volkomen invalide was door de jicht. Hij was naar Egypte gegaan, in de hoop dat dit gunstig zou zijn voor zijn gezondheid, maar hij was er na zijn terugkeer, zo schreef hij in zijn brief, eerder slechter dan beter aan toe. Desondanks klonk zijn brief opgewekt...


  'En ben je niet geintrigeerd, m'n beste, als je ziet van welk adres ik schrijf? Dat maakt oude herinneringen wakker, is het niet? Ja, ik logeer hier op Styles. Het is nu - stel je voor -- een soort pension geworden. Een onderneming van zo'n oude, op-en-top Engelse kolonel - compleet met "de oude schooldas" en de manieren van de pukka sahib. Zijn vrouw is, bien entendu, degene die de zaak rendabel maakt. Het is een goede zakenvrouw, die Daisy, maar ze heeft een ontzettend scherpe tong, en de arme kolonel krijgt het zwaar te verduren. Als ik hem was - ik vocht mij dood!


  Ik zag hun advertentie in de krant en kreeg meteen zin om nog eens terug te gaan naar de plek waar ik me in dit land voor het eerst thuis had gevoeld. Op mijn leeftijd ga je het leuk vinden om het verleden opnieuw te beleven.


  En dan tref ik hier - stel je voor - een meneer de baron die bevriend is met de werkgever van jouw dochter (dat laatste klinkt een tikje als een zin uit een schoolopstel, he?).


  Onmiddellijk kwam er een idee in me op. De baron wil de Franklins vragen om de zomer hier door te brengen. Ik van mijn kant haal jou over, en dan zijn we allemaal bij elkaar, en familie. Dat moet bijzonder leuk zijn. En dus, mon cher Hastings, depechez-vous - kom met de grootste spoed hierheen. Ik heb een kamer met bad voor je gereserveerd (het dierbare ouwe Styles is nu gemoderniseerd, zoals je begrijpt) en net zolang met de vrouw van kolonel Luttrell onderhandeld tot ik de zaak tres bon marche voor je heb geregeld.


  De Franklins en jouw charmante Judith zijn hier al een paar dagen. Alles is geregeld -- kom me dus niet met bezwaren aan boord.


  A bientot. Als altijd de jouwe, Hercule Poirot. '


  Het vooruitzicht was aanlokkelijk en ik schikte me zonder tegenstribbelen in de wensen van mijn oude vriend. Ik had niets dat me bond en niemand om voor thuis te blijven. Mijnene zoon was bij de Marine en de ander was getrouwd en had een ranch in Argentinie. Mijn dochter Grace was met een militair getrouwd en zat momenteel in India. En tenslotte was er nog Judith, van wie ik, in stilte, altijd het meest had gehouden, hoewel ik haar eigenlijk nooit goed kon volgen. Het was een typisch, onpeilbaar kind, met zo'n hartstochtelijke neiging tot zelfstandigheid dat ik me soms gepikeerd en bedroefd voelde. Mijn vrouw had haar beter begrepen. Judiths onafhankelijkheid kwam niet voort uit een gebrek aan vertrouwen of saamhorigheid, zo verzekerde ze mij, maar uit een soort heftige innerlijke aandrang. Maar ze had zich, net als ik, soms zorgen gemaakt. Judiths gevoelens waren volgens haar te intens, te geconcentreerd, en door haar instinctieve terughoudendheid had ze geen enkele uitlaatklep. Ze had eigenaardige aanvallen van somber gepeins en kon fel, bijna verbitterd voor iets partij trekken. Ze had de beste hersens van ons allemaal en we waren blij geweest toen ze naar de universiteit wilde. Ze was een jaar geleden afgestudeerd en was daarna assistente geworden bij een medicus die research verrichtte op het gebied van tropische ziekten. Zijn vrouw was min of meer invalide.


  Van tijd tot tijd had ik me bezorgd afgevraagd of Judiths eenzijdige belangstelling voor haar werk, en de toewijding die ze voor haar werkgever toonde, soms bewezen dat ze haar hart aan die man had verloren, maar de zakelijke toon van hun relatie had me gerustgesteld.


  Judith was, geloof ik, best op mij gesteld, maar het lag niet in haar aard om met haar gevoelens te koop te lopen -- en ik kreeg vaak een veeg uit de pan omdat ik er, zoals zij dat noemde, van die sentimentele en ouderwetse ideeen op na hield. Eerlijk gezegd was ik een beetje benauwd voor mijn dochter!


  Op dit moment werden mijn overpeinzingen onderbroken doordat de trein stopte aan het station van Styles St. Mary. Het station was tenminste niet veranderd. De tijd was eraanvoorbijgegaan. Het prijkte nog altijd, zonder duidelijke reden van bestaan, te midden van de velden.


  Toen ik met de taxi het dorp door reed, besefte ik pas goed hoeveel jaren er voorbij waren gegaan. Styles St. Mary was onherkenbaar veranderd. Benzinestations, een bioscoop, twee nieuwe cafes en rijen gemeentewoningen...


  Tenslotte draaiden we het hek van Styles binnen. Hier schenen we ons weer uit de moderne tijd terug te trekken. Het park was grotendeels zoals ik het me herinnerde, maar de oprit was slecht onderhouden en overwoekerd met allerlei onkruid, dat boven het grint kwam uitkijken. We sloegen een hoek om en zagen het huis. Het was uiterlijk onveranderd en had hard een schilderbeurt nodig.


  Net als bij mijn vorige aankomst, jaren geleden, zag ik een vrouwengestalte gebukt staan over een van de bloembedden. Mijn hart stond even stil. Toen richtte de vrouw zich op en kwam naar me toe -- en ik moest om mezelf lachen. Een groter contrast met de robuuste Evelyn Howard was nauwelijks denkbaar.


  Dit was een broze dame op leeftijd, met een overvloed van krullend wit haar, roze wangen, en een paar ijzige, lichtblauwe ogen, waarvan de uitdrukking in sterke tegenspraak was met haar vlotte manier van doen -- ik vond, eerlijk gezegd, dat ze het er een beetje te dik oplegde.


  'Dat moet kapitein Hastings zijn, ja of nee?' begon ze meteen. 'En daar heb ik mezelf zo smerig gemaakt dat ik u niet eens een hand kan geven. Het doet ons heel veel plezier u hier te zien -- we hebben al zoveel over u gehoord! Maar laat ik mezelf voorstellen -- ik ben mevrouw Luttrell. Mijn man en ik hebben dit huis in een vlaag van verstandsverbijstering gekocht en ons best gedaan om er een rendabel bedrijf van te maken. Nooit gedacht dat ik nog eens een soort pensionhoudster zou worden! En ik waarschuw u maar van tevoren, kapitein Hastings, ik ben een heel zakelijk ingestelde vrouw. Ik probeer de rekeningen


  altijd zo hoog mogelijk op te drijven... '


  We lachten allebei, alsof het om een goede grap ging, maar ik kreeg de indruk dat de ontboezeming van mevrouw Luttrell naar alle waarschijnlijkheid letterlijk genomen moest worden. Onder het vernis van de charmante oude dame dat ze zich had aangemeten, ontwaarde ik een glimp van bikkelharde zakelijkheid.


  Hoewel mevrouw Luttrell af en toe koketteerde met een Iers accent, had ze geen Iers bloed. Het was zuiver en alleen een maniertje.


  Ik informeerde naar mijn vriend.


  'Ah, onze arme monsieur Poirot. Die heeft zich toch zo op uw komst verheugd. Om tranen van in je ogen te krijgen. Ik heb ontzettend met hem te doen -- hij heeft het zo zwaar te verduren. '


  We liepen naar het huis en zij ontdeed zich van haar tuinhandschoenen.


  'En uw knappe dochter kijkt ook naar u uit, ' vervolgde ze. 'Een heel aardig meisje. We bewonderen haar allemaal geweldig. Maar ik ben ouderwets, weet u, en ik vind het zonde en schande dat zo'n meisje niet, zoals het hoort, naar feesten gaat om met jongelui te dansen, maar haar tijd besteedt aan het opensnijden van konijnen en de hele dag in een microscoop zit te turen. Zulke dingen zijn goed voor de lelijke eendjes, zeg ik altijd maar. '


  'Waar is Judith?' vroeg ik. 'Is ze ergens in de buurt?'


  Mevrouw Luttrell trok wat kinderen 'een vies gezicht' noemen.


  'Ah, het arme kind. Ze zit opgesloten in dat atelier daar achter in de tuin. Dokter Franklin heeft het van me gehuurd en als laboratorium ingericht. Hij heeft daar bendes Guinese biggetjes, de arme beesten -- en muizen en konijnen. Al die wetenschap - ik loop er niet zo mee weg, kapitein Hastings. Ah, daar is m'n man. '


  Kolonel Luttrell kwam net langs de zijkant van het huis.


  Het was een heel lange, uitgemergelde man met een lijkbleek gezicht, zachte blauwe ogen en een gewoonte om besluiteloos aan zijn witte snorretje te frommelen.


  Hij deed vaag en enigszins nerveus.


  'George -- kapitein Hastings is er. '


  Kolonel Luttrell schudde mij de hand. 'U bent met de trein van vijf uh... veertig gekomen zeker?'


  'Ja, waarmee anders, ' zei mevrouw Luttrell vinnig. 'En wat doet het er trouwens toe. Breng jij meneer even naar zijn kamer boven, George... En misschien wil hij dan wel ineens naar monsieur Poirot -- of hebt u liever eerst een kopje thee?'


  Ik verzekerde haar dat ik geen thee hoefde te hebben en dat ik liever mijn vriend ging begroeten.


  Kolonel Luttrell zei: 'Prachtig. Komt u maar mee. Uw spullen -- uh -- die zijn zeker al -- uh -- naar boven gebracht, Daisy?'


  'Dat zijn jouw zaken, George, ' viel mevrouw Luttrell uit. 'Ik ben met de tuin bezig. Ik kan niet overal oog op houden. '


  'Nee, nee, natuurlijk niet. Ik uh... ik maak het wel in orde, schat. '


  Ik volgde hem de trap van het bordes op. Bij de deur stuitten we op een grijze, tenger gebouwde man, die zich met een verrekijker naar buiten haastte. Hij liep enigszins mank en had een jongensachtig enthousiast gezicht. Hij zei een tikje stotterend: 'Er zit een paartje te b-broeden bij de esdoorn. '


  Terwijl we de hal binnengingen, zei Luttrell: 'Dat is Norton. Aardige kerel. Gek op vogels. '


  Bij de tafel in de hal zelf stond een fors gebouwde man. Hij was blijkbaar net aan het bellen geweest. Hij keek op en zei: 'Ik zou al die aannemers wel levend kunnen villen. Die kerels doen nooit iets goed, verdomme nog aan toe. '


  Zijn uitval klonk zo komiek somber dat we allebei in delach schoten. Ik mocht de man meteen. Hoewel hij ruim over de vijftig was, had hij nog een heel knap, door de zon donkerbruin verbrand gezicht. Hij zag eruit als iemand die aan het buitenleven gewend was en hij leek ook te behoren tot een type dat steeds zeldzamer wordt: de Engelsman van de oude school, recht door zee, gesteld op het buitenleven -en iemand die bevelen weet te geven.


  Ik was nauwelijks verbaasd toen kolonel Luttrell hem voorstelde als Sir William Boyd Carrington. Hij was, naar ik wist, gouverneur van een provincie in India geweest en had in die functie een zeer goed figuur geslagen. Hij stond ook bekend als een eersteklas schutter en jager op groot wild. Het soort man, zo bedacht ik triest, dat ons land in zijn huidige periode van verval niet meer scheen voort te brengen.


  'Aha, ' zei hij. 'Het doet me genoegen om een zo befaamde figuur als mon ami Hastings in levenden lijve te ontmoeten. ' Hij lachte. 'Onze brave oude Belg praat honderduit over u, weet u. En dan hebben we natuurlijk uw dochter hier. 'n Meisje om trots op te zijn. '


  'Ik neem niet aan dat Judith veel over mij praat, ' zei ik glimlachend.


  'O nee, nee, veel te modern. De meisjes van tegenwoordig lijken zich altijd al te generen als ze moeten toegeven dat ze ooit een vader of een moeder hebben gehad. '


  'Ja, ' zei ik, 'ouders zijn in feite een soort schande geworden. '


  Hij lachte. 'Nou ja - ik lijd weer op een andere manier. Ik heb geen kinderen, en dat is nog erger. Uw Judith is een heel aantrekkelijke jongedame - alleen: verschrikkelijk geleerd. Wat ik nogal griezelig vind. ' Hij pakte de telefoon opnieuw van de haak. 'Hoop niet dat u het me kwalijk neemt, kolonel, als ik tegen de centrale begin te ketteren. Ik ben niet erg geduldig van aard. '


  'O, dat is gezond voor ze, ' zei Luttrell.


  Hij ging de trap op en ik volgde hem. Hij bracht me naar de uiterste linkervleugel van het huis en ik begreep dat Poirot dezelfde kamer voor me had gekozen als ik vroeger had gehad.


  Er was wel het een en ander veranderd. Sommige van de deuren langs de gang stonden open en ik zag in het voorbijgaan dat de slaapkamers, die ouderwets ruim waren geweest, nu door tussenmuren in een aantal kleinere vertrekken waren verdeeld.


  Mijn eigen kamer, die altijd kleiner was geweest, was hetzelfde gebleven. Alleen was er nu warm en koud stromend water en had men een deel van het vertrek omgebouwd tot een kleine badkamer. De meubelen waren van een goedkope moderne stijl, wat me nogal teleurstelde. Ik had de voorkeur gegeven aan iets dat meer in overeenstemming was met de stijl van het huis zelf.


  Mijn bagage stond in mijn kamer en de kolonel legde me uit dat Poirots kamer vlak tegenover de mijne lag. Hij wilde me juist daarheen brengen toen er een schril 'George!' vanuit de hal beneden opsteeg.


  Kolonel Luttrell reageerde zo verschrikt als een nerveus paard. Zijn hand ging naar zijn snorretje.


  'Ik uh... Ik... Is alles naar uw zin? U belt maar als u iets nodig... '


  'George!!'


  'Kom eraan, schat. '


  Hij haastte zich de gang door. Ik bleef hem een ogenblik staan nakijken. Daarop stak ik de gang over, voelde dat mijn hart wat vlugger ging kloppen, en tikte op de deur van Poirots kamer.




  Hoofdstuk 2




  Niets is naar mijn mening zo triest als het schouwspel van de verwoesting die de ouderdom aanricht.


  Ach, m'n arme vriend. Ik heb hem al heel wat keren beschreven -- maar wat was hij nu veranderd... De jicht had hem tot een invalide gemaakt, die zich in een rolstoel moest voortbewegen. Zijn eens zo welgedane gestalte was ingevallen: hij was nu uitgesproken mager. Zijn gezicht zat vol lijnen en rimpels. Zijn snor en haren waren weliswaar nog altijd gitzwart, maar eerlijk gezegd was dat nogal misplaatst


  - al zou ik hem voor geen goud willen kwetsen door hem dat te laten merken. Er komt namelijk een moment dat het bijverven van je haar pijnlijk opvallend wordt... Er was een tijd geweest dat ik met verbazing had ontdekt dat de zwartheid van Poirots haar uit een flesje kwam. Maar nu had dit iets choquerend theatraals: het leek eigenlijk net alsof hij een pruik had opgezet en een valse snor op zijn bovenlip had geplakt, om kleine kinderen aan het lachen te maken!


  Alleen zijn ogen vertoonden, als vanouds, een slimme twinkeling, en op dit moment toch ook - ja, ongetwijfeld -een zachte en geroerde uitdrukking: 'Ah, mon ami Hastings- mon ami Hastings... '


  Ik boog me voorover en, zoals zijn gewoonte was, omhelsde hij me hartelijk.


  'Mon ami Hastings!'


  Hij leunde achterover, hield zijn hoofd een beetje scheef en bekeek me van top tot teen.


  'Ja, nog altijd de oude - kaarsrecht, breed geschouderd, en een tikkeltje grijzend - tres distingue. Wel, je draagt je jaren met ere, mijn vriend. Les femmes -- die tonen nog wel interesse, ja of nee?'


  'Kom kom, Poirot, ' protesteerde ik, 'moetje nou... '


  'Ik verzeker je, m'n vriend, dat dit heel veel - dat dit alles zegt. Wanneer de jongedames eenmaal op zo'n vriendelijk, allervriendelijkst toontje tegen je gaan praten - dan is het met je afgelopen. "Die arme ouwe stakker, " zeggen ze bij zichzelf, "we moeten een beetje aardig tegen hem doen. Het moet afschuwelijk wezen om er zo aan toe te zijn. " Maar jij Hastings - vous etes encore jeune. Voor jou bestaan er nog mogelijkheden. Ja, pluk nou maar niet aan je snor en haal je schouders maar niet op - ik zie wel dat ik gelijk heb, want anders keek je niet zo gegeneerd. '


  Ik barstte in lachen uit.


  'Jij maakt het echt te bont, Poirot. Maar hoe gaat het met jou?'


  'Met mij... ' zei Poirot met een grimas. 'Ik ben een wrak. Een puinhoop. Lopen is er niet meer bij. Ik ben helemaal invalide en kromgetrokken. Ik mag nog blij zijn dat ik zelf kan eten, maar voor de rest ben ik zo hulpeloos als een pasgeboren baby. Ik word in bed gestopt, gewassen, gekleed... Enfin, bepaald niet amusant. Maar hoewel de buitenkant hard achteruitgaat, de kern is, de hemel zij geprezen, nog altijd gezond. '


  'Ja, inderdaad. Het beste hart ter wereld. '


  'Het hart? Ach, misschien. Maar ik had het niet over het hart. De hersens -- dat is voor mij de kern, mon cher. En mijn hersens werken nog steeds fenomenaal. '


  Het was mij in ieder geval duidelijk dat er geen sprake was van het soort hersenverweking dat tot grotere bescheidenheid leidde.


  'En, bevalt het je hier nogal?'


  Poirot schokschouderde.


  'Het gaat. Het is niet, zoals je zal begrijpen, het Ritz. Nee, dat zeker niet. Ik had hier eerst een kamer die niet alleen klein, maar ook onvoldoende gemeubileerd was. Later ben ik, voor dezelfde prijs, naar deze kamer verhuisd. En dan het eten: Engels op z'n slechtst. Spruitjes: van die keihardeknolletjes waar jullie Engelsen zo gek op zijn. Gekookte aardappelen die ofwel glazig zijn ofwel verkruimelen. Groenten die smaken naar water en nog eens water. En elke schotel zonder een snippertje zout of peper.. ' Hij zweeg dramatisch.


  'Klinkt afgrijselijk, ' zei ik.


  'Ach, ik klaag niet, ' zei Poirot. 'En dan die zogenaamde modernisering. Badkamers vol kranen, maar wat komt eruit? Lauw water, mon ami, haast de hele dag door. En van die dunne, armoedige handdoeken!'


  'De ouwe tijd had wel z'n goeie kanten, ' zei ik peinzend. Ik herinnerde me de wolken stoom die werden uitgestoten door de hete kraan van de enige badkamer die Styles vroeger rijk was geweest - zo'n badkamer met een geweldig bad, voorzien van mahoniehouten zijkanten, dat als een pronkstuk midden in het vertrek stond opgesteld. Herinnerde me ook enorme badhanddoeken en de glimmende koperen kannen vol kokend heet water die telkens in zo'n ouderwetse waskom voor je klaar werden gezet...


  'Maar ik mag niet klagen, ' ging Poirot verder. 'Ik ben blij dat ik wat ongemak kan verduren -- voor een goede zaak. '


  Ik kreeg opeens een vervelend idee. 'Zeg, Poirot, je, uh -- je zit toch niet omhoog, wel? Sommige beleggingen hebben een lelijke klap gehad door de oorlog... '


  Poirot stelde me direct gerust.


  'Nee nee, mijn vriend. Ik ben in heel goeden doen. Ik ben eigenlijk rijk. Ik ben niet door zuinigheid hierheen gedreven. '


  'O, gelukkig maar, ' zei ik.


  Ik ging verder: 'Ik geloof dat ik wel kan navoelen waarom je hierheen bent gekomen. Met de jaren krijgt iemand meer en meer de neiging om naar de tijd van vroeger terug te keren. Je wilt je vroegere emoties nog eens doorleven. Ikzelf vind het, aan een kant, pijnlijk om hier te zijn, maar toch worden allerlei gedachten en emoties, die ik eigenlijk helemaal vergeten was, weer opnieuw in mij wakker. Ik neem aan dat jou ook iets dergelijks overkomt. '


  'Geen sprake van. Dat gevoel heb ik helemaal niet!'


  'Toch was het een mooie tijd, ' zei ik triest.


  'Dat is dan jouw mening, Hastings. Toen ik voor het eerst in Styles St. Mary kwam, had ik een sombere en moeilijke tijd. Ik was een vluchteling, gewond, verbannen van huis en haard, en aangewezen op de liefdadigheid van een vreemd land. Nee, dat was geen vrolijke tijd. Ik kon toen nog niet weten dat ik me in Engeland thuis en tenslotte gelukkig zou gaan voelen. '


  'Dat was ik vergeten, ' gaf ik toe.


  'Precies. Jij denkt altijd dat andere mensen hetzelfde voelen als jij. Hastings was gelukkig - dus was iedereen gelukkig!'


  'Nou, nou, ' protesteerde ik lachend.


  'En het is trouwens niet waar, ' vervolgde Poirot. 'Jij beweert dat je tranen in je ogen krijgt als je achterom kijkt: "O, wat een gelukkige tijd - toen was ik nog jong. " Maar in feite, mijn vriend, wasje niet zo gelukkig als je nu meent. Je was net van een zware verwonding hersteld, je kon het niet goed hebben dat je verder ongeschikt was voor actieve dienst, je was gewoonweg onbeschrijfelijk gedeprimeerd door een verblijf in een somber herstellingsoord, en voor zover ik me herinner, maakte je de zaak toen nog gecompliceerder door op twee vrouwen tegelijk verliefd te worden. '


  Ik lachte en liep een beetje rood aan.


  'Wat een geheugen heb jij, Poirot. '


  Poirot maakte een klakkend geluidje met z'n tong: 'Al die zuchten die lucht gaven aan een hart vol smart over twee mooie jonge vrouwen... '


  'En weet je nog wat jij toen zei? Jij zei: 'Die zijn geen van beiden voor jou bestemd! Maar courage, mon ami -- misschien gaan we samen nog eens op jacht, en dan, wie weet... '


  Mijn stem stokte. Want Poirot en ik waren nog een keer op jacht gegaan, in Frankrijk, en daar ontmoette ik de enige vrouw.


  Mijn vriend klopte zachtjes op mijn arm.


  'Ik weet het, Hastings, ik weet het. Die wond is nog vers. Maar blijf niet zitten treuren en kijk niet achterom. Probeer liever vooruit te kijken. '


  Ik maakte een gebaar vol weerzin.


  'Vooruit kijken? Wat is er voor mij nog weggelegd?'


  'Eh bien, mijn vriend, er is werk aan de winkel. '


  'Werk? Waar dan?'


  'Hier. '


  Ik staarde hem aan.


  'Je vroeg me zoeven waarom ik hierheen was gekomen, ' zei Poirot. Misschien heb je niet gemerkt dat ik daarop geen antwoord gaf. Maar ik zal dat antwoord nu geven. Ik ben hier omdat ik jacht maak op een moordenaar. '


  Ik staarde hem nu nog verbaasder aan. Gedurende een moment dacht ik dat hij wartaal uitsloeg.


  'Meen je dat echt?'


  'En of ik dat meen. Waarom dacht je anders dat ik jou met alle geweld hierheen wilde halen? Mijn ledematen -- die zijn niet langer actief. Maar mijn hersens verkeren, zoals ik al zei, in uitstekende staat. En je zal je herinneren dat mijn stelregel altijd geweest is: rustig blijven zitten en nadenken. Dat kan ik nog altijd - en feitelijk is dat het enige wat me nog overblijft. Voor de meer actieve kant van mijn campagne zal ik me verlaten op mijn onvolprezen Hastings. '


  'Meen je dat nou echt?' stootte ik ongelovig uit.


  'Natuurlijk meen ik dat. Jij en ik, Hastings, gaan weer een keer op jacht. '


  Het duurde een paar minuten eer het tot mij doordrong dat het Poirot werkelijk ernst was.


  Hoewel het allemaal fantastisch klonk, had ik geen reden om aan zijn verstand te twijfelen.


  Flauwtjes glimlachend zei hij: 'Zo, je bent tenslotte overtuigd. Het eerste moment had jij het idee dat Poirot niet meer goed bij zijn hoofd was -- ja of nee?'


  'Niks hoor, ' zei ik haastig. 'Het lijkt hier alleen zo'n onwaarschijnlijke plek. '


  'Ah, vind jij dat?'


  'Natuurlijk heb ik nog niet iedereen gezien... '


  'Wie heb je wel gezien?'


  'Enkel de Luttrells, en een zekere Norton - leek mij een vreedzame kerel - en dan Boyd Carrington, die ik direct erg graag mocht. '


  Poirot knikte.


  'Wel, Hastings, ik kan je nu al vertellen dat mijn idee jou even onmogelijk zal voorkomen, als je de rest van het gezelschap hebt gezien. '


  'Wie zijn hier verder nog?'


  'De Franklins -- een medisch onderzoeker en zijn vrouw -- plus de verpleegster die mevrouw Franklin verzorgt, en jouw dochter Judith. En verder een zekere Allerton, een beetje het type van een Don Juan, en ene juffrouw Cole van een jaar of vijfendertig. Het zijn allemaal, laat me je dat wel vertellen, heel aardige mensen. '


  'En een van hen is een moordenaar?'


  'En een van hen is een moordenaar. '


  'Maar waarom -- hoezo -- wat doet jou denken dat... ?'


  Ik had moeite om de vragen die mij bestormden onder woorden te brengen.


  'Kalm aan, Hastings. Laten we bij het begin beginnen. Zou je zo goed willen zijn om me dat koffertje, daar op mijn bureau, aan te geven? Bien. En nu de sleutel -- zo. '


  Hij opende het koffertje en haalde een hele stapel betikte vellen papier en kranteknipsels tevoorschijn.


  'Je kan deze dingen op je gemak doorkijken, Hastings. Voor het moment zou ik de kranteknipsels maar even laten rusten. Het zijn allemaal kranteverslagen die hier en daar


  onnauwkeurig en soms suggestief zijn. Om een indruk van de gevallen te krijgen, lijkt het mij het beste dat je het door mij opgestelde resume een keer doorleest. '


  Ik begon met grote belangstelling te lezen.


  GEVAL A - ETHERINGTON


  Leonard Etherington. Onsympathieke figuur - gebruikte verdovende middelen en dronk bovendien. Eigenzinnig en sadistisch karakter. Vrouw jong en aantrekkelijk. Doodongelukkig met haar man. Etherington overleden, naar het scheen, aan voedselvergiftiging. Arts niet overtuigd. Bij de lijkschouwing bleek de dood veroorzaakt door vergiftiging met arsenicum. Er was - overigens reeds geruime tijd -- een onkruidverdelgend middel in huis. Mevrouw Etherington gearresteerd en van moord beschuldigd. Ze was kort daarvoor bevriend geweest met een regeringsfunctionaris die na zijn verlof terug moest naar India. Niets wees op feitelijke ontrouw, maar er had blijkbaar een diepe genegenheid tussen hen bestaan. De jongeman in kwestie verloofde zich daarna met een meisje dat hij op de boot ontmoette. Stond niet helemaal vast of brief met dit bericht door mevrouw Etherington voor of na de dood van haar man werd ontvangen. Volgens haar eigen verklaring voor die tijd. Bewijsmateriaal tegen haar berustte voornamelijk op indirecte aanwijzingen, het ontbreken van andere plausibele verdachten, en het feit dat een ongeluk hoogst onwaarschijnlijk was. Tijdens proces algemeen medeleven met verdachte wegens het karakter van haar echtgenoot en de wijze waarop zij door hem was behandeld. Rechter benadrukte in zijn voor haar gunstige samenvatting dat de jury haar alleen mocht veroordelen, indien haar schuld boven elke twijfel vaststond. Mevrouw Etherington werd vrijgesproken. Volgens de publieke opinie was ze echter schuldig. Had daarna een heel moeilijk leven omdat haar kennissen haar met de nek aankeken enz. Ze stierf twee jaar na het proces aan een te grote dosis


  slaapmiddelen. Uitspraak bij gerechtelijk onderzoek: dodelijk ongeluk.


  GEVAL B - MEJ. SHARPLES


  Ongehuwde vrouw op leeftijd. Invalide. Leed veel pijn, moeilijk in de omgang. Werd verzorgd door haar nicht Freda Clay. Mej. Sharples overleed aan een te sterke dosis morfine. Freda Clay verklaarde dat haar tante zo verschrikkelijk had geleden dat ze het niet kon aanzien, dat ze haar extra morfine had gegeven om de pijn te verlichten, en dat ze daarbij waarschijnlijk een vergissing had begaan. De politie was van mening dat ze dit niet per ongeluk, maar opzettelijk had gedaan, maar achtte het bewijsmateriaal onvoldoende om een vervolging tegen haar in te stellen.


  GEVAL C - RIGGS


  Edward Riggs, landarbeider. Verdacht zijn vrouw van overspel met een commensaal, Ben Craig. Craig en mevrouw Riggs dood aangetroffen. Gedood door kogels die afkomstig bleken uit geweer van Riggs. Riggs gaf zichzelf aan bij de politie en zei dat hij het waarschijnlijk gedaan moest hebben, maar zich niets meer herinnerde. Beweerde een vlaag van verstandsverbijstering te hebben gehad. Riggs ter dood veroordeeld, maar vonnis daarna omgezet in levenslange gevangenisstraf.


  GEVAL D - DEREK BRADLEY


  Bradley had verhouding met een meisje. Zijn vrouw kwam erachter en dreigde hem te vermoorden. Bradley stierf aan een dosis cyaankali, hem toegediend in een glas bier. Mevrouw Bradley gearresteerd en vervolgd wegens moord. Bekende tijdens kruisverhoor. Veroordeeld en opgehangen.


  GEVAL E - LITCHFIELD


  Matthew Litchfield - huistiran op leeftijd. Vier thuis wonende dochters aan wie hij geen pleziertje en geen penny gunde. Toen hij op een avond thuiskwam, werd hij bij een zijdeur aangevallen en door een slag op het hoofd gedood. Zijn oudste dochter, Margaret, meldde zich later bij de politie en bekende haar vader te hebben vermoord. Ze had dit gedaan, zo verklaarde ze, om te zorgen dat haar jongere zusters, voordat het te laat was, een eigen leven zouden kunnen leiden. Litchfield liet een groot vermogen na. Margaret Litchfield werd krankzinnig verklaard en geinterneerd in Broadmoor, maar stierf korte tijd later.


  Ik las dit alles aandachtig, maar met groeiende verbijstering. Tenslotte legde ik de papieren neer en keek Poirot vragend aan.


  'Wel, mon ami?'


  'Ik herinner me de zaak Bradley, ' zei ik langzaam. 'Ik heb het proces toen gevolgd. Het was een heel knappe vrouw. '


  Poirot knikte.


  'Maar ik zit te wachten op een toelichting van jou. Waar gaat het allemaal om?'


  'Vertel me eerst eens wat jouw totaalindruk is. '


  Ik was enigszins verbouwereerd.


  'Jouw resume behelst een verslag van vijf verschillende moorden. Allemaal gepleegd op verschillende plaatsen en door mensen die niets met elkaar te maken hebben. Bovendien vertonen de moorden op het eerste gezicht geen enkele overeenkomst. Er was een geval van jaloezie bij, een geval van een ongelukkige vrouw die zich van haar echtgenoot probeerde te ontdoen, een geval dat om geld draaide, en dan nog een geval waarbij sprake is van onzelfzuchtigheid en waarbij de moordenares zich niet aan haar straf probeerde te onttrekken, en tenslotte een geval van geweldpleging dat waarschijnlijk onder invloed van drank werd gepleegd. '


  Ik zweeg en zei aarzelend: 'Hebben ze soms iets gemeenschappelijks dat mij ontgaat?'


  'Nee, nee, je hebt de zaak heel nauwkeurig samengevat. Er is maar een punt dat je eventueel ook nog had kunnen vermelden, namelijk dat er in geen van de genoemde gevallen ook maar enige sprake was van twijfel. '


  'Ik geloof dat ik je niet helemaal kan volgen... '


  'Mevrouw Etherington werd bijvoorbeeld vrijgesproken. Terwijl iedereen toch volkomen overtuigd was dat ze het had gedaan. Freda Clay werd niet officieel vervolgd, maar niemand had enig idee wie de misdaad anders kon hebben begaan. Riggs verklaarde dat hij zich niet meer herinnerde dat hij zijn vrouw en haar minnaar had gedood, maar er is nooit zelfs maar gesuggereerd dat iemand anders de dader kon zijn geweest. En mevrouw Bradley en Margaret Litchfield hebben bekend. Je ziet dus, Hastings, dat de verdenking in al deze gevallen duidelijk op een persoon viel en op niemand anders. '


  Ik fronste mijn voorhoofd.


  'Ja, dat is zo -- maar ik zie niet wat voor speciale conclusie jij daaruit wil trekken. '


  'Ah, maar ik kom nu tot een feit dat jou nog onbekend is. Stel eens, Hastings, dat al deze door mij geschetste gevallen een vreemd maar gemeenschappelijk aspect zouden bezitten... ?'


  'Hoe bedoel je?'


  Poirot zei langzaam: 'Ik ben van plan, Hastings, om me erg zorgvuldig uit te drukken. Laat ik het zo stellen. Er is een zekere persoon -- X. In geen van deze gevallen had X -- naar het scheen -- ook maar enig motief om de dood van het slachtoffer te wensen, en in een geval bevond X zich in feite, voor zover ik kon nagaan, op een afstand van 300 kilometer van het toneel van de moord. Toch kan ik je wel vertellen dat X op vertrouwelijke voet stond met Etherington, dat X enige tijd in hetzelfde dorp woonde als Riggs, en dat X eenkennis was van mevrouw Bradley. En ik heb een foto van X en Freda Clay die samen op straat lopen, en X was in de buurt toen de oude Matthew Litchfield de dood vond. Wat zegje daarvan?'


  Ik staarde hem aan. Ik zei nadenkend: 'Ja, dat is wel sterk. In twee, of zelfs drie gevallen, zou je het op het toeval kunnen schuiven, maar vijf gevallen is een beetje gortig. Er moet, hoe onaannemelijk het ook mag lijken, een of ander verband tussen deze verschillende moorden bestaan. '


  'Jij komt dus tot dezelfde hypothese als ik?'


  'Dat X de moordenaar is? Inderdaad. '


  'In dat geval, Hastings, zal je wel bereid zijn om een stap verder met me mee te gaan. Laat mij je het volgende vertellen: X is hier in huis. '


  'Hier? Op Styles?'


  'Op Styles. En wat voor logische conclusie kan daaruit worden getrokken?'


  * Ik wist wat er komen ging toen ik zei: 'Nou -- zeg het maar. '


  Hercule Poirot zei op ernstige toon: 'Dat er binnenkort een moord zal worden gepleegd -- hier in dit huis. '




  Hoofdstuk 3




  Ik staarde Poirot enkele seconden vol ontsteltenis aan, voordat ik reageerde.


  'Nee, ' zei ik. 'Jij zal wel zorgen dat dat niet gebeurt. ' Poirot keek me even vol genegenheid aan. 'Mijn oude strijdmakker, ik ben je zeer dankbaar voor het vertrouwen dat je in me stelt. Tout de meme - ik weet niet zeker of het in dit geval gerechtvaardigd is. '


  'Nonsens. Natuurlijk kan jij daar een stokje voor steken. ' Poirots stem klonk heel ernstig toen hij zei: 'Denk eens even na, Hastings. Een moordenaar vangen -- dat is te doen,ja. Maar een moord verhinderen -- hoe pak je dat aan?'


  'Nou, je uh... uh, ik bedoel... als je het van tevoren weet... '


  Ik bleef in mijn woorden steken -- ik zag namelijk opeens de moeilijkheden.


  Poirot hernam: 'Juist. Niet zo simpel, he? Er bestaan feitelijk slechts drie methoden. Ten eerste: je waarschuwt het slachtoffer. Je zorgt dat het slachtoffer op zijn of haar hoede is. Dat lukt niet altijd, omdat het ongelooflijk moeilijk is sommige mensen aan het verstand te brengen dat ze in ernstig gevaar verkeren - en dat het gevaar mogelijkerwijs komt van iemand die hun na staat en dierbaar is. Ze worden kwaad en vertikken het om je te geloven. De tweede manier is dat je de moordenaar waarschuwt. Dat je hem in nauwelijks bedekte termen vertelt: "Ik weet watje van plan bent. En als die-en-die mocht doodgaan, vrindje, eindig jij met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid aan de galg. " Deze methode is minder uitzichtloos dan de eerste, maar biedt toch ook weinig kans. Want geen mens op aarde is zo verwaand, mijn vriend, als een moordenaar. Een moordenaar is alle anderen altijd te slim af - niemand zal hem of haar ooit verdenken -- de politie zal volkomen voor een raadsel staan, enzovoort enzovoort. Daarom gaat zo iemand toch zijn gang, en mag je al blij zijn als je hem of haar achteraf aan de galg kan brengen. ' Hij zweeg even en voegde er peinzend aan toe: 'Twee keer in mijn leven heb ik een moordenaar gewaarschuwd -- een keer in Egypte, en een keer ergens anders. In beide gevallen was de misdadiger vastbesloten zijn moord te plegen... Dat kan ook nu best het geval zijn. '


  'Je zei dat er nog een derde methode bestond, ' memoreerde ik.


  'Ah, inderdaad. Een methode die de uiterste scherpzinnigheid vereist. Je moet precies raden hoe en wanneer de klap zal vallen en klaarstaan om precies op het juiste psychologische moment in te grijpen. Je moet de moordenaar betrappen: net niet op heterdaad, maar toch zo dat er aan zijn bedoelingen geen enkele twijfel meer bestaat.


  En ik verzeker je, mijn vriend, ' vervolgde Poirot, 'dat zoiets uitermate moeilijk is en zeer nauw luistert -- ik zou het succes van een dergelijke operatie nooit durven garanderen! Ik mag dan verwaand zijn, maar zo verwaand ben ik ook weer niet. '


  'Welke methode dacht je in dit geval toe te passen?'


  'Eventueel alle drie. De eerste levert de meeste moeilijkheden op. '


  'Hoezo? Volgens mij is die juist het makkelijkst. '


  'Ja, als je weet wie het slachtoffer moet worden. Maar je snapt toch wel, Hastings, dat ik dat in dit geval niet weet. '


  'Wat?'


  Die kreet ontsnapte me voordat ik er erg in had. Toen begon het mij te dagen in welke moeilijkheden we verzeild waren geraakt. Er bestond, mogelijkerwijs, een of ander verband tussen deze reeks misdaden, maar we wisten niet welk verband. Er ontbrak een schakel die van doorslaggevend belang was: het motief. En zolang we het motief niet kenden, wisten we evenmin wiens leven gevaar liep.


  Poirot knikte toen hij aan mijn gezicht zag dat ik me realiseerde hoe moeilijk de situatie was.


  'Je ziet, mijn vriend, dat het niet zo eenvoudig is. '


  'Inderdaad, ' zei ik. 'Makkelijk is het niet. En jij hebt tot dusver geen enkel verband tussen deze verschillende zaken weten te vinden?'


  Poirot schudde zijn hoofd.


  'Geen enkel. '


  Ik dacht opnieuw na. Bij de A. B. C. -moorden hadden we te maken gehad met iets dat een alfabetische reeks suggereerde, maar zich in werkelijkheid als heel iets anders ontpopte.


  Ik vroeg: 'Je weet absoluut zeker dat er niet, ergens op de achtergrond, een heel sluw financieel motief achter zit.


  zoiets bijvoorbeeld als je toen bij die zaak van Evelyn Carlisle ontdekte?'


  'Nee. Je kunt er volkomen verzekerd van zijn, m'n beste Hastings, dat ik altijd begin met naar financiele motieven te zoeken. '


  Dat was inderdaad zo. Poirot had altijd heel cynisch over geld gedacht.


  Ik begon opnieuw te piekeren. Een of ander soort vendetta? Dat leek beter met de feiten te kloppen. Maar ook bij die hypothese ontbrak elk spoor van onderling verband. Ik herinnerde me een verhaal over een reeks ogenschijnlijk doelloze moorden -- met als clou dat de slachtoffers toevallig samen in een jury hadden gezeten en vermoord waren door de man die ze hadden veroordeeld. Ik kreeg plotseling het gevoel dat we best eens met een soortgelijk geval te maken konden hebben. En tot mijn schande moet ik bekennen dat ik mijn idee voor me hield. Het zou zo'n triomf zijn als ik Poirot de oplossing op een presenteerblaadje kon aanbieden...


  Ik stapte dus op een ander chapiter over: 'En vertel me nou eens wie die X is?'


  Tot mijn diepe ergernis zag ik dat Poirot heel vastbesloten met zijn hoofd schudde.


  'Dat, mijn vriend, vertel ik je niet. '


  'Nonsens. Waarom niet?'


  Poirots ogen twinkelden.


  'Omdat je dezelfde ouwe Hastings bent gebleven, mon cher. Jij hebt nog altijd: het gezicht dat boekdelen spreekt. Ik heb liever niet dat jij X met open mond gaat zitten aangapen, terwijl er met grote letters op je gezicht geschreven staat: 'Dit stukje mens, waar ik nu naar kijk - dat is een moordenaar. '


  'Je zou wel wat meer vertrouwen kunnen hebben in mijn vermogen om zo nodig een beetje komedie te spelen. '


  'Als jij komedie speelt, wordt het alleen maar erger. Nee,


  nee, mon ami, wij moeten zeer incognito blijven, allebei. En dan, als wij toeslaan, slaan wij ook raak. '


  'Je bent een koppige ouwe duvel, ' zei ik. 'Ik heb zin... '


  Ik maakte mijn zin niet af omdat er werd geklopt. 'Binnen!' riep Poirot en Judith, mijn dochter, kwam de kamer in.


  Ik wil Judith wel beschrijven -- maar beschrijvingen zijn me nooit erg vlot van de hand gegaan.


  Judith heeft een rijzig figuur en houdt haar kin in de lucht, terwijl haar rechte wenkbrauwen altijd wat fronsen en het echt wel lieftallige profiel van haar wangen en jukbeenderen een zekere grimmigheid verraadt. Ze kijkt ernstig, enigszins hautain, en naar mijn idee heeft ze altijd iets van de heldin uit een tragedie weg gehad.


  Judith kwam niet naar me toe om me te kussen -- dat is niks voor haar. Ze glimlachte alleen tegen me en zei: 'Hallo, vader. '


  Haar glimlach was verlegen en enigszins gegeneerd, maar ik kreeg het gevoel dat ze blij was me te zien, ook al liep ze daar natuurlijk niet mee te koop.


  'Zo, ' zei ik, met het opgelaten gevoel dat ik vaak heb tegenover de jongere generatie. 'Ik ben hier dus ook gearriveerd. '


  'Wat goed van je, vadertjelief, ' zei Judith.


  'Ik was je vader aan het uitleggen, ' zei Poirot, 'hoe het eten hier wel is. '


  'Is het dan zo slecht?' informeerde Judith.


  'Dat zou jij eigenlijk niet horen te vragen, meisje. Komt dat omdat jij aan niets anders denkt dan aan retorten en microscopen? Jouw middelvinger -- daar zit nog methyleen-blauw op. Wel, 't is niet zo prettig voor jouw man als jij je niet voor zijn maag interesseert. '


  'O, ik moet helemaal geen man. '


  'Jij moet vast en zeker een man. Waarvoor heeft de Bon Dieu jou anders geschapen?'


  'Voor een heleboel dingen, hoop ik, ' zei Judith.


  'Maar op de allereerste plaats voor le mariage. '


  'Afgesproken, ' zei Judith. 'U zoekt een leuke echtgenoot voor me op -- dan zal ik zijn maag vertroetelen. '


  'Zij steekt de draak met mij, ' zei Poirot. 'Maar er komt een dag waarop zij zal beseffen hoe wijs oude heren zijn. '


  Er werd opnieuw geklopt en dokter Franklin stapte binnen. Het was een forse, hoekige jonge man van een jaar of vijfendertig, met een wilskrachtige kin, rossig haar en helblauwe ogen. Hij bewoog zich zo slungelig als ik nog nooit eerder had gezien; er was altijd wel iets waar hij op een verstrooide manier tegenaan liep.


  Hij botste nu tegen het scherm dat om Poirots rolstoel stond, wendde zijn hoofd half om en mompelde automatisch: 'O, neemt u mij niet kwalijk. '


  Ik schoot bijna in de lach, maar Judith, merkte ik, vertrok geen spier. Ze was kennelijk helemaal aan dit soort voorvallen gewend.


  'Je kent mijn vader al, niet?' zei Judith.


  Dokter Franklin schrok, deinsde nerveus achteruit, tuurde me met toegeknepen ogen aan, en stak me toen de hand toe, waarbij hij onbeholpen mompelde: 'Ja ja, natuurlijk -- hoe maakt u het? Ik had al gehoord dat u hierheen zou komen. '


  Hij wendde zich tot Judith.


  'Zeg, is het nodig dat we ons verkleden? Anders zouden we na het diner even door kunnen gaan. Als we nog een paar van die preparaten klaar konden krijgen... '


  'Nee, dat gaat niet, ' zei Judith. 'Ik wou wat met mijn vader praten. '


  'O ja, natuurlijk zeg. ' Er gleed onverhoeds een jongensachtig berouwvolle glimlach over zijn gezicht. 'Sorry hoor -- als ik ergens mee begin, ga ik er ook zo in op. Volkomen onvergeeflijk - maakt me zo egoistisch. Neem het me alsjeblieft niet kwalijk. '


  De klok sloeg en Franklin wierp een haastige blik in die richting.


  'Goeie hemel, is het al zo laat? Er zwaait wat voor me -- had Barbara beloofd dat ik haar voor het diner een stukje zou voorlezen. '


  Hij grimaste tegen ons en botste bij zijn overijlde aftocht tegen de deurpost op.


  'Hoe is het met mevrouw Franklin?' vroeg ik.


  'Hetzelfde in 't kwadraat, ' zei Judith.


  'Het is naar voor haar dat ze zo hulpbehoevend is, ' zei ik.


  'Voor een dokter is het om dol van te worden, ' zei Judith. 'Dokters houden van gezonde mensen. '


  'Wat zijn jullie jonge mensen toch hard!' riep ik uit.


  Judith zei koeltjes: 'Ik constateer alleen maar een feit. '


  'Toch is onze brave dokter haar toch maar meteen gaan voorlezen, ' merkte Poirot op.


  'Stompzinnig genoeg, ' zei Judith. 'Als ze met alle geweld voorgelezen wil worden, kan die verpleegster van haar dat net zo goed. Ik persoonlijk zou het trouwens afgrijselijk vinden als iemand me ging zitten voorlezen.


  'Och, smaken verschillen, ' zei ik.


  'Het is een stom mens, ' zei Judith.


  'Wel, op dat punt, mon enfant, ' zei Poirot, 'ben ik het niet met je eens. '


  'Ze leest nooit iets anders dan romannetjes van het goedkoopste soort. Voor het werk van haar man heeft ze geen belangstelling. En ze blijft ook niet op de hoogte van het moderne denken. Ze doet niks anders dan over haar gezondheid zeuren tegen iedereen die maar luisteren wil. '


  'Ik blijf volhouden, ' zei Poirot, 'dat ze haar grijze cellen gebruikt op manieren die voor jou, kindlief, een gesloten boek zijn. '


  'Ja, ze is van dat in-vrouwelijke slag, ' zei Judith. 'Dat kirt en poezig doet. Ik neem graag aan, oom Hercule, dat die bij u in de smaak vallen. '


  'Helemaal niet, ' zei ik. 'Hij houdt van het grote, theatrale en bij voorkeur Russische type. '


  'O, moet jij zo nodig uit de school klappen, Hastings? Wel, Judith, jouw vader heeft altijd een zwak gehad voor kastanjebruin haar. Daardoor is hij heel wat keren in moeilijkheden geraakt. '


  Judith nam ons met een toegeeflijk glimlachje op en zei: 'Wat zijn jullie toch een komisch stel. '


  Ze draaide zich om en ik stond op.


  'Ik moet uitpakken en misschien kan ik voor het avondeten nog een bad nemen... '


  Poirot drukte op een bel die hij binnen handbereik had en een paar minuten later kwam zijn oppasser binnen. Tot mijn verbazing zag ik dat het een nieuwe was.


  'Hei! Waar is George gebleven?'


  George was jarenlang als oppasser bij Poirot in dienst geweest.


  'George is terug naar zijn familie. Zijn vader was ziek. Ik hoop dat hij op een goeie dag weer bij me terugkomt. Ondertussen, ' zei Poirot, glimlachend tegen de nieuwe oppasser, 'zorgt Curtiss voor mij. '


  Curtiss glimlachte beleefd terug. Het was een zwaar gebouwde man met een plomp en nogal dommig gezicht.


  Terwijl ik de deur uitging, zag ik dat Poirot de papieren opborg en het documentenkistje zorgvuldig afsloot.


  Met een tollend hoofd stak ik de gang over naar mijn kamer.




  Hoofdstuk 4




  Toen ik die avond de trap afliep om te gaan eten had ik het gevoel dat het hele leven plotseling iets onwerkelijks had gekregen.


  Onder het aankleden had ik me al een paar keer afgevraagd of Poirot zich soms maar wat verbeeldde. Per slot van rekening was de goeie ouwe baas nu inderdaad een oude man en met zijn gezondheid was het droevig gesteld. Hij mocht dan zelf verklaren dat zijn hersens even gezond waren als vanouds -- maar was dat nou feitelijk wel zo? Zijn hele leven had hij zich beziggehouden met het ontraadselen van misdaden -- was het dan zo vreemd dat hij tenslotte in zijn verbeelding misdaden ging ontwaren, terwijl er van misdaden geen sprake was? Zijn gedwongen werkeloosheid moest hem lelijk hebben dwars gezeten. Wat lag meer voor de hand dan dat hij een nieuwe jacht op een misdadiger ging verzinnen? Hij dacht wat hij graag wilde denken -- een volkomen verklaarbare neurose. Hij had een aantal kranteberichten bij elkaar gehaald en daarin iets gelezen dat aan zijn eigen fantasie ontsproot: een schimmige figuur op de achtergrond -- de krankzinnige massamoordenaar. Naar alle waarschijnlijkheid was het werkelijk waar dat mevrouw Etherington haar man vermoord en die landarbeider zijn vrouw doodgeschoten had. En een jonge vrouw had haar oude tante een te grote dosis morfine toegediend, een jaloerse echtgenote had haar man, zoals ze al had gedreigd, uit de weg geruimd, en een gekke oude vrijster had inderdaad de moord gepleegd waarvoor ze zichzelf naderhand had aangegeven. En in dat geval waren al deze misdaden precies wat ze leken te zijn!


  Tegenover die opvatting (luide bepleit door het gezonde verstand) kon ik niets anders stellen dan mijn eigen onwankelbare vertrouwen in Poirots scherpzinnigheid.


  Poirot beweerde dat er een moord was beraamd. Voor de tweede keer zou Styles het toneel van een misdaad worden.


  De tijd zou leren of die bewering juist was of niet, maar wij hoorden toch in ieder geval ons best te doen om een dergelijke gebeurtenis te voorkomen.


  En Poirot wist wie de moordenaar was -- maar ik niet...


  Hoe langer ik erover nadacht, hoe meer ik me begon te ergeren! Het was eigenlijk vervloekt brutaal van Poirot!


  Meneer wou graag dat ik hem hielp maar ondertussen vertikte hij het om me in vertrouwen te nemen!


  En waarom? Ja, hij had een reden opgegeven -- maar die sloeg toch eigenlijk nergens op! De flauwe grapjes over mijn gezicht 'dat boekdelen sprak' begonnen me de keel uit te hangen. Ik kon net zo goed een geheim bewaren als wie dan ook. Ik had me altijd vernederd gevoeld door Poirots hardnekkige overtuiging dat ik een open boek ben en dat iedereen op mijn gezicht kan lezen wat er in mijn hoofd omgaat. En bij wijze van troostprijs komt hij dan soms met dat verhaaltje over mijn mooie, eerlijke karakter dat elke vorm van bedrog verafschuwt... !


  Maar als het allemaal een hersenschim van Poirot was, bedacht ik opeens, was zijn stilzwijgen natuurlijk volkomen verklaarbaar...


  Toen de gong voor het avondeten luidde, had ik nog geen duidelijke slotsom bereikt, en ik ging naar beneden met het voornemen om aan tafel, met onbevooroordeelde geest, maar waakzaam oog, rond te speuren naar Poirots mythische X.


  Voor het moment zou ik al Poirots beweringen als het evangelie aanvaarden. Onder dit dak bevond zich iemand die reeds vijf moorden had gepleegd en die op het punt stond opnieuw toe te slaan. Wie was dat?


  Voor we aan tafel gingen werd ik in de zitkamer voorgesteld aan juffrouw Cole en majoor Allerton. De eerste was een flinke nog altijd aantrekkelijke vrouw van een jaar of drie-, vierendertig. Majoor Allerton boezemde mij een instinctieve afkeer in. Het was een knappe man, in het begin van de veertig, met brede schouders, gebronsd gezicht, en een rappe tong waarmee hij meestal dubbelzinnigheden debiteerde. Hij had de wallen onder zijn ogen die het gevolg zijn van een losbandig leven. Volgens mij was dit heerschap een boemelaar, gokker, drankorgel, en op de eerste en laatste plaats -- een vrouwengek.


  De ouwe kolonel Luttrell was, merkte ik, al evenmin op hem gesteld, en ook Boyd Carrington gedroeg zich tamelijk stijfjes tegenover hem. Wel boekte Allerton succes bij de dames van het gezelschap. Mevrouw Luttrell stootte verrukte gilletjes uit, terwijl hij haar op lome toon en met nauwelijks verhulde onbeschaamdheid complimentjes maakte. Tot mijn ergernis constateerde ik dat ook Judith hem bleek te waarderen en dat ze zich tegenover hem spraakzamer toonde dan ze normaliter was. Het is mij altijd een raadsel geweest waarom de meest waardeloze kerels altijd weer de aardigste vrouwen weten in te palmen. Ik wist instinctief dat Allerton een rotvent was -- en negen van de tien mannen zouden het direct met mij eens zijn. Terwijl negen of misschien wel tien op de tien vrouwen als blokken voor hem zouden vallen...


  Toen we aan tafel gingen en borden met een wit lijmachtig vocht kregen voorgezet, begon ik rond te speuren en de balans op te maken.


  Als Poirot zijn verstand nog steeds bij elkaar had en zich dus niet vergiste, was een van deze mensen een gevaarlijke moordenaar -- en waarschijnlijk tegelijkertijd krankzinnig.


  Hoewel Poirot het niet met zoveel woorden had gezegd, nam ik voorlopig aan dat X een man was. Wie van deze mannen was de meest waarschijnlijke kandidaat?


  De ouwe kolonel Luttrell, met zijn besluiteloze en altijd wat vage houding vast en zeker niet. En Norton -- de man die met zijn verrekijker het huis uitgestormd was? Ook niet erg waarschijnlijk. Het leek een vriendelijke, wat hulpeloze en tamme figuur. Aan de andere kant, hield ik mezelf voor, ontpopten heel wat moordenaars zich als onbetekenende mannetjes -- juist daardoor voelden ze zich gedreven om zich als misdadiger te laten gelden. De smeulende wrok omdat ze altijd waren gepasseerd en genegeerd... Misschien was Norton wel een moordenaar van dat type. Maar die liefde voor vogels dan? Ik heb altijd geloofd dat liefde voor


  de natuur au fond een blijk van gezondheid is.


  Boyd Carrington? Geen sprake van. Een man met een naam die overal ter wereld bekend was -- een uitstekend sportman, ex-gouverneur, en iemand die algemeen bemind en gerespecteerd werd... Franklin schrapte ik eveneens. Ik wist hoeveel ontzag en bewondering Judith voor hem had.


  Wel -- majoor Allerton. Ik nam hem nu wat nauwkeuriger op. Als ik ooit een smeerlap had gezien -- dan nu wel! Het slag kerel dat zijn eigen grootmoeder zou oplichten. En die oppervlakkige charme was het vernisje dat alles moest bedekken. Hij was nu aan het woord -- hij was een keer beet genomen en verwekte nu algemene hilariteit doordat hij zijn verhaal opdiste met het gezicht van een boer die kiespijn heeft.


  Als Allerton die X was, concludeerde ik, had hij zijn misdaden gepleegd om daar een of ander voordeel uit te slaan.


  Natuurlijk had Poirot niet uitdrukkelijk gezegd dat X een man was. Stel eens dat juffrouw Cole de onbekende X was... Ze gedroeg zich onrustig en krampachtig -- had kennelijk last van haar zenuwen. Knap, maar dan op een gekwelde manier. Overigens leek ze vrij normaal. Zij, mevrouw Luttrell en Judith waren de enige dames aan tafel. Mevrouw Franklin at boven op haar kamer, en haar verpleegster kwam beneden eten, zodra wij klaar waren.


  Na het eten stond ik door de openslaande deuren van de zitkamer naar buiten te kijken en terug te denken aan de tijd dat ik Cynthia Murdoch, een meisje met kastanjebruin haar, over het grasveld had zien rennen. Wat had ze er charmant uitgezien in haar witte overal...


  Ik was zo verdiept in het verleden dat ik even schrok toen Judith haar arm door de mijne stak en me door de deur meetroonde naar het terras.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg ze bruusk.


  Ik was van mijn stuk. 'Aan de hand? Hoe bedoel je?'


  'U hebt de hele avond eigenaardig gedaan. Waarom zat u onder het eten iedereen aan te staren?'


  Ik ergerde me. Ik had geen idee dat ik me zo door mijn gedachten had laten overheersen.


  'Deed ik dat? O, ik neem aan dat ik aan vroeger dacht. En misschien spoken zag. '


  'O, ja, natuurlijk. U had hier al eens eerder gelogeerd, he - toen u nog jong was? Is er toen niet een oude dame vermoord of iets dergelijks?'


  'Ze werd vergiftigd met strychnine. '


  'Wat was het voor iemand? Aardig of naar?'


  Ik dacht een moment na.


  'Het was een heel vriendelijke vrouw, ' zei ik aarzelend. 'Edelmoedig. Had veel over voor liefdadige doelen. '


  'O, dat soort edelmoedigheid. '


  Judiths stem klonk enigszins schamper. Daarop stelde ze me een eigenaardige vraag.


  'Waren de mensen hier - gelukkig?'


  Nee, gelukkig waren ze niet geweest. Dat wist ik tenminste zeker. Ik zei schoorvoetend: 'Nee. '


  'Waarom niet?'


  'Omdat ze zich als gevangenen voelden. Mevrouw Inglethorp, moet je weten, had al het geld en, uh... deelde alleen aalmoezen uit. Haar stiefkinderen konden geen eigen leven leiden. '


  Ik hoorde Judith diep inademen. De hand om mijn arm verstrakte.


  'Dat is gemeen -- heel gemeen. Een soort machtsmisbruik. Zulke dingen moesten verboden zijn. Oude en zieke mensen horen niet de macht te hebben om jonge en sterke mensen in hun leven te belemmeren. En ze zo te binden dat ze zich doodkniezen terwijl hun kracht en energie benut kunnen worden. Dat is niks anders dan egoisme. '


  'Die karaktertrek is geen monopolie van oude mensen, ' zei ik droogjes.


  'O, ik weet best, vader, dat u de jeugd egoistisch vindt. En dat zijn we misschien ook wel, maar dat is dan een zindelijk soort egoisme. Wij willen tenminste onze eigen zin doen - en niet dat alle andere mensen onze zin doen. Wij willen andere mensen niet tot slaven maken. '


  'Nee, jullie lopen ze alleen maar omver als ze jullie toevallig in de weg staan. '


  Judith kneep me in mijn arm. Ze zei: 'Doet u nou niet zo bitter! Ik loop echt niet iedereen onder de voet -- U hebt trouwens geen van ons ooit proberen voor te schrijven hoe we moesten leven. En daar zijn we u dankbaar voor. '


  'Ik ben bang dat ik het best gewild had, ' zei ik eerlijk. 'Je moeder was degene die altijd vond dat jullie de kans moesten krijgen om je eigen fouten te maken. '


  Judith gaf nogmaals een kneepje in mijn arm en zei: 'Weet ik best. U had liever de bezorgde kloek gespeeld - en ons aan ons hoofd gezeurd. Maar ik heb een hekel aan gezeur. Kan er gewoon niet tegen. Overigens, wat dat opofferen van nuttige aan nutteloze levens betreft, bent u het toch met me eens, nietwaar?'


  'Zulke situaties komen voor, ' gaf ik toe, 'maar dat hoeft niet zo drastisch te worden aangepakt... Wie echt vrij wil zijn, kan zichzelf altijd vrij maken. '


  'Dat zegt u -- maar is dat wel zo?'


  Haar toon was zo heftig dat ik haar enigszins beduusd aankeek. Het was te donker om haar gezicht duidelijk te onderscheiden. Ze vervolgde met een stem die somber en onzeker klonk: 'Er komt zoveel bij kijken -- het is zo moeilijk -- financiele kwesties, verantwoordelijkheidsgevoel, de angst om mensen te kwetsen van wie je gehouden hebt -- al dat soort dingen. En sommige mensen zijn zo glashard -- die weten precies hoe ze al die gevoelens moeten bespelen. Je hebt mensen - je hebt mensen die zich aan anderen vastklampen alsof het bloedzuigers zijn!'


  'Maar Judith toch!' riep ik uit, onthutst door de onmiskenbare woede die in haar stem doorklonk.


  Ze leek te beseffen dat ze overdreven furieus had gereageerd, want ze lachte en trok haar arm uit de mijne.


  'Ben ik erg te keer gegaan? Nou ja, het is een kwestie die ik nogal hoog opneem. U moet weten, dat ik van een geval heb gehoord... Draaide om een ouwe ellendeling. Tenslotte was er iemand zo dapper om -- om de knoop door te hakken en de mensen van wie zij hield te bevrijden. Maar toen werd ze gek verklaard. Gek? Het was het gezondste wat iemand kon doen -- en het dapperste!'


  Een afschuwelijk vermoeden bekroop me. Had ik niet, heel kort geleden, een soortgelijk verhaal gehoord?


  'Judith, ' zei ik scherp, 'over welk geval heb jij het?'


  'O, mensen die u niet kent. Kennissen van de Franklins. Een ouwe man die Litchfield heette. Hij was behoorlijk rijk maar liet zijn stakkers van dochters praktisch verkommeren -- ze mochten met niemand in contact komen en nergens heen... Eigenlijk was hij gek, hoewel niet gek genoeg in de medische zin van het woord. '


  'En zijn oudste dochter vermoordde hem, ' vulde ik aan.


  'O, u hebt er zeker over gelezen? Ja, u zal het wel moord noemen - maar het werd niet om persoonlijke redenen gedaan. Margaret Litchfield ging linea recta naar de politie om zichzelf aan te geven. Ik vind haar ontzettend dapper. Ik zou het lef niet hebben gehad. '


  'Het lef om jezelf aan te geven of het lef om een moord te plegen?'


  'Geen van beide. '


  'Het doet me genoegen dat te horen, ' zei ik op strenge toon, 'maar ik vind het minder prettig om je te horen betogen dat moord in bepaalde gevallen gerechtvaardigd zou kunnen zijn. ' Ik zweeg een moment en voegde eraan toe: 'Wat vond dokter Franklin ervan?'


  'Dat die vent z'n verdiende loon had gehad, ' antwoordde Judith. 'Weet u, vader, sommige mensen vragen er gewoonom dat iemand ze vermoordt. '


  'Zulke taal wens ik uit jouw mond niet te horen, Judith. Wie heeft jou die ideeen aangepraat?'


  'Niemand. '


  'Nou, laat mij je dan vertellen dat het allemaal verderfelijke nonsens is. '


  'Oh. Nou, laten we het daar dan maar op houden. ' Ze pauzeerde een seconde. 'Ik moest je eigenlijk een boodschap overbrengen van mevrouw Franklin. Ze wou graag dat je haar kwam opzoeken als je het niet vervelend vond om boven op haar kamer te komen. '


  'Nee hoor, met het grootste genoegen. Het spijt me dat ze zich vanavond niet goed genoeg voelde om beneden te komen eten. '


  'Die voelt zich best, ' zei Judith harteloos. 'Mensen die zich bezorgd over haar maken en extra moeite voor haar nemen moeten... Dat soort gezeur vindt zij gewoon prachtig. '


  Jonge mensen zijn erg meedogenloos.




  Hoofdstuk 5




  Ik had mevrouw Franklin tot dusver maar een keer ontmoet. Ze was een vrouw van een jaar of dertig, die behoorde tot wat ik het madonna-type noem: grote bruine ogen, in het midden gescheiden haar, en een langwerpig zachtmoedig gelaat. Ze was erg tenger en haar huid bezat een frele doorschijnendheid.


  Ze lag, omringd door kussens, op een sofa en droeg een ragfijn neglige in witte en matblauwe tinten.


  Franklin en Boyd Carrington waren bij haar koffie komen drinken. Mevrouw Franklin verwelkomde me met een uitgestrekte hand en een glimlach.


  'Ik ben blij dat u gekomen bent, kapitein Hastings. Hetzal zo prettig zijn voor Judith. Het kind heeft heus veel te hard gewerkt. '


  'Ach, het schijnt haar goed te bekomen, ' zei ik, terwijl ik haar broze hand in de mijne nam.


  Barbara Franklin slaakte een zucht.


  'Ja, wat een geluk. Ik benijd haar. Ik geloof dat ze eigenlijk niet weet wat ziekte is. Wat dacht u ervan, zuster? O - mag ik even voorstellen. Dit is zuster Craven die ont-zet-tend goed voor me zorgt. Als ik haar niet had, wist ik gewoon niet wat ik moest beginnen. Ze zorgt voor me als een baby. '


  Zuster Craven was een grote, knappe jonge vrouw met een mooie teint en een fraaie dos kastanjebruin haar. Ik merkte dat haar handen lang en wit waren -- wat bij ziekenhuisverpleegsters meestal niet het geval is. Het leek het eerste moment een nogal zwijgzaam meisje: ze beperkte zich tot een knikje in mijn richting.


  'Echt hoor, ' ging mevrouw Franklin verder, 'John heeft uw arme dochter veel te hard laten werken. Het is zo'n slavendrijver. Ben je een slavendrijver, John, ja of nee?'


  Haar man stond uit het raam te kijken. Hij floot tussen zijn tanden en rinkelde met wat los geld in zijn zak. De vraag van zijn vrouw leek hem enigszins te overvallen.


  'Wat zei je, Barbara?'


  'Ik zei dat je die arme Judith Hastings liet ploeteren. Maar nu kapitein Hastings hier is, gaan hij en ik de koppen bij elkaar steken en daar eens een einde aan maken. '


  Gevoel voor humor was niet dokter Franklins sterkste punt. Hij keek lichtelijk bedremmeld en wendde zich met een vragend gezicht tot Judith. Hij mompelde: 'Als ik het te bont maak, moet je het beslist zeggen. '


  'Ze proberen alleen maar grappig te zijn, ' zei Judith. 'Maar nu we het toch over werk hebben: ik wou je nog vragen hoe het stond met de kleurstof voor het tweede preparaat -- je weet wel, dat met... '


  Hij haakte daar gretig op in: 'Ja, ik weet wat je bedoelt. Zeg, als je het niet naar vindt, kunnen we beter afzakken naar het lab. Ik ben het liefst helemaal zeker... '


  Druk pratend verlieten ze samen de kamer.


  Barbara liet zich achterover zakken in haar kussens en zuchtte.


  Zuster Craven zei onverhoeds en op nogal onaangename toon: 'Als je 't mij vraagt, is juffrouw Hastings eerder de slavendrijfster!'


  Mevrouw Franklin zuchtte andermaal. Ze murmelde: 'Ik voel me zo overbodig. Ik zou wat meer belangstelling voor Johns werk moeten hebben, ik weet het, maar ik kan het gewoon niet opbrengen. Het is vast een of andere tekortkoming van mij, maar --'


  Ze werd onderbroken door een driftig snuivend geluid van Boyd Carrington die voor de haard stond.


  'Onzin, Babs, ' verklaarde hij. 'Jij hebt jezelf niets te verwijten. Maak je daar nou maar niet druk over. '


  'Maar Bill, engel, ik maak me daar wel druk over. Ik krijg zo'n hopeloos gevoel als ik naar mezelf kijk. Het is allemaal... zo voel ik het nu eenmaal... het is allemaal zo'n akelig gedoe. Al die Guinese biggetjes en ratten en zo. Brr!' Ze huiverde. 'Ik weet dat het stupide is, maar ik ben nu eenmaal zo'n idioot. Ik word er gewoonweg misselijk van. Ik wil alleen maar denken aan al de mooie dingen waar je gelukkig van wordt -- vogels en bloemen en spelende kinderen. Jij weet wel wat ik bedoel, Bill. '


  Hij ging naar haar toe en omvatte de smekend naar hem uitgestrekte hand. Terwijl hij op haar neerkeek, nam zijn gezicht een uitdrukking van typisch vrouwelijke tederheid aan. Het had iets roerends -- juist omdat Boyd Carrington zo'n door en door mannelijke figuur was.


  'Jij bent sinds je zeventiende niet veel veranderd, Babs, ' zei hij. 'Herinner je je jouw tuinhuisje nog, en het vogelbadje, en de kokosnoten?'


  Hij draaide zich om naar mij.


  'Barbara en ik zijn vroeger speelkameraadjes geweest, ' zei hij.


  'Speelkameraadjes - toe nou!' protesteerde zij.


  'O, ik ontken niet dat je meer dan vijftien jaar jonger bent dan ik. Maar als jongeman heb ik met jou gespeeld toen je nog een heel kleine hummel was. Van hop-hop-paardje ging het dan, meisje. En toen ik jaren later terugkwam, stond ik opeens tegenover een jeugdige schone -- die net op het punt stond haar debuut te maken en toen heb ik mijn bijdrage geleverd door je mee te nemen naar de golfbaan en je golf te leren spelen. Weet je nog?'


  'O, Bill, hoe kan ik dat ooit vergeten?'


  'Mijn ouders hebben vroeger hier in de streek gewoond, ' zei ze bij wijze van verklaring tegen mij. 'En Bill kwam altijd logeren bij een oude oom van hem: Sir Everard van Knatton. '


  'En een mausoleum dat het daar was -- en is, ' zei Boyd Carrington.


  'O maar, Bill, er valt iets verrukkelijks, iets absoluut verrukkelijks van te maken!'


  'Ja, Babs, maar de moeilijkheid is dat ik geen idee heb hoe. Badkamers, een stel echte gemakkelijke stoelen -- en dan is mijn fantasie uitgeput. Voor zoiets heb je een vrouw nodig. '


  'Ik heb al gezegd dat ik je kwam helpen. En dat meen ik. Heus waar. '


  Sir William wierp een weifelende blik in de richting van zuster Craven.


  'Als het niet te veel voor je wordt, zou ik je met de auto kunnen overbrengen. Wat vindt u daarvan, zuster?'


  'O ja hoor, Sir William. Ik geloof dat het mevrouw goed zou doen -- zolang ze natuurlijk maar oppast dat ze zich niet al te moe maakt. '


  'Dat is dan afgesproken, ' zei Boyd Carrington. 'En neem


  jij nou maar eens een goede nachtrust, zodat je morgen in optima forma bent. '


  We wensten mevrouw Franklin welterusten en verlieten samen de kamer. Terwijl we de trap afliepen, zei Boyd Carrington met barse stem: 'U hebt geen idee wat een verrukkelijk wezentje het was op haar zeventiende. Ik was met verlof uit Burma -- m'n vrouw was daar gestorven, weet u. Wel, u mag best weten dat ik mijn hart volkomen aan haar verloor. Maar zo'n jaar of drie, vier later trouwde ze met Franklin. Een gelukkig huwelijk is het niet, geloof ik. En naar mijn idee is dat au fond de oorzaak van haar slechte gezondheid. Die knaap begrijpt haar niet en waardeert haar niet. En zij is nu eenmaal een sensitief type. Ik heb het idee dat die ziekelijkheid van haar ten dele een kwestie van zenuwen is. Haal haar eens uit haar gepieker, amuseer haar of maak haar belangstelling wakker, en ze lijkt opeens een heel ander mens! Maar die verdomde vakidioot heeft enkel maar belangstelling voor reageerbuisjes, Westafrikaanse inboorlingen en z'n bacterie-culturen. '


  Zijn beweringen waren misschien niet helemaal ongegrond, bedacht ik. Toch verbaasde het mij dat Boyd Carrington zich aangetrokken voelde door mevrouw Franklin, die weliswaar een fragiele zij het wat zoetelijke schoonheid bezat, maar per slot van rekening toch een ziekelijk persoontje bleef. Boyd Carrington liep zelf over van vitaliteit en levenslust, en ik had dus eerder verwacht dat een invalide van het neurotische type hem alleen maar ongeduldig zou maken. Overigens was Barbara Franklin vast een bijzonder lieftallig meisje geweest en zulke eerste indrukken hebben een taai leven bij vele mannen, vooral als ze behoren tot het idealistische type waartoe ik Boyd Carrington ook rekende.


  Beneden liepen we regelrecht in de armen van mevrouw Luttrell die bridgers aan het ronselen was. Ik ontsnapte met het excuus dat ik Poirot gezelschap wilde houden.


  Mijn vriend lag al in bed. Curtiss was bezig de kamer op te ruimen, maar liet ons weldra alleen.


  'Ik heb je in stilte vervloekt, Poirot, ' zei ik. 'Jij met je duivelse gewoonte om dingen achter de hand te houden. Ik heb de hele avond lopen rondspeuren naar die X. '


  'Hetgeen je uiteraard enigszins distrait heeft gemaakt, ' constateerde mijn vriend. 'Heeft er iemand iets gezegd over je verstrooidheid en gevraagd wat er aan de hand was?'


  Ik bloosde lichtelijk, want ik herinnerde me de vragen van Judith.


  Poirot merkte geloof ik wel dat ik me opgelaten voelde. Ik zag dat er een spotziek glimlachje om zijn lippen krulde. Het enige wat hij zei was echter: 'En tot welke conclusie ben je wat dat betreft gekomen?'


  'Zou je het me vertellen als ik het goed had?'


  'Geen sprake van. '


  Ik lette goed op zijn gezicht.


  'Ik had Norton op het oog... '


  Poirot vertrok geen spier.


  'Overigens niet op grond van duidelijke aanwijzingen, hoor. Ik kreeg alleen de indruk dat hij nog de minst onwaarschijnlijke kandidaat van het hele stel was. En verder -- wel uh... hij is zo onopvallend. En ik neem aan dat onze moordenaar een onopvallende figuur moet zijn. '


  'Dat is zo. Maar er bestaan meer manieren om niet op te vallen dan jij denkt. '


  'Hoe bedoel je dat?'


  'Laten we eens van een hypothetisch geval uitgaan: als een louche vreemdeling een paar weken voor de moord zonder aanwijsbare redenen komt opduiken, mogen we hem wel een opvallende figuur noemen. Het zou handiger zijn, nietwaar, als die vreemdeling zich presenteerde als een kleurloze persoonlijkheid die zich onledig hield met een onschuldig vermaak -- hengelen bijvoorbeeld. '


  'Of vogels bespieden, ' zei ik instemmend. 'Ja, maar dat isprecies hetzelfde als wat ik zei. '


  'Aan de andere kant, ' vervolgde Poirot, 'zou het misschien nog sluwer zijn, als de moordenaar al een prominente figuur was -- d. w. z. het zou een typische slager kunnen zijn. En dat zou nog een extra voordeel opleveren: een met bloed bespatte slager loopt helemaal niet in het oog!'


  'Dat is gewoon belachelijk. Als de slager herrie kreeg met de bakker, zou iedereen op de hoogte zijn. '


  'Nee hoor: stel dat de slager simpelweg een kans wil afwachten om de bakker te vermoorden en dat hij daarom slager is geworden... Je moet altijd een beetje verder kijken dan je neus lang is, mijn vriend. '


  Ik bestudeerde Poirots gezicht en probeerde daaruit op te maken of dit misschien een verhulde toespeling was. Voor zover ik het begreep, schenen zijn woorden in de richting van kolonel Luttrell te wijzen. Had die het pension speciaal geopend omdat hij een gelegenheid wilde scheppen om een van zijn gasten te vermoorden?


  Poirot bewoog zijn hoofd langzaam heen en weer. Hij zei: 'Op mijn gezicht zal je het antwoord niet lezen. '


  Jij maakt iemand werkelijk dol, Poirot, ' zei ik met een zucht. 'Trouwens, Norton is niet mijn enige verdachte. Wat dacht je van dat Allerton-heerschap?'


  Poirot informeerde, nog steeds met onbewogen gezicht: 'Jij mag hem niet?'


  'Nee, inderdaad niet. '


  'Aha. Wat jij noemt: een onbetrouwbaar sujet. Zo is het toch, niet?'


  'Zonder enige twijfel. Dacht jij van niet?'


  'Natuurlijk. Het is een man, ' zei Poirot traag, 'die een grote aantrekkingskracht uitoefent op vrouwen. '


  Ik maakte een verachtelijk geluid.


  'Hoe vrouwen zo idioot kunnen zijn... Wat zien ze toch in zo'n vent?'


  'Wie zal het zeggen? Maar het gaat altijd op. Een mauvais


  sujet -- door zo iemand voelen vrouwen zich steeds weer aangetrokken. '


  'Maar waarom?'


  Poirot haalde z'n schouders op.


  'Misschien zien zij iets dat ons ontgaat. '


  'Maar wat dan wel?'


  'Het gevaar misschien... ledereen, mijn vriend, zoekt een snufje gevaar in zijn leven. Sommigen bevredigen die behoefte via een surrogaat -- ze gaan bijvoorbeeld naar een stieregevecht. Anderen lezen erover. Weer anderen vinden het in de bioscoop. Maar een ding weet ik zeker: al te veel veiligheid geeft de mens een gevoel van onbehagen. Mannen zoeken het gevaar op allerlei manieren -- maar vrouwen zijn voor hun snufje gevaar hoofdzakelijk aangewezen op erotische avonturen. En daarom zoeken ze in de man misschien naar een roofdier dat nog moet worden getemd: zal het voor haar zijn klauwen inhouden -- zijn verraderlijke instincten bedwingen... En de brave borst die een goede en liefhebbende echtgenoot zal worden -- die lopen ze voorbij. '


  Ik broedde daar enige minuten op. Toen vatte ik de draad van het gesprek weer op.


  'Weet je, Poirot -- ik kan eigenlijk makkelijk genoeg uitvinden wie X is, ' merkte ik op. 'Ik hoef alleen maar uit te pluizen wie al die mensen gekend heeft -- ik bedoel: de mensen die een rol speelden in jouw vijf gevallen. '


  Ik bracht dit triomfantelijk naar voren, maar Poirot gunde me niet meer dan een verachtelijke blik.


  'Ik heb jou niet hierheen gehaald, Hastings, om het door mij al verzette werk nog eens onhandig en moeizaam over te doen. Overigens wil ik je wel vertellen dat het helemaal niet zo eenvoudig is als jij denkt. Vier van die gevallen hebben zich in dit graafschap afgespeeld. En de onder dit dak aanwezige gasten vormen geen verzameling van willekeurige mensen die onafhankelijk van elkaar hierheen zijn gekomen. Dit is geen pension in de gebruikelijke zin van het woord.


  De Luttrells kwamen oorspronkelijk uit deze streek, en toen ze er slecht voor stonden, hebben ze dit huis gekocht en er een pension in gevestigd. De gasten zijn hun eigen kennissen of kennissen van kennissen. Sir William heeft de Franklins overgehaald om hier te komen. Zij hebben het adres weer doorgegeven aan Norton en, naar ik meen, ook aan juffrouw Cole, enzovoort enzovoort. Dat wil zeggen: als een bepaalde persoon bekend is aan een van de gasten, bestaat er een heel redelijke kans dat de andere gasten hem of haar ook kennen. Terwijl X bovendien de gelegenheid heeft om aan bepaalde feiten algemene bekendheid te geven. Neem het geval van de landarbeider Riggs. Die tragedie vond plaats in een dorp dat in de buurt ligt van het huis van Boyd Carringtons oom. De familie van mevrouw Franklin woonde eveneens in die buurt. In de dorpsherberg komen een boel toeristen. Sommige kennissen van mevrouw Franklins familie logeerden daar vaak. Franklin heeft dat zelf ook gedaan. En Norton en juffrouw Cole hebben daar misschien of zelfs waarschijnlijk wel eens gelogeerd... Nee, mijn vriend, zie alsjeblieft af van allerlei onhandige pogingen om de sleutel te vinden van een geheim dat ik je niet wens te onthullen. '


  'Het is vervloekt kinderachtig. Het is net of ik eigenlijk niet in staat word geacht om zoiets voor me te houden. Ik wil je wel zeggen, Poirot, dat die grapjes over mijn boekdelen sprekende gezicht me mijlen de keel uithangen. Dat is niet leuk meer. '


  Poirot zei op zachte toon: 'Hoe weet jij zo zeker dat dat de enige reden is? Besef je niet, mijn vriend, dat een dergelijke wetenschap gevaarlijk kan zijn? Begrijp je niet dat ik jouw veiligheid op het oog heb?'


  Ik staarde hem met open mond aan. Tot op dat moment had ik aan deze kant van de zaak geen aandacht geschonken. Maar het was natuurlijk volkomen waar. X had al straffeloos -- en naar hij meende: zonder verdenking te wekken -- vijf misdaden gepleegd. Als zo'n slimme en vindingrijke moordenaar eenmaal ontdekte dat iemand hem op het spoor was, waren zijn achtervolgers hun leven inderdaad niet zeker.


  Ik zei op scherpe toon: 'Maar Poirot -- dan ben je zelf ook in gevaar... '


  Poirot maakte, voor zover zijn gebrekkige lichaam dat toeliet, een gebaar van opperste doodsverachting.


  'Daar ben ik aan gewend -- ik weet hoe ik mezelf moet beschermen. En dan: ik heb hier toch een trouwe waakhond die me nog eens extra beschermt... Mijn bovenstebeste en toegewijde Hastings!'




  Hoofdstuk 6




  Poirot moest op doktersvoorschrift vroeg gaan slapen. Ik liet hem dus alleen en ging naar beneden. Onderweg kwam ik Curtiss tegen en wisselde een paar woorden met hem.


  Ik vond hem een flegmatieke figuur, wat traag van begrip, maar betrouwbaar en goed voor zijn werk. Hij was bij Poirot in dienst sinds deze was teruggekeerd uit Egypte. Hij vertelde me dat Poirot nog redelijk gezond was, maar af en toe onrustbarende hartaanvallen had, terwijl zijn hart de laatste paar maanden ook veel zwakker was geworden. De motor begon langzamerhand te falen...


  Ach, hij had een welbesteed leven gehad. Niettemin kromp mijn hart ineen als ik bedacht hoe dapper mijn oude vriend zich teweerstelde bij elke stap op de weg naar het einde. Zelfs nu hij hulpeloos en zwak was, dreef zijn ontembare geest hem tot de uitvoering van het beroep waarin hij een meester was.


  Met een bedroefd hart liep ik de trap af. Ik kon me het leven zonder Poirot nauwelijks voorstellen...


  De bridgers in de zitkamer waren net aan het eind van een robber en ik werd uitgenodigd om in te vallen. Ik besefte dat dit mijn gedachten misschien een beetje zou afleiden ennam het aanbod aan. Boyd Carrington was degene die uitviel en ik nam zijn plaats in tussen Norton, de kolonel en mevrouw Luttrell.


  'Wel, meneer Norton, ' zei mevrouw Luttrell. 'Wat dacht u ervan? Zullen wij weer samen spelen? De laatste keer hebben we het er niet slecht afgebracht. '


  Norton glimlachte vriendelijk, maar mompelde: 'Misschien uh... horen we dat eigenlijk over te laten aan het lot, he?'


  Mevrouw Luttrell gaf dat toe, maar het ging volgens mij niet erg van harte.


  We trokken kaarten en het resultaat was dat ik met Norton tegen de Luttrells moest spelen. Ik merkte dat dit mevrouw Luttrell bepaald niet aanstond. Ze beet op haar lip, terwijl haar vlotte toon en Ierse accent het voorlopig helemaal lieten afweten.


  Ik ontdekte al gauw waarom. Ik heb later nog vaak met kolonel Luttrell gespeeld en hij was echt niet zo'n slechte bridger. Hij was wat ik zou noemen een middelmatige speler, maar wel een tikje vergeetachtig. Het gevolg was dat hij af en toe inderdaad een lelijke fout maakte. Maar als hij met zijn vrouw speelde, maakte hij de ene fout na de andere. Ze maakte hem kennelijk nerveus, zodat hij drie keer zo slecht speelde als normaal. Mevrouw Luttrell zelf was inderdaad een heel goede speler -- maar een knap vervelend iemand om mee te spelen. Ze buitte elk voordeeltje uit, negeerde de regels als haar tegenstanders het niet merkten, en beriep zich prompt op dezelfde regels wanneer dat haar beter uitkwam. Ze had ook een buitengewoon gehaaide manier om in de kaarten van haar tegenstanders te gluren. Kortom: het ging haar niet om het spel, maar om de knikkers.


  En ik begreep ook al gauw waarom Poirot het in zijn brief over haar 'scherpe tong' had gehad. Onder het kaarten verloor mevrouw Luttrell haar zelfbeheersing en ging ze tekeer tegen elke 'stommiteit' die haar ongelukkige echtvriend beging. Het was werkelijk bijzonder vervelend allemaal, zowel voor Norton als voor mij, en ik dankte de hemel toen de robber afgelopen was.


  Norton en ik verklaarden dat we liever niet aan een nieuwe robber begonnen, omdat het al zo laat op de avond was.


  Terwijl we wegliepen, gaf Norton op nogal onvoorzichtige manier lucht aan zijn gevoelens.


  'Gut, Hastings, wat een bezoeking... Ik word gewoon hels als ik hoor hoe die ouwe stakker wordt uitgekafferd. En dat hij er zo deemoedig onder blijft! Arme kerel. Van de gepeperde taal van de koloniale officier is bij hem niet veel meer te merken. '


  'Sst, ' siste ik waarschuwend, want Norton had onvoorzichtig luid gesproken en ik was bang dat de oude kolonel iets zou opvangen.


  'Het is ook wel bar. '


  Ik zei op heftige toon: 'Als hij haar vandaag of morgen de hersens inslaat, kan ik me dat best begrijpen. '


  Norton schudde zijn hoofd.


  'Dat doet hij niet. Hij heeft al te veel vernederingen geslikt. Hij blijft aan zijn snor frommelen en mak als een lammetje blaten: "Ja, schat, nee schat, sorry schat" -- tot ze hem naar het kerkhof brengen. Zo'n man kan gewoon niet meer protesteren. '


  Ik schudde triest mijn hoofd, want ik was bang dat Norton gelijk had.


  We bleven staan in de hal en ik merkte dat de zijdeur naar de tuin openstond en dat de wind naar binnen waaide.


  'Moesten we die maar niet dichtdoen?' vroeg ik.


  Norton aarzelde even voor hij zei: 'Nou... uh... Iedereen is nog niet binnen, dacht ik. '


  Er schoot opeens een verontrustende gedachte door mijn hoofd.


  'Wie zijn er nog buiten?'


  'Uw dochter, geloof ik, en, uh... Allerton. '


  Hij probeerde zijn stem zo terloops mogelijk te laten klinken, maar deze mededeling, zo kort na mijn gesprek met Poirot, gaf me opeens een onbehaaglijk gevoel.


  Judith -- en Allerton. Maar mijn schrandere koele Judith liet zich toch zeker niet inpalmen door zo'n type? Zij zou hem toch vast wel doorzien?


  Terwijl ik me op mijn kamer uitkleedde, hield ik mezelf dat telkens weer voor, maar de vage ongerustheid liet zich niet verjagen. Ik kon niet in slaap komen en begon te woelen.


  Zoals dat meestal met nachtelijk gepieker gaat, begon ik de zaak hoe langer hoe meer op te blazen. Ik werd overspoeld door een nieuwe golf van wanhoop en eenzaamheid. Leefde mijn lieve vrouw nog maar... Ik had zoveel jaren op haar wijze raad vertrouwd... Zij was altijd zo verstandig en begrijpend geweest, als er iets met de kinderen was.


  Zonder haar voelde ik me als vader maar een sukkel. Maar ik was verantwoordelijk voor de veiligheid en het geluk van de kinderen. Was ik tegen die taak opgewassen? Handig was ik niet -- lieve hemel, nee. Ik maakte blunders -- pakte dingen verkeerd aan... Als Judith haar kans op geluk verspeelde -- als haar iets ergs overkwam...


  Wanhopig knipte ik het licht aan en ging overeind zitten.


  Het had geen zin om zo door te gaan. Ik moest wat slaap zien te krijgen. Ik stapte uit bed, liep naar de wastafel, en keek zonder veel overtuiging naar een buisje aspirines.


  Nee, ik had iets sterkers nodig. Het schoot me te binnen dat Poirot vermoedelijk wel een of ander soort slaapmiddel zou hebben. Ik stak de gang over en bleef een minuut lang voor zijn deur staan aarzelen. Wel zonde om de ouwe baas wakker te maken.


  Ik hoorde voetstappen en keek om. Er kwam iemand degang door, en mijn kant op, maar bij het zwakke licht kon ik zijn gezicht niet onderscheiden. Ik bleef zo staan twijfelen tot hij vlakbij was -- en verstarde toen helemaal. Want het was Allerton en er lag een vage glimlach over zijn gezicht -- een glimlach die mij een diepe weerzin inboezemde.


  Hij zag mij en trok zijn wenkbrauwen op.


  'Hei -- nog niet onder de wol, meneer Hastings?'


  'Kon niet slapen, ' zei ik kortaf.


  'O, is dat alles? Komt u maar mee. '


  Ik ging met hem mee naar zijn kamer die vlak naast de mijne lag. De man fascineerde mij op een eigenaardige manier en ik bestudeerde hem zo aandachtig als maar mogelijk was.


  'U bent zelf ook aan de late kant, ' merkte ik op.


  'Ik ben nooit iemand geweest om vroeg in bed te duiken. Vooral niet als er wat te beleven valt. Van zulke mooie avonden moet je weten te profiteren. '


  Hij lachte - op de manier die mij weerzin inboezemde.


  Ik volgde hem naar zijn badkamer. Hij opende een medicijnkastje en haalde een flesje met tabletten tevoorschijn.


  'Zo. Daar hebben we het serieuze spul. U zult slapen als een blok -- en prettig dromen op de koop toe. Fenomenaal goedje dat Sluimeryl - zo heet het officieel. '


  Zijn enthousiaste toon gaf me even een schokje. Gebruikte die vent nog drugs ook? Ik zei aarzelend: 'Het is toch niet uh... gevaarlijk?'


  'Alleen als je te veel neemt. Het is een van de barbituraten - maar dan een waarvan het gifgehalte heel dicht bij de tolerantiedrempel ligt. ' Hij glimlachte en de omkrullende mondhoeken plooiden zijn gezicht tot een diabolische grijns.


  'Ik had niet gedacht dat je zoiets zonder doktersrecept kon krijgen, ' zei ik.


  'Wel: "je" kan het niet krijgen -- en u evenmin, mijn beste meneer Hastings. Maar ik heb een connectie in de branche. '


  Het was vast idioot van me, maar soms heb ik van die opwellingen... Ik zei opeens: 'U hebt Etherington gekend, neem ik aan?'


  Ik wist meteen dat ik op een of andere manier in de roos had geschoten. Zijn ogen kregen een harde en behoedzame uitdrukking. Zijn stem klonk ook anders -- gemaakt luchthartig - toen hij zei: 'Ja - die heb ik wel gekend. Triest geval. ' Toen ik niets zei, ging hij verder: 'Etherington was natuurlijk ook aan de drugs -- maar hij wist geen maat te houden. Je moet weten wanneer je moet stoppen. En dat wist hij niet. Nare affaire. Die vrouw van hem heeft geluk gehad. Als de jury niet zo op haar hand was geweest, zou ze zijn opgehangen. '


  Hij reikte me een paar tabletten aan. Daarop informeerde hij terloops: 'Hebt u Etherington goed gekend?'


  Ik antwoordde naar waarheid: 'Nee. '


  Hij scheen een moment niet te weten wat hij verder moest zeggen. Toen maakte hij zich met een luchthartig lachje van de hele zaak af: 'Tja, merkwaardige kerel. Niet bepaald een sieraad voor een zondagsschool maar je kon soms wel plezier met hem hebben. '


  Ik bedankte hem voor de tabletten en keerde terug naar mijn kamer.


  Toen ik weer in bed lag en het licht had uitgedraaid, vroeg ik me af of ik een stommiteit had uitgehaald.


  Want het idee dat Allerton zo goed als zeker X was, drong zich nu in alle hevigheid aan mij op. En ik had hem laten merken dat ik daar een vermoeden van had.




  Hoofdstuk 7




  Bij mijn relaas van de gebeurtenissen op Styles moet ik een beetje van de hak op de tak springen. In mijn herinnering doemt die periode voor me op als een reeks gesprekken -- vol suggestieve woorden en opmerkingen die zich in mijn bewustzijn hebben gegrift.


  Punt een was overigens het al heel spoedig bij mij dagende besef dat Hercule Poirot inderdaad een ziek en hulpeloos man was. Ik geloof best dat zijn hersens, zoals hij zelf had gezegd, nog altijd met dezelfde precisie functioneerden als vroeger, maar het fysieke omhulsel was haast versleten, en ik besefte meteen dat ik ditmaal een actievere rol moest spelen dan gewoonlijk het geval was geweest. Ik moest, als het ware, de ogen en oren van Poirot vervangen.


  Zijn eigen actieradius was beperkt. Op mooie dagen tilde Curtiss de patient op, droeg hem voorzichtig de trap af, en zette hem dan in de rolstoel, die al van tevoren naar beneden was gebracht en dus klaarstond. Curtiss reed de rolstoel dan de tuin in en zocht een plekje op waar geen wind stond. En op de overige dagen, als het weer niet veel goeds beloofde, werd Poirot in de zitkamer geinstalleerd.


  Zowel buiten als binnen kwam er altijd wel iemand een praatje met hem maken, maar op die manier kreeg Poirot uiteraard niet de gelegenheid om een bepaald persoon onder vier ogen te spreken. Hij was dus niet meer in staat om zijn gesprekspartners zelf uit te kiezen.


  Op de tweede dag van mijn verblijf nam Franklin me mee naar een oud atelier in de tuin dat, op min of meer geimproviseerde wijze, als wetenschappelijk laboratorium was ingericht.


  Laat ik hier meteen onomwonden verklaren dat ik zelf geen wetenschappelijke instelling heb. In mijn verslag van dokter Franklins onderzoek zal ik dus waarschijnlijk allerlei verkeerde termen gebruiken en het nodige hoongelach verwekken bij degenen die een gedegen opleiding in dergelijke zaken hebben gehad. Het zij zo.


  Voor zover ik, als pure leek, het kon volgen, experimenteerde Franklin met een aantal alkaloiden die gewonnen werden uit de Calabarboon ofwel Physostigma Venemosa. Ik begon er wat meer van te begrijpen, nadat ik op een dag een gesprek tussen Franklin en Poirot had gevolgd. Judith probeerde me ook het een en ander bij te brengen, maar deed dat, zoals bij serieuze jongelui gebruikelijk, in een onmogelijk technisch jargon. Ze praatte heel geleerd over de alkaloiden physostigmine, eserine, physoveine en geneserine, en begon toen over prostigmine, een stof die op barbaarse wijze wordt aangeduid als de dimethylcarbonische ester van 3-hydroxyphenyl trimethyl lammonum enzovoort, en vervolgens over een spul dat, naar later bleek, precies hetzelfde was, maar dan alleen anders geproduceerd... ! Het was trouwens allemaal abracadabra voor mij en ik oogstte Judiths minachting door te informeren of het de mensheid ten goede zou komen. Er bestaat geen vraag die de ware wetenschapsvrouw intenser ergert. Judith wierp me een verachtelijke blik toe en stortte zich in een nieuwe eindeloze en geleerde uiteenzetting. De kern van de zaak was, begreep ik, dat bepaalde obscure stammen van Westafrikaanse inboorlingen een opmerkelijke immuniteit hadden gedemonstreerd voor een even obscure, ofschoon dodelijke ziekte, die, voor zover ik me herinner jordanitis heette, omdat het syndroom het eerst was ontdekt door een tropenziektenkundige enthousiasteling genaamd Jordan. Het was een buitengewoon zeldzame tropische ziekte, die een dodelijke afloop had gehad voor het handjevol blanken dat ermee was geinfecteerd.


  Ik riskeerde een woedeaanval van Judith met de opmerking dat het meer zin had om een middeltje tegen mazelen te vinden! Judith maakte me op medelijdende en neerbuigende toon duidelijk dat niet het heil van de mensheid, maar de vermeerdering van de menselijke kennis het enige nastrevenswaardige doel van de wetenschap was. Ik bekeek een paar preparaten onder de microscoop, bestudeerde een aantal foto's van Westafrikaanse inboorlingen (werkelijk heel amusant!), ontmoette de blik van een versufte rat in een kooi, en haastte me de buitenlucht in.


  Mijn belangstelling werd, zoals gezegd, pas wakker gemaakt door een gesprek tussen Franklin en Poirot.


  Franklin zei: 'Eigenlijk is dit spul iets dat meer in uw straatje ligt dan in het mijne, meneer Poirot. Het is namelijk een "godsspraak-boon" -- een middel dus waarmee iemands schuld of onschuld zou kunnen worden bewezen. De Westafrikaanse stammen geloven dat onvoorwaardelijk -- tot voor kort althans, want tegenwoordig worden die ook met de dag wijzer. Vroeger slikten ze zo'n ding plechtig door, in het volste vertrouwen dat ze alleen dood konden gaan als ze schuldig waren en dat hun niets kon overkomen als ze onschuldig waren. '


  'En gingen dan helaas dood?'


  'Nee, niet allemaal. En dat is tot dusver altijd over het hoofd gezien. Er steekt heel wat meer achter -- een zwendeltje van medicijnmannen als je het mij vraagt. Er bestaan namelijk twee verschillende soorten van deze boon -- alleen lijken ze zo erg op elkaar dat je nauwelijks het verschil kunt zien. Maar er is verschil. Ze bevatten allebei, naast de normale bestanddelen, physostigmine en geneserine, maar in de tweede soort zit bovendien nog een andere alkaloide die geisoleerd kan worden -- of die ik althans denk te kunnen isoleren -- en de werking van deze alkaloide is zodanig dat het effect van de andere alkaloiden geneutraliseerd wordt. Het merkwaardige is nu dat de tweede soort


  boon regelmatig tijdens een geheim ritueel door een kring van ingewijden wordt gegeten -- en degenen die deze boon eten, hebben nooit last van jordanitis. Die derde stof heeft een merkwaardig effect op het spierweefsel -- zonder schadelijke bijverschijnselen. En dat is verdomd interessant. Helaas is de alkaloide in zuivere vorm zeer onbestendig. Toch ben ik wel wat opgeschoten. Maar er bestaat dringende behoefte aan een uitgebreider onderzoek ter plaatse. Dat is werk dat moet worden gedaan! Ik zou er verdorie mijn ziel en zaligheid voor over hebben als... '


  Hij onderbrak zichzelf bruusk en grinnikte jongensachtig.


  'Neem me niet kwalijk dat ik me zo laat gaan -- dat krijg je nou eenmaal als je over je vak begint!'


  'Mijn vak, ' zei Poirot kalm, 'zou inderdaad een stuk eenvoudiger worden, als ik zo makkelijk kon uitmaken of iemand schuldig dan wel onschuldig was. Ah! Als er een stof bestond met het vermogen dat aan de Calabar-boon wordt toegeschreven... '


  Franklin zei: 'Wel - uw moeilijkheden zouden daarmee niet afgelopen zijn. Wat is per slot van rekening schuld of onschuld?'


  'Ik zou zeggen dat daaraan weinig twijfel bestaat, ' merkte ik op.


  Hij wendde zich tot mij: 'Wat is goed? Wat is kwaad? De ideeen daarover verschillen van eeuw tot eeuw. Zo'n proef zou waarschijnlijk alleen uitwijzen of iemand zich schuldig of onschuldig voelt. En als bewijs heeft dat in feite geen enkele waarde. '


  'Ik begrijp niet hoe u op dat idee komt. '


  'Stel eens, mijn beste meneer Hastings, dat iemand het morele recht meent te hebben om een moord te plegen op een dictator, een woekeraar, een souteneur, of een andere figuur die zijn ethische verontwaardiging oproept. Dan maakt hij zich volgens u schuldig aan een misdaad -- terwijl hij zelf geen enkel schuldgevoel koestert... En wat wouu in zo'n geval beginnen met een, laten we zeggen, als "schuld-detector" functioneerde Calabar-boon?'


  'Nou nou, ' zei ik, 'het plegen van een moord gaat toch altijd wel gepaard met een zeker schuldgevoel?'


  'Er zijn heel wat mensen die ik best zou willen vermoorden, ' zei dokter Franklin monter. 'En ik geloof niet dat ik er 's nachts wakker van zou liggen, als ik het had gedaan. Naar mijn idee zou zo'n tachtig procent van het mensdom eigenlijk geelimineerd moeten worden. Zonder hen zouden we heel wat beter uitkomen. '


  Hij stond op en wandelde vrolijk fluitend weg.


  Ik bleef hem met een bedenkelijk gezicht zitten nastaren. Een gnuivend geluid van Poirot riep me weer tot de werkelijkheid terug.


  'Je kijkt, m'n beste vriend, alsof je in een nest met adders hebt getrapt. Laten we maar hopen dat onze dokter niet in de praktijk brengt wat hij preekt. '


  'Ja, ' zei ik, 'maar stel 's dat hij dat wel doet?'


  Na enig aarzelen besloot ik toch dat ik de kwestie Allerton tegenover Judith ter sprake moest brengen. Ik had het gevoel dat het mijn plicht was om na te gaan hoe ze over die vent dacht. Ik wist dat ze een nuchter meisje was, dat heel goed op zichzelf kon passen, en ik geloofde ook niet dat ze zich werkelijk door een goedkope figuur als Allerton zou laten inpalmen. Ik neem aan dat ik het onderwerp eigenlijk te berde bracht om me, wat dat betreft, door haar te laten geruststellen.


  Helaas bereikte ik niet wat ik wilde... Ik geloof ook dat ik het onhandig aanpakte. Niets irriteert jonge mensen zo als ongevraagd advies van hun ouders. Ik probeerde mijn woorden heel terloops en joviaal te laten klinken, maar ik vrees dat het me niet lukte.


  Judith stoof meteen op.


  'Wat krijgen we nou?' zei ze. 'Een vaderlijk vermaan tegen de omgang met slechte kerels?'


  'Nee nee, Judith, natuurlijk niet. '


  'U mag majoor Allerton zeker niet erg?"


  'Eerlijk gezegd: nee. En jij feitelijk evenmin, neem ik aan. '


  'En waarom niet?'


  'Wel, uh... hij is toch niet bepaald je type, he?'


  'En wat is volgens u mijn type, vader?'


  Judith weet me altijd van m'n stuk te brengen. Ik stond min of meer met mijn mond vol tanden, terwijl zij me met een enigszins misprijzend glimlachje bleef aanstaren.


  'U bent uiteraard niet op hem gesteld, ' zei ze tenslotte. 'Maar ik wel. Ik vind hem heel amusant. '


  'O -- amusant is hij misschien best. ' Ik probeerde het daarbij te laten.


  Judith zei weloverwogen: 'Hij is erg aantrekkelijk. Elke vrouw zal dat met me eens zijn. Maar mannen zien dat vanzelfsprekend niet. '


  'Nee, dat zal kloppen. ' Ik vervolgde, niet erg tactvol: 'Je was gisteravond nog laat met hem aan de wandel... '


  Ik kreeg geen kans om mijn zin af te maken. De storm brak los: 'Dit wordt waarachtig te idioot om los te lopen. Vindt u niet, vader, dat ik zo langzamerhand oud genoeg ben om mijn eigen boontjes te doppen? U hebt geen enkel recht om u te bemoeien met wat ik doe: ik kan zelf wel uitmaken met wie ik bevriend wil zijn. Zulk soort onzinnige bemoeizucht maakt nou juist dat kinderen een hekel krijgen aan hun eigen ouders... Ik ben erg op u gesteld, vader -- maar ik ben ondertussen een volwassen vrouw die haar eigen leven leidt. Begint u nu alsjeblieft niet de potentaat uit te hangen. '


  Ik was zo in mijn wiek geschoten door deze bijzonder onvriendelijke uitval, dat ik geen woord meer kon uitbrengen. Judith maakte dat ze weg kwam. En ik bleef achter met het sombere gevoel dat ik meer schade had aangericht dan goed had gedaan.


  Ik bleef zo staan piekeren en ontwaakte pas uit mijn gepeins door de stem van zuster Craven die koket uitriep: 'Wat staat u daar te dagdromen, kapitein Hastings?'


  Deze afleiding was mij niet onwelgevallig.


  Zuster Craven was echt een heel knappe jonge vrouw. Haar manier van doen was misschien een tikje koket en luchthartig, maar ze was aardig en intelligent.


  Ze had haar patiente net geinstalleerd op een zonnig plekje in de buurt van het geimproviseerde laboratorium.


  'Heeft mevrouw Franklin inderdaad geen belangstelling voor het werk van haar man?' informeerde ik.


  'O nee, dat is voor haar allemaal veel te technisch. Erg intelligent is ze niet, hoor kapitein Hastings. '


  'Nee, vermoedelijk niet. '


  'Het werk van dokter Franklin kan natuurlijk alleen op zijn juiste waarde worden geschat door iemand die iets van de medische wetenschap afweet. Hij is inderdaad een bijzonder intelligent iemand. Briljant zelfs. Ik heb eigenlijk met de arme man te doen. '


  'Hoezo?'


  'Wel, ik heb zulke dingen zo vaak zien gebeuren... Ik bedoel: dat zo iemand met het verkeerde type vrouw trouwt. '


  'U vindt dat zij niet bij hem past?'


  'U soms wel? Ze hebben absoluut niets met elkaar gemeen. '


  'Hij schijnt toch erg op haar gesteld te zijn, ' zei ik. 'Hij houdt immers altijd rekening met haar wensen en zo... '


  Zuster Craven lachte op een manier die nogal onaangenaam aandeed.


  'Ja, daar zorgt ze wel voor!'


  'U vindt dat ze uh... misbruik maakt van haar zwakke


  gezondheid?' vroeg ik weifelend.


  Zuster Craven lachte opnieuw.


  'Wat dat aangaat heeft ze weinig meer te leren: als mevrouw iets wenst, dan weet ze haar zin ook door te drijven. Sommige vrouwen hebben dat - ze zijn in die dingen zo slim als ik weet niet wat. Als iemand niet toegeeft, zakken ze gewoon vermoeid achterover, sluiten hun ogen en trekken een ziek en zielig gezicht. Of anders krijgen ze een zenuwaanval... Maar mevrouw Franklin is het zielige type. Doet de hele nacht geen oog dicht, ziet er de volgende morgen bleek en uitgeput uit... '


  'Maar ze is toch ook echt ziekelijk, ja of nee?' vroeg ik enigszins geschokt.


  Zuster Craven wierp mij een nogal eigenaardige blik toe en zei droogjes: 'Och ja, dat natuurlijk wel... '


  Daarop stapte ze nogal abrupt op een ander onderwerp over. Ze vroeg me of het waar was dat ik, heel lang geleden, in de eerste wereldoorlog, ook al eens op Styles had gelogeerd.


  'Ja, dat is volkomen juist. '


  "Ze liet haar stem dalen.


  'En in die tijd is er hier een moord gebeurd, is het niet? Dat hoorde ik tenminste van een van de dienstmeisjes... Op een oude dame, he?'


  'Dat klopt, ja. '


  'En in die tijd was u hier ook?'


  'Inderdaad. '


  Ze huiverde even. Vervolgde toen: 'Dat verklaart veel... '


  'Dat verklaart wat?'


  Ze keek me even zijdelings aan.


  'De... de sfeer die hier in huis hangt. Voelt u die niet? Nou, ik wel. Er is hier iets niet pluis - als u begrijpt wat ik bedoel. '


  Ik bleef een moment zwijgend staan nadenken. Was het waar wat zij zei? Als ergens een moord - met voorbedachtenrade - had plaatsgehad, liet zo'n gewelddaad dan sporen na en was zoiets, jaren later, op de betrokken plek dan nog navoelbaar? Mediamiek begaafde mensen beweerden van wel. Was Styles inderdaad nog altijd getekend door de dingen die er zo lang geleden waren voorgevallen? Hier, binnen deze muren, en in deze tuin, waren moordzuchtige gedachten gekoesterd, heviger geworden en uiteindelijk in een daad omgezet... Hing die smet nog altijd in de lucht?


  Zuster Craven onderbrak mijn gedachtengang door onverhoeds op te merken:


  'Ik heb eens in een huis gewoond waar een moord werd gepleegd. Ik zal die sfeer nooit vergeten... Dat raak je niet meer kwijt, weet u. Het ging om een patient van me. Ik moest getuigen en zo. Gaf me een erg luguber gevoel. Het is een afgrijselijke ervaring voor een jong meisje. '


  'Dat geloof ik graag. Ik weet zelf... '


  Ik zweeg omdat Boyd Carrington opeens met z'n lange stappen op ons toe kwam lopen.


  Zoals gewoonlijk leek zijn sterke en energieke persoonlijkheid alle schimmen en muizenissen op de vlucht te jagen. Hij was zo'n stoere en gezonde buitenman - een van die beminnelijke en krachtige persoonlijkheden die opgewektheid en nuchterheid schijnen uit te stralen.


  'Goedemorgen, zuster - meneer Hastings. Waar kan ik mevrouw Franklin vinden, zuster?'


  'Goedemorgen, Sir William. Mevrouw Franklin zit achterin de tuin, onder de beukeboom vlak bij het laboratorium. '


  'En Franklin, veronderstel ik, is in het laboratorium?'


  'Ja, Sir William -- met juffrouw Hastings. '


  'Wat een idee om dat arme meisje op een dag als vandaag op te sluiten in zo'n scheikundelokaal! U hoort eigenlijk te protesteren, meneer Hastings. '


  Zuster Craven flapte eruit: 'O, juffrouw Hastings is allang blij. Ze vindt het leuk, weet u, en de dokter kan niet zonder haar, als je 't mij vraagt. '


  'Wat een onmenselijke kerel is het toch, ' zei Boyd Carrington tegen mij. 'Wanneer ik een meisje als uw Judith als assistente had, zou ik liever haar bestuderen dan van die Guinese biggetjes. Geloof dat maar gerust!'


  Het was het soort grapjes dat bij Judith in bijzonder slechte aarde zou zijn gevallen, maar dat heel goed viel bij zuster Craven, die het uitschaterde.


  'Zulke dingen mag u niet zeggen, hoor, Sir William, ' riep ze uit. 'Wat u in zo'n geval zou doen - nou, dat weten we allemaal best! Maar die arme dokter Franklin is zo serieus -- die gaat helemaal op in zijn werk. '


  Boyd Carrington zei vrolijk: 'Wel, zijn vrouw schijnt zich zo opgesteld te hebben dat ze manlief in de gaten kan houden. Ik geloof dat ze jaloers is. '


  'U bent veel te wijs, Sir William!'


  Zuster Craven leek zich uitstekend te amuseren met deze badinage. Ze zei spijtig: 'Wel, ik geloof dat ik mevrouw Franklins havermout maar eens moest gaan klaarmaken. '


  Ze verwijderde zich langzaam en Boyd Carrington keek haar na.


  'Dat vrouwtje mag er best zijn, ' merkte hij op. 'Prachtig haar, mooi gebit. Een sieraad voor haar sekse. Moet toch wel een saai bestaan zijn om altijd voor zieke mensen te zorgen. Het kind verdient een beter lot. '


  'Och, ' zei ik, 'die loopt vandaag of morgen wel tegen een man op. '


  'Mijn idee. '


  Hij zuchtte -- en ik kreeg de indruk dat hij aan zijn overleden vrouw dacht.


  'Hebt u geen zin om mee te gaan en Knatton te bezichtigen?'


  'Nou, wat graag. Maar ik moet eerst even kijken of Poirot me niet nodig heeft. '


  Ik vond Poirot op de veranda waar hij, goed ingepakt, in zijn rolstoel zat. Hij stemde volmondig met mijn plan in.


  'Natuurlijk moet je meegaan, Hastings. Het is geloof ik een heel fraai landhuis. Je moet het beslist een keer bekijken. '


  'Ik heb best zin. Maar ik wil jou niet in de steek laten. '


  'Mijn trouwe vriend! Nee nee, ga jij maar met Sir William mee. Innemende kerel, niet?'


  'Prima, ' zei ik enthousiast.


  Poirot glimlachte.


  'Ja, ik dacht wel dat hij je goed zou liggen. '


  Het werd voor mij een ontzettend plezierig uitstapje.


  Niet alleen was het weer schitterend -- een echte prachtige zomerdag - maar ik kon het ook uitstekend vinden met mijn metgezel.


  Boyd Carrington bezat het persoonlijke magnetisme, de ruime levenservaring en de bereisdheid, die iemand tot prettig gezelschap maken. Hij vertelde me verhalen uit zijn bestuurstijd in India en een stel intrigerende bijzonderheden over het Oostafrikaanse stamleven, en alles bij elkaar genomen was zijn conversatie zo interessant, dat ik helemaal vergat te piekeren over Judith en over de grote bezorgdheid die Poirots onthullingen bij mij hadden opgewekt.


  Ik was ook ingenomen met de wijze waarop Boyd Carrington over mijn vriend sprak. Hij had een diep respect voor hem -- zowel vanwege zijn werk als vanwege zijn karakter. En hoewel het met Poirots gezondheid nu treurig gesteld was, ging Boyd Carrington zich niet te buiten aan oppervlakkige woorden van deelneming. Hij was eerder van mening dat zo'n welbesteed leven als dat van Poirot op zichzelf al een rijke beloning vertegenwoordigde en dat mijn vriend met voldoening en zelfrespect op zijn verleden kon terugkijken.


  'Bovendien durf ik wedden, ' zei hij, 'dat hij nog altijdeven scherpzinnig is als vroeger. '


  'Dat is hij zeker, ' zei ik geestdriftig.


  'Het is een volkomen misvatting om te denken dat iemands brein te lijden heeft omdat zijn benenwagen niet meer functioneert. Om de donder niet. De grijze haren doen de hersens daaronder veel minder dan je zou denken. Ik zou niet graag een moord plegen onder de neus van Hercule Poirot -- zelfs vandaag de dag niet. '


  'Hij zou u te pakken krijgen, ' zei ik lachend.


  'Mijn idee. Ach, tot een erg perfecte moord zou ik trouwens vast niet in staat zijn, ' voegde hij eraan toe. 'Ik kan de dingen niet van tevoren plannen, weet u. Daar heb ik geen geduld voor. Als ik een moord pleegde, zou dat in een plotselinge driftbui gebeuren. '


  'Een dergelijke misdaad zou misschien juist het moeilijkst zijn op te lossen. '


  'Dat geloof ik nauwelijks. Waarschijnlijk zou ik mezelf op allerlei manieren verraden doordat ik series sporen achterliet. Wel, gelukkig heb ik geen misdadige neigingen. Er bestaat maar een soort moord waartoe ik mezelf nog wel in staat zie: op een chanteur. Chantage vind ik een van de gemeenste dingen die er bestaan. Ik ben altijd van mening geweest dat ze zulke kerels moesten doodschieten. Vindt u ook niet?'


  Ik gaf toe dat ik iets voor zijn standpunt kon voelen.


  Op dat ogenblik werd ons gesprek onderbroken door een jeugdige architect en wijdden we ons verder aan het bezichtigen van de vorderingen die bij de verbouwing van het landhuis waren gemaakt.


  Op een later toegevoegde vleugel na, stamde Knatton uit de tijd van de Tudors. Er hadden geen moderniseringen of verbouwingen plaatsgehad sinds er, omstreeks de veertiger jaren van de vorige eeuw, twee primitieve badkamers waren aangelegd.


  Boyd Carrington zei dat dat kwam door zijn oom, die eenmensenhater was geweest en min of meer als een kluizenaar in een hoekje van het enorme huis had gewoond. Sir Everard had nog net kunnen hebben dat Boyd Carrington en zijn broer hun schoolvakanties op Knatton doorbrachten, maar had zich na die tijd steeds meer op zichzelf teruggetrokken.


  De oude man was nooit getrouwd en had maar een tiende deel van zijn grote inkomen gebruikt, zodat de huidige baronet zelfs nadat de successierechten waren betaald, een zeer rijk man was geworden.


  'Maar ook een zeer eenzame, ' zei hij zuchtend.


  Ik zweeg. Ik voelde te intens met hem mee om iets te kunnen zeggen. Want ook ik was een eenzaam man. Sedert de dood van Cinders had ik me maar een half mens gevoeld.


  Tenslotte gaf ik, enigszins haperend en terughoudend, uiting aan mijn gevoelens.


  'Ja, maar u hebt iets gehad, meneer Hastings, dat voor mij nooit weggelegd is geweest. '


  Hij aarzelde een moment en vertelde me toen, nogal bruusk en globaal, de tragedie die hij had meegemaakt.


  Het verhaal van zijn mooie jonge vrouw -- een liefelijk wezentje, rijk begiftigd met charme en talenten, maar tevens erfelijk belast. Haar familieleden waren bijna allen aan de drank ten onder gegaan en zij viel ten offer aan dezelfde vloek. Nauwelijks een jaar na hun huwelijk was ze bezweken en de dood van een drankzuchtige gestorven. Hij verweet haar niets. Hij begreep dat het kwam door haar erfelijke belasting.


  Na haar dood was hij een eenzaam bestaan blijven leiden. Onder invloed van zijn droeve ervaringen had hij besloten om niet meer te trouwen.


  'Alleen voel je je veiliger, ' zei hij simpel.


  'Ja, ik kan me voorstellen dat u er zo over denkt -- in ieder geval de eerste tijd. '


  'Het was allemaal zo tragisch. Ik voel me al voor mijn tijd oud en verbitterd. ' Hij zweeg even. 'Een keer ben ik inderdaad... erg in de verleiding geweest om het opnieuw te proberen. Maar ze was zo jong... en een verbinding met een ontgoocheld man... ik had het gevoel dat ik haar dat niet mocht aandoen. Ik was te oud voor haar... ze was nog zo'n kind... zo lief... zo ongerept... '


  Zijn stem stokte -- hij schudde zijn hoofd.


  'Maar was dat niet iets dat zij voor zichzelf moest uitmaken?'


  'Ik weet het niet, meneer Hastings. Ik dacht van niet. Ze... ze leek wel van mij te houden. Maar ja, ze was, zoals ik al zei, erg jong. Ik zal nooit vergeten hoe ze er die laatste dag van mijn verlof uitzag. Ze hield haar hoofdje een beetje scheef... ze keek een tikje verbijsterd... en haar handje... '


  Hij kwam niet verder. Zijn woorden riepen een beeld op dat me vagelijk bekend voorkwam, hoewel ik geen idee had waarom.


  Boyd Carringtons plotseling rauw klinkende stem onderbrak mijn gedachten.


  'Idioot dat ik was. Een man die zijn kans voorbij laat gaan, is altijd een idioot. Wel, daar sta ik dus: met een knol van een landhuis dat voor mij alleen te groot is en zonder een gracieuze gestalte om aan het hoofd van mijn tafel te zitten. '


  Zijn enigszins ouderwetse manier van zeggen bezat voor mij een zekere bekoring. Het toverde mij het beeld voor ogen van een vroegere wereld vol charme en ongedwongenheid.


  'Waar is de dame in kwestie nu?' vroeg ik.


  'O... getrouwd, ' zei hij kortaf. 'In feite, meneer Hastings, ben ik nu geknipt voor het vrijgezellenbestaan. Ik heb zo m'n eigen gewoonten ontwikkeld... Wel, zullen we een kijkje in het park gaan nemen? Dat is schandelijk verwaarloosd, maar op zijn manier toch heel fraai. '


  We wandelden om het huis heen en ik was erg onder de indruk van alles wat ik zag. Knatton was ongetwijfeld eenprachtig landgoed en het verbaasde me niet dat Boyd Carrington trots was op zijn bezit. Hij kende de streek goed, evenals de meeste mensen die in de omtrek woonden, ook al waren er sinds zijn jongensjaren uiteraard nieuwe bewoners bijgekomen.


  Hij kende kolonel Luttrell nog van vroeger en hoopte oprecht dat Styles als pension een financieel succes zou worden.


  'Die ouwe Toby Luttrell zit helaas in grote geldverlegenheid, weet u, ' zei hij. 'Aardige kerel. Goed soldaat ook en een eersteklas scherpschutter. Ik ben een keer met hem op safari geweest in Afrika. Ah -- dat waren goeie tijden! Hij was toen wel getrouwd natuurlijk, maar had vrouwlief thuis gelaten -- gode zij dank. Knap vrouwtje -- maar had altijd al een beetje de broek aan. Gek eigenlijk wat een man niet allemaal van een vrouw verdraagt. En dat terwijl de subalterne officieren bibberden voor die ouwe Toby -- hij had er de wind onder! Maar nu laat hij zich op z'n kop zitten. Dat mens heeft wel een verschrikkelijk scherpe tong. Aan de andere kant: ze heeft ook een goed verstand. Als iemand dat pension rendabel kan maken dan zij wel. Luttrell is bepaald nooit een zakenman geweest -- maar zijn vrouw haalt iedereen het vel over de neus!'


  'En dat weet ze ook nog zo aardig te verkopen, ' zei ik.


  Boyd Carrington keek geamuseerd.


  'Ik weet het. Een en al hartelijkheid. Maar hebt u al eens met de Luttrells gebridged?'


  Ik bevestigde dat met gepaste somberheid.


  'Ik loop over het algemeen met een grote boog om bridgende vrouwen heen, ' verklaarde Boyd Carrington. 'En ik kan u hetzelfde adviseren. '


  Ik vertelde hem wat een pijnlijke scene Norton en ik op de eerste avond van mijn verblijf hadden bijgewoond.


  'Precies. Je weet gewoon niet meer welke kantje op moet kijken!'


  Hij vervolgde: 'Die Norton is een aardige kerel. Wel een beetje een stille. Altijd aan het koekeloeren naar vogels en zo. Vindt er niks aan om ze te schieten, heeft hij mij verteld. Curieus, he! Geen greintje gevoel voor sport. Ik heb hem gezegd dat hij niet wist wat hij miste. Wat iemand erin ziet om door een koud bos te sluipen en dan met een verrekijker naar vogels te gluren -- dat is mij persoonlijk een raadsel!'


  Hoe weinig konden wij op dat moment vermoeden wat voor belangrijke rol Nortons hobby bij de komende gebeurtenissen zou gaan spelen.




  Hoofdstuk 8




  De dagen verstreken. Het was een frustrerende tijd. We hadden het onrustige gevoel dat we op iets zaten te wachten.


  Als ik het zo mag stellen: er gebeurde eigenlijk niets. En dat ondanks het feit dat kleine voorvallen, verspreide flarden conversatie, onthullingen omtrent de verschillende bewoners van Styles, en veelzeggende opmerkingen zich opstapelden tot een massa feiten, die mij heel wat wijzer zouden hebben gemaakt, als ik het juiste verband maar had gezien.


  Tenslotte opende Poirot mij, met een paar woorden, de ogen voor iets waarvoor ik op onvoorstelbare wijze blind was gebleven.


  Ik beklaagde me, voor de zoveelste keer, over zijn eigenzinnige besluit mij niet in vertrouwen te nemen. Het was niet eerlijk, zei ik tegen hem. Hij en ik hadden altijd evenveel geweten -- al was ik dan ook traag en hij schrander geweest, wanneer het erop aankwam daaruit de juiste conclusies te trekken.


  Hij wapperde ongeduldig met zijn hand.


  'Precies, mijn vriend, het is niet eerlijk! Het is niet sportief! Het spel wordt niet gespeeld zoals het hoort! Neem dat nou maar aan en trek je conclusies. Dit is geen spel -- dit is niet le sport. Jij doet niks anders dan in het wilde weg gissen wie X wel kan zijn, maar daarvoor heb ik jou niet hierheen gehaald. Dat is een vraag waarmee jij je niet hoeft bezig te houden. Ik weet het antwoord op die vraag. Maar wat ik niet weet, maar aan de weet moet komen, is dit: wie zal er -- heel binnenkort - het hoekje omgaan? En dat is geen vraag, mon vieux, die jij als een amusant raadseltje kan beschouwen, maar een kwestie van leven en dood. '


  Ik was geschokt.


  'Inderdaad, ' gaf ik schoorvoetend toe. 'Ik uh... wel, je had dat al een keer met zoveel woorden gezegd, maar het was niet goed tot me doorgedrongen. '


  'Laat het dan nu tot je doordringen -- subiet. '


  'Ja, ja, dat zal ik doen... Ik bedoel: het is me nu volkomen duidelijk. '


  'Bien! Vertel me dan eens, Hastings: wie gaat er dood?'


  Ik staarde hem niet-begrijpend aan.


  'Ik heb niet het flauwste idee!'


  'Zorg dan dat je een idee krijgt! Waarvoor ben je hier anders?'


  'Maar er bestaat toch vast wel een of ander verband tussen X en zijn slachtoffer, ' zei ik, teruggrijpend op mijn vroegere overpeinzingen. 'En als jij me dus vertelde wie die X is... '


  Poirot schudde zo heftig met zijn hoofd dat het gewoon pijnlijk was om aan te zien.


  'Ik heb je toch al verteld dat dit het essentiele van de techniek van X is? Er zal geen enkel verband bestaan tussen X en de dood van zijn slachtoffer, Dat staat vast. '


  'Je bedoelt dat er alleen een verborgen verband zal bestaan?'


  'Zo goed verborgen dat jij noch ik het zal ontdekken. '


  'Ja, maar als je het vroegere leven van X nu eens goed naging... '


  'Nee, geen sprake van. En daar is beslist geen tijd voor. Snap je dan niet dat er elk moment een moord kan gebeuren?'


  'Op iemand hier in huis?'


  'Op iemand hier in huis. '


  'En jij weet werkelijk niet wie het zal zijn en hoe het kan gebeuren?'


  'Ah! Als ik dat wist, zou ik jou niet opporren om het voor me uit te vinden. '


  'Jij baseert je veronderstelling dus simpelweg op het feit dat X zich hier bevindt?'


  Mijn stem klonk een tikje ongelovig. Poirot, wiens zelfbeheersing onder de gedwongen inactiviteit van zijn ledematen had geleden, begon tegen me te brullen: 'Ah ma foi, hoeveel keren moet ik dit alles nog herhalen? Wat betekent het als op een bepaalde plek van Europa plotseling een groot aantal oorlogscorrespondenten opduiken? Dat betekent oorlog! En als er in een bepaalde stad dokters uit de hele wereld samenstromen - waarop wijst dat dan? Dat er een medische conferentie wordt gehouden. Waar je gieren ziet rondvliegen, daar vind je een karkas. Als je drijvers over het veld ziet lopen, komt er een jachtpartij. En als een man plotseling stilstaat, haastig zijn jas uittrekt en in het water duikt wil dat zeggen dat er een drenkeling moet worden gered.


  Als je dames van middelbare leeftijd en eerbiedwaardig voorkomen door een heg ziet gluren, mag je daaruit afleiden dat er iets onfatsoenlijks gebeurt! En tenslotte: als je iets lekkers ruikt en verscheidene lieden in dezelfde richting door een gang ziet marcheren, mag je rustig aannemen dat er een maaltijd klaarstaat!'


  Ik dacht een minuutje over deze vergelijkingen na en haakte toen op de eerste in: 'Maar toch maakt een oorlogscorrespondent nog geen oorlog!'


  'Nee, beslist niet. En een zwaluw maakt geen zomer. Maar een moordenaar, Hastings, maakt wel een moord. '


  Daar viel natuurlijk niets tegenin te brengen. Maai het schoot mij toch te binnen -- wat Poirot scheen te zijn ontgaan -- dat ook een moordenaar niet altijd actief hoeft te zijn. Misschien was X gewoon voor vakantie op Styles en koesterde hij geen moordzuchtige plannen. Poirot was echter zo over zijn toeren, dat ik dit niet durfde suggereren. Ik beperkte me tot de opmerking dat het alles bij elkaar een hopeloze zaak scheen. We moesten voorlopig maar...


  'Afwachten, ' vulde Poirot in. 'Net zoals jullie minister Asquith in de laatste oorlog beweerde. Maar dat, mon cher, moeten wij nu juist niet doen. Let wel, ik beweer niet dat we in onze opzet zullen slagen, want ik heb je al eerder uitgelegd dat het niet meevalt om een vastbesloten moordenaar van zijn plannen af te brengen. Maar we kunnen tenminste een poging wagen. Stel je de zaak nou maar eens voor, Hastings, als zo'n bridgeprobleem in de krant. Jij kunt alle kaarten zien en moet nu antwoord geven op de vraag: welk bod komt er uit de bus en hoe wordt het gespeeld ?'


  Ik schudde mijn hoofd.


  'Dat zegt me niks, Poirot. Ik heb niet het minste idee. Als ik nou wist wie X was... '


  Poirot begon opnieuw tegen me te brullen. Hij maakte zo'n kabaal dat Curtiss met een dodelijk verschrikt gezicht kwam binnenstormen. Poirot wuifde hem weg, en toen Curtiss weer de kamer uit was, vervolgde hij op wat meer beheerste toon: 'Kom, Hastings, je bent echt niet zo dom als je eruit ziet. Je hebt mijn overzicht van die vijf gevallen bestudeerd. Misschien weet je dan niet wie X is, maar je kent de techniek waarvan hij zich bij zijn misdaden bedient. '


  'O, bedoel je het zo. '


  'Natuurlijk bedoel ik het zo. De moeilijkheid met jou is dat je geestelijk lui bent. Jij houdt meer van spelletjes en van


  raden. Jij zet je hersens niet graag aan het werk. Maar wat is het essentiele kenmerk van de techniek van X? Het feit dat zijn misdaad, eenmaal gepleegd, een afgerond geheel vormt. Dat wil zeggen: het motief, de gelegenheid en de methode zijn duidelijk, en verder, als laatste en belangrijkste punt: er is iemand bij de hand die zo in het verdachtenbankje kan plaatsnemen. '


  Ik begreep nu meteen waar hij heen wilde en vond mezelf een sukkel omdat ik deze mogelijkheid niet eerder had gezien.


  'Ik snap het, ' zei ik. 'Ik moet uitzoeken welke personen er in dat schema passen -- een kandidaat-slachtoffer en een kandidaat-verdachte. '


  Poirot liet zich met een zucht achterover zakken.


  'Enfin! Ik ben doodop. Wil je Curtiss dadelijk sturen? Maar jij begrijpt nu wat je te doen staat. Jij zit niet aan een stoel gekluisterd, jij kan overal rondlopen, jij kan mensen schaduwen, in een gesprek betrekken en bespioneren... ' (Een verontwaardigd protest lag al op mijn lippen, maar ik slikte het weer in. Over dit punt hadden we al zo vaak getwist. ) 'Jij kan naar de conversatie luisteren, en jouw gewrichten zijn nog niet verstijfd, zodat je je kunt bukken om door sleutelgaten te gluren... '


  'Dat vertik ik, ' zei ik op hoge toon.


  Poirot sloot de ogen.


  Goed goed -- jij gluurt niet door sleutelgaten. Er wordt iemand vermoord maar jij blijft heer. Dat gaat nou eenmaal niet anders. Punt een voor een Engelsman is: zijn eergevoel. Jouw eergevoel is belangrijker dan andermans leven. Bien! Dat weten we dan ook weer. '


  'Nee, maar verdorie nog an toe, Poirot... '


  Poirot zei op ijzige toon: 'Stuur Curtiss naar me toe. En ga alsjeblieft weg. Je bent koppig en ontzettend stom, en ik wou dat ik iemand anders had op wie ik kon vertrouwen, maar er zit kennelijk niets anders op dan dat ik me met jou


  behelp en je zotte ideeen over eergevoel op de koop toe neem. Grijze cellen bezit je niet, en die kan je dus niet gebruiken, maar wees tenminste zo goed om je ogen, oren en neus te gebruiken -- voor zover je eergevoel je dat toestaat. '


  De volgende dag raapte ik mijn moed bij elkaar en opperde een idee dat al een paar keer bij me was opgekomen. Ik deed het een beetje aarzelend, want je weet nooit hoe Poirot zoiets opneemt!


  Ik zei: 'Ik heb eens nagedacht, Poirot, want ik snap zelf ook best dat je niet veel aan mij hebt. Ik ben een stommeling, heb jij gezegd, en uh... tot op zekere hoogte is dat wel waar. En vergeleken met vroeger ben ik maar een half mens. Sinds Cinders dood is... '


  Ik stokte. Poirot produceerde een bars geluid als blijk van medeleven.


  Ik hernam: 'Maar er is hier iemand die ons goed zou kunnen helpen -- precies het soort man dat we nodig hebben. Hersens, fantasie, vindingrijkheid -- en hij is gewend om besluiten te nemen. Ik heb het over Boyd Carrington. Dat is de man die we zoeken, Poirot. Neem hem in vertrouwen. Leg hem de hele zaak voor. '


  Poirot sperde zijn ogen open en zei met de grootste beslistheid: 'Geen sprake van. '


  'En waarom eigenlijk niet? Je kan niet ontkennen dat hij intelligent is - een stuk intelligenter dan ik. '


  'DAT zegt niet veel, ' zei Poirot met bijtend sarcasme. 'Maar zet het idee maar uit je hoofd, Hastings. We nemen niemand in vertrouwen. Dat is absoluut duidelijk, hein?l Ik verbied je om over deze zaak te praten -- goed begrepen? '


  'Oke, als jij daarop staat, maar Boyd Carrington is werkelijk... '


  'Ach, kom nou toch. Waarom ben je zo geobsedeerd door


  die Boyd Carrington? Wat stelt hij nou feitelijk voor? Een grote meneer die pompeus en zelfvoldaan is omdat hij vroeger als "Uwe Excellentie" werd aangesproken. Goed -- hij beschikt over een zekere mate van tact en innemendheid, maar zo fenomenaal is jouw Boyd Carrington nu ook weer niet. Hij herhaalt zichzelf, komt twee keer met hetzelfde verhaal -- en wat erger is: zijn geheugen is zo slecht dat hij je ijskoud trakteert op een verhaal dat je hem zelf hebt verteld! En heeft hij opvallende kwaliteiten? Helemaal niet. 't Is een ouwe zeurpot... een windbuil... enfin: een opgeblazen leeghoofd!'


  'Nou... ' begon ik, maar op hetzelfde ogenblik schoot me iets te binnen.


  Het was volkomen waar dat Boyd Carrington geen goed geheugen had. En hij zich zelfs schuldig gemaakt had aan een gaffe die, naar ik nu begreep, Poirot uitermate geergerd had. Poirot had hem een verhaal uit zijn tijd bij de Belgische recherche verteld, en slechts enkele dagen later, toen we met een paar mensen in de tuin zaten, had Boyd Carrington datzelfde verhaal weer doodleuk aan Poirot opgedist, met de opmerking: 'Ik herinner me dat de chef de la Surete in Parijs mij eens heeft verteld... '


  Ik merkte nu dat dit kwaad bloed had gezet!


  Ik hield wijselijk m'n mond en trok me terug.


  Ik daalde de trap af en drentelde de tuin in. Er was niemand te bespeuren en ik wandelde een stukje bos door en beklom toen een met gras begroeide heuvel, die bekroond werd door een wat wormstekig zomerhuisje dat in verregaande staat van verval verkeerde. Ik ging hier op een bank zitten, stak mijn pijp aan en begon de situatie te overpeinzen.


  Wie hadden er op Styles een vrij duidelijk motief om iemand anders uit de weg te ruimen -- of aan wie kon eendergelijk motief althans worden toegeschreven?


  Aanvankelijk wilde me niets te binnen schieten, afgezien dan van het wat al te doorzichtige geval van kolonel Luttrell, die zijn vrouw mijns inziens toch niet zo gauw onder het bridgen de hersens zou inslaan, hoe gerechtvaardigd een dergelijke daad ook mocht lijken.


  De moeilijkheid was dat ik deze mensen eigenlijk niet al te best kende. Wat wist ik bijvoorbeeld van Norton? Of van juffrouw Cole? Wel, een van de meest voorkomende motieven voor moord was: geld. Boyd Carrington was, naar mijn idee, de enige rijkaard van het gezelschap. Wie zou zijn geld erven als hij stierf? Een van de thans op Styles verblijvende personen? Ik geloofde het nauwelijks, maar het was een punt van overweging. Het was bijvoorbeeld mogelijk dat hij zijn erfenis voor wetenschappelijk onderzoek had bestemd en Franklin als executeur testamentair had aangewezen. Dat en die nogal wilde uitlatingen over de gewenste liquidatie van tachtig procent van het mensdom, zorgden voor een welhaast waterdichte zaak tegen de rossige dokter. Of misschien was Norton dan wel juffrouw Cole een verre verwant die automatisch van Boyd Carrington zou erven. Vergezocht maar niet onmogelijk. Of zou kolonel Luttrell als oude vriend in Boyd Carringtons testament vermeld staan? Daarmee leken de mogelijkheden van het geldmotief te zijn uitgeput.


  Ik stapte over op de meer romantische mogelijkheden. De Franklins. Mevrouw Franklin was bedlegerig. Werd ze misschien langzaam vergiftigd - en zou haar echtgenoot dan voor haar dood verantwoordelijk worden gesteld? Hij was dokter en had ongetwijfeld de gelegenheid en de middelen. Maar zijn motief? Ik kreeg opeens een naar smaakje in mijn mond toen het tot me doordrong dat Judith dan bij de zaak betrokken kon raken. Ik wist heel goed dat haar verhouding met Franklin puur zakelijk was -- maar zou het grote publiek dat geloven? Zou een cynische inspecteur van politie het geloven? Judith was een heel knappe vrouw. Een aantrekkelijke assistente of secretaresse had al bij menige moord voor een motief gezorgd. De mogelijkheid vervulde me met ontzetting.


  Mijn volgende kandidaat was Allerton. Had er misschien iemand reden om Allertons dood te wensen? Als er nou toch een moord moest plaatsvinden, gaf ik de voorkeur aan Allerton als slachtoffer! Er moesten redenen te over bestaan om hem het hoekje om te helpen. Juffrouw Cole was niet jong meer, maar toch nog altijd een knappe vrouw. Het was voorstelbaar dat zij gedreven werd door jaloezie, als ze ooit een intieme verhouding met Allerton had gehad -- wat overigens, voor zover ik wist, niet het geval was. Trouwens, als Allerton zelf die X was...


  Ik schudde ongedurig mijn hoofd. Al dit gepieker bracht me geen steek verder. Ik hoorde voetstappen op het grintpad beneden. Het was Franklin die zich, de handen in de zakken, het hoofd voorover gebogen, naar het huis toe haastte. Hij was een toonbeeld van somberheid. Nu ik hem zo zag, op een onbewaakt ogenblik, viel het me op dat hij eruit zag als iemand die zich diep ongelukkig voelde.


  Mijn aandacht was zo op hem geconcentreerd, dat ik geen erg had in de naderende voetstappen en me verschrikt omdraaide, toen juffrouw Cole het woord tot me richtte.


  'O, ik hoorde u niet aankomen, ' zei ik bij wijze van excuus en stond op van mijn bank.


  Juffrouw Cole bekeek het zomerhuisje.


  'Echt iets uit de tijd van Victoria!'


  'Ja, he? En nogal dik onder het spinrag, vrees ik. Gaat u even zitten. Wacht -- ik zal een plekje voor u schoonmaken. '


  Ik vond dit namelijk een uitstekende gelegenheid om een van mijn medegasten wat beter te leren kennen. Terwijl ik het spinrag wegklopte, nam ik juffrouw Cole van terzijde op.


  Ze was een vrouw van tussen de dertig en veertig, met een


  wat ingevallen gezicht, een scherp geprononceerd profiel en werkelijk buitengewoon mooie ogen. Er school in haar houding een zekere gereserveerdheid -- of eerdenachterdochtigheid. Ik begreep plotseling dat deze vrouw veel had geleden en dat ze, als gevolg daarvan, met een diep wantrouwen tegenover het leven stond. Ik kreeg het gevoel dat ik haar graag beter zou leren kennen.


  'Zo, ' zei ik, na een laatste manoeuvre met mijn zakdoek, 'beter kan ik het niet krijgen. '


  'Dank u vriendelijk. ' Ze glimlachte en ging zitten. Ik ging naast haar zitten. De bank kraakte onheilspellend maar rampen bleven uit.


  Juffrouw Cole zei: 'Mag ik weten waarover u zat te denken toen ik u overviel? U leek in diep gepeins verzonken. '


  Ik zei na een lichte aarzeling: 'Ik zat naar dokter Franklin te kijken. '


  'O ja?'


  Ik zag niet in waarom ik haar niet zou vertellen wat ik had gedacht.


  'Het trof mij dat hij eruit zag als iemand die zich erg ongelukkig voelt. '


  De vrouw naast mij zei met ingehouden stem: 'Hij is natuurlijk erg ongelukkig. Dat hebt u ook wel begrepen. '


  Mijn verbazing was, geloof ik, merkbaar. Ik zei, een beetje hakkelend: 'Uh... nee... nee, toch niet. Ik heb hem altijd gezien als iemand die helemaal in zijn werk opging. '


  'Dat doet hij inderdaad. '


  'En vindt u dat een reden om iemand ongelukkig te noemen? Ik vind dat eerder het grootste geluk dat je je maar kan voorstellen. '


  'O, dat betwist ik geen moment. Maar het wordt wat anders als je niet de kans krijgt. om eruit te halen wal er voor jouw gevoel in zit. Dat wil zeggen: als je geen topprestatie kan leveren. '


  Ik keek haar enigszins vragend aan. Ze legde het uit: 'Afgelopen herfst kreeg dokter Franklin de kans om naar Afrika te gaan en zijn onderzoek daar voort te zetten. Hij is ontzettend knap, zoals u weet, en hij heeft werkelijk prima werk verricht op het terrein van de tropische ziekten. '


  'En hij is niet gegaan?'


  'Nee. Zijn vrouw wilde het niet. Ze was zelf niet goed bestand tegen het klimaat en vertikte het om alleen achter te blijven, vooral omdat ze dan heel zuinig zou moeten leven. Het aangeboden salaris was niet hoog. '


  'O, ' zei ik en vervolgde enigszins vragend, 'hij vond zeker dat hij haar, met het oog op haar gezondheidstoestand, niet alleen kon achterlaten... '


  'Bent u erg goed op de hoogte van haar gezondheidstoestand, kapitein Hastings?'


  'Wel, uh... nee. Maar ze is invalide, niet?'


  'Ze verheugt zich inderdaad in een slechte gezondheid, ' zei juffrouw Cole nuchter. Ik keek haar onzeker aan. Het was duidelijk dat haar sympathieen geheel aan de kant van dokter Franklin lagen.


  'Wel, vrouwen met... een zwak gestel, ' zei ik langzaam, 'zijn vermoedelijk geneigd tot egoisme. '


  'Inderdaad. Ik geloof dat zieke mensen -- de chronische gevallen - doorgaans erg egoistisch zijn. Misschien kan je ze dat niet kwalijk nemen. Het ligt zo voor de hand. '


  'U denkt dat die ziekte van mevrouw Franklin eigenlijk niet veel te betekenen heeft?'


  'O, dat zou ik zo niet durven zeggen. Het is niet meer dan een vermoeden. Maar als ze iets echt wil, blijkt ze daar altijd toe in staat te zijn. '


  Ik bleef een poosje zwijgend zitten denken. Het trof me dat juffrouw Cole erg goed op de hoogte was van de omstandigheden in het gezin Franklin. Enigszins nieuwsgierig vroeg ik: 'U kent dokter Franklin zeker goed?'


  Ze schudde haar hoofd.


  'Nee hoor. Voordat hij hier kwam, had ik hem maar een paar keer ontmoet. '


  'Maar dan heeft hij zeker zijn hart bij u uitgestort?'


  Opnieuw schudde ze haar hoofd.


  'Nee, al deze dingen heb ik van uw dochter Judith gehoord. '


  Judith praatte met iedereen, bedacht ik een vleugje verbitterd, behalve met haar vader.


  Juffrouw Cole vervolgde: 'Judith voelt zich een soort wetenschappelijke wapenbroeder van haar baas en trekt heftig partij voor hem. Zij veroordeelt het egoisme van mevrouw Franklin in de meest krasse termen. '


  'En u? Vindt u haar ook egoistisch?'


  'Jawel, maar ik kan me haar standpunt indenken. Ik... ik... ik heb wel begrip voor invalide mensen. Maar ik kan ook wel begrijpen waarom dokter Franklin haar zin doet. Judith vindt natuurlijk dat hij zijn vrouw maar ergens moet dumpen, zodat hij zelf met zijn werk verder kan gaan. Uw dochter staat in vuur en vlam voor de wetenschap. '


  'Ik weet het, ' zei ik wat mistroostig. 'Soms maak ik me daar zorgen over. Het doet zo onnatuurlijk aan - als u begrijpt wat ik bedoel. Naar mijn gevoel zou ze eigenlijk... wat menselijker... wat meer op een pleziertje gesteld moeten zijn. Ze moest zich eens amuseren - en verliefd worden op een paar aardige jongens. In je jeugd moet je de teugels wat laten vieren... en niet almaar in reageerbuisjes zitten turen. Dat is niet natuurlijk. In onze jonge jaren maakten wij immers ook plezier... flirtten we... amuseerden we onszelf... U kent dat wel. '


  Er viel een ogenblik stilte. Daarop zei juffrouw Cole met een eigenaardige kille stem: 'Ik ken dat niet. '


  Ik kon mezelf wel ik weet niet wat doen. Zonder erg had ik gepraat alsof we leeftijdsgenoten waren -- maar ik realiseerde me nu opeens dat ze een flink stuk jonger was dan ik en dat ik bijzonder tactloos was geweest.


  Ik excuseerde me zo goed en zo kwaad als het ging, maar zij maakte een abrupt einde aan mijn gestamel: 'Nee nee, daar ging het niet om. Verontschuldigt u zich alsjeblieft niet. Ik bedoelde het gewoon precies zoals ik het zei. Ik heb die dingen echt niet gekend. Ik ben nooit wat je noemt "jong" geweest. En zoiets als "plezier maken" is voor mij nooit weggelegd geweest. '


  Er klonk in haar stem een bitterheid, een diep gewortelde wrok, waarmee ik geen raad wist. Ik zei, enigszins sullig, maar oprecht gemeend: 'Dat spijt me. '


  Ze glimlachte.


  'Nou ja, het doet er ook niet toe. Kijkt u maar niet zo geschokt. Laten we ergens anders over praten. '


  Ik haakte daar graag op in.


  'Misschien kunt u mij wat over de andere gasten vertellen, ' zei ik. 'Tenzij het voor u ook allemaal vreemden zijn. '


  'Nee, de Luttrells heb ik mijn hele leven gekend. Het is een beetje triest dat ze hier een pension moesten openen -- speciaal voor hem. Het is eigenlijk een schat van een man. En zij is aardiger dan je zou denken. Maar ze heeft haar hele leven moeten schrapen en dat heeft haar min of meer... uh... hebzuchtig gemaakt. Als je alles altijd op een koopje moet doen -- dat tekent iemand op den duur. Haar overdreven vlotheid is eigenlijk het enige wat me nogal tegen de borst stuit. '


  'Vertel u me eens iets over meneer Norton. '


  'Daar valt niet veel over te vertellen. Hij is erg aardig... beetje verlegen... en misschien ook wel een beetje dommig. Hij heeft een tamelijk zwakke gezondheid. Hij is te lang bij zijn moeder gebleven - een tamelijk zeurderig en onnozel mens, dat geloof ik erg de baas over hem speelde. Ze is een paar jaar geleden gestorven. Hij is dol op vogels en bloemen en zulk soort dingen. Het is een heel vriendelijk iemand -- en het type mens dat heel wat ziet. '


  'Door z'n verrekijker, bedoelt u?'


  Juffrouw Cole glimlachte.


  'Nou, zo letterlijk was het niet bedoeld. Ik wou zeggen dat hij een boel opmerkt. Dat hebben zulke stille mensen dikwijls. Hij is onzelfzuchtig... en erg fijngevoelig voor een man, maar aan de andere kant nogal uh... hulpeloos - als u begrijpt wat ik bedoel. '


  Ik knikte.


  'Ja, dat ken ik. '


  Juffrouw Cole vervolgde opeens, terwijl die toon van stille verbittering opnieuw in haar stem doorklonk: 'Dat is het deprimerende van oorden 'als dit - de pensions gedreven door verarmde mensen van betere stand. Ze zitten vol mislukkelingen: de mensen die nooit wat hebben bereikt en nooit wat zullen bereiken - de mensen die zich verslagen en gebroken voelen -- de mensen die oud en vermoeid en afgeleefd zijn... '


  Haar stem stierf weg. Ik voelde dat ik bevangen werd door een intense, alles absorberende troosteloosheid. Zo was het immers! We zaten hier bij elkaar in een soort schimmenrijk. Grijze haren, grijze harten en grijze dromen. Ikzelf was triest en eenzaam en ook de vrouw naast me was een bitter en ontgoocheld mens. Dokter Franklin smeulde van opgekropte en gefrustreerde eerzucht en zijn vrouw was een speelbal van haar kwalen. De stille, kleine Norton hobbelde wat rond en keek naar zijn vogels. Zelfs Poirot, de eens zo briljante Poirot, was nu een vleugellamme en gebrekkige grijsaard.


  Wat was het allemaal anders geweest in die goeie ouwe tijd -- de tijd toen ik voor de eerste keer op Styles was geweest. Deze gedachte werd me te machtig... een gesmoorde kreet van verdriet en heimwee drong me over de lippen.


  Juffrouw Cole vroeg geschrokken: 'Wat is er?'


  'Niets. Ik werd even geschokt door het contrast - ik ben hier namelijk als jongeman, jaren geleden, ook eens geweest. En ik dacht aan het verschil tussen toen en nu. '


  'O juist. Was het toen een gelukkig huis? Was iedereen hier gelukkig?'


  Merkwaardig wat een plotselinge kaleidoscopische verandering iemands bewustzijn soms kan ondergaan. Ook nu overkwam me dat weer. Herinneringen en gebeurtenissen buitelden op verbijsterende wijze door elkaar, maar tenslotte kwam dit mozaiek in zijn ware gedaante tot rust.


  Mijn heimwee gold niet het werkelijke verleden -- maar het verleden als zodanig. Want ook toen, in die lang vervlogen tijd, had er op Styles geen geluk geheerst. Ik zag de naakte feiten achter mijn herinneringen onbevangen onder ogen. Mijn vriend John en zijn vrouw -- allebei somber en opstandig onder het leven dat ze noodgedwongen moesten leiden. Lawrence Cavendish -- verzonken in zwaarmoedige stemmingen. Cynthia -- het stralende jonge meisje dat gebukt ging onder haar afhankelijke positie. En Inglethorp die een rijke vrouw had getrouwd om haar geld.. Nee, ze waren geen van allen gelukkig geweest. Net zoals er ook nu niemand gelukkig was. Styles was geen huis dat geluk bracht.


  Ik zei tegen juffrouw Cole: 'Ik heb me door mijn sentimentaliteit laten meeslepen. Dit is nooit een gelukkig huis geweest. En nu is het dat evenmin. Iedereen is hier ongelukkig. '


  'O nee -- uw dochter... '


  'Judith is niet gelukkig. '


  Ik zei dit met een gevoel van plotselinge intuitieve zekerheid. Nee, Judith was niet gelukkig.


  'Boyd Carrington vertelde me laatst wel dat hij zich zo eenzaam voelde, ' zei ik, 'maar naar mijn idee vermaakt hij zich uitstekend met zijn huis en weet ik wat allemaal niet meer. '


  Juffrouw Cole zei op vinnige toon: 'O ja, maar Sir William is een heel ander geval. Hij hoort hier niet thuis, zoals de rest van ons. Hij hoort bij de buitenwereld -- de wereld van succes en onafhankelijkheid. Hij is in het leven geslaagd


  en wil dat best weten. Hij is niet een van de getekenden. '


  De door haar gekozen uitdrukking klonk eigenaardig. Ik draaide me om en staarde haar aan.


  'Als ik niet onbescheiden ben, ' zei ik, 'waarom gebruikt u speciaal die uitdrukking?'


  'Omdat het de waarheid is, ' zei ze opeens heftig en vastberaden. 'Althans wat mij betreft. Ik ben een getekende. '


  'Ik begrijp wel, ' zei ik zachtzinnig, 'dat u erg ongelukkig bent geweest. '


  Ze zei zachtjes: 'U weet niet wie ik ben, he?'


  'Uh -- ik ken uw naam... '


  'Cole is niet mijn ware naam -- dat wil zeggen: het was de meisjesnaam van mijn moeder. Die heb ik uh... naderhand aangenomen. '


  'Naderhand?'


  'Mijn ware naam is Litchfield. '


  De eerste paar seconden was het alleen een naam die me bekend voorkwam -- maar wist ik het verband niet te leggen. Toen schoot het me te binnen.


  'Uw vader was - Matthew Litchfield. '


  Ze knikte.


  'Ik zie dat u de geschiedenis kent. Dat was wat ik zoeven bedoelde. Mijn vader was een invalide en een tiran. We mochten gewoon geen normaal leven van hem leiden. We hadden geen vrienden die ons thuis konden komen opzoeken. Hij knibbelde op elke cent. Het was voor ons net... net een gevangenis. '


  Ze zweeg even en staarde met haar prachtige, nu wijd geopende en donker glanzende ogen voor zich uit.


  'En toen... toen heeft m'n zuster... '


  Ze stokte.


  'Toe, praat u er maar niet over, ' zei ik haastig, 'het is veel te pijnlijk voor u. Ik weet wat er gebeurd is. U hoeft het mij niet te vertellen. '


  'Nee, u weet het niet. Dat kan u niet weten. Maggie... Ik kan het me niet indenken... Ik kan het niet geloven. Ik weet dat ze naar de politie is gegaan, dat ze zichzelf heeft aangegeven, dat ze heeft bekend - en toch kan ik het soms niet geloven! Ik heb ergens het gevoel dat het niet waar was... dat het niet zo gebeurd is... niet zo gebeurd kan zijn als zij heeft beweerd... '


  'U bedoelt... ' zei ik aarzelend, 'dat de feiten... niet klopten met... '


  Ze viel me bruusk in de rede.


  'Nee, nee, daar gaat het niet om. Het gaat om Maggie zelf. Zoiets paste niet bij haar. Het is Maggie -- het is Maggie niet geweest!'


  De woorden zweefden me op de lippen, maar ik sprak ze niet uit. De tijd was nog niet gekomen dat ik tegen haar kon zeggen: 'U hebt gelijk. Het is Maggie niet geweest... '




  Hoofdstuk 9




  Het moet tegen zessen zijn geweest toen kolonel Luttrell het pad af kwam lopen. Hij had een jachtgeweer onder zijn arm en droeg een aantal dode houtduiven in zijn andere hand.


  Hij bleef met een ruk staan toen ik hem riep en leek verbaasd ons hier te zien.


  'Hallo, wat doen jullie daar? Dat wrakke oude geval is niet erg veilig, hoor. Het staat op instorten. Kan jullie elk moment op het hoofd vallen. En jij zal daar knap smerig worden, Elisabeth. '


  'O nee hoor. Kapitein Hastings heeft zijn zakdoek voor de goede zaak geofferd en ik zit op een schoon plekje. '


  De kolonel mompelde vaag: 'O ja? Prachtig zeg, prachtig. '


  Hij stond aan zijn snor te frommelen en wij stonden op en liepen verder met hem mee.


  Kolonel Luttrell leek deze avond erg afwezig, maar dwong zichzelf tenslotte iets te zeggen.


  'Heb wat van die verduvelde houtduiven te pakken proberen te krijgen. Beesten richten 'n boel schade aan, weet u. '


  'Ik hoorde dat u een heel goede schutter was, ' zei ik tegen hem.


  'Huh? Van wie heeft u dat? Ah, Boyd Carrington. Nou, vroeger wel -- vroeger wel. Tegenwoordig zakt het wat af. De jaartjes gaan tellen. '


  'Ogen worden zeker minder, ' suggereerde ik.


  Dat ontkende hij onmiddellijk.


  'Nonsens. M'n ogen zijn even goed als vroeger. Nou ja -- heb natuurlijk 'n leesbril, he. Maar op afstand zie ik nog best. '


  Een hele poos later herhaalde hij nog eens: 'Ja -- nog best hoor. Hoewel het niks uitmaakt... '


  De rest van de opmerking stierf weg in een verstrooid gemompel.


  Juffrouw Cole keek om zich heen en zei: 'Wat een prachtige avond. '


  Daar had ze volkomen gelijk in. De zon stond al lager aan de hemel en het licht had een diepe gouden glans die aan de donkerder tinten groen van de bomen een warme gloed verleende. Het was een stille en kalme avond, die het typisch Engelse bezat, dat mensen in verre tropische landen zich vaak voor de geest halen. Ik maakte een opmerking in die zin.


  Kolonel Luttrell stemde daar meteen van harte mee in.


  'Ja, inderdaad, heb heel wat keren aan zulke avonden gedacht - toen ik in India was, weet u. En dan maar dromen over later, als je met pensioen gaat en een eigen huis kan inrichten, he?'


  Ik knikte. Hij vervolgde, op een wat andere toon: 'Tja, dat eigen huis... in je eigen streek... Wordt toch nooit helemaal watje je had voorgesteld... nee, nee. '


  Voor hem gold dat, bedacht ik, wel in heel sterke mate. Hij had zich dat eigen huis vast nooit voorgesteld als een pension, waarvan hij een rendabel bedrijf moest maken -- met de hulp van een vrouw die eeuwig tegen hem liep te zeuren, te vitten en te mopperen.


  We liepen ongehaast naar het huis toe. Norton en Boyd Carrington zaten op de veranda en de kolonel en ik gingen bij hen zitten, terwijl juffrouw Cole naar binnen ging.


  We praatten over koetjes en kalfjes. Kolonel Luttrell leek wat minder bedrukt. Hij maakte een paar schertsende opmerkingen en toonde zich heel wat opgewekter en geanimeerder dan gewoonlijk het geval was.


  'Het is een warme dag geweest, ' zei Norton. 'Ik heb er dorst van gekregen. '


  'Kom, mannen, laten we een borrel nemen. Rondje van het huis, he?'


  Dat aanbod werd dankbaar aanvaard. De kolonel stond op en liep naar binnen.


  We zaten op een stuk van het terras dat voor de eetkamer lag en de ramen van de eetkamer stonden open.


  We hoorden de kolonel binnen rommelen: het buffet ging open, een kurketrekker produceerde een piepend geluid en een kurk schoot met een doffe knal uit een fles.


  En toen weerklonk het vinnige en schelle stemgeluid van mevrouw Luttrell die het niet tegen haar gasten had!


  'Wat spook jij daar uit, George?'


  De stem van de kolonel antwoordde in een wat gedempter register. We vingen enkel wat verspreide woorden op:... heren buiten... borrel inschenken...


  De scherpe irritante stem haalde meteen uit: 'Zet dat maar uit je hoofd, George. Het idee zeg. Hoe dacht je dat we de zaak zouden kunnen laten draaien, als jij iedereen borrels ging weggeven? Wie hier wil drinken, moet daarvoor betalen. Als jij niet zakelijk kan zijn -- ik wel. We zouden toch zeker binnen een dag failliet zijn, als ik er niet was! Ik moetook altijd op je letten alsof je een klein kind bent. Precies, alsof je een klein kind bent. Waar jij je verstand soms hebt... Geef hier die fles. Geef hier, zeg ik. '


  Opnieuw weerklonk een dof en wanhopig protesterend gemompel.


  Mevrouw Luttrell antwoordde bits: 'Het kan me niks schelen wat zij misschien wel of niet vinden. De fles gaat weer het buffet in en bovendien gaat het buffet op slot. '


  Er klonk een geluid van een sleutel die in een slot wordt omgedraaid.


  'Zo. We zullen dat 's anders aanpakken. '


  Dit keer was de stem van de kolonel duidelijker: 'Je gaat te ver, Daisy. Dat neem ik niet. '


  'Jij neemt dat niet? En wie denk jij wel dat je bent? Wie zorgt er dat de zaken hier blijven lopen? Ik. Vergeet dat alsjeblieft niet. '


  Er klonken lichte driftige stappen: mevrouw Luttrell verliet kennelijk op hoge poten het toneel.


  Het duurde enkele momenten voordat de kolonel verscheen. Hij scheen in die luttele minuten veel ouder en onzekerder te zijn geworden.


  We hadden allemaal ontzettend met hem te doen en waren stuk voor stuk bereid geweest om mevrouw Luttrell in koelen bloede te vermoorden.


  'Spijt me, heren, ' zei hij, met een stem die stijf en onnatuurlijk klonk. 'De whisky schijnt net op te zijn. '


  Hij wist natuurlijk best dat we de hele scene, of we het wilden of niet, hadden gehoord. En anders zou onze houding hem gauw genoeg uit de droom hebben geholpen. We zaten verschrikkelijk met de situatie omhoog, en Norton verloor totaal zijn hoofd, want hij zei eerst haastig dat hij eigenlijk ook geen trek had in een borrel -- zo vlak voor het eten, he -- en ging toen op een gekunsteld aandoende manier over op een ander onderwerp, maar bracht het niet verder dan een aantal opmerkingen zonder kop of staart.


  Het was inderdaad een pijnlijk moment. Ikzelf voelde me verlamd en Boyd Carrington, die misschien de enige van ons was die de flair bezat om zo'n situatie op te vangen, kwam niet aan het woord door Nortons wilde gepraat.


  Uit mijn ooghoek zag ik mevrouw Luttrell, voorzien van tuinhandschoenen en een schoffel, langs een van de tuinpaden wegmarcheren. Het was beslist een efficiente vrouw, maar ik was op dat moment bitter tegenover haar gestemd. Niemand heeft het recht om zijn medemens zo te vernederen.


  Norton praatte nog altijd koortsachtig door. Geinspireerd door de dode houtduiven, vertelde hij ons eerst dat hij op school zo uitgelachen was omdat hij misselijk was geworden toen hij zag hoe een konijn werd afgemaakt, en begon toen over de jacht op Schotse korhoenders, waarbij hij een lang en nogal onbenullig verhaal ophing over een drijver die bij zo'n jacht per ongeluk was doodgeschoten.


  Dit bracht ons overigens op het onderwerp 'ongelukken met vuurwapens', en tenslotte schraapte Boyd Carrington zijn keel en zei: 'Ik heb eens een gek verhaal gehoord van een Ierse oppasser van me. Die kerel kreeg namelijk vakantie en moest natuurlijk naar Ierland toe. Toen hij terugkwam, vroeg ik of hij een leuke tijd had gehad.


  "Nou en of, beste vakantie die ik in mijn leven heb meegemaakt!"


  "Dat doet me plezier, " zei ik, enigszins verbaasd over zijn enthousiasme.


  "Tja, een machtige vakantie was het! Ik heb mijn broer doodgeschoten. "


  "Je broer doodgeschoten... ?" riep ik uit.


  "Jazeker. Daar had ik al jaren naar gehunkerd. En toen zat ik daar op een dak in Dublin en wat gebeurt er? Komt mijn broer daar beneden de straat door en zit ik daar boven met een geweer in mijn hand. Een prachtig schot was het, al zeg ik het zelf. Recht in de roos: zo liep-ie, zo lag-ie. Ah, wat een mooi momentje - vergeet ik van m'n leven niet meer!" '


  Boyd Carrington was een goede verteller, die zijn verhaal met de nodige dramatische overdrijving wist te brengen, zodat we allemaal in de lach schoten en ons wat beter voelden. Toen hij opstond en wegging, omdat hij voor het eten een bad wilde nemen, gaf Norton uiting aan onze gevoelens met de enthousiaste opmerking: 'Wat een fijne vent is het toch, he?'


  Ik stemde daarmee in en Luttrell zei: 'Ja, inderdaad, een goeie kerel. '


  'Altijd en overal succes gehad, voor zover ik weet, ' zei Norton. 'Alles wat hij ooit aangepakt heeft, is een succes geworden. Heeft een heldere kop, weet wat hij wil -- typisch een man van de daad. Het schoolvoorbeeld van iemand die in het leven geslaagd is. '


  Luttrell zei langzaam: 'Sommige mensen hebben dat. Als ze ergens mee beginnen, lukt het hun ook altijd. Ze kunnen niet fout gaan. Sommige mensen -- hebben altijd geluk. '


  Norton schudde even heftig zijn hoofd.


  'O nee, hoor. Dat is geen geluk. ' Hij citeerde veelbetekenend: 'Niet in onze sterren, waarde Brutus - maar in onszelf. '


  'Misschien heeft u wel gelijk, ' zei Luttrell.


  'In ieder geval heeft hij geluk gehad toen hij Knatton erfde, ' zei ik. Wat een huis. Maar hij zou zeker een vrouw moeten zoeken. Anders krijgt hij het daar maar eenzaam. '


  Norton lachte. 'Trouwen en een rustig leven leiden? En stel dat zijn vrouw de baas over hem speelt?' Een dergelijke opmerking lag voor de hand, maar was in de gegeven omstandigheden nogal ongelukkig, en Norton besefte het op hetzelfde moment dat de woorden over zijn lippen kwamen. Hij probeerde ze weer in te slikken, aarzelde, hakkelde en bleef onhandig steken. Dat maakte de zaak alleen maar erger.


  Norton en ik deden allebei haastig een poging eroverheen te praten. Ik maakte een idiote opmerking over het avondlicht. Norton zei vaagweg dat er na het eten misschien wel een robber bridge gespeeld kon worden.


  Kolonel Luttrell negeerde ons allebei. Met een eigenaardige klankloze stem zei hij: 'O nee! Boyd Carrington krijgt geen vrouw die de baas over hem speelt. Hij is niet het soort man dat de baas over zich laat spelen. Hij is oke. Hij is een man. '


  Het was een pijnlijke situatie. Norton begon weer over bridge te kletsen. Terwijl hij daar nog mee bezig was, klapwiekte er een grote houtduif over onze hoofden heen en streek toen, niet ver van ons vandaan, op een boomtak neer.


  Kolonel Luttrell greep zijn geweer.


  'Daar heb je weer zo'n rotbeest, ' zei hij.


  Maar eer hij kon aanleggen was de vogel alweer opgevlogen en zo ver het bos in gefladderd dat er geen gelegenheid meer was voor een gericht schot.


  Op hetzelfde ogenblik werd de aandacht van de kolonel getrokken door een beweging aan de rand van het bos.


  'Welverdomme, er zit een konijn aan de schors van die jonge vruchtbomen te knabbelen. Dacht toch dat ik die plek afgerasterd had. '


  Hij schouderde zijn geweer en schoot...


  Een vrouwenstem slaakte een kreet die wegstierf in een afgrijselijk soort gereutel.


  De kolonel liet zijn geweer vallen, kromp in elkaar -- bracht zijn hand naar zijn mond.


  'Mijn God -- het is Daisy... '


  Ik rende het grasveld al over. Norton volgde me op de voet. Ik bereikte de plek en knielde neer. Het was mevrouw Luttrell. Ze had op haar hurken gezeten om een van de kleine vruchtbomen van een staak te voorzien. Het gras was hier erg hoog en ik begreep meteen waarom de kolonel haar niet had gezien, maar alleen een beweging in het gras had opgemerkt. De lichtval zo aan de rand van het bos was misleidend.


  Mevrouw Luttrell was in de schouder getroffen en het bloed stroomde uit de wond. Ik boog me voorover, bekeek de wond, en richtte me weer op. Norton stond tegen een boom geleund: hij zag helemaal groen en leek op het punt om te gaan overgeven. 'Ik kan geen bloed zien, ' fluisterde hij verontschuldigen d.


  'Ga Franklin halen - zo gauw mogelijk, ' zei ik scherp. 'Of anders zuster Craven. '


  Hij knikte en draafde weg.


  Zuster Craven verscheen het eerste ter plaatse. Ze was er ongelooflijk gauw bij en begon meteen op vakkundige wijze het bloeden te stelpen. Kort daarop kwam Franklin aanhollen. Ze brachten haar samen naar binnen en legden haar op haar bed. Franklin verzorgde en verbond de wond, en ging daarna de huisdokter bellen terwijl zuster Craven bij mevrouw Luttrell bleef.


  Ik kwam Franklin tegen toen hij net gebeld had.


  'Hoe is het met haar?'


  'O, die komt er best bovenop. Gelukkig zijn er net geen vitale delen geraakt. Hoe is het gebeurd?'


  Ik legde het hem uit. 'Allemensen, ' zei hij. 'Waar is de ouwe baas? Zou me niks verbazen als die er beroerd aan toe is. Hij heeft waarschijnlijk harder hulp nodig dan zij. Volgens mij is zijn hart niet al te best. '


  We vonden kolonel Luttrell in de zitkamer. Zijn lippen hadden een blauwige tint en hij leek volkomen versuft. Hij zei haperend: 'Daisy... ? Is ze... hoe is het met haar?'


  'O, ze wordt weer helemaal de oude, hoor, ' zei Franklin snel. 'U hoeft zich nergens druk over te maken, meneer Luttrell. '


  'Ik... dacht... 'n konijn... dat aan de schors van de bomen vrat., snap niet hoe ik me zo kon vergissen. Misschien 'n verkeerde lichtval... '


  'Zulke dingen komen meer voor, ' zei Franklin nuchter. 'Ik heb vroeger zelf een paar van die gevallen meegemaakt.


  Overigens -- wat zou u ervan zeggen als ik u eens een oppeppertje gaf, meneer Luttrell? U voelt zich vast niet al te lekker. '


  'Ik voel me best. Mag ik... mag ik naar haar toe?'


  'Niet nu direct. Zuster Craven blijft bij haar. Maar u hoeft zich niet ongerust te maken. Ze heeft niets ernstigs. Dokter Oliver komt zo dadelijk en die zal hetzelfde vertellen. '


  Ik liet hen beiden alleen en stapte naar buiten in de nog altijd zonnige zomeravond. Judith en Allerton kwamen me langs het pad tegemoet. Zijn hoofd was naar het hare toe gebogen en ze schaterden het samen uit.


  Hun gedrag vormde een schril contrast met het tragische voorval dat zich net had afgespeeld en dat maakte me ontzettend kwaad. Ik riep Judith kortaf bij haar naam en ze keek me verbaasd aan. In een paar woorden vertelde ik hun wat er was gebeurd.


  'Wat een krankzinnige geschiedenis, ' luidde het commentaar van mijn dochter.


  Ze keek lang niet zo geschokt als ik eigenlijk van haar meende te mogen verwachten.


  Allertons reactie was ronduit schunnig. Hij scheen de hele zaak als een goeie grap te beschouwen.


  'Zo, heeft de ouwe feeks haar trekken eindelijk thuis gekregen, ' zei hij. 'Volgens mij heeft de ouwe heer het expres gedaan. '


  'Absoluut uitgesloten, ' snauwde ik. 'Het was een ongeluk. '


  'Ja, ik ken dat soort ongelukken. Komen soms verdomd goed van pas. Nou, als die ouwe knaap haar opzettelijk heeft gepakt -- dan neem ik eerlijk gezegd m'n petje voor hem af. '


  'Van zoiets is gewoon geen sprake, ' viel ik uit.


  'Doet u daar maar geen eed op. Ik ken twee kerels die vrouwlief hebben neergeknald. Pechvogel een zat z'n revolver te poetsen. Pechvogel twee mikte en deed pief-paf-poef: 'n grapje, he - wist niet dat het ding geladen was. Ze zijn


  er tussenuit gedraaid -- allebei. Verdomde prettig geregeld, zou ik zo zeggen. '


  'Kolonel Luttrell, ' zei ik op ijzige toon, 'is niet dat type man. '


  'U wou toch niet beweren dat het geen prettige regeling zou zijn, wel?' ketste Allerton terug. 'Hadden ze soms net herrie of zo gehad?'


  Ik keerde hem woedend de rug toe, maar probeerde zo tegelijkertijd te verbergen dat ik enigszins van mijn stuk was gebracht. Allerton was een beetje diep op de zaak ingegaan. Voor het eerst voelde ik enige twijfel bij mezelf opkomen.


  Het gesprek met Boyd Carrington bracht daar geen verbetering in. Hij had een wandeling naar het meer gemaakt, verklaarde hij. Toen ik hem op de hoogte had gebracht, zei hij meteen: 'Hij zal het toch niet expres hebben gedaan -- dacht u wel, meneer Hastings?'


  'M'n beste Sir William... '


  'Sorry, sorry. Had ik niet mogen zeggen. Alleen, het eerste moment vraag je je af... Zij heeft... ze heeft het min of meer uitgelokt, weet u. '


  We keken elkaar even zwijgend aan en herinnerden ons allebei de scene waarvan we tegen wil en dank getuigen waren geweest.


  Piekerend en met een ongelukkig gevoel ging ik naar boven en klopte aan Poirots deur.


  Hij had al van Curtiss gehoord wat er gebeurd was, maar zat te popelen om alle bijzonderheden te horen. Sinds mijn aankomst op Styles had ik de gewoonte aangenomen om mijn ontmoetingen en gesprekken van de afgelopen dag tot in de finesses aan hem te rapporteren. Op deze manier zou de ouwe baas zich, meende ik, minder buitengesloten voelen. Het gaf hem de illusie dat hij alles zelf had meegemaakt. Ik heb altijd een goed geheugen gehad en het kostte me geen moeite om de gesprekken woordelijk te herhalen.


  Poirot luisterde met grote aandacht. Ik hoopte dat hij hetafgrijselijke idee dat nu voortdurend in mijn hoofd bleef rondspoken definitief zou kunnen ontzenuwen, maar hij kreeg geen kans om me te vertellen wat hij ervan dacht, omdat er juist op dat moment op de deur werd geklopt.


  Het was zuster Craven. Ze excuseerde zich dat ze ons kwam storen.


  'Neem me niet kwalijk, maar ik dacht dat dokter Franklin hier was. Mevrouw Luttrell is bijgekomen en maakt zich ongerust over haar man. Ze wil hem graag zien. Weet u soms waar hij uithangt, kapitein Hastings? Ik wil mijn patient niet te lang alleen laten. '


  Ik bood aan om hem te gaan zoeken. Poirot knikte goedkeurend en zuster Craven was me erg dankbaar.


  Ik vond kolonel Luttrell in een kleine salon die zelden werd gebruikt. Hij stond uit het raam te kijken.


  Hij draaide zich met een ruk om toen ik binnenkwam. In zijn blik lag een dringende vraag. Volgens mij was hij doodsbang.


  'Uw vrouw is bij bewustzijn, kolonel, en heeft naar u gevraagd. '


  'Oh... ' De kleur keerde plotseling terug op zijn wangen en ik realiseerde me nu pas hoe bleek hij eerst was geweest. Hij zei langzaam en hakkelend als een oude man: 'Ze... ze... heeft naar mij gevraagd? Ik... ik ga... meteen mee. '


  Toen hij naar de deur toe schuifelde, stond hij zo onvast op zijn benen, dat ik toeschoot om hem te helpen. Terwijl we de trap opliepen, leunde hij zwaar op me. Zijn ademhaling ging moeizaam. De klap was, zoals Franklin had voorspeld, zwaar aangekomen.


  We kwamen bij de deur van de ziekenkamer. Ik klopte en zuster Cravens heldere en zakelijke stem riep: 'Binnen!'


  Ik stapte met de oude man, die ik nog steeds moest ondersteunen, de kamer binnen. Er stond een scherm om het bed. Wij schuifelden er omheen.


  Mevrouw Luttrell zag er heel ziek uit: haar gezicht bleeken ingevallen, haar ogen gesloten. Ze deed ze open toen we achter het scherm kwamen.


  Met zwakke hijgende stem fluisterde ze: 'George... George... '


  'Daisy... m'n lieveling... '


  Een van haar armen zat in het gips. De ander, die vrij was, strekte zich beverig naar hem uit. De kolonel deed een stap naar voren en klemde haar kleine broze hand in de zijne. Hij zei nogmaals: 'Daisy... ' En toen, schor, zich vermannend: 'God zij dank dat het niet erger is. '


  En toen ik naar hem opkeek en tranen zag blinken in zijn ogen die intense liefde en bezorgdheid weerspiegelden, voelde ik me bitter beschaamd over al onze monsterlijke fantasieen.


  Ik sloop stilletjes de kamer uit. Een gecamoufleerde gewelddaad -- nou, vergeet het maar! Zo'n toon van innig gevoelde dankbaarheid viel niet te imiteren. Ik voelde me immens opgelucht.


  Het geluid van de gong overviel me toen ik de gang doorliep. Ik was helemaal vergeten hoe laat het was. Door het ongeluk was alles in de war geraakt. Alleen de kok had zijn gewone routine gevolgd en op de gewone tijd voor het avondeten gezorgd.


  De meesten van ons hadden zich niet verkleed en kolonel Luttrell kwam niet opdagen. Daarentegen was mevrouw Franklin, die er in haar lichtroze avondjurk heel aantrekkelijk uitzag, en zich erg goed en opgewekt leek te voelen, bij wijze van uitzondering beneden komen eten. Franklin was echter somber en afwezig, vond ik.


  Na het eten verdwenen Allerton en Judith, tot mijn ergernis, samen in de tuin. Ik bleef een tijdje zitten luisteren naar Franklin en Norton die het over tropische ziekten hadden. Norton toonde zich een sympathieke en belangstellende luisteraar, hoewel hij weinig van het betrokken onderwerp wist.


  Aan de andere kant van de kamer zaten mevrouw Franklin en Boyd Carrington. Hij liet haar stalen van gordijnen of overtrekken zien.


  Elisabeth Cole leek helemaal verdiept in het boek dat ze las. Ik had de indruk dat ze een tikje verlegen en gegeneerd tegen me deed. Wat misschien niet zo vreemd was na haar ontboezemingen van die middag. Ik hoopte overigens dat ze daar niet te veel spijt van had, want ik vond het wel jammer dat ze zich opeens zo gereserveerd toonde. Ik had haar graag willen vertellen dat haar geheimen bij mij veilig waren. Helaas gaf ze me geen enkele kans.


  Enige tijd later ging ik naar de kamer van Poirot.


  Daar zat kolonel Luttrell in de lichtkring van het enige schemerlampje dat was aangestoken.


  De kolonel praatte en Poirot luisterde. Ik had het idee dat de kolonel meer in zichzelf praatte dan tegen zijn toehoorder.


  'Ik weet het nog heel goed -- op een jagersbal was het, ja. Ze droeg iets wittigs dat, als ik het goed heb, tulle heette. Leek net alsof ze in een wolk liep. En ze was zo mooi -- ik viel meteen voor haar. Ik zei tegen mezelf: dat is het meisje met wie ik ga trouwen. En ik kreeg dat verdorie nog voor elkaar ook. Ze had iets ontzettend charmants over zich - ze was pittig, weet u wel, en niet op haar mondje gevallen. Ah, die meid zat nooit om een antwoord verlegen. '


  Hij gnuifde.


  Ik zag het tafereeltje voor me. Een Daisy Luttrell met een jong pittig gezichtje en een rappe tong -- een charme die met de jaren maar al te licht een bezoeking kon worden -- kon ik me heel goed voorstellen.


  Maar op deze avond zag kolonel Luttrell haar weer helemaal als dat jonge meisje -- zijn eerste echte liefde. Zijn Daisy.


  En opnieuw voelde ik me beschaamd over de praatjes die we, maar weinig uren geleden, over hem hadden rondgestrooid.


  Toen kolonel Luttrell tenslotte naar bed was gegaan, moest ik dat hele verhaal natuurlijk meteen kwijt.


  Poirot luisterde heel rustig. Uit zijn gezichtsuitdrukking kon ik niets opmaken.


  'Jij liep dus een tijdje rond met het idee, Hastings, dat het schot met opzet werd gelost. '


  'Ja. Ik vind het nu genant... '


  Poirot wuifde mijn gevoelens terzijde.


  'En was dat idee bij jouzelf opgekomen of had iemand anders het gesuggereerd?'


  'Allerton zei iets in die trant, ' zei ik haatdragend. 'Zoals natuurlijk te verwachten viel. '


  'En was hij de enige?'


  'Boyd Carrington kwam er ook mee aanzetten. '


  'Ah - Boyd Carrington. '


  'En hij is uiteindelijk een man van de wereld, die ervaring heeft met dat soort dingen. '


  'Uiteraard, uiteraard... Maar hij heeft het niet zien gebeuren?'


  'Nee, hij was een eind gaan wandelen. Bij wijze van lichaamsbeweging voor het eten. '


  'Aha. '


  'Ik geloof niet dat ik die theorie werkelijk serieus nam, ' zei ik enigszins gegeneerd. 'Het was uitsluitend... '


  Poirot viel me in de rede.


  'Je hoeft daar niet zo'n gewetenszaak van te maken, Hastings. Gezien de omstandigheden lag het voor de hand om een dergelijke verdenking te koesteren. In feite was het zelfs volkomen natuurlijk om dat te denken. '


  Er was iets in Poirots houding dat ik niet helemaal begreep. Een zekere reserve: hij zat me de hele tijd nieuwsgierig op te nemen.


  'Misschien heb je gelijk, ' zei ik peinzend. 'Maar toen ik later zag hoe ontzettend veel hij in werkelijkheid van haar houdt... '


  Poirot knikte.


  'Precies. Dat komt immers vaak voor. Onder de ruzies, misverstanden en oppervlakkige vijandigheden van de dagelijkse omgang gaat dikwijls een echte en oprechte genegenheid schuil. '


  Daar was ik het mee eens. Ik herinnerde me de vertederde liefdevolle blik waarmee de kleine Daisy had opgekeken naar haar George die zich over het bed heen boog. Van bitsheid, ergernis of woede was toen geen sprake meer geweest.


  Het huwelijksleven, mijmerde ik terwijl ik naar bed ging, was een merkwaardige zaak.


  Die eigenaardige houding van Poirot zat me overigens nog steeds dwars. Die nieuwsgierige blik waarmee hij me telkens gadesloeg - net alsof hij verwachtte dat mij op een gegeven moment een licht zou opgaan... Maar wat voor licht?


  Ik stapte net in bed toen het opeens tot me doordrong. Alsof er iemand een schijnwerper aanknipte.


  Als mevrouw Luttrell dood was gegaan, zouden we net zo'n situatie hebben gehad als in die andere vijf gevallen. Kolonel Luttrell zou kennelijk zijn vrouw hebben vermoord... Het zou een ongeluk heten, maar ondertussen wist niemand goed of het nu echt een ongeluk of een weloverwogen daad was geweest. Moord was dan evenmin te bewijzen als de verdenking van moord viel te weerleggen.


  Maar dat wou zeggen... dat betekende dus...


  Nou: dat betekende dus?


  Als het niet allemaal nonsens was, betekende dit dat het schot op mevrouw Luttrell niet was afgevuurd door de kolonel, maar door X.


  En dat was kennelijk onmogelijk. Ik had het allemaal zien gebeuren. Kolonel Luttrell was degene die het schot had gelost. En er was geen ander schot gelost.


  Tenzij... Maar dat was vast onmogelijk. Nee, misschien niet onmogelijk... maar alleen hoogst onwaarschijnlijk. Mogelijk was het wel, ja. Stel dat die X zijn kans had afgewacht en het toen zo had uitgemikt dat het schot van kolonel Luttrell op een konijn en zijn eigen schot op mevrouw Luttrell op precies hetzelfde moment werden afgevuurd. Dan was er maar een schot te horen geweest. Trouwens: een gering tijdsverschil zou natuurlijk voor een echo zijn versleten. En nu ik nog eens nadacht: ik had toch zeker een echo gehoord?


  Kom nou: dit was te absurd. Er bestonden methoden waarmee je exact kon vaststellen uit welk wapen een kogel was afgevuurd. De merktekens op de kogel moesten kloppen met de groeven aan de binnenkant van de loop.


  Aan de andere kant: zulke proeven werden alleen genomen als de politie wilde weten wat voor wapen er was gebruikt. En in deze zaak zou dat niet voor de hand liggen. Want dat hij degene was die het fatale schot had gelost, zou voor kolonel Luttrell even onomstotelijk vaststaan als voor wie ook anders. Dat feit zou dus zonder meer als uitgangspunt worden aanvaard, zodat er van proeven geen sprake meer zou zijn. Het enige punt van twijfel was namelijk: werd het schot per ongeluk of met misdadige bedoelingen afgevuurd? En die vraag kon nooit tot oplossing worden gebracht...


  En deze zaak had dus precies hetzelfde patroon als die andere gevallen: de landarbeider Riggs die zich niets meer herinnerde maar aannam dat hij het inderdaad gedaan moest hebben, en de zuster van juffrouw Cole die krankzinnig werd en zichzelf aangaf... voor een moord die ze niet had gepleegd.


  Ja, dit geval paste precies bij de rest, en ik wist nu ook waarom Poirot me zo had zitten aankijken: hij had zich afgevraagd wanneer dat feit eindelijk tot mij zou doordringen.




  Hoofdstuk 10




  De volgende morgen bracht ik het onderwerp ter tafel -- Poirots gezicht lichtte op en hij knikte goedkeurend.


  'Uitstekend, Hastings. Ik zat al te wachten of die overeenkomst jou zou opvallen. Maar je snapt wel dat ik je niet wou beinvloeden. '


  'Ik heb het dus bij het rechte eind: het is weer een X-zaak?'


  'Zonder enige twijfel. '


  'Maar waarom deed X dit. Wat was het motief?'


  Poirot schudde zijn hoofd.


  'Weet je het niet? Heb je geen enkel idee?'


  Poirot zei langzaam: 'Ik heb wel een idee, ja. '


  'Jij weet wat voor verband er tussen al deze verschillende gevallen bestaat?'


  'Ik geloof het wel. '


  'Nou - hoe zit het dan?'


  Ik zat gewoon op hete kolen.


  'Nee, Hastings. '


  'Maar ik moet dat toch weten... '


  'Het is veel beter dat je het niet weet. '


  'En waarom niet?'


  'Je zal van me moeten aannemen dat het inderdaad zo is. '


  'Je bent onverbeterlijk, ' zei ik. 'Meneer zit daar, krom van de jicht, aan zijn stoel gekluisterd, maar hij moet en zal het in zijn eentje opknappen. '


  'Zo moet je het niet zien. Ik wil het helemaal niet in mijn eentje opknappen. Integendeel: jij speelt een heel belangrijke rol in mijn campagne, Hastings. Jij functioneert als mijn oren en ogen. Ik vertik het alleen om jou bepaalde


  inlichtingen te geven, omdat dit gevaarlijke gevolgen zou kunnen hebben. '


  'Gevaarlijk - voor mij?'


  'Dat niet alleen. '


  'Hij mag zeker niet vermoeden dat jij hem op het spoor bent?' speculeerde ik. 'Dat zal het wel zijn, neem ik aan. Of dacht je soms dat ik niet op mezelf kon passen?'


  'Een ding moet je in elk geval goed beseffen, Hastings. Iemand die eenmaal een moord op zijn geweten heeft, deinst niet terug voor een tweede moord en ook niet voor de derde en de vierde en ga zo maar door. '


  'Dit keer is het overigens geen moord geworden, ' zei ik grimmig. 'Een kogel heeft tenminste zijn doel gemist. '


  'Ja, we hebben geluk gehad - en niet zo'n klein beetje. Zulke dingen zijn, zoals ik je al eerder gezegd heb, moeilijk te voorzien. '


  Hij zuchtte. Ik zag aan zijn gezicht dat hij in een somber gepeins verzonk.


  Ik maakte me stilletjes uit de voeten, want ik besefte bedroefd dat Poirot eigenlijk niet meer tot een langdurige krachtsinspanning in staat was. Zijn hersens functioneerden nog altijd uitstekend, maar hij was een ziek en vermoeid man.


  Hoewel Poirot me op het hart had gedrukt dat ik niet moest proberen de persoonlijkheid van X te doorgronden, geloofde ik zelf nog steeds dat ik wel degelijk wist wie en wat voor iemand het was. Er was op Styles maar een persoon die naar mijn overtuiging een totaal verdorven karakter bezat. Er was echter een punt waarover ik, door het stellen van een simpele vraag, definitieve zekerheid zou kunnen krijgen. Het antwoord op die vraag zou geen positieve aanwijzing opleveren, maar niettemin een zekere waarde hebben.


  Meteen na het ontbijt nam ik Judith apart.


  'Waar waren jij en majoor Allerton heen geweest, toen ikjullie gisteravond tegenkwam?'


  Als je je op een aspect van een zaak concentreert, ben je helaas geneigd om alle andere aspecten uit het oog te verliezen. Ik was helemaal verbouwereerd toen Judith opstoof: 'Vader, ik snap echt niet wat u daarmee te maken hebt. '


  Ik staarde haar een beetje beduusd aan.


  'Ik... Het is toch maar een vraag. '


  'Maar waarom vraagt u dat? Waarom moet u mij almaar vragen stellen? Wat heb ik gedaan? Waar ben ik geweest? En met wie? Het loopt nou werkelijk de spuigaten uit!'


  Het komische van de kwestie was uiteraard, dat ik dit keer eigenlijk helemaal niet wilde weten waar Judith was geweest. Het ging mij juist om Allerton.


  Ik probeerde haar te kalmeren.


  'Kom nou, Judith, ik mag je toch wel een doodgewone vraag stellen?'


  'Ik zie niet in waarom u dat zou moeten weten. '


  'Dat moet ook niet speciaal. Ik vroeg me eigenlijk alleen maar af waarom jullie geen van beiden uh... waarom jullie geen van tweeen leken te weten wat er gebeurd was. '


  'Dat mevrouw Luttrell per ongeluk geraakt was door dat schot, bedoelt u? Nou, als u het zo graag wil weten: ik was postzegels gaan kopen in het dorp. '


  Ze zei 'ik'. Ik dook er meteen bovenop.


  'Allerton was dus niet met jou meegegaan?'


  Judith stootte een geergerd geluid uit.


  'Nee, inderdaad niet, ' zei ze met ijzige woede. 'In feite kwamen we elkaar tegen, hier vlakbij huis -- maar een minuut of wat voordat u ons zag. Ik hoop dat u nu tevreden bent. Maar ik wil wel even opmerken dat u er eigenlijk niks mee te maken hebt -- al zou ik de hele dag lang met majoor Allerton willen rondsjouwen. Ik ben meerderjarig, ik verdien mijn eigen kost, en het is volkomen mijn eigen zaak hoe ik mijn tijd wens door te brengen. '


  'Inderdaad, dat is volkomen jouw zaak, ' zei ik vlug, om de storm te bezweren.


  'Ik ben blij dat u dat toegeeft. ' Judith leek wat vermurwd. Ze schonk me een min of meer berouwvol glimlachje. 'Probeert u nou alsjeblieft niet zo aartsvaderlijk te doen. U weet niet hoe razend me dat maakt. U moet niet overal zo'n drukte over maken. '


  'Ik -- ik zal me in de toekomst beter gedragen, ' beloofde ik haar.


  Op dit moment kwam Franklin aanzetten.


  'Hallo, Judith. Kom mee, zeg. We zijn erg laat vandaag. '


  Hij deed kortaf en eigenlijk nauwelijks beleefd. Ondanks mezelf ergerde ik me daarover. Ik wist dat hij Judith in dienst had, dat hij over een deel van haar tijd kon beschikken, en dat hij het recht had om haar orders te geven, aangezien hij daarvoor betaalde. Maar ik zag niet in waarom hij de normale beleefdheidsvormen niet in acht zou kunnen nemen. Zijn manieren waren niet bepaald verfijnd te noemen, maar tegenover de meeste mensen demonstreerde hij toch een zekere mate van wellevendheid. Tegen Judith gedroeg hij zich echter, speciaal de laatste dagen, buitengewoon kortaf en dictatoriaal. Hij keurde haar nauwelijks een blik waardig en blafte haar alleen maar zijn bevelen toe. Judith liet nooit merken dat dit haar kwetste, maar ik trok instinctief partij voor haar. Daar kwam nog bij, realiseerde ik me opeens, dat Franklins gedrag zo sterk contrasteerde met Allertons overdreven attenties. Ongetwijfeld was John Franklin als mens tienmaal beter dan Allerton, maar wat mannelijke aantrekkingskracht betrof sloeg hij tegenover Allerton een heel pover figuur.


  Ik nam Franklin nog eens op, terwijl hij het pad naar het laboratorium afliep: die slungelige manier van lopen, die houterige gestalte, de hoekige contouren van zijn gezicht en hoofd, dat rossige haar, die zomersproeten... Als man: een lelijke en onaantrekkelijke figuur. Zonder enige uiterlijkecharme. Een goed stel hersens, dat wel, maar vrouwen vallen zelden alleen voor intellectuele kwaliteiten. Ik bedacht somber dat Judith, tengevolge van de baan die ze had, praktisch nooit in aanraking kwam met andere mannen. Ze vergat op die manier als het ware dat er allerlei soorten aardige mannen bestonden. En in vergelijking met de lompe en onaantrekkelijke Franklin scheen Allerton, juist door de contrastwerking, een en al charmantheid. Mijn arme dochter kreeg niet de kans om te ontdekken wat die charme in werkelijkheid waard was.


  Stel eens dat ze serieus haar hart aan hem verloor? Het was een onrustbarend teken dat ze zich daarnet zo geirriteerd had getoond. Allerton was, wist ik, een onbetrouwbaar sujet. En misschien nog iets veel ergers. Stel dat Allerton... X was?


  Dat kon best. Op het moment dat het schot werd afgevuurd, was hij niet bij Judith geweest.


  Maar wat was het motief achter al deze op het eerste gezicht doelloze misdaden? De mentaliteit van een krankzinnige had Allerton volgens mij beslist niet. Hij was normaal... volkomen normaal - en totaal zonder principes.


  En Judith - mijn dochter Judith - ging veel te veel met hem om.


  Ofschoon ik me wel wat bezorgd had gemaakt over mijn dochter, had ik de meer persoonlijke problemen tot dusver met succes naar de achtergrond geschoven, omdat al mijn aandacht geconcentreerd bleef op X en op de misdaad die elk moment kon plaatsvinden.


  Nu de onvermijdelijke aanslag tenslotte gepleegd en op miraculeuze wijze mislukt was, kreeg ik de tijd om over deze dingen te gaan nadenken. En hoe langer ik dat deed, hoe ongeruster ik me maakte. Op een gegeven moment kwam ik


  ook toevallig aan de weet dat Allerton een getrouwd man was.


  Boyd Carrington, die alles van iedereen wist, lichtte me verder in. Allertons vrouw was vroom katholiek. Ze had haar man al gauw verlaten, maar haar geloof verbood haar om in een scheiding toe te stemmen.


  'En als je 't mij vraagt, ' zei Boyd Carrington ronduit, 'vindt die schoft dat schitterend. Eerzame bedoelingen heeft hij toch nooit en het komt hem dus best van pas om een wettige vrouw achter de hand te hebben. '


  'n Leuke boodschap voor een vader!


  Gedurende de dagen na het Luttrell-incident leek er oppervlakkig gezien weinig te gebeuren, maar zelf had ik ondertussen te kampen met een groeiend gevoel van malaise.


  Kolonel Luttrell zat een groot deel van de dag aan het ziekbed van zijn vrouw. Er was een verpleegster gekomen die voor de patient zorgde, zodat zuster Craven al haar aandacht weer geheel aan mevrouw Franklin kon wijden.


  Hoewel ik niet graag kwaaddenkend ben, moet het mij van het hart dat mevrouw Franklin blijken van irritatie gaf, toen ze niet meer als zieke nummer een werd beschouwd. Er werd nogal wat aandacht aan mevrouw Luttrell besteed, en dat was kennelijk een doorn in het oog van onze frele dame, die gewend was dat haar eigen gezondheid het voornaamste gespreksonderwerp vormde.


  Ze lag kwijnend in een speciale hangmat, haar hand tegen haar borst gedrukt, en klaagde over hartkloppingen. Het eten bekwam haar nooit goed, wat er ook werd opgediend, en onder een valse schijn van geduldige berusting wist ze haar omgeving voortdurend in touw te brengen.


  'Ik vind het afschuwelijk dat er zo'n drukte over mij moet worden gemaakt, ' murmelde ze klagend tegen Poirot. 'Ik schaam me gewoon voor mijn ellendige gezondheid. Het is zo... zo vernederend om altijd weer dingen te moeten vragen. Een ziek mens, denk ik wel eens, is net een soortmisdadiger. Wie ongezond en overgevoelig is, hoort niet in deze wereld thuis en zou eigenlijk beter uit zijn lijden kunnen worden geholpen. '


  'O nee, madame, ' protesteerde Poirot, als altijd galant, 'tere exotische bloemen moeten als kasplanten worden behandeld -- ze kunnen niet tegen een guur klimaat. De huis-tuin-en-keuken-planten gedijen wel in de kille buitenlucht - maar dat is geen reden om ze meer te apprecieren. Neem mijzelf bijvoorbeeld: een verkrampt, gekromd en aan een rolstoel gekluisterd lichaam, maar ik pieker er niet over om uit dit leven te stappen. Ik geniet van wat me nog resteert -- eten, drinken en mijn eigen intelligentie. '


  Mevrouw Franklin zuchtte en fluisterde: 'Ja, maar voor u is het iets anders. U hoeft alleen maar om uzelf te denken. Ik moet ook rekening houden met mijn arme man. Ik leef met het pijnlijk besef dat ik John tot last ben... Een zieke vrouw waar hij niets aan heeft. Die alleen maar een blok aan zijn been is. '


  'Ik weet zeker dat hij zulke dingen zelf nooit gezegd heeft. '


  'O, niet gezegd, nee. Natuurlijk niet. Maar mannen -- ach, de arme schatten zijn zo doorzichtig. En John is niet iemand die zijn gevoelens makkelijk weet te verbergen. Hij bedoelt het natuurlijk niet zo kwaad, maar hij... wel, hij is niet erg fijngevoelig en voor hem zelf is dat maar gelukkig ook. Bepaalde gevoelens kent hij niet en verwacht hij vanzelf ook niet bij anderen. Sommige mensen hebben nu eenmaal het geluk dat ze met een dikke huid geboren zijn. '


  'Ik zou toch niet durven zeggen dat dokter Franklin een dikke huid heeft. '


  'O nee? Maar u kent hem ook niet zo goed als ik hem ken. En natuurlijk besef ik best dat hij zonder mij veel meer vrijheid zou hebben. Soms voel ik me zo ontzettend neerslachtig, weet u -- ik krijg dan gewoon het idee dat het een opluchting zou zijn als aan alles een einde kwam. '


  'Kom kom, madame. '


  'Er is uiteindelijk toch niemand die iets aan mij heeft? En om dus helemaal op te gaan in het Grote Niets... ' Ze liet haar hoofd zinken en voegde eraan toe: 'John zou dan vrij zijn... '


  'Grote klets, ' zei zuster Craven toen ik haar vertelde wat haar patient had gezegd. 'Zoiets doet ze vast niet, hoor, kapitein Hastings. Maakt u zich maar niet ongerust. Als mensen met het air van een stervende zwaan over zulke dingen praten, piekeren ze er gewoon niet over om het werkelijk te doen. '


  Ik moet toegeven dat de stemming van mevrouw Franklin aanmerkelijk verbeterde, zodra de opwinding over mevrouw Luttrells verwonding begon te zakken en zuster Craven weer de hele dag voor haar klaarstond.


  Op een bijzonder fraaie ochtend reed Curtiss de rolstoel tot onder de beukebomen bij het laboratorium. Dit was het lievelingsplekje van Poirot. Het lag beschut tegen de oostenwind en in feite kwam daar nauwelijks ooit een zuchtje wind. Dat was naar de zin van Poirot, die erg bang was voor tocht en frisse lucht wantrouwde. Eigenlijk zat hij volgens mij ook veel liever binnen, maar had hij de buitenlucht leren verdragen - mits ingepakt in de nodige plaids.


  Ik was naar Poirot toe gewandeld en arriveerde net toen mevrouw Franklin het laboratorium uit kwam stappen.


  Ze was erg flatteus gekleed en keek opvallend opgewekt. Ze vertelde ons dat Boyd Carrington haar met de auto kwam ophalen: ze zou Knatton gaan inspecteren en als expert optreden bij het uitkiezen van de gordijnen.


  'Ik had gisteren mijn tas in het lab laten liggen toen ik even bij John aanwipte, ' zei ze. 'De arme jongen. Hij is nu weer haast je rep je met Judith naar Tadcaster -- een of andere reagens of zo was plotseling op. '


  Ze liet zich neer op een vlak bij Poirot staande bank en schudde haar hoofd terwijl ze een komisch wanhopig gezicht trok. 'De arme schatten - ik ben zo blij dat ik geen wetenschappelijke geest heb. Op een prachtige dag als vandaag lijkt het allemaal zo... zo kinderachtig. '


  'Laat de mannen en vrouwen van de wetenschap het maar niet horen, madame. '


  'Nee, zeg dat wel. ' Haar gezicht nam een ernstiger uitdrukking aan.


  'U moet niet denken, meneer Poirot, ' zei ze zachtjes, 'dat ik geen bewondering heb voor mijn man. Dat heb ik juist wel. Hij leeft alleen maar voor zijn werk en die toewijding vind ik werkelijk -- geweldig. '


  Haar stem trilde even.


  Ik constateerde met enige achterdocht dat mevrouw Franklin nogal graag van rol verwisselde. Op dit moment speelde ze opeens de trouwe echtgenote die haar man als een held vereert.


  Ze leunde met een ernstig gezicht naar voren en legde haar hand op Poirots knie.


  'John is eigenlijk een soort - een soort heilige. Soms zelfs zo dat ik er bang van word. '


  Franklin als heilige? Ik vond dit nogal overdreven klinken, maar Barbara Franklin vervolgde met glanzende ogen: 'Hij is tot alles bereid, aanvaardt elk risico -- enkel en alleen om de menselijke kennis te vergroten. Zoiets is toch erg mooi, vindt u ook niet?'


  'Ja, dat is het zeker, ' erkende Poirot meteen.


  'Maar soms maak ik me werkelijk zorgen over hem, ' vervolgde ze. 'Want hij deinst nergens voor terug, begrijpt u. Nu is het bijvoorbeeld weer die afgrijselijke boon waarmee hij aan het experimenteren is. Ik ben ontzettend bang dat hij vandaag of morgen zichzelf als proefkonijn gaat gebruiken... '


  'Maar dan neemt hij vast de nodige voorzorgen, ' zei ik.


  Ze schudde haar hoofd met een enigszins sombere glimlach.


  'U kent John niet. Hebt u weieens gehoord wat hij toen met dat nieuwe gas heeft gedaan?'


  Ik schudde van nee.


  'Nou er was een of ander nieuw gas dat ze wilden onderzoeken. En John bood zich vrijwillig als proefpersoon aan. Hij werd opgesloten in een tank met dat spul, zo'n zesendertig uur lang, en ondertussen werden zijn polsslag, temperatuur en ademhaling gecontroleerd, zodat ze konden nagaan hoe het precies werkte en of de uitwerking bij mensen hetzelfde was als bij dieren. Het was verschrikkelijk riskant, heeft een van de professoren me achteraf verteld. Het had hem best zijn leven kunnen kosten. Maar zo is John nu eenmaal - denkt geen moment aan zijn eigen veiligheid. Het is natuurlijk grandioos om zo te zijn, vindt u ook niet? Ik zou zoveel moed nooit opbrengen. '


  'Inderdaad, ' zei Poirot, 'er is bijzonder veel moed voor nodig om zoiets in koelen bloede te doen. '


  'Zo is het, ' zei Barbara Franklin. 'En ik ben natuurlijk geweldig trots op hem, maar tegelijk maakt het me soms ook een beetje benauwd. Want vanaf een bepaald punt heb je niets meer aan Guinese biggetjes of kikkers, begrijpt u wel. Dan moet je weten hoe mensen reageren. En daarom ben ik doodsbang dat John vandaag of morgen een dosis van die ellendige boon inneemt en dat er dan misschien iets afschuwelijks gebeurt. ' Zuchtend schudde ze haar hoofd. 'Maar als ik zeg dat ik bang ben, lacht hij me alleen maar uit. Hij is inderdaad een soort heilige... '


  Op dit moment kwam Boyd Carrington aanlopen.


  'Hallo, Babs. Zullen we?'


  'Ja, Bill, ik zat al op je te wachten. '


  'Ik hoop dat het niet te vermoeiend voor je wordt. '


  'O, vast niet hoor. Ik heb me in geen tijden zo goed gevoeld als vandaag. '


  Ze stond pp, schonk ons een schattig glimlachje, en begon met haar begeleider het grasveld over te steken.


  'Dokter Franklin.. de moderne heilige, ' zei Poirot met een kuchje.


  'Ze is wel plotseling veranderd, ' merkte ik op. 'Maar dat is geloof ik de aard van het beestje. '


  'Hoe bedoel je dat?'


  'Dat ze graag een beetje toneel speelt. De ene dag speelt ze de onbegrepen en verwaarloosde vrouw, en de volgende dag de martelares die haar beminde echtgenoot niet tot last wil zijn. Vandaag hebben we een voorstelling gezien van de trouwe kameraad die haar echtvriend als een held vereert. Helaas worden al die rollen een tikkeltje overdreven. '


  'Jij vindt mevrouw Franklin een beetje gaga, is het niet?' zei Poirot peinzend.


  'Ach, zo zou ik het niet willen noemen. Maar een briljante geest is het bepaald niet. '


  'Ah, ze is niet jouw type... '


  'En wat is mijn type dan wel?' snauwde ik.


  Poirot kwam met een dolzinnig antwoord: 'Mondje open, oogjes dicht, en tot drie tellen... '


  Ik slikte mijn antwoord in omdat zuster Craven met vlugge passen over het grasveld kwam aanlopen. Ze zond ons in het voorbijgaan een stralende glimlach toe, opende de deur van het lab, schoot naar binnen en verscheen een moment later met een paar handschoenen.


  'Nu eens een zakdoek, dan weer handschoenen -- er wordt altijd wel wat vergeten, ' flapte ze eruit en haastte zich naar de plek waar Barbara Franklin en Boyd Carrington stonden te wachten.


  Mevrouw Franklin was inderdaad zo'n onhandige vrouw die altijd dingen vergat. Ze liet haar spullen overal slingeren, vond het doodgewoon dat iedereen ze achter haar aan bracht, en was zelfs, vermoedde ik zo, een tikje trots op haar verstrooidheid. Ik had haar menigmaal met kokette wanhoop horen mompelen: 'Gut, ik heb ook een hoofd als een zeef, he. '


  Ik bleef zuster Craven zitten nakijken terwijl ze over het grasveld draafde. Het was een fraai gezicht, want ze had haar stevig gebouwde figuur goed onder controle. Ik zei impulsief: 'Dat zal zo'n meisje ook mijlen de keel uit gaan hangen. Echt verpleegwerk, bedoel ik maar, is er nauwelijks bij -- ze is meer een duvelstoejager. En ik neem niet aan dat mevrouw Franklin bijzonder tactvol of sympathiek tegen haar doet. '


  Poirots reactie was ronduit irritant. Hij kneep, zogenaamd peinzend, zijn ogen dicht en prevelde voor zich uit: 'Kastanjebruin haar... '


  Ongetwijfeld had zuster Craven kastanjebruin haar -- maar het was me onduidelijk waarom Poirot daar juist op dit moment over moest beginnen.


  Antwoord achtte ik dus overbodig.




  Hoofdstuk 11




  Mijn vage onbehagen kreeg, als ik me wel herinner, de volgende dag duidelijker gestalte door een gesprek dat voor de lunch plaatsvond.


  We waren met zijn vieren: Judith, Boyd Carrington, Norton en ikzelf.


  Hoe het onderwerp ter sprake kwam, weet ik niet precies meer, maar we kregen het over euthanasie -- de argumenten pro en contra.


  Boyd Carrington praatte het meeste, zoals te begrijpen was, terwijl Norton af en toe een woordje meesprak. Judith bleef aanvankelijk zwijgen, maar was een en al aandacht.


  Ikzelf had verklaard dat er, naar mijn mening, op het eerste gezicht veel voor euthanasie te zeggen viel, maar dat ik de feitelijke daad toch om gevoelsredenen meende te moeten afwijzen. Bovendien vond ik dat de familieleden in zo'n situatie te veel macht zouden krijgen.


  Norton was het met mij eens. Verder zei hij dat euthanasie naar zijn mening uitsluitend mocht worden toegestaan in gevallen van langdurig lijden met beslist dodelijke afloop en indien de patient die wens zelf uitdrukkelijk te kennen had gegeven.


  'Ja, maar dat is nu juist het curieuze, ' zei Boyd Carrington. 'Komt het ooit voor dat zo iemand de wens te kennen geeft om, zoals dat heet, uit zijn lijden te worden verlost?'


  Daarop vertelde hij een -- naar zijn zeggen waar gebeurd- verhaal van een man die kanker had en vreselijke pijn leed, maar niet kon worden geopereerd. De man smeekte de behandelende arts om hem iets in te geven 'dat aan alles een eind zou maken'. De dokter antwoordde dat hij dat echt niet kon doen. Maar bij zijn vertrek had hij een aantal morfinetabletten achtergelaten en de patient precies uitgelegd hoeveel tabletten hij veilig kon innemen en welke dosis gevaarlijk zou zijn. Hoewel de patient de tabletten tot zijn beschikking had en dus makkelijk een dodelijke dosis had kunnen innemen, bleek hij dat achteraf toch niet te hebben gedaan.


  'Hetgeen bewijst, ' besloot Boyd Carrington, 'dat deze man, in weerwil van zijn eigen woorden, aan zijn lijden de voorkeur gaf boven een snel en pijnloos einde. '


  Dat was het moment waarop Judith zich voor het eerst, heftig en abrupt, in het gesprek mengde: 'Ja, maar aan zo iemand kan die beslissing toch ook niet worden overgelaten. '


  Boyd Carrington vroeg wat ze bedoelde.


  'Ik bedoel dat iemand die zwak, die ziek is, die pijn lijdt- wel, zo iemand heeft toch niet de fut om een beslissing te nemen. Dat is onmogelijk. Die beslissing moet voor hem worden genomen. En die plicht rust op iemand die echt van hem houdt. '


  'Plicht?' herhaalde ik vol twijfel.


  Judith draaide zich naar mij om.


  'Ja, plicht. De plicht van iemand die helder kan denken en de verantwoordelijkheid op zich neemt. '


  Boyd Carrington schudde zijn hoofd.


  'Om daarna van moord te worden beschuldigd?'


  'Dat is niet noodzakelijk. Trouwens: als je van iemand houdt, ben je bereid om dat risico te nemen. '


  'Maar zo'n verschrikkelijke verantwoordelijkheid, juffrouw Hastings, ' zei Norton, 'kan toch gewoonweg niemand dragen. '


  'Waarom niet? Iedereen is altijd zo bang voor verantwoordelijkheid. Als het om een hond gaat, durft men de verantwoordelijkheid wel aan -- waarom dan niet bij een mens?'


  'Nou uh... dat maakt nogal verschil, niet?'


  'Ja, in zoverre, dat het belangrijker wordt, ' zei Judith.


  'Uw gedachtengang is wel erg gewaagd... ' mompelde Norton hoofdschuddend.


  'U zou het risico dus aandurven, ja?' informeerde Boyd Carrington nieuwsgierig.


  'Ik geloof het wel. Ik ben niet bang om risico's te nemen. '


  Boyd Carrington zei met een bedenkelijk gezicht: 'In de praktijk is zoiets onuitvoerbaar. Je kan niet toelaten dat jan en alleman het recht in eigen handen neemt. En dan beslist over leven en dood. '


  'Ach, Sir William, ' zei Norton, 'in feite zouden de meeste mensen niet eens de moed hebben om zo'n verantwoordelijkheid op zich te nemen. '


  Hij keek Judith aan en glimlachte flauwtjes.


  'U ook niet, geloof ik, als het erop aankwam. '


  'Zoiets kan je natuurlijk nooit met zekerheid zeggen, ' zei Judith. 'Toch geloof ik wel dat ik het zou doen. '


  'Nou ja, als het misschien ook goed van pas kwam... ' zei Norton ironisch.


  Judith liep rood aan en viel uit: 'Zo'n opmerking bewijst alleen maar dat u niet goed begrijpt waarom het gaat. Als ikbijvoorbeeld een - een persoonlijk motief had, dan zou ik het niet kunnen. ' Ze richtte zich tot ons allen: 'Begrijpt u dan niet dat het een absoluut onpersoonlijke zaak dient te zijn? Alleen als iemand heel zeker weet dat hij absoluut geen zelfzuchtige bijbedoelingen heeft, kan hij de verantwoordelijkheid aanvaarden voor uh... voor de dood van iemand anders. '


  'Toch zou u het nooit doen, ' zei Norton.


  'Dat zou ik wel, ' zei Judith nadrukkelijk. 'Om te beginnen vind ik het leven niet zo'n heilige zaak. Onvolwaardige, nutteloze levens - daar zou eigenlijk wat aan gedaan moeten worden. Het is al zo'n bende op de wereld. Men zou de mensen alleen moeten laten leven, als ze een fatsoenlijke bijdrage aan de gemeenschap kunnen leveren. De anderen zouden op pijnloze wijze uit de weg geruimd moeten worden. '


  Ze richtte zich opeens speciaal tot Boyd Carrington.


  'U bent het met me eens, is het niet?'


  'In principe, ja, ' zei hij aarzelend. 'Het leven dient alleen gehandhaafd te worden voor zover het een zekere waarde vertegenwoordigt. '


  'En zou u het recht niet in eigen hand nemen, indien dat noodzakelijk was?'


  'Misschien. Ik weet het niet... '


  'Een boel mensen zijn het in theorie met u eens, ' zei Norton nadenkend. 'Maar in de praktijk ligt het heelanders. '


  'Dat is onlogisch. '


  'Ja, uiteraard, ' zei Norton ongeduldig. 'Het is eigenlijk ook een kwestie van moed. Of om het populair te zeggen: je moet het lef maar hebben. '


  Judith zweeg.


  'Eerlijk gezegd, ' vervolgde Norton, 'geloof ik toch dat u net zo bent als iedereen, juffrouw Hastings. U zou de moed ook niet opbrengen, als u ervoor stond. '


  'Dacht u dat?'


  ik ben ervan overtuigd. '


  ik geloof dat u het mis hebt, meneer Norton, ' zei Boyd Ciarrington. 'Volgens mij ontbreekt het juffrouw Hastings beslist niet aan moed. ' De gong binnen luidde en hij besloot: 'Gelukkig komt deze kwestie in de praktijk niet vaak aan de orde. '


  Judith stond op.


  Ze wendde zich nog een keer nadrukkelijk tot Norton.


  'U hebt het mis, hoor. Ik heb meer lef dan u denkt. '


  En daarop liep ze met snelle stap naar het huis toe. Boyd Carrington volgde haar en riep: 'Wacht even, ik loop met u mee. '


  Ik volgde hem en voelde me om onnaspeurlijke redenen nogal gedeprimeerd. Norton, die iemands stemming altijd vlug aanvoelde, probeerde me een beetje op te beuren.


  'Ach, ze meent het niet, hoor, ' zei hij. 'Dat is het soort wilde, onrijpe ideeen dat je koestert wanneer je jong bent -- maar gelukkig voer je zulke dingen nooit uit. Het blijft allemaal gepraat. '


  Ik geloof dat Judith dit opving, want ze keek woedend om.


  Norton liet zijn stem dalen.


  'Over theorieen hoeft niemand zich druk te maken, ' zei hij. 'Maar als ik u wat zeggen mag, meneer Hastings... '


  'Ja?'


  Norton deed enigszins verlegen.


  ik zou er liever buiten blijven maar -- kent u die Allerton goed?'


  'Allerton... ?'


  'Ja, weet u, ik steek mijn neus niet graag in andermans zaken, maar... eerlijk gezegd... als ik u was, zou ik de omgang van mijn dochter met dat heerschap liefst zoveel mogelijk beperken. Hij is... nou, een erg fraaie reputatie heeft hij niet. '


  'Ik heb zelf ook al begrepen dat hij een smeerlap is, ' zei ik bitter. 'Maar tegenwoordig is het niet zo makkelijk om daar iets tegen te doen. '


  'Ja, ik begrijp het. Een meisje kan best op zichzelf passen, zoals dat heet. En de meesten kunnen dat ook wel. Alleen -- die Allerton - wel, hij schijnt er wat dat aangaat een heel speciale techniek op na te houden. '


  Hij aarzelde en vervolgde toen: 'Ja, hoort u eens - ik vind toch dat ik het u maar beter kan vertellen. Maar u moet er natuurlijk niet met anderen over praten... Ik ben namelijk toevallig een nogal onverkwikkelijke affaire over dat heerschap aan de weet gekomen. '


  Daarna kwam hij meteen met zijn relaas - dat, zoals ik later kon vaststellen, tot in de details bleek te kloppen. Het was een weerzinwekkende geschiedenis. Het verhaal van een modern, zelfstandig en zelfverzekerd meisje... Allerton had alle registers van zijn 'techniek' opengetrokken om haar te 'veroveren'. Pas later kwamen de minder charmante kanten van zijn karakter aan het licht - en het eind van het liedje was geweest dat het doodongelukkige meisje zichzelf met veronal van het leven had beroofd.


  En het afgrijselijkste was juist dat de hoofdpersoon van deze geschiedenis net zo'n soort meisje was geweest als Judith -- het zelfstandige, intellectuele type. Het type dat niet gauw haar hart verliest, maar dat, als het eenmaal zover is, liefheeft met een overgave en een wanhopige vertwijfeling die het oppervlakkige, vlotte type nooit zal opbrengen.


  Ik kreeg een benauwend gevoel van naderend onheil.




  Hoofdstuk 12




  'Zit je ergens over te piekeren, mon ami? vroeg Poirot die middag.


  Ik antwoordde niet en schudde alleen mijn hoofd. Ik vond dat ik niet het recht had Poirot met mijn eigen, zuiver persoonlijke problemen op te schepen. En veel hulp zou hij me trouwens toch niet kunnen bieden.


  Vermaningen zijnerzijds zou Judith hebben aangehoord met de toegeeflijke glimlach waarmee de jeugd de zedepreken van de oudere generatie naast zich neerlegt.


  Judith, mijn Judith...


  Het is achteraf moeilijk te beschrijven wat voor kwellingen ik die dag doorstond. Als ik er nog eens over nadenk, ben ik geneigd om de sfeer van Styles ten dele verantwoordelijk te stellen voor mijn stemming. Het was een sfeer die kwaadaardige gedachten scheen te stimuleren. Maar naast het verleden liet het heden zijn sinistere invloed gelden: het spookbeeld van een moordenaar waarde rond door het huis.


  En ik was er min of meer van overtuigd dat Allerton de moordenaar was en dat Judith op het punt stond haar hart aan hem te verliezen! Het was allemaal ongelooflijk... en monsterlijk -- ik wist niet wat ik moest beginnen.


  Direct na de lunch nam Boyd Carrington me apart. Hij draaide er eerst een beetje schutterig omheen, maar vertelde me tenslotte, enigszins bruusk, wat hij op het hart had.


  ik wil me nergens in mengen, meneer Hastings, maar ik vind dat u eens met uw dochter moest praten. Om haar te waarschuwen, he? U moet weten dat die Allerton... uh... Nou ja, die vent heeft een beroerde reputatie, en nu met uw dochter... Wel, het lijkt net zo'n soort geval. '


  Een man zonder kinderen heeft makkelijk praten! Judith waarschuwen -- jawel, maar hoe?


  Zou het enig nut hebben? Of zou het alles alleen maar erger maken?


  Was Cinders hier maar. Zij zou wel weten wat ze moest doen -- hoe ze het moest zeggen.


  Ik was in de verleiding, moet ik toegeven, om maar liever mijn mond te houden. Maar na een tijdje kwam ik tot de conclusie dat dat eigenlijk alleen maar lafheid was. Ik was gewoon bang dat een openhartig gesprek met Judith op ruzie zou uitdraaien. Ik was namelijk een beetje bang voor mijn grote, knappe dochter.


  Ik ging de tuin in, liep daar doelloos rond en werd hoe langer hoe opgewondener. Tenslotte kwam ik in de rozentuin terecht, en toen werd de beslissing me als het ware uit handen genomen, want Judith zat daar alleen op een bank -en nog nooit van mijn leven had ik een vrouw zo diep ongelukkig zien kijken.


  Het masker was afgelegd. De besluiteloosheid en de ellende stonden maar al te duidelijk op haar gezicht te lezen.


  Ik raapte al mijn moed bij elkaar en ging naar haar toe. Ze hoorde me pas toen ik vlakbij was.


  'Judith, ' zei ik. 'Trek het je in godsnaam niet zo aan. '


  Ze staarde me verschrikt aan.


  'O, bent u het, vader. Ik hoorde u niet aankomen. '


  Ik zette meteen door, want ik wist dat het fataal zou zijn, als zij het gesprek weer in alledaagse banen wist te leiden.


  'Kindlief, denk nou niet dat ik niet weet wat er aan de hand is, of dat ik het niet kan begrijpen. Maar hij is het niet waard -- geloof me toch: hij is het niet waard. '


  Ze hield haar verschrikte en gekwelde gezicht naar mij opgeheven en zei zachtjes: 'Weet u echt wel waar u het over hebt?'


  'Jawel hoor. Jij houdt van die man. Maar, meisje - dat kan toch nooit iets worden. '


  Er kwam een sombere glimlach op haar gezicht.


  'Misschien weet ik dat even goed als u het weet. '


  'Nee. Onmogelijk. O, Judith, wat kan daar uiteindelijk nou van terecht komen? Hij is getrouwd. Daar zit toch voor jou geen toekomst in - alleen maar verdriet en schande -tot er niets anders overblijft dan bitterheid en walging. '


  Haar glimlach werd intenser -- en nog verdrietiger.


  'Aan welbespraaktheid ontbreekt het u niet, he?'


  'Geef het op, Judith - laat hem helemaal schieten. '


  'Nee!'


  'Hij is het niet waard, kindje. '


  Ze verklaarde heel kalm en langzaam: 'Hij is mij meer waard dan de hele wereld bij elkaar. '


  'Nee, Judith, nee. Ik smeek je... '


  De glimlach verdween opeens -- ze keerde zich tegen mij als een wrekende furie.


  'Waar haalt u de moed vandaan? Hoe durft u zich hiermee te bemoeien? Dat neem ik niet. En u hoeft niet te proberen om nog een keer over deze kwestie te beginnen. U bent een misselijke bemoeial -- ik ben woest op u. De intieme kanten van mijn leven en wat er in mijn binnenste omgaat -- daar hebt u allemaal niks mee te maken. Dat is mijn leven!'


  Ze schoot overeind, duwde me met een stevige zet opzij en stoof langs me heen. Als een wrekende furie. Ik staarde haar na - totaal verbijsterd.


  Ik liet me op de bank ploffen en bleef versuft en hulpeloos voor me uit zitten staren. Ik wist gewoon niet meer wat ik moest doen en een kwartier later zat ik daar nog.


  Zo vonden Elisabeth Cole en Norton me.


  Zij waren, zoals ik later besefte, heel aardig voor me. Ze zagen en moesten ook wel zien -- dat ik in een toestand vanhevige verwarring verkeerde. Maar ze waren zo tactvol om geen woord over mijn toestand te reppen en me ondertussen mee te nemen op een zwerftocht door de omgeving. Het waren allebei natuurliefhebbers. Elizabeth maakte me attent op allerlei wilde bloemen en Norton liet me vogels zien door zijn verrekijker.


  Hun vriendelijke en kalmerende conversatie draaide uitsluitend om de gevederde vrienden van de mens en de flora van de bosrijke streek rondom Styles. Langzaam ging ik me wat normaler voelen, hoewel de toestand van totale verwarring ergens diep in mijn binnenste bleef voortduren.


  Bovendien had ik de algemeen menselijke neiging om alles wat er gebeurde in verband te brengen met de specifieke problemen die mij op dat moment bezighielden.


  Dat gebeurde bij voorbeeld toen Norton een bonte specht door zijn verrekijker zag, maar vlak daarop uitriep, 'Wel, allemachtig... ' en toen opeens zijn mond stijf dicht hield. Ik was onmiddellijk vol achterdocht. Ik strekte mijn hand uit naar de verrekijker.


  'Laat mij eens kijken. '


  Mijn stem klonk gebiedend.


  Norton deed erg klungelig met de kijker en zei met een eigenaardige hapering in zijn stem: 'Ik uh... uh... ik vergiste me... Beest is al weer weg -- feitelijk was het ook een heel gewone vogel. '


  Hij ontweek mijn blik en zijn gezicht was bleek en verward. Hij leek tegelijkertijd verbijsterd en geschokt.


  Ik dacht meteen dat hij iets had gezien dat ik, volgens hem, maar beter niet kon zien -- een conclusie die ik nog steeds niet zo erg onredelijk en overijld kan vinden.


  In ieder geval demonstreerde zijn gezicht duidelijk dat hij iets had gezien dat hem een flinke schok had bezorgd.


  Zijn verrekijker was gericht geweest op die bosrand daar in de verte. Wat had hij daar gezien?


  Ik zei nogmaals gebiedend: 'Laat mij eens kijken. '


  Mijn hand graaide naar de kijker. Ik herinner me dat hij het ding probeerde vast te houden, maar hij deed het op een sukkelige manier. Ik rukte de kijker ruw uit zijn handen.


  'Het was echt niks, ' stamelde Norton, ik bedoel: die vogel was al weg... Ik wou nog even... '


  Mijn handen beefden een beetje terwijl ik de verrekijker afstelde. Het was er een die sterk vergrootte. Ik richtte zo nauwkeurig mogelijk op de plek waar Norton volgens mij zijn schokkende ontdekking had gedaan.


  Maar ik zag niets -- behalve een glimp van iets wits (een witte jurk?) dat tussen de bomen verdween.


  Ik staakte mijn pogingen. Zonder een woord te zeggen gaf ik Norton de verrekijker terug. Hij keek een andere kant op. Zijn gezicht stond bezorgd en beduusd.


  We keerden terug naar huis en ik herinner me dat Norton de hele weg erg stil was.


  Mevrouw Franklin en Boyd Carrington arriveerden kort nadat wij thuis waren gekomen. Hij had haar naar Tadminster gereden, omdat zij een paar dingen wilde kopen.


  Ze had dat, zoals bleek, bijzonder grondig aangepakt. Er kwam een hele stapel pakjes uit de auto en mevrouw Franklin deed erg geanimeerd, praatte en lachte, en had zowaar twee blosjes op haar wangen.


  Ze stuurde Boyd Carrington naar boven met een bijzonder breekbare aankoop en ik ontfermde me ridderlijk over een volgende zending.


  Ze praatte vlugger en nerveuzer dan haar gewoonte was.


  'Wat een verschrikkelijke hitte, he? Ik geloof dat we onweer krijgen. Er is een verandering op til. Ik heb horen zeggen dat er een enorm tekort aan water is. Hel is de ergste droogte die er in jaren is geweest. '


  Zich tot Elizabeth Cole richtend, ging ze verder: 'Wat


  hebben jullie vanmiddag allemaal uitgespookt? Waar hangt John uit? Hij had hoofdpijn, zei hij, en ging een eindje om. Niks voor hem om hoofdpijn te hebben. Als je 't mij vraagt, maakt hij zich zorgen over zijn experimenten. Ze willen niet goed lukken of zo. He, ik wou maar dat hij zich wat makkelijkef uitte. '


  Ze zweeg een moment en begon toen tegen Norton.


  'Wat bent u stilletjes, meneer Norton. Mankeert er wat aan? U kijkt - alsof u ergens van geschrokken bent. Hebt u soms de geest van een ouwe vlam van u gezien?'


  Norton reageerde verward.


  'He? Pardon? Geesten? Nee, die heb ik niet gezien. Ik uh... ik stond ergens aan te denken. '


  Op dit moment werd Poirot op zijn rolstoel door de voordeur naar binnen gereden. Curtiss stopte midden in de hal en maakte zich gereed om zijn patient uit de rolstoel te tillen en naar boven te dragen.


  Poirot was plotseling op zijn qui vive en monsterde ons om beurten.


  'Wat is er aan de hand? Is er iets mis?' zei hij op scherpe toon.


  De eerste paar seconden gaf niemand antwoord. Tenslotte zei Barbara Franklin met een geforceerd lachje: 'Nee, natuurlijk niet. Wat zou er mis moeten zijn? Misschien lijkt 't alleen maar zo - vanwege het onweer dat in de lucht zit? Pfff... mensekinderen... ben doodop. O, zou u deze dingetjes nog even naar boven willen brengen, meneer Hastings? Heel vriendelijk van u. '


  Ik volgde haar de trap op en de gang van de oostelijke vleugel door. Haar kamer was de laatste aan die kant.


  Mevrouw Franklin opende de deur. Ik schoof, met mijn armen vol pakjes, achter haar aan.


  Op de drempel bleef ze met een ruk staan. Boyd Carrington stond bij het raam en liet zijn hand onderzoeken door zuster Craven.


  Hij keek op en lachte ietwat schaapachtig.


  ik laat me de hand lezen. Zuster Craven is daar erg goed in. '


  'O ja? Daar had ik geen idee van. ' Barbara Franklins stem klonk vinnig. Ik had de indruk dat ze kwaad was op zuster Craven. 'Wilt u deze dingen even aanpakken, zuster? En ik wou wel graag een glaasje advocaat. Ik voel me honds moe. Ik ga maar zo gauw mogelijk naar bed. '


  'Uitstekend, mevrouw Franklin. '


  Zuster Craven was direct weer op-en-top verpleegster en liet haar gevoelens op geen enkele wijze blijken.


  'Ga nu maar liever, Bill, ' zei mevrouw Franklin. ik ben ontzettend moe. '


  Boyd Carrington keek erg bezorgd.


  is het een beetje te veel geworden, Babs? Gut, wat spijt me dat. Wat ben ik toch een stomme ezel. Ik had moeten opletten dat je je niet te veel vermoeide. '


  Mevrouw Franklin schonk hem een glimlachje -- in haar rol van martelares-met-engelengeduld: ik wou niks zeggen. Ik vind het afschuwelijk om een zeurpiet te zijn. '


  Boyd Carrington en ik voelden ons een beetje te veel en lieten de twee vrouwen alleen achter.


  'Wat ben ik toch een stommeling, ' zei Boyd Carrington berouwvol. 'Barbara deed zo geanimeerd en vrolijk dat ik helemaal vergat hoe gauw ze moe wordt. Hoop maar dat het niet te veel voor haar is geweest... '


  'O, als ze een nacht goed geslapen heeft, is ze vast weer helemaal oke, ' zei ik werktuigelijk.


  Hij ging de trap af. Ik aarzelde en liep toen door naar de andere vleugel waar mijn eigen en Poirots kamer lagen. Mijn kleine vriend zou wel op me zitten wachten. Het was de eerste keer dat ik met tegenzin naar hem toeging. Ik had zelf al zoveel aan mijn hoofd en ik had nog steeds dat doffe, misselijke gevoel in mijn maag.


  Langzaam slenterde ik de gang af.


  In Allertons kamer hoorde ik praten. Ik geloof niet dat ik bewust voor luistervink wilde spelen, maar ik bleef als vanzelf even voor de deur staan. Plotseling ging die deur open en kwam mijn dochter Judith naar buiten.


  Ze bleef stokstijf staan toen ze me ontdekte. Ik pakte haar by haar arm en sleepte haar mee naar mijn kamer. Ik was opeens door het dolle heen.


  'Wat doe jij daar bij die vent op z'n kamer? Wat heeft dat te betekenen?'


  Ze keek me strak aan. Haar gezicht verried nu geen woede meer, maar slechts ijzige onverschilligheid. De eerste seconden gaf ze geen antwoord. Ik schudde haar door elkaar.


  'Dat wil ik niet hebben - heb je me verstaan? Je weet gewoon niet watje doet. '


  Ze zei met een lage, sarcastische stem: 'U denkt altijd meteen de goorste dingen. '


  'Dat zal best kloppen, ' zei ik. 'Dat is iets dat jouw generatie nou eenmaal graag de mijne verwijt. Wij hebben in ieder geval een zeker gevoel voor fatsoen. Maar begrijp me goed, Judith: ik verbied jou uitdrukkelijk om je nog verder met die vent te bemoeien. '


  Ze bleef me strak aankijken.


  'Ah, staan de zaken zo, ' zei ze kalm.


  'Durf jij te beweren dat je niet verliefd op hem bent? '


  'Nee... '


  'Maar jij weet niet wat voor kerel het is. Dat kan je niet weten. '


  Weloverwogen en in onverbloemde bewoordingen vertelde ik haar wat ik over Allerton had gehoord.


  'Zo, ' zei ik, toen ik daarmee klaar was, 'je ziet nu zeker wel wat een smeerlap het is. '


  Het scheen haar absoluut niets te doen. Ze trok een mondhoek verachtelijk omhoog.


  'Ik heb geen ogenblik gedacht dat hij een heilige was -- dat kan ik u verzekeren. '


  'Maar maakt dat dan geen enkel verschil voor je? Judith -- zo diep ben je toch nog niet gezonken... '


  'Als u het graag zo wil noemen.. '


  'Judith, je hebt toch niet... je bent toch niet... '


  Ik wist niet hoe ik het moest uitdrukken. Ze rukte haar arm los uit de greep van mijn hand.


  'Nu moet u eens goed luisteren, vader. Ik doe wat ik wil. U kan mij niet commanderen. En met al dat gefoeter bereikt u niets. Ik zal mijn leven precies zo inrichten als ik dat zelf verkies - en daar kan u niets tegen beginnen. '


  Het volgende moment was ze de kamer al uit.


  Ik merkte dat ik stond te trillen op mijn benen.


  Ik plofte neer in een stoel. Het was erger -- veel erger dan ik had gedacht. Het kind was stapelgek op die vent. En er was niemand die mij kon helpen om daar wat aan te doen. Haar moeder was de enige naar wie ze misschien zou hebben geluisterd, maar die was dood. Alles hing nu van mij af.


  Ik heb me geloof ik nooit van mijn leven zo diep ellendig gevoeld als op dat moment...


  Tenslotte vermande ik me. Ik waste me, schoor me en trok andere kleren aan. Ik ging beneden eten. Ik gedroeg me, mag ik wel zeggen, volkomen normaal. Niemand scheen te merken dat er iets mis was.


  Ik zag dat Judith een paar keer nieuwsgierig in mijn richting gluurde. Ze constateerde natuurlijk dat ik me net als anders gedroeg en wist kennelijk niet wat ze daarvan moest denken.


  En ondertussen voelde ik de vastberadenheid, ergens diep in mijn binnenste, met de minuut aangroeien.


  Ik had niks anders nodig dan moed - moeden vernuft.


  Na het eten liepen we naar buiten, tuurden naar de hemel, mopperden over de benauwde warmte en voorspelden regen, storm -- en onweer.


  Uit mijn ooghoek zag ik Judith naar de zijkant van het huis glippen. Even later slenterde Allerton dezelfde kant op.


  Ik rondde een tot Boyd Carrington gerichte opmerking af en wandelde achter hen aan.


  Norton probeerde me geloof ik tegen te houden. Hij pakte me bij mijn arm. En stelde, als ik het wel heb, een wandeling naar de rozentuin voor. Ik nam er geen notitie van.


  Hij sukkelde nog steeds met me mee toen ik de hoek van het huis omsloeg.


  Daar stonden ze. Ik zag Judiths omhooggeheven gezicht, zag dat Allerton zich over haar heen boog -- zag hoe hij haar in zijn armen nam en kuste.


  Toen lieten ze elkaar snel los. Ik deed een stap naar voren. Haast met geweld sleurde Norton me weer terug naar de andere kant van de hoek. Hij zei: 'Kalm nou, u kan er toch niets... '


  'Dat kan ik wel. En ik zal het doen ook, ' zei ik heftig.


  'Het dient nergens toe, m'n beste meneer Hastings. Het is allemaal erg beroerd, maar uiteindelijk kan u er toch niks aan doen. '


  Ik zweeg. Hij mocht dan denken dat dit zo was, maar ik wist wel beter.


  'Die machteloosheid is natuurlijk om razend van te worden, ' vervolgde Norton, 'maar het enige wat u kan doen is: berusten. U zult het moeten accepteren!'


  Ik sprak hem niet tegen. Ik wachtte tot hij uitgepraat was en sloeg toen opnieuw vastberaden de hoek om.


  Het stel was ondertussen verdwenen, maar ik kon wel gissen waar ze zaten. Een stukje verderop, verscholen tussen een groep seringen, stond een zomerhuisje.


  Ik ging daarheen. Ik geloof dat Norton met me meeliep, maar zeker weet ik het niet.


  Toen ik naderbij kwam, hoorde ik stemmen en bleef


  staan. Het was Allertons stem die ik hoorde.


  'Dat is dus afgesproken, meisjelief. En nou niet meer tegenstribbelen, he. Jij gaat morgen naar de stad. Ik zeg dat ik een paar nachten bij een vriend in Ipswich ga logeren. Daarna stuur jij uit Londen een telegram dat je niet op tijd terug kunt zijn. En wie komt erachter dat wij een gezellig etentje in mijn flat hebben georganiseerd? Je zult er geen spijt van hebben - dat beloof ik je. '


  Ik voelde Norton aan me sjorren en liet me opeens, zo mak als een lammetje, meetrekken. Ik schoot bijna in de lach toen ik zijn doodsbenauwde gezicht ontwaarde. Hij troonde me mee terug naar het huis en ik deed alsof ik aan zijn aandrang toegaf, omdat ik op dat moment precies wist wat ik ging doen... '


  Ik zei met een heldere en duidelijke stem: 'U hoeft zich niet ongerust meer te maken. Het helpt allemaal niks -- dat zie ik nu wel in. Je kan het leven van je kinderen niet inrichten zoals jij dat wil. Ik ben het zat. '


  Zijn opluchting deed komisch aan.


  Even daarna zei ik dat ik maar vroeg naar bed ging. Ik had wat last van hoofdpijn, zei ik.


  Hij had niet het flauwste benul wat ik ging doen.


  Ik bleef een ogenblik op de gang staan. De kust leek veilig. Geen kip te bekennen. Personeel kwam hier op deze tijd niet meer. Norton en Elizabeth Cole hadden hun kamers in dit gedeelte, maar de eerste had ik beneden achtergelaten en de tweede zat te bridgen. Curtiss, wist ik, zou nu beneden zijn om te eten. Ik kon dus rustig mijn gang gaan.


  Ik mocht gerust aannemen dat mijn jarenlange samenwerking met Poirot niet zonder vrucht was gebleven. Ik wist precies welke voorzorgen ik moest treffen.


  Allerton zou morgen niet op dat afspraakje met Judith inLonden verschijnen.


  Allerton zou morgen nergens verschijnen...


  Het was eigenlijk allemaal zo belachelijk eenvoudig.


  Ik ging naar mijn eigen kamer om de tube aspirine te halen. Daarna ging ik via Allertons kamer naar de bijbehorende badkamer. De tabletten Sluimeryl stonden in het medicijnkastje. Met acht stuks was het zaakje wel bekeken, dacht ik. De voorgeschreven dosering was een a twee stuks... Acht moest dus ruimschoots voldoende zijn. Allerton had zelf gezegd dat het een zeer sterk vergif bevatte. Ik las de waarschuwing op het etiket: Meer innemen dan de voorgeschreven dosis is levensgevaarlijk!


  Ik glimlachte bij mijzelf.


  Ik wikkelde een zijden zakdoek om mijn hand en schroefde de fles voorzichtig open. Er mochten geen vingerafdrukken op komen.


  Ik schudde de tabletten uit de fles. Inderdaad: precies hetzelfde formaat als de aspirines. Ik deed acht aspirines in de fles en mikte de Sluimeryls, op acht stuks na, daar overheen. De fles zag er nu weer net zo uit als voor de operatie. Allerton zou geen enkel verschil zien.


  Ik keerde terug naar mijn eigen kamer. Ik had daar een fles whisky staan -- zoals de meeste gasten op Styles. Ik haalde twee glazen en een fles spuitwater tevoorschijn. Ik had nog nooit meegemaakt dat Allerton een borrel afsloeg. Als hij boven kwam, zou ik hem een slaapmutsje offreren.


  Ik legde de tabletten in een scheutje whisky. Ze losten vrij vlot op. Ik proefde het mengsel behoedzaam, 'n Tikkeltje bitter wellicht maar niet opvallend. Ik had mijn plan klaar. Als ik Allerton hoorde bovenkomen, had ik toevallig net een borrel ingeschonken... Ik zou hem uitnodigen om even binnen te wippen, hem de ingeschonken borrel aanreiken, en voor mezelf een nieuw glas inschenken. Een volkomen natuurlijke gang van zaken.


  Hij had geen reden mij te wantrouwen -- tenzij hij vanJudith had gehoord hoe ik over hem dacht... Ik overwoog deze mogelijkheid een moment, maar kwam tot de slotsom dat ik me wat dat betreft geen zorgen hoefde te maken. Judith vertelde niemand ooit wat.


  Waarschijnlijk nam hij aan dat ik absoluut niet vermoedde dat er iets tussen hem en Judith bestond.


  Ik hoefde alleen nog maar af te wachten. Het zou een hele tijd duren, vermoedelijk wel een uur of twee, voordat Allerton naar bed ging. Hij was nu eenmaal een nachtbraker.


  Ik ging rustig zitten wachten.


  Tot mijn schrik werd er even later plotseling op mijn deur geklopt. Maar het was niemand anders dan Curtiss. Poirot vroeg waar ik bleef...


  Ik kwam met een schok tot mezelf. Poirot! Ik had de hele avond geen seconde aan hem gedacht. Hij vroeg zich natuurlijk af waar ik uithing. Ik was enigszins van mijn stuk. Ten eerste omdat ik hem die avond op nogal genante manier had verwaarloosd, en ten tweede omdat hij niet mocht vermoeden dat er iets bijzonders was gebeurd.


  Ik volgde Curtiss naar de overkant van de gang.


  'Eh bien, ' riep Poirot uit, jij laat me dus in de steek, hein?


  Ik deed alsof ik moest gapen en forceerde een verontschuldigende glimlach.


  'Spijt me ontzettend, ouwe jongen, ' zei ik. 'Maar om je de waarheid te zeggen: ik heb zo'n barstende hoofdpijn dat ik nauwelijks uit mijn ogen kan kijken. Vanwege het onweer dat in de lucht zit, neem ik aan. Ik voel me eigenlijk helemaal versuft... Het was in feite zo erg dat ik totaal vergat dat ik je nog geen welterusten was komen zeggen. '


  Poirot was, zoals ik al gehoopt had, direct een en al bezorgdheid. Hij kwam met allerlei middeltjes, maakte een verschrikkelijke drukte, en beknorde me omdat ik vast ergens buiten op de 'tocht' had gezeten (en dat op de heetste dag van de zomer!). Ik bedankte voor aspirientjes,want ik beweerde dat ik er al een paar had ingenomen, maar zag geen kans om te ontsnappen aan het consumeren van een kop zoete en ontzettend vies smakende chocolademelk.


  'Dat sterkt het zenuwgestel, snap je, ' legde Poirot uit.


  Ik dronk het spul op, om verdere discussies te vermijden, wenste Poirot welterusten, en vertrok met oren die tuitten van zijn goede wensen en bezorgde kreten.


  Ik ging terug naar mijn kamer en sloeg de deur met een duidelijk hoorbare klap achter mij dicht. Maar een tijdje later zorgde ik, uiterst voorzichtig, dat de deur op een kier kwam te staan, zodat ik Allerton kon horen aankomen. Het zou overigens nog wel even duren voor het zover was.


  Ik ging weer zitten wachten en ik dacht aan mijn overleden vrouw. Op een gegeven moment mompelde ik half binnensmonds: 'Ik ga zorgen dat haar niets overkomt, begrijp je wel, lieveling... '


  Zij had Judith aan mijn zorg toevertrouwd en ik zou haar verwachtingen niet beschamen.


  Het was zo stil en rustig dat ik onverhoeds het gevoel kreeg dat Cinders heel dicht bij me was.


  Het was net alsof ze bij me in de kamer was.


  En zo bleef ik grimmig zitten wachten.




  Hoofdstuk 13




  Het is nogal vernietigend voor iemands zelfrespect als hij op dit punt van zijn relaas doodleuk met een anti-climax moet komen aanzetten.


  De waarheid is namelijk dat ik daar wel, zoals beschreven, op Allerton zat te wachten -- maar dat ik in slaap ben gevallen!


  Misschien was het eigenlijk ook niet zo verbazingwekkend. Ik had de voorafgaande nacht heel slecht geslapen. Ik was de hele dag in de buitenlucht geweest. Ik was doodop van het gepieker en van de zelfoverwinning die het mij had gekost om mijn plan inderdaad tot uitvoering te brengen. Daar kwam de benauwde atmosfeer van het dreigende onweer dan nog bovenop. En misschien was de inspanning van het wachten juist de druppel geweest die de emmer deed overlopen.


  In elk geval was het zo gegaan. Ik viel in mijn stoel in slaap, en toen ik wakker werd, was de zon al op en hoorde ik de vogels fluiten. En daar zat ik dan, in vol ornaat onderuit gezakt -- met stijve en verkrampte leden, een vieze smaak op mijn tong, en een barstende hoofdpijn.


  Ik was eerst de kluts kwijt, toen woedend op mezelf, en tenslotte immens opgelucht.


  Er heeft eens iemand gezegd: 'Zelfs de donkerste dag zal morgen gisteren zijn. ' En zo is het ook werkelijk. Nu ik weer helder was en weer normaal kon denken, zag ik pas hoe overspannen en overtrokken mijn reactie was geweest. Alle gevoel voor verhouding was zoek geweest: mijn besluit om een van mijn medemensen te doden was gewoon melodramatisch...


  Mijn blik viel op het glas whisky dat voor me stond. Ik huiverde, stond op, trok de gordijnen open en kwakte het brouwsel het raam uit. Ik moest de vorige avond krankzinnig zijn geweest!


  Ik schoor me, nam een bad en trok andere kleren aan. Ik voelde me ondertussen een stuk beter en stak de gang over naar Poirot. Hij was, naar ik wist, altijd erg vroeg wakker. Ik ging zitten en stortte mijn hart bij hem uit.


  Het was een hele opluchting, mag ik gerust zeggen.


  Lichtelijk hoofdschuddend keek hij me aan.


  'Ah, wat een dwaasheden heb jij je in het hoofd gehaald. Ik ben blij dat je je zonden nu aan mij hebt bekend. Maar waarom, m'n beste vriend, ben je gisteravond niet komen


  vertellen met wat voor plannen je rondliep?'


  Ik zei beschaamd: 'Ik was waarschijnlijk bang dat je er een stokje voor zou proberen te steken. '


  'Dat zou ik zeker hebben gedaan. Nou en of! Ik zou niet graag zien dat jij aan de galg eindigde - en dat alleen maar vanwege zo'n gemene schurk als die majoor Allerton. '


  'O, ze hadden mij niet gepakt, ' zei ik. 'Ik had mijn voorzorgen genomen. '


  'Dat denken alle moordenaars. En jij had dus echt de mentaliteit! Maar laat ik je wel vertellen, mon ami, dat je niet zo slim bent geweest als je je verbeeldde. '


  'Ik heb overal aan gedacht. Mijn vingerafdrukken staan bijvoorbeeld niet op die fles. Die heb ik weggeveegd. '


  'Dat is 't nou juist. Je hebt tegelijk ook Allertons vingerafdrukken weggeveegd. En wat gebeurt er dus, zodra ze hem vinden? Er wordt een lijkschouwing gehouden en vastgesteld dat hij gestorven is aan een te grote dosis Sluimeryl. Tiens, zijn vingerafdrukken staan niet op de fles... Hoe kan dat? Als er sprake was van een ongelukje of zelfmoord, zouden zijn vingerafdrukken er juist wel op moeten zitten. En dus analyseren ze de overige tabletten en ontdekken dat deze bijna voor de helft zijn vervangen door aspirines. '


  'Nou ja, praktisch iedereen heeft aspirines, ' mompelde ik slap.


  'Jaaa, maar niet iedereen heeft een dochter achter wie Allerton aan zit met oneerzame bedoelingen -- om maar even een ouderwetse, melodramatische uitdrukking te gebruiken. En over deze kwestie heb jij de vorige dag ruzie gehad met je dochter. Twee personen, Boyd Carrington en Norton, kunnen onder ede verklaren dat jij hevige gevoelens van haat tegenover het slachtoffer koesterde. Nee, Hastings, het zou er niet al te best voor je uitgezien hebben. Alle verdenking zou onmiddellijk op jou zijn gevallen, en ondertussen zou jij waarschijnlijk zo gekweld worden door


  angstgevoelens, of misschien zelfs door je geweten, dat elke inspecteur van politie die zijn vak verstaat, jou zonder mankeren als de schuldige was gaan beschouwen. Het is zelfs heel goed mogelijk dat iemand je met die tabletten heeft zien knoeien. '


  'Onmogelijk. Er was niemand in de buurt. '


  'Er is een balkon voor het raam. Best mogelijk dat iemand daar naar binnen stond te gluren. Of, wie weet, misschien heeft er wel iemand door het sleutelgat staan kijken. '


  'Jij bent geobsedeerd door sleutelgaten, Poirot. In werkelijkheid wordt er helemaal niet zo vaak door sleutelgaten gegluurd als jij schijnt te denken. '


  Poirot sloot zijn ogen half en verklaarde dat ik altijd veel te goed van vertrouwen was.


  'En laat ik je wel vertellen dat er hier in huis rare dingen met sleutels gebeuren. Ik voor mij vind het maar het prettigst om de deur aan de binnenkant op slot te draaien, ook al zit die goeie Curtiss in de kamer naast de mijne... Toen ik hier pas was, verdween mijn sleutel -- spoorloos! Ik heb een nieuwe moeten laten maken. '


  'Nou, in ieder geval is het niet doorgegaan, ' zei ik met een diepe zucht van opluchting, omdat ik mijn hoofd nog vol had van mijn eigen zorgen. 'Afschuwelijk dat iemand zo over zijn toeren kan raken. ' Ik liet mijn stem dalen. 'Acht jij het niet mogelijk, Poirot, dat die uh... dat die moord van heel vroeger de omgeving hier als het ware geinfecteerd heeft?'


  'Met een moord-virus, bedoel je? Wel, het is een interessante suggestie. '


  'Huizen hebben een bepaalde sfeer, ' zei ik peinzend. 'En dit huis heeft een onfris verleden. '


  Poirot knikte.


  'Ja, er zijn hier mensen geweest -- verscheidene zelfs -- die hevig naar de dood van iemand anders hebben verlangd. Dat is volkomen waar. '


  'Ik geloof dat het je op een of andere manier in z'n greep krijgt. Overigens vertel jij me nu eens, Poirot, wat ik met die hele kwestie aan moet - met Judith en Allerton, bedoel ik. Er moet op de een of andere manier een stokje voor gestoken worden. Wat kan ik volgens jou het beste doen?'


  'Het beste is: niets doen, ' zei Poirot nadrukkelijk.


  'Ja maar... '


  'Geloof me nou: je blijft aan de veiligste kant als je je nergens mee bemoeit. '


  'Maar als ik Allerton eens bij de kladden pakte... '


  'Wat kan je zeggen of doen? Judith is eenentwintig en haar eigen baas. '


  'Maar volgens mij moet ik toch in staat zijn... '


  'Nee, Hastings. Verbeeld je maar niet dat je door handigheid, door krachtig optreden of zelfs door sluwheid in staat zou zijn om die twee mensen je wil op te leggen. Allerton weet uit ervaring hoe hij met woedende en machteloze vaders moet omspringen en vindt zoiets waarschijnlijk een kostelijke grap. En Judith is niet het soort meisje dat zich laat overdonderen. Als ik je nou toch iets moest adviseren, zou ik je iets heel anders adviseren. Als ik jou was, zou ik vertrouwen in haar hebben. '


  Ik staarde hem aan.


  'Judith is niet de eerste de beste, ' zei Hercule Poirot. 'Ik heb de grootste bewondering voor haar. '


  Ik zei, met onvaste stem: 'Ik bewonder haar ook. Maar ik ben bang voor wat haar kan overkomen. '


  Poirot knikte plotseling nadrukkelijk.


  'Ik ben ook bang voor wat haar kan overkomen, ' zei hij. 'Maar niet op dezelfde wijze als jij. Ik ben ontzettend bang. En ik ben machteloos - of althans nagenoeg. En de dagen gaan maar voorbij. Er dreigt gevaar, Hastings, en op zeer korte termijn. '


  Ik wist even goed als Poirot dat er op korte termijn gevaar dreigde. En ik had meer aanleiding om dat te beseffen dan hij, aangezien ik de vorige avond in feite genoeg had opgevangen.


  Niettemin bleef ik, onderweg naar het ontbijt, lopen peinzen over wat Poirot had gezegd: als ik jou was, zou ik vertrouwen in haar hebben.


  Het was een onverwachte opmerking -- die me toch op een eigenaardige manier had opgebeurd. En die haast meteen door de feiten werd gerechtvaardigd. Want Judith, kennelijk van gedachten veranderd, was niet naar Londen gegaan.


  Ze ging integendeel, net zoals anders, direct na het ontbijt met Franklin naar het lab, en uit alles bleek dat ze een drukke dag voor de boeg hadden.


  Een gevoel van intense dankbaarheid vervulde me. Wat had ik me die vorige avond krankzinnig en wanhopig gedragen! Ik had aangenomen -- als volkomen vaststaand aangenomen dat Judith voor Allertons mooie praatjes zou bezwijken. Maar een feit was, bedacht ik nu, dat ik haar nooit had horen zeggen dat ze inderdaad naar Londen zou komen. Nee, ze was te fijngevoelig, en in wezen te goed en te eerlijk, om op zulke voorstellen in te gaan. Ze had van dat rendez-vous afgezien.


  Allerton had, naar ik hoorde, al vroeg ontbeten en was naar Ipswich vertrokken. Hij was dus bij zijn plan gebleven en nam vermoedelijk aan dat Judith, zoals hij had voorgesteld, naar Londen zou komen.


  Nou, die zou dan lelijk op zijn neus kijken, bedacht ik grimmig.


  Boyd Carrington kwam aanlopen en merkte enigszins knorrig op dat ik die ochtend nogal goed gehumeurd leek.


  'Ja, ' zei ik, 'ik heb goed nieuws gehad. '


  Dat was meer dan hij kon zeggen. Hij had een vervelend telefoontje van de architect gehad: moeilijkheden bij de verbouwing - een lokale inspectie die roet in het eten kwam gooien. Plus brieven met slechte berichten. En hij was nog steeds bang dat hij de vorige dag te veel van mevrouw Franklin had gevergd.


  De uitbarsting van gezondheid en opgewektheid van mevrouw Franklin was beslist voorbij. En ze was haar schade aan het inhalen, hoorde ik van zuster Craven, door zich nu absoluut onmogelijk te gedragen.


  Zuster Craven had de haar beloofde vrije dag, die ze had willen gebruiken om bij vrienden op bezoek te gaan, moeten laten schieten, en ze was daarover duidelijk uit haar humeur. Sinds die ochtend vroeg zeurde mevrouw Franklin al om vlugzout, kruiken, en allerlei geneesmiddeltjes en drankjes, en mocht de zuster haar geen moment alleen laten. Ze had migraine, pijn in haar hartstreek, krampen in haar voeten en benen, koude rillingen en weet ik wat al niet meer.


  Laat ik hier meteen opmerken dat ik noch iemand anders geneigd was om dat werkelijk serieus te nemen. We namen allemaal zonder meer aan dat mevrouw Franklin een enorme hypochonder was.


  Zuster Craven en dokter Franklin waren daar ook van overtuigd.


  De laatste werd uit zijn laboratorium gehaald, hoorde de klachten van zijn vrouw aan, en vroeg of ze de huisdokter moesten laten komen (waar mevrouw Franklin absoluut niet van wilde horen). Hij maakte daarop een kalmerend middel voor haar klaar, suste haar zo goed en zo kwaad als het ging, en keerde weer terug naar zijn werk.


  Zuster Craven zei tegen mij: 'Hij weet natuurlijk ook wel dat ze gewoon komedie speelt. '


  'U gelooft dat haar eigenlijk niet veel mankeert?'


  'Haar temperatuur is normaal en haar pols is uitstekend. Allemaal aanstellerij, als je 't mij vraagt. '


  Ze had de pee in en drukte zich minder voorzichtig uit dan gewoonlijk.


  'Ze kan gewoon niet hebben dat iemand anders zich amuseert. Ze heeft het liefst dat haar man dodelijk ongerust is, dat ik voortdurend voor haar bezig ben, en dat Sir William zich bovendien een ellendeling voelt omdat hij "gister te veel van haar heeft gevergd". Zo is ze nou eenmaal. '


  Het was duidelijk dat zuster Craven haar patient vandaag een onmogelijk iemand vond. Ik begreep dat mevrouw Franklin inderdaad buitengewoon onbeschoft tegen haar was geweest. Ze was het soort vrouw aan wie verpleegsters en bedienden een instinctieve hekel hebben -- en dat niet alleen om de last die ze bezorgde, maar vooral ook om de manier waarop ze dat deed.


  En dus was er, zoals ik al zei, niemand die haar klachten serieus nam.


  De enige uitzondering was Boyd Carrington, die nogal zielig liep rond te dwalen en het gezicht trok van een klein jongetje dat een uitbrander heeft gehad.


  Hoe vaak heb ik de gebeurtenissen van die dag later niet opnieuw de revue laten passeren en gespeurd naar iets dat tot dusver onopgemerkt was gebleven -- een of andere kleinigheid die iedereen was ontgaan. En hoe vaak heb ik me niet voor de geest gehaald hoe iedereen zich precies gedroeg en me afgevraagd of ieder toen wel normaal of misschien ook wat opgewonden had gedaan.


  Laat ik nog eens nauwkeurig opsommen wat ik me van iedereen herinner.


  Boyd Carrington wekte, zoals ik al zei, de indruk van iemand die zich niet lekker en enigszins schuldig voelde. Hij vond kennelijk dat hij de vorige dag te uitbundig was geweest en dat hij zich in zijn egoisme te weinig om de zwakke gezondheid van mevrouw Franklin had bekommerd. Hij was al een paar keer naar Barbara's toestand wezeninformeren, maar zuster Craven, die zelf in een niet al te beste stemming verkeerde, was bits tegen hem uitgevallen. Hij was zelfs naar het dorp geweest om een doos chocola te kopen. Maar die was teruggestuurd met de mededeling dat mevrouw Franklin 'geen chocola kon zien'.


  In de zitkamer maakte hij de doos nogal mistroostig open en Norton, hijzelf en ik begonnen ons te goed te doen.


  Norton was, bedenk ik nu, die ochtend beslist ergens over aan het piekeren. Hij was afwezig en fronste af en toe zijn voorhoofd, alsof hij met een of ander probleem zat.


  Hij hield van chocola en werkte, op een verstrooide manier, een flink portie naar binnen.


  Het weer buiten was omgeslagen. Sinds tien uur regende het pijpestelen.


  Toch stemde het ons niet mistroostig. Eigenlijk voelden we ons allemaal opgelucht.


  Poirot was tegen de middag naar beneden gebracht en door Curtiss in de zitkamer geinstalleerd. Hier kreeg hij gezelschap van Elizabeth Cole, die piano voor hem begon te spelen. Ze was niet zonder talent en speelde Bach en Mozart -- de twee favorieten van mijn vriend.


  Franklin en Judith kwamen om kwart voor een de tuin door, Judiths gezicht was bleek en gespannen. Ze zei nauwelijks een woord, keek vaag en als verdwaasd om zich heen, en ging meteen weer weg. Franklin kwam bij ons zitten. Ook hij had een vermoeid en afwezig gezicht en ook hij maakte de indruk van iemand die tot het uiterste gespannen is.


  Ik maakte, herinner ik me, een vage opmerking over de regen, die eigenlijk een opluchting betekende, en hij ging daar prompt op in: 'Inderdaad. Er zijn tijden dat er gewoon verandering moet komen... '


  En op een of andere manier kreeg ik toch de indruk dat hij het niet alleen over het weer had. Slungelig als altijd, bonkte hij tegen de tafel op en gooide de halve doos chocola


  over de grond. En zoals gewoonlijk was hij zelf verbijsterd en excuseerde hij zich kennelijk tegenover de doos.


  'O, sorry. '


  Het had komiek moeten zijn, maar toch was het dat niet. Hij boog zich vlug voorover en raapte de chocolaatjes bij elkaar.


  Norton informeerde of hij een vermoeiende ochtend achter de rug had.


  Waarop die jongensachtig enthousiaste en bijzonder levendige glimlach over zijn gezicht flitste.


  'Uh nee... nee. Maar ik realiseerde me opeens dat ik op het verkeerde spoor zat. Moet op veel eenvoudiger manier worden aangepakt. Kan nu stukken korter. '


  Hij stond daar een beetje heen en weer te wiebelen en staarde afwezig maar tegelijk vastberaden voor zich uit.


  'Ja, de kortste methode. Verreweg het beste. '


  Waren we die morgen allemaal nerveus en ongedurig geweest, de middag verliep onverwacht prettig. De zon kwam tevoorschijn, maar het bleef buiten koel. Mevrouw Luttrell werd naar beneden gebracht en mocht op de veranda zitten. Ze was uitstekend in vorm: ze speelde haar rol van vlotte oude dame met minder opdringerigheid dan gewoonlijk en had haar scherpe tong blijkbaar goed in bedwang. Ze mopperde alleen nog op zachtzinnige toon en met een zekere genegenheid tegen haar echtgenoot en hij onderging dat met stralend gezicht. Het was werkelijk een genoegen om te zien hoe goed ze het met elkaar konden vinden.


  Poirot stond toe dat zijn rolstoel ook naar buiten werd gereden en was eveneens in een goed humeur. Ik geloof dat hij het prettig vond dat de Luttrells zo aardig tegen elkaar deden. De kolonel scheen jaren jonger. Hij leek minderaarzelend in zijn optreden en frommelde niet zo vaak meer aan zijn snor. Hij kwam zelfs met de suggestie dat er die avond misschien een spelletje bridge kon worden gespeeld.


  'Daisy hier mist haar bridge. '


  'Dat doe ik zeker, ' gaf mevrouw Luttrell toe.


  Norton vroeg of dat niet te vermoeiend voor haar was.


  'Een robber kan ik best spelen, ' zei mevrouw Luttrell en vervolgde met een fijn glimlachje: 'En ik zal me netjes gedragen en die arme George niet verslinden als hij eens een foutje maakt. '


  'O, kindlief, ik weet best dat ik schandalig slecht speel, ' protesteerde haar echtgenoot.


  'En wat dan nog?' zei mevrouw Luttrell. 'Ik vind het toch heerlijk om daarover te foeteren en te ketteren?'


  We schoten allemaal in de lach. Mevrouw Luttrell hernam: 'O, ik ken mijn eigen fouten, maar op mijn leeftijd ga ik ze niet meer opgeven. George moet me maar zo nemen als ik ben. '


  Kolonel Luttrell keek haar aan als een verliefde schooljongen.


  Het herstel van de goede verstandhouding tussen hen beiden vormde volgens mij de aanleiding voor de discussie over huwelijk en scheiding die later op de dag plaatsvond.


  De vraag luidde: waren mannen en vrouwen inderdaad beter af met de ruimere mogelijkheden tot echtscheiding, of gebeurde het vaak dat een tijdelijke irritatie of vervreemding -- of een verwijdering door het optreden van een derde -- na een poosje plaats maakte voor hernieuwde genegenheid en sympathie?


  Het is soms curieus hoe sterk iemands ideeen blijken af te wijken van zijn persoonlijke ervaringen.


  Mijn eigen huwelijk was ongelooflijk gelukkig en welgeslaagd geweest, en ik ben in wezen een ouderwets iemand, maar niettemin was ik pro echtscheiding -- als middel om ergens een punt achter te zetten en met een schone lei tebeginnen. Boyd Carrington, die een ongelukkig huwelijk had gehad, bepleitte daarentegen vol overtuiging dat de huwelijksband onverbreekbaar moest zijn. Hij had, zo zei hij, de diepste eerbied voor het huwelijk als instelling. Het was de grondslag van de staat.


  Norton, die vrij man was en geen persoonlijke ervaringen had, sloot zich bij mijn opvatting aan. Franklin, de man van de moderne wetenschap, was merkwaardig genoeg een overtuigde tegenstander van scheiding. Iets dergelijks vormde blijkbaar een inbreuk op zijn ideaal van consequent denken en handelen. Je accepteerde bepaalde verantwoordelijkheden. En de consequenties daarvan dienden aanvaard en niet geloochend of ontdoken te worden. Contract was contract, zei hij. Je had het uit eigen vrije wil gesloten en dus hoorde je het ook na te komen. Elke andere oplossing resulteerde in wat hij 'een bende' noemde: rommelige situaties en half verbroken banden.


  Hij leunde achterover in zijn stoel, schopte met zijn lange benen vaag naar de tafel, en verklaarde: 'Een man kiest zijn vrouw. En hij is verantwoordelijk voor haar tot haar dood -of de zijne. '


  'En soms kan de dood een zegen zijn, he?' zei Norton.


  We lachten. 'Jij moet je mond houden, jochie, ' zei Boyd Carrington. 'Jij bent nooit getrouwd geweest. '


  ik heb m'n kans voorbij laten gaan, ' zei Norton hoofdschuddend.


  'O ja?' Boyd Carrington keek hem plagend aan. 'Weet u dat zeker?'


  Juist op dat moment voegde Elizabeth Cole zich bij ons. Ze had bij mevrouw Franklin boven gezeten.


  Misschien was het verbeelding, maar ik meende te zien dat Boyd Carrington zijn blik veelbetekenend van haar naar Norton liet glijden en dat Norton toen toch een beetje bloosde.


  UPSt was een nieuw idee voor mij en ik keek ElizabethCole onderzoekend aan. Ze was inderdaad nog een betrekkelijk jonge vrouw. Bovendien was ze echt wel knap. En in feite een heel charmante en sympathieke vrouw die iedere man gelukkig moest kunnen maken. Norton en zij hadden ook heel wat tijd in eikaars gezelschap doorgebracht. Tijdens hun speurtochten naar wilde bloemen en vogels waren ze bevriend geraakt. En zij zelf had zich ook lovend over Norton uitgelaten, herinnerde ik mij, en gezegd dat hij zo'n vriendelijke man was.


  Wel, als dat zo was, verheugde het me om harentwil. Ondanks haar vreugde- en liefdeloze meisjesjaren zou ze uiteindelijk dan toch het geluk vinden. De door haar zuster teweeggebrachte tragedie zou niet vergeefs zijn geweest. En nu ik haar nog eens aankeek, vond ik dat ze er beslist veel gelukkiger uitzag en ook - ja, ook vrolijker leek dan toen ik pas op Styles was gearriveerd.


  Elizabeth Cole en Norton -- ja, dat kon best wat worden.


  Maar plotseling werd ik overvallen door een redeloos en vaag gevoel van onbehagen en vrees. Het was niet veilig -- het was verkeerd om hier aan toekomstig geluk te denken. Er hing op Styles een zekere kwaadaardigheid in de lucht. Ik voelde het nu weer -- op ditzelfde moment. Voelde me plotseling oud en moe en... inderdaad, bang.


  Een minuut later was het gevoel alweer voorbij. Niemand had iets aan me gemerkt, geloof ik, behalve Boyd Carrington. Een paar minuten later zei hij zachtjes tegen me: 'Iets niet in orde, meneer Hastings?'


  'Nee, hoezo?'


  'Wel, u keek alsof uh... ik kan het niet precies uitleggen. '


  'Ik voelde me alleen een tikje... beklemd. '


  'Een dreigend voorgevoel?'


  'Als u het zo wil stellen - ja. Een gevoel dat er - dat er iets op til was. '


  'Typisch. Heb ik zelf ook een paar keer gehad. Hebt u enig idee wat het zou kunnen zijn?'


  Hij bleef me strak aankijken.


  Ik schudde mijn hoofd. Want voor mijn angstgevoelens was geen aanwijsbare aanleiding. Ze waren eerder als een golf van intense somberheid en beklemming over me heen gespoeld.


  Op dat moment kwam Judith naar buiten. Ze liep langzaam, haar hoofd hoog opgeheven, haar lippen op elkaar geperst, en haar gelaat vol ernst en schoonheid.


  Ik constateerde opnieuw hoe weinig ze van Cinders of van mij weg had. Ze zag eruit als een of andere jonge priesteres. Norton had ook een dergelijke indruk. Hij zei tegen haar: 'Uw naamgenote zou er, voor ze het hoofd van Holofernes afsloeg, net zo uitgezien kunnen hebben als u nu. '


  Judith glimlachte en trok haar wenkbrauwen even omhoog.


  ik kan me niet meer herinneren waarom ze dat deed. '


  'O, om strikt ethische en zeer verheven redenen, namelijk het welzijn van de Gemeenschap. '


  Zijn lichtelijk schertsende toon irriteerde Judith. Ze werd een tikje rood, schoof langs hem heen, en ging bij Franklin zitten.


  'Mevrouw Franklin voelt zich een stuk beter, ' zei ze. 'Ze wou graag dat we vanavond allemaal bij haar boven een kopje koffie kwamen drinken. '


  Mevrouw Franklin was wel iemand die sterk aan stemmingen onderhevig was, bedacht ik, toen we na het eten naar boven dromden. Nadat ze iedereen de hele dag het leven zuur had gemaakt, was ze nu opeens de vriendelijkheid zelve.


  Gehuld in een neglige van licht eau-de-Nil lag ze op haar chaise-longue. Naast haar stond een draaibaar tafeltje met ingebouwde boekenkast, waarop de koffiepot en de kopjes


  en schoteltjes waren uitgestald. Haar bleke en vaardige vingers verrichtten -- met enige assistentie van zuster Craven -- de rituele gebaren van het koffie zetten. We waren allemaal aanwezig, met uitzondering van Poirot die zich altijd voor het eten terugtrok, Allerton die niet uit Ipswich was teruggekomen, en de Luttrells die beneden waren gebleven.


  We snoven de verrukkelijke geur van de koffie met welbehagen op. De koffie op Styles was een weinig aanlokkelijk drabbig vocht, zodat we allemaal vol verwachting uitkeken naar mevrouw Franklins brouwsel van vers gemalen bonen.


  Franklin zat aan de andere kant van het tafeltje en deelde de kopjes rond terwijl zijn vrouw inschonk. Boyd Carrington had zich aan de voet van de sofa geposteerd, en Elizabeth Cole en Norton stonden bij het raam. Zuster Craven hield zich op de achtergrond bij het hoofdeinde van het bed. Ik zat in een fauteuil te worstelen met een cryptogram en las de omschrijvingen op: 'Is deze Francaise zo bazig. Negen letters. '


  'Fran?aise is ook negen letters - vast een anagram, ' zei Franklin.


  We dachten een minuut na. Ik ging verder: 'Antwoordt Echo, wat men ook vraagt, volgens Tennyson. Vierletters. '


  'Waar, ' suggereerde mevrouw Franklin. 'Dat is vast goed. En Echo antwoordt: waar?'


  Ik betwijfelde het.


  'Dan krijg ik een ander woord dat op een w eindigt. '


  'Nou, er zijn genoeg woorden die op een w eindigen. '


  Elizabeth Cole zei vanaf het raam: 'Dat citaat van Tennyson luidt: En Echo, wat men ook vraagt, antwoordt: Dood. '


  Ik hoorde achter me het geluid van iemand die opeens naar adem hapt. Ik keek om. Het was Judith. Ze liep langs me heen en stapte op het balkon.


  Terwijl ik het woord 'dood' invulde, zei ik: 'Die Fran^aise zie ik toch niet goed als anagram. '


  'Wat was de omschrijving ook weer?'


  is deze Fran^aise zo bazig? Negen letters. '


  'Maitresse, ' zei Boyd Carrington.


  Ik hoorde het theelepeltje rinkelen op het schoteltje van Barbara Franklin. Ik ging verder met de volgende omschrijving: 'Jaloezie is een groenogig monster, zei deze persoon. '


  'Shakespeare, ' zei Boyd Carrington.


  'Was het nou Othello of Emilia?' zei mevrouw Franklin.


  'Veel te lang. Het is maar... ' Ik werd van allerlei kanten in de rede gevallen.


  'Iago. '


  ik weet zeker dat het Othello was. '


  'Het staat helemaal niet in Othello. Romeo zei het tegen Julia. '


  We hadden allemaal verschillende meningen. Opeens riep Judith vanaf het balkon: 'Kijk eens: een vallende ster... En daar nog een. '


  Boyd Carrington zei: 'Dan mogen we een wens doen. ' Hij ging naar het balkon, waar Elizabeth Cole, Norton en Judith zich al bevonden. Zuster Craven stapte ook naar buiten. Franklin kwam overeind en voegde zich bij hen. Het groepje bleef daar, luide uitroepen slakend, naar de avondhemel staan turen.


  Ik bleef over mijn cryptogram gebogen zitten. Waarom zou ik een vallende ster willen zien? Voor mij viel er niets meer te wensen...


  Boyd Carrington kwam de kamer weer binnenstormen.


  'Barbara, je moet ook buitenkomen. '


  Mevrouw Franklin zei vinnig: 'Nee, dat gaat niet. Ik ben te. moe. '


  'Nonsens, Babs. Je moet een wens komen doen!' Hij lachte. 'Nou geen protesten - ik zal je dragen. '


  En onverhoeds bukte hij zich en tilde haar op in zijn armen. Ze lachte en stribbelde tegen: 'Bill, zet me neer -- doe niet zo gek... '


  'Kleine meisjes moeten meekomen en wensen doen. ' Hijdroeg haar het balkon op en zette haar daar op een stoel.


  Ik boog me dieper over mijn cryptogram heen. Want er kwam een herinnering bij me op... Een heldere tropische nacht... kwakende kikkers... en een vallende ster. Ik stond bij een open terrasdeur, en ik had me omgedraaid, Cinders opgetild, en haar in mijn armen naar buiten gedragen om de sterren te zien vallen en een wens te doen...


  De regels van de omschrijvingen begonnen wazig door elkaar heen te lopen.


  Een gestalte maakte zich los uit het groepje op het balkon en kwam naar binnen... Judith.


  Judith mocht in geen geval merken dat ik tranen in mijn ogen had. Haastig draaide ik het tafeltje-annex-boekenkast een slag om en deed alsof ik een boek zocht. Ik herinnerde me dat ik daar een oude uitgave van Shakespeare had gezien. Ja, inderdaad. Ik bladerde Othello door.


  'Wat doet u daar, vader?'


  Ik mompelde iets over de omschrijving en mijn vingers sloegen de bladeren om. Ja, het was Iago.


  'O, beware, my lord, of jealousy


  It is the green eyed monster which doth mock


  The meat it feeds on. '


  (Hoed u, heer, voor jaloezie, Het groenogige monster dat Zijn eigen voedsel bespot).


  Judith vervolgde met twee andere regels:


  'Nor poppy, nor Mandragora, nor all the drowsy syrups of the world Shall ever medicine thee to that sweet sleep which thou owedst yesterday. '


  (Geen papaver of alruin, noch alle slaapdranken van deze wereldZullen u ooit de zoete slaap bezorgen die ge gisteren nog bezat.)


  Haar stem had een diepe en welluidende klank.


  De anderen kwamen lachend en pratend naar binnen. Mevrouw Franklin installeerde zich op haar oude plaats op de chaise-longue. Franklin ging weer tegenover haar zitten en roerde in zijn koffie. Norton en Elizabeth Cole dronken hun kopjes leeg en excuseerden zich: ze hadden beloofd dat ze met de Luttrells zouden bridgen.


  Mevrouw Franklin dronk haar koffie op en vroeg daarna om haar 'druppeltjes'. Judith ging ze uit de badkamer halen omdat zuster Craven net even weg was.


  Franklin begon doelloos de kamer rond te dwalen. Hij botste tegen een tafeltje op.


  'Doe toch niet zo lomp, John, ' zei zijn vrouw vinnig.


  'Sorry, Barbara. Ik liep ergens over te denken. '


  'Je bent ook zo'n logge beer, he, schat?' zei mevrouw Franklin een tikje vertederd.


  Hij keek haar enigszins verstrooid aan.


  ' 'n Mooie avond. Denk dat ik maar een stukje omloop, ' zei hij.


  Hij verliet de kamer.


  'Het is ook een genie, he, ' zei mevrouw Franklin. 'Je merkt het al aan zijn manier van doen. Ik bewonder hem werkelijk ontzettend. Die hartstocht die hij voor zijn werk heeft... '


  'Ja, inderdaad, knappe kop, ' zei Boyd Carrington nogal vlotjes.


  Judith ging onverhoeds de kamer uit en botste in de deuropening bijna tegen zuster Craven op.


  'Wat zou je zeggen van een spelletje piket, Babs?' zei Boyd Carrington.


  'O, leuk zeg. Kunt u ergens een spel kaarten te pakken krijgen, zuster?'


  Zuster Craven ging op zoek naar kaarten en ik bedankte mevrouw Franklin voor de koffie en wenste haar welterusten.


  Op de gang ontdekte ik Franklin en Judith. Ze stonden naast elkaar uit een raam te kijken. Ze zeiden geen woord. Ze stonden daar maar.


  Franklin keek achterom toen hij me hoorde aankomen. Hij deed een paar stappen in de richting van de trap, aarzelde en vroeg: 'Ga je mee een stukje lopen, Judith?'


  Mijn dochter schudde haar hoofd.


  'Vanavond niet, ' zei ze kortaf. 'Ik ga naar bed. Welterusten. '


  Ik liep met Franklin de trap af. Hij floot zachtjes in zichzelf en glimlachte.


  Omdat ik me zelf gedeprimeerd voelde, zei ik enigszins knorrig: 'U schijnt vanavond nogal in uw nopjes te zijn. '


  Dat gaf hij toe.


  'Ja, ik heb iets gedaan wat ik eigenlijk allang van plan was te doen. En dat geeft je een bevredigend gevoel. '


  Onze wegen scheidden zich beneden en ik ging even kijken hoe het met de bridgers stond. Norton knipoogde tegen me toen mevrouw Luttrell niet keek. De robber leek in ongebruikelijke harmonie te verlopen.


  Allerton was nog steeds niet terug. Het kwam mij voor dat er zonder hem een vreedzamere en minder drukkende sfeer in het huis heerste.


  Ik ging naar Poirots kamer boven. En trof Judith bij hem aan. Ze glimlachte tegen me toen ik binnenkwam maar zei verder niets.


  'Ze heeft je vergeven, mon ami, ' zei Poirot -- een opmerking waarvan ik bijna uit mijn vel sprong.


  'Wel, ik geloof toch nauwelijks... ' sputterde ik.


  Judith stond op. Ze sloeg een arm om mijn nek en kusteme. Ze zei: 'Laat u maar niet door oom Hercule op de kast jagen, hoor vader. Ik ben degene die om vergiffenis moet vragen. Wel, vergeeft u uw dochter nu maar en wenst u me meteen maar welterusten. '


  Hoewel ik niet goed weet waarom, zei ik: 'Het spijt me, Judith. Het spijt me erg. Het was niet mijn bedoeling... '


  Ze legde me het zwijgen op.


  'Dat is allang goed. Laten we het vergeten. Alles is nu weer in orde. ' Er gleed een trage en verstilde glimlach over haar gezicht. Ze zei nogmaals: 'Alles is nu weer in orde... ' -- en verliet stilletjes de kamer.


  Zodra ze weg was, keek Poirot mij aan: 'Nou?' informeerde hij, 'wat is er vanavond allemaal gebeurd?'


  Ik spreidde mijn handen uit.


  'Er is niets gebeurd en waarschijnlijk gebeurt er ook niets, ' zei ik tegen hem.


  Uiteindelijk bleek ik het totaal mis te hebben. Want er gebeurde die nacht wel het een en ander. Mevrouw Franklin werd plotseling hevig ziek. Er werden nog twee dokters bijgehaald, maar vergeefs. De volgende morgen overleed ze.


  Pas vierentwintig uur later kregen we te horen dat ze vergiftigd was met physostigmine.




  Hoofdstuk 14




  Het gerechtelijk onderzoek vond twee dagen later plaats. Het was de tweede keer dat ik zoiets in deze omgeving meemaakte.


  De coroner was een bekwame man van middelbare leeftijd met een schrandere blik en een droge manier van spreken.


  De medische verklaringen werden eerst behandeld. Daarbij kwam vast te staan dat de dood was veroorzaakt door vergiftiging met physostigmine en dat er ook andere alkaloiden van de Calabarboon aanwezig waren geweest. Het vergif moest de vorige avond, zo tussen zeven uur en middernacht, zijn ingenomen. De politiedokter en zijn collega durfden geen nauwkeurig tijdstip te noemen.


  De volgende getuige was dokter Franklin. Hij maakte over het geheel genomen een goede indruk. Zijn verklaringen waren duidelijk en eenvoudig. Na de dood van zijn vrouw had hij de oplossingen in zijn laboratorium gecontroleerd. Hij had ontdekt dat een bepaalde fles, die oorspronkelijk gevuld was met een sterke oplossing van de alkaloiden van de Calabar-boon waarmee hij experimenteerde, nu gewoon water bevatte, waarin alleen nog sporen van de vroegere inhoud aanwezig waren. Hij kon niet met zekerheid zeggen wanneer deze verwisseling had plaatsgehad, aangezien hij het betrokken preparaat gedurende enkele dagen niet had gebruikt.


  Daarop werd er nagegaan wie er toegang tot het laboratorium hadden gehad. Dokter Franklin bevestigde dat het laboratorium gewoonlijk op slot werd gehouden en dat hij de sleutel altijd in zijn zak had. Zijn assistente, juffrouw Hastings, had een duplicaatsleutel. Als iemand naar binnen wilde, moest hij de sleutel of aan haar of aan hemzelf vragen. Zijn vrouw had de sleutel af en toe geleend, wanneer ze dingen van zichzelf in het laboratorium had laten liggen. Hijzelf had nooit een oplossing van physostigmine in huis of in de kamer van zijn vrouw gebracht en hij achtte het onmogelijk dat ze die vloeistof per ongeluk had ingenomen.


  Toen de coroner hem verder ondervroeg, verklaarde hij dat zijn vrouw al geruime tijd ziekelijk en nerveus was geweest. Organische oorzaken had dat niet gehad. Ze leed aan zwaarmoedigheid en aan snel wisselende stemmingen.


  De laatste dagen, zo zei hij, was ze opgewekt geweest en had hij gemeend dat ze zich wat gezonder en opgeruimderging voelen. Ze hadden geen ruzie gehad en hun verhouding was goed geweest. Hij had de indruk dat zijn vrouw op haar laatste avond vrolijk gestemd en niet melancholiek was geweest.


  Hij verklaarde dat zijn vrouw wel eens had gezegd dat ze beter een einde aan haar leven kon maken, maar dat hij zulke opmerkingen niet serieus had genomen. Desgevraagd antwoordde hij onomwonden dat zijn vrouw volgens hem niet het type was om zelfmoord te plegen. Dat was zowel zijn medische als zijn persoonlijke mening.


  Hij werd gevolgd door zuster Craven. Ze zag er pittig en efficient uit in haar keurige uniform en haar antwoorden waren vlot en zakelijk. Ze verpleegde mevrouw Franklin al iets langer dan twee maanden. Mevrouw Franklin leed aan hevige aanvallen van neerslachtigheid. De getuige had haar tenminste drie keer horen zeggen dat ze maar wou dat het allemaal afgelopen was, dat ze een zinloos leven leidde, en dat ze haar echtgenoot tot last was.


  'Waarom zei ze dat? Had er een woordenwisseling tussen hen plaatsgehad?'


  'O nee, maar ze wist dat haar man kort geleden een baan in het buitenland aangeboden had gekregen en dat hij die niet had aangenomen omdat hij haar niet in de steek wilde laten. '


  'En soms werd ze door die gedachte gekweld?'


  inderdaad. Ze gooide de schuld op haar beroerde gezondheid en wond zich dan hevig op. '


  'Was dokter Franklin daarvan op de hoogte?'


  ik geloof niet dat ze met hem vaak over zulke dingen praatte. '


  'Maar ze leed dus aan buien van zwaarmoedigheid. '


  'Ja, dat zeker. '


  'Heeft ze ooit met zoveel woorden gezegd dat ze zelfmoord wilde plegen?'


  'Ze zei eigenlijk altijd maar een ding, namelijk ik wou


  maar dat het allemaal afgelopen was. '


  'Over een bepaalde methode om zich van het leven te beroven heeft ze het nooit gehad?'


  'Nee, ze bleef erg vaag. '


  'Is er de laatste tijd iets geweest waardoor ze zich speciaal gedeprimeerd kon voelen?'


  'Nee, ze was in een betrekkelijk opgeruimde stemming. '


  'Bent u het met dokter Franklin eens dat ze de avond voor haar dood vrolijk gestemd was?'


  Zuster Craven zei wat aarzelend: 'Wel, ze was... opgewonden. Ze had een slechte dag gehad... klachten over pijn en duizeligheid. Tegen de avond scheen ze op te knappen, maar uh... haar opgewektheid deed een beetje onnatuurlijk aan. Ze leek nogal koortsachtig en geforceerd. '


  'Hebt u een fles gezien? Of iets anders waarin het vergif kan hebben gezeten?'


  'Nee. '


  'Wat heeft ze de laatste avond gegeten en gedronken?'


  'Soep, een kotelet, doperwten en aardappelpuree, en een stuk kersetaart. En ze heeft een glas bourgogne gedronken. '


  'Waar kwam de bourgogne vandaan?'


  'Er stond een fles op haar kamer. Er bleef nog een restje over, maar ik geloof dat dat geanalyseerd is en dat het volkomen in orde was. '


  'Kan ze het vergif in haar glas hebben gedaan, zonder dat u het zag?'


  'O ja, makkelijk. Ik liep heen en weer in de kamer, want ik was bezig de boel op orde te brengen. En ik heb niet op haar gelet. Er stond een toilettas en ook nog een handtas naast haar bed. Ze had dus ruimschoots de gelegenheid om iets in de bourgogne te doen. Of later in de koffie, of in het glas warme melk dat ze kreeg voordat ze ging slapen. '


  'Hebt u enig idee wat ze met het flesje kan hebben gedaan?'


  Zuster Craven overwoog dit.


  'Wel, ze kan het best later uit het raam hebben gegooid. Of het in de prullemand hebben gestopt. En misschien heeft ze het zelfs wel in de badkamer uitgespoeld en weer teruggezet in het medicijnkastje. Daar staan wel meer lege flesjes, die ik bewaar omdat ze wel eens van pas kunnen komen. '


  'Wanneer hebt u mevrouw Franklin die avond voor het laatst gezien?'


  'Om halfelf. Ik maakte alles in orde zodat ze kon gaan slapen. Ze kreeg haar glas warme melk en vroeg om een aspirientje. '


  'Wat voor indruk maakte ze toen?'


  De getuige dacht een poosje na.


  'Wel, eigenlijk net als anders... Nou nee, ik zou zeggen dat ze misschien een tikje te opgewonden was. '


  'Niet zwaarmoedig?'


  'Nee, nee, eerder wat overspannen, als ik het zo mag zeggen. Maar als ze met zelfmoordplannen rondliep dan zou dat haar houding kunnen verklaren. Omdat zoiets haar best een nobel en geexalteerd gevoel kan hebben gegeven. '


  'Acht u het aannemelijk dat iemand als zij zich van het leven berooft?'


  Er viel een stilte. Het scheen zuster Craven veel moeite te kosten om tot een slotsom te komen.


  'Wel, ' zei ze tenslotte, 'aan de ene kant wel en aan de andere kant weer niet. Ik... ja, over het geheel genomen dacht ik toch van wel. Ze was erg onevenwichtig. '


  Daarna was Sir William Boyd Carrington aan de beurt. Hij was kennelijk diep geschokt, maar legde toch een duidelijke verklaring af.


  Hij had op de avond voor haar dood met de overledene piket gespeeld. Hij had geen tekenen van neerslachtigheid bij haar opgemerkt, maar een paar dagen eerder had ze, tijdens een gesprek met hem, een toespeling gemaakt op de mogelijkheid dat ze zich van het leven zou beroven. Ze was een zeer onzelfzuchtige vrouw, die zich diep ongelukkig hadgevoeld bij het idee dat ze een belemmering vormde voor de carriere van haar echtgenoot. Ze was aan haar man verknocht en ze hoopte dat hij het ver zou brengen. Ze was soms erg neerslachtig over haar zwakke gezondheid.


  Judith werd opgeroepen, maar had weinig te vertellen.


  Ze had geen idee hoe of door wie de physostigmine uit het laboratorium was ontvreemd. Op de avond voor de tragedie was mevrouw Franklin volgens haar niet anders geweest dan gewoonlijk -- hoewel misschien iets opgewondener. Ze had mevrouw Franklin nooit over zelfmoord horen praten.


  De laatste getuige was Hercule Poirot. Hij legde zijn verklaring met grote nadrukkelijkheid af en dat maakte dan ook de nodige indruk. Hij vertelde dat hij op de dag voor haar overlijden een gesprek met mevrouw Franklin had gehad. Ze was zeer neerslachtig geweest en had verscheidene keren gezegd dat ze het liefst overal van verlost zou zijn. Ze maakte zich zorgen over haar gezondheid en had hem in vertrouwen verteld dat ze leed aan buien van intense zwaarmoedigheid, waarin het leven haar niet de moeite waard scheen. Ze had soms het gevoel dat het verrukkelijk moest zijn om in slaap te vallen en nooit meer wakker te worden.


  Zijn volgende antwoord bracht een nog grotere sensatie teweeg.


  'Op de morgen van de tiende juni zat u in de buurt van de ingang van het laboratorium?'


  'Inderdaad. '


  'En u zag mevrouw Franklin het laboratorium uitkomen?'


  'Dat is juist. '


  'Had ze iets in haar hand?'


  'Ze hield een flesje in haar rechterhand geklemd. '


  'Bent u daar absoluut zeker van?'


  'Ja. '


  'Was ze in de war toen ze u zag?'


  'Ze keek alleen een beetje geschrokken. '


  De coroner begon aan zijn samenvatting. De leden van de jury dienden uit te maken, zo zei hij, hoe de overledene de dood had gevonden. Het vaststellen van de doodsoorzaak hoefde hun geen moeilijkheden te baren, aangezien de medische verklaringen duidelijke taal hadden gesproken. De overledene was vergiftigd met physostigmine-sulfaat. Ze moesten dus alleen beslissen welke van de volgende drie mogelijkheden zich hier had voorgedaan. Ten eerste: de overledene had het vergif per ongeluk ingenomen. Ten tweede: ze had het vergif met opzet ingenomen. Ten derde: het vergif was haar door iemand anders toegediend. Ze hadden gehoord dat de overledene buien van zwaarmoedigheid had, dat ze een wankele gezondheid bezat, en dat haar organisch weliswaar niets mankeerde, maar dat haar zenuwgestel ernstig was verzwakt. Een getuige die vanwege zijn reputatie bijzonder geloofwaardig mocht worden geacht, namelijk de heer Hercule Poirot, had met stelligheid verklaard dat hij mevrouw Franklin, met een flesje in haar hand, uit het laboratorium had zien komen, en dat ze leek te schrikken toen ze hem zag. De juryleden zouden daaruit kunnen concluderen, dat ze het vergif uit het laboratorium had weggenomen, met de bedoeling om zichzelf van het leven te beroven. Ze leek geobsedeerd door het idee dat ze haar echtgenoot in de weg stond en een belemmering vormde voor zijn carriere. Billijkheidshalve diende te worden vermeld dat dokter Franklin kennelijk een goede en liefhebbende echtgenoot was geweest, dat hij zich nooit geergerd had getoond over haar zwakke gestel, en dat hij zich nimmer had beklaagd omdat zij zijn carriere in de weg zou staan. Dit laatste idee leek geheel en al aan haar eigen brein te zijn ontsproten. Bij bepaalde nerveuze aandoeningen gingen vrouwen aan dergelijke obsessies lijden. Het bewijsmateriaal wees niet duidelijk uit op welk tijdstip en met wat voor oplosmiddel het vergif was ingenomen. Wellicht was hetietwat ongewoon dat het oorspronkelijke flesje niet was gevonden, maar het was mogelijk, zoals zuster Craven had gesuggereerd, dat mevrouw Franklin het flesje had omgespoeld en teruggezet in het medicijnkastje, waar ze het ook had gevonden. Dit waren de feiten - de jury diende nu haar beslissing te nemen.


  Het kostte de jury maar heel weinig tijd om het eens te worden.


  De uitspraak luidde, dat mevrouw Franklin zichzelf gedurende een vlaag van verstandsverbijstering van het leven had beroofd.


  Een halfuur later zat ik op Poirots kamer. Hij leek aan het einde van zijn krachten. Curtiss had hem in bed gestopt en was bezig hem een stimulerend middel toe te dienen.


  De vragen brandden me op de lippen, maar ik moest me inhouden tot Curtiss klaar was en de kamer had verlaten.


  Toen barstte ik los: 'Was dat waar, Poirot, wat jij zei? Heb jij echt gezien dat mevrouw Franklin een flesje in de hand hield toen ze het laboratorium uitkwam?'


  Een flauw glimlachje krulde om Poirots nog altijd bloedeloze lippen. Hij mompelde: 'Heb jij dat dan niet gezien?'


  'Nee, ik niet. '


  'Maar misschien is het jou ontgaan, hein?


  'Ja, best mogelijk. Ik kan er beslist geen eed op doen dat het niet zo was. ' Ik keek hem weifelend aan. 'De kwestie is: heb jij de waarheid gesproken?'


  'Dacht je dan dat ik zou liegen, mijn vriend?'


  'Daar acht ik je best toe in staat. '


  'Hastings! Je schokt en verbaast me. Waar is je vertrouwen gebleven?'


  'Wel, ' gaf ik toe, 'ik veronderstel niet dat je echt een meineed zou plegen. '


  Poirot zei op relativerende toon: 'Het zou geen meineed zijn geweest. Ik stond niet onder ede. '


  'Het was dus een leugen?'


  Poirot wapperde automatisch met zijn hand.


  'Wat ik gezegd heb, mon ami -- dat blijft gezegd. Daar hoeft helemaal niet meer over geredeneerd te worden. '


  ik kan jou gewoon niet volgen, ' riep ik uit.


  'Wat kun je niet volgen?'


  'De hele verklaring van jou... Dat mevrouw Franklin het over zelfmoord zou hebben gehad... Dat ze zo neerslachtig was... '


  ''Enfin - je hebt haar zelf zulke dingen horen zeggen... '


  'Ja, maar dat zei ze zo maar - onder invloed van een van haar vele stemmingen. En dat heb jij niet duidelijk laten uitkomen. '


  'Misschien wou ik dat niet. '


  Ik staarde hem aan.


  'Wou jij dan dat de uitspraak "zelfmoord" zou worden?'


  Poirot bleef even zwijgen. Daarop zei hij: 'Hastings, ik geloof dat jij niet goed begrijpt hoe ernstig de situatie is. En als je dat nou zo graag wil horen: ja, ik wou dat de uitspraak "zelfmoord" zou luiden. '


  'Maar je gelooft niet... zelf denk je niet dat ze zelfmoord heeft gepleegd?' zei ik.


  Poirot schudde langzaam zijn hoofd.


  'Jij denkt dat... dat ze is vermoord?'


  'Juist, Hastings, ze is vermoord. '


  'Maar waarom moet deze zaak dan met alle geweld, voorzien van het etiket "zelfmoord", in de doofpot worden gestopt? Op die manier wordt het hele onderzoek meteen gestaakt. '


  'Precies. '


  'Dat is ook de bedoeling?'


  inderdaad. '


  'Maar waarom?'


  'Dat jij dat niet begrijpt... onvoorstelbaar. Nou ja -- laten we daar maar niet op ingaan. Je moet maar van mij aannemen dat het moord was - moord met voorbedachten rade. Ik heb je ook voorspeld, Hastings, dat er hier een misdaad zou worden gepleegd, en dat wij dat waarschijnlijk niet zouden kunnen verhinderen... de moordenaar is namelijk even meedogenloos als vastberaden. '


  Ik huiverde.


  'En wat gaat er nu gebeuren?' hernam ik.


  Poirot glimlachte.


  'De zaak is opgelost... voorzien van het etiket "zelfmoord" en in de doofpot gestopt. Maar jij en ik, Hastings, blijven ondergronds doorwroeten, als mollen. En vroeg of laat krijgen wij X te pakken. '


  'En stel dat uh... dat er ondertussen weer iemand wordt vermoord?' vroeg ik.


  Poirot schudde zijn hoofd.


  'Ik geloof niet dat dat erin zit. Dat wil zeggen: als er niet iemand is die iets gezien heeft of die iets weet... Maar als er zo iemand was, zou hij toch vast wel zijn mond hebben opengedaan... ?'




  Hoofdstuk 15




  De gebeurtenissen van de dagen vlak na het gerechtelijk onderzoek staan me niet meer zo helder voor de geest. Uiteraard herinner ik me nog wel goed de begrafenis die, mag ik wel zeggen, door talloze nieuwsgierigen uit Styles St. Mary werd bijgewoond. Bij die gelegenheid werd ik aangesproken door een oud mens met loense ogen en lugubere praatjes.


  Ze klampte me aan op het moment dat we door het hekvan het kerkhof naar buiten kwamen.


  ik heb u al eens eerder gezien, he, meneer?'


  'Uh... kan zijn... '


  Ze vervolgde, nauwelijks luisterend naar wat ik zei: 'Dik twintig jaar geleden. Toen die ouwe dame op het grote huis was doodgegaan. Dat was de eerste moord die we op Styles hadden. En niet de laatste, zeg ik maar. Die ouwe mevrouw Inglethorp was om zeep gebracht door d'r man -- zoals wij van het dorp allemaal zeiden. Wij wisten dat heel goed. ' Ze keek me van terzijde sluw aan. 'Misschien is het dit keer ook de man. '


  'Wat bedoelt u?' zei ik scherp. 'De uitspraak was zelfmoord - heeft u dat soms niet gehoord?'


  'Dat beweerde de coroner. Maar die zou het best mis kunnen hebben, nietwaar. ' Ze stootte me aan. 'Die dokters die weten wel hoe ze hun vrouwen kwijt moeten raken. En veel scheen hij ook niet an d'r te hebben. '


  Ik stond op het punt om me kwaad te maken en zij deinsde terug, mummelend dat ze er niks mee bedoelde, maar dat het toch eigenaardig was, he, dat zoiets een tweede keer voorkwam. 'En 't is typisch dat u d'r allebei de keren bij was, meneer, ja of nee?'


  Een moment had ik het fantastische idee dat ze mij voor de dader van de beide moorden aanzag. Een hoogst onprettige ervaring. En ik realiseerde me maar al te goed wat een spookachtige atmosfeer dorpsroddel kan oproepen.


  En het ouwe mens had, per slot van rekening, niet helemaal ongelijk. Want er was iemand die mevrouw Franklin had vermoord.


  Ik herinner me, zoals ik al zei, heel weinig van die dagen. Ik maakte me op de eerste plaats ernstige zorgen over Poirots gezondheid. Curtiss was me namelijk, met een enigszins verontruste uitdrukking op zijn onaandoenlijk gezicht, komen vertellen dat Poirot een nogal ernstige hartaanval had gehad.


  'Volgens mij, meneer, zou hij eigenlijk een dokter moeten laten komen. '


  Ik ging daar meteen op hameren, maar Poirot wees de suggestie heftig van de hand. En dat was, vond ik, eigenlijk niets voor hem. Hij had in mijn ogen altijd erg pietluttig gedaan over zijn gezondheid. Hij mopperde voortdurend over tocht, knoopte altijd zijden of wollen dassen om zijn hals, was doodsbenauwd voor natte voeten, en kroop bij het minste of geringste kuchje met een thermometer onder de tong in bed -- 'anders heb ik zo een fluxion de poitrine te pakken'. En bij kleine kwalen was hij, wist ik, altijd meteen naar de dokter gerend.


  En nu hij werkelijk ziek was, leek hij net andersom te reageren.


  Misschien was dat ook wel de ware reden van zijn obstinate houding. Die andere kwalen waren onbenullig geweest. Maar nu hij er echt slecht aan toe was, durfde hij de werkelijkheid niet onder de ogen te zien. Hij nam het lichtvaardig op omdat hij bang was.


  Toen ik protesteerde, verdedigde hij zich energiek en verbitterd.


  'Ach man, ik ben al bij zoveel dokters geweest. Ik ben bij... en bij... geweest (hij noemde twee specialisten) en wat doen die? Ze sturen me naar Egypte waar ik me prompt een stuk beroerder ga voelen. Verder ben ik bij R. geweest... '


  R. was een mij bekende hartspecialist. Ik informeerde meteen: 'En wat heeft die gezegd?'


  Poirot gluurde mij even tersluiks aan - en ik voelde een steek in mijn hart dat opeens sneller begon te kloppen.


  Hij zei rustig: 'Hij heeft alles voor me gedaan wat hij kon doen. Ik word verzorgd zoals het moet en heb mijn middeltjes vlak bij de hand. En verder... is er niets aan te doen. Je ziet dus, Hastings, dat het geen zin heeft om er nog meer dokters bij te halen. De machine, mon ami, is versleten. Helaas is een mens geen auto waar je een nieuwe motorinzet en die dan weer jaren mee kan. '


  'Maar luister nou's, Poirot, er valt toch wel wat aan te doen. Curtiss... '


  Poirot zei vinnig: 'Curtiss?'


  'Ja. Die is bij me geweest. Hij maakte zich ongerust... Jij had een aanval... '


  Poirot knikte begrijpend.


  'Ja, inderdaad, die aanvallen... Dat is soms niet zo leuk als je dat moet aanzien. Aan zulke hartaanvallen is Curtiss, geloof ik, niet gewend. '


  'Wil je echt geen dokter laten komen?'


  'Daar schieten we niks mee op, mijn vriend. '


  Hij zei het vriendelijk maar het klonk definitief. En opnieuw kreeg ik een beklemd gevoel in mijn borst. Poirot glimlachte tegen me. Hij zei: 'Dit, Hastings, wordt mijn laatste zaak. Het wordt ook mijn interessantste zaak - met de interessantste misdadiger die ik ooit heb meegemaakt. Want bij X zien we een techniek... superbe, magnifiek... Een techniek die je tegen wil en dank moet bewonderen. Tot dusver, mon cher, heeft deze X zo handig geopereerd dat hij mij -- Hercule Poirot! -- de loef heeft afgestoken. Op de door hem ontwikkelde aanpak ben ik het antwoord tot nu toe schuldig gebleven. '


  'Ach, als jij gezond en wel was... ' praatte ik sussend.


  Maar dat was blijkbaar tegen het zere been, want Hercule Poirot werd onmiddellijk furieus: 'Hoe vaak heb ik al gezegd dat het geen kwestie van fysieke inspanning is? En hoe vaak moet ik dat nog herhalen? Er hoeft alleen maar nagedacht te worden. '


  'Ja, natuurlijk... en dat kan je nog best. '


  'Nog best? Dat kan ik nog opperbest! Mijn benen die willen niet meer, en mijn hart dat speelt me parten, maar mijn hersens, Hastings -- die werken nog op een manier waar niet dat aan mankeert. Mijn hersens die zijn nog altijd eersteklas. '


  'O ja, die zijn nog fenomenaal, ' zei ik sussend.


  Maar terwijl ik langzaam naar beneden liep, zei ik tegen mezelf dat Poirots hersens toch niet zo vlug werkten als anders. Mevrouw Franklin was dood en bij mevrouw Luttrell had dat maar weinig gescheeld. En wat deden wij daaraan? Praktisch niks.


  De volgende dag zei Poirot echter tegen mij: 'Jij wou toch zo graag, Hastings, dat ik een dokter raadpleegde?'


  'Ja, ' zei ik gretig. 'Ik zou het heel wat prettiger vinden, als je dat deed. '


  'Eh bien, ik ga accoord. Laat Franklin maar komen. '


  'Franklin?' Ik trok een bedenkelijk gezicht.


  'Ja, dat is toch een medicus, ja of nee?'


  'Jawel -- maar hij is meer gespecialiseerd op research, nietwaar?'


  'Ongetwijfeld. Van een praktijk als huisarts zie ik hem niet gauw een succes maken. Wat hem mankeert is dat hij niet, zoals dat heet, "een vertrouwen inboezemende figuur" is. Maar hij is een afgestudeerde medicus. Ik heb feitelijk de indruk dat hij, om het zo maar eens te zeggen, een primus in ter pares is. '


  Ik was niet helemaal overtuigd. Hoewel ik niet aan Franklins bekwaamheid twijfelde, had ik hem altijd gezien als iemand die eigenlijk geduld noch belangstelling voor doodgewone menselijke kwaaltjes had. En die instelling paste misschien schitterend bij het werk dat hij deed, maar leek me niet zo leuk voor de zieken die hij eventueel te behandelen kreeg.


  Aan de andere kant was ik allang blij met deze concessie van Poirot en ik ging dus naar Franklin, die zich bereid verklaarde tot een onderzoek, aangezien Poirot nog niet onder behandeling was bij een plaatselijke arts. Zijn voorwaarde was dat de hulp van een plaatselijke huisarts moest worden ingeroepen, indien dat nodig mocht blijken. In dat geval kon hij de verdere behandeling niet op zich nemen.


  Franklin bleef een hele tijd bij Poirot binnen.


  Toen hij eindelijk naar buiten kwam, stond ik hem al op te wachten. Ik trok hem mee mijn kamer in en deed de deur dicht.


  'Nou?' informeerde ik bezorgd.


  Franklin zei peinzend: 'Het is een heel bijzondere man. '


  'Wat? Ja, inderdaad... ' Dit vanzelfsprekende feit interesseerde me op dat moment weinig. 'Maar hoe is het met zijn gezondheid?'


  'Zijn gezondheid... ?' Franklin keek me stomverbaasd aan -- alsof ik plotseling over iets volkomen onbenulligs begon. 'O, zijn gezondheid! Nou, bedonderd uiteraard. '


  Zo'n diagnose leek me bepaald niet in de mond van een medicus te passen. Toch had ik gehoord -- van Judith -- dat Franklin een van de briljantste studenten van zijn jaargang was geweest.


  'Hoe erg is het?' zei ik angstig.


  Hij monsterde me.


  'Wou je dat weten?'


  'Natuurlijk. '


  Wat dacht de idioot anders?


  Ik kreeg het prompt te horen: 'De meeste mensen willen niks weten, ' verklaarde hij. 'Ze willen gerustgesteld worden. Ze willen hopen. Ze willen een vast nummertje stroopsmeren horen. En uiteraard gebeurt het ook wel dat hopeloze gevallen toch nog genezen. Maar zo'n geval is Poirot beslist niet. '


  'U bedoelt... ' Opnieuw voelde ik hoe die koude hand zich om mijn hart sloot.


  Franklin knikte.


  'Ja, hij staat inderdaad op de nominatie. En al te lang duurt het niet meer, zou ik zo zeggen. Ik zou u dit ook nietvertellen, als hij me daar zelf geen toestemming voor had gegeven. '


  'Dan... weet hij het zelf dus ook. '


  Franklin zei: 'Nou en of. Dat hart van hem kan het elk moment - ffft -- begeven. Hoewel niemand natuurlijk precies kan zeggen wanneer. '


  Na een pauze vervolgde hij aarzelend: 'Hij zei bepaalde dingen waaruit ik opmaak dat hij zit te piekeren over iets uh... iets waaraan hij, zoals hij het zelf stelt, is begonnen en dat hij nog wil afmaken. Weet u daar iets van?'


  'Ja, ' zei ik. 'Ik weet waarom het gaat. '


  Franklin wierp me een geinteresseerde blik toe.


  'Hij zou graag zeker zijn dat hij die taak kan volbrengen. '


  'O, juist. '


  Ik vroeg me af of Franklin enig benul had om wat voor 'taak' het ging!


  'Ik hoop dat hij het redt, ' zei hij. 'Zover ik heb begrepen, betekent het heel wat voor hem. ' Hij voegde eraan toe: 'Hij heeft een methodische geest. '


  'Kan er niet iets worden gedaan... een of andere speciale behandeling... ' vroeg ik hoopvol.


  Hij schudde zijn hoofd.


  'Hij heeft al amylnitraat. Hij moet een capsule innemen wanneer hij een aanval voelt aankomen... Verder is alles nutteloos. '


  Daarna zei hij iets heel merkwaardigs.


  'Hij heeft nogal veel eerbied voor het menselijk leven, is het niet?'


  'Ja - dat klopt. '


  Hoe vaak had ik Poirot niet horen verklaren: 'Moord kan ik beslist niet goedkeuren. ' Deze zuinig geformuleerde en op preutse toon uitgesproken verklaring had altijd op mijn lachspieren gewerkt.


  'Dat is het verschil tussen ons. Ik heb dat niet... ' vervolgde Franklin.


  Ik nam hem nieuwsgierig op. Hij boog het hoofd en glimlachte flauwtjes.


  'Ja, zo is het, ' zei hij. 'De dood is nu eenmaal onvermijdelijk -- wat maakt het dus uit of het een dagje vroeger of later gebeurt? Het verschil is zo gering... '


  'Als u er zo over denkt, hoe bent u dan in hemelsnaam op het idee gekomen om dokter te worden?' vroeg ik met enige verontwaardiging.


  'Maar m'n beste meneer Hastings... ! Iemand is niet uitsluitend dokter om Magere Hein bij de neus te nemen... daar komt heel wat meer bij kijken... het gaat erom het leven zelf te verbeteren. Als een gezond mens sterft, maakt dat niet... niet zoveel uit... En als een zwakzinnige -- een cretin -- sterft, dan is dat... een pluspunt... Maar als ik ontdek welke klieren van zo'n cretin niet goed functioneren en op basis daarvan een middel vind om hem in een normaal gezond individu te veranderen... Nou zoiets maakt, naar mijn idee, wel een hoop uit. '


  Ik nam hem met hernieuwde belangstelling op. Ik was nog altijd van mening dat ik niet bepaald de hulp van dokter Franklin zou inroepen wanneer ik een kou onder de leden had, maar ik moest erkennen dat zijn niets ontziende oprechtheid en zijn ijzeren consequentie hem als mens sierden. Het viel me trouwens op dat hij sinds de dood van zijn vrouw was veranderd. Van de conventionele uitingen van rouw was bij hem weinig te bespeuren geweest. Integendeel: hij maakte een levendiger en minder afwezige indruk en leek vervuld van nieuwe energie en geestdrift.


  Hij onderbrak mijn gedachtengang met een onverhoedse vraag: 'Judith heeft niet veel van u weg, is het wel?'


  'Nee, dat geloof ik ook niet. '


  'Lijkt ze op haar moeder?' Ik dacht na en schudde toen langzaam mijn hoofd.


  'Niet erg. Mijn vrouw was vrolijk en goedlachs... Ze nam de dingen niet te zwaar... en probeerde mij ook zover tekrijgen - maar dat is haar niet gelukt, vrees ik. '


  Hij glimlachte even.


  'Nee, als vader bent u eerder zwaar op de hand, is het niet? Dat zegt Judith tenminste. Zij is overigens ook erg serieus - lacht niet veel. Maar dat komt vast van het harde werken. Mmm, heb ik op m'n geweten. '


  Hij verzonk in gepeins. Ik maakte tenslotte maar een conventionele opmerking.


  'Uw werk is vast heel interessant. '


  'Huh?'


  'Ik zei dat uw werk vast heel interessant was. '


  'Och: voor een handvol mensen. Verder vindt iedereen het stomvervelend - en waarschijnlijk hebben ze volkomen gelijk. Ach wat... !' Hij gooide zijn hoofd in zijn nek, trok zijn schouders recht, en toonde zich opeens in zijn ware gedaante: een echte vent, blakend van energie. 'Ik heb nu eindelijk mijn kans! Ik kan wel schreeuwen van blijdschap. Die lui van dat instituut hebben me vandaag een seintje gegeven: die baan was nog vrij en ik kon hem zo krijgen. Binnen tien dagen vertrek ik. '


  'Naar Afrika?'


  'Inderdaad. Het is geweldig. '


  'Zo gauw... ' Ik was lichtelijk gechoqueerd.


  Hij staarde me aan.


  'Zo gauw... hoe bedoelt u? Oh... ' De frons verdween van zijn voorhoofd. 'Zo gauw na Barbara's dood... Maar waarom zou ik het in hemelsnaam niet doen? Ik kan moeilijk gaan ontkennen dat haar dood voor mij persoonlijk een enorme opluchting is. '


  Hij scheen zich te amuseren over het gezicht dat ik trok.


  'Al dat conventionele gedoe -- daar heb ik geen tijd voor, hoor. Oke: ik was verliefd op Barbara -- het was een heel knap kind -- en trouwde met haar, maar met mijn liefde was het binnen een jaar afgelopen. En volgens mij duurde het bij haar nog korter. Dat was voor haar natuurlijk een teleurstelling. Ze dacht dat ze mij kon veranderen. Maar dat ging niet. Ik ben een koppige, egoistische kerel en ik doe precies wat ik wil. '


  'Nou: u hebt die baan in Afrika toch eerst om harentwil laten lopen, ' memoreerde ik.


  'Dat is waar. Maar dat was een zuiver financiele kwestie. Ik had op me genomen om te zorgen dat Barbara zo kon leven als ze altijd gewend was geweest. En als ik in mijn eentje was gegaan, had ze het erg krap gehad. Maar nu is alles anders geworden... ' De jongensachtige lach gleed over zijn gezicht - dat een en al openhartigheid was. ik heb bijzonder veel geluk gehad. '


  Ik vond dit weerzinwekkend. Natuurlijk komt het vrij vaak voor dat mannen zich door de dood van hun vrouw nou niet precies verpletterd voelen en iedereen weet dat natuurlijk min of meer. Maar dit was cynisch...


  Mijn gezicht zei hem genoeg, maar erg onder de indruk leek hij niet.


  'De waarheid, ' zei hij, 'wordt zelden gewaardeerd. Ook al bespaart die een hoop tijd en heel wat onduidelijk geklets. ' geklets. '


  'U trekt zich dus niets aan van het feit dat uw vrouw zelfmoord heeft gepleegd?' zei ik venijnig.


  ik geloof eigenlijk niet dat ze zelfmoord heeft gepleegd, ' zei hij nadenkend. 'Het lijkt mij bijzonder onwaarschijnlijk... '


  'Maar wat dacht u dat er dan wel was gebeurd?'


  Hij keek me recht in de ogen.


  ik weet het niet. En ik geloof -- dat ik het niet wil weten. Begrijpt u?'


  Ik staarde hem aan. Zijn ogen stonden hard en kil.


  ik wil het niet weten, ' hernam hij. 'Het... het interesseert me niet, begrijpt u?'


  Ik begreep het niet - en bevallen deed het me al evenmin.


  Ik weet niet meer wanneer ik merkte dat Stephen Norton ergens over piekerde. Hij was na het gerechtelijk onderzoek al erg stil geweest, maar ook nadat de begrafenis achter de rug was, bleef hij met een peinzende blik en een gefronst voorhoofd rondlopen. Hij ontwikkelde een gewoonte om met zijn handen door zijn korte grijze haren te woelen tot ze recht overeind stonden - net als bij een stekelvarken. Het was een komiek gezicht, maar hij deed het zonder erg en verried daarmee dat hij ergens geen raad mee wist. Als je iets tegen hem zei, gaf hij verstrooide antwoorden. Tenslotte drong het tot mij door dat hij klaarblijkelijk ergens over liep te tobben. Ik informeerde een keer voorzichtig of hij soms slecht nieuws had gehad, maar hij ontkende dat direct. Waarop het onderwerp voorlopig weer was gesloten.


  Maar een tijdje later scheen hij mij onhandig en er omheen draaiend over een of andere kwestie te willen polsen.


  Een beetje stotterend, zoals hij altijd deed wanneer hij iets serieus nam, begon hij een gecompliceerd verhaal af te steken - kennelijk met de bedoeling om een ethisch probleem te illustreren.


  'Eigenlijk zou je meteen moeten kunnen zeggen of iets goed of verkeerd is, maar als het er werkelijk op aankomt, meneer Hastings, dan liggen de zaken niet altijd zo eenvoudig. Het kan best voorkomen, bedoel ik maar, dat je toevallig iets tegenkomt, en dat het eigenlijk ook niet voor jou bestemd is, en dat je het dus fatsoenshalve zou moeten negeren, begrijpt u wel -- en dat het desondanks om iets verschrikkelijk belangrijks gaat. Begrijpt u wat ik bedoel?'


  'Niet erg best -- als ik eerlijk moet zijn. '


  Nortons voorhoofd vertrok weer tot een frons. Hij woelde met zijn handen door zijn haar tot ze, op de bekende komieke manier, steil overeind stonden.


  'Het is moeilijk uit te leggen. Ik bedoel het zo: stel dat uper ongeluk iets las in een brief die voor iemand anders bestemd was -- een brief die je per vergissing had opengemaakt of iets dergelijks --, maar die je dus begon te lezen omdat jij dacht dat de inhoud voor jou bedoeld was... En stel nou dat je op die manier, voordat je er zelf goed en wel erg in had, een of ander feit aan de weet kwam... Zoiets kan gebeuren, weet u. '


  inderdaad, dat is heel goed mogelijk. '


  'Wel, ik bedoel: wat zou je dan moeten doen?'


  'Wel... ' Ik overwoog het probleem, ik neem aan dat je het best naar de persoon in kwestie toe kan gaan, en dat je hem dan vertelt dat het je ontzettend spijt, maar datje per vergissing die brief hebt opengemaakt. '


  Norton zuchtte. En verklaarde dat het toch niet zo simpel in elkaar zat.


  ik bedoel meer het geval, meneer Hastings, dat je iets tamelijk genants hebt gelezen. '


  'Genant voor de geadresseerde, bedoelt u? Nou, dan kan je maar het beste doen alsof je het eigenlijk niet gelezen hebt - en laten doorschemeren dat je je vergissing bijtijds had ontdekt. '


  'Ja... ' Norton reageerde met enige vertraging en leek toch niet helemaal tevreden met de bereikte conclusie.


  ik wou dat ik maar wist wat ik doen moest, ' zei hij een tikkeltje zielig.


  Ik verklaarde dat hij volgens mij moeilijk iets anders kon doen dat ik voorgesteld had.


  Norton trok nog steeds een moeilijk gezicht en zei: 'Eigenlijk zit het ingewikkelder in elkaar, begrijpt u wel, meneer Hastings. Stel dat hetgene wat u had gelezen -- wel, dat dat belangrijk was voor nog weer iemand anders... '


  Mijn geduld was uitgeput.


  ik snap er niets meer van, meneer Norton. In ieder geval kunnen we niet zomaar andermans brieven gaan zitten lezen, nietwaar... '


  'Nee, nee, natuurlijk niet. Dat bedoelde ik ook niet. Het ging trouwens niet om een brief. Ik gebruikte dat alleen maar als voorbeeld. Om duidelijk te maken waar het om gaat. En als je iets gezien of gehoord of gelezen hebt - per ongeluk dus -, hou je dat natuurlijk voor je, tenzij.. '


  'Tenzij... ?'


  Norton zei schoorvoetend: 'Tenzij het iets is dat je misschien eigenlijk niet mag verzwijgen. '


  Ik keek hem aan -- mijn belangstelling was plotseling gewekt.


  'Bekijkt u het eens anders, ' ging hij verder. 'Stel dat je iets gezien hebt terwijl je uh... terwijl je door een sleutelgat keek... '


  Een sleutelgat -- dat deed me aan Poirot denken!


  'Ik bedoel maar, ' modderde Norton voort, 'je kan best een heel goeie reden hebben om door een sleutelgat te kijken -- de sleutel wil bijvoorbeeld niet draaien en jij kijkt gewoon of er soms wat in het slot zit... of uh... nou ja, er kunnen zoveel goeie redenen zijn, he... Maar in ieder geval zie jij iets waar je geen moment op gerekend had... '


  Ik raakte even de draad van zijn verwarde uiteenzetting kwijt, want er was me een licht opgegaan. Ik herinnerde me die middag in de bossen toen Norton haastig zijn kijker op een bonte specht had gericht. En ik herinnerde me hoe ontdaan en gegeneerd hij had gereageerd en hoe hij zijn best had gedaan om te beletten dat ik op mijn beurt een blik door die kijker wierp. Ik had op dat moment een voorbarige conclusie getrokken en de zaak op mezelf betrokken: ik dacht feitelijk dat hij Allerton en Judith had betrapt. Maar stel dat dit niet het geval was geweest? Dat hij iets totaal anders had gezien? Ik had alleen aangenomen dat het met Allerton en Judith te maken had, omdat ik op dat moment zo door die twee werd geobsedeerd dat ik aan niets anders meer denken kon.


  Ik viel hem plompverloren in de rede: 'Gaat het soms omiets dat u door die verrekijker van u heeft gezien?'


  Norton schrok - maar hij was tegelijk opgelucht.


  'Gut, meneer Hastings, hoe raadt u dat?'


  'En het gebeurde op de middag dat wij samen met juffrouw Cole die wandeling door de bossen hebben gemaakt, is het niet?'


  'Ja, dat klopt. '


  'En ik mocht het niet zien van u?'


  'Uh - nee. Het was uh... het was iets dat ons geen van beiden aanging. '


  'En - wat was het nou?'


  Norton begon weer te fronsen.


  'Dat is het nou net. Hoor ik dat wel te vertellen? Ik bedoel maar -- het was net zoiets als spioneren. Ik zag iets dat niet voor mijn ogen bestemd was. Niet omdat ik ernaar keek -- want er zat daar echt een bonte specht, een prachtig exemplaar... Maar - toen zag ik dat andere... '


  Hij zweeg. Ik was nieuwsgierig - ik zat op hete kolen. Toch eerbiedigde ik zijn scrupules.


  'Het was dus -- iets dat belangrijk was?' vroeg ik.


  'Het zou best belangrijk kunnen zijn, ' zei hij weifelend. 'Dat is juist het beroerde. Ik weet het niet. '


  'Heeft het wat met de dood van mevrouw Franklin uitstaande?' drong ik aan.


  Hij maakte een verschrikte beweging.


  'Eigenaardig dat u dat zegt. '


  'Dat is dus zo?'


  'Nee - nee, niet rechtstreeks. Misschien via via. ' Hij zei aarzelend: 'Bepaalde dingen zouden in een ander licht komen te staan. Het zou betekenen dat... O, wat een verdomde ellende allemaal... Ik weet niet wat ik moet beginnen!'


  Ik stond voor een dilemma. Ik popelde van nieuwsgierigheid, maar voelde best dat het Norton erg tegenstond om de zaak aan de grote klok te hangen. Ik kon daar heel goed inkomen. Ik zou het zelf net zo hebben aangevoeld. Je voelt


  je altijd opgelaten, als je iets aan de weet bent gekomen op een manier die de buitenwacht dubieus zou vinden.


  Ik kreeg plotseling een ingeving.


  'Waarom bepraat u de zaak niet met Poirot?'


  'Met Poirot?' Norton keek een beetje bedenkelijk.


  'Ja, u kunt hem om raad vragen. '


  'Wel, het is een idee, ' zei Norton nadenkend. 'Hoewel -- het blijft natuurlijk een buitenlander... ' Hij stopte nogal gegeneerd.


  Ik wist wat hij bedoelde. Poirots sarcastische opmerkingen over 'die Britse sportiviteit' waren me maar al te bekend. Het verbaasde me eigenlijk dat Poirot zelf nooit op het idee was gekomen om met een vogelkijker te gaan opereren! Als hij erop gekomen was, had hij het vast gedaan.


  'Hij zou het gesprek natuurlijk als vertrouwelijk beschouwen, ' drong ik aan. 'En u hoeft zijn raad toch niet op te volgen, als u dat niet aanstaat... '


  'Dat is waar, ' zei Norton en begon wat minder somber te kijken. 'Ja, meneer Hastings - ik dacht dat ik dat maar moest doen. '


  Ik was verbaasd over de heftige reactie die mijn mededeling aan Poirot ontlokte: 'Wat zegje daar, Hastings?'


  Het dunne stukje toost bereikte zijn lippen niet, maar schoot uit zijn hand. Hij duwde zijn hoofd naar voren.


  'Vertel op. Als de bliksem. '


  Ik deed mijn relaas.


  'Hij heeft dus door die verrekijker iets gezien, ' herhaalde Poirot peinzend. 'Iets dat hij jou niet wil vertellen. ' Zijn hand schoot uit en klemde zich om mijn arm. 'Hij heeft er toch niet met anderen over gepraat?'


  'Ik dacht van niet. Nee, dat weet ik eigenlijk wel zeker. '


  'Let goed op, Hastings. Het is van het grootste belang dat hij er met niemand over praat -- zelfs niet in de vaagste bewoordingen. Zoiets zou gevaarlijk kunnen zijn. '


  'Gevaarlijk... ?'


  'Zeer gevaarlijk. '


  Poirots gezicht stond ernstig.


  'Spreek met hem af, mon ami, dat hij me vanavond hierboven komt opzoeken. Zomaar, gewoon een vriendschappelijk bezoek, begrijp je wel. Laat niemand vermoeden dat er een speciale aanleiding voor zijn bezoek is. En kijk goed uit, Hastings -- kijk heel, heel goed uit. Wie was er die middag nog meer bij, zei je?'


  'Elizabeth Cole. '


  'En heeft die gemerkt dat hij een beetje vreemd deed?'


  ik weet het niet. Misschien. Zal ik haar vragen of ze... '


  'Jij zegt niks, Hastings - absoluut niks. '




  Hoofdstuk 16




  Ik bracht Poirots boodschap aan Norton over.


  'Goed, ik ga beslist naar hem toe. Graag zelfs. Overigens, meneer Hastings, spijt het me eigenlijk alweer dat ik die kwestie zelfs tegenover u heb aangeroerd. '


  'Tussen twee haakjes, ' zei ik. 'U hebt er toch met niemand anders over gesproken, wel?'


  'Nee - dat wil zeggen... Nee, natuurlijk niet. ' 'Weet u het heel zeker?' 'Ja hoor, met geen woord. '


  'Wel - u kunt dat ook maar beter zo laten, tot u de zaak met Poirot hebt besproken. '


  Ik had wel gemerkt dat hij de eerste keer even geaarzeld had, maar de tweede keer had zijn stem heel stellig geklonken. Die eerste flauwe aarzeling zou ik me later nog wel eens herinneren.


  Ik wandelde nog eens naar de plek in de bossen waar we die middag waren geweest. Iemand anders stond daar al op een heuveltje. Elizabeth Cole. Ze keek om toen ik het heuveltje opkwam.


  'U ziet er erg opgewonden uit, kapitein Hastings, ' zei ze. 'Is er iets aan de hand?'


  Ik dwong mezelf tot kalmte.


  'Wat zou er zijn? Ik ben gewoon een beetje buiten adem van het snelle lopen. We krijgen regen, ' vervolgde ik en mijn stem klonk weer normaal.


  Juffrouw Cole keek naar de lucht.


  'Ja, dat geloof ik ook. '


  We stonden daar een paar minuten zwijgend naast elkaar. Deze vrouw had iets dat mij bijzonder sympathiek was. Sinds ze mij had verteld wie ze werkelijk was en welke tragedie als een schaduw over haar leven hing, had ik altijd een warme belangstelling voor haar gekoesterd. Als twee mensen veel hebben geleden, schept dat een sterke band tussen hen. Toch had zij - dat vermoedde ik althans - nog een tweede jeugd in het vooruitzicht.


  Ik zei opeens, gedreven door een impuls: 'Ik ben vandaag eigenlijk veel eerder somber dan opgewonden. Ik heb een nare boodschap te horen gekregen over mijn oude en beste vriend. '


  'Over meneer Poirot?'


  Haar stem klonk zo belangstellend en meelevend, dat ik mijn hart begon uit te storten.


  Toen ik uitgesproken was, zei ze zachtjes: 'Ik begrijp hoe u zich voelt. Het kan dus -- elk moment afgelopen zijn?'


  Ik knikte, omdat ik mijn eigen stem niet vertrouwde.


  'Als hij er niet meer is, ' zei ik een tijdje later, 'zal ik pas echt alleen op de wereld zijn. '


  'O, maar u hebt Judith immers -- en uw andere kinderen zijn er toch ook nog... '


  'De andere kinderen zitten in allerlei uithoeken van de wereld, en Judith... Ach, Judith heeft haar werk -- die heeft mij niet nodig. '


  ik vermoed dat kinderen hun ouders nooit nodig hebben - zolang ze niet op een of andere manier in de puree zitten. U kunt dat maar beter als een soort natuurwet leren aanvaarden. Ik ben heel wat eenzamer dan u. Mijn twee zusters wonen ver weg, de een in Amerika en de ander in Italie. '


  'Kom kom, m'n beste juffrouw Cole, ' zei ik. 'Uw leven begint pas. '


  'Op m'n vijfendertigste?'


  'Wat is vijfendertig? Ik wou dat ik pas vijfendertig was. ' Ik voegde er plagend aan toe: ik heb mijn ogen niet in mijn zak, juffrouw Cole... '


  Ze keek me vorsend aan en bloosde toen.


  'U dacht toch niet... Nou ja, Stephen Norton en ik zijn goede vrienden. We hebben een hoop dingen gemeen. '


  'Des te beter. '


  'Hij is... hij is gewoon ontzettend aardig. '


  'O, dat is niet alleen maar aardig zijn -- gelooft u dat maar niet, ' zei ik. 'Zo zijn wij mannen niet gebouwd. '


  Maar Elizabeth Cole was opeens bleek weggetrokken. Ze zei op tegelijk heftige en ingehouden toon: 'U bent wreed, blind! Hoe kan ik nu ooit denken aan... aan trouwen. Met mijn verleden. Met een zuster die een moordenares is -- of anders wel een krankzinnige. Ik weet niet eens wat het ergste is... '


  Ik zei met grote nadruk: 'U moet dat hele idee uit uw hoofd zetten. Ik heb al eens gezegd: het is misschien helemaal niet waar. '


  'Hoe bedoelt u dat? Het is wel waar. '


  'Bent u dan vergeten wat u mij een keer hebt verteld? Dat het Maggie niet is geweest... ?' Ze zuchtte een keer diep. 'Dat is maar een gevoel. ' 'Wat iemand voelt - dat is vaak waar. ' Ze staarde me aan: 'Wat bedoelt u daarmee?' 'Uw zuster, ' zei ik, 'heeft haar vader niet gedood. ' Haar lippen weken even vaneen. Haar angstig opengesperde ogen staarden me strak aan.


  'U bent stapelgek. Dat kan niet anders. Wie heeft u dat verteld?'


  'Dat doet er niet toe, ' zei ik. 'Het is de waarheid. En er komt een dag dat ik het u zal bewijzen. '


  Vlak bij het huis kwam ik Boyd Carrington tegen.


  'Dit wordt mijn laatste avond hier, ' deelde hij me mee. 'Morgen verhuis ik. ' 'Naar Knatton?' 'Inderdaad. '


  'Dat is ontzettend plezierig voor u. ' 'Vindt u? Ach, het zal wel zo zijn. ' Hij slaakte een zucht. 'In ieder geval ben ik blij dat ik hier vandaan ga, meneer Hastings - dat mag u best weten. '


  'Het eten is inderdaad nogal beroerd en de bediening is niet veel zaaks. '


  'Dat bedoel ik niet eens. Per slot van rekening is het goedkoop, en van dit soort pensions kan je ook niet te veel verwachten. Nee, meneer Hastings, het gaat mij om nog iets meer dan het ongemak. Dit huis bevalt me niet -- er hangt een satanische sfeer. Er gebeuren hier rare dingen. ' 'Dat is inderdaad waar. '


  'Ik weet niet wat het is. Misschien wordt een huis wel nooit meer helemaal zoals het was, wanneer er eenmaal eenmoord is gepleegd... In ieder geval: mij staat het niet aan. Eerst was er dat ongelukkige incident met mevrouw Luttrell- wat toch wel een verdomd vervelende geschiedenis was. En toen die arme kleine Barbara... '


  Zijn stem stokte even voor hij vervolgde: 'Naar mijn idee was zij wel de laatste persoon van wie je ooit zou verwachten dat ze op een dag zelfmoord zou plegen. '


  Ik aarzelde.


  'Wel, ik weet niet of ik zover zou durven gaan... '


  Hij viel me in de rede.


  'Nou, ik wel. Verrek: die laatste dag heeft ze grotendeels in mijn gezelschap doorgebracht. Ze was in de beste stemming - genoot van ons uitstapje. Er was maar een ding waarover ze piekerde: dat John misschien nog 's stapel werd van al dat eeuwige geexperimenteer, of dat John een van zijn brouwsels op zichzelf ging uitproberen. Weet u wat ik denk, meneer Hastings?'


  'Nee... '


  'Dat die vent haar dood op zijn geweten heeft. Die heeft haar doodgepest, als je 't mij vraagt. Wanneer ze bij mij was, leek ze altijd zo gelukkig als wat. Maar hij wreef haar onder de neus dat ze hem in de weg stond bij z'n o zo belangrijke carriere en dat heeft haar kapot gemaakt. Hoop dat-ie stikt in z'n carriere! Keihard is die vent verdomme -- heeft 'm allemaal geen barst gedaan. Eigenlijk zou het mij niks verbazen, meneer Hastings, als die vent haar had vermoord. '


  'Dat meent u niet, ' zei ik scherp.


  'Nee - niet echt, nee. Hoewel ik erbij moet zeggen: voornamelijk omdat ik best inzie dat hij het nooit op die manier zou hebben gedaan. Iedereen wist dat hij op dat spul- dat physostigmine -- zat te studeren, en het is dus logisch dat hij nooit zoiets zou gebruiken, als hij haar uit de weg wilde ruimen. Ondertussen, meneer Hastings, ben ik niet de enige die meneer Franklin een verdachte figuur vindt. Ik heb mijn wijsheid van iemand die het beter kon bekijken. '


  'Van wie dan wel?' informeerde ik vinnig.


  Boyd Carrington liet zijn stem dalen: 'Van zuster Craven. '


  'He?' Ik stond volkomen paf.


  'Ssst. Niet zo hard. Ja, ik heb het idee eigenlijk van zuster Craven. Dat is een pienter meisje, weet u, en goed bij de tijd. Ze mag Franklin niet -- vanaf het eerste begin al niet. '


  Dat verwonderde me. Ik had de indruk dat zuster Craven eerder een hekel aan haar patient had gehad. Het drong opeens tot me door dat zuster Craven wel goed op de hoogte moest zijn van het huiselijk leven van de Franklins.


  'Ze logeert hier vannacht, ' zei Boyd Carrington.


  'O ja?' Ik was nogal verbouwereerd. Zuster Craven had meteen na de begrafenis haar koffers gepakt.


  'Het is maar voor een nacht, die ze vrij heeft voordat ze naar een volgende patient moet, ' zei Boyd Carrington bij wijze van uitleg.


  'O juist. '


  Ik was vagelijk verontrust door de terugkeer van zuster Craven, hoewel ik met geen mogelijkheid kon zeggen waarom. Had ze soms een bepaalde reden om terug te komen, vroeg ik me af. Ze mocht Franklin niet, had Boyd Carrington beweerd...


  Ik vermande me en schoot uit mijn slof: 'Zij heeft niet het recht om vage praatjes over Franklin rond te strooien. Tenslotte was haar verklaring tijdens het onderzoek een van de aanwijzingen waarop de uitspraak "zelfmoord" was gebaseerd. De andere aanwijzing was het feit dat Poirot mevrouw Franklin met een flesje in haar hand uit dat lab had zien komen. '


  Boyd Carrington snauwde: 'Wat zegt dat nou? Vrouwen lopen altijd met flesjes te sjouwen -- parfum, lotion, nagellak en ga zo maar door. Uw eigen dochter liep die avond ook met een of ander flesje rond te draven -- dat betekent toch niet dat zij zelfmoordplannen had, is het wel? Nonsens allemaal. '


  Hij deed er verder het zwijgen toe omdat Allerton op ons af kwam. In de verte weerklonk, als een heel toepasselijk en melodramatisch accompagnement, het doffe gerommel van de donder. Voor de zoveelste keer bedacht ik dat Allerton beslist geknipt was voor de rol van de booswicht.


  Maar hij was weg geweest op de nacht dat Barbara Franklin overleed... En wat voor motief kon hij trouwens hebben gehad?


  Daar stond tegenover, bedacht ik, dat X nooit een motief had. Dat maakte dat hij zo sterk stond. En juist dat, en niets anders, zat ons voortdurend dwars. Toch kon ook elk moment het licht opflitsen dat alles tot klaarheid zou brengen.


  Ik wil hier wel even duidelijk vaststellen dat ik, gedurende deze hele affaire, nooit een moment had gedacht 'dat Poirot zijn taak niet zou volbrengen. Ik had ook nimmer de mogelijkheid overwogen dat X, in zijn conflict met Poirot, als overwinnaar uit het strijdperk zou treden. Ik had vertrouwen in Poirot, ondanks zijn verminderde krachten en zwakke gezondheid, omdat ik hem uiteindelijk als de sterkste van de twee beschouwde. Ik was nu eenmaal aan Poirots successen gewend geraakt.


  Poirot was zelf degene die de eerste twijfel bij mij zaaide.


  Ik liep even bij hem binnen voordat ik beneden ging eten. Ik weet niet precies meer hoe we erop kwamen, maar op een gegeven moment gebruikte hij de uitdrukking 'als mij wat gebeurt. '


  Ik protesteerde onmiddellijk en luidkeels. Er zou hem niets gebeuren -- er kon hem niets gebeuren.


  'Eh bien, dan heb je niet zorgvuldig geluisterd naar wat dokter Franklin je te vertellen had. '


  'Franklin weet er niets van. Jij kunt nog heel wat jaartjes mee, Poirot. '


  'Het is mogelijk, mijn vriend, ofschoon buitengewoon onwaarschijnlijk. Maar ik heb het nu niet over dit algemene maar over een bijzonder geval. Hoewel ik wellicht gauw genoeg uit mezelf dood zou gaan, is het best mogelijk dat het onze vriend X niet schikt om zolang te wachten. '


  'Wat zeg je nou... ?' Ik voelde dat mijn gezicht verbijsterd stond. Poirot knikte.


  'Jazeker, Hastings, X is tenslotte intelligent. Uitermate intelligent in feite. En het kan X niet ontgaan dat het een onschatbaar voordeel zou zijn, indien ik werd uitgeschakeld, ook al zou mijn dood daardoor slechts enkele dagen worden vervroegd. '


  'Maar... maar wat... wat moet er dan gebeuren?' Ik was helemaal de kluts kwijt.


  'Als de commandant sneuvelt, mon ami, neemt zijn plaatsvervanger het bevel over. Dan ga jij dus met de zaak verder. '


  'Hoe dan? Ik tast volkomen in het duister. '


  'Ik heb mijn voorzorgsmaatregelen getroffen. Als mij iets overkomt, mijn vriend, vind je hierin alle aanwijzingen die je nodig hebt. ' Hij klopte op het dossierkoffertje dat naast hem stond. 'Je ziet dat ik met alle eventualiteiten rekening heb gehouden. '


  'Zulke slimmigheidjes zijn toch nergens voor nodig. Vertel me nu maar gewoon wat ik allemaal moet weten. '


  'Nee, mijn vriend. Het is een belangrijk pluspunt dat jij niet weet wat ik weet. '


  'Je hebt precies voor me opgeschreven hoe de hele zaak in elkaar zit?'


  'Geen sprake van. Zo'n relaas zou X te pakken kunnen krijgen. '


  'Wat laat je dan achter?'


  'Aanwijzingen in natura. Ze zullen X niets zeggen -- daar kan je zeker van zijn - maar jou de richtlijnen verschaffen om de waarheid te ontdekken. '


  'Dat weet ik nog niet zo zeker. Waarom heb jij toch zo'n kronkelige geest, Poirot? Jij vindt het gewoon leuk om alles ingewikkeld te maken. Dat heb je altijd al gedaan!'


  'En dat is nu een hartstocht geworden? Wou je dat zeggen? Ach -- misschien. Maar maak je niet ongerust: mijn aanwijzingen zullen jou naar de waarheid leiden. ' Hij zweeg even. Daarop zei hij: 'En misschien zou je dan willen datje niet zo ver was gekomen. En zou jij liever zeggen: "Laat het doek maar vallen ". '


  Iets in zijn stem wekte opnieuw die vage onbeschrijflijke angst waarvan ik de beklemming reeds enkele malen schoksgewijs had ervaren. Het was alsof ik iets aanvoelde, maar het tegelijk ergens buiten mijn gezichtsveld hield, omdat ik het niet wenste te zien -- iets dat ik niet als feit kon, durfde, wilde aanvaarden. Iets dat ik, diep in mijn binnenste, toch eigenlijk best wist...


  Ik zette het gevoel met geweld van me af en ging naar beneden om te eten.




  Hoofdstuk 17




  De maaltijd verliep in tamelijk opgewekte stemming. Mevrouw Luttrell was weer beneden en vloeide weer over van kunstmatige Ierse vrolijkheid. Franklin was drukker en vrolijker dan ik hem ooit had meegemaakt. Het was de eerste keer dat ik zuster Craven niet in verpleegstersuniform maar in gewone kleren zag. Nu ze niet in functie was en minder gereserveerd deed, was ze beslist een heel aantrekkelijke jonge vrouw.


  Na het eten begon mevrouw Luttrell over bridge, maar uiteindelijk deden we wat spelletjes waaraan iedereen mee kon doen. Omstreeks halftien verklaarde Norton dat hij eenseen bezoekje bij Poirot ging afsteken.


  'Goed idee, ' zei Boyd Carrington. 'Jammer dat hij zich de laatste tijd niet zo lekker voelt. Weet u wat -- ik ga mee. '


  Ik moest snel ingrijpen.


  'Een momentje, heren, ' zei ik, 'ik hoop niet dat u het erg vindt, maar een conversatie met meer dan een persoon tegelijk is echt te vermoeiend voor hem. '


  Norton snapte het meteen.


  'Ik had beloofd dat ik hem een vogelboek zou lenen, ' zei hij vlug.


  'Oke, gaat u maar, ' zei Boyd Carrington. 'Uh, meneer Hastings, u komt dadelijk weer terug?'


  'Ja zeker. '


  Ik liep met Norton naar boven. Poirot zat al te wachten. Ik maakte een paar opmerkingen en ging weer naar beneden.


  Er werd nu rummy gespeeld. Boyd Carrington ergerde zich, geloof ik, aan de onbezorgde sfeer die er deze avond op Styles heerste. Misschien vond hij dat de tragedie van mevrouw Franklin wat al te vlot werd vergeten. Hij was verstrooid, vergat herhaaldelijk wat hij aan het doen was, en trok zich tenslotte met de nodige excuses uit het spel terug.


  Hij liep naar de verandadeur en deed die open. In de verte rommelde de donder. Het onweer had onze omgeving nog niet bereikt, maar leek wel in aantocht. Hij deed de deur weer dicht en slenterde terug. Hij bleef een paar minuten naar ons spel staan kijken. Toen ging hij de kamer uit.


  Ik ging om kwart over elf naar bed. Ik liep niet meer bij Poirot langs, omdat hij misschien al sliep. Bovendien had ik helemaal geen zin om weer over Styles met zijn problemen te gaan zitten denken. Ik wilde slapen -- slapen en vergeten.


  Ik was net aan het indommelen toen er een geluid klonk dat me weer wakker maakte. Ik dacht eerst dat er misschien op mijn deur werd geklopt. Ik riep 'Binnen', maar toen dat geen reactie opleverde, knipte ik het licht aan en stapte uit bed om een blik in de gang te werpen.


  Ik zag Norton net uit de badkamer komen en naar zijn eigen kamer stappen. Hij droeg een geruite kamerjas van een afzichtelijke kleur en zijn haar stond zoals gewoonlijk recht overeind. Hij ging zijn kamer binnen en trok de deur dicht -- vlak daarop hoorde ik dat hij de sleutel in het slot omdraaide.


  De donder rommelde weer dof langs de hemel. Het onweer kwam dichterbij.


  Ik stapte weer in bed en dacht met een licht onbehagen aan die sleutel die ik had horen omdraaien.


  Het deed ergens, vagelijk, een beetje luguber aan. Deed Norton zijn deur 's nachts altijd op slot, vroeg ik me af. Of had Poirot hem dat aangeraden? Ik herinnerde me plotseling die mysterieuze verdwijning van Poirots sleutel en voelde me hoe langer hoe minder op mijn gemak.


  Ik lag in bed en kreeg het steeds benauwder, terwijl het onweer mijn zenuwen nog eens extra op de proef stelde. Tenslotte stond ik op en deed mijn eigen deur op slot. Daarna kroop ik weer in bed en viel in slaap.


  Voor ik beneden ging ontbijten, liep ik eerst even bij Poirot binnen.


  Hij lag in bed en het viel me opnieuw op hoe ziek hij er nu uitzag. Diepe lijnen van vermoeidheid en ouderdom tekenden zijn gelaat.


  'Hoe gaat het, ouwe jongen?'


  Hij glimlachte geduldig tegen me.


  ik besta, mijn vriend. Ik besta nog steeds. '


  'Geen pijn?'


  'Nee - ben alleen maar moe, ' zuchtte hij. 'Ontzettend moe. '


  Ik knikte.


  'Nou - hoe ging het gisteravond? Heeft Norton verteldwat hij die middag zag?'


  'Ja, dat heeft hij me verteld. '


  'Wat was het?'


  Poirot keek me lang en nadenkend aan voor hij antwoordde: 'Ik weet niet goed, Hastings, of ik je dat nu wel moet vertellen. Je zou het verkeerd kunnen begrijpen. '


  'Waar heb je het over?'


  'Norton, ' zei Poirot, 'zegt dat hij twee mensen zag... '


  'Judith en Allerton, ' riep ik uit. 'Dat dacht ik toen ook al. '


  'Eh bien, non. Geen Judith en Allerton. Ik zei toch al, dat je het verkeerd zou begrijpen? Jij bent iemand met een idee fixe!'


  'Sorry, ' zei ik een beetje beschaamd. 'Vertel het me maar. '


  'Ik zal het je morgen vertellen. Ik heb nu een boel dingen waarover ik wil nadenken. '


  'Maakt het de zaak uh... wat duidelijker?'


  Poirot knikte. Hij sloot zijn ogen en leunde achterover in de kussens.


  'De zaak is afgesloten. Ja - zo is het. Er zijn alleen nog wat losse eindjes die aan elkaar moeten worden geknoopt. Ga maar beneden ontbijten, mijn vriend. En stuur Curtiss even naar me toe. '


  Ik waarschuwde Curtiss en ging naar beneden. Ik wou Norton graag spreken. Ik was ontzettend benieuwd wat hij Poirot had verteld.


  Diep in mijn hart voelde ik me alles behalve gelukkig. Het trof me pijnlijk dat Poirot helemaal niet enthousiast had gedaan. Waarom bleef hij zo geheimzinnig doen? Wat was de reden voor die intense en onverklaarbare triestheid? Welke waarheid zat er achter dit alles?


  Norton verscheen niet aan het ontbijt.


  Ik slenterde, zodra ik klaar was, de tuin in. De lucht was na het onweer puur en koel. Ik merkte dat het flink geregend had. Boyd Carrington wandelde over het gazon. Ik was blij hem te zien en voelde de drang hem in vertrouwen te nemen. Dat had ik de hele tijd al gewild. Ik was sterk in de verleiding om het nu te doen. Poirot was eigenlijk niet in staat om het in zijn eentje op te knappen.


  Deze morgen maakte Boyd Carrington zo'n vitale en zelfverzekerde indruk, dat ik door een warm en geruststellend gevoel werd overspoeld.


  'U bent laat op vanmorgen, ' zei hij.


  Ik knikte.


  ik werd laat wakker. '


  'Knap onweertje vannacht - hebt u 't ook gehoord?'


  Ik herinnerde me nu dat ik het kabaal van donderslagen had gehoord, hoewel ik er nauwelijks wakker van was geworden.


  ik voelde me gisteravond niet helemaal lekker, ' zei Boyd Carrington. 'Maar ik ben nu een stuk opgeknapt. ' Hij strekte zijn armen uit en gaapte.


  'Waar zit Norton?' vroeg ik.


  'Die is nog niet op, geloof ik. De luilak. '


  Als bij afspraak keken we omhoog. We stonden op een plek die vlak onder de ramen van Nortons kamer lag. Ik voelde een schokje van verbazing: de luiken voor Nortons ramen waren de enige in de hele gevel die nog potdicht waren.


  'Dat is gek, ' zei ik. 'Zouden ze misschien vergeten zijn hem te wekken?'


  'Vreemd. Hoop dat hij niet ziek is. Laten we even gaan kijken. '


  We gingen samen naar boven. De werkster, een meisje dat nogal dom uit haar ogen keek, was bezig op de gang. Ze vertelde dat meneer Norton niet gereageerd had toen ze klopte. Ze had een paar keer geklopt maar hij leek niks te horen. En zijn deur zat op slot.


  Een onheilspellend gevoel bekroop me. Ik gaf een forse


  roffel op de deur en riep ondertussen: 'Norton! Norton! Word wakker!'


  En toen nogmaals, met stijgende ongerustheid: 'Hee -word wakker... '


  Toen het duidelijk was dat we geen antwoord zouden krijgen, gingen we kolonel Luttrell opzoeken. Terwijl hij naar ons luisterde, kwam er een uitdrukking van vage ontsteltenis in zijn bleekblauwe ogen. Hij trok nerveus aan zijn snorretje.


  Mevrouw Luttrell, altijd goed om een knoop door te hakken, stelde de zaken meteen duidelijk.


  'Je zal die deur op een of andere manier moeten openmaken. Er zit niks anders op. '


  Voor de tweede keer in mijn leven zag ik op Styles een deur forceren. En achter deze deur wachtte hetzelfde als toen achter die eerste deur: de aanblik van een gewelddadige dood.


  Norton lag in zijn kamerjas op bed. De sleutel van de deur zat in zijn zak. In zijn hand hield hij een klein pistool -- net speelgoed, maar toch heel efficient. Er zat een klein gaatje precies in het midden van zijn voorhoofd.


  Gedurende een paar seconden werd ik herinnerd aan iets dat voor mijn gedachten ongrijpbaar bleef. Ongetwijfeld iets van heel vroeger...


  Ik was te moe om het me duidelijk voor de geest te halen.


  Toen ik bij Poirot binnenkwam, zei mijn gezicht hem genoeg.


  'Wat is er gebeurd? Norton?' vroeg hij meteen.


  'Hij is dood!'


  'Hoe? Wanneer?'


  Ik vertelde het hem in het kort.


  Vermoeid liet ik daarop volgen: 'Ze zeggen dat het zelfmoord is. Wat kunnen ze anders doen? De deur zat op slot. De luiken waren voor de ramen. De sleutel zat in zijn zak. He... ! Ik heb inderdaad gezien dat hij naar binnen ging en gehoord dat hij de deur op slot deed. '


  'Jij hebt hem zelf gezien, Hastings?'


  'Ja, gisteravond. '


  Ik legde hem uit hoe het gebeurd was.


  'Weet je zeker dat het Norton was?'


  'Natuurlijk. Ik zou die afgrijselijke kamerjas overal herkennen. '


  Gedurende een moment was Poirot weer even de oude.


  'Ah! Jij moet een man identificeren en geen kamerjas. Ma foi! Iedereen kan zo'n kamerjas aantrekken. '


  inderdaad heb ik zijn gezicht niet gezien, ' zei ik langzaam. 'Maar het was zijn haar wel degelijk, en hij liep een tikje mank... '


  iedereen kan wel mank lopen. Mon Dieu!'


  Ik keek hem verbijsterd aan.


  'Wou jij suggereren, Poirot, dat ik iemand anders dan Norton heb gezien?'


  Iets dergelijks heb ik helemaal niet gesuggereerd. Ik erger me slechts over de onwetenschappelijke gronden die jij aanvoert voor de bewering dat jij Norton hebt gezien. Nee, nee, ik suggereer geen moment dat het Norton niet was. Het zou ook moeilijk iemand anders kunnen zijn, want alle mannen hier zijn lang - veel langer dan hij - en lengte kan je nu eenmaal niet verbergen. Onmogelijk. Norton was maar een meter zestig of vijfenzestig, schat ik zo. Tout de meme -- het is net een goocheltruc nietwaar? Hij gaat zijn kamer binnen, doet de deur op slot, stopt de sleutel in zijn zak, en hij wordt gevonden met een kogel in zijn hoofd, een pistool in zijn hand en de sleutel nog in zijn zak. '


  'Jij gelooft dus niet, ' zei ik, 'dat hij zichzelf heeft doodgeschoten?'


  Langzaam schudde Poirot zijn hoofd.


  'Nee, ' zei hij, 'Norton heeft zichzelf niet doodgeschoten. Hij werd weloverwogen vermoord. '


  Volkomen verbijsterd ging ik naar beneden. Het geval was zo onverklaarbaar dat het, naar ik hoop, vergeeflijk is dat de onvermijdelijk volgende stap mij ontging. Ik duizelde. Mijn hersens weigerden behoorlijk te functioneren.


  En toch was het logisch. Norton was vermoord... Waarom? Om te voorkomen -- dat geloofde ik althans -- dat hij zou praten over wat hij had gezien.


  Maar hij had zijn verhaal aan een persoon toevertrouwd.


  Ergo: ook deze persoon verkeerde in gevaar...


  En hij verkeerde niet alleen in gevaar, maar hij was hulpeloos.


  Eigenlijk had ik het moeten weten.


  Eigenlijk had ik het moeten zien aankomen...


  'Cher ami!' had Poirot tegen mij gezegd toen ik zijn kamer verliet.


  En dat waren de laatste woorden die ik ooit van hem zou horen. Want toen Curtiss kwam om hem te verzorgen, had hij Poirot dood aangetroffen...




  Hoofdstuk 18




  Ik zou hier eigenlijk liever over zwijgen.


  Ik wil er namelijk zo min mogelijk over denken. Hercule Poirot was dood -- en een groot deel van Arthur Hastingswas met hem gestorven.


  Ik zal de nuchtere feiten zo onopgesmukt mogelijk meedelen. Dat is alles wat ik kan opbrengen.


  Hij was, naar men zei, een natuurlijke dood gestorven: aan een hartaanval. Het was het einde, zoals Franklin zei, dat hij zelf had verwacht. Ongetwijfeld was de schok van Nortons dood te veel voor hem geweest. De capsules amylnitraat lagen - naar het schijnt ten gevolge van een of andere vergissing -- niet naast zijn bed.


  Was dat een vergissing? Of had iemand ze opzettelijk weggehaald? Nee, er moest nog iets meer achter zitten. X kon niet van tevoren weten dat Poirot een hartaanval zou krijgen.


  Ja: ik moet zeggen dat ik het vertik om te geloven dat Poirot een natuurlijke dood is gestorven. Hij is vermoord, zoals Norton vermoord werd, en zoals Barbara Franklin werd vermoord. En ik weet niet waarom ze werden vermoord -- noch door wie ze werden vermoord!


  Het gerechtelijk onderzoek naar de dood van Norton eindigde met de uitspraak: zelfmoord. Het enige bedenkelijke punt werd naar voren gebracht door de politiedokter, die opmerkte dat het niet vaak voorkwam dat iemand zich precies midden in zijn voorhoofd schoot. Maar dat was het enige punt dat een vage twijfel wekte. Verder leek de hele zaak zo duidelijk als wat. De deur was aan de binnenkant op slot gedraaid, de luiken waren gesloten, en het slachtoffer had de sleutel van de deur in zijn zak -- en het pistool in zijn hand. Norton had, naar het schijnt, over hoofdpijn geklaagd, en zijn geld was belegd in fondsen die de laatste tijd sterk in waarde waren gedaald. Nauwelijks redenen om zelfmoord te plegen, maar men moest nu eenmaal met een of andere verklaring voor zijn daad komen.


  Het pistool was blijkbaar van hemzelf. Een van de kamermeisjes had het gedurende zijn verblijf op Styles twee keer op zijn nachtkastje zien liggen. En dat was dat. Weer eenmisdaad die schitterend geregisseerd was en zoals gewoonlijk geen enkele andere oplossing toeliet.


  In zijn duel met Poirot had X de overwinning behaald.


  Alles hing nu van mij af.


  Ik ging naar Poirots kamer en nam het dossierkoffertje mee.


  Ik wist dat hij mij tot executeur had benoemd en ik had daar dus het volste recht toe. Het sleuteltje had om zijn nek gehangen.


  Op mijn eigen kamer maakte ik de trommel open.


  En kreeg meteen een schok te incasseren. De dossiers van de vijf X-zaken waren verdwenen. En toen Poirot de trommel een paar dagen eerder opende, had ik gezien dat ze er nog in zaten. Als ik nog getwijfeld had, was dit wel het doorslaggevende bewijs dat X aan het werk was geweest. Of Poirot had die papieren zelf vernietigd (bijzonder onwaarschijnlijk), of X had dat gedaan.


  X. X. Altijd weer die vervloekte X.


  Maar de trommel was niet leeg. Ik herinnerde me Poirots belofte omtrent de andere aanwijzingen die ik zou vinden en die X niet als zodanig zou herkennen.


  Waren dit de dingen die hij bedoeld had?


  Op de eerste plaats een exemplaar van Shakespeares 'Othello' in een goedkope pocket-editie. En verder een exemplaar van het toneelstuk 'John Ferguson' van St. John Ervine. Er zat een bladwijzer bij het derde bedrijf.


  Beduusd staarde ik naar de twee boeken.


  Dit waren dus de aanwijzingen die Poirot voor me had achtergelaten -- en ze zeiden me absoluut niets!


  Wat konden ze eventueel te betekenen hebben?


  Ik kon maar een ding verzinnen: een geheime boodschap gebaseerd op bepaalde woorden uit de beide stukken.


  Maar als dat zo was, hoe kwam ik dan achter die boodschap? Ik vond nergens woorden of letters die onderstreept waren. Ik hield de boeken boven een zacht vuurtje, maarook dat leverde niks op.


  Ik las het derde bedrijf van 'John Ferguson' zorgvuldig door: een prachtige en spannende scene waarin de 'achterlijke' Clutie John een monoloog houdt en de jongere Ferguson tenslotte op zoek gaat naar de man die de eer van zijn zuster heeft aangetast. Een meesterlijke karaktertekening -maar ik kon toch moeilijk aannemen dat het Poirots laatste wens was geweest om mijn literaire smaak te verfijnen!


  En toen, terwijl ik nog even in het boek bladerde, kwam er een stukje papier tevoorschijn. Er stond iets op in het handschrift van Poirot:


  Ga met mijn bediende George praten.


  Wel, dat was tenminste iets. Als er inderdaad een geheime boodschap in deze boeken zat, had hij de code misschien achtergelaten bij George. Ik moest uitvinden waar hij woonde en hem gaan opzoeken.


  Maar eerst rustte op mij de droevige taak om mijn beste vriend ten grave te dragen.


  In deze streek had hij zijn eerste dagen in Engeland doorgebracht. En hier zou hij tenslotte zijn laatste rustplaats vinden.


  Judith was erg aardig voor me gedurende die dagen.


  Ze hield me voortdurend gezelschap en hielp me allerlei dingen te regelen. Ze was lief en vol medeleven. Ook Elizabeth Cole en Boyd Carrington waren heel vriendelijk.


  Elizabeth Cole leek minder aangegrepen door Nortons dood dan ik had verwacht. Als ze daarover veel verdriet had, hield ze het in elk geval voor zichzelf.


  En zo eindigde het dus allemaal...


  Ja -- ik moet dit opschrijven.


  Het moet worden gezegd.


  De begrafenis was achter de rug. Ik zat te praten metJudith en probeerde wat vage plannen voor de toekomst te maken.


  Zij zei toen: 'Vader... u moet er rekening mee houden dat ik hier niet blijf'.


  'Niet hier blijft?'


  'Ik blijf niet in Engeland. '


  Ik staarde haar aan.


  'Ik wou het u niet eerder vertellen, vader. U had al zoveel nare dingen aan uw hoofd. Maar nu moet u het toch weten. Ik hoop dat u het zich niet al te erg aantrekt. Ik ga met dokter Franklin mee naar Afrika, begrijpt u. '


  Ik barstte meteen los. Dat was onmogelijk. Zoiets kon ze toch niet doen. Iedereen zou natuurlijk aan het kletsen slaan. Dat ze zijn assistente was in Engeland toen zijn vrouw nog in leven was -- vooruit. Maar met hem meegaan naar Afrika -- dat was heel wat anders. Het was onmogelijk en ik zou het ten strengste verbieden. Zoiets mocht Judith niet doen!


  Ze viel me niet in de rede. Ze liet me uitrazen. Ze glimlachte heel flauwtjes.


  'Vaderlief, ' zei ze, 'ik ga niet mee als zijn assistente. Maar als zijn vrouw. '


  Ik keek alsof ik het in Keulen hoorde donderen.


  Ik zei, of liever, stamelde: 'En Al -- Allerton?'


  Ze keek enigszins geamuseerd.


  'Dat heeft nooit wat voorgesteld. En dat had ik u ook best verteld, als u me niet zo furieus had gemaakt. Bovendien -- het kwam me wel goed uit dat u dacht -- wel: wat u dacht. Ik wou niet dat u wist dat alles voor mij draaide om - om John. '


  'Maar ik heb gezien dat je hem kuste -- toen die avond daar aan de zijkant van het huis... '


  Ongeduldig zei ze: 'Nou, wat dan nog. Ik voelde me ellendig die avond... Zulke dingen gebeuren dan wel eens. Dat weet u toch ook best?'


  'Maar je kan niet zo op stel en sprong met Franklin trouwen -- dat is... te vlug, ' zei ik.


  'Dat kan ik wel. Ik wil met hem mee en u hebt zelf net gezegd dat dat getrouwd makkelijker gaat. We hebben geen enkele reden om te wachten -- zoals de zaken nu liggen. '


  Judith en Franklin. Franklin en Judith.


  Iedereen zal begrijpen wat voor gedachten mij op dit moment bestormden - gedachten die al zo lang onder de oppervlakte hadden gewroet...


  Judith met een flesje in haar hand... Judith die met haar jeugdige hartstochtelijke stem verklaarde dat nutteloze levens uit de weg geruimd moesten worden ter wille van nuttige levens... De Judith van wie ik hield en van wie Poirot ook had gehouden. De twee mensen die Norton had gezien -- waren dat Judith en Franklin geweest? Maar als dat zo was -- als dat zo was, dan... Nee, dat kon niet waar zijn. Dat was niets voor Judith. Voor Franklin eventueel, ja -- dat was een vreemde en een meedogenloze figuur: als die eenmaal zijn besluit had genomen, zou hij een moord plegen en het desnoods niet bij een moord laten...


  Poirot was bereid geweest om zich door Franklin te laten onderzoeken.


  Waarom? Wat had hij die morgen tegen Franklin gezegd?


  Maar Judith... Nee, mijn jonge ernstige lieftallige Judith kon daar niets mee te maken hebben.


  Aan de andere kant: Poirot had me zo eigenaardig aangekeken. En had hij niet nadrukkelijk gezegd: 'En misschien zou jij liever zeggen: "Laat het doek maar vallen... " ' En plotseling werd ik door een nieuw idee overvallen. Een ongelooflijk, een monsterlijk idee! Was dat hele verhaal over X soms een verzinsel geweest. Was Poirot naar Styles gekomen omdat hij vreesde dat er een tragedie tussen de Franklins op til was? En had hij Judith willen beschermen en was dat de reden waarom hij het zo beslist vertikte om mij iets te vertellen? Was het hele verhaal over X dus een


  verzinsel dat als rookgordijn had gediend... ?


  Draaide de hele tragedie om mijn dochter -- om Judith?


  Othello! Die avond voor de dood van mevrouw Franklin had ik ook een Othello tevoorschijn gehaald... Sloeg de 'aanwijzing' van Poirot daarop?


  Op Judith die er die avond - zoals iemand had opgemerkt -- had uitgezien als haar naamgenote die het hoofd van Holofernes ging afhakken? Judith - met een dodelijke haat in het hart?




  Hoofdstuk 19




  Ik schrijf dit in Eastbourne.


  Ik kwam hierheen om een gesprek te hebben met George, de vroegere oppasser van Poirot.


  George was jarenlang bij Poirot in dienst geweest. Het was een capabele, nuchtere man, zonder een greintje fantasie. Hij nam alles altijd letterlijk op en noemde zelf ook alles precies bij zijn naam.


  Goed, ik ging dus bij hem op bezoek. Ik vertelde hem dat Poirot overleden was en George reageerde zoals je van hem kon verwachten. Hij was bedroefd en geschokt, maar wist deze gevoelens bijna volkomen te verbergen.


  'Hij heeft een boodschap voor mij bij je achtergelaten, is het niet?'


  'Voor u, meneer? Niet dat ik weet... ' zei George.


  Ik was verbaasd. Ik drong aan, maar hij was heel zeker van zijn zaak.


  'Nou, dan heb ik me zeker vergist, ' zei ik tenslotte. 'Wel -- het is niet anders. Het spijt me dat je zijn laatste dagen niet hebt meegemaakt. '


  'Dat spijt mij ook, meneer. '


  'Maar ja, je moest natuurlijk wel naar je vader toe, toen die ziek werd. '


  George keek me heel eigenaardig aan en zei: 'Neemt u me niet kwalijk, meneer, maar ik begrijp niet goed wat u bedoelt. '


  'Je moest toch bij meneer Poirot weg omdat je voor je vader wilde zorgen, is het niet?'


  ik wou zelf niet weg, meneer. Meneer Poirot heeft me weggestuurd. '


  'Weggestuurd?' Ik staarde hem aan.


  ik bedoel niet dat hij me ontslagen heeft, meneer. De afspraak was dat ik later weer bij hem terug zou komen. Maar ik ben op zijn wens weggegaan en hij heeft ook gezorgd dat ik een soort wachtgeld kreeg gedurende de tijd die ik hier bij mijn oude vader zou doorbrengen. '


  'Maar waarom wilde hij dat zo, George? Waarom?


  ik zou het werkelijk niet kunnen zeggen, meneer. '


  'Je hebt het nooit gevraagd?'


  'Nee, meneer. Ik vond dat zoiets niet op mijn weg lag. Meneer Poirot had altijd zo zijn eigen ideeen. Hij was een hele knappe man, heb ik altijd begrepen, en iemand die algemeen gerespecteerd werd. '


  'Ja, ja, inderdaad, ' mompelde ik verstrooid.


  'Een heel precieze man wat kleren betreft - hoewel met een zekere voorliefde voor het buitensporige, als u begrijpt wat ik bedoel. Maar dat is natuurlijk begrijpelijk bij iemand die een buitenlander was. En dat gold ook voor zijn haar en zijn snor. '


  'Ach ja, die befaamde snor van hem... ' Ik voelde een steekje in mijn hart toen ik me herinnerde hoe trots hij op zijn moustache was geweest.


  'Ja, die snor van meneer Poirot die wist wat, ' vervolgde George. 'Dat model van hem was niet erg in de mode, maar hem stond het wel, als u begrijpt wat ik bedoel. '


  Ik betuigde mijn instemming. Met een vertederde glimlach mompelde ik: ik neem aan dat hij 'm verfde, net als zijn haar... '


  'Uh, ja - zijn snor verfde hij een beetje bij... Maar zijn haar niet -- althans de laatste jaren niet meer. '


  'Kom kom, het was nog ravenzwart, ' zei ik. 'Het zag er zo onecht uit dat het net leek of hij een pruik droeg. '


  George kuchte verontschuldigend.


  'Pardon, meneer, het was ook een toupet. Zijn haar begon de laatste jaren erg uit te vallen - en toen heeft meneer Poirot een toupet genomen. '


  Asjemenou... ! Een oude getrouwe, bedacht ik, wist inderdaad altijd meer over iemand dan zijn beste vriend.


  Ik kwam terug op de vraag die me het meest dwars zat.


  'Maar je hebt dus echt geen idee waarom meneer Poirot jou wegstuurde? Denk nou nog eens goed na, George. '


  George deed een poging in die richting, maar nadenken was blijkbaar niet zijn sterkste zijde.


  'Ik weet maar een ding, ' zei hij tenslotte. 'Ik kreeg de indruk dat hij mij wegstuurde omdat hij Curtiss in dienst wilde nemen. '


  'Curtiss? Waarom zou hij die Curtiss speciaal in dienst willen nemen?'


  George kuchte opnieuw.


  'Wel, ik zou het echt niet durven zeggen, meneer. Toen ik hem zag, leek het mij geen uh... geen bijzonder pientere knaap, als ik het zo mag zeggen. Hij was uiteraard erg potig, maar het was, naar mijn idee, toch nauwelijks het soort man dat bij meneer Poirot in de smaak viel. Hij was, als ik me goed herinner, vroeger verpleger in een psychiatrische inrichting geweest. '


  Ik staarde George aan.


  Curtiss!


  Was dat de reden geweest waarom Poirot me beslist niet meer wou vertellen? Curtiss -- de enige over wie ik nooit verder had nagedacht! Ja, en Poirot vond het best zo en liet mij rondsnuffelen onder de gasten op Styles. Maar de mysterieuze X was niet een van de officiele gasten.


  Curtiss!


  Een vroegere verpleger uit een psychiatrische inrichting. En had ik niet ergens gelezen dat geestelijk gestoorden soms later verpleger werden in de inrichting of het gesticht waar ze zelf werden verpleegd?


  Een rare onnozele man met een dom gezicht -- een man die misschien een heel speciale, moeilijk naspeurbare reden had om moorden te plegen.


  En als dat zo was -- als dat klopte...


  Wel, dan zou er een ondraaglijke last van mij zijn afgewenteld!


  Curtiss dus... ?


  Naschrift


  (Aantekeningen van kapitein Arthur Hastings: Het volgende manuscript kwam vier maanden na de dood van mijn vriend Hercule Poirot in mijn bezit. Ik ontving een bericht van een advocaat die mij verzocht op zijn kantoor te komen. Daar werd me een verzegeld pakje ter hand gesteld, 'in overeenstemming met de instructies van mijn client, wijlen de heer Hercule Poirot'. Het bevatte een geschrift dat ik hier onder zal overnemen. )


  Manuscript geschreven door Hercule Poirot:


  Mon cher ami, Wanneer je deze woorden leest, ben ik al vier maanden dood. Ik heb me geruime tijd afgevraagd of ik het onderstaande relaas nu wel of niet moest opschrijven, maar ben tot de slotsom gekomen dat iemand de waarheid over de tweede 'Zaak Styles' dient te weten. Bovendien geloof ik dat ik het niet ver mis heb, als ik veronderstel dat jij, tegen de tijd dat je dit onder ogen krijgt, de dolzinnigste theorieen hebt ontwikkeld - en jezelf daarmee misschien allerlei ellende hebt bezorgd.


  Maar laat ik je dit zeggen: Je had de waarheid makkelijk kunnen ontdekken, mon ami. Ik heb gezorgd dat je alle aanwijzingen in handen had. Als het je desondanks niet is gelukt, komt dat, ook ditmaal weer, omdat je een veel te mooi karakter hebt en te goed van vertrouwen bent. A la fin comme au commencement.


  Dat het je nog steeds een raadsel is wie Barbara Franklin heeft gedood, alla -- maar je hoort eigenlijk te weten wie Norton heeft gedood. De oplossing van het eerste raadsel zal je vermoedelijk inderdaad wel een schok bezorgen.


  Om bij het begin te beginnen: ik had je, zoals je weet,naar Styles laten komen, omdat ik je nodig had. Dat beweerde ik en dat was waar. Ik zei dat jij als mijn oren en ogen moest functioneren. En ook dat was waar, volkomen waar -- zij het dan in een andere betekenis dan jij veronderstelde. Jij moest zien en horen wat ik wilde dat jij hoorde en zag.


  Jij hebt je telkens beklaagd, cher ami, over de 'onsportieve' manier waarop ik deze zaak aan jou presenteerde. Ik hield inlichtingen achter. D. w. z. ik weigerde jou te vertellen wie X was. Dat is volkomen waar. Ik moest dat wel doen -- hoewel niet om de redenen die ik daarvoor opgaf. Je zult zo dadelijk zien wat de werkelijke reden was.


  Laten we de kwestie X nu eens onder de loep nemen. Ik liet jou een samenvatting van verschillende gevallen lezen. Ik attendeerde je op het feit dat de beschuldigde of verdachte personen de betrokken misdaden kennelijk inderdaad leken te hebben gepleegd - en dat er dus, in alle vijf beschreven gevallen, geen andere oplossing leek te bestaan. En vervolgens stipte ik het tweede belangrijke feit aan, nl. dat X in al deze gevallen ter plaatse of nauw bij de zaak betrokken was geweest. Jij trok toen een voorbarige conclusie die, paradoxaal genoeg, tegelijk juist en verkeerd was. Jij nam aan dat X al deze moorden had gepleegd.


  Maar bij elke zaak (of nagenoeg elke zaak) waren de omstandigheden zodanig, mijn vriend, dat de misdaad uitsluitend door de beschuldigde kon zijn gepleegd. Bleef de vraag: hoe kon het dan dat X er steeds bij betrokken bleek? Dat een man of vrouw bij vijf moordzaken betrokken raakt, kan redelijkerwijs alleen voorkomen bij personen die iets te maken hebben met de politie of, laten we zeggen, een advocatenkantoor dat zich specialiseert in strafzaken. In alle andere gevallen is zoiets absoluut onmogelijk! Nooit en te nimmer zal iemand je in vertrouwen vertellen: 'Wel, in feite heb ik persoonlijk vijf moordenaars gekend... !' Nee, nee, mon ami, iets dergelijks komt gewoonweg niet voor. We hebben dus te maken met een merkwaardig geval van katalyse, d. w. z. dat een bepaalde reactie alleen optreedt in aanwezigheid van een bepaalde stof, die zelf schijnbaar niet deelneemt aan de reactie en onveranderd blijft. Zo lag de situatie dus. Als X ergens aanwezig was, vonden er misdaden plaats - hoewel X daarbij geen actieve rol speelde.


  Een bijzonder curieuze en zelfs abnormale situatie dus! En ik begreep dat ik tenslotte, aan het einde van mijn carriere, gestuit was op de perfecte misdadiger - de man die een techniek had ontwikkeld om misdaden te plegen zonder ooit veroordeeld te kunnen worden.


  Het was verbazingwekkend. Maar het was niet nieuw. Er bestonden andere voorbeelden van. En hiermee kom ik op de eerste 'aanwijzing' die ik voor jou achterliet. Het toneelstuk Othello. Want daarin zien we een schitterende schets van de grote voorganger van X. Iago is een perfecte moordenaar. Desdemona, Cassio en ook Othello zelf vinden de dood, maar allemaal door misdaden die Iago gepland en georganiseerd heeft. Terwijl hij zelf door niemand verdacht wordt en buiten schot blijft -- of althans buiten schot had kunnen blijven. Want jullie grote Shakespeare, mijn vriend, raakte verstrikt in een probleem dat zijn eigen kunst had gecreeerd. Om Iago te ontmaskeren moest hij zijn toevlucht nemen tot een bijzonder klungelig trucje -- de zakdoek -een onhandigheid die helemaal niet past bij Iago's algemene gedragslijn, en een blunder waaraan hij zich, zoals iedereen aanvoelt, nooit schuldig zou hebben gemaakt.


  Ja, hier is de moord geperfectioneerd tot een kunst. Zelfs geen directe suggestie komt er bij te pas. Hij bezweert anderen altijd om geen geweld te gebruiken en verzet zich vol afschuw tegen verdenkingen die pas gekoesterd worden nadat hij ze ter sprake heeft gebracht.


  En deze techniek is te zien in het briljante derde bedrijf van John Ferguson - waar de 'niet goed wijze' Clutie John anderen aanzet tot een moord op de man die hij zelf haat. Psychologisch gezien een machtig staaltje van suggestie.


  Nu moet je een ding goed beseffen, Hastings: iedereen is een potentiele moordenaar. Bij iedereen komt wel eens het verlangen op om een ander te vermoorden -- wat natuurlijk iets anders is dan de wil om een moord te plegen. Je zal vaak genoeg hebben gehoord dat iemand zei: 'Ze maakt me zo razend dat ik haar wel had kunnen vermoorden!' Of: ik was zo kwaad dat ik zijn kop wel had kunnen inslaan!' En dergelijke beweringen zijn allemaal letterlijk waar. Op zulke momenten ben je niet helder bij je verstand. Je zou zus-en-zo willen vermoorden. Maar je doet het niet. Je geeft niet toe aan zo'n verlangen. Bij jonge kinderen werkt die rem nog niet feilloos. Ik heb eens meegemaakt dat een kleine jongen zich ergerde over zijn poesje dat niet stil wou zitten. 'Als je nou niet stil zit, sla ik je dood' zei hij, en hij deed dat inderdaad, en pas het volgende moment realiseerde hij zich vol verbijstering en afgrijzen dat hij iets onherstelbaars had gedaan - want hij hield toch echt veel van zijn poesje.


  We zijn dus allemaal potentiele moordenaars. En de kunst van X was niet dat hij het verlangen opwekte, maar dat hij de weerstand van het normale fatsoen wist te ondermijnen. Het was een kunst die door lang oefenen was vervolmaakt. X wist precies welke woorden, opmerkingen, en intonaties hij moest gebruiken om een zwakke plek steeds zwaarder onder druk te zetten -- tot het verlangen 'vanzelf onweerstaanbaar werd! En dat gebeurde zonder dat het slachtoffer zelf ook maar vermoedde wat hem overkwam. Het was geen hypnose -- hypnose zou geen resultaat hebben gesorteerd. Het was iets dat veel ondergrondser en dodelijker werkte. Het was een techniek die psychische krachten mobiliseerde, om een bres niet te dichten maar juist te verwijden -- een techniek die een beroep deed op het beste in de mens... om het dan in dienst te stellen van het slechtste in de mens.


  Jij kunt het weten, Hastings -- want het is jou zelf overkomen...


  Misschien begin je nu de werkelijke betekenis te begrijpenvan sommige van mijn opmerkingen die je zo irritant en verwarrend vond. Ik zei vaak dat er een misdaad zou worden gepleegd -- maar daarbij had ik niet altijd dezelfde misdaad op het oog. Ik was, zoals gezegd, met een bepaald doel naar Styles gekomen. Ik was daar, zei ik, omdat er een moord zou worden gepleegd. Jij was verbaasd dat ik dat zo zeker wist. Maar die zekerheid was niet meer dan logisch, want de misdaad zou namelijk door mijzelf worden gepleegd.


  Ja, mijn vriend -- hoe gek, hoe belachelijk, hoe afgrijselijk het ook klinkt, ik die moord niet kan goedkeuren, ik die zoveel eerbied heb voor het menselijk leven... ik heb mijn carriere afgesloten met het plegen van een moord. Misschien ben ik te overtuigd geweest van mijn eigen rechtschapenheid en morele superioriteit, zodat het in zekere zin mijn verdiende loon is dat ik met dit afgrijselijke dilemma word geconfronteerd... Je moet namelijk begrijpen, Hastings, dat er twee kanten aan deze zaak zitten. Het is mijn levenstaak om onschuldigen te beschermen, dus: om moord te voorkomen -- en dit keer... dit keer is een moord de enige manier waarop ik dat kan doen! Vergis je niet: wettelijk gezien kon niemand X iets maken. Hij was veilig. Ik wist geen enkele andere manier om hem te slim af te zijn...


  En toch, mijn vriend... stuitte het me tegen de borst. Ik zag wat me te doen stond - maar ik kon mezelf er niet toe brengen om het te doen. Ik deed net als Hamlet -- ik stelde de fatale daad telkens weer uit tot een andere dag... En toen deed X opnieuw een poging - de poging die leidde tot het incident met mevrouw Luttrell.


  Ik had me al afgevraagd, Hastings, of jouw welbekende flair voor het constateren van voor de hand liggende zaken weer zou werken. En ja hoor. Jouw allereerste 'theorie' was gebaseerd op een vage achterdocht tegen Norton. En je sloeg de spijker precies op de kop. Norton was de man om wie het ging. Je 'theorie' had geen enkele basis -- behalve de alleszins redelijke hoewel enigszins weifelachtig geopperde sug


  gestie dat hij zo onbetekenend was. En daarmee kwam je, geloof ik, zeer dicht bij de kern van de zaak.


  Ik heb aan Nortons levensgeschiedenis de nodige aandacht besteed. Hij was de enige zoon van een despotische en bazige vrouw. Hij is kennelijk nooit in staat geweest om zichzelf te laten gelden of indruk te maken op andere mensen. Hij heeft altijd een beetje met zijn ene been getrokken en kon op school nooit aan de gewone spelletjes meedoen.


  Een bijzonder kentekenend feit hoorde ik van jou: Norton vertelde een keer dat hij op school uitgelachen was omdat hij bijna misselijk werd bij de aanblik van een dood konijn. Een dergelijk voorval kan naar mijn idee best een enorme invloed op hem hebben gehad. Zo'n afkeer van bloed en geweld heeft zijn prestige onder zijn leeftijdgenoten uiteraard geen goed gedaan. En onbewust heeft hij, dacht ik zo, uitgekeken naar een kans om dit minderwaardigheidscomplex te compenseren door zich brutaal en meedogenloos te tonen.


  Ik vermoed dat hij al heel jong ontdekte dat hij de macht bezat om andere mensen te beinvloeden. De mensen mochten hem wel, maar namen tegelijkertijd niet erg veel notitie van hem. Dit vervulde hem met wrok -- tot hij er gebruik van leerde maken. Hij ontdekte hoe lachwekkend makkelijk het was om, door het plaatsen van de juiste opmerkingen en het toedienen van de juiste prikkels, zijn medemensen te manipuleren. Je hoefde hen alleen maar door te hebben: je moest doordringen tot hun gedachten en tot hun heimelijkste aandriften en verlangens.


  Kan je je voorstellen, Hastings, dat deze ontdekking hem een gevoel van macht verschafte? Iedereen mocht hem en niemand zag hem voor vol aan, maar toch kon hij, Stephen Norton, de mensen dingen laten doen die ze niet wilden doen, of die ze althans (let hier vooral op) naar hun eigen idee niet wilden doen.


  Ik zie precies voor me hoe deze hobby van hem zich ontwikkelde... En hoe hij langzaam maar zeker een ziekelijk behagen ging scheppen in geweldpleging uit de tweede hand. Hij dwong anderen tot de gewelddaden die hij zelf niet kon volvoeren en triomfeerde aldus over de weekheid waarvoor hij eens was bespot.


  En zo groeide zijn hobby geleidelijk uit tot een passie -- tot een behoefte die hij moest bevredigen! Het werd een soort verdovend middel voor hem, Hastings, en hij was er even intens aan verslaafd als anderen aan opium of cocaine.


  Norton, de zachtmoedige natuurminnaar, was een heimelijk sadist. Het was zijn grootste genoegen om mensen net zolang psychisch te kwellen tot zij weer andere mensen fysiek leed toebrachten. Dat soort dingen is de laatste jaren epidemisch geworden. L'appetit vient en mangeant.


  En zo bevredigde hij de verlangens van de sadist en van de machtswellusteling. Hij, Norton, besliste over leven en dood.


  Net als elke andere verslaafde moest hij zijn portie 'drugs' zien te versieren. En hij vond het ene slachtoffer na het andere. Zonder enige twijfel zijn er meer gevallen geweest dan de vijf die ik in feite heb opgespoord. In elk van deze gevallen speelde hij dezelfde rol. Hij was een kennis van Etherington. Hij bracht een zomer door in het dorp van Riggs en dronk met Riggs in het lokale cafe. Op een bootreis ontmoette hij Freda Clay en speelde zijn subtiele spelletje met haar vage overtuiging dat die oude tante eigenlijk maar beter dood zou kunnen zijn - voor tantelief betekende dat een verlossing en voor haarzelf een prettig leventje zonder financiele zorgen. Hij was een vriend van de Litchfields en tijdens haar gesprekken met hem begon Margaret Litchfield zichzelf te zien als een heldin, die haar zusters van een levenslange gevangenisstraf kon verlossen. Maar van een ding, Hastings, ben ik overtuigd: geen van deze mensen zou hebben gedaan wat hij of zij tenslotte deed -- als Norton hen niet had beinvloed.


  En nu komen we tot de gebeurtenissen op Styles. Ik was Norton al enige tijd op het spoor. En toen hij in contact kwam met de Franklins voelde ik meteen dat er onraad dreigde. Je moet begrijpen dat ook Norton pas wat kan beginnen als er een bepaald grondpatroon aanwezig is. De conflictsituatie kan alleen ontwikkeld worden uit een reeds aanwezige kiem van onenigheid. Om Othello als voorbeeld te nemen: ik ben altijd van mening geweest dat Othello reeds het vermoeden koesterde (al dan niet terecht), dat Desdemona's gevoelens eigenlijk berustten op een bevlieging - het jonge meisje dat de beroemde krijgsman als een held vereert -- en niet op de standvastige liefde van een volwassen vrouw voor een volwassen man. Misschien besefte hij wel dat ze eigenlijk beter bij Cassio paste en dat ze dat op een gegeven moment ook moest ontdekken.


  Wel, de verhouding tussen de Franklins bood onze Norton bijzonder prettige vooruitzichten. Mogelijkheden te over! Je zult je ondertussen hebben gerealiseerd, Hastings, dat Franklin verliefd was op Judith en zij op hem (wat elk verstandig mens trouwens van meet af aan volkomen duidelijk zou zijn geweest). Hij was kortaf tegen haar, keek hardnekkig langs haar heen en deed geen enkele poging om haar het hof te maken -- allemaal aanwijzingen die jou hadden moeten vertellen dat hij tot over zijn oren verliefd op haar was. Maar Franklin is iemand met een heel sterk karakter en tevens een sterk gevoel voor wat hoort en niet hoort. In zijn praten is hij keihard en wars van elke sentimentaliteit, maar hij huldigt een duidelijk omschreven moraal. En een van de regels van zijn moraal is dat een man zijn eigen vrouw niet in de steek laat.


  Judith koesterde -- en ik had gedacht dat dit zelfs jou niet kon ontgaan -- een diepe en ongelukkige liefde voor hem. Zij dacht dat dit tot jou was doorgedrongen, toen je haar die middag in de rozentuin aantrof. Vandaar die heftige uitbarsting. Iemand met haar karakter kan blijken van medelijden of deelneming nu eenmaal niet verdragen. Het was alsof jij een open wond dreigde aan te raken.


  Toen ontdekte ze dat jij meende dat ze verliefd was op Allerton. Ze liet dat zo, aangezien ze daardoor gevrijwaard bleef van plompe betuigingen van sympathie en verdere pijnlijke vragen. In haar wanhoop flirtte ze met Allerton om zichzelf een beetje te troosten. Ze wist precies wat voor vlees ze in de kuip had. Ze gebruikte hem als een amusante afleiding, maar voelde verder absoluut niets voor hem.


  Norton wist natuurlijk heel goed uit welke hoek de wind waaide. Hij zag mogelijkheden in deze driehoeksverhouding. Ik kan je wel vertellen dat hij het eerst bij Franklin probeerde, maar een dikke nul op het rekest kreeg. Franklin is het enige type dat totaal immuun is voor het soort ondergrondse gestook dat Norton bedrijft. Franklin kent zichzelf van haver tot gort, bekijkt alles volgens een duidelijk zwart-wit schema, en is totaal ongevoelig voor pressie van anderen. Bovendien kent hij maar een echte hartstocht: zijn werk, en doordat hij daar geheel in opgaat, is hij veel minder kwetsbaar.


  Bij Judith boekte Norton heel wat meer succes. Hij begon heel sluw te tokkelen op het thema van de nutteloze levens. Op dit punt had Judith een diep gewortelde overtuiging -- en het feit dat deze overtuiging strookte met haar geheimste verlangens verstopte ze onder schrille algemeenheden, terwijl Norton juist inzag dat hier sprake was van gelijkgerichtheid. Hij pakte het heel sluw aan, want hij verdedigde zelf het tegenovergestelde standpunt en spotte goedmoedig met haar ideeen. 'Ach kom, ze zou toch zelf nooit het lef hebben om zoiets ingrijpends te doen... !' Of: 'Dergelijke dingen worden door jonge mensen altijd beweerd -- maar nooit gedaan!' Het is een uitgekauwd pesterijtje, Hastings, maar hoe vaak het niet werkt! Ze zijn zo kwetsbaar, die kinderen! Zeg een beetje bedekt dat ze iets niet durven -- en ze happen meteen!


  En zodra de nutteloze Barbara uit de weg is geruimd, komt de weg vrij voor Franklin en Judith. Dit werd natuurlijk nooit zo gezegd - dit mocht helemaal niet naar boven komen. Nadrukkelijk werd gesteld dat persoonlijke kwesties hier niets -- helemaal niets mee te maken hadden. Want als Judith had gemerkt dat dit wel het geval was, zou ze hevig geschrokken zijn.


  Maar als iemand dermate aan moorden verslaafd is als Norton, is een ijzer in het vuur niet genoeg. Hij ziet overal mogelijkheden om zich te verlustigen. Een van die mogelijkheden ontdekte hij in de Luttrells.


  Haal je die allereerste avond nog eens voor de geest, Hastings. Na dat spelletje bridge maakte Norton een paar opmerkingen tegen jou, maar zo hard dat jij bang was dat kolonel Luttrell het zou horen. Ja, allicht. Het was Nortons bedoeling dat die het zou horen. Hij benutte elke kans om de kolonel duidelijk te maken en in te peperen hoe vernederend zijn positie was. En tenslotte werden zijn pogingen met succes bekroond. Het gebeurde vlak onder jouw neus, Hastings, en jij merkte helemaal niet hoe het in zijn werk ging. De fundamenten waren al gelegd: een steeds drukkender gevoel van schaamte over het figuur dat hij tegenover andere mannen sloeg en een intense, voortdurend groeiende wrok tegen zijn vrouw.


  En denk nu eens aan wat er die middag gebeurde, Norton zegt dat hij dorst heeft. (Wist hij toen misschien al dat mevrouw Luttrell binnen was en op het juiste moment haar entree zou maken?) De kolonel reageert prompt als de royale gastheer die hij van nature is. En biedt een borrel aan. Hij gaat ze binnen halen. Jullie zitten allemaal vlak voor het raam. Dan komt mevrouw Luttrell en volgt de onvermijdelijke scene, waarbij de kolonel weet dat jullie alles kunnen horen. Hij komt weer naar buiten. De situatie was nog best te redden met een handige show - Boyd Carrington had dat best klaargespeeld. (Hij beschikte over een zekere mate van


  savoir vivre en tact -- hoewel het overigens een van de meest verwaten en vervelende kerels is die ik ooit heb meegemaakt! Precies het soort man dat jij vast en zeker bewondert!) En wat dat betreft zou jij zelf ook niet zo'n slecht figuur hebben geslagen. Maar wat gebeurt er? Norton begint, struikelend over zijn woorden, zo opgelegd, sullig en nadrukkelijk tactvol te doen, dat het om te gillen is en alles alleen maar erger maakt. Hij kletst over bridge (om nog meer vernederingen te memoreren) en begint dan vaagweg over ongelukken met vuurwapenen te babbelen. Waarop die driedubbele ezel van een Boyd Carrington meteen, precies zoals Norton had uitgerekend, komt aanhobbelen met dat verhaal over een Ierse oppasser die zijn broer heeft doodgeschoten - een verhaal, Hastings, dat Norton aan Boyd Carrington had verteld, donders goed wetend dat de ouwe gek het als zijn eigen verhaal zou gaan voordragen, zodra die kans hem handig werd geboden. En de laatste, alles afrondende suggestie is dus, zoals je ziet, niet afkomstig van Norton zelf. Mon Dieu, non!


  Op dat moment is alles gearrangeerd. Daar zit die ouwe kolonel... De vernederingen hebben zich opgestapeld. De maat is vol. Zijn eer als gastheer is aangetast, zijn gezichtsverlies als man is beschamend, en zijn verstand houdt hem treiterend voor dat niemand meer gelooft dat hij het lef heeft om iets anders te doen dan zich te laten afblaffen -- en precies op dat moment klinken de verlossende woorden: jachtgeweer... ongelukje... man die zijn broer doodschoot... Plotseling ziet hij het hoofd van zijn vrouw even opduiken boven het gras... Kan me niks gebeuren: ongelukje... ik zal hun 's wat laten zien... ik zal haar 's wat laten zien... Dat verdomde wijf: ik wou dat ze maar doodviel... Ze zal ook doodvallen... !


  Wel, Hastings -- hij heeft haar niet vermoord. Ik voor mij denk dat hij, op het moment dat hij schoot, een instinctieve beweging maakte en zo miste omdat hij wilde missen. Endaarna - daarna was de betovering verbroken. Ze was zijn vrouw - de vrouw die hij ondanks alles liefhad.


  Dit keer was Nortons misdadige opzet niet helemaal geslaagd.


  Maar dan zijn volgende poging... ! Besef je wel, Hastings, dat jij daarna aan de beurt kwam? Denk maar eens goed na over alles wat er gebeurd is. Jij was de volgende, mijn eerlijke goedhartige Hastings! Hij wist al jouw zwakke plekken te vinden -- en ook alle punten waarop jij als een fatsoenlijk en gewetensvol man zou reageren.


  Allerton is het type man dat jou een instinctieve weerzin en angst inboezemt - het type man dat volgens jou eigenlijk niet zou mogen bestaan. En alles wat jij over hem hoorde en wat jij over hem dacht -- was nog waar ook. Het door Norton aan jou opgelepelde verhaal was, wat de feiten aangaat, volkomen juist. (Hoewel het betrokken meisje in feite een neurotisch type was en uit een slecht milieu stamde. )


  Het past bij jouw conventionele en enigszins ouderwetse opvattingen om deze man te zien als de schurk, de verleider, de ellendeling die onschuldige meisjes in het verderf stort en dan de dood in drijft! Onder invloed van Norton waarschuwt Boyd Carrington je ook nog een keer. Jij wordt zo aangezet om eens 'met Judith te praten'. Judith reageert direct, zoals voorspelbaar, met de verzekering dat zij haar leven zal inrichten zoals het haar belieft. Waardoor jij natuurlijk de somberste vermoedens gaat koesteren.


  Let nu op de verschillende registers die Norton bespeelt. Om te beginnen: je liefde voor je dochter. En dan het intense verantwoordelijkheidsbesef dat een vader-oude-stijl zoals jij voor zijn kinderen voelt. En je lichte neiging om jezelf een beetje op te blazen: ik moet iets doen -- alles hangt van mij af. Verder je hulpeloosheid omdat je het zonder de wijze raad van je vrouw moet stellen. En je loyaliteit: ik moet haar op een of andere manier helpen. Endan, aan de minder fraaie kant, je ijdelheid: door je samenwerking met mij ken je alle fijne puntjes van het vak! En tenslotte: het verborgen gevoel dat de meeste mannen voor hun dochters koesteren en dat leidt tot een onberedeneerde jaloezie en antipathie tegenover de man die hen van een dochter wil beroven. Norton bespeelde al deze motieven, virtuoos, Hastings. En jij liet je bespelen...


  Jij laat je veel te gemakkelijk overtuigen door de uiterlijke schijn. Dat heb je altijd gedaan. Zo accepteerde je zonder meer dat Allerton in dat zomerhuisje tegen Judith stond te praten. En toch heb je haar niet gezien -- en heb je haar zelfs niet horen praten. En het ongelooflijke is dat je de volgende morgen nog steeds dacht dat het Judith was geweest. Jij was blij dat ze 'van gedachten was veranderd. '


  Maar als je de moeite had genomen om de feiten na te gaan, zou je meteen hebben ontdekt dat Judith nooit van plan is geweest om die dag naar Londen te gaan! En je miste een andere, volkomen voor de hand liggende conclusie. Er was namelijk wel iemand van plan om die dag weg te gaan - iemand die woedend was omdat ze de kans niet had gekregen, namelijk zuster Craven. Allerton is er niet de man naar om zijn activiteiten tot een vrouw te beperken. Zijn amourette met zuster Craven was heel wat verder gevorderd dan de oppervlakkige flirt die hij met Judith was begonnen.


  Maar - Norton had de zaken weer voortreffelijk geregisseerd.


  Jij zag dat Allerton en Judith elkaar kusten. Daarop trekt Norton je weer achteruit en om de hoek heen. Ondertussen weet hij natuurlijk best dat Allerton in het zomerhuisje een afspraak heeft met zuster Craven. Na wat heen en weer praten laat hij je gaan maar hij blijft in de buurt. Jij hoort Allerton iets zeggen -- en Norton constateert meteen dat dit schitterend in zijn kraam te pas komt en trekt je snel mee, voordat je de kans krijgt om te ontdekken dat Allerton het niet tegen Judith heeft!


  Ja, het is virtuoos! En jij reageert onmiddellijk en op volle sterkte in alle registers! Jij liet je bespelen -- en nam het besluit om een moord te plegen.


  Maar gelukkig, Hastings, had je een vriend wiens hersens nog werkten. En niet alleen zijn hersens!


  Zoals ik in het begin al zei: als jij de waarheid niet hebt ontdekt, dan komt dat omdat je te goed van vertrouwen bent. Jij gelooft alles wat je gezegd wordt. Jij geloofde ook alles wat ik je zei...


  Toch had je de waarheid heel makkelijk kunnen achterhalen. Ik had George weggestuurd -- waarom? Ik had hem vervangen door een minder ervaren en kennelijk veel minder intelligente man - waarom? Hoewel ik altijd erg zuinig op mijn gezondheid ben geweest, stond ik niet onder behandeling en wou ik beslist geen dokter aan mijn bed hebben -- waarom?


  Begrijp je nu waarom ik jou op Styles nodig had? Ik had iemand nodig die zonder meer accepteerde wat ik zei. Jij accepteerde mijn bewering dat die reis naar Egypte me helemaal geen goed had gedaan. Dat was niet zo. Ik voelde me stukken beter! Jij had daar best achter kunnen komen, als je de moeite maar had genomen. Maar nee: je geloofde me. Ik heb George juist weggestuurd omdat ik hem nooit had kunnen wijsmaken dat ik plotseling in mijn beide benen verlamd was. George heeft een paar buitengewoon schrandere ogen. Hij zou hebben geweten dat ik komedie speelde.


  Begrijp je het nu, Hastings? Ik deed de hele tijd alsof ik hulpeloos was en leidde Curtiss daarmee om de tuin, maar ik was niet helemaal hulpeloos. Ik kon lopen - een tikje mank.


  Die avond hoorde ik je boven komen... Ik hoorde je aarzelen en daarna Allertons kamer binnengaan. En was meteen op mijn hoede. Want ik maakte me al grote zorgen over jouw gemoedsgesteldheid.


  Ik kwam onmiddellijk in actie. Ik was alleen. Curtiss was beneden gaan eten. Ik sloop mijn kamer uit en de gang over.


  Ik hoorde jou in Allertons badkamer. En ik liet me dadelijk -- in het soort reactie dat jij, mijn vriend, zo verontwaardigd van de hand wijst -- op mijn knieen zakken en gluurde door het sleutelgat van de badkamerdeur. Gelukkig kon ik er aardig doorheen kijken, aangezien die deur niet met een sleutel maar met een grendel wordt afgesloten.


  Ik constateerde dat je met de slaaptabletten aan het knoeien was. En begreep wat je van plan was.


  En dus, mijn vriend, besloot ik in te grijpen. Ik keerde terug naar mijn kamer. Ik trof mijn voorbereidingen. Toen Curtiss kwam, liet ik jou ophalen. Jij verscheen gapend en met het excuus dat je hoofdpijn had. Ik maakte meteen een boel drukte -- en probeerde je allerlei middeltjes op te dringen. Om van het gezeur af te zijn wou je tenslotte wel een kop chocola drinken. En slokte de boel naar binnen om vlugger weg te kunnen komen. Maar ook ik, mijn vriend, heb slaaptabletten.


  En je viel dus in slaap - je sliep tot de volgende morgen, en toen je wakker werd, was je weer de ouwe normale Hastings en dacht je met afgrijzen aan wat je bijna had gedaan.


  Toen was je veilig: wie na zoiets zijn gezonde verstand terug heeft gekregen, probeert het geen tweede keer.


  Maar voor mij gaf dat de doorslag, Hastings! Want voor jou geldt iets dat ik voor anderen misschien niet zo gauw zou durven zeggen: Jij bent geen moordenaar, Hastings! Maar je had aan de galg kunnen eindigen -- voor een moord gepleegd door iemand anders, die in de ogen van de wet onschuldig zou zijn.


  Dat had jou, mijn goede, eerlijke en o zo respectabele Hastings kunnen overkomen - hoe zachtmoedig, scrupuleus, en onschuldig je ook mag zijn... !


  Ja, ik moest ingrijpen. Ik wist dat mij weinig tijd resteerde - en daar was ik blij om. Want het ergste van een moord, Hastings, is het effect dat zo'n daad op de moordenaar zelf


  heeft. Ik, Hercule Poirot, zou me kunnen gaan verbeelden, dat ik door hoger hand was aangesteld om links en rechts doodvonnissen te voltrekken... Maar ik zou, gode zij dank, niet de tijd krijgen om tot zoiets te vervallen. Mijn einde was nabij. En ik vreesde dat Norton succes zou hebben bij iemand die ons beiden onuitsprekelijk dierbaar was. Ik bedoel: jouw dochter...


  En nu komen we op de dood van Barbara Franklin. Wat je op dit punt ook voor ideeen mag koesteren, Hastings, ik geloof niet dat je de waarheid ooit hebt vermoed.


  Jij, Hastings, bent namelijk degene geweest die Barbara Franklin heeft gedood...


  Mais oui - zo is het!


  Er was, in de driehoeksverhouding tussen de beide Franklins en Judith, een hoek waarmee ik niet voldoende rekening had gehouden. En ongelukkigerwijs hadden wij geen van beiden iets gezien of gehoord van Nortons offensief op dit front. Maar het staat voor mij vast dat hij ook daar zijn gewone tactiek heeft toegepast.


  Heeft het jou eigenlijk nooit verbaasd, Hastings, dat mevrouw Franklin bereid was haar intrek te nemen op Styles? Als je het goed bekijkt, was dat helemaal geen omgeving voor haar. Zij houdt van comfort, een goede keuken, en vooral van een geanimeerd gezelschapsleven. En Styles is geen gesmeerd lopend pension en het is er een dooie boel want het ligt in een uithoek waar niets gebeurt. En desondanks wilde mevrouw Franklin daar met alle geweld de zomer doorbrengen...


  Er was dus nog een derde gezichtshoek: Barbara Franklin had haar oog op Boyd Carrington laten vallen. Zij was een gefrustreerde vrouw. En daaruit kwam haar neurotische gedrag ook voort. Ze hunkerde zowel naar een hoge maatschappelijke positie als naar rijkdom. Ze was met Franklin getrouwd omdat ze verwachtte dat hij als briljant man een schitterende toekomst tegemoet ging.


  En hij was inderdaad briljant, maar niet op de manier die zij zich had voorgesteld: een publieke beroemdheid of een medicus van grote faam zou hij nooit worden. Hij zou geleerde artikelen publiceren in medische tijdschriften en bekend worden bij een handjevol vakgenoten. Het grote publiek zou zijn naam nooit te horen krijgen -- en rijk zou hij beslist ook niet worden.


  En daar staat dan tegenover: Boyd Carrington, die teruggekomen is uit de Oost en net een rijke baronet is geworden -- en Boyd Carrington koestert nog altijd tedere gevoelens voor het knappe zeventienjarige meisje, dat hij eenmaal bijna ten huwelijk had gevraagd. Hij gaat zijn intrek nemen op Styles, suggereert de Franklins om ook daarheen te komen -- en dat is iets waar Barbara wel oren naar heeft.


  Maar het is voor haar een situatie om razend te worden! Deze rijke aantrekkelijke man is blijkbaar nog altijd gecharmeerd van haar, maar hij is van het ouderwetse type -- hij zal haar nooit voorstellen om zich te laten scheiden. En John Franklin is ook een tegenstander van echtscheiding. Maar als John Franklin dood gaat, kan zij Lady Boyd Carrington worden - en wat zou ze dan niet een verrukkelijk leventje hebben... !


  Norton vond, neem ik aan, in haar een maar al te gewillig werktuig.


  Bij nader inzien, Hastings, lag het er allemaal duimendik bovenop. Om te beginnen probeerde zij de indruk te vestigen dat ze erg op haar man gesteld was. Ze overdreef het een tikje -- kletste zelfs iets over 'aan alles een eind maken', omdat ze voor hem een sta-in-de-weg zou zijn.


  En dan introduceert ze een volkomen nieuw motief. Ze gaat overal rondvertellen dat ze bang is dat Franklin zichzelf wel eens als proefkonijn zou kunnen gebruiken.


  Eigenlijk hadden we haar door moeten hebben, Hastings! Ze was ons aan het voorbereiden op de mogelijkheid dat John Franklin aan een vergiftiging met physostigmine zousterven. Maar dan niet omdat iemand hem vergiftigd had, begrijp je wel -- o nee hoor: zuiver en alleen als slachtoffer van het wetenschappelijk onderzoek. Hij neemt het spul in om het een of ander te bewijzen, maar schiet daar helaas het leven bij in.


  Haar enige fout was dat ze een beetje te heet gebakerd was. Jij hebt me verteld dat het haar niet aanstond dat Boyd Carrington zich de hand liet lezen door zuster Craven. Zuster Craven was een aantrekkelijke jonge vrouw met een open oog voor de charmes van mannen. Ze had al eens een visje uitgeworpen bij John Franklin maar zonder succes. (Vandaar dat ze zo'n hekel had aan Judith. ) Ze heeft een affaire met Allerton, maar weet heel goed dat hij geen serieuze bedoelingen heeft. Het zit er dus dik in dat ze avances begint te maken tegenover de rijke en nog altijd aantrekkelijke Sir William. En Sir William was misschien maar al te zeer geneigd om daarop in te gaan. Het was hem niet ontgaan dat zuster Craven een gezonde jongedame was die er goed uitzag.


  Barbara Franklin schrikt hiervan en besluit om snel tot actie over te gaan. Hoe eerder zij een deerniswekkende en bekoorlijke maar niet al te ontroostbare weduwe is, hoe beter.


  En dus brengt ze, na een zenuwslopende ochtend, haar plan ten uitvoer.


  Weet je, mon ami, ik heb ergens toch wel ontzag voor die Calabarboon. Als instrument van godsspraak functioneerde die boon dit keer namelijk voortreffelijk: de schuldige werd getroffen en de onschuldige bleef gespaard...


  Luister maar. Mevrouw Franklin nodigt jullie allemaal uit op haar kamer. Zij gaat met veel tamtam echte koffie zetten. En als de koffie is ingeschonken -- dat heb jij me zelf verteld -- staat haar kopje naast haar op dat tafeltje-annex-boekenkast, terwijl het kopje van haar man aan de andere kant van dat tafeltje staat.


  Daarna krijgen we de vallende sterren en gaat iedereen het balkon op, zodat jij, mijn vriend, alleen achterblijft met je cryptogram en je herinneringen -- en tranen in je ogen... En tenslotte komt Judith als eerste weer binnen en wil jij je ontroering voor haar verbergen: op dat moment draaide jij dat tafeltje-annex-boekenkastje rond om die Shakespeare te pakken...


  Resultaat: toen iedereen weer binnen was, had mevrouw Franklin het kopje koffie vol alkaloide van de Calabar-boon, dat bestemd was voor haar lieve wetenschappelijke John, en kreeg John Franklin het lekkere onschuldige kopje koffie dat voor de slimme Barbara bedoeld was geweest.


  Ik begreep achteraf wat er gebeurd was. En als je een minuut nadenkt, Hastings, zal je begrijpen dat ik inzag dat me maar een ding te doen stond. Ik kon nooit bewijzen dat het zo gegaan was. En als de dood van mevrouw Franklin niet als zelfmoord zou worden beschouwd, moest de verdenking onherroepelijk of op Franklin of op Judith vallen - die beiden absoluut en volkomen onschuldig waren. Ik had dus het volste recht om te doen wat ik heb gedaan: ik verklaarde nadrukkelijk en vol overtuiging dat mevrouw Franklin het over zelfmoord had gehad, en ik verdoezelde het feit dat haar uitlatingen eigenlijk niets om het lijf hadden gehad.


  Dat kon ik doen - en ik was waarschijnlijk de enige die dat kon doen. Want aan mijn getuigenis werd nu eenmaal bijzondere waarde gehecht. Ik had de nodige ervaring met moorden opgedaan, en als ik overtuigd was dat het hier om een zelfmoord ging - wel, dan was iedereen bereid om dat aan te nemen.


  Ik merkte wel dat jij me niet kon volgen en dat je niet tevreden was met die gang van zaken. Maar gelukkig vermoedde je toen geen moment welke gevaren er in werkelijkheid dreigden.


  Maar, vraag ik mij af, zal dat zo blijven, als ik er niet meer ben? Of zal er later een duister vermoeden in je gaan


  rondspoken -- een vermoeden dat telkens weer de kop opsteekt en je dan confronteert met de vraag: als het geen zelfmoord was, zou Judith dan soms... ?


  Dat lijkt me heel goed mogelijk. En daarom schrijf ik deze uiteenzetting. Jij moet de waarheid weten.


  Er was een persoon die met de uitspraak 'zelfmoord' niet ingenomen was. Norton. Zijn portie sadistisch genot was hem door de neus geboord... Het is hem te doen om het hele scala van emoties, verdenkingen, angsten, de ellende die een rechtszaak met zich brengt. Dat miste hij nu allemaal. Er was met de door hem geensceneerde moord iets misgegaan.


  Maar weldra zag hij een mogelijkheid om zich, noem het maar, een soort genoegdoening te verschaffen. Hij begon toespelingen te maken. Hij had al eens gedaan alsof hij iets door zijn verrekijker had gezien. In feite had hij toen precies de indruk gewekt die hij ook wilde wekken, namelijk dat hij Allerton en Judith had betrapt in een of andere compromitterende situatie. Maar daar hij de zaak vaag had gelaten kon hij dat voorval nu op een andere manier gebruiken.


  Hij kan bijvoorbeeld beweren dat hij Franklin en Judith heeft gezien. Op die manier komt die zelfmoord in een heel nieuw en interessant licht te staan. Misschien gaat men dan zelfs betwijfelen of het wel een geval van zelfmoord was...


  Ik kwam dus tot de conclusie, mon ami, dat ik onmiddellijk moest ingrijpen. Ik regelde het zo dat jij hem die avond naar mijn kamer zou brengen...


  Ik zal je nu nauwkeurig vertellen wat er gebeurde. Norton had het ongetwijfeld prachtig gevonden om mij zijn in elkaar gedraaide verhaaltje op te schotelen. Maar ik gunde hem de tijd niet. Ik vertelde hem zonder omwegen wat ik allemaal van hem wist.


  Hij ontkende niets. Nee, mon ami, hij leunde achterover in zijn stoel en grijnsde. Mais oui -- er was maar een naam voor wat hij deed: grijnzen. Hij informeerde wat ik aan dat amusante idee van mij meende te kunnen doen. Ik zei dat ik


  van plan was hem te executeren.


  'Aha, ' zei hij. 'Met het zwaard of met de gifbeker?'


  Op dat moment stonden we op het punt een kop chocola te drinken. Onze Norton houdt erg van zoet.


  'De gifbeker zou het simpelst zijn, ' verklaarde ik.


  En overhandigde hem de kop chocola die ik net voor hem had ingeschonken.


  'In dat geval, ' zei hij, 'zou ik u willen verzoeken om mij het andere, voor uzelf bestemde kopje te geven. '


  Ik zei dat het mij best was. In feite maakte dat niets uit. Zoals ik al gezegd heb, gebruik ik ook slaaptabletten. Alleen gebruik ik ze elke avond en al gedurende aanzienlijke tijd, zodat ze op mij veel minder uitwerking hadden dan op iemand anders -- Norton zou als een blok in slaap vallen van een dosis die mij maar vrij weinig deed. Ik had het middel door de chocola gemengd. En we kregen dus dezelfde dosis. Bij hem sorteerde dat al spoedig het gewenste effect, terwijl het effect bij mij gering bleef, vooral toen ik een dosis van het mij voorgeschreven opwekkende middel innam.


  Daarmee komen we aan het laatste bedrijf. Toen Norton sliep, plantte ik hem in mijn rolstoel -- wat tamelijk eenvoudig was omdat het ding zo gemaakt is dat het zich makkelijk voor zulke operaties leent. Vervolgens duwde ik de rolstoel op de gewone plaats: in de erker achter de gordijnen.


  Curtiss kwam me daarna 'in bed stoppen'. Toen alles rustig was, reed ik Norton naar zijn eigen kamer. Het volgende punt was dat ik gebruik moest maken van de ogen en oren van mijn onvolprezen vriend Hastings.


  Ik betwijfel of het ooit tot je doorgedrongen is, Hastings, maar ik draag een toupet. En dat ik een valse snor draag, is waarschijnlijk helemaal nooit bij je opgekomen (dat weet George niet eens!). Kort nadat Curtiss bij mij in dienst was gekomen, heb ik zogenaamd per ongeluk mijn snor verbrand en meteen door mijn kapper een valse laten fabriceren.


  Ik trok Nortons kamerjas aan, woelde mijn grijze haren door de war tot ze recht overeind stonden, liep de gang over en klopte op jouw deur. Na een tijdje ging jij eens kijken en wierp een slaperige blik in de gang. Jij zag Norton de badkamer uitkomen en zich, een beetje trekkend met zijn ene been, naar zijn eigen kamer begeven. Je hoorde hem de deur aan de binnenkant op slot draaien.


  Ik hulde Norton weer in zijn kamerjas, legde hem op bed en schoot hem dood met een klein pistool dat ik in het buitenland had gekocht en dat ik zorgvuldig achter slot en grendel had gehouden - behalve dan de twee keer (toen ik wist dat hij die ochtend niet in de buurt zou komen) dat ik het demonstratief op Nortons nachtkastje had uitgestald.


  Tenslotte stopte ik de sleutel in Nortons zak en verliet de kamer. Ik deed de deur aan de buitenkant op slot met de extra sleutel die ik al een tijdje in mijn bezit had. En keerde met de lege rolstoel naar mijn eigen kamer terug.


  Sinds die tijd ben ik bezig geweest met het schrijven van deze uiteenzetting.


  Ik ben erg moe -- de inspanningen van de laatste uren hebben veel van mijn resterende krachten geeist. Het zal, geloof ik, niet lang meer duren of...


  Er zijn een paar dingen waarop ik de nadruk zou willen leggen.


  Norton heeft een aantal perfecte misdaden gepleegd.


  Mijn misdaad was niet perfect. Dat was ook niet de bedoeling.


  De makkelijkste en beste manier zou zijn geweest dat ik hem zonder omwegen had gedood -- laten we zeggen: ten gevolge van een of ander ongelukje met mijn pistool. En dat ik met ontsteltenis en zelfverwijten op die 'bijzonder ongelukkige samenloop van omstandigheden' had gereageerd. Iedereen zou hebben gezegd: 'Ach, die ouwe gek had natuurlijk geen idee dat het ding geladen was -- ce pauvre vieux. '


  Daar heb ik van afgezien.


  Ik zal je vertellen waarom.


  Ik gaf er de voorkeur aan, Hastings - om de zaak 'sportief aan te pakken.


  Mais oui: sportief! Dit keer hou ik me aan alle regels die ik volgens jouw verwijten zo vaak heb overtreden. Ik speel eerlijk spel tegenover jou. Ik gun jou een redelijke kans om het spel te winnen. Ik hou het sportief: jij kunt weten hoe de zaak in elkaar zit.


  Voor het geval je me niet gelooft: ik zal je de aanwijzingen stuk voor stuk opsommen.


  Om te beginnen: die sleutels.


  Jij weet dat Norton na mij op Styles is gearriveerd, omdat ik je dat zelf heb verteld. Jij weet dat ik later naar een andere kamer ben verhuisd, omdat ik je dat zelf heb verteld. Jij weet dat de sleutel van mijn kamer verdwenen was en dat ik een nieuwe heb laten maken, omdat ik je dat zelf heb verteld.


  En stel de vraag nu eens zo: wie kan Norton hebben doodgeschoten en ondanks die in Nortons zak zittende sleutel toch de (schijnbaar) gesloten kamer hebben verlaten?


  Het antwoord luidt: Hercule Poirot, want die heeft al geruime tijd een extra sleutel van een van de kamers in zijn bezit.


  Dan de man die jij op de gang zag lopen.


  Ik heb jou zelf gevraagd of je zeker wist dat die man op de gang inderdaad Norton was geweest. Jij keek verbijsterd. En vroeg me of ik soms wilde suggereren dat het Norton niet was geweest. Ik antwoordde, dat ik dat helemaal niet wenste te suggereren -- en volkomen naar waarheid, want ik had juist mijn uiterste best gedaan om jou te suggereren dat het Norton wel was. Ik stipte daarop de kwestie van de lichaamslengte aan. Alle mannen in huis waren, zo zei ik, een stuk groter dan Norton. Maar er was wel iemand die kleiner was dan Norton -- Hercule Poirot. En het is betrekkelijk makkelijk om met behulp van hoge hakken of extra zolen in de schoenen groter te lijken dan je bent.


  Jij leefde in de veronderstelling dat ik een hulpeloze invalide was. En waarom? Alleen maar omdat ik dat beweerd had. En ik had George weggestuurd. Dat was mijn laatste aanwijzing voor jou: Ga met George praten.


  Othello en Clutie John tonen aan dat X niemand anders kon zijn dan Norton.


  En wie kon Norton dan hebben vermoord?


  Niemand anders dan Hercule Poirot.


  En als je dat eenmaal vermoedde, zouden niet alleen de dingen die ik heb gezegd en gedaan, maar ook mijn onverklaarbare zwijgzaamheid volkomen logisch zijn geworden. En van mijn eigen dokter in Londen en de artsen in Egypte had je te weten kunnen komen dat mijn benen niet verlamd waren. En George kon je vertellen dat ik een toupet droeg. Bovendien was er een punt dat ik niet kon verbergen en dat jou niet had mogen ontgaan: ik trek erger met mijn been dan Norton.


  En als klap op de vuurpijl: dat pistoolschot. Dat wees op een van mijn zwakheden. Ik weet best dat ik het pistool tegen zijn slaap had moeten drukken. Maar ik kon het niet over me verkrijgen om zo'n scheef en rommelig werkstuk af te leveren... Nee, ik moest en zou hem precies midden in zijn voorhoofd schieten - om het symmetrisch te houden...


  Hastings, Hastings! Dat had jou moeten vertellen hoe de zaak in elkaar zat.


  Maar misschien heb je de waarheid tenslotte toch vermoed? Misschien weet jij al wat ik je hier vertel?


  Om een of andere reden geloof ik dat toch niet...


  Nee: jij bent te goed van vertrouwen...


  Jij hebt een veel te mooi karakter...


  Wat zal ik je verder nog vertellen? Hoewel ze het jou niet zullen hebben gezegd, wisten Franklin en Judith, zoals je nog wel zult ontdekken, hoe de vork in de steel zat. Zezullen samen best gelukkig worden - die twee. Ze zullen het arm hebben, door talloze tropische insecten worden gebeten, en ten prooi vallen aan vreemde koortsen, maar we hebben allemaal onze eigen ideeen over de beste manier om je leven te besteden -- ja of nee?


  En jij, mijn arme eenzame Hastings? Ach, mijn hart bloedt als ik aan jou denk, mijn beste vriend. Zou je niet, voor de laatste keer, een goede raad van je oude vriend willen aannemen?


  Als je dit relaas gelezen hebt, neem dan een trein of een auto of een serie bussen en ga op bezoek bij Elizabeth Cole, oftewel Elizabeth Litchfield. Laat haar dit ook lezen of vertel haar wat hierin staat. En beken haar dat jij bijna hetzelfde had gedaan als haar zuster Margaret -- en dat het enige verschil is dat Margaret Litchfield geen waakzame Poirot bij de hand had... Verlos haar van een nachtmerrie door haar te laten zien dat haar vader niet gedood werd door zijn dochter, maar door Stephen Norton -- die vriendelijke sympathieke huisvriend en 'goed bedoelende Iago'.


  Want het is niet juist, mijn vriend, dat een vrouw zoals zij, die nog jong en aantrekkelijk is, zich uit het leven terugtrekt omdat ze meent dat er een smet op haar rust. Nee, dat is niet juist. Breng jij haar dat maar eens aan het verstand, mijn vriend die nog bij heel wat vrouwen in de smaak zal vallen...


  Eh bien, meer rest mij niet te zeggen. Ik weet niet, Hastings, of mijn daad al dan niet te rechtvaardigen valt. Nee - dat weet ik niet. Ik geloof niet dat iemand de wet in eigen hand mag nemen...


  Aan de andere kant: ik vertegenwoordig de wet! Als jongeman bij de Belgische politie heb ik eens een dodelijk schot gelost op een misdadiger in het nauw, die op een dak zat en op de mensen beneden schoot. In noodgevallen wordt de staat van oorlog afgekondigd...


  Door Norton van het leven te beroven, heb ik andere levens gespaard -- levens van onschuldige mensen. Desondanks voel ik me niet helemaal gerust... En misschien is dat eigenlijk ook maar het beste. Ik was altijd zo zeker van mezelf -- misschien wel wat al te zeker...


  Maar nu ben ik heel nederig en zeg ik als een klein kind 'ik weet het niet... '


  Het ga je goed, cher ami. Ik heb de ampullen amylnitraat buiten mijn bereik geschoven. Ik vind het maar het beste om alles over te laten aan de Bon Dieu. Moge zijn straf, of zijn genade, spoedig komen!


  Wij zullen niet meer samen op jacht gaan, mijn vriend. Onze eerste jacht hebben we hier beleefd -- en ook onze laatste...


  Dat was een goede tijd.


  Ja, het is een goede tijd geweest...


  (Hier eindigt het manuscript van Hercule Poirot. )


  Slotopmerkingen van kapitein Arthur Hastings: Ik heb alles gelezen... Ik kan het allemaal nauwelijks geloven... Maar hij heeft gelijk. Ik had het kunnen weten. Ik had het kunnen weten toen ik zag dat die kogelwond zo symmetrisch midden in dat voorhoofd zat.


  Curieus - er schiet me opeens te binnen wat me die morgen door mijn achterhoofd speelde.


  Die wond op Nortons voorhoofd - dat was net een Kainsteken...


OEBPS/images/img0001.jpg
AGATHA






