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  De man met het witte haar


  Het liep tegen middernacht toen een man de Place de la Concorde overstak. Hoewel een prachtige bontjas zijn magere gestalte omhulde, maakte hij een buitengewoon zwakke en nietige indruk.

  Een klein mannetje met een gezicht als een rat. Je zou zeggen: iemand die nooit een glansrol zou spelen of in wat voor omgeving dan ook op de voorgrond zou treden. Maar die snelle conclusie zou onjuist zijn. Want hoe onbetekenend en gewoontjes deze man ook leek, hij speelde een invloedrijke rol in het lot van de wereld. In een rijk waar de ratten heersen was hij de koning der ratten.

  Ook nu wachtte een ambassade op zijn terugkeer. Maar hij had eerst nog zaken te doen - zaken waarvan de ambassade officieel niet op de hoogte was. Zijn gezicht glansde bleek en scherp in het maanlicht. Zijn smalle neus was heel licht gebogen. Zijn vader was een Russische kleermakersknecht geweest.

  Hij bereikte de Seine, ging die over, en kwam in een van de beruchtste buurten van Parijs. Hier hield hij stil voor een groot vervallen gebouw en begaf zich naar een appartement op de vierde verdieping. Hij had nauwelijks geklopt of de deur werd geopend door een vrouw die zijn komst blijkbaar had verwacht. Ze groette hem niet, maar hielp hem uit zijn jas en ging hem vervolgens voor naar de opzichtig gemeubileerde zitkamer. Het elektrische licht werd gedempt door een vuile roze lampekap, en verzachtte het slordig opgemaakte gezicht van het meisje, zonder het echter te veranderen. Ook aan de brede Mongoolse trekken veranderde dat licht niets. Naar Olga Demiroffs beroep hoefde je niet te raden, en naar haar nationaliteit al evenmin.

  'Alles in orde, kleintje?'

  'Alles in orde, Boris Ivanovitch. '

  Hij knikte en mompelde: 'Ik geloof niet dat ik gevolgd ben. '

  Maar er klonk bezorgdheid in zijn stem. Hij ging naar het raam, trok de gordijnen een eindje opzij en keek behoedzaam naar buiten. Snel trok hij zich terug.

  'Er staan twee mannen... op het trottoir aan de overkant. Het komt me voor... ' Hij hield op en begon op zijn nagels te bijten - een gewoonte van hem als hij bezorgd was.

  Het Russische meisje schudde haar hoofd, langzaam en overtuigend. 'Ze stonden er al voordat jij kwam. '

  'Dat maakt niets uit: ik geloof dat ze dit huis in de gaten houden. '

  'Mogelijk, ' gaf ze onverschillig toe.

  'Maar dan... '

  'Wat zou het? Zelfs als ze het weten - dan ben jij toch niet degene die ze zullen volgen. '

  Een wreed glimlachje vertrok zijn lippen. 'Nee, ' gaf hij toe, 'dat is waar. '

  Hij dacht enige ogenblikken na en zei toen: 'Die vervloekte Amerikaan! Hij kan toch zeker net zo goed op zichzelf passen als ieder ander. '

  'Dat zou ik ook denken. '

  Hij ging weer naar het raam. 'Ongemakkelijke klanten, ' mompelde hij met een onderdrukt lachje. 'Welbekend bij de politie, vrees ik. Nu, ik wens broeder apache een heel goede vangst vanavond. '

  Olga Demiroff schudde het hoofd. 'Als de Amerikaan is zoals men beweert, zullen er meer dan twee laffe apachen nodig zijn om hem de baas te worden. ' Ze zweeg even. 'Ik vraag me af... '

  'Nu?'

  'Niets. Maar er is vanavond tweemaal een man door de straat gekomen - een man met wit haar. '

  'Wat zou dat?'

  'Dat zal ik je zeggen. Toen hij langs die twee kerels liep, liet hij zijn handschoen vallen. Een van hen raapte die op en gaf hem terug. Een afgezaagde truc. '

  'Je bedoelt - dat die man met het witte haar - hun baas is?'

  'Ja, zoiets. '

  De Rus keek verontrust en niet op zijn gemak.

  'Je weet zeker dat het pakje veilig is? Is er niet te veel mee gesjouwd? Er is te veel gepraat... veel te veel gepraat. ' Weer beet hij op zijn nagels.

  'Kijk zelf maar. ' Ze boog zich over de haard, haalde er met snelle vingers de kolen uit. Eronder vandaan, tussen de proppen krantenpapier, haalde ze een langwerpig pakje te voorschijn, eveneens in vuil krantenpapier gepakt, en gaf het aan de man.

  'Schitterend bedacht, ' zei hij met een goedkeurend knikje.

  'De kamer is tweemaal doorzocht. Ze hebben de matras van mijn bed opengesneden. '

  'Net wat ik zei, ' mompelde hij. 'Er is te veel gekletst. Dat gesjacher over de prijs - dat was helemaal verkeerd... '

  Hij had het krantenpapier losgemaakt. Binnenin bevond zich een klein pakje in bruin papier. Ook dit maakte hij open; hij bekeek de inhoud en pakte het vlug weer in. Op hetzelfde ogenblik klonk scherp een elektrische bel.

  'De Amerikaan is stipt op tijd, ' zei Olga, met een blik op de klok.

  Ze verliet de kamer. Een ogenblik later kwam ze weer binnen met een grote breedgeschouderde man, wiens Amerikaanse afkomst duidelijk zichtbaar was. Zijn scherpe blik ging van de een naar de ander.

  'Meneer Krassnine?' vroeg hij beleefd.

  'Dat ben ik, ' zei Boris. 'Ik maak u mijn excuus voor - voor deze ongebruikelijke ontmoetingsplaats. Maar de zaak moet absoluut geheim blijven. Ik - ik kan het me niet veroorloven dat bekend wordt dat ik hier iets mee te maken heb. '

  'O, juist, ' zei de Amerikaan beleefd.

  'U hebt mij op uw erewoord beloofd, nietwaar, dat over deze transactie niets gepubliceerd zal worden? Dat is een van de voorwaarden van de - verkoop. '

  De Amerikaan knikte. 'Daarover waren we het al eens, ' zei hij onverschillig. 'Laat u mij nu de artikelen zien. '

  'U hebt het geld bij u - in bankpapier?'

  'Ja, ' antwoordde de ander.

  Hij maakte echter geen aanstalten dit te bewijzen. Na enige aarzeling wees Krassnine naar het pakje op de tafel.

  De Amerikaan nam het op en maakte het papier los. Hij hield de inhoud onder een kleine elektrische lamp en onderwierp alles aan een nauwkeurig onderzoek. Voldaan haaldehij een dikke leren portefeuille uit zijn zak en nam er een pak bankbiljetten uit. Deze overhandigde hij aan de Rus, die ze zorgvuldig natelde.

  'In orde?'

  'Dank u, monsieur. Het is volkomen in orde. '

  'Zo!' zei de ander. Hij stak het bruine pakje nonchalant in zijn zak. Hij maakte een buiging voor Olga. 'Goedenavond, mademoiselle. Goedenavond, meneer Krassnine. '

  Hij vertrok en deed de deur achter zich dicht. De twee mensen in de kamer keken elkaar aan. De man streek met de tong langs zijn droge lippen.

  'Ik vraag me af of hij ooit in zijn hotel aankomt, ' mompelde hij.

  Door hetzelfde gevoel gedreven keken zij beiden uit het raam, nog juist op tijd om te zien dat de Amerikaan de straat in liep. Hij sloeg linksaf en liep met grote passen weg, zonder om te kijken. Twee schaduwen kwamen uit een portiek te voorschijn en volgden hem onhoorbaar. Achtervolgers en achtervolgde verdwenen in het duister. Olga Demiroff begon te spreken.

  'Hij komt veilig thuis, ' zei ze. 'Je hebt niets te vrezen - of te hopen, als je dat liever wil. '

  'Waarom denk je dat hem niets zal overkomen?' vroeg Krassnine nieuwsgierig.

  'Iemand die zoveel geld heeft verdiend als hij kan niet dom zijn, ' zei Olga. 'En over geld gesproken... '

  Ze keek Krassnine veelbetekenend aan.

  'Wat?'

  'Mijn deel, Boris Ivanovitch. '

  Met enige tegenzin gaf Krassnine haar twee bankbiljetten. Ze knikte als dank, zonder enige emotie, en verborg ze in haar kous.

  'Dat is in orde, ' merkte ze tevreden op.

  Hij keek haar nieuwsgierig aan. 'Heb je geen spijt, Olga Vassilovna?'

  'Spijt? Waarvan?'

  'Over wat je in bewaring hebt gehad. Er zijn vrouwen - ik geloof zelfs de meeste vrouwen - die dol op zulke dingen zijn. '

  Ze knikte nadenkend. 'Ja, dat is waar. De meeste vrouwen zijn zo gek. Maar ik - niet. Ik ben nu toch nieuwsgierig... ' Ze zweeg.

  'Nu?' vroeg de ander.

  'De Amerikaan zal van hen geen last hebben - o, daar ben ik zeker van. Maar later... '

  'Waar denk je toch over?'

  'Hij geeft ze natuurlijk aan de een of andere vrouw, ' zei Olga bedachtzaam. 'Ik ben benieuwd wat er dan zal gebeuren... '

  Ze maakte een ongeduldige beweging en liep naar het raam.

  Plotseling uitte ze een kreet en riep haar metgezel.

  'Kijk, daar gaat hij - de man waar ik het over had. '

  Samen keken ze naar beneden. Een slanke, elegante gestalte liep langzaam voort. Hij droeg een hoge hoed en een cape. Toen hij langs een lantaarn kwam, viel het licht op een bos dik wit haar.

  De Markies

  De man met het witte haar liep voort zonder zich te haasten en schijnbaar zonder op zijn omgeving te letten. Hij sloeg rechts en toen links een zijstraat in. Nu en dan neuriede hij zacht een deuntje voor zich uit.

  Plotseling bleef hij onbeweeglijk staan en luisterde gespannen. Hij had een geluid gehoord. Het kon een klapband zijn, misschien ook was het een - schot. Een nieuwsgierig lachje speelde een ogenblik om zijn mond. Toen zette hij zijn rustige wandeling voort.

  Toen hij een hoek omsloeg, stond hij voor een levendig toneeltje. Een vertegenwoordiger van de wet stond iets op te schrijven in een notitieboekje en een paar late voorbijgangers waren blijven staan. Aan een van hen vroeg de man met het witte haar beleefd wat er aan de hand was.

  'Is er iets gebeurd?'

  'Mais oui, monsieur. Twee apachen hebben een bejaarde Amerikaanse heer overvallen. '

  'Is hij gewond?'

  'Nou nee!' De man lachte. 'De Amerikaan had een revolver in zijn zak en voordat ze hem konden grijpen schoot hij zo vlak langs hen heen dat ze schrokken en ervandoor gingen. De politie kwam natuurlijk weer te laat. '

  'Zo, ' zei de ondervrager. Hij toonde niet de minste emotie.

  Alsof het hem niets aanging, zette hij rustig zijn nachtelijke wandeling voort.

  Even later stak hij de Seine over en kwam in de betere wijken van de stad. Ongeveer twintig minuten later bleef hij staan voor een huis in een rustige aristocratische straat.

  De winkel - want het was een winkel - was weinig opvallend, ja zelfs tamelijk bescheiden. D. Papopoulos, handelaar in antiquiteiten, was zo algemeen bekend dat hij geen reclame nodig had en hij deed dan ook de meeste zaken niet over de toonbank. De heer Papopoulos had een zeer gerieflijk appartement met uitzicht over de Champs Elysees, en men zou redelijkerwijs mogen verwachten dat hij zich op een zo laat uur daar en niet in zijn winkel zou bevinden; maar de man met het witte haar scheen er zeker van hem hier te treffen toen hij op de enigszins gecamoufleerde bel drukte, na eerst vlug de verlaten straat in beide richtingen te hebben afgekeken.

  Zijn vertrouwen werd niet beschaamd. De deur ging open en er werd een man zichtbaar. Hij droeg gouden ringen in de oren en had een gebruind gezicht.

  'Goedenavond, ' zei de vreemdeling. 'Is je baas binnen?'

  'Mijn baas is hier wel, maar hij verwacht zo laat op de avond geen onaangekondigde bezoekers, ' zei de ander onvriendelijk.

  'Ik denk dat hij mij wel zal ontvangen. Zeg hem maar dat zijn vriend de Markies er is. '

  De man deed de deur verder open en liet de bezoeker binnen.

  De man die zich de Markies had genoemd, had zijn gezicht met de hand bedekt toen hij sprak. Toen de knecht terugkwam met de mededeling dat monsieur Papopoulos de bezoeker met genoegen zou ontvangen, had er een verandering plaatsgevonden in het voorkomen van de vreemdeling. Dehuisknecht moest wel zeer onoplettend of zeer goed afgericht zijn, want hij toonde geen spoor van verwondering over het kleine zwartsatijnen masker dat de gelaatstrekken van de ander verborg. Hij ging voor naar een deur aan het andere eind van de hal, die hij opende, waarop hij eerbiedig aankondigde: 'Monsieur le Marquis. '

  De gestalte die uit zijn stoel kwam om deze vreemde gast te verwelkomen was imposant. Er was iets eerbiedwaardigs en patriarchaals aan monsieur Papopoulos. Hij had een hoog gewelfd voorhoofd en een prachtige witte baard. Zijn gebaren hadden iets priesterlijks en gewijds.

  'Waarde vriend, ' zei Papopoulos

  Hij sprak Frans en zijn stem klonk vol en zalvend.

  'Ik moet mij verontschuldigen, ' zei de bezoeker, ' voor dit late bezoek. '

  'Volstrekt niet, volstrekt niet, ' zei Papopoulos - 'het nachtelijk uur is interessant. U hebt wellicht een interessante avond gehad?'

  'Ik persoonlijk niet, ' zei de Markies.

  'Persoonlijk niet, ' herhaalde Papopoulos, 'nee, nee, natuurlijk niet. En is er nieuws?'

  Hij wierp een scherpe zijdelingse blik op de ander, waar heel weinig priesterlijks of gewijds uit sprak.

  'Er is geen nieuws. De poging is mislukt. Ik had eigenlijk niet anders verwacht. '

  'Precies, ' zei Papopoulos. 'Al die ruwe methodes... '

  Hij wuifde met zijn hand om zijn hartgrondige afkeer te kennen te geven van alles wat ook maar enigszins ruw was. Er was werkelijk niets ruws aan monsieur Papopoulos, noch aan de zaken waarmee hij zich ophield. Aan de meeste Europese hoven was hij goed bekend, en koningen noemden hem vriendschappelijk Demetrius. Hij stond bekend om zijn buitengewone discretie. Dit feit, gevoegd bij zijn edel voorkomen had hem door vele uiterst dubieuze transacties geloodst.

  'De directe aanval... ' zei monsieur Papopoulos. Hij schudde het hoofd. 'Die leidt soms tot het doel - maar slechts zeer zelden. '

  De ander haalde de schouders op.

  'Het spaart tijd, ' merkte hij op, 'en wanneer men faalt is er nog niets verloren - of bijna niets. Het andere plan - zal niet falen. '

  'Zo, ' zei monsieur Papopoulos, hem scherp aanziend.

  De ander knikte langzaam.

  'Ik heb groot vertrouwen in uw - eh - reputatie, ' zei de antiquair.

  De Markies lachte gestreeld. 'Ik meen te mogen zeggen dat uw vertrouwen niet misplaatst zal blijken. '

  'U hebt unieke kansen, ' zei de ander met een zweem van afgunst in zijn stem.

  'Ik maak mijn kansen zelf, ' zei de Markies.

  Hij stond op en pakte zijn cape, die hij achteloos over een stoel had gegooid.

  'Ik zal u via de bekende kanalen op de hoogte houden, monsieur Papopoulos; maar er mag geen kink in de kabel komen. '

  'Er komt bij mij nooit een kink in de kabel, ' zei Papopoulos verstoord.

  De ander glimlachte; zonder goedendag te zeggen verliet hij de kamer en sloot de deur achter zich.

  Papopoulos bleef een ogenblik in gedachten zitten, terwijl hij over zijn eerbiedwaardige grijze baard streek, en liep toen naar een tweede deur die naar binnen openging. Toen hij de knop omdraaide, tuimelde een jonge vrouw, die overduidelijk met haar oor tegen het sleutelgat had staan luisteren, halsoverkop de kamer binnen. Papopoulos toonde zich verwonderd noch verontrust. Hij vond het blijkbaar volkomen natuurlijk.

  'En, Zia?' vroeg hij.

  'Ik had hem niet horen weggaan, ' legde Zia uit.

  Het was een knappe, struise jonge vrouw met donkere schitterende ogen die zo sterk op Papopoulos leek dat het gemakkelijk te zien was dat ze vader en dochter waren.

  'Het is vervelend, ' ging ze geergerd voort, 'dat je door een sleutelgat niet tegelijk kunt zien en horen. '

  'Dat heeft mij al vaak geergerd, ' zei Papopoulos, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.

  'Dus dat was de Markies, ' zei Zia langzaam. 'Draagt hij altijd een masker, vader?'

  'Altijd. '

  Beiden zwegen een ogenblik.

  'Het ging over de robijnen, veronderstel ik?' vroeg Zia.

  Haar vader knikte.

  'Wat denk jij ervan, kleine meid?' vroeg hij, met een tinteling van vermaak in zijn kraaloogjes.

  'Van de Markies?'

  'Ja. '

  'Ik denk, ' zei Zia langzaam, 'dat je maar zelden een Engelsman van goede familie zult aantreffen die zo goed Frans spreekt als hij. '

  'Zo!' zei Papopoulos, 'dat denk jij dus. '

  Zoals gewoonlijk sprak hij zijn eigen mening niet uit, maar hij keek Zia goedkeurend aan.

  'Verder vond ik, ' zei Zia, 'dat zijn hoofd een beetje vreemd gevormd was. '

  'Nogal groot, ' zei haar vader, 'een beetje erg groot. Maar dat heb je altijd met een pruik. '

  Zij keken elkaar aan en glimlachten.


  Het Vurige Hart


  Rufus Van Aldin trad door de draaideur van het Savoy-hotel binnen en ging naar de receptie. De receptionist begroette hem met een eerbiedig glimlachje.

  'Prettig u weer te zien, meneer Van Aldin, ' zei hij. De Amerikaanse miljonair knikte. 'Alles in orde?' vroeg hij belangstellend.

  'Ja, meneer. Majoor Knighton is boven in uw suite. ' Van Aldin knikte weer. 'Nog post?' vroeg hij. 'Alle brieven zijn naar boven gebracht, meneer Van Aldin. Maar wacht u eens even. '

  Hij ging naar een kastje bij de receptie en haalde er een brief uit te voorschijn.

  'Deze is net gekomen, ' legde hij uit.

  Rufus Van Aldin nam de brief aan; toen hij het met een lopende vrouwenhand geschreven adres zag, veranderde zijn gezichtsuitdrukking plotseling. De harde trekken werden verzacht en zijn strakke lippen ontspanden zich. Hij leek een andere man. Hij liep naar de lift met de brief in de hand en de glimlach nog om zijn mond.

  In de zitkamer van zijn suite zat een jongeman achter een bureau handig en ervaren een aantal brieven te sorteren. Hij sprong op, toen Van Aldin binnentrad.

  'Hallo, Knighton!'

  'Blij u te zien, meneer. Goede reis gehad?'

  'Gaat wel, ' zei de miljonair onverschillig. 'Parijs is tegenwoordig niet veel zaaks. Maar - ik heb gekregen waarvoor ik ben gegaan. '

  Hij glimlachte grimmig in zichzelf.

  'Dat doet u gewoonlijk, zou ik zeggen, ' zei de secretaris lachend.

  'Inderdaad, ' gaf de ander toe.

  Hij sprak zakelijk, als iemand die een algemeen bekend feit constateert. Hij wierp zijn zware jas neer en kwam bij het bureau staan.

  'Iets dringends?'

  'Dat geloof ik niet, meneer. Maar ik ben nog niet helemaal klaar. '

  Van Aldin knikte kort. Hij was een man die zelden prees of afkeurde.

  In de omgang met zijn ondergeschikten handelde hij zeer eenvoudig; hij gaf hun een eerlijke kans, en als ze niet voldeden ontsloeg hij hen onmiddellijk. Hij koos zijn mensen op een eigenaardige manier. Knighton had hij bijvoorbeeld toevallig twee maanden tevoren op een reis in Zwitserland ontmoet. De man stond hem aan, hij had inzage gehad in zijn staat van militaire dienst en daarin de verklaring gevonden voor het feit dat hij mank liep. Knighton had er geen geheim van gemaakt dat hij een werkkring zocht en terloops aan de miljonair gevraagd of hij geen betrekking voor hem wist. Van Aldin moest nog in zichzelf lachen bij de herinnering aan het verbaasde gezicht van de jonge man toen hij hem voorstelde zijn secretaris te worden.

  'Maar - maar ik heb geen verstand van zaken, ' had hij gestameld.

  'Dat doet er niets toe, ' had Van Aldin geantwoord. 'Daarvoor heb ik al drie secretarissen. Maar ik zal de komende zes maanden waarschijnlijk in Engeland doorbrengen en ik heb een Engelsman nodig die - wel, die het klappen van de zweep kent - en voor mij de maatschappelijke kant van de dingen kan behartigen. '

  Tot dusver had Van Aldin geen spijt van zijn keus gehad. Knighton was actief, intelligent en betrouwbaar gebleken en zijn manieren waren bepaald innemend.

  De secretaris wees op drie of vier brieven die bij elkaar op het bureau lagen.

  'Het zou misschien wel goed zijn als u hier even naar keek, ' zei hij. 'De bovenste betreft het contract met Colton... '

  Maar Rufus Van Aldin maakte een afwerend gebaar.

  'Ik kijk vanavond nergens meer naar, ' verklaarde hij. 'Ze moeten allemaal maar wachten tot morgen. Behalve deze ene, voegde hij erbij, terwijl hij naar de brief keek die hij in de hand hield. En weer vloog die glimlach, die zijn gehele uiterlijk veranderde, over zijn gezicht.

  Richard Knighton glimlachte vol begrip.

  'Mevrouw Kettering?' mompelde hij. 'Ze heeft gisteren en vandaag opgebeld. Ze scheen erg verlangend u zo spoedig mogelijk te zien. '

  'Werkelijk?'

  De glimlach op het gezicht van de miljonair vervaagde. Hij scheurde de envelop die hij in de hand hield open en nam de brief eruit. Terwijl hij die las, betrok zijn gezicht, om zijn mond kwam de trek die Wall Street zo goed kende en hij fronste dreigend de wenkbrauwen. Knighton wendde zich tactvol af en ging door met het openen en sorteren van brieven. Een onderdrukte vloek ontsnapte de miljonair en zijn gebalde vuist kwam zwaar op de tafel neer.

  'Dat accepteer ik niet, ' zei hij in zichzelf. 'Arme kleine meid! Gelukkig dat ze haar oude vader nog heeft. '

  Met dreigend gefronste wenkbrauwen ijsbeerde hij door de kamer. Knighton werkte nijver door. Plotseling bleef Van Aldin staan en nam zijn jas van de stoel.

  'Gaat u weer uit, meneer?'

  'Ja, ik ga naar mijn dochter. '

  'Als Colton opbelt... '

  'Dan zeg je maar dat ze naar de duivel kunnen lopen, ' zei Van Aldin.

  'Uitstekend, meneer, ' zei de secretaris onverstoorbaar.

  Van Aldin had nu zijn jas aangetrokken. Hij zette zijn hoed op en ging naar de deur. Met zijn hand aan de deurknop bleef hij staan.

  'Je bent een goede kerel, Knighton, ' zei hij. 'Je valt me niet lastig als ik het land heb. '

  Knighton glimlachte, maar antwoordde niet.

  'Ruth is mijn enig kind, ' zei Van Aldin, 'en niemand op de hele wereld weet wat zij voor mij betekent. '

  Even verhelderde een glimlach zijn gezicht. Hij stak zijn hand in zijn zak.

  'Wil je eens iets moois zien, Knighton?'

  Hij liep op zijn secretaris toe.

  Uit zijn zak haalde hij een pakje, dat in bruin papier was gewikkeld. Hij deed het papier eraf en bracht een groot, versleten roodfluwelen etui te voorschijn. Middenop stond een monogram met een kroontje erboven. Hij liet de doos open springen - en de secretaris hield zijn adem in. Tegen het enigszins groezelige wit van de bekleding gloeiden de stenen als bloed.

  'Mijn God, meneer!' zei Knighton. 'Zijn die - zijn die echt?'

  Van Aldin liet een kort lachje horen.

  'Het verwondert me niet dat je dat vraagt. De drie grootste robijnen van de wereld zijn erbij. Katharina van Rusland heeft ze gedragen, Knighton. Die middelste daar is bekend als het "Vurige Hart". Hij is volmaakt - puntgaaf. '

  'Maar, ' mompelde de secretaris, ' Ze moeten een fortuin waard zijn. '

  'Vier- of vijfhonderdduizend dollar, ' zei Van Aldin nonchalant, 'afgezien van de historische waarde. '

  'En u draagt ze zo maar bij u, los in uw zak?'

  Van Aldin lachte geamuseerd.

  'Ja, hoor. Zie je, het is mijn cadeautje voor Ruth. '

  De secretaris glimlachte discreet.

  'Nu begrijp ik waarom mevrouw Kettering zo bezorgd klonk toen ze opbelde, ' mompelde hij.

  Maar Van Aldin schudde het hoofd. De harde trek kwam weer op zijn gezicht.

  'Daar vergis je je toch in, ' zei hij. 'Ze weet hier nog niets van; het is een kleine verrassing voor haar. '

  Hij sloot het etui en begon het langzaam weer in te pakken.

  'Het is hard, Knighton, ' zei hij, 'dat je zo weinig kunt doen voor de mensen van wie je houdt. Bijna alles wat ik wil kan ik voor Ruth kopen, als ze daar maar mee te helpen was. Maar het helpt me niets. Ik kan deze robijnen om haar hals hangen en haar daarmee misschien een paar prettige ogenblikken bezorgen, maar... '

  Hij schudde het hoofd. 'Als een vrouw thuis niet gelukkig is... ' Hij maakte zijn zin niet af.

  De secretaris knikte discreet. Hij kende, beter dan wie ook, de reputatie van de hooggeboren heer Derek Kettering. Van Aldin zuchtte. Hij stak het pakje weer in zijn zak, knikte tegen Knighton en verliet de kamer.

  In Curzon Street

  Mevrouw Ruth Kettering woonde in Curzon Street. De butler die de deur opende herkende Rufus Van Aldin dadelijk en veroorloofde zich een bescheiden glimlachje ter begroeting. Hij bracht hem naar de grote dubbele zitkamer op de eerste verdieping.

  De vrouw die bij het raam zat sprong met een kreet op.

  'Maar, vadertje, is dat een verrassing! Ik heb de hele dag naar majoor Knighton gebeld om te proberen u te pakken te krijgen, maar hij kon niet met zekerheid zeggen wanneer u terug zou komen. '

  Ruth Kettering was achtentwintig jaar. Ze was niet heel mooi, of zelfs maar echt knap, maar een opvallende verschijning door de kleur van haar haar, huid en ogen. Van Aldinhad in zijn jeugd de bijnaam 'Peenhaar' gehad en Ruth was bijna zuiver kastanjebruin. Daarbij had ze donkere ogen en heel donkere wimpers, waarvan het effect kunstmatig nog enigszins werd verhoogd. Ze was lang en slank, en bewoog zich elegant. Wie haar terloops zag moest denken aan een madonna van Raphael. Alleen wie nauwkeuriger keek ontdekte dezelfde lijn van kaak en kin als van Van Aldins gezicht, die op dezelfde hardheid en vastberadenheid wezen. Bij de man paste die lijn, doch de vrouw stond ze minder goed. Van kindsbeen af was Ruth Van Aldin gewend geweest haar zin te krijgen en wie trachtte haar te dwarsbomen ontdekte al spoedig dat de dochter van Rufus Van Aldin nooit toegaf.

  'Knighton vertelde me dat je hem had opgebeld, ' zei Van Aldin. 'Ik ben pas een half uur geleden uit Parijs teruggekomen. Wat is dat voor gedoe met Derek?'

  Ruth kreeg een kleur van boosheid. 'Het is ongelofelijk. Het gaat alle perken te buiten, ' riep ze. 'Hij - hij - schijnt zich niets aan te trekken van wat ik zeg. '

  In haar stem klonk zowel verbijstering als woede.

  'Naar mij zal hij wel luisteren, ' zei de miljonair grimmig.

  Ruth ging voort: 'Ik heb hem de laatste maand nauwelijks gezien. Hij vertoont zich overal met die vrouw. '

  'Met welke vrouw?'

  'Mirelle. Ze danst in het Parthenon, weet u. '

  Van Aldin knikte.

  'Ik ben de vorige week op Leconbury geweest. Ik - ik heb met Lord Leconbury gesproken. Hij was ontzettend lief voor me en voelde erg met me mee. Hij zei dat hij Derek eens flink onderhanden zou nemen. '

  'Och!' zei Van Aldin.

  'Wat bedoelt u met dat "och", vader?'

  'Precies wat jij denkt, Ruthie. De arme oude Leconbury stelt niets voor. Natuurlijk voelde hij met je mee en natuurlijk probeerde hij je te kalmeren. Nu zijn zoon en erfgenaam eenmaal getrouwd is met de dochter van een van de rijkste mannen van de Verenigde Staten, zou hij de zaak natuurlijk niet graag zien mislopen. Maar hij staat al met een been in hetgraf, dat weet iedereen, en Derek zal zich weinig aantrekken van wat hij zegt. '

  'Kunt u niets doen, vader?' drong Ruth aan, na even gezwegen te hebben.

  'Misschien, ' zei de miljonair. Hij zweeg een ogenblik, in gedachten verzonken, en ging toen voort: 'Er zijn een aantal dingen die ik zou kunnen doen, maar er is maar een ding dat werkelijk zal helpen. Hoeveel lef heb je, Ruthie?'

  Ze staarde hem aan. Hij knikte haar toe.

  'Ik bedoel precies wat ik zeg. Heb je het lef om tegenover de hele wereld te erkennen dat je je vergist hebt? Er is maar een middel om uit de misere te komen, Ruthie. Neem het verlies en begin van voren af aan. '

  'U bedoelt... '.

  'Scheiden. '

  'Scheiden!'

  Van Aldin glimlachte droog. 'Je spreekt dat woord uit, Ruth, alsof je het nog nooit eerder had gehoord. En toch doen al je kennissen het voortdurend. '

  'O, dat weet ik wel. Maar... ' Ze zweeg en beet op haar lip. Haar vader knikte begrijpend.

  'Ik weet het, Ruth. Je bent net als ik: je geeft niet graag iets op. Maar ik heb ondervonden - en dat zul jij mettertijd ook leren - dat er soms geen andere weg is. Het heeft geen zin te proberen Derek terug te winnen. Die man deugt niet, Ruth. Hij is door en door verdorven. Ik kan het mezelf bijna niet vergeven dat ik je met hem heb laten trouwen; maar jij wilde hem wel graag hebben en hij scheen echt een streep onder zijn oude leven te willen zetten - en tja, ik ben eenmaal tegen je wensen ingegaan, lieve kind... '

  Hij keek haar niet aan bij deze laatste woorden. Had hij dat wel gedaan, dan zou hij haar snelle blos hebben gezien.

  'Ja, dat hebt u gedaan, ' sprak zij. Haar stem was hard.

  'Ik was te weekhartig om het een tweede keer te doen, maar ik kan je nu wel zeggen dat ik wou dat ik het wel gedaan had. Je hebt de laatste jaren een armzalig leven gehad, Ruth. '

  'Erg prettig was het niet, ' gaf mevrouw Kettering toe.

  'Daarom zeg ik je dat er een eind aan moet komen!' Zijnvuist kwam met een zware slag op de tafel neer. 'Misschien geef je nog wel om de kerel. Zet er een punt achter. Derek Kettering heeft je getrouwd om je geld; daar komt het op neer. Geef hem op, Ruth. '

  Ruth Kettering keek even om naar de grond; toen zei ze, zonder haar hoofd op te heffen: 'En veronderstel dat hij niet wil?'

  Van Aldin keek haar verwonderd aan.

  'Hij heeft niets in te brengen. '

  Zij kleurde en beet op haar lip.

  'Nee - nee - natuurlijk niet. Ik wilde maar zeggen... '

  Ze hield op.

  Haar vader keek haar scherp aan. 'Wat bedoel je?'

  'Ik bedoelde... ' Zij hield even op, haar woorden zorgvuldig kiezend. 'Misschien zal hij zich er niet zo maar bij neerleggen. '

  'Bedoel je dat hij zich ertegen zou willen verzetten? Laat hem zijn gang maar gaan! Maar je hebt het mis. Hij zal het niet aandurven. Iedere advocaat zal hem vertellen dat hij geen poot heeft om op te staan. '

  'Maar denkt u niet... ' Zij aarzelde. 'Ik bedoel - alleen om mij te dwarsbomen - kon hij toch weieens proberen problemen te maken?'

  Haar vader keek haar met enige verbazing aan. 'Je bedoelt dat hij de zaak zou aanvechten?' Hij schudde zijn hoofd. 'Niet erg waarschijnlijk. Zie je, hij zou dan bewijsmateriaal moeten hebben. ' Mevrouw Kettering antwoordde niet. Van Aldin keek haar scherp aan.

  'Komaan, Ruth, voor de dag ermee. Er is iets dat je hindert. Wat is het?'

  'Niets, helemaal niets. ' Maar haar stem klonk niet overtuigend.

  'Je bent bang voor het schandaal, he? Is het dat? Laat dat maar aan mij over. Ik zal wel zorgen dat alles zo van een leien dakje gaat dat er geen haan naar kraait. '

  'Heel goed, vader, als u denkt dat het zo het beste is. '

  'Hou je nog van die vent, Ruth? Is dat het?'

  'Nee. '

  Haar antwoord klonk zo beslist dat Van Aldin tevreden was. Hij klopte haar op de schouder.

  'Het komt in orde, kleine meid, maak je niet bezorgd. Laten we er nu niet meer over praten. Ik heb een cadeautje voor je meegebracht uit Parijs. '

  'Voor mij? Iets moois?'

  'Ik hoop dat je het mooi zult vinden, ' sprak Van Aldin glimlachend.

  Hij haalde het pakje uit zijn zak en gaf het aan haar. Haastig maakte zij het papier los en deed het etui open. Een uitroep van bewondering ontsnapte haar. Ruth Kettering was altijd al dol geweest op juwelen.

  'Vader, wat - wat prachtig!'

  'Wel iets bijzonders, nietwaar?' zei de miljonair tevreden. 'Vind je ze mooi?'

  'Of ik ze mooi vind? Vader, ze zijn uniek! Hoe bent u daaraan gekomen?'

  Van Aldin glimlachte.

  'Ja, dat is mijn geheim. Ik heb ze natuurlijk moeten kopen. Ze zijn te goed bekend. Zie je die grote steen daar in het midden? Daar heb je misschien weieens van gehoord; het is het befaamde Vurige Hart. '

  'Het Vurige Hart!' herhaalde mevrouw Kettering.

  Zij had het sieraad uit het etui gehaald en hield het tegen haar borst. De miljonair sloeg haar gade. Hij dacht aan de vele, vele vrouwen, die deze juwelen hadden gedragen - hun afgunst, hun wanhoop, hun jaloezie. Het 'Vurige Hart' had, zoals alle beroemde stenen, een spoor van tragedies en gewelddaden getrokken. In Ruth Ketterings vaste hand leek de steen zijn boze kracht te verliezen. Naast deze moderne Amerikaanse vrouw met haar koele, evenwichtige manier van doen leken tragedies en brandende hartstochten niet te bestaan.

  Ruth legde de juwelen weer in het etui; toen sprong ze op en sloeg haar armen om de hals van haar vader.

  'Dank u, dank u, dank u, vader! U geeft me altijd de prachtigste cadeaus!'

  'Goed, goed, ' sprak Van Aldin, haar op de schouder kloppend. 'Jij bent alles wat ik heb, Ruthie. '

  'U blijft toch hier eten, vader?'

  'Nee, dat denk ik niet. Je moest toch uit?'

  'Ja, maar dat kan ik gemakkelijk afzeggen. Het was niets spannends. '

  'Nee, ' zei Van Aldin. 'Ga gerust. Ik heb nog heel wat te doen. Morgen zie ik je wel weer, liefje. Als ik je opbel, kunnen we misschien bij Galbraith afspreken?'

  Mrs. Galbraith, Galbraith, Cuthbertson & Galbraith waren Van Aldins advocaten in Londen.

  'Heel goed, vader. ' Zij aarzelde. 'Maar ik zal nu - hierdoor - toch niet mijn reis naar de Riviera hoeven uit te stellen?'

  'Wanneer wou je gaan?'

  'De veertiende. '

  'O, dat zal wel lukken. Dit soort zaken eist een lange tijd van voorbereiding. Maar wat ik zeggen wilde, Ruth - ik zou die robijnen niet mee op reis nemen als ik jou was. Geef ze liever in bewaring bij de bank. '

  Mevrouw Kettering knikte.

  'We voelen er niets voor je omwille van het Vurige Hart te laten vermoorden en beroven, ' sprak de miljonair schertsend.

  'En toch had u het los in uw zak zitten, ' zei de dochter glimlachend.

  'Ja... '

  Iets, een zekere aarzeling, maakte haar opmerkzaam.

  'Wat is er, vader?'

  'Niets. ' Hij glimlachte. 'Ik dacht aan een avontuurtje dat ik in Parijs had. '

  'Een avontuurtje?'

  'Ja, de avond dat ik die dingen kocht. '

  Hij wees naar het etui.

  'O, vertel eens. '

  'Er is niets te vertellen, Ruth. Een paar van die Parijse boeven, die apaches, werden wat brutaal en toen schoot ik op ze en namen ze de benen. Dat is alles. '

  Ze keek hem met enige trots aan.

  'U zullen ze er niet gauw onder krijgen, vader. '

  'Reken maar van niet, Ruth. '

  Hij kuste haar hartelijk en vertrok. Weer terug in het Savoy gaf hij Knighton een kort bevel.

  'Probeer een zekere Goby te pakken te krijgen; je vindt zijn adres in mijn prive-agenda. Hij moet morgen om half tien hier komen. '

  'Goed, meneer. '

  'En ik wil meneer Kettering spreken. Spoor hem voor me op. Probeer het maar eens op zijn club - trek hem in elk geval aan zijn jasje en zorg dat ik hem morgenochtend hier krijg. Spreek maar niet al te vroeg af - zo tegen een uur of twaalf. Mensen zoals hij staan gewoonlijk niet vroeg op. '

  Zijn secretaris knikte begrijpend. Van Aldin gaf zich over aan de bekwame handen van zijn persoonlijke bediende. Zijn bad stond al klaar, en terwijl hij genietend in het hete water lag, dacht hij nog eens na over het gesprek met zijn dochter. Over het algemeen was hij heel tevreden. Zijn scherpe verstand had hem al lang geleden doen inzien dat een scheiding het enige redmiddel was. Ruth had deze oplossing gemakkelijker aanvaard dan hij had durven hopen. Desondanks voelde hij een vage onrust. Er was iets in haar optreden geweest dat naar zijn gevoel niet helemaal natuurlijk was. Hij fronste zijn wenkbrauwen.

  'Misschien is het maar verbeelding van me, ' mompelde hij, 'en toch - wed ik dat er iets is wat ze me niet heeft verteld. '


  Een heer waar men iets aan heeft


  Rufus Van Aldin was net klaar met zijn sobere ontbijt - koffie en geroosterd brood, het enige dat hij zichzelf ooit gunde -toen Knighton binnenkwam.

  'Meneer Goby zit beneden op u te wachten, meneer. ' De miljonair keek op de klok. Het was precies half tien. 'Goed, ' zei hij kort, 'laat hem boven komen. ' Een paar minuten later kwam Goby binnen. Hij was een klein, oudachtig, vrij armoedig gekleed mannetje, met ogen die altijd zorgvuldig de hele kamer rondkeken maar nooit rustten op degene met wie hij sprak.

  'Goedemorgen, Goby, ' zei de miljonair. 'Pak een stoel. '

  'Dank u, meneer Van Aldin. '

  De heer Goby ging zitten, legde zijn handen op zijn knieen en staarde vol ernst naar de radiator.

  'Ik heb iets voor je te doen. '

  'Ja meneer Van Aldin. '

  'Mijn dochter is getrouwd met de hooggeboren heer Derek Kettering, zoals je misschien weet. '

  De heer Goby wendde zijn blik af van de radiator, richtte die op de linker bureaula en glimlachte veelbetekenend. De heer Goby wist heel wat, maar dat zou hij nooit erkennen.

  'Op mijn advies zal zij een aanvraag tot echtscheiding indienen. Dat moet een advocaat natuurlijk behandelen. Maar om persoonlijke redenen wil ik zeer nauwkeurige, volledige inlichtingen hebben. '

  De heer Goby keek naar de hoek en mompelde: 'Over meneer Kettering?'

  'Over meneer Kettering. '

  'Uitstekend, meneer. '

  Goby stond op.

  'Wanneer kan ik die krijgen?'

  'Hebt u erg veel haast, meneer?'

  'Ik heb altijd haast, ' sprak de miljonair.

  De heer Goby glimlachte vol begrip naar de haardrand.

  'Zullen we zeggen vanmiddag om twee uur, meneer?'

  'Uitstekend, ' zei de ander. 'Goedemorgen, Goby. '

  'Goedemorgen, meneer Van Aldin. '

  'Dat is een heel bruikbaar mannetje, ' zei de miljonair, toen Goby weggegaan was en zijn secretaris binnenkwam. 'Hij is werkelijk uniek in zijn vak. '

  'Wat is zijn vak?'

  'Inlichtingen verzamelen. Geef hem vierentwintig uur en hij legt het hele prive-leven van de aartsbisschop van Canterbury voor je bloot. '

  'Een verdienstelijke vent, ' zei Knighton glimlachend.

  'Hij is mij een paar keer van dienst geweest, ' zei Van Aldin. 'Kom, Knighton, ik ben klaar om aan het werk te gaan. '

  In de paar uur die volgden werden er snel heel wat zaken af

  gedaan. Het was half een, toen de telefoon ging en er gebeld werd dat meneer Kettering er was.

  Knighton keek naar Van Aldin en begreep zijn korte hoofdknik.

  'Vraag meneer Kettering boven te komen. '

  De secretaris pakte zijn papieren bijeen en ging de kamer uit. Hij en de bezoeker kwamen elkaar tegen in de deuropening, en Derek Kettering deed een stap terug om de ander er door te laten. Toen kwam hij binnen en deed de deur achter zich dicht.

  'Goedemorgen, meneer. U wilde mij per se spreken?'

  De lome stem met de licht ironische toon riep herinneringen op bij Van Aldin. Er lag iets aantrekkelijks in - dat had er altijd in gelegen. Hij keek zijn schoonzoon doordringend aan.

  Derek Kettering was vierendertig jaar, slank, met een smal donker gezicht, dat ook nu nog iets onbestemd jongensachtigs had.

  'Kom verder, ' zei Van Aldin kortaf. 'Ga zitten. '

  Kettering liet zich los in een leunstoel vallen. Hij keek zijn schoonvader met een soort verholen vermaak aan.

  'Ik heb u lang niet gezien, ' zei hij opgewekt. 'Zowat in twee jaar niet, geloof ik. Hebt u Ruth al gesproken?'

  'Gisteravond, ' zei Van Aldin.

  'Ze ziet er goed uit, vindt u niet?' zei de ander losjes.

  'Ik wist niet dat jij veel gelegenheid had daarover te oordelen, ' zei Van Aldin droog.

  Derek Kettering trok de wenkbrauwen op.

  'O, we zien elkaar soms toevallig in dezelfde nachtclub, ' antwoordde hij luchtig.

  'Ik zal er niet veel woorden aan verspillen, ' zei Van Aldin kortaf. 'Ik heb Ruth aangeraden echtscheiding aan te vragen. '

  Derek Kettering bleef onbewogen.

  'Wat een drastische maatregel!' mompelde hij. 'Hebt u er bezwaar tegen dat ik rook?'

  Hij stak een sigaret op en zei, een rookwolk uitblazend, onverschillig: 'En wat zei Ruth ervan?'

  'Ruth is van plan mijn raad op te volgen. '

  'Oh, ja?'

  'Is dat alles wat je te zeggen hebt?' vroeg Van Aldin scherp.

  Kettering tikte de as van zijn sigaret in de open haard.

  'Wel, ik voor mij vind dat ze er heel verkeerd aan doet, ' zei hij, alsof de zaak hem weinig aanging.

  'Vanuit jouw standpunt bezien, zeker, ' sprak Van Aldin streng.

  'Laten we niet persoonlijk worden, ' zei de ander. 'Ik dacht niet aan mezelf, maar aan Ruth. U weet heel goed dat mijn arme oude vader het niet lang meer zal maken; dat zeggen alle artsen. Ruth kan het beter nog een paar jaar uithouden; dan ben ik Lord Leconbury en zij kan chatelaine van Leconbury zijn, daarvoor is ze per slot van rekening met mij getrouwd. '

  'Hou je onbeschaamdheden voor je!' donderde Van Aldin.

  Derek Kettering glimlachte onbewogen.

  'Zeker. Het is een ouderwets idee, ' zei hij. 'Een titel is tegenwoordig niets meer waard. Maar dat neemt niet weg dat Leconbury een prachtig oud kasteel is en tenslotte behoren wij tot de oudste families van Engeland. Het zou toch vervelend zijn voor Ruth als zij van me scheidde en zou moeten aanzien dat ik hertrouwde, zodat een andere vrouw op Leconbury regeerde. '

  'Ik spreek in ernst, jongeman, ' zei Van Aldin.

  'O, ik ook, ' antwoordde Kettering. 'In financieel opzicht zit ik aan de grond. Als Ruth van me scheidt kom ik natuurlijk in grote moeilijkheden; en tenslotte; als zij het tien jaar met me heeft uitgehouden, waarom kan ze het dan niet nog een paar jaar langer volhouden? Ik geef u mijn woord van eer dat mijn oude heer geen anderhalf jaar meer te leven heeft; en, zoals ik zei, het zou spijtig zijn voor Ruth als ze niet datgene kreeg waarvoor ze mij getrouwd heeft. '

  'Je wilt dus zeggen dat mijn dochter je getrouwd heeft om je titel en je positie?'

  Derek Kettering liet een vreugdeloze lach horen.

  'U gelooft toch niet dat het een huwelijk uit liefde was?'

  'Ik weet alleen, ' sprak Van Aldin langzaam, 'dat je tien jaar geleden in Parijs heel anders praatte. '

  'Werkelijk? Ja, dat is mogelijk. Ruth was heel mooi, weet

  u - zoiets als een heilige, of een soort Mariabeeld. Ik herinner me, dat ik vol goede voornemens zat. Ik wou een echte brave Engelse huisvader worden met een mooie liefhebbende vrouw als gezelschap. '

  Hij lachte weer, maar nog minder van harte.

  'Maar dat gelooft u zeker niet, he?'

  'Ik twijfel geen moment, of je hebt haar getrouwd om haar geld, ' zei Van Aldin onbewogen.

  'En zij zou met mij getrouwd zijn uit liefde?' vroeg de ander ironisch.

  'Zonder enige twijfel, ' zei Van Aldin.

  Derek Kettering keek hem even strak aan en knikte toen nadenkend.

  'Ik zie dat u dat gelooft, ' zei hij. 'Ik geloofde dat toen ook. Maar ik kan u verzekeren, waarde schoonpapa, dat ik al gauw inzag dat ik me vergist had. '

  'Ik weet niet waar je naar toe wilt, ' zei Van Aldin, 'en het kan me niet schelen ook. Je hebt Ruth schandelijk behandeld. '

  'Dat kan ik niet ontkennen, ' gaf Kettering luchtig toe. 'Maar zij is ook niet voor de poes, dat verzeker ik u. U bent altijd hard geweest als graniet, maar uw dochter is nog harder dan u. U houdt tenminste nog van een ander mens meer dan van u zelf. Ruth heeft dat nooit gedaan en zal het ook nooit doen.

  'Nu is het genoeg, ' zei Van Aldin. 'Ik heb je verzocht hier te komen, omdat ik je eerlijk wilde zeggen waar het op staat. Ruth zal een scheiding aanvragen en ik zou je aanraden je daartegen niet te verzetten. Mijn kind mag weieens een beetje geluk hebben; en denk eraan: ik sta achter haar. '

  Derek Kettering stond op en ging bij de schoorsteenmantel staan. Hij gooide zijn sigaret in de haard. Toen hij sprak klonk zijn stem heel rustig.

  'En wat bedoelt u daar precies mee?' vroeg hij.

  'Ik bedoel, ' zei Van Aldin, 'dat je maar beter niet kunt proberen de zaak te contesteren. '

  'O, ' zei Kettering, 'is dat een dreigement?'

  'Je kunt het opvatten zoals je wilt, ' antwoordde Van Aldin.

  Kettering trok zijn stoel bij de tafel. Hij zat nu recht tegenover de miljonair.

  'En veronderstel eens dat ik me wel zou verzetten?' zei hij zachtjes.

  Van Aldin haalde de schouders op.

  'Je maakt geen schijn van kans, dwaas die je bent. Vraag het je advocaat, dan hoor je het meteen. Je gedrag is berucht, heel Londen praat erover. '

  'Ruth heeft natuurlijk een rel getrapt vanwege Mirelle. Heel onverstandig van haar. Ik bemoei me ook niet met haar vrienden. '

  'Wat wil je daarmee zeggen?' vroeg Van Aldin scherp.

  Derek Kettering lachte.

  'Ik zie dat u niet alles weet, ' zei hij, 'u bent natuurlijk enigszins bevooroordeeld. '

  Hij greep zijn hoed en wandelstok en ging naar de deur.

  'Het is niet mijn gewoonte adviezen te geven. ' Hij speelde zijn laatste troef uit. 'Maar in dit geval zou ik toch de grootst mogelijke openhartigheid tussen vader en dochter aanraden. '

  Hij liep snel de kamer uit en deed de deur achter zich dicht, juist op het ogenblik dat de miljonair opsprong.

  Wat bedoelde hij daar in 's hemelsnaam mee? vroeg Van Aldin zich af, terwijl hij in zijn stoel terugzakte.

  Al zijn onrust kwam terug. Er was iets wat hij nog niet helemaal had uitgezocht. De telefoon stond naast hem. Hij vroeg het nummer van zijn dochter aan.

  'Hallo, hallo! Spreek ik met Mayfair 81907? Is mevrouw Kettering thuis? O, ze is uit? Zo, gaan lunchen. Hoe laat komt ze terug? Weet u dat niet? O, uitstekend; nee, ik heb geen boodschap voor haar. '

  Hij smeet de telefoon boos neer. Om twee uur liep hij in afwachting van Goby's komst weer door zijn kamer te ijsberen. De heer Goby kwam om tien over twee.

  'En?' blafte de miljonair.

  Maar de kleine meneer Goby had geen haast. Hij ging aan tafel zitten, haalde een versleten notitieboekje te voorschijn en begon daar eentonig uit voor te lezen. De miljonair luisterde aandachtig en met stijgende voldoening. Goby hield eindelijk op en keek aandachtig naar de papiermand.

  'Hm!' zei Van Aldin. 'Dat lijkt nogal duidelijk. Die zaak is zo gepiept. Het bewijs dat hij met die juffrouw in een hotel heeft gezeten is hard te maken, veronderstel ik?'

  'Spijkerhard, ' zei meneer Goby en keek boosaardig naar een verguld leunstoeltje.

  'En financieel zit hij aan lager wal. Hij probeert op het ogenblik geld te lenen, zeg je. Heeft met het oog op de erfenis van zijn vader al bijna alles opgenomen wat hij kon. Als eenmaal bekend wordt dat mijn dochter van hem gaat scheiden, krijgt hij nergens meer een cent. En bovendien kunnen we dan zijn schuldbekentenissen opkopen en hem op die manier de duimschroeven aanzetten. We hebben hem in de tang, Goby. Hij kan niet meer voor- of achteruit. '

  Hij sloeg met zijn vuist op tafel. Zijn gezicht stond grimmig en triomfantelijk.

  'Deze informatie schijnt bevredigend te zijn, ' zei meneer Goby met een iel stemmetje.

  'Ik moet nu naar Curzon Street, ' zei de miljonair. 'Ik ben je zeer dankbaar, Goby. Je bent een kerel uit duizenden. '

  'Dank u, meneer Van Aldin, ' zei Goby, met een glans van voldoening op zijn gezicht. 'Ik doe wat ik kan. '

  Van Aldin ging niet regelrecht naar Curzon Street. Hij ging eerst naar de City, waar hij twee vraaggesprekken had die zijn tevredenheid nog deden toenemen. Van daaruit nam hij de ondergrondse naar Down Street. Toen hij Curzon Street insloeg, kwam er iemand uit nummer 160, die in zijn richting de straat afliep, zodat ze elkaar passeerden. Een ogenblik meende de miljonair dat het Derek Kettering zelf was; de man was van dezelfde lengte en lichaamsbouw. Maar toen ze elkaar naderden, zag hij dat de ander een onbekende was. Of - nee, onbekend was hij toch ook niet; zijn gezicht riep bij de miljonair een vage herinnering wakker, die in verband stond met iets onaangenaams. Tevergeefs pijnigde hij zijn hersenen, maar gaf het op. Hij ging verder, ongeduldig het hoofd schuddend. Hij vond het vreselijk als hij iets niet zeker wist.

  Ruth Kettering verwachtte hem blijkbaar. Verheugd sprong ze op en gaf hem een kus.

  'En vadertje, hoe staan de zaken?'

  'Heel goed, ' zei Van Aldin, 'maar ik moet eens even met je praten, Ruth. '

  Hij zag haar bijna onmerkbaar veranderen. De openhartigheid van haar begroeting maakte plaats voor iets schuws, alsof ze plotseling op haar hoede was. Ze ging in een grote fauteuil zitten. 'Wel, vader, wat is er?' vroeg ze.

  'Vanmorgen heb ik je man gesproken, ' zei Van Aldin.

  'Hebt u Derek gezien?'

  'Ja, en hij had verdraaid brutale dingen te vertellen. Toen hij wegging zei hij iets wat ik niet begreep. Hij raadde me aan te zorgen, dat vader en dochter volkomen openhartig tegen elkaar waren. Wat kan hij daarmee bedoeld hebben, Ruthie?'

  Mevrouw Kettering verschoof een beetje in haar stoel.

  'Dat - dat weet ik niet, vader. Hoe kan ik dat weten?'

  'Dat weet je natuurlijk wel, ' zei Van Aldin. 'Hij zei nog iets anders; dat hij zijn eigen vrienden had en zich niet met de jouwe bemoeide. Wat bedoelde hij daarmee?'

  'Dat weet ik niet, ' herhaalde Ruth.

  Van Aldin ging zitten. Er kwam een harde trek om zijn mond.

  'Kijk eens, Ruth. Ik begin niet aan de zaak als ik niet alles weet. Ik weet niet zeker of die man van jou geen herrie zal maken. Ik geloof wel dat ik de middelen bezit om hem voorgoed de mond te snoeren, maar dan moet ik ook alles weten. Wat bedoelde hij toen hij zei dat jij je eigen vrienden hebt?'

  Mevrouw Kettering haalde haar schouders op.

  'Ik heb hopen vrienden, ' zei ze onzeker. 'Ik weet echt niet wat hij bedoelde. '

  'Dat weet je wel, ' zei Van Aldin.

  Hij sprak nu als tegen een zakelijke tegenstander.

  'Ik zal het duidelijker stellen: "Wie is die man?"'

  'Welke man?'

  'De man. Dat bedoelde Derek natuurlijk. Een man met wie je speciaal bevriend bent. Je hoeft niet bang te zijn, lieve kind. Ik weet dat het niets te betekenen heeft, maar als dezaak voor het gerecht zou komen, moet ik op alles voorbereid zijn. Ze kunnen heel wat verdraaien, weet je. Ik moet weten wie de man is, en hoever je vriendschap met hem gegaan is. '

  Ruth antwoordde niet. Zenuwachtig kneep ze haar handen samen.

  'Kom, liefje, ' sprak Van Aldin op mildere toon. 'Je hoeft niet bang te zijn voor je oude vader. Ik ben zelfs toen in Parijs toch niet eens hard voor je geweest! - Allemachtig!'

  Plotseling zweeg hij.

  'Die was het natuurlijk, ' mompelde hij in zichzelf. 'Ik dacht al dat ik zijn gezicht eerder gezien had. '

  'Waar hebt u het over, vader? Ik begrijp u niet. '

  Van Aldin sprong op en greep haar bij haar pols.

  'Zeg eens, Ruth, heb je die vent weer ontmoet?'

  'Welke vent?'

  'Die waar we jaren geleden al die problemen over hebben gehad. Je weet heel goed wie ik bedoel. '

  'U bedoelt... ' - ze aarzelde - 'u bedoelt de Comte de La Roche?'

  'Graaf de la Roche!' zei Van Aldin schamper. 'Ik heb je indertijd verteld dat die kerel een gewone oplichter was. Je had je toen lelijk met hem gecompromitteerd, maar ik heb je uit zijn klauwen gered. '

  'Ja, ' zei Ruth bitter. 'En toen trouwde ik met Derek Kettering. '

  'Dat wou je zelf, ' antwoordde de miljonair scherp.

  Ze haalde haar schouders op.

  'En nu, ' zei Van Aldin langzaam, 'heb je hem weer ontmoet - na alles wat ik je over hem verteld heb. Hij is vandaag hier geweest. Ik heb hem naar buiten zien komen, maar ik kon hem niet dadelijk thuisbrengen.

  Ruth had haar kalmte hervonden.

  'Ik wil u een ding zeggen, vader: u vergist u in Armand - ik bedoel graaf de la Roche. O, ik weet wel dat er in zijn jeugd een aantal verkeerde dingen zijn gebeurd - hij heeft het er met mij over gehad; maar - echt, hij heeft altijd van me gehouden. Toen u ons in Parijs scheidde was hij een gebroken man en nu... '

  Verontwaardigd viel haar vader haar in de rede. 'En jij geloofde al die onzin? Jij, mijn dochter! Hoe is het mogelijk!'

  Hij hief zijn armen ten hemel. 'Wat zijn vrouwen toch onredelijk!'


  Mirelle


  Derek Ketterings aftocht uit Van Aldins kamer was zo overhaast dat hij in de gang tegen een vrouw opbotste. Hij mompelde een excuus dat met een glimlachje aanvaard werd, en liep door, ze liet bij hem een plezierige indruk na van een rustgevende persoonlijkheid en een paar mooie grijze ogen.

  Ondanks zijn onverschillige gedrag had het gesprek met zijn schoonvader meer indruk op hem gemaakt dan hij wilde laten merken. Na de lunch begaf hij zich, met een wat bezorgd gezicht naar de weelderige flat waar de dame woonde die bekend stond onder de naam Mirelle. Een keurige Francaise ontving hem glimlachend. 'Maar komt u binnen, monsieur. Madame ligt te rusten. '

  Hij werd binnengelaten in de grote, Oosters ingerichte kamer die hij zo goed kende. Mirelle lag op de divan, omringd door een ontelbaar aantal kussens in verschillende tinten amber, blijkbaar om te harmonieren met het okergeel van haar gezicht. De danseres was prachtig gebouwd en hoewel haar gezicht onder het gele masker eigenlijk wat verlopen was, bezat het toch ook een eigenaardige bekoring. Haar oranje lippen glimlachten uitnodigend tegen Derek.

  Hij kuste haar en viel neer in een stoel. 'Zeker net opgestaan?'

  De oranje mond verbreedde zich tot een lach.

  'Nee, ' zei de danseres. 'Ik heb gewerkt. '

  Ze wees met een lange, bleke hand naar de piano, waar slordig allerlei bladmuziek op lag. 'Ambrose is hier geweest. Hij heeft me zijn nieuwe opera voorgespeeld. '

  Kettering knikte zonder veel belangstelling. Claude Ambrose en zijn operabewerking van Peer Gynt lieten hem volkomen koud. Het enige wat Mirelle trouwens interesseerde was de unieke kans om de rol van Anitra te vertolken.

  'Het is een prachtige dans, ' mompelde ze. 'Ik zal er al de hartstocht van de woestijn in leggen. Ik zal dansen, beladen met juwelen - o ja, mon ami, ik heb gisteren in Bond Street een pracht van een zwarte parel gezien. '

  Ze keek hem uitnodigend aan.

  'Beste kind, ' zei Kettering, 'praat me niet van zwarte parels. Wat mij betreft zijn de poppen aan het dansen. '

  Ze reageerde onmiddellijk op zijn toon. Met grote, wijd opengesperde zwarte ogen keek ze hem aan. 'Wat zeg je daar, Derek? Wat is er gebeurd?'

  'Mijn geachte schoonpapa, ' zei Kettering, 'is bereid een schandaal te veroorzaken. '

  'Wat?'

  'Met andere woorden: hij wil dat Ruth van me gaat scheiden. '

  'Wat een dwaasheid!' zei Mirelle. 'Waarom zou zij van je scheiden?'

  Derek Kettering grijnsde. 'Voornamelijk om jou, cherie! Mirelle haalde haar schouders op. 'Dat is dom,' verklaarde ze op zakelijke toon.

  'Heel dom, ' beaamde Derek.

  'En wat ga jij daaraan doen?' vroeg Mirelle.

  'Beste kind, wat kan ik doen? Aan de ene kant een man met onbeperkt kapitaal; aan de andere kant een man met onbeperkte schulden. Ik heb eenvoudig niets te willen. '

  'Vreemde mensen, die Amerikanen, ' zei Mirelle. 'Het is toch niet zo dat je vrouw erg dol op je is. '

  'Wel, ' zei Derek, 'wat gaan wij er aan doen?'

  Ze keek hem vragend aan. Hij ging voor haar staan en nam haar beide handen in de zijne. 'Je laat me toch niet in de steek?'

  'Wat bedoel je? Als... '

  'Ja, ' zei Kettering. 'Als de schuldeisers als gieren op het aas afkomen. Ik mag je verdraaid graag, Mirelle. Laat je me in de steek?'

  Ze trok haar handen weg. 'Je weet dat ik je aanbid, Derek. '

  Hij hoorde de aarzeling in haar stem.

  'Precies zoals ik dacht. De ratten verlaten het zinkende schip. '

  'Maar Derek!'

  'Zeg het maar eerlijk, ' zei hij heftig. 'Je zet me aan de dijk, nietwaar?'

  Ze trok de schouders op. 'Ik ben dol op je, echt mort ami, ik ben dol op je. Je bent heel lief - een beau garcon, maar - ce n 'est pas pratique. '

  'Je bent een luxe-paardje, nietwaar! Bedoel je dat?'

  'Als je het zo wilt uitleggen. '

  Ze leunde achterover in de kussens.

  'Toch ben ik dol op je, Derek. '

  Hij ging naar het raam en bleef een poos naar buiten kijken, met zijn rug naar haar toe. De danseres kwam overeind, steunend op een elleboog en keek hem nieuwsgierig aan.

  'Waar denk je aan, mon ami?.

  Hij keek haar over zijn schouder aan met een eigenaardige glimlach die maakte dat ze zich wat ongemakkelijk voelde.

  'Ik dacht toevallig aan een vrouw. '

  'Aan een vrouw?'

  Nu het een onderwerp betrof dat Mirelle begreep, was ze er als de kippen bij.

  'Je denkt aan een andere vrouw, is dat het?'

  'O maak je niet bezorgd: het is maar een verzonnen schilderij, "Portret van een dame met grijze ogen". '

  Mirelle zei scherp: 'Waar heb je haar ontmoet?'

  Derek Kettering lachte, een spottende, ironische lach.

  'Ik ben die vrouw in de gang van het Savoy-hotel tegen het lijf gelopen. '

  'O! En wat zei ze?'

  'Voor zover ik me herinner, zei ik: "Pardon" en zij: "Het hindert niets" of iets van dien aard. '

  'En toen?'

  Kettering haalde zijn schouders op. 'Niets. Daarmee was het afgelopen. '

  'Ik begrijp geen woord van wat je zegt, ' zei de danseres.

  'Portret van een vrouw met grijze ogen, ' mompelde Derek in gedachten. 'Maar goed dat ik haar waarschijnlijk nooit meer tegenkom. '

  'Waarom niet?'

  'Ze zou me ongeluk kunnen brengen. Zoals vrouwen meestal doen. '

  Mirelle stond geruisloos op en legde haar arm als een slang om zijn hals. 'Je bent een grote dwaze jongen, Derek, ' fluisterde ze. 'Je bent een grote dwaas. Je bent een beau gar^on en ik ben dol op je, maar ik - nee, ik ben beslist niet geboren voor armoede. Luister nu eens. De zaak is zo eenvoudig. Je moet het weer goed maken met je vrouw. '

  'Ik geloof niet dat die oplossing nog tot de praktische mogelijkheden behoort, ' zei Derek droog.

  'Hoe bedoel je? Ik begrijp je niet. '

  'Ik bedoel dat mijn schoonvader nooit van gedachten verandert. '

  'Ik heb van hem gehoord, ' knikte de danseres. 'Hij is heel rijk, nietwaar? Bijna de rijkste man van Amerika. Een paar dagen geleden heeft hij in Parijs de mooiste robijn van de wereld gekocht - het Vurige Hart. ' Kettering reageerde niet. De danseres vervolgde dromerig: 'Het is een prachtige steen - een steen die hoort bij een vrouw als ik. Ik houd van juwelen, Derek; ze spreken tegen me. O, als ik eens een steen als het Vurige Hart kon dragen!'

  Ze zuchtte en werd weer praktisch.

  'Jij begrijpt dergelijke dingen niet, Derek; je bent maar een man. Van Aldin geeft die robijn aan zijn dochter, veronderstel ik. Is zij zijn enig kind?'

  'Ja. '

  'Dus als hij sterft, erft zij al zijn geld. Dan zal ze een heel rijke vrouw zijn. '

  'Ze is nu al een rijke vrouw, ' zei Kettering droog. 'Toen we trouwden heeft hij een paar miljoen op haar vastgezet. '

  'Een paar miljoen! Maar dat is enorm veel geld. En als ze plotseling zou sterven? Zou het dan allemaal naar jou gaan?'

  'Ja, dat denk ik wel, ' zei Kettering langzaam. 'Want voor zover ik weet heeft ze nooit een testament gemaakt. '

  'Mo/i Dieu!' zei de danseres. 'Als zij eens stierf, dat zou een mooie oplossing zijn. '

  Een ogenblik zwegen ze alle twee. Toen barstte Derek in lachen uit. 'Je bent buitengewoon praktisch, Mirelle: en ik mag dat wel, maar ik ben bang dat je wens niet zal worden vervuld. Mijn vrouw is buitengewoon gezond. '

  'Ach, ' zei Mirelle, 'er gebeuren weieens ongelukken. '

  Hij keek haar scherp aan, maar gaf geen antwoord.

  Zij ging voort: 'Maar je hebt gelijk, mon ami, we moeten niet vertrouwen op mogelijkheden. Luister, lieve Derek, er moet niet meer over die scheiding gesproken worden. Je vrouw moet het idee opgeven. '

  'En als ze niet wil?'

  'Ik denk wel dat ze zal willen. Ze is iemand die niet van publiciteit houdt. Er zijn een paar aardige verhaaltjes die ze liever uit de krant zal willen houden. '

  'Wat bedoel je?' vroeg Kettering scherp.

  Mirelle lachte, het hoofd in haar nek.

  'Parbleu. ' Ik bedoel de heer die zich Comte de la Roche noemt. Ik weet alles van hem af. Ik ben Parisienne, zoals je weet. Hij was voor jullie trouwden haar minnaar, nietwaar?'

  Kettering pakte haar hard bij de schouders. 'Dat is een vervloekte leugen, ' zei hij, 'en vergeet niet dat je ten slotte over mijn vrouw spreekt. '

  Mirelle keek wat geschrokken.

  'Jullie Engelsen zijn vreemde lui, ' zei ze. 'Maar toch hebben jullie misschien wel gelijk. Amerikanen zijn zo koud, nietwaar? Maar je zult toch niet kunnen ontkennen dat ze, voordat ze met jou trouwde, een amourette met hem had. Haar vader maakte er een eind aan en ze huilde tranen met tuiten. Maar ze gehoorzaamde. Maar toch moet jij, Derek, even goed als ik weten dat ze hem iedere dag ziet en dat ze de veertiende naar Parijs gaat om hem daar te treffen. '

  'Hoe weet je dat allemaal?'

  'Och, ik heb vrienden in Parijs, mijn lieve Derek, die de graaf heel goed kennen. Alles is geregeld. Ze gaat zogenaamd naar de Riviera, maar in werkelijkheid zien zij elkaar in Parijs en - wie weet! Ja, ja, je kunt me op mijn woord geloven, alles is geregeld. '

  Derek Kettering stond onbeweeglijk voor haar.

  'Je ziet het, ' lachte de danseres, 'als je het slim aanpakt, heb je haar in je macht. Je kunt haar heel wat last bezorgen. '

  'O, hou in hemelsnaam op!' riep Kettering. 'Hou die vervloekte mond dicht!'

  Mirelle wierp zich opnieuw lachend op de divan. Kettering nam zijn hoed en jas en verliet de flat, de deur hard achter zich dichtslaand. En de danseres bleef lachend op de divan zitten. Ze was niet ontevreden over haar werk.

  Brieven

  'Mevrouw Samuel Harfield groet mejuffrouw Katherine Grey en wenst erop te wijzen dat, gegeven de omstandigheden, mejuffrouw Grey zich er wellicht niet van bewust is dat... '

  De vloeiende pen van mevrouw Harfield, werd ineens tot stilstand gebracht door iets dat vele andere mensen als een onoverkomelijke moeilijkheid hebben ervaren - hoe kun je je vlot uiten in de derde persoon?

  Na enige minuten geaarzeld te hebben scheurde mevrouw Harfield het vel briefpapier doormidden en begon opnieuw.

  'Geachte mejuffrouw Grey - Hoewel wij de competente wijze waarop u uw plichten hebt vervuld jegens mijn nicht Emma (wier dood een ware slag voor ons allen was) beslist ten volle apprecieren, moet het mij toch van het hart... '

  Weer hield mevrouw Harfield abrupt op. Weer kwam de brief in de prullenmand terecht. Pas na vier mislukte pogingen vervaardigde mevrouw Harfield eindelijk een epistel waar zij tevreden over was. Het werd keurig dichtgeplakt en van een postzegel voorzien en geadresseerd aan Mejuffrouw Katherine Grey, Little Crampton, St. Mary Mead, Kent en lag de volgende morgen bij het ontbijtbord van de dame in kwestie, naast een gewichtiger uitziende mededeling in een lange blauwe envelop.

  Katherine Grey opende de brief van mevrouw Harfield eerst en las:

  Beste juffrouw Grey,

  Mijn man en ik danken u hartelijk voor de diensten die u onze arme nicht Emma hebt bewezen. Haar dood is een zwareslag voor ons geweest, hoewel we natuurlijk al enige tijd wisten dat zij de laatste tijd geestelijk niet geheel normaal was. Ik hoor dat haar laatste testamentaire beschikkingen bijzonder eigenaardig zijn en uit juridisch oogpunt uiteraard geen enkele geldigheid bezitten. Zonder twijfel hebt u, verstandig als u bent, dat ook begrepen. Mijn man zegt dat het altijd veel beter is zulke dingen onder elkaar te regelen. Wij zullen u met veel genoegen aanbevelen voor een soortgelijke betrekking en hopen dat u ook een klein cadeautje zult willen aannemen. Geloof mij, beste juffrouw Grey, geheel de uwe,

  Mary Anne Harfield

  Katherine Grey las de brief door, glimlachte even en las hem nog eens. Na de tweede lezing stond haar gezicht uitgesproken vrolijk. Toen pakte ze de tweede brief. Na die even ingekeken te hebben legde ze hem neer en staarde strak voor zich uit. Dit keer glimlachte ze niet, en het zou voor een toeschouwer niet gemakkelijk zijn geweest te gissen welke emoties er verborgen lagen achter die rustige, nadenkende blik.

  Katherine Grey was drieendertig. Ze was van goede familie, maar haar vader had zijn geld verloren en Katherine moest al vanaf jeugdige leeftijd werken voor haar brood. Ze was net drieentwintig geweest toen ze gezelschapsdame werd bij mevrouw Harfield.

  Het was algemeen bekend dat mevrouw Harfield niet gemakkelijk was. Voor juffrouw Grey was er al een hele reeks gezelschapsdames gekomen en gegaan - en dat laatste meestal huilend. Maar sinds Katherine Grey tien jaar geleden haar intrede had gedaan op Little Crampton, had er volmaakte vrede geheerst. Niemand weet hoe zoiets kan gebeuren. Slangenbezweerders worden geboren, niet gemaakt, zegt men. Katherine Grey had een aangeboren vermogen om met oude dames, honden en kleine jongens om te gaan; en ze deed het zonder enige merkbare inspanning.

  Op haar drieentwintigste was ze een rustig meisje geweest met mooie ogen. Nu ze drieendertig was, was ze een rustige vrouw met dezelfde grijze ogen, die de wereld inkeken met een onverstoorbare sereniteit.

  Bovendien bezat ze een aangeboren gevoel voor humor. Toen ze zat te ontbijten werd er gebeld en tegelijkertijd ratelde de klopper. Even later kondigde de kleine dienstbode bijna ademloos aan: 'Dokter Harrison. '

  De dokter, een grote man van middelbare leeftijd kwam binnen met dezelfde energie waarmee hij de klopper had laten neerkomen op de deur.

  'Goedemorgen, juffrouw Grey. '

  'Goedemorgen, dokter Harrison. '

  'Ik ben maar wat vroeg komen binnenvallen, ' begon de dokter, 'voor het geval u iets gehoord mocht hebben van een van die nichten Harfield. Mevrouw Samuel noemt ze zichzelf - een buitengewoon giftig mens. '

  Zonder een woord te zeggen stak Katherine hem de brief van mevrouw Harfield toe. Geamuseerd keek ze naar de uitwerking daarvan, het samentrekken van de zware wenkbrauwen, het gegrom als bewijs van sterke afkeuring. Hij smeet de brief weer op tafel.

  'Monsterachtig, ' blies hij. 'Laat je er niet door van de wijs brengen, beste kind. Ze praten maar wat. De hersens van mevrouw Harfield waren even goed in orde als die van jou of mij en niemand zal het tegendeel durven beweren. Ze zouden geen been hebben om op te staan, en dat weten ze heel goed. Dat gepraat over "uit juridisch oogpunt" is niets dan bluf. Vandaar deze achterbakse poging. Maar laat ze je nu niet te veel op je gemoed werken, lieve kind. Laat je niet wijsmaken dat je verplicht zou zijn het geld af te geven. '

  'Ik heb geen gewetenswroeging, ' zei Katherine. 'Al die mensen zijn verre bloedverwanten van mevrouw Harfields overleden man en ze hebben zich zolang zij leefde nooit iets aan haar gelegen laten liggen. '

  'Je bent een verstandige vrouw, ' zei de dokter. 'Ik weet beter dan wie ook dat je het de laatste tien jaar verre van gemakkelijk hebt gehad. Je hebt het volste recht te genieten van de spaarduitjes van de oude dame. '

  Katherine glimlachte nadenkend.

  'De spaarduitjes, ' herhaalde zij. 'Hebt u enig idee van het bedrag?'

  'Nu, in ieder geval genoeg om per jaar zo'n vijfhonderd pond rente te geven, veronderstel ik. '

  Katherine knikte. 'Precies wat ik ook dacht, ' zei ze. 'Leest u nu dit eens. '

  Ze reikte hem de brief aan die ze uit de lange blauwe envelop gehaald had. De dokter las en uitte een kreet van verbazing.

  'Onmogelijk, ' mompelde hij, 'onmogelijk. '

  'Ze was een van de oorspronkelijke aandeelhouders in Mortaulds. Veertig jaar geleden moet ze een inkomen van acht- of tienduizend pond per jaar gehad hebben. Ik weet zeker dat ze nooit meer dan vierhonderd per jaar heeft uitgegeven. Ze was ontzettend zuinig. Ik dacht altijd dat ze daar door haar financiele positie toe gedwongen was.

  'En al die tijd is het kapitaal toegenomen met rente op rente. Beste juffrouw Grey, u wordt een heel rijke vrouw. '

  Katherine Grey knikte. 'Ja, ' zei ze, 'dat is zo. '

  Ze sprak alsof de zaak haar eigenlijk niet aanging.

  'Nu, ' zei de dokter, terwijl hij zich gereedmaakte om weg te gaan, 'ik feliciteer u van ganser harte. ' Hij wipte de brief van mevrouw Harfield met zijn duim opzij. 'Maak je maar geen zorgen over die vrouw en haar afschuwelijke brief. '

  'Het is niet echt een afschuwelijke brief, ' zei Katherine toegeeflijk. 'In deze situatie is het eigenlijk heel vanzelfsprekend dat ze zoiets doet, vind ik. '

  'Soms heb ik ernstige bedenkingen tegen je, ' zei de dokter.

  'Waarom?'

  'Om al die dingen die jij heel vanzelfsprekend vindt. '

  Katherine Grey lachte.

  Tussen de middag vertelde de dokter zijn vrouw het grote nieuws. Ze was opgetogen.

  'Stel je voor - dat die oude mevrouw Harfield zoveel geld had! Ik ben blij dat ze het aan Katherine Grey heeft nagelaten. Dat meisje is een echte heilige. '

  De dokter trok een zuur gezicht.

  'Ik heb me heiligen altijd als lastige mensen voorgesteld. Katherine Grey is te menselijk voor een heilige. '

  'Ze is een heilige met gevoel voor humor, ' zei de doktersvrouw met twinkelende ogen. 'En ze is, al heb jij dat waarschijnlijk nooit opgemerkt, bijzonder knap om te zien. '

  'Katherine Grey?' De dokter was oprecht verbaasd. 'Ze heeft heel mooie ogen, dat weet ik wel. '

  'O, jullie mannen toch!' riep zijn vrouw. 'Jullie zijn zo blind als mollen. Katherine heeft alles in zich om een schoonheid te zijn. Ze heeft alleen kleren nodig. '

  'Kleren? Wat is er fout aan haar kleren? Ze ziet er altijd heel netjes uit. '

  Mevrouw Harrison slaakte een zucht van wanhoop en de dokter stond op om zijn huisbezoeken te gaan afleggen.

  'Misschien moetje haar maar even opzoeken, Polly, ' stelde hij voor.

  'Dat doe ik zeker, ' zei mevrouw Harrison gretig.

  Omstreeks drie uur kwam ze bij Katherine.

  'Kindlief, ik ben zo blij voor je, ' zei ze, terwijl ze hartelijk Katherines hand drukte. 'En iedereen in het dorp met mij. '

  'Het is heel vriendelijk van u, ' zei Katherine. 'Ik hoopte al dat u langs zou komen, want ik wilde u vragen hoe het met Johnnie gaat. '

  'O! Johnnie. Nu, hij... '

  Johnnie was mevrouw Harrisons jongste zoon. Even later zat ze midden in een lang verhaal waarin Johnnies adenoiden en amandelen een belangrijke rol vervulden. Katherine luisterde meelevend. Luisteren was nu al tien jaar lang haar voornaamste bezigheid. 'Lieve kind, heb ik je eigenlijk ooit verteld over het marinebal in Portsmouth? Toen Lord Charles mijn avondjurk zo mooi vond?' En beheerst en vriendelijk antwoordde Katherine dan: 'Ik meen van wel, mevrouw Harfield, maar ik ben het vergeten. Wilt u het me niet nog eens vertellen?' En dan begon de oude dame op volle toeren, met talloze onderbrekingen en verbeteringen, en bijzonderheden die ze zich gaandeweg herinnerde. En Katherine luisterde met een half oor en zei automatisch precies de juiste dingen wanneer de oude dame even zweeg... '

  Nu luisterde ze met datzelfde vreemde gespleten gevoel naar mevrouw Harrison.

  Na een half uur onderbrak de doktersvrouw haar woordenstroom plotseling.

  'Daar zit ik nou de hele tijd over mezelf te praten!' riep ze uit. 'En ik kwam hier om het over jou en je plannen te hebben. '

  'Ik geloof dat ik nog geen plannen gemaakt heb. '

  'Lieve kind - je blijft toch niet hier?

  Katherine moest glimlachen om het afgrijzen in haar stem.

  'Nee, ik heb zin om op reis te gaan. Ik heb nooit veel van de wereld gezien, weet u. '

  'Dat heb je wel verdiend; je moet het wel een afschuwelijk leven hebben gevonden, al die tijd hier opgesloten!'

  'Och, dat weet ik niet, ' zei Katherine. 'Het heeft me een hoop vrijheid gegeven. '

  Ze hoorde de ander een kreet van verbazing slaken en bloosde licht.

  'Het klinkt vast idioot. Natuurlijk had ik weinig fysieke vrijheid. '

  'Nee, dat zou ik niet denken, ' zei mevrouw Harrison, die zich herinnerde dat Katherine zelden een dag vrijaf had gekregen.

  'Maar als je fysiek gebonden bent, heb je in zekere zin veel geestelijke vrijheid. Je bent altijd vrij om na te denken. Ik heb altijd een heerlijk gevoel van mentale ruimte gehad. '

  Mevrouw Harrison schudde haar hoofd.

  'Dat begrijp ik niet, ' zei ze.

  'O, als u in mijn plaats was geweest, zou u het wel begrijpen! Maar in ieder geval verlang ik nu naar verandering. Ik verlang - wel, ik verlang dat er eens iets gebeurt. O, niet met mij, al is 't maar als toeschouwster. U weet, er gebeurt niet veel in St. Mary Mead. '

  'Nee, dat is zo, ' zei mevrouw Harrison vol overtuiging.

  'Ik ga eerst naar Londen, ' zei Katherine. 'Ik wil in ieder geval eens met de notaris praten. En daarna ga ik naar het buitenland, denk ik. '

  'Prachtig. '

  'Maar eerst moet ik natuurlijk kleren kopen. '

  'Precies wat ik vanmorgen tegen Arthur zei, ' riep de doktersvrouw uit. 'Echt, Katherine, als je je best doet, zul je er beslist beeldig uitzien. '

  Katherine Grey lachte ongekunsteld. 'Och, ik geloof niet dat je ooit een schoonheid van me zou kunnen maken, ' zei ze ernstig. 'Maar ik zou wel graag wat goede kleren hebben. Maar ik geloof, dat ik schandelijk veel over mezelf praat. '

  Mevrouw Harrison keek haar met een scherpe blik aan.

  'Dat moet een heel nieuwe ervaring voor je zijn, ' zei ze droog.

  Voor haar vertrek uit het dorp ging Katherine afscheid nemen van de oude juffrouw Viner. Juffrouw Viner was twee jaar ouder dan mevrouw Harfield, en wat haar het meest bezighield was dat zij erin geslaagd was haar oude vriendin te overleven.

  'Je had niet gedacht dat ik het langer uit zou houden dan Jane Harfield, he?' vroeg ze Katherine triomfantelijk. 'We hebben samen op school gezeten, zij en ik. En kijk nou eens, zij is weg en ik ben er nog. Wie had dat gedacht!'

  'U hebt altijd elke avond een bruine boterham gegeten, nietwaar?' mompelde Katherine automatisch.

  'Dat je dat nog weet, beste kind! Ja, als Jane Harfield elke avond een snee bruin brood had gegeten en een opwekkend slokje bij de maaltijd had genomen, dan zou ze nu misschien nog rondlopen. '

  De oude dame zweeg even en knikte triomfantelijk. Toen herinnerde ze zich iets.

  'Dus jij hebt een hoop geld geerfd, heb ik gehoord? Zo, zo. Wees er maar voorzichtig mee. En je gaat naar Londen om plezier te maken? Als je maar niet denkt dat je zult trouwen, lieve kind, want dat gebeurt niet. Jij bent niet het type waar mannen verliefd op worden. Bovendien word je al een dagje ouder. Hoe oud ben je nu?'

  'Drieendertig, ' antwoordde Katherine.

  'Nou, ' zei juffrouw Viner weifelend, 'dat kon erger. Maar echt jong ben je natuurlijk niet meer. '

  'Nee, ik ben bang van niet, ' zei Katherine, hoogst geamuseerd.

  'Maar je bent heel aardig en netjes, ' zei juffrouw Viner vriendelijk. 'En een heleboel mannen zouden het slechter kunnen treffen als ze met jou trouwden in plaats van met eenvan die loszinnige meiden van tegenwoordig die meer van hun benen laten zien dan onze lieve heer ooit bedoeld heeft. Het ga je goed, lieve kind en ik hoop dat je je zult amuseren, maar de dingen zijn zelden wat ze lijken in dit leven. '

  Opgebeurd door deze profetische uitspraken nam Katherine afscheid. Bij haar vertrek stond het halve dorp aan de trein om haar uit te wuiven. Ook het kleine dienstmeisje Alice, dat een stijve ruiker had meegebracht en haar tranen de vrije loop liet.

  'Zoals zij zijn er niet veel, ' snikte Alice, toen de trein eindelijk vertrokken was. 'Geen mens was zo vriendelijk als zij; en al was ze wel een beetje al te secuur op het koperwerk en het stof, ze merkte het toch ook altijd als je de dingen eens een extra beurt had gegeven. Ik zou voor haar door het vuur gaan. Een echte dame, dat was ze. '

  Zo vertrok Katherine uit St. Mary Mead.


  Lady Tamplin schrijft een brief


  'Zo, zo, ' zei Lady Tamplin, 'zo, zo. '

  Ze legde de Parijse editie van de Daily Mail neer en keek uit over het blauwe water van de Middellandse Zee. Een tak gouden mimosa boven haar hoofd vormde de perfecte omlijsting voor een zeer bekoorlijk beeld. Een vrouw met goudblond haar en blauwe ogen, gehuld in een zeer charmant neglige. Dat het goudblonde haar, evenals de blanke gelaatskleur, niet helemaal aan de natuur te danken was, viel niet te ontkennen; maar het blauw van haar ogen was wel een gave der natuur, en ondanks haar vierenveertig jaar was Lady Tamplin nog steeds een schoonheid.

  Maar al zag zij er zeer bekoorlijk uit, op dit ogenblik dacht Lady Tamplin bij uitzondering niet aan zichzelf. Dat wil zeggen, niet aan haar uiterlijk. Ze had ernstiger dingen om over na te denken.

  Lady Tamplin was een welbekende persoonlijkheid aan de Riviera en haar feesten op Villa Marguerite werden altijd hogelijk gewaardeerd. Ze was een vrouw van grote ervaring enhad vier echtgenoten gehad. De eerste was een onbezonnenheid geweest en daarom sprak ze zelden over hem. Hij had de goede smaak gehad om met prijzenswaardige snelheid dood te gaan, waarna zijn weduwe trouwde met een rijke knopen-fabrikant. Ook deze was na een huwelijksleven van drie jaar naar betere gewesten vertrokken, naar men beweerde na een gezellige avond met een paar goede vrienden. Na hem kwam burggraaf Tamplin, die Rosalie voorgoed op het niveau had gebracht dat ze wenste te bereiken. Toen ze voor de vierde maal trouwde had ze haar titel behouden. Dit vierde avontuur had ze louter voor haar genoegen ondernomen. De heer Charles Evans, een buitengewoon knap jongmens van zevenentwintig jaar, luisterend naar de naam Chubby, met prettige manieren, een grote liefde voor sport en waardering voor de goede dingen des levens, had hoegenaamd geen geld van zichzelf.

  Lady Tamplin was over het algemeen met het leven zeer tevreden, maar ze had nu en dan kleine onaangenaamheden van financiele aard. De knopenfabrikant had zijn vrouw een aanzienlijk fortuin nagelaten, maar - zoals Lady Tamplin gewoonlijk zei - 'het een met het ander genomen... ' (het een was de koersdaling van de papieren tengevolge van de oorlog en het ander de buitensporigheden van wijlen Lord Tamplin). Toch had ze nog geen klagen. Maar 'geen klagen hebben' was nauwelijks voldoende voor iemand van Rosalie Tamplins temperament.

  Op deze bijzondere januarimorgen opende ze dus haar blauwe ogen buitengewoon wijd, toen ze een zeker berichtje in de krant las, en sprak de veelbetekenende woordjes: 'Zo, zo. '

  De enige die met haar op het balkon zat was haar dochter, de hooggeboren Lenox Tamplin. Een dochter als Lenox was een nagel aan Lady Tamplins doodkist; een meisje zonder de minste tact, dat nota bene ouder leek dan ze was en een soort bittere humor bezat, die op zijn zachtst gezegd onaangenaam was.

  'Lieve kind, ' zei Lady Tamplin, 'stel je voor!'

  'Wat is er?'

  Lady Tamplin nam de Daily Mail op, gaf het blad aan haar dochter en wees geagiteerd naar het berichtje dat haar belangstelling had gewekt.

  Lenox las het zonder iets van de opwinding die haar moeder toonde. Ze gaf het blad terug.

  'Wat zou dat?' vroeg ze. 'Zulke dingen gebeuren zo vaak. Gierige oude vrouwen sterven altijd in dorpen en laten dan miljoenen na aan hun eenvoudige gezelschapsjuffrouwen. '

  'Ja, kind, dat weet ik, ' zei haar moeder, 'en ik weet zeker dat het fortuin lang niet zo groot is als ze beweren: kranten zijn zo onnauwkeurig. Maar ook al deel je het door twee... '

  'Nu ja, ' sprak Lenox, 'ze heeft het niet aan ons nagelaten. '

  'Niet helemaal, kind, ' zei Lady Tamplin, 'maar dat meisje, die Katherine Grey, is een nicht van mij. Een van de Worcestershire Greys, de Edgeworth-tak. Mijn bloedeigen nicht! Stel je voor!'

  'Aha, ' zei Lenox.

  'En ik heb me al afgevraagd... ' zei haar moeder.

  'Hoeveel daar voor ons aan zou zitten, ' voltooide Lenox de zin met de zijdelingse glimlach, die haar moeder altijd zo moeilijk te begrijpen vond.

  'Maar, kind, ' zei Lady Tamplin op enigszins verwijtende toon.

  Het verwijt was slechts zeer zacht, want Rosalie Tamplin was gewend aan dergelijke opmerkingen van haar dochter en wat zij noemde 'de onaangename manier waarop Lenox de dingen kon stellen'.

  'Ik vroeg me af, ' zei Lady Tamplin, en trok weer haar kunstig getekende wenkbrauwen samen, 'of - o, goedemorgen, Chubby, mijn engel; ga je tennissen? Wat enig!'

  Chubby glimlachte haar vriendelijk toe, merkte werktuiglijk op: 'Wat zie je er geweldig uit in dat perzikkleurige geval, ' en slenterde langs hen heen de trap af.

  'De lieverd, ' zei Lady Tamplin vol genegenheid. 'Laat me eens zien, waar was ik gebleven? O ja!' Ze stelde zich weer geestelijk in op zaken.

  'Ik vroeg me af of het niet aardig zou zijn als we die lieve Katherine uitnodigden een poosje hier bij ons te komen. Zeheeft natuurlijk geen enkel contact met de society. Het zou prettiger voor haar zijn als iemand van haar eigen familie haar in contact zou brengen met de betere kringen. Een voordeel voor haar en een voordeel voor ons. '

  'Hoeveel denkt u van haar los te krijgen?' vroeg Lenox.

  Haar moeder keek haar verwijtend aan en zei zachtjes: 'We zouden natuurlijk een financiele regeling moeten treffen. Want, het een met het ander genomen - de oorlog - je arme vader... '

  'En nu ook Chubby nog, ' zei Lenox. 'Hij is een kostbare luxe. '

  'Zover ik me herinner was het een aardig meisje, ' mompelde Lady Tamplin, haar eigen gedachtengang volgend, 'rustig, zonder de behoefte op de voorgrond te treden, geen schoonheid en iemand die de mannen met rust liet. '

  'Dus niet gevaarlijk voor Chubby, ' zei Lenox.

  Lady Tamplin keek haar verontwaardigd aan. 'Chubby zou nooit... ' begon ze.

  'Nee, ' zei Lenox, 'dat geloof ik ook niet; hij weet maar al te goed waar zijn belangen liggen. '

  'Liefje, ' merkte Lady Tamplin op, 'je hebt zo'n grove manier om de dingen voor te stellen. '

  'Spijt me, ' zei Lenox.

  Lady Tamplin pakte de Daily Mail en haar neglige, een beauty case en een aantal brieven. 'Ik schrijf die lieve Katherine meteen, ' zei zij, 'en herinner haar aan die goede oude tijd op Edgeworth. ' Met een doelbewuste blik in haar ogen ging ze het huis in. Anders dan bij mevrouw Harfield, was haar eerste poging tot het schrijven van een brief meteen succesvol. Zonder enige inspanning schreef ze vier kantjes vol en zag toen ze de brief overlas geen enkele reden om ook maar een woord te veranderen.

  Katherine ontving de brief op de morgen van haar aankomst in Londen. Of ze tussen de regels door las of niet doet er niet toe. Ze stopte de brief in haar tas en ging naar het notariskantoor van mevrouw Harfield. Het was een eerbiedwaardig kantoor in Lincoln's Inn Fields, en na een paar minuten wachten werd Katherine binnengelaten bij de oudstefirmant, een vriendelijke man van middelbare leeftijd met slimme blauwe ogen en een vaderlijke manier van doen. Gedurende een minuut of twintig spraken zij over het testament van mevrouw Harfield, en over verschillende juridische aangelegenheden. Toen gaf Katherine de notaris de brief van mevrouw Samuel Harfield.

  'Ik kan u dit maar beter laten zien, ' zei zij, 'hoewel het nogal belachelijk is. '

  Hij las de brief met een wrange glimlach.

  'Een nogal onhandige poging, juffrouw Grey. Ik hoef u nauwelijks te vertellen dat deze mensen geen enkele aanspraak kunnen maken op de erfenis en als zij de geldigheid van het testament willen aanvechten, zal geen enkele rechtbank hen in het gelijk stellen. '

  'Dat dacht ik al. '

  'De menselijke natuur is niet altijd even verstandig. Als ik mevrouw Samuel Harfield was geweest, had ik eerder een beroep op uw edelmoedigheid gedaan. '

  'Dat is een van de dingen die ik met u wilde bespreken. Ik wil graag dat er een bepaald bedrag naar die mensen gaat. '

  'Dat hoeft u niet te doen. '

  'Dat weet ik. '

  'En zij zullen het anders opvatten dan het bedoeld is. Zij zullen het waarschijnlijk beschouwen als een poging om hen af te kopen, hoewel zij het daarom ook niet zullen weigeren. '

  'Dat begrijp ik, en daar is niets aan te doen. '

  'Ik zou u willen aanraden, juffrouw Grey, om dat idee uit uw hoofd te zetten. '

  Katherine schudde haar hoofd. 'U hebt volkomen gelijk, dat weet ik, maar toch wil ik graag dat het gebeurt. '

  'Ze graaien het geld naar zich toe en schelden u achteraf nog harder uit. '

  'Nu ja, ' zei Katherine, 'dat moeten ze dan maar doen. We hebben allemaal zo onze manieren om ons te amuseren. Per slot waren zij mevrouw Harfields enige familieleden, en hoewel ze op haar neerkeken omdat ze dachten dat zij geen cent bezat, en haar links lieten liggen toen ze nog leefde, lijkt het mij niet eerlijk als ze niets krijgen. '

  Ze bleef volhouden, hoewel de notaris het haar nog steeds sterk afried, en kort daarna liep ze, met het onplezierige gevoel dat ze zoveel kon uitgeven als ze maar wilde en alle mogelijke plannen voor de toekomst kon maken, door de straten van Londen. Haar eerste gang was naar een beroemde couturiere.

  Een slanke al wat oudere Francaise, die veel weg had van een dromerige hertogin, ontving haar, en Katherine sprak met een zekere naiviteit.

  'Ik zou mij helemaal aan u willen toevertrouwen. Ik ben mijn leven lang heel arm geweest en weet niets van kleren af, maar nu heb ik wat geld en ik wil echt goed gekleed gaan. '

  De Fran?aise was verrukt. Ze had het temperament van de ware kunstenaar, dat die morgen zwaar op de proef was gesteld door het bezoek van een Argentijnse vleeskoningin, die erop had gestaan juist die kleren aan te schaffen die het minst bij haar flamboyante schoonheid pasten. Ze bekeek Katherine met scherpe, intelligente ogen. 'Ja, ja - het zal een genoegen zijn u te kleden. Mademoiselle heeft een heel goed figuur; de simpele lijnen zullen haar het beste staan. Zij is ook tres anglaise. Sommige mensen zouden beledigd zijn als ik dat van hen zei, maar mademoiselle niet. Une belle Anglaise, dat is de mooiste stijl. '

  De houding van de dromerige hertogin verdween plotseling. Zij krijste aanwijzingen naar verschillende mannequins. 'Clothilde, Virginie, vlug, meisjes, de kleine tailleur gris clair en de robe de soiree "soupir d'automne". Marcelle, mijn kind, het mimosa pakje van crepe de chine. '

  Het was een heerlijke morgen. Marcelle, Clothilde en Virginie draaiden voor Katherine heen en weer zoals alleen mannequins dat kunnen. De Francaise stond naast Katherine en maakte verveeld en hooghartig aantekeningen in een boekje.

  'Een uitstekende keus, mademoiselle. mademoiselle heeft een zeer goede smaak. Ja, heus. Als mademoiselle, zoals ik vermoed, deze winter naar de Riviera gaat, kan ze niet beter doen dan die pakjes meenemen. '

  'Laat me die avondjurk nog eens zien, ' zei Katherine, 'die mauve bedoel ik. '

  Virginie verscheen langzaam ronddraaiend.

  'Dat is het mooiste, ' zei Katherine, terwijl ze naar de fijne schakeringen van mauve, grijs en blauw keek. 'Hoe noemt u dat?'

  'Soupir d'automne, ja, ja, dat is precies de japon voor mademoiselle. '

  Wat lag er in die woorden dat Katherine weer te binnen schoot, met een vreemd en droef gevoel, toen ze de winkel verlaten had?

  'Soupir d'automne - dat is precies de japon voor mademoiselle. ' Ja, het was herfst voor haar en ze had nooit lente of zomer gekend. Ze had iets verloren dat ze nooit terug zou kunnen krijgen. De jaren van dienstbaarheid in St. Mary Mead, waarin het leven aan haar was voorbijgegaan.

  'Ik ben een sukkel, ' zei Katherine. 'Ik ben echt een sukkel. Wat wil ik nou? Een maand geleden was ik notabene gelukkiger dan nu. '

  Uit haar tasje haalde ze de brief die ze die morgen van Lady Tamplin ontvangen had. Katherine had een goed verstand. Ze doorzag Lady Tamplins plotselinge bewijs van belangstelling voor een lang vergeten nicht zeer goed en verwonderde zich er niet over. Lady Tamplin verlangde naar haar dierbare nicht om het voordeel en niet om het genoegen. Maar waarom ook niet? Beide partijen zouden ervan profiteren.

  'Ik ga, ' zei Katherine.

  Ze liep Piccadilly af en ging naar Cook's reisbureau om de reis meteen te regelen. Ze moest een paar minuten wachten. De man voor haar ging ook naar de Riviera. Iedereen ging daar blijkbaar heen. Goed, voor de eerste keer in haar leven zou zij ook doen wat 'iedereen' deed.

  De man draaide zich plotseling om en zij nam zijn plaats in. Ze zei tegen de man achter de balie wat ze verlangde, maar tegelijkertijd was haar geest met iets anders bezig. Het gezicht van die man kwam haar vaag bekend voor. Waar had ze hem eerder gezien? Plotseling schoot het haar te binnen. In het Savoy-hotel, op de gang voor haar kamer, die morgen. Ze was tegen hem opgebotst. Een vreemd toeval dat ze hem twee keer op dezelfde dag tegenkwam. Met een onbehaaglijk gevoelkeek ze over haar schouder. De man stond in de deur en keek ook om. Een huivering doorvoer Katherine; ze had een vreemd voorgevoel van tragiek, van naderend onheil...

  Toen schudde ze met haar gebruikelijke gezonde verstand die indruk van zich af en luisterde aandachtig naar wat de man van het reisbureau haar vertelde.

  De weigering van een aanbod

  Derek Kettering maakte zich maar zelden kwaad of bezorgd. Zijn voornaamste karaktereigenschap was zorgeloosheid, en die was hem in menige moeilijke situatie goed van pas gekomen. Zelfs nu was, zodra hij Mirelles flat had verlaten, zijn woede alweer bekoeld. En het was nodig dat hij het hoofd koel hield. Hij had nog nooit in zo'n moeilijk parket gezeten als nu, en er hadden zich onverwachte factoren voorgedaan waarmee hij op dit ogenblik geen weg wist.

  In gedachten verzonken liep hij voort. Hij had zijn wenkbrauwen gefronst en er was niets meer te bekennen van de nonchalante, elegante manier van doen die zo goed bij hem paste. Een aantal mogelijkheden kwam bij hem op. Men zou kunnen zeggen van Derek Kettering dat hij niet zo'n dwaas was als hij leek. Hij zag verschillende wegen die hij kon inslaan, waarvan een in het bijzonder. Als hij daar al voor terugschrok, dan was het toch slechts een ogenblik. Bijzondere problemen vereisten bijzondere remedies. Hij had zijn schoonvader op zijn juiste waarde geschat. Een strijd tussen Derek Kettering en Rufus Van Aldin kon slechts op een manier eindigen. Derek verwenste geld en de macht van geld uit de grond van zijn hart. Hij liep St. James's Street in, stak over naar Piccadilly en liep in de richting van Piccadilly Circus. Toen hij langs het kantoor van Cook kwam, hield hij zijn pas wat in. Toch liep hij door, om nogmaals over de zaak na te denken. Tenslotte knikte hij even, draaide zich snel om - zo snel dat hij tegen een paar voetgangers opbotste die vlak achter hem liepen, en liep in de richting waaruit hij gekomen was terug. Dit keer liep hij Cook niet voorbij, maar stapte naarbinnen. Het kantoor was vrijwel leeg en hij werd dadelijk geholpen.

  'Ik wil de volgende week naar Nice. Hoe kan ik het beste reizen?'

  'Welke dag, meneer?'

  'De veertiende. Wat is de beste trein?'

  'Wel, de allerbeste trein is natuurlijk de zogeheten "Blauwe Trein". U vermijdt dan al dat vervelende gedoe bij de douane in Calais. '

  Derek knikte. Hij wist dat allemaal allang.

  'De veertiende, ' mompelde de klerk. 'Dat is wel wat gauw. De Blauwe Trein is bijna altijd volgeboekt. '

  'Kijkt u eens na of er nog een coupe vrij is, ' zei Derek. 'Zo niet... ' Hij liet de zin onafgemaakt, er speelde een eigenaardige glimlach om zijn lippen.

  De klerk ging even weg en kwam spoedig terug. 'Het is in orde, meneer, nog drie plaatsen open. Ik zal er een voor u reserveren. Hoe is uw naam?'

  'Pavett, ' zei Derek. Hij gaf het adres van zijn kamers in Jermyn Street.

  De man knikte, schreef het op, wenste Derek beleefd goedemorgen en wijdde zijn aandacht aan de volgende klant.

  'Ik wilde naar Nice - de veertiende. Is er niet een trein, die de Blauwe Trein heet?'

  Derek keek verrast om.

  Toeval - een eigenaardig toeval. Hij herinnerde zich zijn eigen, wat ironische woorden tegen Mirelle: 'Een dame met grijze ogen. Ik denk niet dat ik haar ooit weer zal zien. ' Maar nu zag hij haar zowaar weer, en wat nog vreemder was, ze wilde op dezelfde dag naar de Riviera reizen als hij.

  Er ging een huivering door hem heen; in sommige opzichten was hij bijgelovig. Hij had lachend gezegd dat die vrouw hem ongeluk zou kunnen brengen. Veronderstel nu eens - dat dat waar zou blijken te zijn! Vanuit de deuropening keek hij naar haar om, terwijl ze met de man achter de balie stond te praten. Hij had het de eerste keer toch wel goed gezien. Een dame, een dame in de volle betekenis van het woord. Niet heel jong, niet bijzonder mooi. Ze had iets - grijze ogen diemisschien te veel zouden zien. Toen hij doorliep voelde hij dat hij bang was voor deze vrouw. Alsof zij zijn noodlot bezegelde.

  Hij keerde terug naar zijn kamers in Jermyn Street en riep zijn persoonlijke bediende.

  'Hier is een cheque, Pavett; die moet je morgen eerst verzilveren en dan ga je naar Cook in Piccadilly. Daar liggen reisbiljetten op jouw naam; betaal ze en neem ze mee hiernaar toe. '

  'Uitstekend, meneer. '

  Pavett verdween.

  Derek liep naar een tafeltje en pakte de brieven die erop lagen. Ze waren van een maar al te bekend soort. Rekeningen, lage rekeningen, hoge rekeningen, maar allemaal maanden ze tot snelle betaling. Nu was de toon van de brieven nog beleefd. Derek wist hoe spoedig dat zou veranderen - als een zeker nieuwtje bekend werd. Hij liet zich in een grote leren fauteuil vallen. Hij zat in een verdraaid lastig parket. Ja, verdraaid lastig! En veel kans om eruit te komen was er niet.

  Pavett verscheen, met een bescheiden kuchje.

  'Een heer voor u, meneer - majoor Knighton. '

  'Knighton, zeg je?' Derek kwam overeind, fronste de wenkbrauwen, was plotseling heel alert. Hij zei zachtjes, bijna bij zichzelf: 'Knighton - ik vraag me af wat er nu weer gaat gebeuren. '

  'Zal ik hem - eh - binnenlaten, meneer?'

  Zijn werkgever knikte.

  Toen Knighton binnentrad, trof hij een charmante en joviale gastheer aan.

  'Wat aardig van je mij op te zoeken, ' zei Derek.

  Knighton was zenuwachtig. De secretaris vond de boodschap die hij moest overbrengen kennelijk onplezierig. Hij antwoordde bijna automatisch op Dereks nonchalant-makkelijke gepraat. Hij sloeg het aangeboden drankje af en zijn manier van doen werd zelfs nog formeler dan eerst. Tenslotte leek Derek dat op te merken.

  'En' zei hij opgewekt, 'wat verlangt mijn geachte schoonvader van mij? Je bent hier in opdracht van hem, veronderstel ik?'

  Knighton beantwoordde zijn glimlach niet.

  'Ja, dat is zo, ' antwoordde hij voorzichtig. 'Ik-ik wilde dat meneer Van Aldin iemand anders had gekozen. '

  Derek haalde met gespeelde verbazing zijn wenkbrauwen op. 'Is het zo erg? Ik kan heus wel een stootje verdragen, dat kan ik je verzekeren, Knighton. '

  Knighton schraapte zijn keel. Hij sprak op formele toon en probeerde geen gene te laten doorklinken. 'De heer Van Aldin heeft mij gestuurd om u een voorstel te doen. '

  'Een voorstel?' Even toonde Derek verbazing. Knightons eerste woorden waren beslist niet wat hij had verwacht. Hij bood Knighton een sigaret aan, stak er zelf ook een op en liet zich onderuit in zijn stoel zakken, terwijl hij op enigszins sarcastische toon zei: 'Een voorstel? Dat klinkt interessant. '

  'Zal ik verder gaan?'

  'Graag, u moet mij mijn verbazing vergeven, maar ik heb de indruk dat mijn waarde schoonpapa nogal ingebonden heeft sinds ons gesprek van vanmorgen. En dat verwacht je niet zo gauw van sterke mannen, de Napoleons van het geldwezen. Het bewijst - ik denk dat het bewijst dat hij gemerkt heeft dat zijn positie niet zo sterk is als hij eerst dacht. '

  Knighton luisterde beleefd naar de rustige, wat spottende stem, maar zijn onverstoorbare gezicht toonde niets van wat er in hem omging. Hij wachtte tot Derek uitgesproken was en zei toen rustig: 'Ik zal het voorstel in zo weinig mogelijk woorden weergeven. '

  'Vertel op. '

  'De zaak is simpelweg deze. Zoals u weet, is mevrouw Kettering van plan een eis tot echtscheiding in te dienen. Als u zich niet tegen een scheiding verzet, zult u op de dag van de uitspraak honderdduizend pond ontvangen. '

  Minstens twee minuten lang was het doodstil. Kettering dacht diep na. Honderdduizend pond - dat betekende Mirelle en een voortzetting van zijn prettige, zorgeloze leven. Het betekende dat Van Aldin iets wist. Van Aldin betaalde niet voor niets. Hij stond op en liep naar de schoorsteenmantel.

  'En als ik dat genereuze aanbod nu eens afwees?' vroeg hij op een toon van koele, ironische beleefdheid.

  Knighton maakte een afwijzend gebaar. 'Ik kan u verzekeren, meneer Kettering, ' zei hij, 'dat ik slechts met de grootst mogelijke tegenzin hier ben gekomen om deze boodschap over te brengen. '

  'Dat begrijp ik wel, ' zei Kettering, 'maak je geen zorgen; jij kunt het niet helpen. Maar - ik vroeg je iets; kun je daar antwoord op geven?'

  Knighton ging ook staan. Hij sprak met nog meer tegenzin dan eerst. 'Indien u dit voorstel zou weigeren, ' zei hij, 'moest ik u namens de heer Van Aldin zonder omwegen meedelen dat hij u zou breken. Dat was alles. '

  Kettering haalde zijn wenkbrauwen op, maar verloor zijn geamuseerde blik niet.

  'Zo, zo, ' zei hij, 'ik geloof wel dat hij er toe in staat is. Ik kan natuurlijk niet veel beginnen tegen een Amerikaan met zoveel miljoenen. Honderdduizend pond! Als je iemand wilt omkopen, moet je 't goed doen. En stel nu dat ik voor tweehonderdduizend pond wel op zijn voorstel zou ingaan?'

  'Dan zou ik uw boodschap aan meneer Van Aldin overbrengen, ' zei Knighton zonder enige emotie te tonen. 'Is dat uw antwoord?'

  'Nee, ' zei Derek, 'vreemd genoeg is het dat niet. U kunt teruggaan naar mijn schoonvader en tegen hem zeggen dat hij met zijn smeergeld naar de hel kan lopen. Is dat duidelijk?'

  'Volkomen, ' zei Knighton. Hij stond op, aarzelde even en kreeg een kleur. 'Ik... u zult me hopelijk toestaan, meneer Kettering, te zeggen dat ik blij ben dat uw antwoord zo luidt. '

  Derek antwoordde niet. Toen de ander de kamer had verlaten, bleef hij een paar minuten in gedachten verzonken zitten. Er kwam een eigenaardig glimlachje om zijn lippen.

  'Ziezo, ' zei hij zachtjes.


  In de Blauwe Trein


  'Vader!'

  Mevrouw Kettering schrok hevig. Ze had vanmorgen haar zenuwen niet geheel in bedwang. Volmaakt gekleed in eenlange nertsjas met een klein felrood hoedje op, liep ze diep in gedachten verzonken over het perron van het Victoria Station en toen haar vader plotseling opdook en haar hartelijk begroette, reageerde ze heel onverwacht.

  'Maar Ruth, wat deed jij geschrokken!'

  'Ik verwachtte u helemaal niet te zien, daar kwam het denk ik door, Vader. U hebt gisteravond afscheid van me genomen en u zei dat u vanmorgen een vergadering had. '

  'Dat heb ik ook, ' zei Van Aldin, 'maar jij betekent meer voor mij dan al die vervloekte vergaderingen bij elkaar. Ik kwam je nog een keer goed bekijken, want daarna zie ik je een hele tijd niet meer. '

  'Dat is heel lief van u, Vader. Ik wou dat u ook meekwam. '

  'En als ik dat nu eens deed?'

  Hij zei het maar voor de grap, en hij was verbaasd toen hij Ruth opeens heel rood zag worden. Even dacht hij zelfs ontzetting in haar ogen te zien. Ze lachte onzeker en nerveus.

  'Ik dacht even dat u dat echt meende, ' zei ze.

  'Zou je dat leuk hebben gevonden?'

  'Natuurlijk, ' zei ze met overdreven nadruk.

  'Zo, ' zei Van Aldin, 'dat is mooi. '

  'Het duurt echt niet zo lang, Vader, ' ging Ruth verder, 'u weet toch dat u volgende maand ook komt. '

  'Ach, ' zei Van Aldin met uitdrukkingsloos gezicht, 'soms denk ik dat ik maar eens naar een van die specialisten in Harley Street moest gaan en zorgen dat hij mij veel zon en een onmiddellijke verandering van omgeving voorschrijft. '

  'Doe niet zo lui!' riep Ruth. 'Het is daarginds de volgende maand stukken aangenamer dan nu. U hebt op het moment allerlei zaken die u echt niet zomaar in de steek kunt laten. '

  'Ja, dat is denk ik wel waar, ' zei Van Aldin zuchtend. 'Je kunt nu maar beter op die trein van je stappen, Ruth. Waar zitje?'

  Ruth Kettering keek wat afwezig naar de trein. Bij de deur van een van de Pullmanwagons stond een lange magere vrouw in het zwart - Ruth Ketterings kamenier. Ze ging opzij toen haar mevrouw naderbij kwam.

  'Ik heb uw handkoffertje onder uw plaats gezet, mevrouw,voor het geval u dat nodig mocht hebben. Zal ik de plaids meenemen, of hebt u er een nodig?'

  'Nee, nee, dat hoeft niet. Ga nu maar gauw je eigen plaats zoeken, Mason. '

  'Ja, mevrouw. ' De kamenier vertrok.

  Van Aldin ging met Ruth de Pullman wagon binnen. Ze ging op haar plaats zitten en Van Aldin legde een stapel kranten en tijdschriften op het tafeltje voor haar. De plaats tegenover Ruth was al bezet en de Amerikaan bekeek de vrouw die daar zat met een kritische blik. Hij kreeg een vage indruk van aantrekkelijke grijze ogen en een keurig reiskostuum. Van Aldin zei nog een paar onbelangrijke dingen tegen Ruth, zoals mensen doen die op een station afscheid nemen.

  Kort daarna werd er gefloten en hij keek op zijn horloge.

  'Ik kan maar beter uitstappen. Vaarwel, lieve kind. Maak je geen zorgen, ik maak alles wel in orde. '

  'O, Vader!'

  Hij keerde zich snel om. Er had iets in Ruths stem doorgeklonken, iets dat zo anders was dan haar gewone manier van doen, dat hij verbaasd was. Het was bijna een wanhoopskreet. Ze had een impulsieve beweging in zijn richting gemaakt, maar even later had ze zichzelf weer in bedwang.

  'Tot de volgende maand, ' zei ze opgewekt.

  Twee minuten later vertrok de trein.

  Ruth zat onbeweeglijk; ze beet op haar onderlip en deed haar uiterste best om die vreemde tranen terug te dringen. Ze voelde zich plotseling verschrikkelijk verlaten. Ze werd overvallen door het wilde verlangen om uit de trein te springen en terug te keren voor het te laat was. Zij, altijd zo kalm en zeker van zichzelf, voelde zich voor het eerst in haar leven als een blad in de wind. Als haar vader eens wist... wat zou hij ervan zeggen?

  Waanzin! Ja, niets dan dat, waanzin! Voor de eerste keer in haar leven had ze zich laten meeslepen door emotie, zozeer laten meeslepen dat ze nu iets ging doen waarvan zelfs zij zelf wist dat het ongelooflijk dom en roekeloos was. Ze was een echte dochter van Van Aldin en ze besefte dat ze iets heel dwaas deed; en ze had genoeg gezond verstand om haar eigengedrag te veroordelen. Maar ze was ook in een ander opzicht zijn dochter. Zij had diezelfde ijzeren vastbeslotenheid om te krijgen wat zij hebben wilde, en liet zich door niets tegenhouden. Van jongs af aan had zij haar eigen zin doorgedreven; en de omstandigheden waarin zij opgroeide hadden er toe bijgedragen dat zij steeds eigengereider werd. Die eigengereidheid dreef haar genadeloos voort. Welnu, de teerling was geworpen. Ze moest het nu doorzetten.

  Ze keek op, en haar ogen ontmoetten die van de vrouw tegenover haar. Opeens had ze het vreemde idee dat die vrouw op de een of andere manier haar gedachten had gelezen. Ze zag in die grijze ogen begrip en - ja - mededogen.

  Het was maar een voorbijgaande indruk. De gezichten van beide vrouwen verstrakten tot welopgevoede onverschilligheid. Mevrouw Kettering pakte een tijdschrift, en Katherine Grey keek uit het raampje naar een schier eindeloze reeks troosteloze straten en huizen in de voorsteden.

  Ruth vond het steeds moeilijker haar aandacht bij de bedrukte bladzijde voor zich te houden. Onwillekeurig bevingen haar allerlei angstige gevoelens. Wat was ze dwaas geweest! Wat was ze stom! Als ze eenmaal haar zelfbeheersing kwijtraakte, raakte ze die ook volledig kwijt, net als alle andere koel-beredeneerde, onafhankelijke lieden. Het was te laat... Was het te laat? O, had ze maar iemand om mee te praten, iemand die haar raad kon geven! Daar had ze nog nooit eerder naar verlangd; ze zou schamper gelachen hebben bij de gedachte dat ze meer vertrouwen zou hebben in andermans oordeel dan in dat van haarzelf, maar nu - wat was er toch met haar? Paniek. Ja, dat was de beste omschrijving - paniek. Zij, Ruth Kettering, was door een panische angst bevangen.

  Ze wierp een steelse blik op haar reisgenote. Als ze maar eens zo iemand kende, zo'n vriendelijk koel, kalm, sympathiek mens. Met zo iemand zou ze kunnen praten. Maar je kunt toch moeilijk een onbekende in vertrouwen nemen. En Ruth glimlachte een beetje in zichzelf om dat idee. Ze nam het tijdschrift weer op. Ze moest zich toch echt beter beheersen. Per slot van rekening had ze het allemaal zelf bedacht. Het was haar eigen vrije wil geweest. Wat had zij tot nog toe voorgeluk in haar leven gekend? Rusteloos zei ze bij zichzelf: 'Waarom zou ik niet gelukkig zijn? Niemand zal er ooit achter komen. '

  Al heel gauw waren ze in Dover. Ruth had nooit last van zeeziekte, maar ze had een hekel aan kou en ze was blij toen ze de hut betrad die zij telegrafisch had laten reserveren. Al wilde ze het tegenover zichzelf niet bekennen, Ruth was in sommige opzichten nogal bijgelovig. Ze was een van die mensen die vaak een bepaalde betekenis zien in dingen die louter toeval zijn. Nadat ze in Calais aan wal was gegaan en zich met haar kamenier in het dubbele compartiment in de Blauwe Trein had genesteld, ging ze naar de restauratiewagen. Met een schokje van verrassing zag ze tegenover zich aan het kleine tafeltje de vrouw uit de Pullman. De twee vrouwen keken elkaar met een lichte glimlach aan.

  'Dat is toevallig, ' zei mevrouw Kettering.

  'Ja, ' beaamde Katherine, 'er gebeuren soms vreemde dingen. '

  Een bediende kwam naar hen toe met wonderbaarlijke snelheid en zette twee koppen bouillon op het tafeltje. Toen de omelet aan de beurt was, zaten ze samen prettig te praten.

  'Het zal heerlijk zijn om in de zon te zitten, ' verzuchtte Ruth.

  'Ik denk ook dat het een geweldig fijn gevoel zal zijn. '

  'Komt u veel aan de Riviera?'

  'Nee, dit is de eerste keer. '

  'Hoe is 't mogelijk. '

  'U gaat zeker ieder jaar?'

  'Vrijwel. Januari en februari zijn in Londen niet om uit te houden. '

  'Ik heb altijd buiten gewoond. Daar zijn die maanden ook niet bepaald inspirerend. Zo modderig. '

  'Hoe kwam u ertoe zo plotseling op reis te gaan?'

  'Geld, ' zei Katherine. 'Tien jaar lang ben ik gezelschapsdame geweest met net genoeg geld voor sterke schoenen om mee in de modder te lopen; nu heb ik een erfenis gekregen die mij een kapitaal lijkt, al zou u daar waarschijnlijk anders over denken. '

  'Ik vraag me af waarom u dat zei - dat ik daar anders over zou denken. '

  Katherine lachte. 'Dat weet ik werkelijk niet. Ik veronderstel dat je je een bepaalde indruk vormt, zonder erbij na te denken. Ik had u ingedeeld bij een van de zeer rijken van deze aardbol. Maar het was maar een indruk. Ik heb het vast bij het verkeerde eind. '

  'Nee, ' zei Ruth, 'u hebt het goed gezien. ' Ze was plotseling heel serieus. 'Ik zou graag willen dat u me vertelde welke indrukken u nog meer van me gekregen hebt. '

  'Ik... '

  Ruth ging verder, zonder op Katherines gene te letten. 'O, doe niet zo stijf, alstublieft. Ik wil het weten. Toen we uit het Victoria Station wegreden keek ik naar u, en ik had zo'n gevoel dat u - wel, dat u begreep wat ik dacht. '

  'Ik verzeker u dat ik geen gedachten kan lezen, ' zei Katherine glimlachend.

  'Nee, maar vertelt u me alstublieft wat u dan wel dacht. '

  Ruth wilde het kennelijk zo graag, en leek zo oprecht dat Katherine zwichtte.

  'Ik zal het u wel vertellen als u het graag wilt, maar u moet me niet brutaal vinden. Ik kreeg de indruk dat u om de een of andere reden erg overstuur was, en dat speet me voor u. '

  'U hebt gelijk. U hebt volkomen gelijk. Ik zit in vreselijke moeilijkheden. Ik - ik zou u er graag iets van vertellen, als u dat goedvindt. '

  O hemel, dacht Katherine bij zichzelf, wat vreemd dat mensen overal zoveel op elkaar lijken! In St. Mary Mead vertelde iedereen me ook altijd van alles, en hier is 't precies hetzelfde, en ik heb er heus geen behoefte aan om iemands problemen aan te horen!

  Ze antwoordde beleefd: 'Vertelt u maar. '

  Ze waren juist klaar met eten. Ruth dronk haar koffie in een teug, en zonder er enige aandacht aan te schenken dat Katherine nog niet eens aan de hare begonnen was, zei ze: 'Kom mee naar mijn coupe. '

  Het waren twee afzonderlijke compartimenten met een verbindingsdeur ertussen. In het andere compartiment bevondzich een magere kamenier, die Katherine al aan het Victoria Station had opgemerkt en die nu een vuurrood leren koffertje met de initialen R. V. K. erop tegen zich aandrukte. Mevrouw Kettering deed de verbindingsdeur dicht en viel op haar plaats neer. Katherine ging naast haar zitten.

  'Ik zit in moeilijkheden en ik weet niet wat ik moet doen. Er is een man van wie ik houd - heel veel houd. We gaven al om elkaar toen we heel jong waren, maar we werden wreed gescheiden. Nu hebben wij elkaar weer ontmoet. '

  'Zo?'

  'Ik - ik ben nu naar hem onderweg. O! u vindt het vast heel verkeerd, maar u kent de omstandigheden niet. Mijn man is onmogelijk. Hij heeft mij schandelijk behandeld. '

  'Zo, ' zei Katherine weer.

  'Maar wat me dwars zit is het volgende. Ik heb mijn vader bedrogen - hij was het die me vandaag op Victoria kwam uitzwaaien. Hij wil dat ik van mijn man ga scheiden, en natuurlijk heeft hij er geen notie van dat... dat ik een afspraak heb met die andere man. Hij zou het ontzettend dom van me vinden. '

  'Vindt u dat zelf dan niet?'

  'Ik... ja, dat is het geloof ik wel. '

  Ruth Kettering keek naar haar handen; ze trilden hevig.

  'Maar ik kan nu niet meer terug. '

  'Waarom niet?'

  'Het is... het is allemaal al afgesproken en anders zou zijn hart breken. '

  'Gelooft u dat maar niet, ' zei Katherine op ferme toon, 'harten kunnen wel tegen een stootje. '

  'Hij zal denken dat ik geen moed heb, geen doorzettingsvermogen. '

  'Volgens mij staat u op het punt iets verschrikkelijk doms te doen, ' zei Katherine. 'En ik geloof dat u dat zelf heel goed weet. '

  Ruth Kettering verborg haar gezicht in haar handen. 'Ik weet het niet - ik weet het niet. Vanaf de tijd dat we het Victoria Station uitreden heb ik al het afschuwelijke gevoel dat mij iets boven het hoofd hangt - dat er heel gauw iets met me zal gebeuren - iets waaraan ik niet kan ontkomen. '

  Zij knelde bevend Katherines hand in de hare.

  'U moet denken dat ik krankzinnig ben om zo met u te praten, maar ik zeg u dat er iets vreselijks te gebeuren staat. '

  'Denk daar maar niet aan, ' zei Katherine. 'Probeer flink te zijn. U zou uw vader een telegram kunnen sturen vanuit Parijs, als u dat zou willen, en hij zou meteen naar u toe komen. '

  Ruths gezicht klaarde op.

  'Ja, dat zou ik kunnen doen. Die lieve oude vader! Het is vreemd - maar tot vandaag heb ik nooit geweten hoe dol ik op hem ben. ' Ze ging rechtop zitten en droogde met een zakdoek haar tranen af. 'Ik heb me heel dwaas aangesteld. Hartelijk bedankt dat u naar me hebt willen luisteren. Ik weet niet hoe ik ertoe kwam zo raar en hysterisch te doen. '

  Katherine kwam ook overeind.

  'Ik ben blij dat u zich beter voelt, ' zei ze, en probeerde haar stem zo nonchalant mogelijk te laten klinken. Ze wist maar al te goed dat mensen zich na een vertrouwelijke uitbarsting altijd gegeneerd voelen. Ze voegde er tactvol aan toe: 'Ik moet nu terug naar mijn eigen compartiment. '

  Ze kwam de gang in op hetzelfde moment dat de kamenier uit de volgende deur kwam. De vrouw keek in Katherines richting, maar over haar schouder, met een uitdrukking van intense verbazing op haar gezicht. Katherine draaide zich ook om, maar tegen die tijd was degene die zoveel verbazing bij de kamenier had opgeroepen, al in zijn of haar compartiment verdwenen, en de gang was leeg. Katherine liep door naar haar eigen plaats, die zich in het volgende rijtuig bevond. Toen ze het laatste compartiment passeerde, ging de deur open en even keek een vrouwengezicht naar buiten; toen werd de deur met een smak dichtgetrokken. Het was een gezicht dat je niet gemakkelijk vergat, zoals Katherine ontdekte toen zij het weer zag. Een mooi gezicht, ovaal en donker, en op een bizarre wijze heel zwaar opgemaakt. Katherine had het gevoel alsof zij het al eens eerder had gezien.

  Zonder verdere avonturen kwam zij in haar eigen coupe terug, waar ze enige tijd nadacht over de confidenties die haar zojuist waren gedaan. Ze vroeg zich vaag af wie de vrouw in de nertsjas kon zijn en hoe haar avontuur zou aflopen.

  'Als ik iemand ervan had weerhouden zich als een idioot aan te stellen, had ik vast een goede daad verricht, ' dacht ze bij zichzelf. 'Maar hoe weet je dat van tevoren? Dit is het soort vrouw dat haar hele leven al eigenzinnig en egoistisch is, en misschien is het voor haar juist wel goed om een keer eens iets heel anders te doen. O, nou ja - ik zie haar vast nooit meer terug. In elk geval zal zij mij nooit meer willen zien. Dat is het vervelendste van bereid zijn naar de problemen van andere mensen te luisteren - daarna willen ze je niet meer zien. '

  Ze hoopte dat ze bij het diner niet weer dezelfde plaats toegewezen zou krijgen. Ze bedacht, niet zonder enige humor, dat dat voor hen beiden wel eens vervelend zou kunnen zijn. Toen liet ze moe en een beetje terneergeslagen, haar hoofd tegen een kussen rusten. Ze waren aangekomen in Parijs, en de trage reis langs de ceinture, de ringlijn, met al zijn stationnetjes waar je eindeloos stilhield, was heel vermoeiend. Toen ze op het Gare de Lyon arriveerden was ze blij even te kunnen uitstappen en wat over het perron te lopen. De scherpe koude lucht was verfrissend na de hitte van de stoomtrein. Ze zag met een glimlach dat haar vriendin met de nertsjas de mogelijkheid van een onaangename confrontatie aan het diner op haar eigen manier oploste. Er werd een dinermand gebracht die door de kamenier via het open raampje werd aangenomen.

  Toen de trein weer vertrok, en hevig belgerinkel het diner aankondigde, liep Katherine heel opgelucht naar de restauratiewagen. Dit keer had ze een heel andere disgenoot - een kleine man, met een opvallend buitenlands uiterlijk. Hij had een stijf gepommadeerde snor en een eivormig hoofd dat hij een beetje scheef hield. Katherine had een boek meegenomen. Ze merkte dat de man er met een vrolijke twinkeling in zijn ogen naar keek.

  'Ik zie, madame, dat u daar een roman policier hebt. Leest u dat soort dingen graag?'

  'Ja, ik vind ze heel onderhoudend, ' moest Katherine erkennen.

  De kleine man knikte alsof hij het volkomen begreep.

  'Ze worden altijd goed verkocht, heb ik begrepen. Waaromzou dat zo zijn, mademoiselle? Ik vraag u, als iemand die graag de aard van de mensen bestudeert - waarom zou dat zo zijn?'

  Katherine vond het steeds grappiger.

  'Misschien geven ze de lezer illusie dat hij een opwindend leven leidt, ' opperde zij.

  Hij knikte ernstig.

  'Ja, daar zit iets in. '

  'Natuurlijk weet ik heel goed dat dat soort dingen niet echt gebeurt, ' ging Katherine verder, maar hij viel haar dadelijk in de rede.

  'Soms, mademoiselle! Soms! Ik, de man die nu met u spreekt - ik heb dergelijke dingen meegemaakt. '

  Katherine wierp hem een snelle, geinteresseerde blik toe.

  'Wie weet zit u er op een dag ook middenin, ' ging hij verder. 'Iedereen loopt die kans. '

  'Het lijkt me niet waarschijnlijk, ' zei Katherine. 'Mij overkomt zoiets nooit. '

  Hij boog zich naar voren.

  'Zou u het prettig vinden als het u overkwam?'

  Die vraag verbaasde haar, en ze hield haar adem in.

  'Ik kan me vergissen, ' zei de kleine man, terwijl hij handig een van de vorken oppoetste, 'maar ik denk dat iets in u hevig verlangt naar interessante gebeurtenissen. Eh bien, mademoiselle, mijn leven lang is mij een ding opgevallen: "Je krijgt alles wat je hebben wilt!" En wie weet?' Hij trok een grappig gezicht. 'Misschien krijgt u wel meer dan u had verwacht. '

  'Is dat een voorspelling?' vroeg Katherine glimlachend terwijl ze van tafel opstond.

  De kleine man schudde zijn hoofd.

  'Ik voorspel nooit iets, ' zei hij plechtig. 'Het is waar dat ik de gewoonte heb altijd gelijk te krijgen - maar ik schep daar niet over op. Goedenavond mademoiselle, en welterusten. '

  Katherine liep vrolijk en geamuseerd over haar nieuwe tafelgezelschap de gang door. Ze liep langs de open deur van het compartiment van haar vriendin van die middag en zag hoe de conducteur het bed opmaakte. De vrouw in de nertsjas stond uit het raam te kijken. Het tweede compartiment, zagKatherine door de verbindingsdeur, was leeg en op de zitplaats lagen plaids en tassen. De kamenier was er niet.

  Katherine vond haar eigen bed al opgemaakt en omdat ze moe was ging ze naar bed en deed om een uur of half tien het licht uit.

  Ze werd plotseling met een schok wakker; ze wist niet hoeveel tijd er inmiddels verstreken was. Toen ze op haar horloge keek, merkte ze dat het stilstond. Er kwam een gevoel van grote onrust in haar op, dat met de minuut sterker werd. Ten slotte stond ze op, gooide haar kamerjas om haar schouders en stapte de gang in. De hele trein leek in slaap gedompeld. Katherine draaide het raampje omlaag en bleef er even bij staan. Ze dronk de koele nachtlucht in en probeerde tevergeefs om haar zenuwen tot bedaren te brengen. Ze besloot de conducteur te vragen hoe laat het was, zodat ze haar horloge gelijk kon zetten. Ze vond zijn bankje echter leeg. Even aarzelde ze maar toen liep ze door, de volgende wagon in. Ze keek de lange, schemerige gang af en zag tot haar verbazing dat er een man met zijn hand aan de deur van het compartiment van de dame met de nertsjas stond. Dat wil zeggen, ze dacht dat het dat compartiment was. Maar waarschijnlijk had ze het bij het verkeerde eind. Hij bleef daar even staan, met zijn rug naar haar toe. Zijn houding was aarzelend en onzeker. Toen draaide hij zich langzaam om, en met het vreemde gevoel dat dit zo door het lot beschikt was, herkende Katherine hem als de man die ze al twee keer eerder was tegengekomen - een keer in de gang van het Savoy-hotel en een keer in het kantoor van Cook. Toen opende hij de deur van het compartiment, stapte naar binnen en deed de deur achter zich dicht.

  Een idee flitste door Katherines hoofd. Zou dit de man kunnen zijn over wie de andere vrouw het had gehad - de man die ze zou ontmoeten?

  Toen zei ze tegen zichzelf dat ze maar wat fantaseerde. Hoogstwaarschijnlijk had ze zich vergist in het compartiment.

  Ze ging terug naar haar eigen wagon. Vijf minuten later minderde de trein vaart. Het lange, klagende gesis van deremmen liet zich horen en een paar minuten later kwam de trein in Lyon tot stilstand.


  Moord


  Toen Katherine de volgende morgen wakker werd, stond de zon te stralen aan de hemel. Ze ging vroeg ontbijten, maar kwam geen van haar kennissen van de vorige dag tegen. Toen ze in haar compartiment terugkwam, had de conducteur, een donkere man met een hangsnor en een melancholiek gezicht, dat juist weer zijn dagelijks uiterlijk gegeven.

  'Madame heeft geluk, ' zei hij, 'de zon schijnt. Het is altijd een grote teleurstelling voor passagiers als zij op een sombere ochtend aankomen. '

  'Ja, ik was beslist teleurgesteld geweest, ' zei Katherine.

  De man maakte zich klaar om te vertrekken.

  'We zijn wat vertraagd, madame, ' zei hij. 'Ik laat het u weten als we bijna in Nice zijn. '

  Katherine knikte. Ze ging aan het raam zitten, verrukt over het zonovergoten panorama. De palmbomen, het diepblauw van de zee, de felgele mimosa, het had allemaal de charme van het onbekende voor de vrouw die veertien jaar lang alleen de sombere winters in Engeland had gekend.

  Toen ze in Cannes arriveerden, stapte Katherine uit en wandelde op het perron op en neer. Ze vroeg zich af hoe het met de vrouw in de nertsjas was, en keek omhoog naar de ramen van haar coupe. De gordijntjes waren nog steeds neergelaten, als enige in de hele trein. Katherine verbaasde zich daarover, en toen ze weer in de trein was gestapt, liep ze de gang door en merkte dat ook de deuren van beide coupes nog steeds hermetisch afgesloten waren. De vrouw in de nertsjas hield kennelijk niet van vroeg opstaan.

  Kort daarna kwam de conducteur op haar af en zei dat de trein over een paar minuten zou binnenlopen in het station van Nice. Katherine gaf hem een fooi; de man bedankte haar, maar bleef staan. Er was iets vreemds met hem. Katherine, die zich eerst had afgevraagd of de fooi niet groot genoeg wasgeweest, was er nu van overtuigd dat er iets veel ernstigers aan de hand was. Zijn gezicht was ziekelijk bleek, hij beefde over zijn hele lichaam en hij zag eruit alsof hij zich doodgeschrokken was. Hij keek haar vreemd aan. Even later zei hij ineens: 'Neemt u mij niet kwalijk, madame, maar wordt u afgehaald in Nice?'

  'Ik denk van wel, ' zei Katherine. 'Waarom?'

  Maar de man schudde alleen zijn hoofd, mompelde iets dat Katherine niet kon verstaan en liep weg. Hij kwam pas terug toen de trein stilhield in het station, en begon haar door het raam haar bezittingen aan te geven.

  Op het perron stond Katherine even hulpeloos te kijken, maar toen kwam een blonde jongeman met een vriendelijk, naief gezicht op haar af en vroeg wat aarzelend: 'Juffrouw Grey, is het niet?'

  Katherine bevestigde dit, en de jongeman schonk haar een hemelse glimlach en mompelde: 'Ik ben Chubby, weet u - de man van Lady Tamplin. Ik denk dat ze wel over me heeft geschreven, maar misschien is ze het vergeten. Hebt u uw billet de bagage? Ik had het mijne verloren toen ik dit jaar hier kwam, en u zult niet willen geloven wat voor problemen ze daarover maakten. Echte Franse bureaucratie!'

  Katherine haalde haar re?u voor den dag en wilde net samen met hem weglopen toen een heel zachte maar dringende stem vlak bij haar oor zei: 'Een momentje, madame, als 't u belieft. '

  Katherine draaide zich om en zag een heer die de nietigheid van zijn gestalte compenseerde door een grote hoeveelheid goudgalon op een imposant uniform. De heer legde de zaak uit. 'Er waren zekere formaliteiten. Misschien zou madame zo vriendelijk willen zijn hem te volgen. De politieverordeningen... ' Hij spreidde met een expressief gebaar zijn armen. 'Belachelijk, zonder enige twijfel, maar niets aan te doen. '

  De heer Chubby Evans luisterde zonder er veel van te begrijpen, aangezien zijn kennis van het Frans bijzonder beperkt was.

  'Ty-pisch Frans, ' mompelde de heer Evans. Hij was een van de onwrikbare vaderlandsgezinde Britten die, nadat zeeen deel van het buitenland min of meer hebben geannexeerd, ernstige grieven koesteren tegen de oorspronkelijke bewoners ervan. 'Ze bedenken steeds weer een andere rare streek. Ze hebben trouwens nog nooit eerder iemand al op het perron in zijn kraag gepakt. Dit is iets nieuws. Ik denk dat u wel mee moet gaan. '

  Katherine liep met haar gids mee. Tot haar verwondering bracht hij haar naar een zijspoor, waar een van de wagons van de zoeven aangekomen trein apart was gezet. Hij vroeg haar daarin te stappen, ging haar voor door de gang en hield toen de deur van een van de coupes voor haar open. Daar zat een hoogdravend uitziende hoogwaardigheidsbekleder en naast hem een onopvallend wezen dat klerk scheen te zijn. Het hoogdravende heerschap kwam overeind, maakte een buiging voor Katherine en zei:

  'U wilt mij wel verontschuldigen, madame, maar er moeten enige formaliteiten vervuld worden. Madame spreekt Frans, mag ik hopen?'

  'Voldoende, geloof ik, monsieur, ' antwoordde Katherine in die taal.

  'Dat is goed. Gaat u alstublieft zitten, madame. Mijn naam is Caux, en ik ben commissaris van politie. ' Hij liet zijn borst gewichtig zwellen, en Katherine probeerde naar behoren geimponeerd te kijken.

  'Wilt u mijn paspoort zien?' vroeg zij. 'Hier is het. '

  De commissaris wierp haar een onderzoekende blik toe en gromde iets.

  'Dank u, madame, ' zei hij en nam het paspoort aan. Hij schraapte zijn keel. 'Maar wat ik eigenlijk van u wil zijn enige inlichtingen. '

  'Inlichtingen?'

  De commissaris knikte langzaam.

  'Omtrent een van uw medepassagiers. U hebt gisteren met haar geluncht. '

  'Ik vrees dat ik u niets over haar kan vertellen. We raakten onder het eten in gesprek, maar zij is een volkomen vreemde voor mij. Ik had haar nooit eerder gezien. '

  'En toch, ' zei de commissaris scherp, 'bent u na de lunchmet haar meegegaan naar haar compartiment en hebt een tijdlang met haar zitten praten?'

  'Ja, ' zei Katherine, 'dat is waar. '

  De commissaris scheen te verwachten dat zij nog meer zou zeggen. Hij keek haar bemoedigend aan.

  'Ja, madame?'

  'En, monsieur?'

  'U kunt mij wellicht iets vertellen over dat gesprek?'

  'Dat zou ik wel kunnen, ' zei Katherine, 'maar op dit moment zie ik daar geen reden toe. '

  Op een ietwat Britse manier voelde zij zich geirriteerd. Ze vond deze buitenlandse functionaris onbeschoft.

  'Geen reden?' riep de commissaris. 'O ja, madame, ik kan u verzekeren dat er wel een reden bestaat. '

  'Misschien wilt u die mij dan meedelen. '

  De commissaris wreef nadenkend over zijn kin zonder iets te zeggen.

  'Madame, ' sprak hij tenslotte, 'de reden is heel eenvoudig. De dame in kwestie is vanmorgen dood in haar coupe aangetroffen. '

  'Dood!' hijgde Katherine. 'Wat was het - een hartaanval?'

  'Nee, ' zei de commissaris op nadenkende, dromerige toon. 'Nee - zij is vermoord. '

  'Vermoord!' riep Katherine uit.

  'Dus u begrijpt wel, madame, waarom wij heel graag alle inlichtingen willen die wij maar krijgen kunnen. '

  'Maar haar kamenier zal toch wel... '

  'Haar kamenier is verdwenen. '

  'O!' Katherine zweeg om haar gedachten te ordenen.

  'En aangezien de conducteur u met haar had zien praten in haar coupe rapporteerde hij dat feit natuurlijk aan de politie. En daarom, madame, hebben wij u aangehouden, in de hoop wat meer informatie in te winnen. '

  'Het spijt me heel erg, ' zei Katherine. 'Ik weet niet eens hoe ze heette. '

  'Haar naam is Kettering. Dat weten we uit haar paspoort en van de labels op haar bagage. Als we... '

  Er werd geklopt. Caux fronste zijn voorhoofd. Hij opende de deur op een kier.

  'Wat is er?' vroeg hij op gebiedende toon. 'Ik wens niet gestoord te worden. '

  Het eivormige hoofd van Katherines disgenoot vertoonde zich in de kier. Er lag een stralende glimlach op zijn gezicht.

  'Mijn naam, ' zei hij, 'is Hercule Poirot. '

  'Niet... niet de Hercule Poirot?' stamelde de commissaris.

  'Jawel, ' zei Hercule Poirot. 'Ik herinner me dat ik u ooit heb ontmoet bij de Surete in Parijs, monsieur Caux, maar u bent mij ongetwijfeld vergeten?'

  'Beslist niet, monsieur, beslist niet, ' verklaarde de commissaris luid. 'Maar komt u toch binnen. U hebt al gehoord wat... ?'

  'Ja, daar weet ik van, ' zei Hercule Poirot. 'Ik kwam kijken of ik misschien van dienst kan zijn. '

  'Wij zouden ons zeer gevleid voelen, ' antwoordde de commissaris onmiddellijk. 'Laat mij u voorstellen, monsieur Poirot, aan' - hij keek in het paspoort dat hij nog steeds in zijn hand hield - 'aan madame... eh... mademoiselle Grey. '

  Poirot glimlachte naar Katherine.

  'Vreemd, nietwaar, ' zei hij zachtjes, 'dat mijn woorden zo snel bewaarheid worden?'

  'Mademoiselle kan ons helaas maar weinig nieuws vertellen, ' zei de commissaris.

  'Ik heb net uitgelegd, ' zei Katherine, 'dat ik de arme vrouw helemaal niet kende. '

  Poirot knikte. 'Maar ze heeft met u gepraat, nietwaar?' zei hij vriendelijk. 'U hebt zich een indruk gevormd, is het niet?'

  'Ja, ' zei Katherine nadenkend, 'ik geloof van wel. '

  'En die indruk was... '

  'Ja, mademoiselle, ' - de commissaris boog zich snel naar voren - 'vertel ons alstublieft wat voor indruk u van haar had. '

  Katherine dacht terug aan alles wat er gezegd was. In zekere zin had ze het gevoel alsof ze een geheim verried, maar met dat lelijke woord 'moord' in haar oren durfde ze niets achter te houden. Er zou te veel afhankelijk kunnen zijn van haar verhaal. Dus herhaalde ze, zo letterlijk als ze maar kon, het gesprek dat zij met de dode vrouw had gehad.

  'Dat is interessant, ' zei de commissaris, terwijl hij even de andere man aankeek. 'Dat is interessant, he, monsieur Poirot? Maar of het iets met de misdaad van doen heeft... ' Hij maakte zijn zin niet af.

  'Ik neem aan dat het geen zelfmoord kan zijn, ' zei Katherine weifelend.

  'Nee, ' zei de commissaris, 'zelfmoord kan het niet zijn. Ze is gewurgd met een stuk zwart koord. '

  'O!' Katherine huiverde. Monsieur Caux spreidde verontschuldigend zijn handen uit. 'Het is niet plezierig - nee. Ik geloof dat onze treinrovers grotere schurken zijn dan die in uw land. '

  'Het is gruwelijk. '

  'Ja, ja, ' - hij klonk sussend en verontschuldigend - 'maar u bent heel dapper, mademoiselle. Zo gauw ik u binnen zag komen, zei ik tegen mezelf: "Mademoiselle heeft veel moed. " En daarom durf ik u nog iets te vragen - iets dat niet prettig is maar, naar ik u kan verzekeren, zeer noodzakelijk. '

  Katherine keek hem vragend aan.

  Weer spreidde hij verontschuldigend zijn handen uit.

  'Ik moet u vragen, mademoiselle, of u zo goed wilt zijn mij naar het compartiment hiernaast te vergezellen. '

  'Moet ik echt?' vroeg Katherine, nauwelijks hoorbaar.

  'Iemand moet haar identificeren, ' zei de commissaris, 'en aangezien de kamenier verdwenen is, ' - hij kuchte veelbetekenend - 'lijkt het erop dat u degene bent die haar het meest gezien heeft sinds ze in de trein is gestapt. '

  'Uitstekend, ' zei Katherine kalm. 'Als het moet... '

  Ze kwam overeind. Poirot gaf haar een goedkeurend knikje.

  'Mademoiselle is verstandig, ' zei hij. 'Mag ik meegaan, monsieur Caux?'

  'Met alle genoegen, mijn waarde monsieur Poirot. '

  Ze liepen de gang op en de commissaris ontsloot de deur van het compartiment van de dode vrouw. De gordijnen aan het uiteinde waren half opengetrokken om licht binnen te laten. De dode vrouw lag op de couchette aan hun linkerkant, in zo'n natuurlijke houding dat men had kunnen denken datze sliep. Laken en dekens waren over haar heen getrokken, en haar hoofd was naar de wand gekeerd, zodat alleen de kastanjebruine krullen te zien waren. Heel voorzichtig legde monsieur Caux een hand op haar schouder en draaide het lichaam om, zodat haar gezicht te zien kwam. Katherine vertrok het hare en kneep haar nagels in haar handpalmen. Door een harde slag waren de gelaatstrekken zo verminkt dat ze nauwelijks te herkennen waren. Poirot liet een scherpe uitroep horen.

  'Wanneer is dat gebeurd, vraag ik me af?' zei hij. 'Voor haar dood of erna?'

  'De dokter zegt erna, ' zei monsieur Caux.

  'Vreemd, ' zei Poirot fronsend. Hij wendde zich tot Katherine. 'Wees dapper, mademoiselle, bekijk haar goed. Weet u zeker dat dit de vrouw is met wie u gisteren in de trein hebt gesproken?'

  Katherine had sterke zenuwen. Ze dwong zich de liggende gestalte lang en goed te bekijken. Toen boog ze zich voorover en pakte de hand van de dode vrouw.

  'Ik weet het zeker, ' zei ze tenslotte. 'Het gezicht is te zeer misvormd om te herkennen, maar haar gestalte en haar zijn precies hetzelfde en bovendien had ik dit opgemerkt' - ze wees naar een kleine moedervlek op de pols van de dode -'toen ik met haar zat te praten. '

  'Bon, ' zei Poirot goedkeurend. 'U bent een uitstekende getuige, mademoiselle. Haar identiteit staat dus vast, maar de zaak blijft vreemd. ' Verbijsterd staarde hij naar de dode vrouw.

  Monsieur Caux haalde zijn schouders op.

  'De moordenaar heeft zich ongetwijfeld laten meeslepen door zijn razernij, ' opperde hij.

  'Als ze neergeslagen zou zijn, was het begrijpelijk geweest, ' overwoog Poirot, 'maar de man die haar wurgde heeft haar onverhoeds van achteren aangevallen. Een licht gehijg - een benauwd geluidje - dat is alles dat men zou horen, en dan, later - die verbrijzelende klap in haar gezicht. Maar waarom? Hoopte hij dat ze niet geidentificeerd zou worden als het gezicht onherkenbaar was? Of haatte hij haar zo dat hij zich

  niet kon weerhouden haar te verminken, zelfs toen ze al dood was?'

  Katherine huiverde, en hij wendde zich direct vriendelijk tot haar.

  'Laat u door mij niet van streek maken, mademoiselle, ' zei hij. 'Voor u is dit allemaal nieuw en verschrikkelijk. Voor mij is het helaas, een oud verhaal. Een ogenblik nog, vraag ik u beiden. '

  Ze bleven bij de deur staan kijken hoe hij snel de ronde deed door het compartiment. Hij zag de kleren van de dode vrouw keurig opgevouwen op het eind van de rustbank, de grote bontmantel aan een knaapje en het kleine vuurrode hoedje in het bagagerek. Toen ging hij het aangrenzende compartiment binnen, waar Katherine de kamenier had zien zitten. Hier was het bed niet opgemaakt. Drie of vier reisdekens lagen slordig op de bank naast een hoededoos en een paar koffers. Hij wendde zich plotseling tot Katherine.

  'U bent hier gisteren geweest, ' zei hij. 'Is er iets veranderd, mist u iets?'

  Katherine keek aandachtig de beide coupes rond.

  'Ja, ' zei ze, 'er ontbreekt iets - een roodleren koffertje, met de initialen R. V. K. Het kan een klein klerenkoffertje zijn geweest of een grote bijouteriedoos. De kamenier hield het stevig vast, toen ik het zag. '

  'Aha!' zei Poirot.

  'Ja, ' zei Katherine. 'Ik... ik heb natuurlijk geen verstand van die dingen; maar als de vrouw en de juwelenkoffer allebei verdwenen zijn, ligt de oplossing dan niet voor de hand?'

  'U bedoelt dat de kamenier het koffertje heeft gestolen? Nee, mademoiselle, dat is niet mogelijk. '

  'Waarom niet?'

  'Omdat de kamenier in Parijs is achtergebleven. '

  Commissaris Caux wendde zich nu tot Poirot. 'Ik zou graag willen dat u het verhaal van de conducteur zelf hoorde; het is van zeer veel belang. '

  'Mademoiselle wil er ongetwijfeld ook graag bij zijn, ' zei Poirot. 'Daar hebt u geen bezwaar tegen?'

  'Nee, ' zei de commissaris, die er overduidelijk zeer veel be

  zwaar tegen had. 'Nee, natuurlijk niet, monsieur Poirot, als u dat zegt. Bent u hier klaar?'

  'Ik geloof van wel. Een ogenblik nog. '

  Poirot had de reisdekens omgekeerd; nu nam hij er een mee naar het raampje, bekeek die en nam er tussen twee vingers iets af.

  'Wat hebt u daar?' vroeg Caux.

  'Vier roodbruine haren. ' Poirot boog zich over de dode. 'Ja, ze zijn van madame. '

  'En wat zouden die haren? Zijn ze volgens u belangrijk?'

  Poirot liet de plaid op de bank terugvallen.

  'Wat is van belang en wat niet? Op dit moment kunnen we dat nog niet zeggen. Maar we moeten ieder klein gegeven nauwkeurig vastleggen. '

  Ze gingen terug naar het eerste compartiment en even later kwam de conducteur binnen.

  'Uw naam is Pierre Michel?' vroeg de commissaris.

  'Ja, meneer de commissaris. '

  'Ik wilde graag dat u tegenover deze heer' - hij wees op Poirot - 'uw voor mij afgelegde verklaring herhaalde over wat er in Parijs is gebeurd. '

  'Uitstekend, meneer de commissaris. Kort nadat we het Gare de Lyon waren uitgereden, kwam ik hier om de bedden op te maken. Ik dacht dat mevrouw wel in de restauratiewagen zou zijn, maar ze at in haar coupe. Ze zei tegen mij dat ze genoodzaakt was geweest om haar kamenier in Parijs achter te laten, zodat ik maar een bed in orde hoefde te maken. Zij nam haar dinermand mee naar het aangrenzende compartiment en bleef daar zitten, terwijl ik het bed opmaakte. Toen zei ze dat ze niet gewekt hoefde te worden, want dat ze wilde uitslapen. Ik zei dat ik ervoor zou zorgen en zij wenste mij goedenacht. '

  'U bent zelf niet in het aangrenzende compartiment geweest?'

  'Nee meneer. '

  'U hebt dus niet opgemerkt of er een roodleren koffertje tussen de bagage stond?'

  'Nee meneer, dat heb ik niet gezien. '

  'Zou zich in het andere compartiment een man hebben kunnen verbergen?'

  De conducteur dacht na. 'De deur stond half open, ' zei hij. 'Als er iemand achter die deur had gestaan, zou ik hem niet hebben kunnen zien, maar mevrouw zou hem bij het binnenkomen dadelijk hebben opgemerkt. '

  'Volkomen juist, ' zei Poirot. 'Hebt u ons nog meer te vertellen?'

  'Ik geloof dat dit alles is, meneer. Ik weet me niets anders te herinneren. '

  'En nu vanmorgen?' souffleerde Poirot.

  'Zoals mevrouw had gevraagd, stoorde ik haar niet. Pas toen we Cannes naderden, waagde ik het aan te kloppen. Toen ik geen antwoord kreeg, opende ik de deur. Mevrouw leek te slapen. Ik raakte haar schouder aan om haar te wekken en toen... '

  'Toen zag u wat er gebeurd was, ' vulde Poirot aan. Tres bien. Ik geloof dat ik nu alles weet wat ik weten wilde. '

  'Ik hoop, meneer de commissaris, dat ik mijn plicht niet heb verzaakt, ' zei de man zielig. 'Dat er toch zoiets kon gebeuren in de Blauwe Trein! Het is vreselijk. '

  'Maak je maar geen zorgen, ' zei de commissaris, 'we zullen ons uiterste best doen de zaak zo stil mogelijk te houden, al was het maar om de loop van het recht niet te hinderen. Ik geloof beslist niet dat je op enigerlei wijze tekortgeschoten bent. '

  'En dat zult u ook aan de spoorwegmaatschappij doorgeven?'

  'Zeker, zeker, ' zei monsieur Caux ongeduldig. 'Je kunt nu gaan. '

  De conducteur verliet de coupe.

  'Volgens het medisch onderzoek, ' zei de commissaris, 'was de vrouw al overleden voordat de trein in Lyon aankwam. Wie kan dan de moordenaar zijn geweest? Volgens het verhaal van mademoiselle wilde ze tijdens de reis die man ontmoeten over wie ze sprak. Dat ze haar kamenier wegstuurde lijkt ook in die richting te wijzen. Kwam de man in Parijs in de trein en verborg zij hem in het aangrenzende comparti

  ment? Als dat zo is, kunnen ze ruzie hebben gekregen en kan hij haar in een aanval van woede gedood hebben. Dat is een mogelijkheid. De andere, die me meer waarschijnlijk lijkt, is dat haar moordenaar een treinrover was die met de trein meereisde; dat hij, door de conducteur onopgemerkt, de gang insloop en haar doodde en met het rode koffertje, dat ongetwijfeld kostbare juwelen bevatte, verdween. Waarschijnlijk heeft hij de trein verlaten in Lyon. We hebben al daarheen getelegrafeerd om inlichtingen over alle mensen die daar uitgestapt zijn. '

  'Of hij zou kunnen zijn doorgereisd naar Nice, ' opperde Poirot.

  'Inderdaad, maar dat zou toch wel buitengewoon brutaal zijn. '

  Poirot liet een paar minuten voorbijgaan; toen zei hij: 'In het laatste geval is het volgens u een gewone treinrover geweest?'

  De commissaris haalde zijn schouders op. 'Dat hangt ervan af. We moeten de kamenier zien te vinden. Het is mogelijk dat zij het rode koffertje bij zich heeft. In dat geval kan de man over wie ze met mademoiselle sprak, bij de zaak betrokken zijn geweest, en dan zou het een crime passionnel zijn. Ik zelf denk dat treinroof de meest waarschijnlijke oplossing is. Die bandieten zijn de laatste tijd buitengewoon brutaal. '

  Poirot keek plotseling naar Katherine en zei: 'U hebt vannacht niets bijzonders gehoord of gezien, mademoiselle? Dat weet u zeker?'

  'Niets, ' zei Katherine.

  Poirot wendde zich tot de commissaris.

  'We hoeven mademoiselle niet langer op te houden, dunkt mij. '

  De laatste knikte. 'U wilt uw adres wel achterlaten?'

  Katherine gaf hem het adres van Lady Tamplins villa. Poirot maakte een kleine buiging.

  'Mag ik u nog eens opzoeken, mademoiselle? Of hebt u zoveel vrienden dat uw tijd geheel bezet zal zijn?'

  'Integendeel, ' zei Katherine, 'ik zal tijd in overvloed hebben en ik wil u heel graag nog eens weerzien. '

  'Uitstekend, ' zei Poirot met een vriendelijk knikje. 'Dit wordt een roman policier a nous. We zullen deze zaak samen uitzoeken. '

  Op Villa Marguerite

  'Dus je zat er helemaal middenin!' zei Lady Tamplin afgunstig. 'Lieve kind, wat opwindend!' Ze sperde haar porselein-blauwe ogen wijdopen en zuchtte.

  'Een echte moord, ' voegde meneer Evans er verlekkerd aan toe.

  'Chubby had er natuurlijk niet het minste idee van waarom de politie je nodig had, ' ging Lady Tamplin verder. 'Kindlief, wat een geluk! Ik geloof, weet je - ja, ik geloof zeker dat er iets uit te halen valt. '

  Een berekenende blik deed enige afbreuk aan de onschuld van de blauwe ogen.

  Katherine voelde zich wat opgelaten. Ze waren net klaar met de lunch, en ze keek de drie andere mensen rond de eettafel een voor een aan. Lady Tamplin, vol handige plannetjes; meneer Evans die straalde, vol naieve bewondering; en Lenox met een vreemde wrange glimlach op haar donkere gezicht.

  'Wat een geweldige bof, ' mompelde Chubby. Zijn stem klonk kinderlijk en vol verlangen. 'Ik wou dat ik met u mee had kunnen gaan in de coupe en alle... al het bewijsmateriaal had kunnen zien.

  Katherine zei niets. De politie had haar geen geheimhouding opgelegd en het was overduidelijk onmogelijk om de eenvoudige feiten voor haar gastvrouw te verzwijgen of te verbergen. Maar ze wilde dat dit wel mogelijk was geweest.

  'Ja, ' zei Lady Tamplin, die had zitten nadenken. 'Ik geloof echter dat we iets kunnen arrangeren. Een berichtje, handig opgesteld, weet je, van een ooggetuige. Iets heel vrouwelijks erin. Hoe ik met de vermoorde vrouw sprak, niet vermoedend dat zij... of iets dergelijks. '

  'Bespottelijk!' zei Lenox.

  'Je hebt er geen idee van, ' ging Lady Tamplin met eenzachte, dromerige stem verder, 'wat de kranten voor een klein artikeltje willen betalen! Natuurlijk alleen als het geschreven is door iemand met een werkelijk onberispelijke maatschappelijke positie. Je zou het vast liever niet zelf doen, Katherine, lieve kind, maar geef mij alleen de naakte feiten, dan maak ik de hele zaak wel voor je in orde! Meneer de Haviland is een speciale vriend van mij. Wij begrijpen elkaar heel goed. Een verrukkelijke man, helemaal niet het type van een journalist. Hoe denk je erover, Katherine?'

  'Ik wil helemaal niets van dien aard doen, ' zei Katherine kortaf.

  Lady Tamplin was nogal uit het veld geslagen door deze onverwachte weigering. Ze zuchtte en trachtte allerlei bijzonderheden op te helderen.

  'Het was een heel opvallende verschijning, zei je? Ik vraag me af wie het geweest kan zijn. Heb je haar naam niet gehoord?'

  'Er is wel een naam genoemd, ' gaf Katherine toe, 'maar ik kan het me niet herinneren. Ik was nogal geschrokken, ziet u. '

  'Dat zou ik ook denken, ' zei Chubby, 'het moet een afgrijselijke schok zijn geweest. '

  Het valt te betwijfelen of Katherine de naam van de dode vrouw genoemd zou hebben, zelfs al had ze die nog geweten. Het meedogenloze kruisverhoor van Lady Tamplin maakte haar onrustig. Lenox, die op haar eigen manier heel opmerkzaam was, zag het en bood aan Katherine haar kamer te laten zien. Daar liet ze haar alleen, maar voordat ze wegging zei ze vriendelijk: 'U moet zich van moeder maar niet te veel aantrekken; als haar grootmoeder op sterven lag zou ze nog proberen daar een slaatje uit te slaan. '

  Lenox ging weer naar beneden en vond haar moeder en haar stiefvader in een discussie over Katherine gewikkeld.

  'Presentabel, ' zei Lady Tamplin, 'zeer presentabel. Haar kleren zijn ook in orde. Dat grijze geval is hetzelfde als Gladys Cooper droeg in Palmbomen in Egypte. '

  'Heb je op haar ogen gelet?' bracht Chubby in het midden.

  'We hebben het nu niet over haar ogen, Chubby, maar over

  belangrijker dingen, ' zei Lady Tamplin vinnig. Chubby kroop weer in zijn schulp.

  'Ze lijkt me niet erg... meegaand, ' zei Lady Tamplin, na enige aarzeling om het juiste woord te vinden.

  'Ze heeft alle aangeboren eigenschappen van een dame, zoals ze in de boeken zeggen, ' zei Lenox vrolijk.

  'Bekrompen, ' zei Lady Tamplin voor zich uit. 'Maar dat is, gegeven de omstandigheden heel logisch. '

  'U zult vast wel uw best doen om haar blik te verruimen, ' zei Lenox grijnzend, 'maar daar zult u een harde dobber aan hebben. Zoeven, dat hebt u vast wel gemerkt, zette ze haar hoeven schrap, legde haar oren in haar nek en vertikte het een stap te verzetten. '

  'Ze ziet er in elk geval helemaal niet uit of ze gierig is, ' zei Lady Tamplin hoopvol. 'Sommige mensen hechten veel te veel waarde aan geld, als ze het eenmaal hebben. '

  'O, u zult gemakkelijk genoeg van haar loskrijgen wat u wilt hebben, ' zei Lenox, 'en dat is per slot het belangrijkste, nietwaar. Daarvoor komt ze hier. '

  'Ze is mijn bloedeigen nicht, ' sprak Lady Tamplin waardig.

  'Nicht, he?' zei meneer Evans, die weer wakker werd. 'Dan kan ik haar wel Katherine noemen, wat jij?'

  'Het is niet van het minste belang hoe jij haar noemt, Chubby, ' zei Lady Tamplin.

  'Mooi, ' zei meneer Evans, 'dan doe ik dat. Denk je dat ze kan tennissen?' voegde hij er hoopvol aan toe.

  'Natuurlijk niet, ' zei Lady Tamplin. 'Ze was gezelschapsjuffrouw, dat heb ik je toch verteld. Gezelschapsdames spelen geen tennis - of golf. Heel misschien spelen ze midget-golf, maar ik heb altijd begrepen dat ze het grootste deel van de dag wol ophouden en honden wassen. '

  'O hemel!' zei meneer Evans, 'moeten ze dat echt?'

  Lenox ging weer naar boven, naar Katherines kamer. 'Kan ik je ergens mee helpen?' vroeg ze, nogal plichtmatig.

  Toen Katherine ontkennend antwoordde, ging Lenox op de rand van het bed zitten en keek haar gast peinzend aan.

  'Waarom ben je gekomen?' vroeg ze tenslotte. 'Bij ons, bedoel ik. Wij zijn jouw soort mensen niet. '

  'O, ik wil dolgraag in de hogere kringen verkeren. '

  'Doe niet zo idioot, ' zei Lenox, die een lichte glimlach bespeurde. 'Je weet heel goed wat ik bedoel. Je bent heel anders dan ik had gedacht. Tjee, je hebt echt een stel prima kleren. ' Ze zuchtte. 'Kleren helpen mij niets. Ik ben onelegant geboren. Het is jammer, want ik ben dol op kleren. '

  'Ik ook, ' zei Katherine, 'maar tot nu toe had ik daar niet veel aan. Vind je dit leuk staan?'

  Zij en Lenox namen met artistiek enthousiasme een aantal modellen onder de loep.

  'Ik vind je aardig, ' zei Lenox opeens. 'Ik kwam eigenlijk naar boven om je te waarschuwen tegen moeder, maar ik geloof niet meer dat dat nodig is. Je bent vreselijk serieus en oprecht en meer van dat soort zonderlinge dingen, maar dom ben je niet. O, verdorie! wat is er nu weer?'

  Lady Tamplin riep klagelijk van beneden: 'Lenox, Derek heeft zojuist opgebeld. Hij wil vanavond komen eten. Kan dat? Ik bedoel, eten we geen enge dingen, zoals kwartels of zoiets?'

  Lenox stelde haar gerust en kwam terug naar Katherines kamer. Haar gezicht stond vrolijker, minder stuurs.

  'Ik ben blij dat die goeie ouwe Derek komt eten, ' zei ze. 'Je zult hem vast aardig vinden. '

  'Wie is Derek?'

  'De zoon van Lord Leconbury, getrouwd met een rijke Amerikaanse. De vrouwen dwepen eenvoudig met hem. '

  'Waarom?'

  'Och, de gewone reden - hij is heel knap om te zien en hij is een echte losbol. Hij brengt iedereen het hoofd op hol. '

  'Jou ook?'

  'Soms wel, ' zei Lenox, 'en soms denk ik dat ik zou willen trouwen met een brave dominee en mijn hele leven doorbrengen op het platteland, met een kruidentuin. ' Ze zweeg even en voegde er toen aan toe: 'Een Ierse dominee zou het beste zijn: en dan zou ik kunnen jagen. '

  Een paar minuten later kwam ze weer terug op haar oorspronkelijke onderwerp. 'Derek heeft iets vreemds. De hele familie is geschift - bezeten gokkers, weet je. Vroeger verdobbelden ze hun vrouwen en hun bezittingen en deden de gekste dingen, louter voor hun genoegen. Derek zou een volmaakte struikrover zijn geweest, weet je - vrolijk en charmant, precies zoals 't hoort. ' Ze ging naar de deur. 'Kom naar beneden als je er zin in hebt. '

  Toen ze alleen was bleef Katherine in gedachten verzonken zitten. Ze voelde zich niet op haar gemak en haar huidige omgeving irriteerde haar. De schok van de ontdekking in de trein en de manier waarop haar kersverse vrienden op het nieuws hadden gereageerd, was haar rauw op het lijf gevallen. Ze dacht lang en ernstig na over de vermoorde vrouw. Ze had medelijden gehad met Ruth, maar ze kon niet zeggen dat de vrouw haar sympathiek was geweest. Ze had maar al te goed het meedogenloze egoisme onderkend, dat Ruths voornaamste karaktertrek was en die stootte haar af.

  Ze had zich geamuseerd maar ook wat gekwetst gevoeld dat Ruth zich zo koeltjes van haar had afgemaakt toen ze haar diensten had bewezen. Katherine twijfelde er niet aan of Ruth had een besluit genomen, maar ze vroeg zich nu af welk besluit. Wat het ook was, de dood was tussenbeide gekomen en had alle besluiten zinloos gemaakt. Vreemd dat dit gebeurd was, en dat een wrede misdaad een eind had gemaakt aan die fatale reis. Maar plotseling schoot Katherine iets te binnen, een klein voorval dat ze misschien aan de politie had moeten vertellen, maar waaraan ze niet had gedacht toen ze ondervraagd werd. Zou het werkelijk van belang zijn? Ze had stellig gemeend dat ze een man het bewuste compartiment had zien binnengaan, maar hield zich voor dat ze zich gemakkelijk vergist kon hebben. Het kon ook de volgende deur geweest zijn en de man in kwestie was toch zeker geen treinbandiet geweest. Ze herinnerde zich hem heel duidelijk, omdat ze hem bij twee andere gelegenheden had gezien - eenmaal in het Savoy en eenmaal bij Cook. Nee, ze vergiste zich ongetwijfeld. Hij was het compartiment van de vermoorde vrouw niet binnengegaan, en het was misschien maar goed dat ze er niets van gezegd had. Ze had anders misschien enorme schade aangericht.

  Ze ging naar beneden, naar de anderen op het terras. Doorde mimosatakken heen keek ze uit over het blauwe water van de Middellandse Zee, en terwijl ze met een half oor luisterde naar het gebabbel van Lady Tamplin, was ze blij dat ze hierheen was gegaan. Dit was beter dan St. Mary Mead.

  Die avond deed ze het mauve toilet aan dat de naam soupir d'automne droeg en na haar spiegelbeeld te hebben toegelachen daalde ze de trap af. Ze voelde zich voor het eerst van haar leven wat verlegen.

  De meeste gasten waren al aanwezig en aangezien Lady Tamplins feesten zich altijd kenmerkten door een heidens lawaai, was de herrie oorverdovend. Chubby kwam op Katherine af, drong haar een cocktail op en nam haar onder zijn hoede.

  'Ah, ben je daar, Derek, ' riep Lady Tamplin, toen de deur openging en er een nieuwe gast binnenkwam. 'Nu kunnen we eindelijk gaan eten. Ik sterf van de honger. '

  Katherine was geschokt. Dus dat was Derek; en ze was zich ervan bewust dat ze altijd had geweten dat ze op zekere dag de man die ze al driemaal had gezien, echt zou ontmoeten. Ze meende dat hij haar eveneens herkende. Hij hield midden in zijn gesprek met Lady Tamplin op en ging toen weer door alsof het hem inspanning kostte. Toen ging iedereen aan tafel en Katherine ontdekte dat ze naast hem zat. Dadelijk wendde hij zich met een levendige glimlach tot haar.

  'Ik dacht wel dat ik u gauw zou ontmoeten, ' zei hij, 'maar ik had nooit kunnen vermoeden dat het hier zou zijn. Het moest zo zijn, weet u. Eens in het Savoy, eens bij Cook - driemaal is scheepsrecht. Zegt u nu niet dat u zich mij niet herinnert of dat u mij nooit hebt opgemerkt. Anders moet u maar net doen alsof u mij wel hebt gezien. '

  'O, maar ik heb u gezien, ' zei Katherine, 'maar dit is niet de derde keer. Het is de vierde. Ik zag u in de Blauwe Trein. '

  'In de Blauwe Trein!' Er gebeurde iets met hem; ze had niet precies kunnen zeggen wat. Het leek alsof hij een klap had gekregen. Toen zei hij onverschillig: 'Wat was dat toch voor herrie vanmorgen aan het station? Er was iemand gestorven, nietwaar?'

  'Ja, ' zei Katherine langzaam, 'er was iemand gestorven. '

  'Je hoort niet dood te gaan in een trein, ' zei Derek luchthartig. 'Dat zorgt maar voor allerlei wettelijke en internationale verwikkelingen, geloof ik, en het geeft de trein een excuus om nog later aan te komen dan gewoonlijk. '

  'Meneer Kettering!' Een forse Amerikaanse dame die tegenover hem zat boog zich naar voren en begon tegen hem te praten op de besliste toon die Amerikaanse vrouwen eigen is. 'Meneer Kettering, ik geloof echt dat u mij vergeten bent; en ik vond u nog wel zo buitengewoon sympathiek. '

  Derek leunde voorover en gaf antwoord; intussen bleef Katherine verstomd zitten.

  Kettering! Natuurlijk, dat was de naam! Nu wist zij het weer - maar wat een merkwaardige, ironische situatie! Daar zat een man die zij de vorige avond de coupe van zijn vrouw had zien binnengaan, die haar levend en wel had verlaten, en nu zat hij aan tafel en wist niet dat zij dood was. Daar was geen twijfel aan. Hij wist het niet.

  Een huisknecht boog zich naar Derek over en fluisterde iets in zijn oor, terwijl hij hem een briefje overhandigde. Met een woord van excuus tot Lady Tamplin maakte hij het open en over zijn gezicht verspreidde zich een uitdrukking van grote verbazing. Toen keek hij naar zijn gastvrouw.

  Tets heel vreemds, Rosalie; ik moet je tot mijn spijt verlaten. De prefect van politie wil me spreken. Ik kan me niet indenken waarover. '

  'Je zonden hebben je achterhaald, ' merkte Lenox op.

  'Dat moet wel, ' zei Derek. 'Het is waarschijnlijk iets onzinnigs, maar ik zal toch naar het politiebureau moeten. Hoe durft die kerel me onder het eten te storen? Om dat te rechtvaardigen moet het wel doodernstig zijn. ' Hij lachte, terwijl hij zijn stoel achteruitschoof en opstond om de kamer te verlaten.


  Van Aldin krijgt een telegram


  In de namiddag van de vijftiende februari hing er een dikke gele mist over Londen. Rufus Van Aldin zat in zijn suite inhet Savoy-hotel en maakte van de weersomstandigheden gebruik om dubbel hard te werken. Knighton was dolblij. Het was de laatste tijd niet eenvoudig geweest zijn werkgever ertoe te brengen zich op de lopende zaken te concentreren. Toen hij het had gewaagd aan te dringen op bepaalde handelwijzen, had Van Aldin hem kortaf de deur gewezen. Maar nu leek Van Aldin zich met dubbele energie op zijn werk te gooien en de secretaris benutte zijn kansen ten volle. Tactvol als altijd spoorde hij Van Aldin zo onopvallend aan, dat de miljonair er niets van merkte.

  Toch bleef er bij al zijn concentratie op zaken een feitje in Van Aldins hoofd rondspoken. Dat was veroorzaakt door een terloopse opmerking van Knighton, die door de secretaris geheel onbewust was geuit. Die opmerking woekerde ongezien voort, en drong steeds meer tot Van Aldins bewustzijn door, totdat hij er tenslotte wel naar moest luisteren. Hij luisterde nu met zijn gewone, zeer aandachtige houding naar wat Knighton zei, maar er drong geen woord tot zijn hersens door. En terwijl de secretaris een nieuwe stapel papieren opnam en begon te sorteren, zei Van Aldin plotseling: 'Zou je het me nog eens willen vertellen, Knighton?'

  Even wist Knighton niet hoe hij moest reageren.

  'U bedoelt dit, meneer?' Hij hield een dichtbeschreven bedrijfsverslag omhoog.

  'Nee, nee, ' zei Van Aldin, 'ik bedoel wat je me verteld hebt over je ontmoeting gisteravond met Ruths kamenier in Parijs. Ik begrijp dat niet. Je moet je toch vergist hebben. '

  'Ik kan me niet vergist hebben, meneer, ik heb haar zelf gesproken. '

  'Nu, vertel me het hele verhaal nog eens. '

  'Ik had de zaak met Bartheimer in orde gemaakt, ' vertelde Knighton, 'en was teruggegaan naar het Ritz-hotel om mijn koffers te pakken voor het diner; ik was van plan de trein van negen uur van het Gare du Nord te nemen. In de hal zag ik een vrouw die, zoals ik zeker wist, de kamenier van uw dochter was. Ik ging naar haar toe en vroeg of mevrouw Kettering hier logeerde. '

  'Ja, ja, ' zei Van Aldin. 'Natuurlijk. En ze vertelde je datRuth was doorgereisd naar de Riviera en haar naar de Ritz had gestuurd met de opdracht daar verdere orders af te wachten?'

  'Precies, meneer. '

  'Vreemd, ' zei Van Aldin. 'Werkelijk bijzonder vreemd, tenzij de vrouw brutaal was geweest of zoiets. '

  'In dat geval, ' wierp Knighton tegen, 'zou mevrouw Kettering haar zeker een som geld hebben betaald en haar naar Engeland hebben teruggestuurd. Ze zou haar toch zeker niet naar de Ritz hebben gezonden. '

  'Nee, ' zei de miljonair, 'dat is waar. '

  Hij wilde nog meer zeggen, maar hield zich in. Hij mocht Knighton graag en hij vertrouwde hem, maar hij kon toch moeilijk de particuliere aangelegenheden van zijn dochter met zijn secretaris bespreken. Hij had zich al onzeker gevoeld omdat Ruth niet openhartig tegen hem was geweest, en deze opmerking van Knighton maakte hem beslist niet geruster.

  Waarom had Ruth de vrouw in Parijs weggestuurd? Wat kon ze daar in hemelsnaam mee voor hebben?

  Hij dacht even na over de eigenaardige loop der dingen; wat toevallig dat de eerste persoon die de vrouw in Parijs zag, nu juist de secretaris van Ruths vader moest zijn! Tja, maar dat soort dingen gebeurde nu eenmaal. Op die manier kwamen de dingen juist aan het licht. Deze laatste gedachte was hem onaangenaam; het was een gedachte die op volstrekt natuurlijke wijze bij hem was opgekomen. Was er dan iets dat 'aan het licht moest komen'? Hij had zichzelf die vraag gesteld zonder het te willen en het antwoord was - hij was er zeker van - Armand de la Roche.

  Het was een bittere gedachte voor Van Aldin dat zijn dochter zich door zo'n man liet inpalmen, maar hij moest wel toegeven dat ze in goed gezelschap verkeerde - andere welopgevoede en intelligente vrouwen waren even gemakkelijk voor de graaf bezweken. Mannen doorzagen hem, vrouwen niet.

  Hij zocht nu naar woorden om alle achterdocht bij zijn secretaris weg te nemen.

  'Ruth kan soms zo plotseling van idee veranderen, ' merkte hij op, en hij voegde er op onverschillige toon aan toe: 'De vrouw gaf geen - eh - reden voor die onverwachte wijziging?'

  Knighton trachtte zijn stem zo natuurlijk mogelijk te doen klinken, toen hij antwoordde: 'Ze zei dat mevrouw Kettering onverwachts een kennis had ontmoet. '

  'Zei ze dat?'

  De ervaren oren van de secretaris hoorden hoe gespannen Van Aldin was ondanks zijn nonchalante toon.

  'O, ja natuurlijk. Man of vrouw?'

  'Ik geloof dat ze het over een man had, meneer. '

  Van Aldin knikte. Zijn ergste vermoeden werd bevestigd. Hij stond op en begon door de kamer te ijsberen, een gewoonte van hem als hij geagiteerd was. Hij kon zijn gevoelens niet langer onderdrukken en barstte los: 'Een ding zal een man nooit lukken: een vrouw naar rede te laten luisteren. Ze schijnen werkelijk alle gezond verstand te missen. En dan hebben ze het nog wel over het vrouwelijk instinct! Nou, iedereen in de hele wereld weet dat een vrouw het zekerste doelwit voor een bedrieger is. Niet een van de tien vrouwen herkent een schurk voor wat hij is; iedere knappe man met een mooi praatje kan hen in zijn strikken vangen. Als ik mijn zin deed... '

  Er werd geklopt. Een piccolo kwam binnen met een telegram. Van Aldin scheurde het open en werd krijtwit. Hij greep zich vast aan een stoelleuning en wenkte de jongen weg te gaan.

  'Wat is er, meneer?'

  Knighton was verschrikt opgesprongen.

  'Ruth!' zei Van Aldin hees.

  'Mevrouw Kettering?'

  'Dood!'

  'Een spoorwegongeluk?'

  Van Aldin schudde het hoofd.

  'Nee. Het schijnt dat ze ook beroofd is. Ze gebruiken het woord niet, Knighton, maar mijn arme dochter is vermoord. '

  'O, mijn God, meneer toch!'

  Van Aldin tikte met zijn vinger op het telegram.

  'Het is afkomstig van de politie in Nice. Ik moet er met de eerstvolgende trein heen. '

  Knighton keek op de klok.

  'Vijf uur van Victoria, meneer. '

  'Goed. Jij gaat mee, Knighton. Geef de nodige instructies aan mijn bediende Archer en pak je eigen spullen. Regel alles hier. Ik wil naar Curzon Street. '

  De telefoon ging en de secretaris nam de hoorn op. 'Ja, met wie?'

  Toen tot Van Aldin: 'Daar is meneer Goby, meneer. '

  'Goby? Ik kan hem nu niet hebben. Of nee - wacht eens, we hebben nog wel tijd. Laat hem boven komen. '

  Van Aldin was een sterk man. Hij had zijn ijzeren kalmte al herwonnen. Weinig mensen zouden iets bijzonders hebben gehoord aan zijn stem, toen hij Goby begroette.

  'Ik heb weinig tijd, Goby. Heb je iets belangrijks mee te delen?'

  De heer Goby kuchte. 'Het doen en laten van de heer Kettering, meneer. U wilde dat nagetrokken hebben. '

  'Ja - en?'

  'Ik kan u meedelen, dat de heer Kettering gistermorgen naar de Riviera is vertrokken. '

  'Wat?'

  Nu hoorde ook de heer Goby toch iets bijzonders in Van Aldins stem. Hij week af van zijn gewoonte degene tot wie hij sprak nooit aan te kijken en wierp even een blik op het gezicht van de miljonair.

  'Met welke trein?' vroeg Van Aldin.

  'Met de Blauwe Trein, meneer. '

  Goby kuchte nogmaals en wendde zich tot de klok op de schoorsteenmantel.

  'Mademoiselle Mirelle, die danseres uit het Parthenon, is met dezelfde trein vertrokken.

  Ada Mason vertelt

  'Ik kan u niet vaak genoeg zeggen hoe groot onze ontsteltenis, afschuw en sympathie zijn, meneer, ' zei monsieur Carrege, de rechter van instructie, tegen Van Aldin. Monsieur Caux, de commissaris, maakte enige keelgeluiden die zijn instem

  ming moesten vertolken. Met een korte handbeweging maakte Van Aldin een eind aan deze uitingen van ontsteltenis, afschuw en sympathie. Hij bevond zich in de kamer van de rechter van instructie te Nice. Behalve Carrege, de commissaris en Van Aldin was er nog iemand in de kamer. Hij nam nu het woord.

  'Monsieur Van Aldin, ' zei hij, 'wenst dat er gehandeld wordt - snel gehandeld wordt. '

  'O!' riep de commissaris. 'Ik heb u nog niet voorgesteld. Monsieur Van Aldin, dit is monsieur Hercule Poirot; u hebt zonder twijfel van hem gehoord. Hoewel hij al een paar jaar in ruste is, staat hij nog altijd bekend als een der grootste detectives. '

  'Het verheugt me u te zien, monsieur Poirot, ' zei Van Aldin, automatisch terugvallend op een formule die hij enige jaren tevoren had afgeschaft. 'U hebt uw beroep neergelegd?'

  'Ja, meneer, ik leef nu voor mijn genoegen. '

  'Monsieur Poirot zat toevallig in de Blauwe Trein, ' legde de commissaris uit, 'en hij is zo vriendelijk geweest ons met zijn uitgebreide ervaring bij te staan. '

  De miljonair keek Poirot scherp aan. Toen zei hij onverwacht: 'Ik ben heel rijk, monsieur Poirot. Men denkt gewoonlijk, dat een rijk man meent dat hij alles en iedereen kan kopen. Dat is niet waar. Ik ben op mijn manier een groot man en de ene grote man kan een andere grote man een dienst vragen. '

  Poirot knikte, kort en waarderend. 'Dat is heel juist gezegd, monsieur Van Aldin. Ik ben geheel tot uw dienst. '

  'Dank u, ' zei Van Aldin. 'Ik kan slechts zeggen dat u te allen tijde een beroep op mij kunt doen en dat u zult merken dat ik niet ondankbaar ben. En nu, heren, ter zake. '

  'Ik stel voor, ' zei Carrege, 'allereerst Ada Mason te ondervragen. U hebt haar meegebracht, veronderstel ik?'

  'Ja, ' zei Van Aldin. 'We hebben haar op onze doorreis opgehaald in Parijs. Ze was zeer ontdaan toen ze hoorde van de dood van haar meesteres, maar ze kan een heel samenhangend verhaal vertellen. '

  'Dan laten wij haar binnenkomen, ' zei Carrege.

  Hij drukte op de bel op zijn bureau, en even later trad Ada Mason binnen.

  Ze was keurig in het zwart gekleed en het puntje van haar neus was rood. Ze had de grijze handschoenen die ze op reis had gedragen verwisseld voor zwarte suede handschoenen. Ze keek eerst wat schuw de kamer rond, maar werd blijkbaar gerustgesteld door de aanwezigheid van de vader van haar mevrouw. De rechter van instructie, die zich beroemde op zijn joviale manier van doen, probeerde haar op haar gemak te stellen. Hij werd daarbij geholpen door Poirot, die als tolk optrad en wiens vriendelijke optreden de vrouw kalmeerde.

  'Uw naam is Ada Mason; is dat juist?'

  'Ada Beatrice ben ik gedoopt, meneer, ' zei Ada Mason zedig.

  'Precies. En wij begrijpen, juffrouw Mason, dat dit alles heel akelig voor u is geweest. '

  'O ja, meneer, zeker. Ik heb bij veel dames gewerkt, en altijd naar tevredenheid, mag ik hopen, en ik heb nooit gedacht dat er ooit zoiets zou gebeuren met iemand bij wie ik in betrekking was. '

  'Nee, nee, ' zei monsieur Carrege.

  'Natuurlijk heb ik wel over dat soort dingen gelezen in de zondagsbladen. En bovendien heb ik altijd begrepen dat die buitenlandse trein... ' Ze onderbrak plotseling haar woordenstroom toen ze zich herinnerde dat de heren die met haar spraken dezelfde nationaliteit hadden als de treinen.

  'Laten we de zaak eens rustig bespreken, ' zei Carrege. 'Was er geen sprake van dat u in Parijs zou blijven, toen u uit Londen vertrok?'

  'O nee, meneer. We zouden rechtstreeks naar Nice gaan. '

  'Was u al eerder met uw mevrouw naar het buitenland geweest?'

  'Nee, meneer, ik werkte pas twee maanden voor haar, ziet u. '

  'Was madame Kettering anders dan anders, toen ze op reis ging?'

  'Ze leek me een beetje ongedurig en prikkelbaar; het was haar moeilijk naar de zin te maken. '

  Monsieur Carrege knikte. 'En wanneer werd er voor het eerst over gesproken dat u in Parijs zou achterblijven?'

  'Aan het Gare de Lyon, meneer. Mevrouw wilde wat op het perron heen en weer lopen, maar toen ze in de gang kwam, gaf ze plotseling een kreet en keerde met een heer terug in haar coupe. Ze sloot de deur tussen haar afdeling en de mijne, zodat ik niets kon horen of zien, tot ze de deur plotseling opende en tegen mij zei dat ze van idee veranderd was. Ze gaf me wat geld en zei dat ik moest uitstappen en naar het Ritz-hotel gaan. Ze kenden haar daar goed, zei ze, en zouden mij wel een kamer geven. Ik moest daar wachten tot ik bericht van haar kreeg. Ze zou me telegraferen wat ik moest doen. Ik had nog juist de tijd om mijn boel bij elkaar te pakken en uit de trein te springen voor die vertrok. Het ging allemaal in de grootste haast. '

  'Toen madame Kettering dit tegen u zei waar was toen die heer?'

  'Hij stond in het andere compartiment, meneer, en keek uit het raam. '

  'Kunt u hem beschrijven?'

  'Nou, meneer, ik heb hem eigenlijk nauwelijks gezien. Hij stond bijna aldoor met zijn rug naar me toe. Hij was groot en donker; dat is het enige wat ik kan zeggen. Hij zag er net zo uit als alle andere heren, met een donkerblauwe jas en een grijze hoed. '

  'Was het een van de medepassagiers uit de trein?'

  'Dat geloof ik niet, meneer; ik had het idee dat hij naar het station was gekomen om mevrouw op doorreis te ontmoeten. Het kan natuurlijk een van de passagiers geweest zijn; dat is eigenlijk niet bij me opgekomen. '

  Juffrouw Mason scheen een beetje in de war gebracht door die gedachte.

  'Zo, zo!' Carrege ging luchtig over op een ander onderwerp. 'Mevrouw Kettering vroeg later aan de conducteur haar de volgende morgen niet vroeg te wekken. Was dat ongewoon voor haar, denkt u?'

  'O nee, meneer. Mevrouw ontbeet nooit en ze sliep 's nachts altijd slecht, zodat ze 's morgens graag lang bleef liggen. '

  Weer ging monsieur Carrege over op een ander onderwerp.

  'Onder de bagage bevond zich een roodleren koffertje, nietwaar? Het juwelenkistje van mevrouw?'

  'Ja, meneer. '

  'Hebt u dat meegenomen naar de Ritz?'

  'Ik het juwelenkistje van mevrouw meenemen naar de Ritz? Welnee, meneer!' zei juffrouw Mason dodelijk verschrikt.

  'U liet het achter in de coupe?'

  'Jazeker, meneer. '

  'Had mevrouw Kettering veel juwelen bij zich, voor zover u weet?'

  'Vrij veel, meneer; ik was er weieens een beetje ongerust over, met al die akelige verhalen die je tegenwoordig hoort over treinroof en zo in het buitenland. Ze waren verzekerd, dat weet ik, maar niettemin was het toch een heel risico. De robijnen alleen al waren volgens mijn mevrouw wel een paar honderdduizend pond waard. '

  'De robijnen! Wat voor robijnen?' blafte Van Aldin plotseling.

  Ada Mason keek hem aan. 'De robijnen die u haar kort geleden gegeven hebt, meneer, als ik me niet vergis. '

  'Mijn hemel!' riep Van Aldin. 'Je wilt toch niet beweren dat ze die robijnen had meegenomen? Ik had haar nog zo gezegd dat zij ze bij de bank moest achterlaten. '

  Juffrouw Mason liet nog eens het kuchje horen dat kennelijk op haar repertoire van kamenier stond. Dit keer drukte het veel uit. Het zei veel duidelijker dan woorden hadden kunnen doen, dat mevrouw Kettering iemand was die precies deed wat ze zelf wilde.

  'Ruth moet gek geweest zijn, ' mompelde Van Aldin. 'Wat ter wereld kan haar bezield hebben?'

  Nu kuchte ook Carrege veelbetekenend. 'Voorlopig, ' zei hij, zich tot Ada Mason richtende, 'weten wij genoeg, juffrouw Mason. Als u naar de andere kamer wilt gaan, zal men u de vragen en uw antwoorden voorlezen, die u dan wel wilt tekenen. '

  Ada Mason vertrok, onder begeleiding van de klerk en Van Aldin zei onmiddellijk tot de rechter: 'En?'

  Carrege trok een bureaula open en haalde er een brief uit die hij aan Van Aldin overhandigde.

  'Deze brief zat in de handtas van mevrouw. '

  'Chere Amie, ' luidde de brief,

  'Ik zal je gehoorzamen, ik zal verstandig en discreet zijn - alles wat een minnaar het meest verfoeit. Parijs was misschien niet verstandig geweest, maar de lies d'Or zijn ver van de bewoonde wereld en je kunt ervan verzekerd zijn dat er niets zal uitlekken. Het is echt iets voor jou om zoveel belangstelling te hebben voor het werk over beroemde juwelen dat ik aan het schrijven ben. Het zal inderdaad een buitengewoon voorrecht voor me zijn die historische robijnen te mogen zien, ze zelfs in de hand te mogen nemen. Ik zal een speciaal hoofdstuk wijden aan "het Vurige Hart". Mijn liefste! Spoedig zal ik al die droeve jaren van scheiding en leegte goedmaken.

  Voor altijd je Armand. '

  Graaf de la Roche

  Van Aldin las de brief zonder een woord te zeggen. Zijn gezicht werd paars. De mannen die bij hem zaten zagen dat de aderen op zijn voorhoofd zwollen en zijn grote vuisten zich in woede balden. Zwijgend gaf hij de brief terug. Carrege keek vol belangstelling naar zijn bureau, de ogen van commissaris Caux waren op het plafond gericht en Hercule Poirot verwijderde met zorg een stofje van zijn jas. Met de grootste tact wendden alle aanwezigen hun blik af van Van Aldin.

  Het was Carrege, zich van zijn waardigheid en plicht bewust, die het onaangename onderwerp aanroerde.

  'Weet u misschien, meneer, ' vroeg hij zacht, 'wie - eh - die brief geschreven kan hebben?'

  'Ja, dat weet ik, ' zei Van Aldin moeilijk.

  'O?' zei de rechter op vragende toon.

  'Een schurk die zich graaf de la Roche noemt. '

  Even was het stil. Toen boog Hercule Poirot zich voorover,

  legde een liniaal recht op het bureau van de rechter, en wendde zich direct tot de miljonair.

  'Monsieur Van Aldin, we hebben allemaal begrip, alle begrip voor de grote moeite die het u kost om hierover te praten, maar geloof me, monsieur, dit is niet de tijd om iets te verbergen. Als het recht zijn loop moet krijgen, moeten wij alles weten. Als u even nadenkt zult u zelf duidelijk inzien dat dat waar is. '

  Van Aldin zweeg even, toen knikte hij, bijna met tegenzin, maar instemmend.

  'U hebt volkomen gelijk, monsieur Poirot, ' zei hij. 'Al is het nog zo pijnlijk, ik heb niet het recht iets te verbergen. '

  De commissaris slaakte een zucht van verlichting en de rechter van instructie leunde achterover en zette een pince-nez op zijn lange magere neus.

  'Misschien, monsieur Van Aldin, wilt u ons in uw eigen woorden alles wat u over deze heer weet, vertellen. '

  'Het is elf of twaalf jaar geleden begonnen - in Parijs. Mijn dochter was toen nog een jong meisje, vol dwaze, romantische ideeen, zoals alle jonge meisjes. Zonder dat ik het wist maakte ze kennis met die graaf de la Roche. Hebt u ooit van hem gehoord?'

  De commissaris en Poirot knikten bevestigend.

  'Hij noemt zich Comte de la Roche, ' vervolgde Van Aldin, 'maar ik betwijfel of hij recht heeft op die titel. '

  'U zou zijn naam niet vinden in de Almanac de Gotha, ' beaamde de commissaris.

  'Daar was ik al achtergekomen, ' zei Van Aldin. 'Het is een knap uitziende schurk, die zich aardig kan voordoen en hij oefent een fatale invloed uit op vrouwen. Ruth werd verliefd op hem, maar ik maakte er gauw een eind aan. Het was een doodgewone oplichter. '

  'U hebt volkomen gelijk, ' zei de commissaris. 'Graaf de la Roche is bij de politie bekend. Als we het gekund hadden, was hij allang opgeborgen, maar ma foi! het is niet gemakkelijk hem te pakken te krijgen. Hij is geslepen en zijn aangelegenheden staan altijd in verband met vrouwen uit de hoogste maatschappelijke kringen. Als hij onder valse voorwendselsof door chantage geld van ze los krijgt, willen ze natuurlijk niet dat hij vervolgd wordt. Om voor gek te staan in de ogen van de hele wereld, dat kan absoluut niet, en hij heeft een enorme macht over vrouwen. '

  'Dat is waar, ' sprak de miljonair moeilijk. 'Welnu, zoals ik al zei, ik maakte er nogal abrupt een eind aan. Ik vertelde Ruth precies wat voor man het was en ze moest me wel geloven. Ongeveer een jaar later ontmoette ze haar tegenwoordige echtgenoot en trouwde met hem. Ik meende dat het hiermee afgelopen was, maar juist een week geleden ontdekte ik tot mijn grote verbazing dat mijn dochter de kennismaking met graaf de la Roche had hernieuwd. Ik wees haar op haar grote onvoorzichtigheid, want ik kan u wel vertellen, heren, dat ze op mijn aandringen van plan was een eis tot echtscheiding in te dienen. '

  'Dat is interessant, ' mompelde Poirot zacht, de ogen op het plafond gericht.

  Van Aldin keek hem even scherp aan en vervolgde toen: 'Ik wees haar erop hoe dom het gegeven de omstandigheden was om de graaf te ontmoeten. Ik dacht dat ze het met me eens was. '

  De rechter van instructie kuchte bescheiden.

  'Maar volgens deze brief..., ' begon hij, en zweeg toen.

  Van Aldin stak zijn kin naar voren.

  'Ik weet het. Het helpt niet eromheen te draaien. Hoe onplezierig het ook is, we moeten de feiten onder ogen zien. Het lijkt duidelijk dat Ruth van plan was naar Parijs te gaan en daar De la Roche te ontmoeten. Na mijn waarschuwingen moet ze de graaf geschreven hebben en een andere plaats van samenkomst hebben voorgesteld. '

  'De lies d'Or, ' zei de commissaris in gedachten, 'liggen vlak tegenover Hyeres, een afgelegen en idyllisch oord. '

  Van Aldin knikte.

  'Hoe kon Ruth zo dwaas zijn?' riep hij verbitterd. 'Al dat gezwets over het schrijven van een boek over juwelen! Het is hem natuurlijk van het begin af aan om de robijnen te doen geweest. '

  'Er bestaan een paar wereldvermaarde robijnen, ' zei Poirot, 'die oorspronkelijk deel uitmaakten van de Russische kroonjuwelen; ze zijn uniek in hun soort en hun waarde is fabelachtig. Er werd gefluisterd dat zij onlangs in handen van een Amerikaan zijn overgegaan. Is het juist, meneer Van Aldin, dat u de koper was?'

  'Ja, ' antwoordde Van Aldin, 'dat is juist. Ze zijn een dag of tien geleden in Parijs in mijn bezit gekomen. '

  'Neem mij niet kwalijk, monsieur, maar had u al enige tijd over de aankoop ervan onderhandeld?'

  'Iets meer dan twee maanden. Waarom?'

  'Die dingen worden bekend, ' zei Poirot. 'Er zit altijd een nogal forse groep mensen achter zulke juwelen aan. '

  Over Van Aldins gezicht vloog een zenuwtrek. 'Ik herinner me, ' zei hij gebroken van verdriet, 'een grapje dat ik tegen Ruth maakte. Ik zei dat ze ze niet mee moest nemen naar de Riviera, want ik kon het me niet veroorloven dat ze omwille van die stenen beroofd en vermoord werd. Mijn God! Wat zeg je toch voor dingen - terwijl je nooit denkt of zelfs maar droomt dat ze zullen uitkomen. '

  Het was even stil in de kamer; toen begon Poirot weer met neutrale stem te spreken. 'Laten we de bekende feiten eens op een rijtje zetten. Volgens onze huidige theorie is het volgende gebeurd. Graaf de la Roche weet dat u de juwelen hebt gekocht. Op handige wijze brengt hij madame Kettering ertoe de stenen mee te nemen. Dan is hij ook de man die door juffrouw Mason in Parijs in de trein is gezien. '

  De drie anderen knikten bevestigend.

  'Madame is verwonderd hem te zien, maar hij neemt onmiddellijk maatregelen. Juffrouw Mason wordt weggestuurd; er wordt een dinermand gekocht. Van de conducteur weten we dat hij het bed in de eerste coupe heeft opgemaakt, maar in het andere compartiment is hij niet geweest, zodat de man zich daar heel goed voor hem verborgen kon houden. Niemand, behalve madame, weet dus dat hij zich in de trein bevindt; hij heeft gezorgd dat de kamenier zijn gezicht niet kon zien. Het enige dat ze zou kunnen zeggen is dat hij lang en donker was. Dat is allemaal nogal vaag. Ze zijn alleen en de trein snelt voort door de nacht. Er heeft geen worsteling

  plaatsgevonden, want ze dacht dat de man van haar hield. ' Hij wendde zich vriendelijk tot Van Aldin. 'De dood moet bijna onmiddellijk zijn ingetreden, monsieur. Wij zullen er niet verder bij stilstaan. De graaf neemt het koffertje met de juwelen, dat voor het grijpen ligt. Kort daarop bereikt de trein Lyon. '

  Carrege knikte instemmend.

  'Juist. De conducteur stapt daar uit. Het zou voor onze man gemakkelijk zijn om de trein te verlaten en terug te gaan naar Parijs, of waarheen hij maar wilde. De misdaad zou beschouwd worden als een gewone treinroof. Als we de brief in madames tas niet hadden gevonden, zou niemand aan de graaf hebben gedacht. '

  'Het was nonchalant van hem om die tas niet te doorzoeken, ' zei de commissaris.

  'Hij dacht ongetwijfeld dat zij die brief vernietigd had. Het was - neemt u mij niet kwalijk, monsieur - bijzonder indiscreet om die te bewaren. '

  'En toch, ' zei Poirot zachtjes, 'was het een indiscretie die de graaf had kunnen voorzien. '

  'Wat bedoelt u?'

  'Ik bedoel dat we het allemaal over een ding eens zijn, en dat is dat de graaf de la Roche van een onderwerp heel veel afweet: vrouwen. Hoe komt het dat iemand die de vrouwen zo goed kent als hij, niet heeft voorzien dat madame die brief zou bewaren?'

  'Ja, ja, ' zei de rechter weifelend, 'daar zit iets in. Maar u begrijpt wel dat een man op zo'n moment zichzelf niet helemaal in de hand heeft. Hij redeneert niet weloverwogen. Mon Dieu!' voegde hij er hartgrondig aan toe, 'als onze misdadigers wel het hoofd koel hielden en verstandig handelden, hoe moesten we hen dan te pakken krijgen!'

  Poirot glimlachte even.

  'De zaak lijkt me heel duidelijk, ' zei de ander, 'maar moeilijk te bewijzen. De graaf is een gladde jongen, en als Ada Mason hem niet herkent... '

  'En dat doet ze waarschijnlijk niet, ' zei Poirot.

  'Zeker, zeker. ' De rechter wreef over zijn kin. 'Het wordt problematisch. '

  'Als hij inderdaad de misdaad heeft begaan... ' begon Poirot.

  Carrege viel hem in de rede. 'Als - u zegt els?'

  'Ja, monsieur, ik zeg als. '

  De ander keek hem scherp aan. 'U hebt gelijk, ' zei hij ten slotte, 'wij gaan te snel. Het is mogelijk dat de graaf een alibi heeft. Dan zouden wij voor gek staan. '

  'Ah, ga par example, ' antwoordde Poirot, 'dat is van geen enkel belang. Natuurlijk zal hij, als hij de misdaad heeft begaan, een alibi hebben. Een man die zo ervaren is als de graaf, vergeet niet om voorzorgsmaatregelen te nemen. Nee, ik zei als om een zeer bepaalde reden. '

  'En die is?'

  Poirot zwaaide met zijn wijsvinger. 'De psychologie. '

  'He?' zei de commissaris.

  'Psychologisch klopt het niet. De graaf is een schurk -goed. De graaf is een oplichter - zeker. De graaf loopt vrouwen achterna - ja. De graaf wil de juwelen van madame stelen - volkomen juist. Maar is hij iemand die een moord begaat? Ik zeg nee\ Een man als de graaf is altijd laf, hij wil geen risico lopen. Hij kiest de veiligste weg. Voor een moord deinst hij terug!' Ontevreden schudde hij zijn hoofd.

  De rechter van instructie scheen het echter niet met hem eens te zijn. 'Er komt altijd een ogenblik, ' merkte hij wijs op, 'dat zulke lieden hun hoofd verliezen en te ver gaan. Dat is zonder twijfel hier het geval geweest. Ik wil u niet graag tegenspreken, monsieur Poirot... '

  'Het was slechts een mogelijkheid die ik niet ongenoemd wilde laten, ' verklaarde Poirot haastig. 'U hebt de leiding van de zaak en u moet doen wat u goed lijkt. '

  'Ik ben ervan overtuigd dat De la Roche de man is die we moeten hebben, ' zei Carrege. 'Bent u het niet met mij eens, monsieur Caux?'

  'Volkomen!'

  'En u, monsieur Van Aldin?'

  'Ja, ' zei de miljonair. 'Ja, de man is een doortrapte schurk, daar is geen twijfel aan. '

  'Het zal moeilijk zijn hem te pakken te krijgen, ' zei de magistraat, 'maar we zullen doen wat we kunnen. We zullen dadelijk telegrafische instructies verzenden. '

  'Laat mij u helpen, ' zei Poirot. 'Het hoeft niet moeilijk te worden. '

  'He?'

  De anderen keken hem verwonderd aan. De kleine man glimlachte.

  'Het is mijn vak alles te weten, ' verklaarde hij. 'De graaf is een intelligent man. Hij verblijft op dit ogenblik in de villa die hij gehuurd heeft, de Villa Marina te Antibes. '


  Poirot bespreekt de zaak


  Allen keken vol eerbied naar Poirot. De commissaris lachte -een beetje hol.

  'U geeft ons allemaal een lesje, ' riep hij uit. 'Monsieur Poirot weet meer dan de politie. '

  Poirot keek met voorgewende bescheidenheid naar het plafond.

  'Wat wilt u?' mompelde hij. 'Het is een stokpaardje van me om van allerlei te weten. Maar ik heb dan ook alle tijd. Ik heb niet zoveel aan mijn hoofd. '

  'Ah!' zei de commissaris en schudde gewichtig zijn hoofd. 'U moest eens weten wat ik... '

  Hij maakte een overdreven gebaar om uit te drukken wat er allemaal op zijn schouders rustte.

  Poirot wendde zich plotseling tot Van Aldin.

  'Bent u het ermee eens, monsieur? Bent u er ook vast van overtuigd dat de graaf de la Roche de moordenaar is?'

  'Wel, ' antwoordde Van Aldin, 'het lijkt me zeer waarschijnlijk - ja zeker. '

  De stem van de miljonair klonk echter onzeker, en de rechter keek hem nieuwsgierig aan. Van Aldin scheen dat te merken en deed zijn best om over iets anders te beginnen.

  'Hoe staat het met mijn schoonzoon?' vroeg hij. 'Hebt u hem het nieuws meegedeeld? Hij bevindt zich te Nice, naar ik hoor. '

  'Zeker, monsieur. ' De commissaris aarzelde en mompelde toen heel discreet: 'U hebt ongetwijfeld gehoord, monsieur Van Aldin, dat de heer Kettering die nacht ook aan boord van de Blauwe Trein was?'

  De miljonair knikte. 'Ik hoorde dat vlak voor ik Londen verliet, ' zei hij laconiek.

  'Hij heeft ons verteld, ' vervolgde de commissaris, 'dat hij er geen idee van had dat zijn vrouw ook in de trein zat. '

  'Dat geloof ik graag, ' zei Van Aldin grimmig. 'Hij zou lelijk geschrokken zijn als hij haar plotseling had gezien. '

  De drie mannen keken hem vragend aan.

  'Ik zal er niet omheen draaien, ' zei Van Aldin woedend. 'Niemand weet wat mijn arme meisje te verduren had. Derek Kettering was niet alleen, hij reisde in gezelschap van een vrouw. '

  'Zo?'

  'Mirelle, de danseres. '

  Monsieur Carrege en de commissaris keken elkaar aan en knikten alsof zij een eerder gesprek bevestigden. Carrege leunde achterover in zijn stoel, vouwde zijn handen en keek strak naar het plafond.

  'Zo!' mompelde hij weer. 'Wij vroegen het ons al af. ' Hij kuchte. 'Wij hadden het een en ander gehoord. '

  'Die dame, ' zei Caux, 'is zeer bekend. '

  'En erg duur ook, ' voegde Poirot er zachtjes aan toe.

  Van Aldin was vuurrood geworden. Hij sloeg met zijn vuist op tafel.

  'Luister, ' riep hij uit, 'mijn schoonzoon is een vervloekte schurk!'

  Hij keek de anderen een voor een woedend aan.

  'O, ja hoor, ' zei hij toen. 'Hij ziet er aantrekkelijk uit en heeft charmante, prettige manieren. Ik ben er ook een keer ingelopen. Ik neem aan dat hij deed of zijn hart brak toen u het hem vertelde - als hij het tenminste niet al wist. '

  'O nee, het kwam voor hem totaal onverwacht. Hij was volkomen van zijn stuk gebracht. '

  'Ellendige huichelaar, ' zei Van Aldin. 'Hij deed zeker net alsof hij kapot was van verdriet, he?'

  'N-nee, ' zei de commissaris voorzichtig. 'Dat zou ik niet zo zeggen - wat u, monsieur Carrege?'

  De rechter van instructie bracht zijn vingertoppen tegen elkaar en deed zijn ogen halfdicht.

  'Schrik, verwarring, verbijstering - dat wel, ' verklaarde hij weloverwogen. 'Maar veel verdriet - nee - dat zou ik niet willen zeggen. '

  Hercule Poirot nam weer het woord.

  'Mag ik eens vragen, monsieur Van Aldin, heeft de heer Kettering voordeel bij de dood van zijn vrouw?'

  'Hij erft een paar miljoen, ' zei Van Aldin.

  'Dollar?'

  'Pond. Ik had die som bij haar huwelijk op Ruth vastgezet. Ze heeft geen testament gemaakt en er zijn geen kinderen, dus gaat het geld naar haar man. '

  'Van wie ze op het punt stond te scheiden, ' mompelde Poirot. 'Ah ja, juist. '

  De commissaris keek hem scherp aan. 'Bedoelt u... ' vroeg hij.

  'Ik bedoel niets, ' zei Poirot. 'Ik orden alleen de feiten. Dat is alles. '

  Van Aldin keek hem met stijgende belangstelling aan.

  De kleine man stond op. 'Ik geloof dat ik u verder niet meer van dienst kan zijn, monsieur le juge, ' zei hij met een beleefde buiging. 'Zou u mij op de hoogte willen houden? Ik zou dat zeer op prijs stellen. '

  'Maar natuurlijk - natuurlijk. '

  Ook Van Aldin stond op.

  'Hebt u mij niet meer nodig?'

  'Nee, monsieur, wij hebben alle inlichtingen die wij op het moment zouden wensen. '

  'Dan loop ik een eindje met monsieur Poirot op, ' zei hij. 'Tenminste, als hij er geen bezwaar tegen heeft?'

  'Integendeel, monsieur, ' zei de kleine man met een buiging.

  Van Aldin stak een grote sigaar op, nadat hij er eerst een had aangeboden aan Poirot, die weigerde en een van zijn eigen kleine sigaartjes nam. Van Aldin was een man met een sterk karakter en hij leek alweer snel in zijn normale doen.

  Nadat ze een paar minuten zwijgend naast elkaar hadden gelopen, zei de miljonair: 'Ik heb begrepen dat u zich uit uw beroep hebt teruggetrokken?'

  'Dat is zo, monsieur. Ik geniet van de wereld om mij heen. '

  'Maar toch staat u de politie bij in deze zaak?'

  'Monsieur, als een dokter op straat loopt en er gebeurt een ongeluk, zegt hij dan: "Ik heb mij teruggetrokken uit mijn beroep, ik loop door", als er iemand aan zijn voeten ligt dood te bloeden? Als ik al in Nice was geweest en de politie had mij laten komen en mij gevraagd hen te helpen, dan had ik nee gezegd. Maar met deze zaak heeft de goede God zelf mij geconfronteerd. '

  'U was ter plaatse, ' zei Van Aldin nadenkend. 'U hebt het compartiment doorzocht, nietwaar?'

  Poirot knikte.

  'Dan heeft u stellig dingen gevonden die in een bepaalde richting wezen?'

  'Misschien, ' antwoordde Poirot.

  'Ik hoop dat u begrijpt waar ik heen wil?' zei Van Aldin. 'Het komt mij voor dat de zaak tegen die graaf de la Roche glashelder is, maar ik ben niet gek. Ik heb dit laatste half uur goed op u gelet, en ik besef dat u het om een of andere reden niet met die theorie eens bent. '

  Poirot haalde zijn schouders op. 'Ik kan me vergissen. '

  'Dan zou ik u nu om een dienst willen vragen. Wilt u deze zaak voor mij waarnemen?'

  'Voor u persoonlijk?'

  'Dat bedoelde ik. '

  Poirot zweeg even. Toen zei hij: 'Realiseert u zich heel goed wat u nu vraagt?'

  'Ik geloof van wel, ' zei Van Aldin.

  'Uitstekend, ' antwoordde Poirot. 'Ik neem die opdracht aan. Maar in dat geval moet ik eerlijke antwoorden hebben op alle vragen die ik u zal stellen. '

  'Natuurlijk, dat is afgesproken. '

  Poirots houding veranderde op slag. Hij werd plotseling kortaf en zakelijk.

  'Die scheiding, ' zei hij, 'die hebt u uw dochter aangeraden?'

  'Ja. '

  'Wanneer?'

  'Een dag of tien geleden. Ik had een brief van haar gekregen waarin ze zich beklaagde over het optreden van haar man en ik heb haar toen voorgehouden dat een scheiding de enige oplossing was. '

  'In welk opzicht beklaagde zij zich over haar man?'

  'Hij werd herhaaldelijk gezien met een zeer beruchte dame, over wie we het al gehad hebben - Mirelle. '

  'De danseres. Ah zo! En madame Kettering verzette zich daartegen? Hield ze veel van haar echtgenoot?'

  'Dat geloof ik niet, ' antwoordde Van Aldin na enige aarzeling.

  'Het was niet haar hart dat eronder leed, maar haar trots -zou u het zo willen uitdrukken?'

  'Ja, ik denk dat je dat zou kunnen zeggen. '

  'Ik heb begrepen dat het al vanaf het begin geen gelukkig huwelijk was?'

  'Derek Kettering is een ellendeling, ' zei Van Aldin. 'Hij is niet in staat enige vrouw gelukkig te maken. '

  'Dus u adviseerde uw dochter een scheiding aan te vragen en daar stemde ze mee in. U raadpleegde uw advocaten. Wanneer kreeg monsieur Kettering er lucht van uit welke hoek de wind waaide?'

  'Ik liet hem bij me komen en deelde hem zelf mee wat mijn plannen waren. '

  'En wat zei hij daarop?' vroeg Poirot zachtjes.

  Van Aldin werd vuurrood bij de herinnering. 'Hij reageerde verduiveld brutaal. '

  'Neemt u mij de vraag niet kwalijk: sprak hij over graaf de la Roche?'

  'Zijn naam noemde hij niet, ' gromde de ander met tegenzin, 'maar hij liet wel blijken dat hij van die affaire op de hoogte was. '

  'Weet u ook hoe de financiele toestand van monsieur Kettering op dat ogenblik was?'

  'Waarom denkt u dat ik dat zou weten?' vroeg Van Aldin na een korte aarzeling.

  'Het lijkt mij voor de hand liggen dat u zich daaromtrent zou laten inlichten. '

  'Nu, daar hebt u gelijk in. Ik liet het natrekken en ontdekte dat Kettering aan de grond zat. '

  'En nu heeft hij een paar miljoen geerfd! La vie - is vaak heel vreemd, vindt u niet?'

  Van Aldin keek hem scherp aan. 'Wat bedoelt u?' vroeg hij.

  'Ik moraliseerde even, ' zei Poirot. 'Ik deed aan filosofie. Maar laten we voortgaan waar we gebleven waren. Monsieur Kettering was toch zeker niet van plan de scheiding zonder verzet te aanvaarden?'

  Van Aldin zweeg een paar minuten. Toen antwoordde hij: 'Ik weet niet precies wat hij van plan was. '

  'Hebt u verder nog contact met hem gehad?'

  Weer was het even stil, toen zei Van Aldin: 'Nee. '

  Poirot bleef stokstijf staan, nam zijn hoed af en stak zijn hand uit.

  'Ik moet afscheid van u nemen, monsieur. Ik kan niets voor u doen!'

  'Wat bedoelt u daarmee?' vroeg Van Aldin kwaad.

  'Als u mij de waarheid niet vertelt, kan ik niets doen. '

  'Ik weet niet wat u bedoelt. '

  'Ik geloof dat u dat best weet. Weest u ervan overtuigd, monsieur Van Aldin, dat ik uitstekend mijn mond kan houden. '

  'Goed dan, ' zei de miljonair. 'Ik geef toe dat ik zoeven niet de waarheid sprak. Ik heb wel verder contact met mijn schoonzoon gehad. '

  'Ja?'

  'Om precies te zijn, ik heb mijn secretaris, majoor Knighton, naar hem toegestuurd om hem honderdduizend pond te bieden, als hij de scheiding zonder verzet van zijn kant zou laten doorgaan. '

  'Een mooi bedrag, ' zei Poirot waarderend. 'En hoe luidde het antwoord van monsieur uw schoonzoon?'

  'Hij liet me weten dat ik naar de hel kon lopen, ' antwoordde de miljonair kort.

  'Zo!' zei Poirot. Hij toonde niet de minste emotie. Hij was bezig de feiten methodisch te rangschikken.

  'Monsieur Kettering heeft tegen de politie gezegd dat hij zijn vrouw op de reis van Engeland naar hier niet gezien of gesproken heeft. Bent u geneigd dat te geloven, monsieur?'

  'Jazeker, ' zei Van Aldin. 'Hij had alle reden om uit haar buurt te blijven, zou ik zo zeggen. '

  'Waarom?'

  'Omdat hij die vrouw bij zich had. '

  'Mirelle?'

  'Ja. '

  'Hoe bent u daar achter gekomen?'

  'Een man aan wie ik had opgedragen zijn gangen na te gaan, rapporteerde mij dat beiden met die trein uit Londen waren vertrokken. '

  'Juist, ' sprak Poirot. 'In dat geval had hij natuurlijk liever geen contact met madame Kettering. '

  Poirot verviel in gepeins. En Van Aldin stoorde hem niet.


  Een aristocratische heer


  'Ben je al eerder aan de Riviera geweest, Georges?' vroeg Poirot zijn bediende de volgende ochtend.

  George was een door-en-door Engels type, met een vrij uitdrukkingsloos gezicht.

  'Ja meneer. Ik ben hier twee jaar geleden geweest, toen ik in dienst was van Lord Edward Frampton. '

  'En vandaag, ' zei zijn werkgever zachtjes, 'ben je hier met Hercule Poirot. Wat kan men vooruit komen in de wereld!'

  De bediende gaf hierop geen antwoord. Na een passende stilte vroeg hij: 'Het bruine pak, meneer? Er staat een wat kille wind vandaag. '

  'Op het vest zit een vetvlek, ' wierp Poirot tegen.

  'Een stukje Filet de sole a la Jeanette is daar beland toen ik dinsdag in de Ritz lunchte. '

  'Er zit geen vlek meer op, meneer, ' sprak George verwijtend. 'Die heb ik verwijderd. '

  'Tres bien!' zei Poirot. 'Ik ben tevreden over je, Georges. '

  'Dank u, meneer. '

  Even was het stil, toen zei Poirot dromerig: 'Stel je eens voor, mijn beste Georges, dat je in dezelfde maatschappelijke sferen was geboren als wijlen je werkgever Lord Edward Frampton - dat je zelf geen cent bezat en getrouwd was met een buitengewoon rijke vrouw; maar dat die vrouw, op bijzonder steekhoudende gronden, van jou zou willen scheiden -wat zou je daaraan doen?'

  'Ik zou trachten, meneer, ' antwoordde George, 'ervoor te zorgen dat zij van gedachten veranderde. '

  'Goedschiks of kwaadschiks?'

  George keek geschokt.

  'Neemt u me niet kwalijk, meneer, maar een aristocraat zou zich nooit gedragen als een straatvechter. Hij zou zich nooit tot iets minderwaardigs verlagen. '

  'Nee, Georges? Dat vraag ik me nu juist af. Nu ja, misschien heb je wel gelijk. '

  Er werd op de deur geklopt. George liep ernaar toe en opende de deur op een kier. Na een zacht, onverstaanbaar tweegesprek kwam de bediende terug naar Poirot.

  'Een briefje, meneer. '

  Poirot pakte het aan. Het was van monsieur Caux, de commissaris van politie.

  'We staan op het punt graaf de la Roche te ondervragen. De rechter van instructie zou het op prijs stellen indien u daarbij aanwezig wilt zijn. '

  'Vlug, mijn pak, Georges! Ik moet me haasten. '

  Een kwartier later kwam Poirot, in-keurig in zijn bruine pak, het bureau van de rechter van instructie binnen. Commissaris Caux was reeds aanwezig en zowel hij als monsieur Carrege begroette Poirot met beleefd empressement.

  'De zaak is wat ontmoedigend, ' mompelde monsieur Caux. 'Het schijnt dat de graaf de dag voor de moord in Nice is aangekomen. '

  'Als dat waar is, is er meer duidelijkheid in de zaak voor u, ' zei Poirot.

  Rechter Carrege schraapte zijn keel.

  'We mogen dit alibi niet aanvaarden zonder een zeer nauwgezet onderzoek, ' verklaarde hij en gaf een slag op de bel die op de tafel stond.

  Even later trad een lange, donkere, uiterst chic geklede man met een enigszins hooghartige uitdrukking op zijn gezicht de kamer binnen. De graaf zag er zo buitengewoon aristocratisch uit, dat het heiligschennis zou hebben geleken ook maar te fluisteren dat zijn vader een klein graanhandelaartje in Nantes was geweest, wat toch inderdaad het geval was. Wie hem zag, zou bereid zijn geweest te zweren dat een groot aantal van zijn voorvaderen tijdens de Franse revolutie onder de guillotine het leven had gelaten.

  'Daar ben ik, heren, ' sprak de graaf uit de hoogte. 'Mag ik weten waarover u mij wenst te spreken?'

  'Gaat u zitten, monsieur le comte, ' zei de rechter van instructie beleefd. 'Het betreft het onderzoek inzake de dood van madame Kettering. '

  'De dood van madame Kettering? Ik begrijp u niet. '

  'U was - hum! - bevriend met madame, meen ik, monsieur!'

  'Zeker was ik met haar bevriend. Maar wat heeft dat met de zaak te maken?'

  Hij zette een monocle in zijn oog en keek koel de kamer rond, waarbij zijn blik het langst bleef rusten op Poirot, die naar hem keek met een soort eenvoudige, onschuldige bewondering, die zeer vleiend was voor de ijdelheid van de graaf.

  Carrege leunde achterover in zijn stoel en schraapte zijn keel.

  'Misschien weet u niet, monsieur le comte, ' - hij zweeg even - 'dat madame Kettering vermoord is?'

  'Vermoord? Mijn hemel, hoe afschuwelijk!'

  De verbazing en smart waren voortreffelijk gespeeld, zo voortreffelijk dat ze volmaakt natuurlijk leken.

  'Madame Kettering is tussen Parijs en Lyon gewurgd, ' ging Carrege voort, 'en haar juwelen zijn gestolen. '

  'Het is schandalig!' riep de graaf vol verontwaardiging uit. 'De politie zou toch eens wat tegen die treinbandieten moeten doen. Tegenwoordig is niemand meer veilig. '

  'In de handtas van madame vonden we een brief die u aan haar had geschreven. Ze was schijnbaar van plan u te ontmoeten?'

  De graaf haalde de schouders op en spreidde zijn handen.

  'Waarom zou ik geheimzinnig doen, ' zei hij openhartig. 'Wij zijn allemaal mannen van de wereld. Onder ons gezegd en gezwegen, ik geef het toe. '

  'U hebt haar in Parijs ontmoet en bent met haar hierheen gereisd, veronderstel ik?' vroeg Carrege.

  'Dat was de oorspronkelijke afspraak, maar op haar verzoek werd die gewijzigd. Ik zou haar te Hyeres ontmoeten. '

  'U heeft haar op de avond van de 14e niet ontmoet op het Gare de Lyon?'

  'Nee, zeker niet, op de morgen van die dag kwam ik in Nice aan, dus wat u veronderstelt is niet mogelijk. '

  'Volkomen juist, ' zei Carrege. 'Het is louter een formaliteit, maar misschien zou u mij wel willen vertellen wat u in de avond en de nacht van de 14e hebt gedaan. '

  De graaf dacht even na. 'Ik heb in Monte Carlo in het "Cafe de Paris" gedineerd. Vervolgens ben ik naar "Le Sporting" gegaan. Ik heb een paar duizend francs gewonnen, ' -hij haalde zijn schouders op - 'en ik ben omstreeks een uur naar huis teruggekeerd. '

  'Pardon, hoe bent u naar huis teruggekeerd?'

  'In mijn eigen two-seater. '

  'Er was niemand bij u?'

  'Niemand. '

  'Zou u met betrekking tot dit feit getuigen kunnen vinden?'

  'Zonder twijfel hebben verschillende van mijn vrienden mij die avond gezien. Ik heb in mijn eentje gedineerd. '

  'Heeft uw huisknecht u binnengelaten toen u thuiskwam?'

  'Ik heb zelf met mijn eigen sleutel de deur opengemaakt. '

  'Ah!' mompelde de magistraat.

  Weer belde hij. De deur ging open en een bode kwam binnen.

  'Laat Ada Mason hier komen, ' zei Carrege.

  'Jazeker, monsieur le juge. '

  Ada Mason werd binnengeleid.

  'Mademoiselle, wilt u zo goed zijn naar deze heer te kijken? Was dit de man die in Parijs het compartiment van mevrouw Kettering binnenging?'

  De vrouw keek lang en scherp naar de graaf die zich, naar het Poirot voorkwam, onder haar blikken niet erg op zijn gemak voelde.

  'Dat kan ik niet zeggen, meneer, ' zei juffrouw Mason tenslotte. 'Misschien wel en misschien niet. Het is moeilijk te zeggen, omdat ik alleen zijn rug heb gezien. Maar ik zou wel denken dat het deze meneer was. '

  'Maar u weet het niet zeker?'

  'N-nee, ' zei Ada Mason, 'n-nee, zeker weet ik het niet. '

  'Hebt u deze heer vroeger weieens in Curzon Street gezien?'

  Juffrouw Mason schudde het hoofd.

  'Ik zag de mensen die in Curzon Street op bezoek kwamen nooit, ' legde zij uit, 'tenzij ze bleven logeren. '

  'Dank u, ' zei de rechter scherp. Kennelijk was hij teleurgesteld.

  'Een ogenblik, ' zei Poirot. 'Er is een vraag die ik mademoiselle graag zou willen stellen, als u dat toestaat. '

  'Natuurlijk, monsieur Poirot, natuurlijk. '

  Poirot wendde zich tot de vrouw. 'Wat gebeurde er met de kaartjes?'

  'De kaartjes, meneer?'

  'Ja, de kaartjes van Londen naar Nice. Had u ze of uw mevrouw?'

  'Mevrouw had haar eigen Pullman-biljet, meneer, alle andere kaartjes bewaarde ik. '

  'Wat is daarmee gebeurd?'

  'Ik heb ze aan de conducteur van de Franse trein gegeven, meneer. Hij zei dat dat de gewoonte was. Ik heb toch niets verkeerds gedaan, meneer?'

  'Welnee, volstrekt niet, het was maar een detail. '

  Monsieur Caux en de rechter van instructie keken hem nieuwsgierig aan.

  De vrouw bleef even weifelend staan en de rechter beduidde haar met een kort knikje dat ze kon gaan. Poirot krabbelde een paar woorden op een stukje papier en gaf het aan Carrege. Hij las het en zijn gezicht klaarde op.

  'Wel, heren, ' vroeg de graaf uit de hoogte, 'moet ik nog langer blijven?'

  'Zeker niet, nee, zeker niet, ' haastte Carrege zich met grote beleefdheid te zeggen. 'Wat betreft uw eigen positie in deze zaak is alles nu opgehelderd. Met het oog op uw brief aan madame waren wij natuurlijk genoodzaakt u te ondervragen. '

  De graaf stond op, pakte zijn mooie wandelstok en ging met een korte buiging de deur uit.

  'Ziezo, ' zei Carrege. 'U had volkomen gelijk, monsieur Poirot, het is beter hem niet te laten merken dat hij verdacht wordt. Twee van mijn mannen zullen hem dag en nacht volgen en intussen onderzoeken wij het alibi. Het lijkt mij nogal - wankel. '

  'Mogelijk, ' gaf Poirot nadenkend toe.

  'Ik heb monsieur Kettering verzocht vanmorgen hier te komen, ' ging de magistraat voort, 'hoewel ik eerlijk gezegd betwijfel of we hem veel te vragen hebben. Maar er zijn een paar verdachte omstandigheden... ' Hij zweeg en wreef over zijn neus.

  'U bedoelt?' vroeg Poirot.

  'Nou, ' zei de rechter, 'die dame met wie hij gereisd moet hebben, mademoiselle Mirelle, logeert niet in hetzelfde hotel als hij. Dat vind ik - vreemd. '

  'Het ziet ernaar uit, ' zei Caux, 'alsof ze voorzichtig wilden zijn. '

  'Precies, ' zei monsieur Carrege triomfantelijk, 'en waarom zouden zij voorzichtig moeten zijn?'

  'Overdreven voorzichtigheid is verdacht, nietwaar?' zei Poirot.

  ' Precisement. '

  'Me dunkt, ' mompelde Poirot, 'dat er best een paar vragen zijn die we monsieur Kettering kunnen stellen. '

  De rechter gaf enkele bevelen. Even later kwam Derek Kettering binnen, vlot als altijd.

  'Goedemorgen, monsieur, ' zei de rechter beleefd.

  'Goedemorgen, ' antwoordde Kettering. 'U hebt me laten roepen. Is er nieuw licht in de zaak gekomen?'

  'Gaat u zitten, monsieur. '

  Derek pakte een stoel en gooide zijn hoed en wandelstok op de tafel.

  'En?' vroeg hij ongeduldig.

  'Wij hebben tot nu toe geen nieuwe gegevens binnengekregen, ' zei Carrege behoedzaam.

  'Dat is erg interessant, ' zei Derek droog. 'Hebt u me hier laten komen om me dat te vertellen?'

  'Wij dachten uiteraard, monsieur, dat u graag op de hoogte wilde blijven van de voortgang in deze zaak, ' zei de magistraat streng.

  'Zelfs als er geen voortgang is. '

  'Wij zouden u ook een paar vragen willen stellen. '

  'Vraagt u maar op. '

  'Weet u zeker dat u uw vrouw in de trein niet hebt gezien of gesproken?'

  'Dat heb ik toch al gezegd. Ja. '

  'Dan had u daarvoor zonder twijfel uw redenen?'

  Derek keek hem achterdochtig aan.

  'Ik - wist - niet- dat - zij - in - die - trein - zat, ' legde hij uit, elk woord benadrukkend alsof hij tot iemand met zeer geringe geestelijke vermogens sprak.

  'Dat beweert u, ja, ' zei Carrege zachtjes.

  Derek fronste even zijn voorhoofd.

  'Ik zou graag willen weten waar u op aanstuurt. Weet u wat ik geloof, monsieur Carrege?'

  'Wat gelooft u, monsieur?'

  'Ik geloof dat de Franse politie zwaar overschat wordt. U moet toch zeker gegevens over die treinrovers hebben. Het is schandalig dat zoiets kan gebeuren in een train de luxe, en dat de Franse politie er dan niets aan kan doen. '

  'Wij doen er iets aan, monsieur, maakt u zich daarover niet bezorgd. '

  'Madame Kettering heeft, naar wij vernomen hebben, geen testament nagelaten, ' wierp Poirot plotseling in het midden. Hij hield zijn vingertoppen tegen elkaar en keek strak naar het plafond.

  'Ik geloof niet dat ze er ooit een gemaakt heeft, ' zei Kettering. 'Waarom vraagt u dat?'

  'Zodoende hebt u een aardig fortuin geerfd, ' zei Poirot, 'werkelijk een heel aardig fortuin. '

  Hoewel zijn ogen nog steeds op de zoldering gericht waren, zag hij toch de donkere blos die over Derek Ketterings gezicht vloog.

  'Wat bedoelt u en wie bent u?'

  Poirot keek de jongeman recht aan.

  'Mijn naam is Hercule Poirot, ' zei hij rustig, 'en ik ben waarschijnlijk de grootste detective ter wereld. Weet u zeker dat u uw vrouw niet gezien of gesproken hebt in de trein?'

  'Wat wilt u toch? Wilt u soms - wilt u soms insinueren dat ik - haar gedood zou hebben?'

  Hij barstte in lachen uit. 'Ik moet niet driftig worden; het is werkelijk te gek om los te lopen. Maar als ik haar gedood had, had ik haar juwelen niet hoeven stelen, vindt u wel?'

  'Dat is waar, ' mompelde Poirot, die deed alsof hij uit het veld geslagen was, 'daar had ik niet aan gedacht. '

  'Als er ooit een duidelijk geval is geweest van roofmoord, dan is het toch wel dit, ' zei Derek Kettering. 'Arme Ruth, het ging natuurlijk om die verwenste robijnen. Het moet bekend zijn geweest dat zij ze bij zich had. Er is om diezelfde stenen al eens eerder een moord begaan, geloof ik. '

  Poirot ging plotseling rechtop zitten. Een groen licht gloeide in zijn ogen. Hij leek precies op een gladde, glanzende, weldoorvoede kat.

  'Nog een vraag, monsieur Kettering, ' zei hij. 'Kunt u mij zeggen op welke dag u uw vrouw voor het laatst hebt gezien?'

  'Laat eens kijken, ' zei Kettering nadenkend, 'dat moet geweest zijn, ja, meer dan drie weken geleden. Ik vrees dat ik de datum niet meer precies weet. '

  'Dat doet er niet toe, ' zei Poirot droog, 'dat is alles wat ik wilde weten. '

  'Nu, ' vroeg Derek ongeduldig, 'nog andere dingen?' Hij keek naar monsieur Carrege. Die keek als om inspiratie naar Poirot, en kreeg die in de vorm van een haast onmerkbaar hoofdschudden.

  'Nee, monsieur Kettering, ' zei hij beleefd. 'Ik geloof niet dat wij u nog verder hoeven lastig te vallen. Ik wens u goedemorgen. '

  'Goedemorgen, ' zei Kettering. Hij ging weg en sloeg de deur achter zich dicht.

  Poirot leunde voorover en zei zodra de jongeman de kamer uit was scherp: 'Zegt u eens, wanneer hebt u met monsieur Kettering over die robijnen gesproken?'

  'Ik heb er niet over gesproken, ' zei Carrege. 'We hoorden er pas gisterenavond van, van de heer Van Aldin. '

  'Ja, maar ze werden vermeld in de brief van de graaf. '

  Carrege keek pijnlijk getroffen.

  'Natuurlijk heb ik tegen monsieur Kettering niets over die brief gezegd, ' riep hij geschokt. 'Dat zou bij de huidige stand van zaken zeer indiscreet zijn geweest. '

  Poirot leunde naar voren en tikte op de tafel. 'Hoe wist hij het dan?' vroeg hij zacht. 'Zijn vrouw kan het hem niet verteld hebben, want hij had haar in geen drie weken gezien. Het lijkt niet waarschijnlijk dat monsieur Van Aldin of zijn secretaris erover gesproken hebben; hun gesprekken met hem bewogen zich op een heel ander terrein, en er heeft ook niets over in de kranten gestaan. '

  Hij stond op en nam zijn hoed en stok. 'En toch, ' bromde hij in zichzelf, 'weet hij er alles van. Ik vraag me af, ja, ik vraag me af... '

  Derek luncht

  Derek Kettering ging regelrecht naar het Negresco, waar hij een paar cocktails bestelde die hij achter elkaar naar binnen sloeg; vervolgens staarde hij somber uit over de kalme, blauwe zee. Mechanisch nam hij de voorbijgangers op - een verdraaid vervelende mensenmenigte, slecht gekleed en buitengewoon oninteressant; je zag tegenwoordig weinig dat de moeite waard was. Toen moest hij zijn mening snel herzien, want op korte afstand van hem ging een vrouw aan een tafeltje zitten. Ze droeg een schitterend oranje met zwart toilet met een klein hoedje, dat haar gezicht overschaduwde. Hij bestelde een derde cocktail. Weer keek hij uit over de zee; toen schrok hij plotseling op. Een welbekend parfum drong in zijn neus entoen hij opkeek stond de vrouw in het zwart en oranje naast hem. Nu zag hij haar gezicht en herkende haar. Het was Mirelle. Ze lachte die onbeschaamde verleidelijke glimlach die hij zo goed kende.

  'Derek!' fluisterde ze, 'ben je blij me te zien?'

  Ze liet zich neer in een stoel tegenover hem.

  'Maar verwelkom me dan, domme jongen, ' spotte ze.

  'Dit is een zeer onverwacht genoegen, ' zei Derek. 'Wanneer ben je uit Londen vertrokken?'

  Ze haalde haar schouders op. 'Een dag of wat geleden. '

  'En het Parthenon?'

  'Ik heb ze - hoe zeg je dat ook weer - laten schieten. '

  'Werkelijk?'

  'Je bent niet erg vriendelijk, Derek. '

  'Verwachtte je dat dan?'

  Mirelle stak een sigaret op en nam een paar trekjes voordat ze zei: 'Je vindt het misschien niet verstandig, zo snel?'

  Derek staarde haar aan, toen haalde hij zijn schouders op en zei op formele toon: 'Lunch je hier?'

  'Mais oui. Ik lunch met jou. '

  'Het spijt me bijzonder, ' zei Derek. 'Ik heb een heel belangrijke afspraak. '

  'Mon Dieu! Jullie mannen zijn net kinderen, ' riep de danseres. 'Maar dat is waar, je speelt tegen mij het verwende kind, al sinds de dag dat je uit mijn flat in Londen bent weggerend ben je chagrijnig!'

  'Beste meid, ' zei Derek, 'ik weet echt niet waar je het over hebt. In Londen waren we het erover eens dat de ratten het zinkende schip verlaten, dat is alles. '

  Ondanks zijn nonchalante woorden zag zijn gezicht er afgetobd en gespannen uit.

  Mirelle leunde plotseling voorover.

  'Tegenover mij hoef je geen komedie te spelen, ' zei ze. 'Ik weet - ik weet wat je voor mij gedaan hebt. '

  Hij keek haar verbaasd aan. De vreemde klank in haar stem maakte hem opmerkzaam. Ze knikte geruststellend.

  'O, wees maar niet bang; ik kan mijn mond houden. Je bent geweldig! Je hebt een enorme moed, maar ik heb je immers op het idee gebracht, toen ik in Londen tegen je zei dat er soms ongelukken gebeuren. Loop je geen gevaar? Verdenkt de politie je niet?'

  'Wat voor de drommel... '

  'Ssst!'

  Ze hield een slanke hand omhoog waaraan een grote smaragd prijkte. 'Je hebt gelijk; ik had er zo in het openbaar niet over moeten spreken. We zullen het er niet meer over hebben, maar onze problemen zijn voorbij; ons leven zal heerlijk zijn - heerlijk!'

  Plotseling lachte Derek - een harde, onaangename lach. 'Dus de ratten keren terug, Mirelle? Twee miljoen maakt een heel verschil - natuurlijk, dat had ik kunnen weten. ' Weer lachte hij. 'Je wilt me helpen om die twee miljoen op te maken, nietwaar Mirelle? Die kunst versta jij beter dan enige andere vrouw. ' Weer lachte hij.

  'Stil toch!' zei zij. 'Wat is er met je aan de hand, Derek? De mensen kijken naar je!'

  'Ik zal je zeggen wat er met me aan de hand is. Het is uit tussen ons, Mirelle. Hoor je dat goed? Afgelopen!'

  Mirelle reageerde niet zoals hij verwacht had. Ze bleef hem even aankijken; toen glimlachte ze. 'Wat ben je toch een kind! Je bent boos, je bent beledigd - en dat alleen omdat ik praktisch ben. Heb ik niet altijd gezegd dat ik je aanbid?'

  Ze leunde voorover. 'Maar ik ken je, Derek. Kijk me aan -Ik ben het, Mirelle. Je kunt zonder haar niet leven, en dat weet je. Ik hield al van je, maar ik zal honderdmaal meer van je houden. Ik zal het leven tot een wonder voor je maken - tot een groot wonder. Er is geen tweede zoals Mirelle. '

  Haar ogen brandden in de zijne. Ze zag hem bleek worden en zijn adem inhouden en ze glimlachte tevreden in zichzelf. Ze kende haar eigen magische kracht en macht over de mannen.

  'Dat is dus afgesproken, ' zei ze zacht en liet een kort lachje horen. 'En Derek, wil je me nu een lunch aanbieden?'

  'Nee. '

  Hij haalde diep adem en stond op. 'Het spijt me, maar ik heb een andere afspraak. '

  'Je luncht met iemand anders? Ach, ik geloof er niets van. '

  'Ik lunch met de vrouw die daar aankomt. '

  Hij ging een in het wit geklede vrouw tegemoet, die juist de trap opkwam. Met enigszins ingehouden stem sprak hij haar aan.

  'Juffrouw Grey, wilt u - wilt u mij het genoegen doen met mij te lunchen? U zult zich herinneren dat wij elkaar bij Lady Tamplin hebben ontmoet. '

  Katherine keek hem een paar seconden aan met haar grote grijze ogen, die zo veelzeggend konden kijken.

  'Ja, ' zei ze, na een korte aarzeling, 'dat zal ik heel graag doen. '


  Een onverwacht bezoek


  Graaf de la Roche had juist het dejeuner beeindigd, dat bestond uit een omelette aux fines herbes, een entrecote Bearnaise en een Savarin au Rhum. Hij veegde zorgvuldig zijn mooie zwarte snor af met zijn servet en stond van tafel op. Hij liep door de salon van de villa en bekeek vol waardering de paar objets d'art, die nonchalant her en der waren neergelegd. De Louis XV snuifdoos, de satijnen schoen die Marie Antoinette had gedragen en de andere historische kleinoden die deel uitmaakten van het decor dat de graaf voor zichzelf had geschapen. Het waren, zo legde hij zijn bezoekers altijd uit, familie-erfstukken. Hij liep door naar het terras en keek met nietsziende ogen uit over de Middellandse Zee. Voor de schoonheid van de natuur had hij nu geen aandacht. Zijn keurig uitgewerkte plannen waren plotseling in de war geschopt en moesten van de grond af opnieuw worden opgebouwd. Uitgestrekt in een rieten stoel, met een sigaret tussen zijn blanke vingers, dacht hij na.

  Nu bracht Hippolyte, zijn bediende, koffie en een ruime sortering likeuren. De graaf zocht een zeer oude, fijne cognac uit.

  Toen de bediende op het punt stond weg te gaan, hield de graaf hem met een kort gebaar tegen. Hippolyte bleef vol respeet staan. Hij had bepaald geen innemend uiterlijk, maar hij gedroeg zich zo correct, dat dat grotendeels verdoezeld werd. Hij was nu een toonbeeld van eerbiedige aandacht.

  'Het is mogelijk, ' zei de graaf, 'dat er de volgende dagen verschillende onbekenden hier zullen komen. Ze zullen proberen met jou en Marie kennis te maken. Waarschijnlijk zullen ze je allerlei vragen over mij stellen. '

  'Ja, monsieur le comte. '

  'Misschien is dat al voorgekomen?'

  'Nee, monsieur le comte. '

  'Er zijn geen onbekenden langs geweest? Weet je dat zeker?'

  'Niemand, monsieur le comte. '

  'Dat is goed, ' zei de graaf droog, 'maar ze zullen komen -ik weet het zeker. Ze zullen vragen stellen. '

  Hippolyte keek zijn meester afwachtend aan.

  'Zoals je weet ben ik verleden dinsdag hier aangekomen. Vergeet dat niet, als de politie of iemand anders mocht trachten je uit te horen. Ik ben dinsdag de 14e aangekomen, niet woensdag de 15e. Begrepen?'

  'Volkomen, monsieur le comte. '

  'In een zaak waarbij een vrouw betrokken is, is het altijd geraden discreet te zijn. Ik weet zeker, Hippolyte, dat jij discreet kunt zijn. '

  'Ik kan discreet zijn, monsieur le comte. '

  'En Marie?'

  'Marie ook, daar sta ik voor in. '

  'Zo, dan is het goed. '

  Nadat Hippolyte vertrokken was, nam de graaf met een peinzend gezicht kleine slokjes van zijn koffie. Af en toe fronste hij, een keer schudde hij even het hoofd, tweemaal knikte hij. Midden in al die overpeinzingen kwam Hippolyte weer terug.

  'Een dame die u wil spreken, monsieur. '

  'Een dame?'

  De graaf was verrast. Niet dat damesbezoek op Villa Marina zo vreemd was, maar op dit ogenblik had hij geen flauw vermoeden wie het kon zijn.

  'Het is, geloof ik, een dame die monsieur niet kent, ' zei de bediende behulpzaam.

  De graaf raakte steeds meer geintrigeerd.

  'Laat haar hier komen, Hippolyte, ' beval hij.

  Even later stapte een droom van zwart en oranje, omgeven door een sterke geur van exotische bloemen, het terras op.

  'Monsieur le comte de la Roche?'

  'Tot uw dienst, mademoiselle, ' zei de graaf.

  'Mijn naam is Mirelle. U hebt misschien weieens van mij gehoord. '

  'Ah, zeker, mademoiselle. Wie zou niet onder de bekoring van uw danskunst komen? Schitterend!'

  Met een kort, werktuiglijk glimlachje dankte Mirelle voor het complimentje.

  'Ik kom wel erg onaangekondigd bij u binnen, ' begon zij.

  'Maar gaat u toch zitten, mademoiselle, ' riep de graaf, terwijl hij een stoel aanschoof.

  Ondanks zijn uiterst galante manieren bestudeerde hij haar nauwkeurig. Er was maar weinig dat de graaf niet van vrouwen wist. Weliswaar lag zijn ervaring niet zozeer bij vrouwen van Mirelles soort, die zelf nogal roofdier-achtig waren. Hij en de danseres behoorden in zekere zin tot hetzelfde slag. Hij wist dat zijn trucs aan Mirelle geheel en al verspild zouden zijn. Zij was een sluwe Parisienne. Maar er was nog iets dat de graaf altijd onmiddellijk herkende. Hij wist meteen dat hij een zeer boze vrouw voor zich had - en een boze vrouw zegt altijd meer dan verstandig is; en dat kan soms heel nuttig zijn voor een praktisch ingestelde man die het hoofd koel houdt.

  'Het is bijzonder vriendelijk van u, mademoiselle, om mijn nederig onderkomen met uw aanwezigheid te vereren. '

  'Wij hebben gemeenschappelijke vrienden in Parijs, ' zei Mirelle, 'en ik heb van hen over u gehoord, maar ik kom u nu om een andere reden bezoeken. Sinds ik hier ben, heb ik ook in Nice over u horen spreken - maar in een andere zin dan in Parijs. '

  'O ja?' zei de graaf zacht.

  'Ik ga u iets onaangenaams zeggen, ' vervolgde de danseres, 'maar gelooft u alstublieft dat ik het goed met u meen. InNice wordt beweerd dat u de moordenaar bent van die Engelse, madame Kettering. '

  'Ik de moordenaar van madame Kettering? Wat absurd!'

  Hij sprak eerder verveeld dan verontwaardigd, omdat hij wist dat hij haar daarmee verder uit haar tent zou lokken.

  'Jawel, ' hield ze vol, 'het is waar wat ik zeg. '

  'De mensen praten graag, ' zei de graaf onverschillig. 'Ik vind het beneden mijn waardigheid om zulke wilde beschuldigingen serieus te nemen. '

  'U begrijpt het niet, ' zei Mirelle. Ze leunde naar voren en haar donkere ogen glinsterden.

  'Het zijn niet zomaar wat straatgeruchten; het is de mening van de politie. '

  'De politie? O ja?' De graaf ging rechtop zitten, weer heel alert.

  Mirelle knikte een aantal keren heftig.

  'Ja, ja. U begrijpt mij wel - ik heb overal vrienden. De prefect zelf... ' Ze maakte haar zin niet af, maar haalde veelbetekenend de schouders op.

  'Wie is niet indiscreet tegen een beeldschone vrouw?' mompelde de graaf beleefd.

  'De politie gelooft dat u de moord hebt begaan. Maar ze vergissen zich. '

  'Zeker doen ze dat, ' gaf de graaf opgewekt toe.

  'U zegt dat wel, maar u weet de waarheid niet. Ik wel. '

  De graaf keek haar nieuwsgierig aan.

  'U weet wie madame Kettering vermoord heeft? Wilde u dat zeggen, mademoiselle?'

  Mirelle knikte heftig.

  'Wie dan?' vroeg de graaf scherp.

  'Haar man. ' Ze leunde voorover naar de graaf en sprak op zachte toon, met een stem die trilde van woede en opwinding.

  'Haar man heeft haar gedood. '

  De graaf leunde achterover in zijn stoel. Zijn gezicht leek een masker.

  'Mag ik u vragen, mademoiselle, hoe u dat weet?'

  'Hoe ik dat weet?' Mirelle sprong op en lachte. 'Hij schepte er voor die tijd over op. Hij was geruineerd, bankroet, onteerd. Alleen de dood van zijn vrouw kon hem redden. Dat heeft hij me zelf verteld. Hij reisde met dezelfde trein - maar zij mocht het niet weten. Waarom niet, vraag ik u? Omdat hij haar 's nachts wilde overvallen. O!' - ze sloot haar ogen - 'Ik zie het voor me... '

  De graaf kuchte. 'Misschien - misschien, ' mompelde hij. 'Maar, mademoiselle, in dat geval zou hij de juwelen toch niet gestolen hebben?'

  'De juwelen!' zuchtte Mirelle. 'De juwelen! O, die robijnen!'

  Haar ogen werden wazig en kregen een starende uitdrukking. De graaf keek haar vol belangstelling aan en verwonderde zich voor de honderdste maal over de wonderlijke invloed van juwelen op het vrouwelijk geslacht. Hij riep haar tot de realiteit terug: 'Wat verlangt u van mij, mademoiselle?'

  Meteen was Mirelle weer waakzaam en zakelijk.

  'Dat lijkt me nogal eenvoudig. U moet naar de politie gaan en zeggen dat monsieur Kettering de misdaad heeft begaan... '

  'En als ze mij niet geloven? Als ze om bewijzen vragen?' Hij sloeg haar nauwlettend gade.

  Mirelle lachte zachtjes en trok haar zwart met oranje stola dichter om zich heen.

  'Stuurt u ze maar naar mij, monsieur le comte, ' zei ze zacht. 'Ik lever ze het bewijs dat ze nodig hebben. '

  En meteen was ze verdwenen, als een wervelwind, haar taak volbracht. De graaf keek haar na met lichtelijk opgetrokken wenkbrauwen.

  'Ze is woedend, ' mompelde hij. 'Wat heeft haar zo boos gemaakt? Zou ze werkelijk geloven dat Kettering zijn vrouw heeft vermoord? Ze wil blijkbaar dat ik het geloof. Ze wil zelfs dat de politie het gelooft. '

  Hij glimlachte in zichzelf. Hij was volstrekt niet van plan naar de politie te gaan. Hij zag verschillende andere mogelijkheden en te oordelen naar zijn glimlach openden deze aangename vooruitzichten.

  Maar toen betrok zijn gezicht. Volgens Mirelle werd hij door de politie verdacht. Dat kon zowel niet als wel waar zijn. Een woedende vrouw als de danseres zou zich niet bekommeren om de strikte juistheid van haar beweringen. Aan de andere kant kon ze gemakkelijk inlichtingen gekregen hebben. In dat geval - zijn mond vertrok grimmig - in dat geval moest hij zeker voorzorgsmaatregelen treffen.

  Hij ging het huis binnen en vroeg Hippolyte nogmaals of er onbekenden aan de deur geweest waren. De knecht zei nadrukkelijk dat er niemand was geweest. De graaf ging naar zijn slaapkamer en liep naar een oud bureau dat tegen de muur stond. Hij liet de klep naar beneden en zijn slanke vingers zochten naar een veer achter in een van de kleine vakjes. Een geheime lade kwam naar voren. Daarin lag een klein pakje, in bruin papier gewikkeld. De graaf nam het uit de lade en woog het zorgvuldig in zijn hand. Toen bracht hij zijn hand naar zijn hoofd en trok er met enigszins vertrokken gezicht een enkele haar uit. Die legde hij op de bovenrand van de lade en deed die zorgvuldig dicht. Met het kleine pakje bij zich ging hij naar de garage waar een rode two-seater stond. Tien minuten later was hij op weg naar Monte Carlo.

  Hij bracht enige uren door in het Casino en slenterde toen wat door de stad. Daarna stapte hij weer in de auto en reed in de richting van Menton. Eerder op de middag had hij een onopvallende grijze wagen gezien die zijn auto op korte afstand volgde. Nu zag hij hem weer. Hij glimlachte in zichzelf. De weg steeg gelijkmatig. De voet van de graaf drukte het gaspedaal diep in. De kleine auto was speciaal volgens zijn ontwerp vervaardigd en bezat veel meer kracht dan men zo aan de buitenkant zou vermoeden. Hij schoot vooruit.

  Even later keek hij achterom en glimlachte; de grijze auto volgde nog steeds, maar op een afstand. Onder het stof schoot de kleine rode auto over de weg. Hij reed nu met gevaarlijke snelheid, maar de graaf was een uitstekend rijder. Nu gingen ze de heuvel af, in een eindeloze reeks haarspeldbochten. En weldra minderde de auto vaart en bleef voor een postkantoor stilstaan. De graaf sprong eruit, lichtte de klep van de bagageruimte op, nam het bruine pakje eruit en liep snel het kantoor in. Twee minuten later reed hij weer in de richting van Menton. Toen de grijze wagen daar aankwam,

  zat de graaf op het terras van een van de grote hotels aan de five o'clock tea.

  Later reed hij terug naar Monte Carlo, dineerde daar en kwam omstreeks elf uur thuis. Hippolyte kwam hem met een ontsteld gezicht tegemoet.

  'Ah, is monsieur le comte daar! Heeft monsieur le comte mij toevallig opgebeld?'

  De graaf schudde het hoofd.

  'En toch kreeg ik om drie uur een boodschap van monsieur le comte, dat ik in het Negresco in Nice bij hem moest komen. '

  'Werkelijk?' vroeg de graaf. 'En ben je gegaan?'

  'Zeker, monsieur le comte, maar in het Negresco wisten ze niets van monsieur af. Hij was er niet geweest. '

  'Juist, ' sprak de graaf, 'en Marie was op dat ogenblik zeker uitgegaan om boodschappen te doen?'

  'Ja, monsieur le comte. '

  'Juist, ' zei de graaf, 'het is niet van belang. Een vergissing. '

  Glimlachend ging hij de trap op.

  Toen hij op zijn kamer was gekomen, sloot hij de deur af en keek scherp rond. Alles leek gewoon. Hij opende verschillende laden en kasten. Toen knikte hij. De dingen waren bijna precies zo teruggezet als ze gestaan hadden, maar toch niet helemaal. Hij kon zien dat alles heel grondig was doorzocht.

  Hij ging naar het bureau en drukte op de geheime veer. De lade vloog open, maar de haar lag niet meer waar hij hem gelegd had. Hij schudde zijn hoofd.

  'Ze zijn knap, onze Franse politiemensen, ' mompelde hij bij zichzelf, 'heel knap. Niets ontgaat ze. '

  Katherine sluit vriendschap

  De volgende morgen zaten Katherine en Lenox op het terras van Villa Marguerite. Ondanks het verschil in leeftijd was er een soort vriendschap tussen hen ontstaan. Als Lenox er niet was geweest, zou Katherine het leven op Villa Marguerite ondraaglijk hebben gevonden. De zaak Kettering stond in hetmiddelpunt van de belangstelling. Lady Tamplin gebruikte de relatie tussen haar gast en de moord te pas en te onpas. Al weigerde Katherine nog zo beslist erover te praten, Lady Tamplin trok zich daar niets van aan. Lenox bemoeide zich er niet mee, ze leek wel geamuseerd over haar moeders strategieen, maar begreep goed hoe Katherine zich moest voelen. De situatie werd er niet beter op gemaakt door Chubby, die met een naieve, niet te onderdrukken vreugde Katherine steeds voorstelde als: 'Dit is juffrouw Grey. U hebt toch wel gehoord van die toestand in de Blauwe Trein? Ze heeft er tot haar oren in gezeten! Ze heeft een paar uur voor de moord een hele tijd met Ruth Kettering zitten praten. Wat een bof voor haar, he?'

  Een paar van dat soort opmerkingen hadden Katherine die morgen aanleiding gegeven tot een ongewoon vinnige repliek; en toen ze met z'n tweeen waren, zei Lenox met haar trage intonatie: 'Je bent er niet aan gewend om op die manier gebruikt te worden, is het wel? Je moet nog heel wat leren, Katherine. '

  'Het spijt me dat ik kwaad werd. Het is niet mijn gewoonte. '

  'Het wordt wel tijd dat je leert stoom af te blazen. Chubby is gewoon een sukkel; er zit niets kwaads bij. Moeder is natuurlijk een bezoeking, maar je kunt kwaad op haar worden tot het eind der tijden en het zal geen enkele indruk maken. Ze kijkt naar je met haar grote blauwe droevige ogen en trekt zich er niets van aan. '

  Katherine antwoordde niet op deze opmerkingen van een liefhebbende dochter en Lenox zei even later: 'Ik ben wel een beetje als Chubby. Ik vind een goede moord enig, en verder -nou, het maakt wel verschil dat we Derek kennen. '

  Katherine knikte.

  'Dus je hebt gisteren met hem geluncht?' ging Lenox voort. 'Vind je hem aardig?'

  Katherine dacht even na.

  'Dat weet ik niet, ' zei ze langzaam.

  'Hij is heel aantrekkelijk. '

  'Ja, hij is aantrekkelijk. '

  'Wat vind je dan niet aardig aan hem?'

  Katherine beantwoordde de vraag niet, althans niet direct. 'Hij sprak over de dood van zijn vrouw, ' zei ze. 'Hij zei dat hij niet kon ontkennen dat het voor hem een wonderbaarlijk geluk was. '

  'En dat heeft jou geschokt, veronderstel ik, ' zei Lenox. Ze zweeg even en voegde er toen met een vreemde klank in haar stem aan toe: 'Hij mag je graag, Katherine. '

  'Hij heeft me een uitstekende lunch aangeboden, ' zei Katherine glimlachend.

  Lenox liet zich niet van haar onderwerp afbrengen. 'Ik zag het al die eerste avond, ' zei ze nadenkend. 'De manier waarop hij naar je keek; en je bent niet zijn gebruikelijke type - eerder het tegendeel. Ik veronderstel dat het net is als met godsdienst: op zekere leeftijd krijgt het je te pakken. '

  'Of mademoiselle aan de telefoon wil komen, ' zei Marie, die aan het raam van de zitkamer verscheen. 'Monsieur Hercule Poirot verzoekt haar te mogen spreken. '

  'Nog meer sensatie. Vlug maar Katherine, ga maar babbelen met je detective. '

  Hercule Poirots stem klonk afgemeten en duidelijk in Katherines oor.

  'Spreek ik met mademoiselle Grey? Prachtig. Mademoiselle, ik heb een boodschap voor u van monsieur Van Aldin, de vader van madame Kettering. Hij zou u heel graag willen spreken, in Villa Marguerite of in zijn hotel, wat u verkiest. '

  Katherine dacht een ogenblik na, maar kwam toen tot de conclusie dat het pijnlijk en niet noodzakelijk zou zijn als Van Aldin naar Villa Marguerite kwam. Lady Tamplin zou hem bij zijn komst veel te verrukt begroeten. Zij liet zich de kans op nog meer miljonairs nooit ontgaan. Katherine zei dus tegen Poirot dat ze liever naar Nice wilde komen.

  'Uitstekend, mademoiselle. Ik kom u zelf per auto ophalen. Zullen we zeggen over ongeveer drie kwartier?'

  Precies op het afgesproken tijdstip verscheen Poirot. Katherine stond klaar en ze gingen dadelijk op weg.

  'Wel, mademoiselle, hoe gaat het ermee?'

  Ze keek naar zijn twinkelende ogen en haar eerste indrukwerd bevestigd: monsieur Hercule Poirot had iets heel aantrekkelijks.

  'Dit is onze eigen roman policier, nietwaar?' zei Poirot. 'Ik heb u beloofd dat we die samen zouden bestuderen. En ik, ik houd mijn beloften altijd. '

  'U bent al te vriendelijk, ' zei Katherine.

  'O, u spot een beetje met me, maar zou u de verdere ontwikkeling van de zaak niet willen horen?'

  Katherine zei dat ze dat graag wilde en Poirot gaf haar een korte beschrijving van de graaf de la Roche.

  'U denkt dat hij haar gedood heeft, ' zei Katherine nadenkend.

  'Dat is de theorie, ' zei Poirot.

  'Gelooft u het zelf?'

  'Dat zei ik niet, ' zei Poirot. 'En u, mademoiselle, wat denkt u?'

  Katherine schudde het hoofd.

  'Hoe kan ik dat weten? Ik heb geen verstand van die dingen, maar ik zou zeggen dat... '

  'Ja?' zei Poirot aanmoedigend.

  'Nu - naar wat u vertelt, lijkt de graaf mij er de man niet naar een moord te plegen. '

  'Ah, heel goed!' riep Poirot uit. 'U bent het met mij eens; dat is precies wat ik heb gezegd. ' Hij keek haar scherp aan. 'Maar zegt u me eens: hebt u Derek Kettering ontmoet?'

  'Ik heb hem bij Lady Tamplin ontmoet en gisteren met hem geluncht. '

  'Un mauvais sujet, ' zei Poirot, het hoofd schuddend. 'Maar les femmes - die mogen dat wel, nietwaar?'

  Hij knipoogde tegen Katherine en zij lachte.

  'Iemand als hij wordt overal opgemerkt, ' ging hij voort. 'U had hem ongetwijfeld al in de Blauwe Trein gezien?'

  'Ja, hij viel me op. '

  'In de restauratiewagen?'

  'Nee, daar heb ik hem helemaal niet gezien. Ik zag hem toen hij het compartiment van zijn vrouw binnenging. '

  Poirot knikte. 'Een vreemde zaak, ' mompelde hij. 'Ik meen dat u gezegd hebt dat u in Lyon wakker werd en uit uwraampje keek. Hebt u niet een lange donkere man, iemand als de graaf de la Roche, de trein zien verlaten?'

  Katherine schudde haar hoofd. 'Ik herinner me niet eens dat ik zo iemand heb gezien, ' zei ze. 'Er stapte een jongmens uit met een pet en een overjas, maar ik geloof niet dat hij het station verliet; ik meen dat hij wat heen en weer liep op het perron. En er was een dikke Fransman met een baard, in pyjama en overjas, die een kop koffie wilde. Verder was er, geloof ik, niemand dan het personeel van de trein. '

  Poirot knikte een paar maal. 'De zaak is deze, ziet u, ' vertrouwde hij haar toe, 'de graaf de la Roche heeft een alibi. Een alibi is altijd een ellendig iets dat met de grootste achterdocht moet worden bekeken. Maar we zijn er!'

  Zij gingen dadelijk naar Van Aldins suite, waar zij Knighton aantroffen. Poirot stelde hem aan Katherine voor. Nadat zij enkele woorden hadden gewisseld, zei Knighton: 'Ik zal meneer Van Aldin meedelen dat juffrouw Grey er is. '

  Hij ging door een tweede deur een aangrenzende kamer binnen. Even klonk er een zacht gepraat, en toen kwam Van Aldin de kamer binnen en liep met uitgestrekte hand op Katherine toe.

  'Het verheugt mij u te zien, juffrouw Grey, ' zei hij eenvoudig. 'Ik wilde heel graag horen wat u mij over Ruth kunt vertellen. '

  De rustige eenvoud van de monsieur trof Katherine sterk. Zij voelde dat hij veel verdriet had, juist omdat elk uiterlijk teken daarvan ontbrak.

  Hij schoof een stoel bij.

  'Gaat u hier zitten, wilt u, en vertelt u me dan alles. '

  Poirot en Knighton trokken zich bescheiden terug in de andere kamer en Katherine en Van Aldin waren alleen. Ze had geen moeite haar taak te volbrengen, en heel eenvoudig en natuurlijk vertelde ze over haar gesprek met Ruth Kettering, woord voor woord, zo nauwkeurig als ze kon. Achterover geleund in zijn stoel, luisterde hij zwijgend, terwijl hij met een hand zijn ogen bedekte. Toen ze zweeg, zei hij rustig: 'Dank je, lieve kind. '

  Beiden bleven een paar minuten zitten zonder iets te zeggen. Katherine voelde dat woorden van sympathie niet op zijn plaats zouden zijn. Toen de miljonair weer begon te spreken, was het op een heel andere toon.

  'Ik ben u heel dankbaar, juffrouw Grey. Ik denk dat u ertoe bijgedragen hebt om de laatste uren van het leven van mijn arme Ruth wat aangenamer te maken. En nu zou ik u iets willen vragen. U weet - monsieur Poirot zal het u wel verteld hebben - van de schurk met wie mijn arme dochter zich had ingelaten. Dat was de man over wie ze met u sprak - de man die ze zou ontmoeten. Denkt u dat ze haar plan na haar gesprek met u gewijzigd heeft? Denkt u dat ze op die afspraak wilde terugkomen?'

  'Dat kan ik u heus niet zeggen. Ze had in ieder geval een besluit genomen en leek daardoor iets vrolijker gestemd. '

  'Ze heeft u niet laten merken waar ze de ellendeling zou ontmoeten, in Hyeres of in Parijs?'

  Katherine schudde het hoofd. 'Daarover heeft ze zich niet uitgelaten. '

  'Ach!' zei Van Aldin in gedachten. 'En dat is het belangrijkste punt. Enfin, de tijd zal het leren. '

  Hij stond op en opende de deur van de aangrenzende kamer. Poirot en Knighton kwamen binnen.

  Katherine bedankte voor de uitnodiging van de miljonair om met hem te gaan lunchen en Knighton bracht haar naar de wachtende auto. Toen hij terugkeerde vond hij Poirot en Van Aldin diep in gesprek.

  'Als we maar wisten, ' zei de miljonair, 'welk besluit Ruth genomen had. Er zijn zoveel mogelijkheden. Ze kan van plan zijn geweest de trein in Parijs te verlaten en mij te telegraferen. Ze kan naar het zuiden van Frankrijk hebben willen gaan om het daar uit te praten met De la Roche. We tasten in het duister - absoluut in het duister. Maar we hebben de getuigenis van de kamenier dat ze verbaasd en onaangenaam getroffen was toen de graaf plotseling opdook op het station in Parijs. Dat vormde blijkbaar geen onderdeel van het plan. Je bent het toch met me eens, Knighton?'

  De secretaris schrok op. 'Neemt u me niet kwalijk meneer Van Aldin. Ik luisterde niet. '

  'Aan het dromen? Dat is niets voor jou. Ik geloof dat juffrouw Grey je in verwarring heeft gebracht. ' Knighton bloosde.

  'Het is een bijzonder aardig meisje, ' zei Van Aldin nadenkend, 'heel aardig. Heb je op haar ogen gelet?'

  'Iedere man, ' zei Knighton, 'moet wel op haar ogen letten. '


  Op de tennisbaan


  Er waren een paar dagen voorbijgegaan. Katherine had 's morgens in haar eentje gewandeld, toen Lenox bij haar thuiskomst haar grinnikend stond op te wachten.

  'Je aanbidder heeft gebeld, Katherine!'

  'Wie is mijn aanbidder?'

  'Weer een nieuwe - de secretaris van Rufus Van Aldin. Je schijnt daar nogal indruk gemaakt te hebben. Je wordt een echte hartenbreekster. Eerst Derek Kettering en nu die jonge Knighton! Het leuke is dat ik me hem heel goed herinner. Hij heeft in het oorlogshospitaal gelegen dat moeder hier had ingericht. Ik was toen nog maar een kind van een jaar of acht. '

  'Was hij ernstig gewond?'

  'Een schot in zijn been, als ik me goed herinner, nogal lelijk. Ik geloof dat de artsen het een beetje verknoeid hebben. Ze zeiden dat hij niet mank zou blijven, maar toen hij het hospitaal verliet was hij een complete hinkepoot. '

  Lady Tamplin kwam naar buiten en liep op hen toe.

  'Heb je het aan Katherine verteld, Lenox, van majoor Knighton?' vroeg ze. 'Die brave jongen. Aanvankelijk herinnerde ik me hem niet - er waren er zoveel - maar nu schiet alles me weer te binnen. '

  'Hij was vroeger niet interessant genoeg om herinnerd te worden, ' zei Lenox. 'Nu hij de secretaris is van een Amerikaanse miljonair, is het een heel andere zaak. '

  'Liefje toch, ' zei Lady Tamplin op haar vage, licht verwijtende toon.

  'Waarover belde majoor Knighton?' vroeg Katherine.

  'Hij vroeg of je zin had vanmiddag mee te gaan tennissen.

  Zo ja, dan wilde hij je met de auto komen halen. Moeder en ik hebben de uitnodiging met genoegen voor je aangenomen. Terwijl jij minnekoost met een miljonairssecretaris kun je mij weieens een kansje geven bij de miljonair, Katherine. Hij zal zowat zestig zijn, vermoed ik, zodat hij waarschijnlijk uitkijkt naar een lief jong ding zoals ik. '

  'Ik zou meneer Van Aldin weieens willen ontmoeten, ' zei Lady Tamplin ernstig. 'We hebben zoveel over hem gehoord. Die prachtige, stoere mannen uit het wilde Westen - zo fascinerend, ' mompelde ze.

  'Majoor Knighton zei een paar keer dat het een uitnodiging van meneer Van Aldin was, ' zei Lenox. 'Hij zei het zo vaak dat ik onraad begon te ruiken. Jij en Knighton zouden een uitstekend paar vormen, Katherine. Mijn zegen, kinderen!'

  Katherine lachte en ging naar boven om zich te verkleden.

  Knighton arriveerde kort na de lunch en doorstond manmoedig de enthousiaste herkenning door Lady Tamplin.

  Toen ze samen naar Cannes reden, zei hij tegen Katherine: 'Lady Tamplin is wonderbaarlijk weinig veranderd. '

  'In uiterlijk of manier van doen?'

  'Allebei. Ze moet, dunkt me, een eind in de veertig zijn, maar ze is nog steeds opvallend mooi. '

  'Dat is ze, ' stemde Katherine in.

  'Ik ben blij dat u vandaag kon komen, juffrouw Grey, ' vervolgde Knighton. 'Monsieur Poirot komt ook. Wat een eigenaardig mannetje is dat toch. Kent u hem goed?'

  Katherine schudde haar hoofd. 'Ik heb hem ontmoet in de trein hiernaar toe. Ik las een detective en zei dat zulke dingen in het werkelijke leven niet voorkwamen. Ik had er natuurlijk geen notie van wie hij was. '

  'Het is een zeer merkwaardige man, ' zei Knighton langzaam, 'en hij heeft heel opmerkelijke dingen gedaan. Hij heeft een soort geniale manier om tot de kern van de zaak door te dringen, en tot op het laatst heeft niemand er enig idee van wat hij denkt. Ik herinner me dat ik in een huis in Yorkshire logeerde en dat Lady Clanravons juwelen werden gestolen. Het leek eerst een gewone diefstal, maar de plaatselijke politie bracht er niets van terecht. Ik heb hun toen aangeraden Hercule Poirot erbij te halen omdat hij de enige was die hen kon helpen, maar ze zwoeren bij Scotland Yard. '

  'En wat gebeurde er?' vroeg Katherine nieuwsgierig.

  'De juwelen zijn nooit teruggevonden, ' antwoordde Knighton droog.

  'Hebt u werkelijk vertrouwen in hem?'

  'Zeker, graaf de la Roche is zo glad als een aal. Hij is er tot nu toe meestal doorgerold. Maar ik geloof dat hij nu zijn gelijke heeft gevonden. '

  'Graaf de la Roche!' zei Katherine nadenkend. 'Dus u denkt werkelijk dat hij het gedaan heeft?'

  'Natuurlijk!' Knighton keek haar verbaasd aan. 'U dan niet?'

  'O ja, ' zei Katherine haastig, 'dat wil zeggen, als het tenminste geen gewone treinroof is geweest.

  'Dat zou natuurlijk kunnen, ' gaf de ander toe, 'maar het komt me voor dat graaf de la Roche heel goed in de zaak past. '

  'En toch heeft hij een alibi. '

  'Och, alibi's!' lachte Knighton. Zijn gezicht verhelderde door zijn aantrekkelijke, jongensachtige glimlach.

  'U hebt zojuist bekend dat u detectiveverhalen leest, juffrouw Grey. Dan moet u weten dat iedereen die een volmaakt alibi heeft altijd zeer verdacht is. '

  'Denkt u dat het in het werkelijke leven zo gaat?' vroeg Katherine glimlachend.

  'Waarom niet? Romans zijn ook op feiten gebaseerd. '

  'Maar het leven in boeken is vaak boeiender. '

  'Misschien. In ieder geval zou ik, als ik een misdaad op mijn geweten had, niet graag door Poirot achterna gezeten worden. '

  'Nee, ik ook niet, ' lachte Katherine.

  Toen ze aankwamen werden ze door Poirot begroet. Omdat het warm was had hij een wit pak aan, met een witte camelia in zijn knoopsgat.

  'Bonjour, mademoiselle, ' zei hij. 'Ik zie eruit als een echte Engelsman, nietwaar?'

  'U ziet er schitterend uit, ' zei Katherine tactvol.

  'U spot een beetje met me, ' zei Poirot, 'maar dat geeft niet. Papa Poirot lacht altijd het laatst. '

  'Waar is meneer Van Aldin?' vroeg Knighton.

  'Hij zit daarginds op ons te wachten. Om u de waarheid te zeggen, mon ami, hij is niet erg over me te spreken. O, die Amerikanen - ze kennen geen rust, geen kalmte. De heer Van Aldin zou willen dat ik in alle achterbuurten van Nice op misdadigers joeg. '

  'Ik vind dat hij daar misschien wel een beetje gelijk in heeft, ' meende Knighton.

  'U hebt het mis, ' zei Poirot, 'in een geval als dit heeft men geen energie nodig, maar opmerkingsgave. Op de tennisbaan ontmoet men iedereen. Dat is van zeer veel belang. Ah, daar is monsieur Kettering. '

  Derek kwam snel op hen af. Hij zag er roekeloos en kwaad uit, alsof er iets was gebeurd dat hem van streek had gemaakt. Hij en Knighton groetten elkaar nogal koel. Alleen Poirot leek zich van geen enkele spanning bewust. Hij praatte allergezelligst en trachtte iedereen op zijn gemak te stellen. Hij deelde complimentjes uit.

  'Het is wonderbaarlijk, monsieur Kettering, zo goed als u Frans spreekt, ' merkte hij op, 'u zou voor een Fransman kunnen doorgaan als u dat wilde. Dat komt bij Engelsen niet veel voor. '

  'Ik wou dat ik het ook kon, ' zei Katherine. 'Ik weet maar al te goed dat mijn Frans pijnlijk Engels klinkt. '

  Zij bereikten hun stoelen en gingen zitten. Bijna op hetzelfde ogenblik zag Knighton dat Rufus Van Aldin hem van de andere zijde van het veld wenkte. Hij liep naar hem toe.

  'Ik mag die jongen wel, ' zei Poirot met een welwillende blik op de weglopende secretaris, 'en u, mademoiselle?'

  'Ik mag hem heel graag. '

  'En u, meneer Kettering?'

  Derek wilde een snel antwoord geven, maar hij hield dat binnen toen iets in de twinkelende oogjes van de kleine Belg hem plotseling op zijn hoede deed zijn.

  'Knighton is een beste kerel, ' zei hij, zijn woorden met zorg kiezend.

  Een ogenblik meende Katherine te zien dat Poirot teleurgesteld was.

  'Hij is een groot bewonderaar van u, monsieur Poirot, ' zei ze en vertelde een paar van de dingen die Knighton had gezegd. Ze vond het amusant te zien hoe de kleine man begon te stralen, een hoge borst opzette en een quasi bescheiden houding aannam, die niemand serieus zou kunnen nemen.

  'Ik herinner me, ' zei hij plotseling, 'dat ik nog een kleine zakelijke aangelegenheid met u te bespreken heb, mademoiselle. Toen u met die arme vrouw in de trein zat te praten, moet u uw sigarettenkoker verloren hebben. '

  Katherine keek verbaasd. 'Dat geloof ik niet, ' zei ze.

  Poirot haalde een sigarettenkoker van zacht blauw leer uit zijn zak, met een gouden monogram van een 'K' erop.

  'Nee, die is niet van mij, ' zei Katherine.

  'O, neemt u me niet kwalijk. Dan was hij zeker van madame zelf. "K" betekent natuurlijk Kettering. We twijfelden, omdat ze een andere koker in haar tasje had, en het leek een beetje vreemd dat ze er twee zou hebben gehad. ' Plotseling wendde hij zich tot Derek. 'U weet niet of deze koker van uw vrouw was?'

  Derek leek even van zijn stuk te zijn gebracht. Hij stamelde een antwoord: 'Ik - ik weet het niet. Ik veronderstel van wel. '

  'Hij is niet toevallig van u?'

  'Zeker niet. Als hij van mij was, zou hij toch niet in het bezit van mijn vrouw zijn geweest. '

  Poirot keek onschuldiger en kinderlijker dan ooit.

  'Ik dacht dat u hem misschien verloren had toen u in het compartiment van uw vrouw was, ' legde hij argeloos uit.

  'Daar ben ik nooit geweest. Dat heb ik al tien keer tegen de politie gezegd. '

  'O, neemt u me vooral niet kwalijk, ' zei Poirot op zijn meest onschuldige manier. 'Mademoiselle hier beweert dat ze u er heeft zien binnengaan. '

  Katherine keek naar Derek. Hij was nogal bleek geworden, maar misschien verbeeldde ze zich dat maar. Zijn lach klonk heel natuurlijk.

  'U hebt u vergist, juffrouw Grey, ' zei hij gewoon. 'Uit watde politie me heeft verteld, maak ik op dat mijn compartiment maar een of twee deuren van dat van mijn vrouw was verwijderd, hoewel ik dat toen niet wist. U moet me mijn eigen coupe hebben zien binnengaan. ' Hij stond vlug op toen hij Van Aldin en Knighton zag naderen.

  'Ik moet u nu verlaten, ' zei hij. 'Ik wil mijn schoonvader voor geen prijs ontmoeten. '

  Van Aldin groette Katherine zeer hoffelijk, hoewel hij duidelijk in een slecht humeur was.

  'U schijnt graag naar tennissen te kijken, monsieur Poirot, ' bromde hij.

  'Ik vind het zeer plezierig, ja, ' antwoordde Poirot kalm.

  'Het is maar goed dat u in Frankrijk bent, ' zei Van Aldin. 'Wij Amerikanen zijn uit ander hout gesneden. Zaken gaan bij ons voor genoegens. '

  Poirot trok zich van het verwijt weinig aan. Hij glimlachte vriendelijk en vertrouwelijk tegen de vertoornde miljonair.

  'Maakt u zich maar niet boos. Ieder heeft zo zijn eigen methodes. Ik heb het altijd prettig gevonden zaken en genoegens met elkaar te combineren. '

  Hij keek even naar de twee anderen. Zij waren in diep gesprek gewikkeld en hadden geen oog voor iets anders. Poirot knikte voldaan en leunde toen over naar de miljonair, terwijl hij zijn stem liet dalen.

  'Ik ben hier niet alleen voor mijn plezier, monsieur Van Aldin. Kijkt u maar eens naar die oude man vlak tegenover ons - met dat gele gezicht en die eerbiedwaardige baard. '

  'Nu, wat is daarmee?'

  'Dat, ' zei Poirot, 'is de heer Papopoulos, een Griek, hij is een antiekhandelaar van internationale reputatie. Hij heeft een kleine winkel in Parijs, maar de politie verdenkt hem ervan dat hij wel wat meer is. '

  'Wat dan?'

  'Een heler van gestolen goederen, vooral juwelen. Er is niets dat hij niet weet van het herslijpen en opnieuw zetten van edelstenen. Hij staat in verbinding met zowel de hoogste als de laagste kringen van heel Europa. '

  Van Aldin keek Poirot plotseling met belangstelling aan.

  'En?' vroeg hij.

  'Ik vraag me af, ' zei Poirot, 'ik, Hercule Poirot, ' hij sloeg zichzelf dramatisch op de borst - 'vraag me af waarom meneer Papopoulos zo plotseling naar Nice is gekomen. '

  Van Aldin was onder de indruk. Even had hij getwijfeld aan Poirot en gedacht dat de kleine man het vak was verleerd, dat hij slechts een poseur was. Nu kwam hij weer terug op zijn oorspronkelijke opinie. Hij keek de kleine speurder recht aan.

  'Ik moet u mijn excuses aanbieden, monsieur Poirot. '

  Poirot wuifde het excuus met een weids gebaar weg.

  'Och, ' zei hij, 'dat is van geen belang. Luister, monsieur Van Aldin, ik heb nieuws voor u. '

  De belangstelling van de miljonair was gewekt. Poirot knikte.

  'U zult het interessant vinden. Zoals u weet, is de graaf de la Roche sinds het onderhoud bij de rechter van instructie doorlopend in de gaten gehouden. De dag daarop werd gedurende zijn afwezigheid de Villa Marina door de politie doorzocht. '

  'En hebben ze iets gevonden?' vroeg Van Aldin. 'Ik wed van niet. '

  Poirot maakte een kleine buiging.

  'Uw vermoeden is juist. Ze vonden niets dat op een misdaad wees. Dat was ook niet te verwachten. Monsieur de la Roche is, zoals ze bij u in Amerika zeggen, niet van gisteren. Het is een intelligent heerschap met grote ervaring. '

  'Kom, ga verder, ' gromde Van Aldin.

  'Het kan natuurlijk zo zijn dat de graaf niets te verbergen had. Maar we moeten die mogelijkheid niet verwaarlozen. Als hij iets te verbergen had, waar zou hij dat dan doen? Niet in zijn huis - dat heeft de politie grondig doorzocht. Niet op zijn lichaam, want hij weet dat hij ieder ogenblik kan worden aangehouden. Dan blijft over - zijn auto. Zoals ik al zei, hij werd in de gaten gehouden. Hij werd die dag gevolgd naar Monte Carlo. Vandaar vertrok hij naar Menton. Hij reed zelf. Zijn auto is heel snel, hij lag al gauw op zijn achtervolgers voor en een kwartier lang waren ze hem helemaal kwijt. '

  'En in die tijd verborg hij, denkt u, iets aan de kant van de weg?' vroeg Van Aldin enthousiast.

  'Langs de kant van de weg, nee. Ca n'est pas pratique. Maar luister - ik heb monsieur Carrege iets voorgesteld en hij was zo vriendelijk daarmee in te stemmen. In ieder postkantoor in de buurt is iemand gestationeerd die de graaf van gezicht kent. Want - mijne heren - de beste manier om iets te verbergen is het per post te versturen!'

  'En?' vroeg Van Aldin. Zijn gezicht glansde van belangstelling en verwachting.

  'En - voila!' Met een dramatisch gebaar haalde Poirot een in bruin papier gewikkeld pakje uit zijn zak, waarvan het touw was losgemaakt.

  'In dat kwartier deed onze brave verdachte dit op de post. '

  'En het adres?' vroeg de ander scherp.

  'Zei ons helaas niets. Het was geadresseerd aan een van die kranten- en tijdschriftenwinkeltjes in Parijs waar men tegen betaling van een klein bedrag dergelijke brieven en pakjes in ontvangst neemt en bewaart. '

  'Ja, maar wat zit erin?' vroeg Van Aldin ongeduldig.

  Poirot maakte het bruine papier los en onthulde een vierkant kartonnen doosje. Hij keek om zich heen.

  'Het is een geschikt ogenblik, ' zei hij kalm. 'Iedereen kijkt vol spanning naar het tennisspel. Ziehier, monsieur!'

  Hij lichtte een ogenblik het deksel van het doosje op. Een kreet van verbazing ontsnapte de miljonair. Zijn gezicht werd krijtwit.

  'Mijn hemel!' mompelde hij. 'De robijnen!'

  Hij was een ogenblik verstomd. Poirot maakte het pakje weer dicht en stak het kalm in zijn zak. Hij glimlachte onverstoorbaar. Plotseling scheen de miljonair wakker te worden. Hij greep de hand van Poirot en drukte die zo stevig dat de kleine man zijn gezicht vertrok van pijn.

  'Dat is geweldig, ' zei Van Aldin. 'Enorm! U bent knap, monsieur Poirot, wat bent u knap!'

  'Het betekent niets, ' zei Poirot bescheiden. 'Orde, methode, voorbereid zijn op alles - dat is de hele zaak. '

  'En nu wordt de graaf toch zeker gearresteerd, veronderstel ik?' vroeg Van Aldin fel.

  'Nee, ' zei Poirot.

  Van Aldin keek stomverbaasd.

  'Maar waarom niet? Wat hebt u nog meer nodig?'

  'Het alibi van de graaf is nog niet ontzenuwd. '

  'Maar dat is nonsens. '

  'Ja, ' zei de detective, 'ik vind het ook nonsens, maar we moeten helaas eerst bewijzen hebben. '

  'Intussen glipt hij door uw vingers. '

  Poirot schudde zeer energiek het hoofd. 'Nee, ' zei hij, 'dat zal niet gebeuren. Het enige wat de graaf niet kan riskeren, is zijn maatschappelijke positie. Ten koste van alles moet hij het spel volhouden. '

  Van Aldin was nog niet tevredengesteld. 'Maar ik zie niet in... '

  Poirot hief een hand op. 'Gunt u mij nog een beetje tijd, monsieur. Ik heb een ideetje. Men heeft Poirot vaak uitgelachen om zijn ideetjes - maar men heeft steeds ongelijk gekregen. '

  'Gaat u door, ' zei Van Aldin. 'Wat is dat voor ideetje?'

  Poirot wachtte even en zei toen: 'Ik kom morgenochtend om elf uur bij u in uw hotel. Zegt u tot zo lang tegen niemand iets. '


  Monsieur Papopoulos aan het ontbijt


  Monsieur Papopoulos zat aan het ontbijt. Tegenover hem zat zijn dochter Zia.

  Er werd op de deur van de zitkamer geklopt en een chasseur kwam binnen met een kaartje, dat hij aan monsieur Papopoulos overhandigde. Deze bestudeerde het, trok zijn wenkbrauwen op en gaf het aan zijn dochter.

  'Ach!' zei de heer Papopoulos en krabbelde nadenkend aan zijn linkeroor. 'Hercule Poirot. Dat begrijp ik niet helemaal. '

  Vader en dochter keken elkaar aan.

  'Ik heb hem gisteren op de tennisbaan gezien, ' zei Papopoulos. 'Zia, ik vind dat verre van aangenaam. '

  'Hij heeft u vroeger grote diensten bewezen, ' bracht zijn dochter hem in herinnering.

  'Ja, ' zei de vader. 'Bovendien heb ik gehoord dat hij zijn beroep heeft opgegeven. '

  Dit gesprek tussen vader en dochter werd gevoerd in hun eigen taal. Nu wendde hij zich tot de chasseur en zei: 'Faites monter ce monsieur. '

  Even later kwam Hercule Poirot, zeer zorgvuldig gekleed en vrolijk met zijn stok zwaaiend, de kamer binnen.

  'Waarde monsieur Papopoulos!'

  'Waarde monsieur Poirot!'

  'En mademoiselle Zia!' Poirot maakte een hoofse buiging voor haar.

  'Vindt u 't goed als we doorgaan met ontbijten?' vroeg Papopoulos, terwijl hij zich een kop koffie inschonk. 'Uw bezoek is een beetje, hm... vroeg. '

  'Het is schandalig, ' zei Poirot, 'maar ziet u, ik heb haast. '

  'Zo, ' zei Papopoulos. 'Werkt u aan een zaak?'

  'Een zeer ernstige zaak, ' zei Poirot. 'De dood van madame Kettering. '

  'Laat eens zien. ' Papopoulos keek onschuldig naar het plafond. 'Was dat niet de vrouw die in de Blauwe Trein is gestorven? Ik heb er een berichtje over gelezen in de kranten, maar er stond niets bij van misdaad. '

  'In het belang van het onderzoek, ' zei Poirot, 'werd het beter geacht dat te verzwijgen. '

  Het was een ogenblik stil.

  'En waarmee kan ik u van dienst zijn, monsieur Poirot?' vroeg de antiquair beleefd.

  'Voila, ' zei Poirot, 'ik zal tot de reden van mijn bezoek komen. ' Uit zijn zak haalde hij hetzelfde doosje dat hij aan Van Aldin had laten zien, nam de robijnen eruit en schoof ze over de tafel naar Papopoulos.

  Hoewel Poirot hem nauwkeurig gadesloeg, bewoog er geen spier in het gezicht van de oude man. Hij nam de juwelen op en onderzocht ze met een emotieloze kennersblik.

  'Prachtig, niet?' vroeg Poirot.

  'Zeer goed, ' zei Papopoulos.

  'Hoeveel denkt u dat ze waard zijn?'

  Het gezicht van de Griek vertrok zich licht. 'Moet ik u dat werkelijk zeggen?'

  'U bent heel intelligent, monsieur Papopoulos. Nee, het hoeft niet. Ze zijn bijvoorbeeld geen vijfhonderdduizend dollar waard. '

  Papopoulos lachte en Poirot deed mee.

  'Voor een imitatie, ' zei Papopoulos, terwijl hij de juwelen teruggaf, 'zijn ze werkelijk heel goed, zoals ik al zei. Zou het indiscreet zijn te vragen hoe u eraan gekomen bent?'

  'Volstrekt niet, ' zei Poirot. 'Ik heb er geen bezwaar tegen dat aan een oude vriend als u te vertellen. Ze waren in het bezit van de graaf de la Roche. '

  Papopoulos' wenkbrauwen werden welsprekend opgetrokken. 'Werkelijk?' mompelde hij.

  Poirot leunde voorover en trok zijn onschuldigste en innemendste gezicht. 'Monsieur Papopoulos, ' zei hij, 'ik zal open kaart spelen. De originelen van deze robijnen werden madame Kettering in de Blauwe Trein ontstolen. Nu wil ik u eerst het volgende zeggen: Of de juwelen teruggevonden worden of niet, dat gaat mij niet aan. Dat is de zaak van de politie. Ik werk niet voor de politie, maar voor monsieur Van Aldin. Ik wil de man vinden die madame Kettering heeft vermoord. Ik interesseer me alleen maar voor de juwelen voor zover ze mij naar de moordenaar kunnen leiden. U begrijpt me?'

  De laatste woorden werden met grote nadruk uitgesproken.

  Papopoulos zei rustig, zonder een spier van zijn gezicht te vertrekken: 'Gaat u door. '

  'Het lijkt mij waarschijnlijk, monsieur, dat de juwelen in Nice van eigenaar zullen veranderen - misschien is dat reeds gebeurd. '

  'Ah!' zei Papopoulos. Peinzend nam hij een slokje koffie en zag er nog edeler en patriarchaler uit dan anders.

  'Ik dacht bij mezelf: wat een meevaller!' ging Poirot voort. 'Mijn oude vriend Papopoulos is in Nice! Hij zal mij wel willen helpen. '

  'En hoe dacht u dat ik u kon helpen?' vroeg Papopoulos koel.

  'Ik zei bij mezelf: ongetwijfeld is monsieur Papopoulos hier voor zaken. '

  'Volstrekt niet, ' zei Papopoulos. 'Ik ben hier voor mijn gezondheid - op voorschrift van mijn dokter. '

  Hij liet een hol kuchje horen.

  'Het spijt mij zeer dat te horen, ' antwoordde Poirot, met niet geheel oprecht meegevoel. 'Maar om door te gaan. Wanneer een Russische groothertog, een Oostenrijkse aartshertogin of een Italiaanse prins hun familiejuwelen van de hand wensen te doen, tot wie wenden ze zich dan? Tot de heer Papopoulos, nietwaar? De man die over de hele wereld bekend staat om de discretie waarmee hij zulke zaken afhandelt. '

  De ander boog. 'U vleit me. '

  'Discretie is een belangrijk iets, ' zei Poirot peinzend, en werd beloond door de korte glimlach die over het gezicht van de Griek gleed. 'Ik kan ook discreet zijn. '

  De twee mannen keken elkaar aan. Toen sprak Poirot langzaam verder. Hij koos zijn woorden kennelijk met zorg.

  'Ik zei tegen mezelf: als deze juwelen in Nice zijn verhandeld, moet monsieur Papopoulos daarvan op de hoogte zijn. Hij weet alles wat er in dit opzicht gebeurt. '

  'Aha!' zei de heer Papopoulos en nam een croissant.

  'De politie heeft met deze zaak niets te maken, dat begrijpt u, ' zei Poirot. 'Het is een persoonlijke affaire. '

  'Men hoort weieens geruchten, ' gaf Papopoulos voorzichtig toe.

  'Bijvoorbeeld?' drong Poirot aan.

  'Is er een reden waarom ik iets zou vertellen?'

  'Ja, ' zei Poirot. 'Ik vind van wel. U herinnert zich misschien, monsieur Papopoulos, dat er zeventien jaar geleden een zeker artikel aan u was toevertrouwd door een zeer... eh... Prominent Persoon. Het was in uw bezit en het verdween, op onverklaarbare wijze. U zat, als u mij deze uitdrukking niet kwalijk wilt nemen, lelijk in de soep. '

  Zijn ogen richtten zich vriendelijk op de jonge vrouw. Zij had haar koffiekop en bord van zich afgeduwd en luisterde aandachtig, met haar ellebogen op tafel en haar kin in haar handen. Hij bleef haar gadeslaan en ging verder.

  'Ik ben op dat moment in Parijs. U laat mij komen. U plaatst uw lot in mijn handen. Als ik u dat - dat artikel terug

  bezorg, weet ik mij verzekerd van uw eeuwige dankbaarheid. Eh bien! Ik heb het u terugbezorgd. '

  De heer Papopoulos liet een diepe zucht horen.

  'Het was het onaangenaamste moment van mijn leven, ' zei hij zacht. 'Zeventien jaar is een lange tijd, ' zei Poirot nadenkend, 'maar ik geloof dat mensen van uw soort bewezen diensten niet gauw vergeten. '

  Even was het stil, toen rechtte de oude man trots zijn rug.

  'U hebt gelijk, monsieur Poirot, ' zei hij rustig. 'Zoals u zegt, ons soort mensen vergeet niet gemakkelijk. '

  'U wilt me dus helpen?'

  'Wat de juwelen betreft, monsieur, kan ik niets doen. '

  De oude man wikte en woog zijn woorden net zo nauwkeurig als Poirot had gedaan.

  'Ik weet niets, ik heb niets gehoord. Maar ik kan u misschien toch een tip geven - dat wil zeggen, als u zich interesseert voor wedrennen. '

  'Onder bepaalde omstandigheden zeer zeker, ' zei Poirot, hem onafgebroken aankijkend.

  'Op Longchamps loopt een paard dat uw belangstelling wel waard is, zou ik denken. Ik kan het niet met zekerheid zeggen, begrijpt u, het bericht is al door zoveel handen gegaan. '

  Hij zweeg en keek Poirot scherp aan om zich ervan te vergewissen dat deze hem begrepen had.

  'Uitstekend, uitstekend, ' zei Poirot en knikte.

  'De naam van het paard, ' zei Papopoulos, achterover leunend met zijn vingertoppen tegen elkaar, 'is Markies. Ik denk, maar ik weet het niet zeker, dat het een Engels paard is, nietwaar, Zia?'

  'Dat geloof ik ook, ' zei de dochter.

  Poirot stond vlug op. 'Ik dank u, monsieur, ' zei hij. 'Een tip uit de stallen, zoals de Engelsen zeggen, is veel waard. Au revoir, monsieur, au revoir, mademoiselle Zia. Het lijkt pas gisteren dat ik u zag in Parijs. Men zou zeggen dat er hooguit twee jaar zijn verstreken. '

  'Er is wel een verschil tussen zestien en drieendertig, ' zei Zia spijtig.

  'Niet in uw geval, ' verklaarde Poirot galant. 'Misschien willen u en uw vader binnenkort eens met mij dineren?'

  'Heel graag, ' antwoordde Zia.

  'Dan zullen wij daarvoor zorgen, ' zei Poirot. 'En nu - je me sauve. '

  Poirot wandelde over straat en floot een deuntje voor zich uit. Hij jongleerde vrolijk vrolijk met zijn wandelstok en een paar keer glimlachte hij bij zichzelf. Toen ging hij het eerste postkantoor dat hij tegenkwam binnen en verzond een telegram. Het kostte hem enige tijd om het op te stellen, want het was in code en hij moest op zijn geheugen afgaan. Het had schijnbaar betrekking op een vermiste dasspeld en was geadresseerd aan inspecteur Japp, Scotland Yard.

  Ontcijferd stond er kort en krachtig: 'Telegrafeer mij alles wat bij u bekend is omtrent een man wiens schuilnaam de Markies is. '


  Een nieuwe theorie


  Het was precies elf uur toen Poirot zich in Van Aldins hotel meldde. Hij trof de miljonair alleen aan.

  'U bent precies op tijd, monsieur Poirot, ' zei Van Aldin glimlachend, terwijl hij overeind kwam om zijn gast te begroeten.

  'Ik ben altijd op tijd, ' zei Poirot. 'Precisie - die betracht ik altijd. Zonder orde en methode... '

  Hij onderbrak zichzelf. 'Och, maar mogelijk heb ik u dat al eerder verteld. Laat ons meteen tot het doel van dit bezoek komen. '

  'Uw ideetje?'

  'Ja, mijn ideetje, ' zei Poirot glimlachend. 'Maar eerst zou ik nog graag eens praten met Ada Mason. Is ze hier?'

  'Ja, zij is hier. '

  'Aha!'

  Van Aldin keek hem nieuwsgierig aan. Hij belde en er werd een bediende op uit gestuurd om Ada Mason te zoeken.

  Ada Mason kwam spoedig daarop binnen en Poirot be

  groette haar met zijn gewone beleefdheid, die altijd veel indruk op dit soort dames maakte.

  'Goedemorgen, mademoiselle, ' zei hij opgewekt. 'Gaat u zitten, alstublieft, als monsieur het goed vindt. '

  'Ja natuurlijk, beste meid, ga zitten, ' zei Van Aldin.

  Ada Mason ging op het uiterste puntje van een stoel zitten. Ze zag er bottiger en verzuurder uit dan ooit.

  'Ik wilde u nog enige vragen stellen, ' zei Poirot. 'We moeten deze zaak tot op de bodem uitzoeken. Ik kom altijd weer terug op de kwestie van de man in de trein. U hebt de graaf de la Roche gezien. U hebt gezegd dat hij het geweest kan zijn, maar dat u het niet zeker weet. '

  'Zoals ik al zei, meneer, ik heb het gezicht van die meneer niet gezien. Dat maakt het zo moeilijk. '

  Poirot keek haar stralend aan en knikte. 'Juist, precies. Ik begrijp het probleem heel goed. Maar luister, mademoiselle, u bent twee maanden bij mevrouw Kettering in dienst geweest, zei u. Hoe vaak hebt u in die tijd monsieur Kettering gezien?'

  De kamenier dacht even na en antwoordde toen: 'Maar twee keer, meneer. '

  'En was dat uit de verte of dichtbij?'

  'Nou meneer, een keer kwam hij in Curzon Street. Ik was boven, keek over de trapleuning en zag hem in de hal beneden. Ik was een beetje nieuwsgierig, ziet u - omdat ik wist hoe... eh... de zaken stonden. ' Ze eindigde met haar discrete kuchje.

  'En de andere keer?'

  'Toen was ik in het park, meneer, met Annie - een van de dienstboden - en ze wees mij meneer aan, die daar wandelde met een buitenlandse. '

  Poirot knikte weer.

  'Luister nu eens, mademoiselle Mason. Die man, die u in de trein zag praten met madame Kettering, aan het Gare de Lyon - hoe weet u dat dat niet monsieur Kettering was?'

  'Meneer Kettering? Nee meneer, ik geloof niet dat dat kan. '

  'Maar zeker weet u het niet?'

  'Nou, ik heb er nooit aan gedacht, meneer. '

  Ada Mason was blijkbaar geschokt bij dat idee.

  'U weet dat uw meneer ook in de trein zat. Wat was nu natuurlijker dan dat hij door de gang liep?'

  'Maar de heer die met mevrouw sprak moet van buiten zijn gekomen. Hij had een dikke jas aan en een hoed op. '

  'Zeker, mademoiselle, maar denkt u eens na. De trein was net aangekomen op het Gare de Lyon. Veel van de passagiers liepen op het perron. Mevrouw Kettering was dat ook van plan en had daarom zeker al haar bontmantel aangetrokken?'

  'Ja meneer, ' gaf Ada Mason toe.

  'Meneer Kettering doet dus hetzelfde. De trein is verwarmd, maar buiten is het koud. Hij doet zijn jas aan, zet zijn hoed op en als hij naar de verlichte raampjes kijkt, ontdekt hij plotseling madame Kettering. Tot dat ogenblik heeft hij er geen vermoeden van dat ze in de trein zit. Hij stap natuurlijk weer in de trein en gaat naar haar compartiment. Zij slaakt een kreet van verbazing en sluit vlug de deur tussen de beide coupes, aangezien hun gesprek een prive-karakter zal hebben. '

  Hij leunde achterover en wachtte rustig op het effect van zijn woorden. Hij moest haar tijd geven om na te denken en haar gedachten te ordenen. Na verloop van een paar minuten zei Ada Mason: 'Ja meneer, het kan natuurlijk zo geweest zijn. Daar heb ik nooit over nagedacht. Meneer is lang en donker en heeft hetzelfde postuur. Omdat ik die jas en die hoed zag dacht ik dat die heer van buiten kwam. Ja, hij kan het geweest zijn. Maar ik zou het niet graag onder ede verklaren. '

  'Dank u zeer, mademoiselle. Ik zal u niet verder lastigvallen. O ja, nog een ding. ' Hij haalde de sigarettenkoker die hij al aan Katherine had laten zien uit zijn zak. 'Is dat de koker van uw mevrouw?'

  'Nee, meneer. Tenminste... ' Plotseling keek ze verward. Het was duidelijk dat er ineens een idee bij haar opkwam.

  'Ja?' zei Poirot aanmoedigend.

  'Ik denk - ik kan het niet zeker zeggen, maar ik denk dat het de koker is die mevrouw had gekocht om aan meneer Kettering te geven. '

  'Zo, ' zei Poirot op neutrale toon.

  'Maar of ze hem gegeven heeft, weet ik natuurlijk niet. '

  'Precies, ' zei Poirot, 'precies. Dat is alles, geloof ik, mademoiselle. Ik wens u een goede middag. '

  Ada Mason vertrok en sloot de deur geruisloos achter zich.

  Poirot keek met een vage glimlach op zijn gezicht naar Van Aldin, die als door de bliksem getroffen bleef zitten.

  'U denkt - u denkt dat het Derek was?' vroeg hij. 'Maar -alles wijst toch in een andere richting. De graaf is om zo te zeggen op heterdaad betrapt. '

  'Nee. '

  'Maar u hebt mij verteld... '

  'Wat heb ik verteld?'

  'Die geschiedenis van de juwelen. U hebt ze mij laten zien. '

  'Nee. '

  Van Aldin staarde hem aan.

  'U wilt zeggen dat u ze me niet hebt laten zien?'

  'Nee. '

  'Gisteren op de tennisbaan?'

  'Nee. '

  'Bent u gek, monsieur Poirot, of ben ik het?'

  'Geen van ons beiden is gek, ' zei de detective. 'U vraagt me iets en ik geef antwoord. U vraagt of ik u de juwelen niet heb laten zien, gisteren? Ik antwoord - nee. Wat ik u liet zien, monsieur Van Aldin, was een schitterende imitatie, die alleen door een expert van de echte juwelen te onderscheiden is. '

  Poirot geeft advies

  De miljonair had een paar minuten nodig om de zaak helemaal tot zich te laten doordringen. Hij keek de detective stomverbaasd aan. De kleine Belg knikte hem vriendelijk toe. 'Ja, ' zei hij, 'dat verandert de zaak, vindt u niet?'

  'Imitatie!' Hij boog zich voorover. 'Hebt u dat aldoor gedacht, monsieur Poirot? Was dat waar u de hele tijd op aan stuurde? Hebt u nooit gedacht dat graaf de la Roche de moordenaar was?'

  'Ik heb getwijfeld, ' zei Poirot rustig. 'Dat heb ik al gezegd. Roof met geweldpleging en moord' - hij schudde krachtig het hoofd - 'nee, dat kan ik me niet voorstellen van iemand als de graaf. '

  'Maar u gelooft wel dat hij de robijnen wilde stelen?'

  'Zeker, daar is geen twijfel aan. Ik zal u eens vertellen hoe ik de zaak zie. De graaf wist van de juwelen af en maakte dienovereenkomstig zijn plannen. Hij verzon een romantisch verhaal over een boek dat hij aan het schrijven was, om uw dochter over te halen de juwelen mee te nemen. Hij voorzag zich van een uitstekende imitatie. Het is duidelijk, dunkt mij, dat hij van plan was ze te verwisselen. Madame uw dochter had niet al te veel verstand van juwelen. Het zou vermoedelijk lang duren voordat zij ontdekte wat er gebeurd was. En als ze dat deed - ach, ik geloof dat ze er niet over zou denken de graaf te vervolgen. Er zou dan te veel aan het licht komen. Hij had verscheidene brieven van haar in zijn bezit. O ja, een prachtig in elkaar gezet plan was het, van zijn standpunt bezien - een plan dat hij vermoedelijk al eens eerder heeft uitgevoerd. '

  'Het lijkt simpel genoeg, ' zei Van Aldin nadenkend.

  'Het past helemaal bij de persoonlijkheid van de graaf, ' zei Poirot.

  'Ja, maar... ' Van Aldin keek de ander onderzoekend aan. 'Wat is er nu in werkelijkheid gebeurd? Vertelt u me dat eens, monsieur Poirot. '

  Poirot haalde de schouders op.

  'Het is heel eenvoudig, ' zei hij. 'Iemand is de graaf voor geweest.

  Er heerste een lange stilte. Van Aldin scheen alles in zijn geest te verwerken. Toen zei hij: 'Hoe lang hebt u mijn schoonzoon al verdacht, monsieur Poirot?'

  'Vanaf het begin. Hij had en een motief en de gelegenheid. Iedereen nam als vaststaand feit aan dat de man in het compartiment van mevrouw Kettering de graaf de la Roche was geweest. Ik ook. Toen maakte u de opmerking dat u de graaf ooit eens had aangezien voor uw schoonzoon - een bewijs dus dat zij dezelfde lengte en bouw hadden, en dezelfde haar- enhuidskleur. Dat bracht mij op een eigenaardige gedachte. De kamenier was maar kort bij uw dochter in dienst geweest. Het was niet erg waarschijnlijk dat ze uw schoonzoon erg goed zou kennen, daar hij niet in Curzon Street woonde; bovendien nam de man de voorzorg zijn gezicht verborgen te houden. '

  'U gelooft - dat hij haar vermoord heeft?' vroeg Van Aldin hees.

  Poirot hief vlug de hand op. 'Nee, nee, dat heb ik niet gezegd - maar het is een mogelijkheid - een zeer reele mogelijkheid. Zijn positie was onhoudbaar, hij werd met de financiele ondergang bedreigd. Dit was de enige uitweg. '

  'Maar waarom zou hij de juwelen gestolen hebben?'

  'Om de misdaad op een gewone treinroof te laten lijken. Anders zou de verdenking meteen op hem zijn gevallen. '

  'Als dat zo is, wat kan hij dan met de robijnen gedaan hebben?'

  'Dat moet nog onderzocht worden. Er zijn een aantal mogelijkheden. Er is een man in Nice die misschien in staat is ons te helpen, de man die ik u op de tennisbaan aanwees. '

  Hij stond op en Van Aldin volgde zijn voorbeeld. Hij legde zijn hand op de schouder van de kleine man. Toen hij sprak was zijn stem hees van emotie: 'Vind de moordenaar van Ruth voor mij, dat is alles wat ik vraag, ' zei hij.

  'Laat dat maar aan Hercule Poirot over, ' antwoordde de ander. 'Maak u geen zorgen - ik zal de waarheid ontdekken. '

  Hij veegde een pluisje van zijn hoed, glimlachte geruststellend tegen de miljonair en verliet de kamer. Maar toen hij de trap afging, verdween er toch iets van het zelfvertrouwen van zijn gezicht.

  Het is allemaal goed en wel, zei hij in zichzelf, maar er zijn nog moeilijkheden. Ja, er zijn grote moeilijkheden.

  Toen hij het hotel uitging bleef hij plotseling staan. Er stond een auto voor de deur. Daarin zat Katherine Grey en Derek Kettering stond ernaast en praatte ernstig met haar. Even later reed de wagen weg en Derek bleef hem nastaren. Er lag een eigenaardige uitdrukking op zijn gezicht. Hij haalde ongeduldig zijn schouders op, zuchtte diep en draaide zich

  om, waardoor hij Hercule Poirot achter zich zag staan. Onwillekeurig schrok hij. De beide mannen keken elkaar aan. Poirot onbewogen en kalm, Derek uitdagend lachend. Er lag iets snerends in zijn wat spottende stem toen hij sprak en hij trok zijn wenkbrauwen een eindje op.

  'Een schat van een vrouw, nietwaar?' vroeg hij losjes.

  'Ja, ' zei Poirot nadenkend, 'dat is een heel goede uitdrukking voor mademoiselle Grey. Het klinkt nogal Engels en mademoiselle is ook heel Engels. '

  Derek zweeg en bleef onbeweeglijk staan.

  'En ze is bovendien heel sympathiek, vindt u niet?'

  'Ja, ' zei Derek, 'er zijn er niet veel zoals zij. '

  Hij sprak zacht, als in zichzelf. Poirot knikte begrijpend. Toen zei hij op een heel andere toon, een rustige, ernstige toon die Derek niet van hem kende: 'U zult het een oude man ten goede houden, monsieur, als hij iets zegt dat onbeschaamd kan lijken. Er is een oud Engels spreekwoord dat zegt dat men niet aan een nieuwe liefde moet beginnen, voordat het met de oude is afgelopen. '

  Derek keek hem woedend aan. 'Wat voor de duivel bedoelt u daarmee?'

  'U wordt boos op mij, ' zei Poirot onbewogen, 'ik verwachtte niet anders. Wat ik bedoel - ik bedoel, monsieur, dat er nog een auto is met een dame erin. Als u uw hoofd omdraait zult u haar zien. '

  Derek keerde zich met een ruk om. Zijn gezicht werd rood van woede.

  'Die ellendige Mirelle!' mompelde hij. 'Ik zal... '

  Poirot voorkwam de beweging die hij wilde maken.

  'Is het wel verstandig wat u wilt doen?' vroeg hij waarschuwend. In zijn ogen glansde een groen licht. Derek lette er niet meer op. In zijn woede negeerde hij alle waarschuwingstekens.

  'Ik heb volledig met haar gebroken en dat weet ze, ' riep hij kwaad.

  'U hebt met haar gebroken, ja, maar zij ook met u?'

  Derek lachte plotseling hees. 'Als het aan haar ligt, breekt ze niet met twee miljoen pond, ' mompelde hij. 'Laat dat maar aan Mirelle over. '

  Poirot trok zijn wenkbrauwen op. 'U hebt een cynische kijk op de wereld, ' zei hij.

  'Vindt u?' Er lag geen vreugde in zijn plotselinge brede lach. 'Ik heb genoeg in de wereld rondgekeken, monsieur Poirot, om te weten dat alle vrouwen hetzelfde zijn. ' Plotseling werd de uitdrukking op zijn gezicht milder. 'Allemaal - op een na. '

  Hij keek Poirot uitdagend aan. Er kwam iets behoedzaams in zijn blik, dat snel weer verdween. 'Die daarginds, ' zei hij, met zijn hoofd wijzend in de richting van Cap Martin.

  'Ah, ' zei Poirot.

  Die kalmte van Poirot was erop berekend de ander nog verder uit zijn tent te lokken.

  'Ik weet wat u wilt zeggen, ' zei Derek snel, 'het leven dat ik geleid heb, het feit dat ik haar niet waard ben. U zult zeggen dat ik het recht zelfs niet heb, aan zoiets te denken. Ik weet dat het niet behoorlijk is zo te spreken, terwijl mijn vrouw nog maar een paar dagen dood is - en vermoord bovendien. '

  Hij hield even op om adem te halen; Poirot maakte daarvan gebruik en zei op klagelijke toon: 'Maar ik heb toch niets gezegd. '

  'Maar dat gaat u doen?'

  'He?' zei Poirot.

  'U gaat zeggen dat ik geen enkele kans heb om ooit met Katherine te trouwen. '

  'Nee, ' zei Poirot, 'dat zou ik niet zeggen. Uw reputatie is slecht, ja, maar vrouwen - die geven daar niet om. Als u iemand was met een uitstekend karakter, een voorbeeld van integriteit, een man die niets gedaan had dat hij had moeten laten, en misschien alles gedaan had wat hij moest doen - eh bien! dan zou ik ernstig aan uw succes twijfelen. Integriteit is niet romantisch. Die wordt alleen door weduwen op prijs gesteld. '

  Derek Kettering staarde hem aan; toen draaide hij zich om en liep in de richting van de wachtende auto. Poirot keek hem met enige belangstelling na. Hij zag de liefelijke verschijning uit de wagen leunen en iets zeggen.

  Derek Kettering stond niet eens stil. Hij nam zijn hoed af en liep door.

  Ca y est, sprak Hercule Poirot. 'Het is tijd, dunkt me, om naar huis te gaan. '

  Daar trof hij de onverstoorbare George aan, die broeken perste.

  'Een plezierige dag, Georges, ietwat vermoeiend maar niet oninteressant, ' zei hij.

  George hoorde deze opmerking zonder een spier te vertrekken aan, zoals gewoonlijk.

  'Werkelijk, meneer?'

  'De persoonlijkheid van een misdadiger is een interessant fenomeen, Georges. Veel moordenaars bezitten charme. '

  'Ik heb altijd gehoord, meneer, dat dr. Crippen heel aardig was in de omgang. En toch heeft hij gehakt gemaakt van zijn vrouw. '

  'Je weet het altijd zo treffend uit te drukken, Georges. '

  De bediende antwoordde niet en op dat moment ging de telefoon. Poirot nam de hoorn op.

  'Hallo - hallo - ja, ja, u spreekt met Hercule Poirot. '

  'U spreekt met Knighton; blijft u even aan de lijn, monsieur Poirot, meneer Van Aldin wil u graag spreken. '

  Na een ogenblik klonk de stem van de miljonair: 'Bent u daar, monsieur Poirot? Ik wou u even zeggen dat Ada Mason zoeven uit zichzelf bij mij is gekomen. Ze heeft er nog eens over nagedacht en ze zegt dat ze nu vrijwel zeker weet dat de man die ze in Parijs heeft gezien Derek Kettering was. Ze merkte dadelijk iets bekends aan hem op, maar ze kon het eerst niet thuisbrengen. Ze lijkt nu vrij zeker van haar zaak te zijn. '

  'Zo, ' zei Poirot, 'dank u, monsieur Van Aldin. Dat brengt ons een stuk verder. '

  Hij hing op en bleef enkele minuten met een zeer eigenaardige glimlach op zijn gezicht staan. Zijn bediende moest tweemaal herhalen wat hij zei, voordat hij antwoord kreeg.

  'Luncht u hier, monsieur, of gaat u uit?'

  'Geen van beide, ' zei Poirot. 'Ik ga naar bed en neem een tisane. Wat ik verwachtte is gebeurd, en als er iets gebeurt wat ik verwacht had, veroorzaakt dat altijd een zekere emotie. '

  De uitdaging

  Toen Derek langs de auto kwam leunde Mirelle naar buiten.

  'Derek - ik moet je een ogenblik spreken... '

  Maar Derek nam zijn hoed af en liep door.

  Toen hij terugkwam in het hotel, kwam de concierge uit zijn houten hokje en sprak hem aan.

  'Er zit een heer op u te wachten, monsieur. '

  'Wie is het?' vroeg Derek.

  'Hij heeft zijn naam niet gezegd, monsieur, maar hij zei dat hij iets belangrijks met u te bespreken had, en dat hij wel zou wachten. '

  'Waar is hij nu?'

  'In de kleine salon, monsieur. Daar zat hij liever dan in de lounge, omdat het er rustiger is. '

  Derek knikte en liep er naar toe.

  De kleine salon was leeg op de bezoeker na, die overeind kwam en met buitenlandse gratie boog.

  Derek had graaf de la Roche slechts een keer gezien, maar hij herkende de nobele aristocraat zonder moeite. Hij fronste woedend het voorhoofd. Wat een brutaliteit!

  'Graaf de la Roche, geloof ik?' zei hij. 'Ik ben bang dat u uw tijd verspilt met hier te komen. '

  'Ik hoop het niet, ' zei de graaf vriendelijk. Zijn witte tanden blikkerden.

  De charme van de graaf was aan seksegenoten verspild. Alle mannen verafschuwden hem uit de grond van hun hart. Derek voelde nu al de behoefte in zich opkomen hem de deur uit te slaan. De enige overweging die hem tegenhield was dat juist op dit moment een schandaal zeer ongewenst zou zijn. Hij verwonderde zich er voor de zoveelste maal over dat Ruth iets voor deze kerel gevoeld kon hebben. Een proleet, erger dan dat. Hij keek vol afkeer naar de keurig gemanicuurde handen van de graaf.

  'Ik kom hier, ' zei de graaf, 'met het oog op een kleine zakelijke aangelegenheid. Ik geloof dat het verstandig van u zou zijn naar me te luisteren. '

  Weer voelde Derek een hevige neiging hem eruit te trappen,en weer hield hij zich in. Het lichte dreigement in de woorden van de graaf was wel tot hem doorgedrongen, maar hij interpreteerde het op zijn eigen manier. Er waren inderdaad verschillende redenen om te luisteren naar wat de graaf te zeggen had. Hij ging dus zitten en trommelde ongeduldig met zijn vingers op tafel.

  'En, ' vroeg hij scherp, 'wat is het?'

  Het lag niet in het karakter van de graaf om direct open kaart te spelen.

  'Sta mij toe, monsieur, u mijn condoleances aan te bieden wegens uw smartelijk verlies. '

  'Als ik nog een brutaliteit van u hoor, ' zei Derek kalm, 'gaat u er door het raam uit. '

  Hij maakte een hoofdbeweging in de richting van het raam naast de graaf, en de man schoof ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel.

  'Ik zal mijn vrienden naar u toe sturen, monsieur, als u dat wenst, ' zei hij uit de hoogte.

  Derek lachte. 'Een duel? Mijn beste graaf, daar neem ik u niet serieus genoeg voor. Maar ik zou u bijzonder graag een eind over de Promenade des Anglais schoppen. '

  De graaf wilde daar niet graag op ingaan. Hij haalde slechts de wenkbrauwen op en mompelde: 'Engelsen zijn barbaren. '

  'En, ' vroeg Derek, 'wat hebt u mij mee te delen?'

  'Ik zal openhartig zijn, ' zei de graaf, 'en dadelijk ter zake komen. Dat willen wij beiden graag, nietwaar?'

  'Ga door, ' zei Derek kort.

  De graaf keek naar het plafond, plaatste zijn vingertoppen tegen elkaar en zei zachtjes: 'U hebt heel wat geld geerfd, monsieur. '

  'Wat hebt u daar mee te maken, verdomme?'

  De graaf richtte zich op. 'Meneer, mijn naam is door het slijk gesleurd! Ik ben verdacht - beschuldigd - van een laaghartige misdaad. '

  'De beschuldiging komt niet van mijn kant, ' zei Derek koel.

  'Als belanghebbende heb ik geen enkele opinie uitgesproken. '

  'Ik ben onschuldig, ' zei de graaf, 'ik zweer bij de hemel' -hij stak zijn hand op - 'dat ik onschuldig ben. '

  'De heer Carrege is, geloof ik, rechter van instructie in deze zaak, ' merkte Derek beleefd op.

  De graaf sloeg geen acht op deze woorden. 'Niet alleen word ik onschuldig verdacht van een misdaad die ik niet heb gepleegd, maar bovendien heb ik dringend behoefte aan geld. ' Hij liet een zacht, betekenisvol kuchje horen.

  Derek sprong op. 'Dat had ik wel verwacht, ' zei hij dreigend. 'Gemene afperser! U krijgt geen cent. Mijn vrouw is dood en geen schandaal waar u de hand in hebt kan haar meer deren. Ik weet dat zij u dwaze brieven heeft geschreven. Als ik die op dit moment van u zou willen kopen, weet ik zeker dat u er een of twee achter zou houden - en ik wil u dit wel zeggen, monsieur de la Roche, dat chantage een lelijk woord is, zowel in Frankrijk als in Engeland. Dat is mijn antwoord. Goedemiddag. '

  'Een ogenblik, ' - de graaf stak zijn hand op, toen Derek de kamer wilde verlaten. 'U vergist zich, monsieur. U vergist zich helemaal. Ik ben, naar ik hoop, een gentleman. '

  Derek lachte.

  'Brieven door een vrouw aan mij geschreven, zijn mij heilig. Het voorstel dat ik wilde doen was van heel andere aard. Ik heb, zoals ik al zei, dringend behoefte aan geld en mijn geweten zou mij weieens kunnen dwingen bepaalde dingen die ik weet aan de politie te gaan vertellen. '

  Derek kwam langzaam terug.

  'Wat bedoelt u?'

  De aimabele glimlach vertoonde zich weer op het gezicht van de graaf.

  'Het is vast niet nodig in details te treden, ' zei hij spinnend als een poes. 'Zoek uit wie er voordeel bij de misdaad heeft, dat zeggen ze toch? Zoals ik zoeven zei, u hebt onlangs veel geld geerfd. '

  Derek lachte. 'Als dat alles is, ' zei hij minachtend.

  'Dat is niet alles, waarde heer. Ik zou niet naar u toekomen als ik niet nauwkeuriger en gedetailleerdere bewijzen had. Het is niet aangenaam, monsieur, om wegens moord gearresteerd en berecht te worden. '

  Derek ging vlak bij hem staan. Hij keek zo woedend dat de graaf onwillekeurig een stap terug deed.

  'Wilt u mij bedreigen?' vroeg de jongeman kwaad.

  'U zult er niets meer over horen, ' verzekerde de graaf hem.

  'Van alle kolossale staaltjes van bluf... '

  De graaf hief een blanke hand op.

  'U hebt het mis. Dit is geen bluf. Om u te overtuigen zal ik u het volgende vertellen. Mijn inlichtingen komen van een zekere jongedame. Zij heeft het onweerlegbare bewijs in handen dat u de moord begaan hebt. '

  'Zij? Wie?'

  'Mademoiselle Mirelle. '

  Derek deinsde achteruit alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen.

  'Mirelle!' mompelde hij.

  De graaf haakte daar direct op in.

  'Een kleinigheid van honderdduizend francs, ' zei hij. 'Meer vraag ik niet. '

  'He?' zei Derek afwezig.

  'Ik zei, monsieur, dat een kleinigheid van honderdduizend francs mijn - mijn geweten tot zwijgen zou brengen. '

  Derek scheen na te denken. Hij keek de graaf ernstig aan.

  'Wilt u mijn antwoord dadelijk hebben?'

  'Graag. '

  'Nu, hier is het. U kunt naar de duivel lopen. Begrepen?'

  Derek keerde zich om en ging de kamer uit, de graaf zo verbaasd achterlatend dat hij geen woord kon uitbrengen.

  Voor de ingang van het hotel nam Derek een taxi waarmee hij naar Mirelles hotel reed. Bij de receptie hoorde hij dat de danseres net binnen was gekomen. Derek gaf de concierge zijn kaartje.

  'Breng dit naar mademoiselle en vraag of zij mij wil ontvangen. '

  Na een paar minuten werd Derek gevraagd of hij de chasseur maar wilde volgen.

  Een golf van een exotische parfum drong zich in Dereks neus toen hij over de drempel van het appartement van de danseres stapte. Overal zag hij anjers, orchideeen en mimosa.

  Mirelle stond, gehuld in een peignoir van schuimige kant, bij het raam.

  Met uitgestrekte armen kwam ze op hem af, maar hij duwde haar handen weg en keek streng op haar neer.

  'Waarom heb je graaf de la Roche op me af gestuurd?'

  De verbazing waarmee ze hem aankeek, leek echt.

  'Ik? Graaf de la Roche? Waarvoor dan?'

  'Kennelijk voor - chantage, ' zei Derek grimmig.

  Opnieuw keek ze hem verbaasd aan. Toen glimlachte ze plotseling en knikte.

  'Natuurlijk. Dat was te verwachten. Dat zou hij doen, ce type-la. Ik had het kunnen weten. Nee, Derek, ik heb hem niet gestuurd. '

  Hij keek haar doordringend aan, alsof hij haar gedachten wilde lezen.

  'Ik zal het je vertellen, ' zei Mirelle. 'Ik schaam me, maar ik zal het je vertellen. Gisteren, moet je begrijpen, was ik razend van woede, zo razend... ' Ze maakte een welsprekend gebaar. 'Mijn aard is niet geduldig, begrijp je. Ik wilde me gisteren op je wreken en daarom ben ik naar graaf de la Roche gegaan en heb hem verteld dat hij de politie een en ander moest vertellen. Maar wees niet bang, Derek, ik ben nog niet helemaal gek geworden; ik ben nog steeds de enige die in het bezit is van het bewijs. Zonder mijn verklaring kan de politie niets beginnen. Nou? - nou?'

  Ze kroop tegen hem aan en keek hem met een smeltende blik aan. Hij duwde haar met een ruw gebaar van zich af.

  Zwaar hijgend met ogen als katachtige spleetjes bleef ze staan.

  'Wees voorzichtig, Derek. Je bent bij me teruggekomen, of niet?'

  'Ik kom nooit meer bij je terug, ' zei Derek vastbesloten.

  'Ah!' De danseres leek meer dan ooit op een kat. Ze knipperde snel met haar ogen.

  'Dus er is een andere vrouw. Met wie je die dag geluncht hebt. Nou? Heb ik gelijk?'

  'Ik ben van plan haar te vragen met mij te trouwen. Waarom zou ik het je niet vertellen?'

  'Dat stijve Engelse portret! Denk je dat ik dat zal accepteren? Geen sprake van. ' Haar prachtige lichaam trilde.

  'Luister, Derek, herinner je je nog dat gesprek dat we in Londen gevoerd hebben? Je zei dat je alleen maar gered kon worden door de dood van je vrouw. Je betreurde het dat ze zo gezond was. Toen kwam het idee van een ongeluk bij je op. En meer dan een ongeluk. '

  'Ik veronderstel, ' zei Derek minachtend, 'dat dit het gesprek was dat je tegenover graaf de la Roche hebt herhaald. '

  Mirelle lachte.

  'Denk je dat ik zo dom ben? Wat kan de politie met zo'n vaag verhaal doen? Luister - ik geef je nog een laatste kans. Jij laat die Engelse varen. Je komt bij mij terug. En dan, cherie, zal ik nooit een woord zeggen over... '

  'Waarover?'

  Ze lachte zacht. 'Jij dacht dat niemand je gezien had... '

  'Wat bedoel je?'

  'Zoals ik zeg, jij dacht dat niemand je gezien had - maar ik heb je gezien, Derek, mon ami: ik heb je vlak voordat de trein die nacht het station van Lyon binnenreed uit het compartiment van je vrouw zien komen. En ik weet nog iets. Ik weet dat je vrouw, op het ogenblik dat jij naar buiten kwam, al dood was. '

  Toen draaide hij zich langzaam om en liep wankelend de kamer uit.


  Een waarschuwing


  'Ziezo, ' zei Poirot, 'we zijn dus goede vrienden en hebben geen geheimen voor elkaar. ' Katherine draaide haar hoofd om om hem aan te kijken. Er klonk iets heel ernstigs door in zijn stem, dat ze daar niet eerder had gehoord.

  Ze zaten in de tuinen van het Casino van Monte Carlo. Katherine was met haar vrienden hierheen gereden en ze waren bijna onmiddellijk na aankomst Knighton en Poirot tegengekomen. Lady Tamplin had beslag gelegd op Knighton en een stortvloed van herinneringen over hem uitgestort die, naarKatherine vermoedde, grotendeels verzonnen waren. Ze waren samen weggewandeld, Lady Tamplin met haar hand op de arm van de jongeman. Knighton had tot groot vermaak van Poirot een paar keer achterom gekeken.

  'Natuurlijk zijn we vrienden, ' zei Katherine.

  'Vanaf het begin hebben wij elkaar al graag gemogen, ' zei Poirot dromerig.

  'Toen u mij vertelde dat een roman policier in het dagelijks leven ook voorkomt. '

  'En ik had gelijk, waar of niet?' zei hij uitdagend, met een priemende wijsvinger. 'Hier zitten we dan, midden in zo'n detectiveroman. Voor mij is dat normaal - het is mijn metier -maar voor u lijkt dat anders. '

  Ze wierp hem een onderzoekende blik toe. Het was alsof hij haar waarschuwde, haar aandacht vestigde op iets dreigends dat zij niet had gezien.

  'Waarom zegt u dat ik er middenin zit? Het is waar dat ik dat gesprek met mevrouw Kettering had, vlak voor haar dood, maar nu - is dat allemaal voorbij. Ik heb nu niets meer met de zaak te maken. '

  'Ach, mademoiselle, kunnen wij ooit zegen: voor mij is dit of dat afgelopen, uit?'

  Katherine keek hem opstandig aan.

  'Wat bedoelt u?' vroeg ze. 'U probeert mij iets te zeggen of liever, iets zonder woorden mee te delen. Maar ik begrijp dat soort toespelingen nooit. Zegt u me het alstublieft eerlijk als u mij iets moet vertellen. '

  Poirot keek haar bedroefd aan. 'Ah, mais c'est anglais, ga, ' mompelde hij, 'alles zwart-wit, alles even helder en duidelijk. Maar het leven is anders, mademoiselle. Er zijn dingen die nog niet bestaan, maar die hun schaduwen vooruit werpen. '

  Hij bette zijn voorhoofd met een grote zijden zakdoek en zei zachtjes: 'Ach, maar nu word ik dichterlijk. Laat ons, zoals u zegt, slechts even over feiten spreken. En nu we het toch over feiten hebben: vertelt u me eens hoe u over majoor Knighton denkt. '

  'Ik vind hem erg aardig, ' zei Katherine enthousiast, 'hij is werkelijk enig. '

  Poirot zuchtte.

  'Wat is er?' vroeg Katherine.

  'Uw antwoord welt zo uit het hart op, ' zei Poirot.

  'Als u op onverschillige toon had gezegd: "Och, best aardig", was me dat beter bevallen. '

  Katherine gaf geen antwoord. Ze voelde zich niet erg op haar gemak.

  Poirot ging dromerig verder: 'En toch, wie weet? Les femmes - ach, die hebben zoveel manieren om hun gevoelens te verbergen - en enthousiast doen hoort daar misschien bij. '

  Hij zuchtte weer.

  'Ik begrijp niet... ' begon Katherine.

  Hij viel haar in de rede.

  'U begrijpt niet waarom ik zo brutaal ben, mademoiselle. Ik ben een oude man, en af en toe - niet heel dikwijls - kom ik iemand tegen wiens welzijn mij aan het hart gaat. We zijn vrienden, mademoiselle. Dat hebt u zelf gezegd. En het is alleen maar dat ik u graag gelukkig wil zien. '

  Katherine staarde strak voor zich uit. Ze had een cretonnen parasol bij zich, en met de punt ervan trok ze lijntjes in het grind aan haar voeten.

  'Ik heb u een vraag gesteld met betrekking tot majoor Knighton. Nu zal ik er nog een stellen. Bent u erg gesteld op Derek Kettering?'

  'Ik ken hem nauwelijks, ' zei Katherine.

  'Dat is geen antwoord op mijn vraag. '

  'Toch wel. '

  Hij keek haar aan, getroffen door iets in haar toon. Toen knikte hij, ernstig en langzaam.

  'Misschien hebt u gelijk, mademoiselle. Ik heb veel van het leven gezien. En ik weet dat twee dingen waar zijn. Een goede man kan geruineerd worden door zijn liefde voor een slechte vrouw; het tegendeel is ook mogelijk. Een slechte man kan ook te gronde gaan aan zijn liefde voor een goede vrouw. '

  Katherine keek snel op.

  'Als u geruineerd zegt... '

  'Ik bedoel in zijn eigen ogen. Men moet in de misdaad net zo toegewijd zijn als in andere zaken. '

  'U schijnt me te willen waarschuwen, ' zei Katherine zachtjes. 'Voor wie?'

  'Ik kan niet in uw hart kijken, mademoiselle; ik denk niet dat u mij dat zou toestaan. Ik wil enkel maar dit zeggen: er bestaan mannen die een vreemde aantrekkingskracht op vrouwen hebben. '

  'Graaf de la Roche, ' zei Katherine glimlachend.

  'Er zijn anderen - gevaarlijker dan De la Roche. Ze hebben eigenschappen die aantrekken: roekeloosheid, durf, vermetelheid. U bent onder de invloed daarvan, mademoiselle. Dat kan ik zien, maar ik geloof dat het niet meer is dan dat. Ik hoop het maar. De man over wie ik spreek, meent het niet slecht met u, zijn gevoelens voor u zijn oprecht, maar toch... '

  'Nu?'

  Hij stond op en keek op haar neer. Toen zei hij zacht, maar nadrukkelijk: 'U zou misschien kunnen houden van een dief, mademoiselle, maar niet van een moordenaar. '

  Tegelijkertijd draaide hij zich om en liet haar alleen zitten.

  Hij hoorde dat ze een zachte kreet uitte, maar deed alsof hij het niet gemerkt had. Hij had gezegd wat hij had willen zeggen. Hij liet haar alleen om over zijn laatste, ondubbelzinnige woorden na te denken.

  Derek Kettering, die uit het Casino kwam, zag haar alleen zitten en ging naar haar toe.

  'Ik heb gespeeld, ' zei hij met een vrolijk lachje, 'en verloren. Ik heb alles verloren, - dat wil zeggen, alles wat ik bij me had. '

  Katherine keek hem bezorgd aan. Ze merkte plotseling iets nieuws in zijn manier van doen, een heimelijke opwinding die zich op tal van ondefinieerbare manieren openbaarde.

  'Volgens mij bent u altijd een gokker geweest. Het spelen spreekt u aan. '

  'Overal en altijd een gokker? Daar hebt u wel een beetje gelijk in. Vindt u het niet schitterend? Alles riskeren met een worp - daar kan niets tegenop. '

  Al was ze voor haar eigen idee nog zo rustig en degelijk, toch voelde Katherine een zekere opwinding.

  'Ik zou graag eens met u praten, ' ging Derek voort. 'Wieweet wanneer ik daartoe weer gelegenheid krijg? Het praatje gaat rond dat ik mijn vrouw heb vermoord - nee, valt u me niet in de rede. Het is natuurlijk absurd. ' Hij zweeg even, ging toen verder, zijn woorden met meer zorgvuldigheid kiezend. 'Tegenover de politie en de plaatselijke autoriteiten heb ik een zeker... fatsoen in acht moeten nemen. Tegenover u wil ik liever niet doen alsof. Ik was erop uit geld te trouwen. Ik was op zoek naar geld toen ik Ruth Van Aldin ontmoette. Ze zag eruit als een slanke madonna en ik - wel, ik was vol goede voornemens; en ik werd bitter teleurgesteld. Mijn vrouw hield al van een andere man toen ze met mij trouwde. Ze heeft nooit ook maar iets om mij gegeven. O, ik beklaag me niet; het was een volkomen eerlijke ruilhandel. Zij wilde Leconbury hebben en ik verlangde naar geld. De moeilijkheid werd alleen veroorzaakt door Ruths Amerikaanse aard. Ze gaf niets om me, maar eiste wel dat ik haar voortdurend achterna liep. Herhaaldelijk zei ze met zoveel woorden dat ze mij gekocht had en dat ik haar toebehoorde. Het gevolg was dat ik mij tegenover haar schandelijk heb gedragen. Mijn schoonvader zal u dat wel verteld hebben, en hij heeft gelijk. Op het ogenblik van Ruths dood stond ik voor mijn totale ondergang. ' Plotseling lachte hij. 'Ja, je staat zeker voor een totale ondergang als je met een man als Rufus Van Aldin te maken krijgt. '

  'En toen?' vroeg Katherine zacht.

  'Toen' - Derek haalde de schouders op - 'toen werd Ruth vermoord, op een buitengewoon gunstig ogenblik. '

  Hij lachte en de klank van zijn lach deed Katherine pijn. Ze vertrok haar gezicht.

  'Ja, ' zei Derek, 'dat was een smakeloze opmerking. Maar het is volkomen waar. Nu zal ik u nog meer vertellen. Vanaf het allereerste ogenblik dat ik u zag wist ik dat u de enige vrouw voor mij was op de hele wereld. Ik was - bang voor u. Ik dacht dat u me ongeluk zou brengen. '

  'Ongeluk?' vroeg Katherine scherp.

  Hij keek haar strak aan. 'Waarom herhaalt u dat op die toon? Waar denkt u aan?'

  'Ik dacht aan iets dat men tegen mij heeft gezegd. '

  Derek grijnsde plotseling. 'Ze zullen je wel heel veel kwaadvertellen, liefje, en het meeste zal wel waar zijn ook. O ja, en nog veel ergere dingen ook - dingen die ik nooit zal vertellen. Ik ben altijd een gokker, een speler geweest - en om heel hoge inzetten. Dit zal ik u nu niet en later ook nooit vertellen. Het verleden is voorbij. Maar er is een ding dat ik zou willen dat u geloofde. Ik zweer u plechtig dat ik mijn vrouw niet heb gedood. '

  Hij zei de woorden heel ernstig, maar toch klonk er iets theatraals in door. Hij zag haar bezorgde blik en ging voort: 'Ik weet het. Ik heb gelogen. Ik ben wel het compartiment van mijn vrouw binnengegaan. '

  'Zo, ' zei Katherine.

  'Het is niet makkelijk om uiteen te zetten waarom ik dat deed, maar ik wil het toch proberen. Ik deed het uit een soort impuls. Ziet u, ik bespioneerde mijn vrouw min of meer. Ik hield me in de trein gedekt. Mirelle had mij gezegd dat mijn vrouw naar Parijs ging om graaf de la Roche te ontmoeten. Voor zover ik dat had kunnen nagaan was dat niet waar. Ik voelde me beschaamd en kreeg plotseling het idee dat het goed zou zijn het eens en voor altijd met haar uit te praten; daarom duwde ik de deur open en ging naar binnen. '

  Hij zweeg.

  'Ja?' zei Katherine vriendelijk.

  'Ruth lag op de bank te slapen - haar gezicht was van mij afgewend - ik kon alleen haar hoofd van achteren zien. Ik had haar natuurlijk wakker kunnen maken. Maar opeens wilde ik niet meer. Wat was er tenslotte nog te zeggen dat we elkaar al niet honderd maal hadden gezegd? Ze lag daar zo vredig. Ik verliet het compartiment zo zacht als ik kon. '

  'Waarom hebt u dan tegen de politie gelogen?'

  'Omdat ik niet helemaal gek ben. Ik heb vanaf het begin geweten dat ik de ideale moordenaar ben. Als ik eenmaal had toegegeven dat ik vlak voordat ze vermoord werd in haar coupe was geweest, zou het met mij gedaan zijn. '

  'Ja, dat begrijp ik. '

  Begreep ze het werkelijk? Ze zou het zelf niet hebben kunnen zeggen. Ze voelde de magnetische aantrekkingskracht van Dereks persoonlijkheid, maar er was iets dat haar tegenhield...

  'Katherine... '

  'Ik... '

  'Je weet dat ik van je houd. Geef je - ook iets om mij?'

  'Ik - ik weet het niet. '

  Dat was zwakheid. Ze wist het of ze wist het niet. Als - als alleen maar...

  Ze keek wanhopig rond of er niets was dat haar kon helpen. Een lichte blos kleurde haar wangen toen ze een lange blonde man aan zag komen - majoor Knighton.

  Er klonk opluchting en onverwachte warmte in haar stem toen ze hem begroette.

  Derek stond op met een gezicht zo zwart als een onweerswolk.

  'Doet Lady Tamplin erg zenuwachtig?' vroeg hij losjes. 'Ik zal naar haar toegaan en haar eraf zien te helpen. '

  Hij draaide zich om en liet hen samen achter. Katherine ging weer zitten. Haar hart klopte snel en onregelmatig, maar terwijl ze daar zat en een paar banale woorden wisselde met de man naast haar, kwam haar zelfvertrouwen terug.

  Toen drong het plotseling met een schok tot haar door dat ook Knighton zijn hart voor haar openlegde, ongeveer zoals Derek had gedaan, maar op een heel andere manier. Hij was verlegen en stamelde. De woorden kwamen haperend en zonder welsprekendheid.

  'Vanaf het eerste ogenblik dat ik u zag - ik - ik had niet zo spoedig moeten spreken, maar Van Aldin kan iedere dag vertrekken en dan heb ik misschien geen kans meer. Ik begrijp dat u niet zo snel van mij kunt houden. Dat zou onmogelijk zijn. U vindt het vast heel aanmatigend van me. Ik heb wat geld, maar niet erg veel - nee geeft mij nu nog geen antwoord. Ik weet hoe het zou luiden. Maar voor het geval ik plotseling zou weggaan, wilde ik alleen maar dat u zou weten - dat ik van u houd. '

  Zij was geraakt - geroerd. Zijn optreden was zo edelmoedig en innemend.

  'Er is nog iets. Ik zou u willen zeggen dat, als u ooit in moeilijkheden komt, alles wat ik voor u doen kan... '

  Hij nam haar hand in de zijne, hield die stevig vast en liep haastig weg naar het Casino, zonder om te zien.

  Katherine staarde hem onbeweeglijk na. Derek Kettering -Richard Knighton - twee zo heel verschillende mannen. Er was iets vriendelijks aan Knighton, iets vriendelijks en betrouwbaars. Wat Derek betreft...

  Toen kreeg Katherine plotseling een zeer vreemde gewaarwording. Ze had het gevoel dat ze niet langer alleen op de bank in de tuin van het Casino zat, maar dat er iemand naast haar stond en dat die iemand Ruth Kettering was. Verder kreeg ze de indruk dat Ruth haar iets wilde zeggen - haar per se iets wilde zeggen. De gewaarwording was zo vreemd, zo levendig dat ze zich er niet van kon losmaken. Ze voelde met zekerheid dat de geest van Ruth Kettering haar iets van groot belang wilde meedelen. Toen verdween het vreemde gevoel. Katherine stond op, enigszins trillend op haar benen. Wat had Ruth Kettering haar toch willen zeggen?

  Een gesprek met Mirelle

  Toen Knighton Katherine had verlaten, ging hij op zoek naar Poirot, die hij in de speelzaal vond waar hij vrolijk de minimum inzet op de even nummers verwedde. Toen Knighton naast hem kwam staan, was net nummer drieenveertig aan de beurt, en Poirots inzet werd weggeharkt.

  'Pech gehad!' zei Knighton. 'Gaat u opnieuw inzetten?'

  Poirot schudde het hoofd. 'Nu even niet. '

  'Trekt gokken u erg?' vroeg Knighton nieuwsgierig.

  'Niet bij roulette. '

  Knighton wierp een snelle blik op hem. Zijn eigen gezicht stond bezorgd. Hij stamelde een beetje en klonk eerbiedig.

  'Ik vroeg me af of u het druk hebt, monsieur Poirot? Er is iets dat ik u graag wilde vragen. '

  'Ik ben geheel tot uw dienst. Zullen we naar buiten gaan? Het is heerlijk in de zon. '

  Zij gingen samen naar buiten en Knighton haalde diep adem.

  'Ik houd echt van de Riviera, ' zei hij. 'Ik ben hier twaalf jaar geleden voor het eerst geweest, toen ik naar Lady Tam-

  plins hospitaal werd gestuurd. Het leek wel het paradijs, als je van Vlaanderen hier kwam. '

  'Dat moet wel, ' zei Poirot.

  'Wat lijkt de oorlog nu lang geleden!' peinsde Knighton.

  Ze liepen zwijgend een eindje naast elkaar.

  'Hebt u iets op uw hart?' vroeg Poirot.

  Knighton keek hem wat verbaasd aan.

  'U hebt volkomen gelijk, ' bekende hij. 'Maar ik begrijp niet hoe u dat wist. '

  'Het was maar al te duidelijk, ' zei Poirot droog.

  'Ik wist niet dat ik zo gemakkelijk te doorgronden was. '

  'Het is mijn vak om gelaatstrekken te bestuderen, ' legde de kleine Belg waardig uit.

  'Ik zal het u zeggen, monsieur Poirot. U hebt gehoord van de danseres - Mirelle?'

  'U bedoelt de chere amie van Derek Kettering?'

  'Ja die bedoel ik. Als u dat weet, begrijpt u ook dat meneer Van Aldin natuurlijk een vooroordeel tegen haar heeft. Ze heeft hem geschreven en om een onderhoud gevraagd. Hij liet mij een briefje schrijven waarin hij dit weigerde. Maar vanmorgen kwam zij toch naar het hotel en liet haar kaartje boven brengen, met de mededeling dat ze meneer Van Aldin wilde spreken over een dringende en zeer belangrijke aangelegenheid!'

  'Dat is interessant, ' zei Poirot.

  'Meneer Van Aldin was woest. Hij vertelde mij wat ik haar moest antwoorden. Ik kon het echter niet met hem eens zijn. Het leek mij logisch en waarschijnlijk dat die Mirelle ons belangrijke inlichtingen zou kunnen geven. Wij weten dat zij in de Blauwe Trein zat en ze kan iets gezien of gehoord hebben dat voor ons van het grootste belang kan zijn. Bent u het niet met me eens, monsieur Poirot?'

  'Ja, ' zei Poirot droog. 'Monsieur Van Aldin heeft zich, als ik het zo mag uitdrukken, ontzettend dom gedragen. '

  'Ik ben blij dat u er zo over denkt, ' zei de secretaris. 'En nu zal ik u iets vertellen, monsieur Poirot. Ik voelde zo sterk, dat wat meneer Van Aldin deed, onverstandig was, dat ik naar beneden ben gegaan om met de vrouw te spreken. '

  'Eh bien?'

  'Het probleem was dat zij erop stond met meneer Van Aldin zelf te spreken. Ik verzachtte de boodschap zoveel ik kon. Eerlijk gezegd bracht ik die onjuist over. Ik zei dat meneer Van Aldin het te druk had om haar te ontvangen maar dat ze alles wat ze te zeggen had aan mij kon vertellen. Daartoe kon ze echter niet besluiten en ze ging weg zonder verder iets te zeggen. Maar ik heb sterk de indruk, monsieur Poirot, dat die vrouw iets weet. '

  'Dat is zeer belangrijk, ' zei Poirot. 'Weet u waar zij logeert?'

  'Ja. ' Knighton noemde de naam van het hotel.

  'Goed, ' zei Poirot. 'We gaan er dadelijk heen. '

  'En meneer Van Aldin?' vroeg de secretaris aarzelend.

  'De heer Van Aldin is een koppig man, ' zei Poirot. 'Ik redetwist niet met koppige mensen. Ik handel zonder me aan hen te storen. Wij gaan onmiddellijk naar die dame toe. Ik zal zeggen dat monsieur Van Aldin u heeft gemachtigd namens hem te handelen en u moet natuurlijk niet tegenspreken. '

  Knighton keek nog steeds enigszins weifelend, maar Poirot scheen dit niet te zien.

  Bij het hotel kregen zij te horen dat mademoiselle er was, en Poirot liet zijn kaartje en dat van Knighton, met 'namens de heer Van Aldin' erop geschreven, naar haar toe brengen.

  Mademoiselle Mirelle liet berichten dat zij hen kon ontvangen.

  Zodra zij in de kamers van de danseres werden gelaten, nam Poirot de leiding.

  'Mademoiselle, ' zei hij, zeer diep buigend, 'wij komen in opdracht van monsieur Van Aldin. '

  'Zo en waarom komt hij zelf niet?'

  'Hij is niet wel, ' sprak Poirot leugenachtig; 'die beruchte Riviera-keel, weet u. Maar hij heeft mij, evenals zijn secretaris, majoor Knighton, gemachtigd namens hem op te treden. Tenzij mademoiselle liever een dag of veertien wil wachten, natuurlijk. '

  Poirot was er tamelijk zeker van dat voor een vrouw als Mirelle het woord 'wachten' niet bestond.

  'Goed, dan zal ik spreken, ' riep ze uit. 'Ik heb geduld gehad. En wat is het resultaat geweest? Dat ik beledigd ben! Ja, beledigd! Denkt hij dat hij Mirelle zo kan behandelen? Kan weggooien als een oude handschoen? Ik heb me nog nooit door een man laten afdanken; ik ben het altijd die hen afdankt!'

  Ze liep trillend van woede door de kamer. Een tafeltje dat haar in de weg stond nam ze op en smeet het in een hoek, waar het tegen de muur versplinterde. 'Zo zal ik met hem doen, ' schreeuwde ze, 'en zo!' Een vaas met lelies werd nu het slachtoffer van haar woede.

  Knighton keek haar met kille Britse afkeuring aan. Hij voelde zich gegeneerd en slecht op zijn gemak. Poirot daarentegen genoot intens van deze scene.

  'Ah, dat is schitterend, ' riep hij met fonkelende ogen. 'Mevrouw heeft temperament, dat kan men wel zien!'

  'Ik ben artieste, ' antwoordde Mirelle. 'Iedere artiest heeft temperament. Ik heb tegen Derek gezegd dat hij op moest passen, en hij wilde niet luisteren. ' Plotseling kwam zij op Poirot af. 'Hij wil met die Engelse trouwen, nietwaar?'

  Poirot kuchte. 'On m 'a dit, ' mompelde hij, 'dat hij haar hartstochtelijk aanbidt. '

  Mirelle kwam nog dichter bij hem staan.

  'Hij heeft zijn vrouw vermoord, ' gilde ze. 'Daar - nu weet u het. Hij heeft me van tevoren verteld dat hij dat van plan was. Hij zat in een impasse - en dat vond hij de gemakkelijkste uitweg. '

  'U beweert dat Derek Kettering zijn vrouw vermoord heeft. '

  'Ja, ja, ja, dat zei ik toch?'

  'De politie zal bewijzen vragen, ' zei Poirot, 'voor deze... bewering. '

  'Ik heb hem die nacht uit haar coupe zien komen. '

  'Wanneer?' vroeg Poirot scherp.

  'Vlak voor de trein Lyon bereikte. '

  'Durft u daar een eed op te doen, mademoiselle?'

  Het was nu een heel andere Poirot die sprak, scherp en beslist.

  'Ja. ' Even was het stil. Mirelle hijgde en haar ogen, half uitdagend, half angstig, flitsten van de ene man naar de andere.

  'Dit is een heel ernstige zaak, mademoiselle, ' zei de detective. 'Beseft u wel hoe ernstig?'

  'Zeker doe ik dat. '

  'Heel goed, ' zei Poirot. 'Dan mogen wij geen tijd verliezen, dat begrijpt u, mademoiselle. U wilt zeker wel onmiddellijk met ons meegaan naar de rechter van instructie?'

  Mirelle was wat uit het veld geslagen. Zij aarzelde, maar zoals Poirot had voorzien, had ze geen ontsnappingsmogelijkheid.

  'Ik ga even een jas halen, ' mompelde zij.

  Toen ze weg was keken Poirot en Knighton elkaar aan.

  'Het is noodzakelijk te handelen als het - hoe zegt u dat? -als het ijzer heet is, ' zei Poirot zachtjes. 'Ze is driftig; over een uur heeft ze er misschien spijt van, en dan neemt ze alles terug. Dat moeten wij tot elke prijs vermijden. '

  Ze was spoedig terug, gehuld in een zandkleurige fluwelen mantel afgezet met luipaardebont. Ze had zelf wel wat van een luipaard, wild en gevaarlijk. Haar ogen stonden woedend.

  Zij troffen commissaris Caux en de rechter van instructie samen aan. Een paar woorden van Poirot ter inleiding en toen werd mademoiselle Mirelle beleefd uitgenodigd haar verhaal te doen. Ze deed dat in ongeveer dezelfde bewoordingen als tegenover Poirot en Knighton, zij het op een heel wat rustiger manier.

  'Dit is een heel bijzonder verhaal, mademoiselle, ' zei monsieur Carrege langzaam. Hij leunde achterover in zijn stoel, zette zijn pince-nez wat vaster op zijn neus en keek door de glazen strak en onderzoekend naar de danseres.

  'Wilt u ons laten geloven dat de heer Kettering van tevoren tegen u opschepte over de misdaad?'

  'Ja, ja. Ze was veel te gezond, dat zei hij. Als ze zou sterven moest het op een ongeluk lijken - hij zou dat allemaal regelen. '

  'U beseft wel, mademoiselle, ' zei monsieur Carrege streng, 'dat u hierbij beweert medeplichtig aan die moord te zijn?'

  'Ik? Maar natuurlijk niet, monsieur! Ik heb die opmerking geen ogenblik serieus genomen. O nee, zeker niet! Ik ken de mannen, monsieur, ze zeggen veel wilde dingen! Het zou vreemd zijn als je alles wat ze zeiden au serieux moest nemen. '

  De rechter trok zijn wenkbrauwen op.

  'Moeten wij dan maar aannemen dat u de dreigementen van monsieur Kettering als ij dele woorden beschouwde? Mag ik u vragen, mademoiselle, wat u bewoog om uw engagement in Londen op te zeggen en naar Nice te komen?'

  Mirelle keek hem met smeltende zwarte ogen aan.

  'Ik wilde bij de man zijn die ik liefhad, ' zei ze eenvoudig. 'Is dat zo onnatuurlijk?'

  Nu stelde Poirot nog een vriendelijke vraag: 'Was het dus op verlangen van de heer Kettering dat u hem naar Nice vergezelde?'

  Mirelle scheen niet zo gemakkelijk een antwoord te vinden op deze vraag. Ze aarzelde duidelijk even, voordat ze op een hooghartig-onverschillige toon zei: 'In dergelijke dingen ben ik gewoon mijn eigen zin te doen, monsieur. '

  Alle drie de mannen waren van oordeel dat het geen antwoord was, maar ze zeiden niets.

  'Wanneer besefte u voor het eerst dat madame Kettering dood was?' vroeg Carrege.

  'Zoals ik u al gezegd heb, monsieur, zag ik Derek uit het compartiment van zijn vrouw komen vlak voor de trein in Lyon arriveerde. Op zijn gezicht lag toen een uitdrukking - o, een verschrikkelijke en opgejaagde uitdrukking. Ik zal het nooit vergeten. '

  Haar stem werd hoog en schril en ze spreidde haar armen met een overdreven gebaar.

  'Juist, zo, ' zei Carrege.

  'En daarna, toen ik hoorde dat mevrouw Kettering dood was toen de trein uit Lyon vertrok, toen - toen wist ik het!'

  'En toch bent u niet naar de politie gegaan, mademoiselle, ' zei de commissaris op milde toon.

  Mirelle wierp hem een hooghartige blik toe: kennelijk genoot ze van haar rol.

  'Moest ik mijn minnaar verraden?' vroeg ze. 'Dat kunt u niet van een vrouw verlangen. '

  'Maar nu... ' suggereerde monsieur Caux.

  'Nu is het heel wat anders. Hij heeft me bedrogen! Moet ik mij dat zomaar laten welgevallen... ?'

  'Juist, juist, ' zei de rechter kalmerend. 'En nu wilt u wel even zien of het procesverbaal van wat u gezegd hebt, juist is, en het ondertekenen?'

  Mirelle las het document niet eens door. 'Zeker, zeker, ' zei ze, 'het is juist. Heeft u me nog langer nodig, heren?'

  'Op het ogenblik niet, mademoiselle. '

  'En Derek wordt gearresteerd?'

  'Direct, mademoiselle. '

  Mirelle lachte wreed en trok haar mantel dichter om zich heen.

  'Dat had hij maar moeten bedenken voor hij mij beledigde, ' riep zij uit.

  'Er is nog een kleinigheid' - Poirot kuchte verontschuldigend - 'waarover ik u iets wil vragen. Waarom denkt u dat mevrouw Kettering dood was toen de trein Lyon verliet?'

  Mirelle keek verbaasd. 'Maar ze was dood. '

  'Is dat zo?'

  'Ja, natuurlijk. Ik... ' Plotseling zweeg ze. Poirot keek haar gespannen aan en zag de behoedzame blik die in haar ogen verscheen.

  'Ik heb het horen zeggen. Iedereen zegt het. '

  'O, ' zei Poirot, 'ik wist niet dat iemand anders dan de autoriteiten daar iets van af wist. '

  Mirelle leek niet geheel op haar gemak. 'Je hoort erover praten, ' zei ze vaag. 'Iemand heeft het me verteld, ik weet niet meer wie. '

  Ze liep naar de deur. Monsieur Caux sprong op om die voor haar te openen en terwijl hij dat deed klonk weer Poirots vriendelijke stem.

  'En de juwelen? Neem me niet kwalijk, mademoiselle, kunt u me daar iets over vertellen. '

  'De juwelen? Welke juwelen?'

  'De juwelen van Katharina de Grote. Daar u zoveel hoort, hebt u daarover misschien ook iets horen zeggen. '

  'Ik weet niets af van die juwelen, ' zei Mirelle scherp.

  Ze ging de deur uit en trok deze met een klap achter zich dicht.

  'Wat een furie!' zei de rechter van instructie. 'Maar diablement chic! Ik vraag me af of ze de waarheid spreekt. Ik geloof van wel. '

  'Iets van waarheid in ieder geval, ' zei Poirot. 'Ter bevestiging ervan hebben we de getuigenverklaring van juffrouw Grey die Kettering eveneens het compartiment van zijn vrouw heeft zien binnengaan, kort voor de trein Lyon bereikte. '

  'Er lijkt overtuigende bewijslast tegen hem te zijn, ' zei de commissaris zuchtend. 'En het is doodzonde, ' voegde hij er zachtjes aan toe.

  'Wat bedoelt u?' vroeg Poirot.

  'Mijn leven lang heb ik maar een ding gewild: de graaf de la Roche te pakken krijgen. En ma foi, deze keer dacht ik dat we hem hadden. Die ander - dat is lang niet zo bevredigend. '

  Monsieur Carrege wreef over zijn neus.

  'Als er iets misgaat, ' merkte hij voorzichtig op, 'zou dat bijzonder pijnlijk zijn. De heer Kettering is een aristocraat. Het komt in de kranten. Als we een fout gemaakt hebben... ' Hij maakte een welsprekend gebaar met zijn schouders.

  'Maar wat denkt u dat hij met de juwelen gedaan heeft?' zei de commissaris.

  'Die heeft hij natuurlijk gestolen om ons zand in de ogen te strooien, ' zei monsieur Carrege. 'Ze zitten hem vast lelijk in de weg en het is heel lastig om ze kwijt te raken. '

  Poirot glimlachte.

  'Ik heb mijn eigen idee over de juwelen. Zegt u me eens, messieurs: wat weet u van de man die de Markies wordt genoemd?'

  De commissaris leunde opgewonden naar voren.

  'De Markies?' zei hij, 'de Markies? Denkt u dat hij bij deze zaak betrokken is, monsieur Poirot?'

  'Ik vraag me af wat u van hem weet. '

  De commissaris trok een gezicht.

  'Minder dan we wel zouden willen, ' zei hij spijtig. 'Hij werkt achter de schermen. Hij heeft ondergeschikten die het vuile werk voor hem doen. Maar hij is zelf van goede familie.

  Daarvan zijn we zeker. Hij is niet afkomstig uit misdadigers kringen. '

  'Een Fransman?'

  'J-ja. Tenminste, dat denken we. Maar zeker weten doen we het niet. Hij heeft gewerkt in Frankrijk, Engeland en Amerika. Een serie berovingen in Zwitserland in de vorige herfst wordt ook op zijn rekening geschreven. Volgens iedereen is hij een grand seigneur, die even goed Frans als Engels spreekt. Zijn afkomst is een mysterie.

  Poirot knikte en maakte aanstalten om te vertrekken.

  'Kunt u ons niet iets meer vertellen, monsieur Poirot?' drong de commissaris aan.

  'Op het ogenblik niet, ' zei Poirot, 'maar misschien wacht er in mijn hotel wel nieuws op mij. '

  Monsieur Carrege leek niet op zijn gemak. 'Als de Markies hier iets mee te maken heeft... ' begon hij, en zweeg toen.

  'Dat gooit al onze ideeen omver, ' klaagde monsieur Carrege.

  'De mijne niet, ' zei Poirot. 'Integendeel, ik denk dat het er heel goed in past. Au revoir, messieurs, als ik iets belangrijks heb zal ik het u onmiddellijk laten weten. '

  Hij liep met een ernstig gezicht naar zijn hotel. In zijn afwezigheid was er een telegram gekomen. Hij haalde een pennemesje uit zijn zak en sneed het open. Het was een lang telegram en hij las het tweemaal over voordat hij het in zijn zak stak. Bovendien wachtte George op zijn meester.

  'Ik ben moe, Georges, heel vermoeid. Wil je een potje chocola voor me bestellen?'

  De chocola werd besteld en bovengebracht en George zette de pot op het tafeltje naast zijn meesters elleboog. Toen hij zich wilde terugtrekken zei Poirot: 'Ik geloof, Georges, dat jij de Engelse aristocratie goed kent?'

  George glimlachte verontschuldigend.

  'Ik geloof dat ik dat wel zou mogen beweren, meneer, ' zei hij.

  'Ik neem aan, Georges, dat volgens jou misdadigers altijd afkomstig zijn uit de lagere klassen van de maatschappij?'

  'Niet altijd, meneer. Er waren ernstige problemen met eenvan de jongere zoons van de hertog van Devize. Hij is wegens wangedrag van Eton verwijderd en daarnaar heeft hij zijn naasten bij verschillende gelegenheden grote zorgen gebaard. De politie wilde de opvatting dat het een geval van kleptomanie was niet accepteren. Een heel intelligente jongeman, meneer, maar door en door slecht, als u begrijpt wat ik bedoel. Zijn vader de hertog heeft hem naar Australie verbannen, en ik heb gehoord dat hij daar later onder een andere naam veroordeeld is. Heel vreemd, meneer, maar zo ging dat. Deze jongeheer, ik hoef het nauwelijks te vermelden, verkeerde beslist niet in financiele moeilijkheden. '

  Poirot knikte langzaam.

  'Een hang naar avontuur, ' zei hij voor zich uit, 'en ergens een kronkeltje in de hersenen. Ik vraag mij af... '

  Hij haalde het telegram uit zijn zak en las het nog eens door.

  'En dan was er de dochter van Lady Mary Fox, ' ging de bediende verder met zijn verhalen van vroeger. 'Die lichtte de middenstanders schandelijk op. Zoiets is bijzonder zorgelijk in de beste families, als ik zo vrij mag zijn dit op te merken, en er zijn nog heel wat andere eigenaardige gevallen die ik zou kunnen noemen. '

  'Je hebt een ruime ervaring, Georges, ' zei Poirot. 'Ik heb me vaak afgevraagd waarom jij, die uitsluitend in adellijke families geleefd hebt, je verlaagt door bij mij te komen werken. Ik vermoed dat jij ook een hang naar avontuur hebt. '

  'Dat niet zozeer, meneer, ' zei George. 'Ik zag toevallig in het Societynieuws dat u op Buckingham Palace was ontvangen. Dat was precies wat ik in een nieuwe betrekking zocht. Zijne Majesteit, stond in dat artikel, was bijzonder vriendelijk en minzaam geweest en roemde uw kwaliteiten. '

  'Aha, ' zei Poirot. 'Men wil altijd graag de reden van alles weten. '

  Hij zweeg even, in gedachten verzonken, en vroeg toen: 'Heb je mademoiselle Papopoulos gebeld?'

  'Ja, meneer. Zij en haar vader zullen vanavond graag met u dineren. '

  'Ah, ' zei Poirot nadenkend. Hij dronk zijn chocola, zettede kop en schotel netjes in het midden van het tafeltje en zei, meer tot zichzelf dan tot zijn bediende: 'De eekhoorn, mijn brave Georges, verzamelt in de herfst beukenootjes, opdat hij er later zijn voordeel mee kan doen. Wij moeten, om succes te hebben, de lessen uit het dierenrijk ter harte nemen. Ik heb dat altijd gedaan. Ik ben als de kat, die zit te wachten voor het hol van de muis. Ik ben als de hond, die een spoor volgt en zijn neus er niet van afwendt. En ook, mijn brave Georges, ben ik de eekhoorn die nootjes verzamelt. Nu ga ik naar mijn voorraadschuur en neem er een nootje uit dat ik er - laat eens zien - zeventien jaar geleden in heb gelegd. Begrijp je wat ik bedoel, Georges?'

  'Ik wist niet, monsieur, ' zei George, 'dat nootjes zo lang goed bleven, ofschoon men wonderen kan doen met stopflessen. '

  Poirot keek hem aan en glimlachte.


  Poirot speelt voor eekhoorn


  Poirot vertrok drie kwartier te vroeg voor het diner. Hij had daarmee een bedoeling. De auto bracht hem niet rechtstreeks naar Monte Carlo, maar naar de villa van Lady Tamplin te Cap Martin, waar hij naar juffrouw Grey vroeg. De dames waren zich aan het kleden en Poirot moest wachten in een kleine salon. Enige minuten later kwam Lenox binnen.

  'Katherine is nog niet helemaal klaar, ' zei ze. 'Kan ik haar een boodschap overbrengen? Of wacht u liever tot ze zelf komt?'

  Poirot keek haar peinzend aan. Hij wachtte enige ogenblikken met antwoorden, alsof er heel veel afhing van zijn beslissing. Kennelijk was het antwoord op zo'n eenvoudige vraag heel belangrijk.

  'Nee, ' zei hij, 'ik geloof niet dat het nodig is dat ik op mademoiselle Katherine wacht. Ik geloof dat het misschien beter is als ik dat niet doe. Dat soort dingen is soms moeilijk. '

  Lenox wachtte beleefd, met licht opgetrokken wenkbrauwen.

  'Ik heb een nieuwtje, ' vervolgde Poirot. 'Misschien wilt u het uw vriendin vertellen. Monsieur Kettering is vanavond gearresteerd wegens moord op zijn vrouw. '

  'Wilt u dat ik Katherine dat zeg?' vroeg Lenox. Ze haalde zwaar adem, alsof ze hard gelopen had. Poirot vond dat haar gezicht bleek en opvallend gespannen was.

  'Als 't u blieft, mademoiselle. '

  'Waarom?' vroeg Lenox. 'Denkt u dat Katherine daar erg van schrikt? Denkt u dat het haar kan schelen?'

  'Dat weet ik niet, mademoiselle, ' zei Poirot. 'Kijk, ik geef het eerlijk toe. Over het algemeen weet ik alles, maar in dit geval - weet ik het niet. Misschien weet u het beter dan ik. '

  'Ja, ' zei Lenox, 'ik weet het - maar zeg het u toch niet. ' Ze zweeg even met gefronste wenkbrauwen.

  'Gelooft u dat hij het heeft gedaan?' vroeg zij toen plotseling.

  Poirot haalde de schouders op. 'De politie beweert van wel. '

  'Aha, ' zei Lenox, 'u verbergt iets. Er is dus iets te verbergen. '

  Weer zweeg zij met die frons op haar gezicht.

  'U kent Derek Kettering al heel lang, he?' zei Poirot vriendelijk.

  'Al mijn hele leven, ' zei Lenox kort.

  Poirot knikte een paar maal zonder iets te zeggen. Met een van haar bruuske bewegingen trok Lenox een stoel naar zich toe en ging aan tafel zitten, met haar ellebogen op het blad en haar gezicht in haar handen. Zo keek ze Poirot recht aan.

  'Waarom juist Derek? Omdat hij een motief had? Hij erft zeker flink wat geld. '

  'Twee miljoen. '

  'En als ze niet gestorven was, zou hij geruineerd zijn geweest?'

  'Ja. '

  'Maar er moet meer zijn dan dat, ' hield Lenox vol. 'Ik weet wel dat hij in dezelfde trein reisde, maar zelfs dan... '

  'Een sigarettenkoker met de letter "K" erop, die niet aan mevrouw Kettering toebehoorde, werd in haar compartiment

  gevonden en twee mensen hebben gezien dat hij even voor Lyon in de coupe van mevrouw Kettering is geweest. '

  'Wie dan?'

  'Een van hen was uw vriendin, juffrouw Grey. De ander was mademoiselle Mirelle, de danseres. '

  'En wat zegt Derek op de beschuldiging?' vroeg Lenox scherp.

  'Hij ontkent ooit in de coupe te zijn geweest. '

  'Idioot!' zei Lenox, met gefronst voorhoofd. 'Vlak voor Lyon, zei u? Weet niemand wanneer ze - wanneer ze precies gestorven moet zijn?'

  'De artsen kunnen dat niet nauwkeurig bepalen, ' zei Poirot. 'Ze zijn geneigd aan te nemen dat de dood waarschijnlijk is ingetreden voordat de trein Lyon verliet. En we weten in ieder geval dat mevrouw Kettering enkele minuten na het vertrek uit Lyon dood was. '

  'Hoe weet u dat?'

  Poirot glimlachte. 'Iemand ging haar compartiment binnen en trof haar dood aan. '

  'En die zei niets, tegen niemand?'

  'Nee. '

  'Waarom niet?'

  'Daar had die persoon ongetwijfeld zijn redenen voor. '

  'Weet u die reden?'

  Lenox dacht zwijgend over alles na. Poirot sloeg haar rustig gade. Eindelijk keek ze op. Haar wangen vertoonden een lichte blos en haar ogen schitterden.

  'U denkt dat ze is gedood door iemand die zich in de trein bevond? Maar dat hoeft helemaal niet zo te zijn. Waarom zou er niet iemand hebben kunnen instappen toen de trein in Lyon stilstond? Die kon regelrecht naar haar coupe gaan, haar wurgen, de robijnen pakken en de trein weer verlaten, zonder dat iemand er iets van wist. Ze kan best vermoord zijn op het ogenblik dat de trein in Lyon stond. Dan heeft ze nog geleefd toen Derek haar compartiment in kwam en was ze dood toen de ander haar vond. '

  Poirot leunde achterover in zijn stoel. Hij haalde diep adem. Hij keek het meisje aan en knikte driemaal; toen zuchtte hij diep.

  'Mademoiselle, ' zei hij, 'wat u me daar zegt is - heel juist. Ik worstelde in de duisternis en u hebt me een lichtpuntje laten zien. Er was een ding dat ik niet begreep en dat hebt u me duidelijk gemaakt. '

  Hij stond op.

  'En Derek?' zei Lenox.

  'Wie weet?' zei Poirot, de schouders ophalend. 'Maar ik wil u wel dit zeggen, mademoiselle: ik ben niet tevreden; nee, ik, Hercule Poirot, ben niet voldaan. Misschien kom ik vanavond meer te weten. Ik zal het in ieder geval proberen. '

  'Hebt u vanavond een afspraak met iemand?'

  'Ja. '

  'Iemand die iets weet?'

  'Iemand die misschien iets weet. In dit soort zaken mag er geen steen op de andere blijven. Au revoir, mademoiselle. '

  Lenox bracht hem tot aan de deur.

  'Heb ik - geholpen?' vroeg ze. Poirots gezicht verzachtte zich terwijl hij naar haar opkeek, zoals zij daar op het bordes stond.

  'Ja, mademoiselle, u hebt geholpen. Als het heel donker is om u heen, bedenk dat dan. '

  Poirot was een paar minuten te laat voor zijn afspraak en merkte dat monsieur Papopoulos en zijn dochter al voor hem waren gearriveerd. Hij bood allernederigst zijn excuses aan en was beleefder en attenter dan ooit. De Griek zag er vanavond bijzonder welwillend en nobel uit, een droeve patriarch met een onkreukbare levenswandel. Zia zag er knap uit en was in een uitstekende bui. Het was een aangenaam etentje. Poirot was op zijn best en heel amusant. Hij vertelde anekdotes, hij maakte grapjes, hij gaf Zia elegante complimentjes en vertelde veel interessante verhalen uit zijn loopbaan. Het menu was met zorg gekozen en de wijn was uitmuntend.

  Aan het einde van de maaltijd vroeg Papopoulos beleefd: 'En de tip die ik u gaf? Hebt u iets op het paard gezet?'

  'Ik sta in contact met - mijn bookmaker, ' antwoordde Poirot.

  De ogen van beide mannen ontmoetten elkaar.

  'Een heel bekend paard, nietwaar?'

  'Nee, ' zei Poirot, 'het is wat uw Engelse vrienden een "dark horse" noemen. '

  'Aha, ' zei Papopoulos peinzend.

  'Nu moesten we maar naar het Casino gaan en een kleinigheid wagen aan de roulette, ' riep Poirot vrolijk uit.

  In het Casino gingen zij uiteen. Poirot wijdde zich geheel aan Zia, terwijl Papopoulos tussen de andere spelers verdween.

  Poirot had geen geluk, maar Zia won al spoedig een paar duizend francs.

  'We moesten nu maar ophouden, ' zei ze kalm tegen Poirot.

  Poirots ogen schitterden. 'Schitterend! U bent een echte dochter van uw vader, mademoiselle Zia. U weet wanneer u moet ophouden. Dat is de kunst. '

  Hij keek rond.

  'Ik zie uw vader nergens, ' merkte hij terloops op. 'Ik zal uw mantel halen, mademoiselle, dan gaan we wat wandelen in de tuin. '

  Maar hij ging niet regelrecht naar de garderobe. Zijn scherpe ogen hadden nog maar kort tevoren de heer Papopoulos zien vertrekken. Hij was benieuwd waar de geslepen Griek naartoe was gegaan. Hij vond hem, onverwachts, in de hal. Hij stond bij een van de grote pilaren te praten met een vrouw die juist was binnengekomen. Het was Mirelle.

  Ongemerkt wist Poirot aan de andere kant van de pilaar te komen, zonder dat de twee anderen het merkten. Die stonden geanimeerd te praten - of liever, de danseres praatte en Papopoulos droeg af en toe een woordje en vele uitdrukkingsvolle gebaren bij.

  'Ik zeg u dat ik tijd moet hebben, ' zei de danseres. 'Als u me de tijd geeft, krijg ik het geld wel. '

  'Wachten is vervelend, ' zei de Griek schouderophalend.

  'Maar heel kort, ' pleitte de ander. 'Een week - tien dagen -dat is alles wat ik u vraag. U kunt erop rekenen. Het geld komt zeker. '

  Papopoulos keek schichtig rond - en ontdekte vlak bij zich Poirot, die hem met een alleronschuldigst gezicht aankeek.

  'Ah, vous voila, monsieur Papopoulos. Ik was toevallig naar u op zoek. Vindt u het goed dat ik een eindje met mademoiselle Zia in de tuin ga wandelen? Goedenavond, mademoiselle. ' Hij maakte een diepe buiging voor Mirelle. 'Neem mij vooral niet kwalijk dat ik u niet dadelijk zag. '

  De danseres beantwoordde zijn begroeting tamelijk ongeduldig. Ze was kennelijk geergerd over de onderbreking van het gesprek. Papopoulos mompelde: 'Zeker, natuurlijk, ' en Poirot verdween onmiddellijk.

  Hij haalde Zia's mantel en samen liepen ze de tuin in.

  'Dit is de plek waar ze zelfmoord plegen, ' zei Zia.

  Poirot haalde zijn schouders op. 'Dat zegt men. De mensen zijn dom, nietwaar, mademoiselle? Eten, drinken, frisse lucht ademen, dat is toch heel plezierig. Het is dom dat alles in de steek te laten, alleen maar omdat je geen geld hebt - of hartzeer. L'amour - die zorgt voor heel wat sterfgevallen, is 't niet?'

  Zia lachte.

  'U hoort niet te lachen om de liefde, mademoiselle, ' zei Poirot, en zwaaide heftig met zijn wijsvinger voor haar neus. 'U, die zo jong en mooi bent. '

  'Dat zou ik niet willen beweren, ' zei Zia. 'U vergeet dat ik drieendertig ben, monsieur Poirot. Ik ben maar eerlijk tegen u, want het heeft geen zin dat niet te zijn. Zoals u tegen mijn vader zei, is het precies zeventien jaar geleden dat u ons in Parijs uw hulp bood. '

  'Als ik zo naar u kijk, lijkt het veel korter geleden, ' zei Poirot complimenteus. 'U was toen niet zo heel anders dan nu, mademoiselle, een beetje magerder, een beetje bleker, een beetje ernstiger. Zestien jaar, en net van school. Niet helemaal meer de petite pensionnaire, maar ook nog niet echt een vrouw. U was verrukkelijk, heel charmante, mademoiselle Zia; en ongetwijfeld vonden anderen dat ook. '

  'Op je zestiende, ' zei Zia, 'ben je simpel van geest en nogal dwaas. '

  'Misschien, ' zei Poirot. 'Ja, dat is heel goed mogelijk. Als je zestien bent, ben je goedgelovig, nietwaar? Dan geloof je wat ze tegen je zeggen. '

  Als hij de snelle zijdelingse blik van het meisje al had opgemerkt, deed hij net alsof hij niets had gezien. Hij vervolgde dromerig: 'Al met al was het een eigenaardige affaire. Uw vader, mademoiselle, heeft nooit begrepen hoe dicht bij huis alles zich afspeelde. '

  'O nee?'

  'Toen hij mij om bijzonderheden vroeg, om uitleg, heb ik tegen hem gezegd: "Zonder enige ruchtbaarheid heb ik voor u teruggekregen wat u kwijt was. U mag geen vragen stellen. " Weet u, mademoiselle, waarom ik dat heb gezegd?'

  'Daar heb ik geen idee van, ' zei het meisje koel.

  'Ik zei dat omdat ik een zwak plekje had voor een kleine pensionnaire, die zo bleek was, zo mager, zo ernstig. '

  'Ik begrijp niet waar u het over hebt, ' riep Zia boos.

  'Werkelijk niet, mademoiselle? Bent u Antonio Pirezzio vergeten?' Hij hoorde dat ze plotseling haar adem inhield -bijna hijgde.

  'Hij kwam als verkoper in de winkel werken, maar op die manier had hij nooit kunnen krijgen wat hij wilde. Een verkoper mag zijn oog laten vallen op de dochter van zijn baas, nietwaar? Als hij jong en knap is, en een gladde tong heeft. En omdat ze niet aldoor lieve woordjes kunnen fluisteren, moeten ze het af en toe hebben over iets dat hen beiden interesseert - zoals dat heel belangwekkende ding dat de heer Papopoulos tijdelijk in zijn bezit had. En aangezien jonge mensen dwaas en lichtgelovig zijn, zoals u beweert, mademoiselle, was het niet moeilijk hem te geloven en hem te laten zien waar het bewaard werd. En later, wanneer het weg is - wanneer de ongelofelijke ramp is geschied - wat is die arme kleine pensionnaire er dan akelig aan toe! Ze zit in een afschuwelijk parket, ze is bang, het arme kleine ding. Moet ze spreken of zwijgen? En dan komt die bovenstebeste Hercule Poirot langs. Het moet bijna een wonder zijn geweest, zoals alles werd opgelost. De kostbare erfstukken worden teruggevonden en er worden geen genante vragen gesteld. '

  Zia keerde zich fel naar hem toe.

  'U hebt het de hele tijd geweten? Wie heeft het u verteld? Was het - was het Antonio?'

  Poirot schudde zijn hoofd.

  'Niemand heeft het me verteld, ' zei hij rustig. 'Ik heb het geraden. En ik heb goed geraden, nietwaar, mademoiselle? Ziet u, als je niet goed kunt raden, dan kun je nooit een goede detective zijn. '

  Het meisje liep een paar minuten zwijgend naast hem voort. Toen zei ze met harde stem: 'En wat gaat u nu doen? Gaat u het tegen mijn vader zeggen?'

  'Nee, ' zei Poirot scherp. 'Zeker niet. '

  Ze keek hem nieuwsgierig aan.

  'Wilt u iets van me?'

  'Ik heb uw hulp nodig, mademoiselle. '

  'Waarom denkt u dat ik u kan helpen?'

  'Dat denk ik niet, dat hoop ik maar. '

  'En als ik u niet help, dan - licht u mijn vader in?'

  'Maar nee, natuurlijk niet! Zet u dat maar uit uw hoofd, mademoiselle. Ik ben geen chanteur. Ik zal uw geheim niet als een soort dreigement gebruiken om iets van u los te krijgen. '

  'En als ik weiger u te helpen, ' begon het meisje langzaam.

  'Dan weigert u; en daarmee uit. '

  'Maar waarom... ' zei ze en zweeg verder.

  'Dat zal ik u vertellen. Vrouwen, mademoiselle, zijn edelmoedig. Als zij iemand een dienst kunnen bewijzen die hun ooit een dienst heeft bewezen, doen ze dat. Ik ben eens edelmoedig tegenover u geweest, mademoiselle. Toen ik had kunnen spreken, hield ik mijn mond. '

  Weer was het even stil; toen zei het meisje: 'Mijn vader heeft u onlangs een wenk gegeven. '

  'Dat was heel vriendelijk van hem. '

  'Ik geloof niet, ' zei Zia langzaam, 'dat ik daar nog iets aan toe kan voegen. '

  Als Poirot al teleurgesteld was, toonde hij het in elk geval niet. Hij vertrok geen spier.

  'Eh bien!' zei hij opgewekt, 'dan moeten we het over andere dingen hebben. '

  En hij begon vrolijk over koetjes en kalfjes te praten. Het meisje reageerde echter afwezig, en antwoordde werktuiglijken soms verstrooid. Pas toen ze weer vlak bij het Casino waren leek ze een besluit te hebben genomen.

  'Monsieur Poirot?'

  'Ik - ik zou u graag helpen als dat mogelijk is. '

  'Dat is erg vriendelijk van u, mademoiselle - erg vriendelijk. '

  Weer was het stil. Poirot drong niet aan. Hij wachtte rustig.

  'Ach ja, ' zei Zia, 'waarom zou ik het u eigenlijk niet vertellen? Mijn vader is altijd erg voorzichtig met alles wat hij zegt. Maar ik weet dat dat tegenover u niet nodig is. U hebt ons verteld dat u enkel op zoek bent naar de moordenaar, en dat de juwelen u koud laten. Ik geloof u. U had het bij het rechte eind toen u raadde dat wij in Nice waren vanwege de robijnen. Ze zijn hier overhandigd, volgens plan; mijn vader heeft ze nu. Hij heeft u laatst aangeduid wie onze geheimzinnige klant was. '

  'De Markies?' zei Poirot zachtjes.

  'Ja, de Markies. '

  'Hebt u de Markies ooit gezien, mademoiselle Zia?'

  'Een keer, ' zei het meisje. 'Maar niet erg goed. Het was door een sleutelgat. '

  'Dat levert altijd moeilijkheden op, ' zei Poirot met kennis van zaken. 'Maar in ieder geval, zag u hem toch. Zou u hem herkennen?'

  Zia schudde het hoofd. 'Hij droeg een masker, ' zei ze.

  'Leek hij jong of oud?'

  'Hij had wit haar. Het kan een pruik zijn geweest. Maar ik geloof niet dat hij zo oud was. Zijn gang was jeugdig en zijn stem ook. '

  'Zijn stem?' zei Poirot nadenkend. 'Ah, zijn stem! Zou u die herkennen, mademoiselle Zia?'

  'Misschien wel, ' zei het meisje.

  'U stelde belang in hem, nietwaar? Daarom keek u door het sleutelgat. '

  Zia knikte.

  'Ja, ja. Ik was nieuwsgierig. Ik had zoveel over hem gehoord. Hij is geen gewone dief - hij is meer een figuur uit een boek - zo romantisch. '

  'Ja, ' zei Poirot in gedachten, 'ja, romantisch... misschien is dat wel zo. '

  'Maar dat was eigenlijk niet wat ik zeggen wou, ' zei Zia.

  'Wat dan?' vroeg Poirot.

  'De robijnen werden, zoals ik u zei, hier in Nice aan mijn vader overhandigd. Ik heb degene die dat deed niet gezien, maar... '

  'Ja?'

  'Een ding weet ik zeker. Het was een vrouw. '


  Een brief uit Engeland


  Lieve Katherine,

  Nu je tussen al die chique vrienden woont, heb je misschien geen belangstelling meer voor onze nieuwtjes. Maar omdat ik altijd heb gevonden dat je over een gezond verstand beschikte, ben je misschien iets minder arrogant geworden dan ik nu denk. Hier blijft alles zo'n beetje bij het oude. Er waren veel problemen met de nieuwe hulpdominee, die schandelijk veel pracht en praal in de kerk wil. Volgens mij is hij bijna rooms! Iedereen heeft het er met de dominee over gehad, maar je weet hoe hij is - een en al christelijke naastenliefde, maar een beetje fut zit er niet in. Ik heb de laatste tijd erg veel moeilijkheden met mijn personeel. Dat meisje Annie deugde niet -rokken tot op de knie en niet van plan stevige wollen kousen aan te trekken. Ze laten zich tegenwoordig niets meer zeggen. Ik heb veel pijn gehad als gevolg van mijn reuma en heb op aanraden van dokter Harrison een Londense specialist bezocht - weggegooid geld, zei ik nog tegen hem, drie guineas voor de specialist plus de treinkosten; maar ik stelde het uit tot woensdag en kon toen een goedkoop retourtje krijgen. Die dokter in Londen trok een lang gezicht en bleef er maar omheen praten, tot ik zei: 'Dokter, ik zeg zelf altijd waar het op staat en ik wil dat de dingen mij ook onomwonden verteld worden. Is het kanker of niet?' En toen moest hij me natuurlijk vertellen van wel. Met goede verzorging nog een jaar, zeggen ze, zonder al te veel pijn, al weet ik zeker dat ik net zogoed tegen pijn kan als elke andere christenvrouw. Het leven is soms wat eenzaam, nu bijna al mijn vriendinnen me al zijn voorgegaan. Ik wilde dat jij in St. Mary Mead was, lieve kind, dat moet ik eerlijk toegeven. Als je niet zo duur en deftig was geworden, zou ik je twee keer het salaris hebben geboden dat je bij die arme Jane verdiende om voor me te zorgen. Maar ja, het heeft geen zin om het onbereikbare te verlangen. Maar mocht het nog eens slecht met je aflopen - en dat is altijd mogelijk - ik heb talloze verhalen gehoord van zogenaamde adellijke heren die met onschuldige meisjes trouwden en er vervolgens met hun geld vandoor gingen. Natuurlijk ben jij veel te verstandig voor zoiets, maar je weet maar nooit. Omdat je nooit veel aandacht hebt gekregen, zou het je misschien naar je hoofd kunnen stijgen. Mocht zich zoiets voordoen, lieve kind, vergeet dan niet dat er hier altijd een thuis voor je is, en hoewel ik niet van flauwekul houd, heb ik een warm hart. Je toegenegen oude vriendin,

  Amelia Viner

  P. S. Ik zag dat je in de krant genoemd werd, samen met je nicht, Lady Tamplin, ik heb het berichtje uitgeknipt en bij mijn andere knipsels gelegd. Ik heb zondag gebeden dat je bewaard zou blijven voor trots en ijdelheid.

  Katherine las dit karakteristieke epistel twee keer door, legde het neer en keek uit haar slaapkamerraam over het blauwe water van de Middellandse Zee. Ze voelde een eigenaardige brok in haar keel. Ze werd plotseling overvallen door een geweldig heimwee naar St. Mary Mead. Zo vol bekende, alledaagse, onnozele kleine dingen - en toch: thuis. Ze had zin om haar hoofd op haar armen te leggen en eens lekker te huilen.

  Lenox, die op dat ogenblik binnenkwam, redde haar.

  'Hallo, Katherine, ' zei Lenox. 'Zeg - wat is er met je?'

  'Niets, ' antwoordde Katherine, en ze pakte de brief en stopte hem in haar tas.

  'Je zag er nogal raar uit, ' zei Lenox. 'Zeg, ik hoop dat je het niet erg vindt, maar ik heb jouw speurdersvriendje Poirot

  gebeld en hem gevraagd of hij met ons ging lunchen in Nice. Ik heb gezegd dat jij hem wilde spreken, want ik dacht dat hij alleen voor mij misschien niet zou komen. '

  'Wilde jij hem spreken?' vroeg Katherine.

  'Ja, ' zei Lenox. 'Ik ben wel voor hem gevallen. Ik heb nooit eerder een man ontmoet met ogen die echt zo groen zijn als die van een kat. '

  'Goed dan, ' zei Katherine lusteloos. De afgelopen dagen waren een beproeving geweest. De arrestatie van Derek Kettering was het gesprek van de dag en het geheim van de Blauwe Trein was vanuit alle gezichtspunten uitputtend besproken.

  'Ik heb de auto besproken, ' zei Lenox, 'en ik heb moeder afgescheept met een of ander leugentje dat ik me jammer genoeg niet meer kan herinneren. Maar dat doet er niet toe, want ze onthoudt dit soort dingen nooit. Als ze wist waar we naar toe gingen, zou ze mee willen om monsieur Poirot uit te horen. '

  Toen de twee meisjes bij het Negresco aankwamen, zat monsieur Poirot daar al op hen te wachten. Hij overlaadde hen op Gallische wijze met zoveel overdreven complimenten dat ze al gauw alleen nog maar konden snikken van de lach. Maar toch was het geen vrolijke maaltijd; Katherine was dromerig en afwezig en Lenox wisselde zwijgzaamheid af met plotselinge spraakzaamheid. Toen ze na afloop op het terras hun koffie dronken, ging ze tot de aanval over.

  'Hoe staan de zaken ervoor? U weet toch wat ik bedoel?'

  Poirot haalde zijn schouders op.

  'Ze nemen hun loop, ' zei hij.

  'En u staat dat toe?'

  'U bent jong, mademoiselle, maar er zijn drie dingen die je niet kunt haasten - le bon Dieu, de natuur, en oude mensen. '

  'Onzin!' zei Lenox. 'U bent niet oud. '

  'Ach, wat charmant van u om dat te zeggen. '

  'Daar is meneer Knighton, ' zei Lenox.

  Katherine keek snel om en draaide haar hoofd toen weer terug.

  'Hij is met meneer Van Aldin, ' vervolgde Lenox. 'Ik wil even iets vragen. Ik ben zo terug. '

  Poirot leunde naar voren en zei zacht tegen Katherine: 'U bent distraite, mademoiselle, uw gedachten zijn ver weg, is 't niet?'

  'Niet verder dan Engeland, monsieur Poirot. '

  In een impuls haalde ze de brief te voorschijn die ze die morgen had ontvangen en gaf die aan hem.

  'Het is het eerste nieuws uit mijn oude leven; het - doet me pijn. '

  Hij las de brief en gaf hem weer aan haar terug.

  'Dus u gaat terug naar St. Mary Mead?' vroeg hij.

  'Nee, ' antwoordde Katherine, 'waarom zou ik?'

  'Juist, ' zei Poirot, 'dan heb ik me vergist. Wilt u mij even verontschuldigen?'

  Hij wandelde op het groepje af dat werd gevormd door Lenox Tamplin, Van Aldin en Knighton. De Amerikaan zag er oud en afgetobd uit. Hij begroette Poirot met een kort knikje, zonder enig teken van enthousiasme.

  Toen hij zich omdraaide om antwoord te geven op een opmerking van Lenox, nam Poirot Knighton even apart.

  'Meneer Van Aldin ziet er ziek uit, ' zei hij.

  'Verbaast u dat?' vroeg Knighton. 'Het schandaal van de arrestatie van Derek Kettering heeft voor hem de deur dichtgedaan. Hij betreurt het zelfs dat hij u heeft gevraagd de waarheid te ontdekken. '

  'Hij zou terug moeten keren naar Engeland, ' zei Poirot.

  'We vertrekken overmorgen. '

  'Dat is goed nieuws. ' Hij aarzelde en keek naar de andere kant van het terras, waar Katherine zat. 'Ik wilde, ' zei hij zachtjes, 'dat u dat aan juffrouw Grey vertelde. '

  'Wat precies?'

  'Dat u - ik bedoel, dat meneer Van Aldin teruggaat naar Engeland. '

  Knighton keek wat verbaasd, maar was maar al te bereid het terras over te steken en bij Katherine te gaan zitten.

  Poirot keek hem met een tevreden knikje na en wendde zich toen tot Lenox en de Amerikaan. Na een paar minuten voegden ze zich bij de anderen, maar de miljonair en zijn secretaris namen al gauw afscheid. Ook Poirot maakte aanstalten om weg te gaan.

  'Hartelijk dank voor uw gastvrijheid, mesdemoiselles, ' zei hij. 'Het is een bijzonder aangename lunch geweest. Ma foi, dat had ik nodig!' Hij roffelde op zijn borst. 'Nu ben ik een leeuw - een reus! Ach, mademoiselle Katherine, u heeft mij niet gezien zoals ik kan zijn. U hebt de zachtaardige, rustige Hercule Poirot gezien; maar er is nog een andere Hercule Poirot. Ik ga nu op pad om een paar andere mensen te spreken en hen te overdonderen, dreigen, de doodschrik op het lijf te jagen. '

  Hij keek hen zelfvoldaan aan, en zij leken allebei naar behoren geimponeerd, hoewel Lenox op haar onderlip beet en Katherines mondhoeken verdacht trilden.

  'En dat zal ik doen, ' zei hij ernstig. 'O ja, het zal me lukken!'

  Hij had nog maar een paar passen gedaan toen Katherines stem hem tot staan bracht. Hij draaide zich om.

  'Monsieur Poirot, ik - ik wilde u nog iets zeggen. Ik geloof dat u gelijk had met wat u zei. Ik ga terug naar Engeland. '

  Poirot keek haar scherp aan en de scherpte van zijn blik deed haar blozen.

  'Ik begrijp het, ' zei hij ernstig.

  'Ik geloof het niet, ' zei Katherine.

  'Mademoiselle, ik weet meer dan u denkt, ' antwoordde hij rustig.

  Toen hij doorliep, speelde er een merkwaardig lachje om zijn mond. Hij stapte in een wachtende taxi en reed naar Antibes.

  Hippolyte, de onverstoorbare knecht van graaf de la Roche, was in Villa Marina bezig de prachtige kristallen glazen van zijn heer op te wrijven. De graaf zelf was die dag naar Monte Carlo. Toen Hippolyte uit het raam keek, zag hij dat er met ferme pas een bezoeker aankwam, een bezoeker die er zo eigenaardig uitzag dat Hippolyte enige moeite had hem thuis te brengen. Hij riep zijn vrouw Marie, die in de keuken bezig was, en vestigde haar aandacht op wat hij noemde 'ce type-la'.

  'Zou het er weer een van de politie zijn?' vroeg Marie angstig.

  'Kijk zelf maar, ' zei Hippolyte.

  Marie keek. 'Vast niet van de politie, ' verklaarde ze. 'Gelukkig maar. '

  'Ze hebben ons werkelijk niet erg lastig gevallen, ' zei Hippolyte.

  'Als monsieur le comte ons niet had gewaarschuwd, zou ik werkelijk niet geraden hebben wie die onbekende in de wijnhandel was. '

  De bel in de hal weerklonk en Hippolyte ging ernstig en vol waardigheid opendoen.

  'Het spijt me, maar meneer de graaf is niet thuis. '

  'Dat weet ik, ' zei de kleine man. 'U bent Hippolyte Flavelle, nietwaar?'

  'Ja, monsieur, dat is mijn naam. '

  'En u hebt een vrouw, Marie Flavelle?'

  'Ja, monsieur, maar... '

  'Ik moet u allebei spreken, ' zei de vreemdeling en liep langs Hippolyte de hal in.

  'Uw vrouw is ongetwijfeld in de keuken?' zei hij. 'Daar ga ik nu naar toe. '

  Voor Hippolyte had kunnen bijkomen van zijn verbazing, was de man door de rechterdeur achter in de hal gelopen, de gang door en de keuken in, waar Marie hem met open mond stond aan te staren.

  ' Voila, ' zei de vreemdeling en liet zich in een stoel neervallen. 'Ik ben Hercule Poirot. '

  'Ja, monsieur?'

  'Ken je die naam niet?'

  'Ik heb er nooit van gehoord, monsieur, ' zei Hippolyte.

  'Laat me je dan zeggen dat je opvoeding te wensen overlaat. Het is de naam van een der groten van de wereld. '

  Hij zuchtte en vouwde zijn armen over zijn borst.

  Hippolyte en Marie staarden hem aan en voelden zich niet op hun gemak. Ze wisten niet wat ze moesten beginnen met deze onverwachte en buitengewoon eigenaardige vreemdeling.

  'Monsieur wenst... ' mompelde Hippolyte automatisch.

  'Ik wens te weten waarom je gelogen hebt tegen de politie, ' riep Poirot uit.

  'Monsieur!' riep Hippolyte. 'Ik - gelogen tegen de politie? Dat heb ik nooit gedaan!'

  Poirot schudde het hoofd. 'Je vergist je, ' zei hij. 'Dat heb je bij verschillende gelegenheden gedaan. Laat eens kijken. ' Hij haalde een notitieboekje uit zijn zak en raadpleegde het. 'Juist; bij minstens zeven gelegenheden. Ik wil ze wel eens opnoemen. '

  Op vriendelijke, emotionele toon begon hij de zeven feiten op te noemen. Hippolyte zat verslagen te kijken.

  'Daar wou ik nu echter niet over spreken, ' ging Poirot voort. 'Maar je moet vooral niet gaan denken dat je handig bent, mon ami. Ik kom nu tot de speciale leugen die me interesseert - je mededeling dat graaf de la Roche op de ochtend van de 14e in zijn villa is aangekomen. '

  'Maar dat was geen leugen, monsieur, dat was de waarheid. Monsieur le comte arriveerde dinsdagmorgen de 14e. Is dat niet zo, Marie?'

  Marie viel hem dadelijk bij. 'Jazeker, dat is zo. Ik weet het zeker. '

  'Zo, ' zei Poirot, 'en wat heb je de graaf die dag als dejeuner gegeven?'

  'Ik... ' Marie wachtte even en probeerde niet te erg te schrikken.

  'Vreemd, ' zei Poirot, 'hoe men zich soms het ene wel en het andere niet herinnert. '

  Hij leunde voorover en sloeg met zijn vuist op tafel. Zijn ogen fonkelden van kwaadheid.

  'Ja, ja, zo is het. Jullie vertellen maar leugens en je denkt dat niemand het weet. Maar er zijn er twee die het weten. De een is le bon Dieu... ' Hij wees naar boven; toen nestelde hij zich dieper in zijn stoel, sloot zijn ogen en voegde er tevreden aan toe: 'En de ander is Hercule Poirot. '

  'Ik verzeker u, monsieur, dat u zich vergist. Monsieur le comte heeft maandagavond Parijs verlaten. '

  'Juist, ' zei Poirot. 'Met de Rapide. Ik weet niet waar hij zijn reis heeft onderbroken. Dat weet jij misschien ook niet. Maar ik weet wel dat hij woensdagmorgen aankwam en niet dinsdagmorgen. '

  'Monsieur heeft het mis, ' zei Marie.

  Poirot stond op. 'Dan moet het recht zijn loop hebben, ' mompelde hij. 'Het spijt me. '

  'Wat bedoelt u, monsieur?' vroeg Marie met enige angst in haar stem.

  'Jullie worden gearresteerd wegens medeplichtigheid aan de moord op madame Kettering, die Engelse vrouw. '

  'Moord!'

  Het gezicht van de man was krijtwit geworden, zijn knieen knikten. Marie liet de deegroller vallen en begon te snikken.

  'Maar dat is onmogelijk - onmogelijk. Ik dacht... '

  'Aangezien jullie bij je verhaal blijven, zit er niets anders op. Ik geloof dat jullie allebei heel dom zijn. '

  Poirot draaide zich om naar de deur, toen een zenuwachtige stem hem weerhield.

  'Monsieur, monsieur, een ogenblikje. Ik - ik had er geen idee van dat het om zoiets ging. Ik - ik dacht dat het enkel een affaire met een dame was. Er zijn al eerder kleine problemen geweest vanwege vrouwen. Maar moord... ! dat is iets heel anders. '

  'Nee, ' riep Poirot, 'ik heb geen geduld meer met jullie. ' Hij ging vlak voor hen staan en schudde zijn gebalde vuist voor Hippolytes gezicht.

  'Moet ik dan de hele dag blijven kletsen met een paar imbecielen als jullie? Ik wil de waarheid weten. Voor de laatste maal: wanneer kwam de graaf op Villa Marina aan - dinsdagmorgen of woensdagmorgen?'

  'Woensdagmorgen, ' fluisterde de man en achter hem stond Marie instemmend te knikken.

  Poirot keek hen een paar minuten aan; toen boog hij ernstig het hoofd.

  'Jullie zijn verstandig, mes enfants, ' zei hij rustig. 'Jullie waren bijna in een moeilijk parket geraakt. '

  In zichzelf glimlachend verliet hij Villa Marina.

  'Een vermoeden bevestigd, ' bromde hij in zichzelf. 'Zou ik nu de tweede kans nog wagen?'

  Het was zes uur, toen Hercule Poirots kaartje aan Mirelle werd overhandigd. Ze bekeek het even aandachtig en knikte.

  Toen Poirot binnenkwam liep ze koortsachtig in haar kamer heen en weer. Ze wendde zich woedend tot hem.

  'Nou, ' riep ze. 'Nou? Wat is er nu weer? Hebben jullie niet gezorgd dat ik mijn arme Derek heb verraden? Wat willen jullie nog meer?'

  'Een enkele vraag slechts, mademoiselle. Toen de trein Lyon verliet en u het compartiment van mevrouw Kettering binnenging... '

  'Wat bedoelt u?'

  Poirot keek haar licht verwijtend aan en begon opnieuw.

  'Ik zei, toen u het compartiment van mevrouw Kettering binnenging... '

  'Dat heb ik niet gedaan. '

  'En toen u haar vond?'

  'Dat deed ik niet. '

  'Ah, sacre!

  Hij ging woedend voor haar staan en schreeuwde haar toe, zodat ze angstig achteruitweek: 'Wilt u me voor de gek houden? Ik zeg u dat ik zo precies weet wat er gebeurd is, alsof ik er zelfbij ben geweest. U bent in haar coupe geweest en u hebt haar vermoord aangetroffen. Ik zeg u dat ik het weet. Het is gevaarlijk tegen mij te liegen. Wees voorzichtig, mademoiselle. '

  'Dat heb ik niet gedaan, ' begon ze onzeker, en hield toen op.

  'Ik vraag me maar een ding af, ' zei Poirot. 'Namelijk of u gevonden hebt wat u zocht, of... '

  'Of wat?'

  'Of dat een ander u voor was geweest. '

  'Ik geef geen antwoord meer!' krijste de danseres. Ze maakte zich los uit Poirots kalmerende greep, wierp zich op de grond en begon te gillen en te snikken. Een verschrikt kamermeisje snelde binnen.

  Hercule Poirot haalde zijn schouders op en verliet rustig de kamer.

  Maar hij keek voldaan.


  Juffrouw Viner geeft haar oordeel


  Katherine keek uit het raam van juffrouw Viners slaapkamer. Het regende, niet hard, maar met rustige, beschaafde volharding. Het raam keek uit op een smal stuk voortuin met een paadje tot het tuinhek en keurige kleine bloembedden aan weerszijden, waarin later rozen en blauwe en roze hyacinten zouden groeien. In een groot Victoriaans ledikant lag juffrouw Viner. Een blad met restanten van het ontbijt was opzij geschoven en juffrouw Viner opende haar post en leverde bijtend commentaar.

  Katherine had een brief in haar hand die zij tweemaal doorlas. Hij was afkomstig uit het Ritz Hotel in Parijs.

  'Chere mademoiselle Katherine' - zo begon de brief - 'ik vertrouw erop dat u in goede gezondheid verkeert en dat de terugkeer naar de Engelse winter niet al te deprimerend is gebleken. Ik zelf zet het onderzoek met de grootste toewijding voort. Denk niet dat ik hier vakantie houd. Binnenkort ben ik in Engeland, en dan hoop ik het genoegen te hebben u weer te ontmoeten. Wij zullen elkaar toch weerzien? Na aankomst in Londen zal ik u schrijven. Vergeet u niet dat wij in deze zaak collega's zijn? Maar ik denk dat u dat nog heel goed weet. Wees verzekerd, mademoiselle, van mijn respect en toegenegenheid. Hercule Poirot. '

  Katherine fronste licht haar wenkbrauwen. Het leek alsof iets in de brief haar intrigeerde, alsof er iets in stond wat zij niet helemaal begreep.

  'Een picknick van de koorknapen, jawel, ' zei juffrouw Viner. 'Tommy Saunders en Albert Dykes zouden niet mee mogen, en als dat wel mag, draag ik geen cent bij. Zo schandelijk als die twee jongens zich op zondag in de kerk gedragen! Tommy zong "De Heer is mijn herder" en hield verder zijn mond stijf dicht, en ik mag een boon wezen als Albert Dykes niet op een pepermuntkussentje sabbelde. '

  'Ik weet het, ze zijn een verschrikking, ' zei Katherine.

  Toen opende ze haar tweede brief, en plotseling bloosde zedonkerrood. De stem van juffrouw Viner leek van heel ver te komen. Toen Katherine zich weer bewust werd van haar omgeving, was juffrouw Viner juist aangeland bij het triomfantelijke einde van een lange monoloog.

  'En ik zeg tegen haar: "Helemaal niet, juffrouw Grey is Lady Tamplins eigen nicht. " Wat vind je daar nou toch van?'

  'Hebt u mij verdedigd? Dat was erg lief van u. '

  'Ach, als je het zo wilt stellen. Een titel zegt mij helemaal niets. Domineesvrouw of geen domineesvrouw, dat mens is een kat. Toespelingen maken dat jij je had ingekocht in de hogere kringen. '

  'Misschien zat ze er niet eens zo ver naast. '

  'En je loopt ook helemaal niet te koop met je rijkdom, ' vervolgde juffrouw Viner. 'Wat toch heel goed gekund zou hebben. Nee, je bent nog even verstandig als vroeger, met lekkere wollen kousen en stevige schoenen. Ik zei het gisteren nog tegen Ellen. "Ellen, " zei ik, "je kunt een voorbeeld nemen aan juffrouw Grey. Ze is opgetrokken met mensen uit de hoogste kringen, en loopt zij rond zoals jij, met rokken tot op haar knie en zijden kousen die ladderen als je er maar naar kijkt, en de belachelijkste schoenen die ik ooit gezien heb?'

  Katherine glimlachte even bij zichzelf: het was kennelijk de moeite waard geweest rekening te houden met de vooroordelen van de oude dame. Juffrouw Viner ging steeds geanimeerder verder.

  'Het is zo'n opluchting voor me geweest dat je niet verwaand was geworden. Ik heb onlangs nog tussen mijn knipsels gezocht. Ik heb er verscheidene over Lady Tamplin en haar oorlogsziekenhuis en dergelijke, maar ik kon ze niet meteen vinden. Zou jij ze voor me kunnen opzoeken, lieve kind? Jouw ogen zijn beter dan de mijne. Ze zitten in een doos in de bureaula. '

  Katherine keek even naar de brief in haar hand en wilde iets zeggen, maar ze bedacht zich en ging naar het bureau. Ze vond de doos met knipsels en begon ze door te kijken. Sinds ze naar St. Mary Mead was teruggekeerd, was ze steeds meer bewondering gaan koesteren voor het stoicijnse gedrag en de moed van de oude dame. Ze had het gevoel dat ze weinig voorhaar oude vriendin kon doen, maar ze wist uit ervaring hoeveel die ogenschijnlijk kleine dingen voor oude mensen konden betekenen.

  'Hier heb ik er een, ' zei ze na korte tijd. '"Lady Tamplin, die haar villa te Nice heeft veranderd in een hospitaal voor officieren, is het slachtoffer geworden van een sensationele inbraak waarbij al haar juwelen werden gestolen. Daaronder bevinden zich de beroemde smaragden, erfstukken van de familie Tamplin. '

  'Waarschijnlijk imitatie, ' zei juffrouw Viner. 'Vrouwen uit die kringen hebben allemaal namaakjuwelen. '

  'Hier heb ik er nog een, ' zei Katherine. 'Een foto. "Een charmante portretstudie van Lady Tamplin en haar dochtertje Lenox". '

  'Laat eens kijken, ' zei juffrouw Viner. 'Het gezichtje van het kind is bijna niet te zien. Maar dat is waarschijnlijk maar goed ook. De wereld zit vol tegenstellingen en mooie moeders hebben vaak foeilelijke kinderen. Ik wed dat de fotograaf wel besefte dat het het aardigste was als hij alleen het achterhoofd van dat kind op de foto zette. '

  Katherine lachte.

  ' "Een van de beste gastvrouwen aan de Riviera dit seizoen is Lady Tamplin, die een villa bewoont in Cap Martin. Haar nicht, juffrouw Grey, die onlangs op romantische wijze een groot fortuin erfde, logeert bij haar. "'

  'Ja, die bedoelde ik, ' zei juffrouw Viner. 'Ik denk dat er in een van de kranten wel een foto van je heeft gestaan die ik gemist heb. Je kent dat soort foto's wel, mevrouw Dit en Dat, bij de Zus en Zo race, net met een been in de lucht, of iets dergelijks. Sommige van die vrouwen moeten wel erg schrikken als ze beseffen hoe ze er eigenlijk uitzien. '

  Katherine gaf geen antwoord. Ze streek een knipsel glad en op haar gezicht lag een bezorgde, niet-begrijpende blik. Toen haalde ze de tweede brief uit de envelop en las hem nog eens over. Daarna wendde ze zich tot haar oude vriendin.

  'Juffrouw Viner? Ik vraag mij af - er is een vriend, iemand die ik aan de Riviera heb ontmoet, die me graag hier wil komen opzoeken. '

  'Een vriend? Wat is dat voor man?'

  'Hij is de secretaris van meneer Van Aldin, de Amerikaanse miljonair. '

  'Hoe heet hij?'

  'Knighton. Majoor Knighton. '

  'Hm - secretaris van een miljonair. En hij wil hier komen. Luister, Katherine, ik ga je iets zeggen voor je eigen bestwil. Je bent lief en verstandig, maar elke vrouw begaat een keer in haar leven een domme vergissing. Tien tegen een is deze man op je geld uit. '

  Met een gebaar voorkwam ze Katherines antwoord. 'Ik heb op zoiets gewacht. Wat is de secretaris van een miljonair nou helemaal? Negen van de tien keer een jongeman die van een gemakkelijk leventje houdt. Een jongeman met goede manieren en een dure smaak, zonder hersens en zonder initiatief, en het enige dat een gemakkelijker leventje biedt dan een baan als secretaris van een miljonair, is trouwen met een vrouw met geld. Ik zeg niet dat geen enkele man verliefd op je zou worden, maar je bent niet jong meer en al heb je een prachtige huid, je bent geen schoonheid. Dus wat ik tegen je zeggen wil is: bega geen stommiteiten; maar als je dat per se toch wilt, zorg dan dat je geld stevig op jouw naam wordt vastgezet. Zo, ik heb gezegd wat ik zeggen wilde. Wat heb jij daarop te zeggen?'

  'Niets, ' antwoordde Katherine. 'Maar hebt u er bezwaar tegen dat hij me hier komt opzoeken?'

  'Ik trek mijn handen er vanaf, ' zei juffrouw Viner. 'Ik heb mijn plicht gedaan en wat er ook gebeurt, je hebt het aan jezelf te danken. Wil je hem uitnodigen voor de lunch of voor het avondeten? Ik denk dat Ellen wel een diner aankan - als ze tenminste niet in paniek raakt. '

  'Lunch lijkt me uitstekend, ' zei Katherine. 'Ik vind het erg aardig van u, juffrouw Viner. Hij vraagt of ik hem wil bellen, dus ik zal hem zeggen dat we hem voor de lunch verwachten. Hij komt met de auto. '

  'Ellen kan een redelijke biefstuk met gegrilde tomaten klaarmaken, ' zei juffrouw Viner. 'Ze kan het niet echt goed, maar ze is daar beter in dan in de meeste andere dingen. Wekunnen net zo goed geen taart eten, want ze kan geen behoorlijk deeg maken; maar haar kleine puddinkjes zijn niet slecht en je vindt in de winkel van Abbott vast wel een lekker stukje Stilton-kaas. Ik heb altijd begrepen dat mannen graag een lekker stuk Stilton-kaas eten, en er zijn nog heel wat flessen wijn van mijn vader, misschien een fles Moezelwijn. '

  'O nee, juffrouw Viner, dat is echt niet nodig. '

  'Onzin, kind. Mannen zijn niet gelukkig als ze niets te drinken krijgen bij hun eten. Er is nog wat goede vooroorlogse whisky als je denkt dat hij dat liever heeft. De sleutel van de wijnkelder ligt in de derde la van onderen in de toilettafel, in het tweede paar kousen links. '

  Katherine ging gehoorzaam naar de aangewezen plek.

  'Denk erom, het tweede paar, ' zei juffrouw Viner. 'In het eerste zitten mijn diamanten oorbellen en mijn familiebroche. '

  'O, ' zei Katherine nogal verbaasd, 'zal ik ze niet liever in uw bijouteriedoosje doen?'

  Juffrouw Viner liet een luid en langdurig gesnuif horen.

  'Nee, zeker niet. Daar ben ik veel te verstandig voor. Lieve hemel, ik weet nog dat mijn arme vader hier beneden een brandkast had laten inbouwen. Hij was er geweldig mee in zijn nopjes en hij zei tegen mijn moeder: "Voortaan, Mary, geef je me iedere avond je sieraden in de bijouteriedoos en dan sluit ik ze voor je weg. " Mijn moeder was een heel tactvolle vrouw, en ze bracht iedere avond haar bijouteriedoos naar hem toe.

  En op een avond werd er ingebroken en natuurlijk was het eerste waar ze op afgingen de brandkast! En dat was wel logisch ook, want mijn vader had in het hele dorp zo lopen opscheppen over die brandkast, dat je zou denken dat hij er de kroonjuwelen in bewaarde. Ze namen alles mee, de zilveren kroezen, de bekertjes, al mijn vaders goud en zilver, en de bijouteriedoos van mijn moeder. '

  Ze zuchtte bij de herinnering. 'Mijn vader was bijzonder overstuur vanwege mijn moeders juwelen. Daar had je het Venetiaanse collier met oorbellen, wat roze bloedkoralen sieraden en twee diamanten ringen met nogal grote stenen erin.

  En toen moest ze hem natuurlijk wel vertellen dat ze, aangezien ze een vrouw met hersens was, haar juwelen aldoor opgerold in een corset had bewaard, en daar waren ze nog, zo veilig als wat. '

  'En de bijouteriedoos was helemaal leeg geweest?'

  'O nee, lieve kind, ' zei juffrouw Viner, 'dan had hij veel te weinig gewogen. Mijn moeder was heel intelligent, en zij deed er iets aan. Ze bewaarde haar knopen in die doos, en die was daar heel handig voor, laarzeknoopjes bovenin, broekknopen in het tweede vak en diversen onderin. Vreemd genoeg was mijn vader nogal boos. Hij zei dat hij een hekel aan bedriegerij had. Maar ik moet niet zo doorratelen; jij wilt je vriend gaan bellen, en zorg ervoor dat je een mooi stuk biefstuk krijgt en zeg tegen Ellen dat ze geen gaten in haar kousen mag hebben als ze aan tafel bedient. '

  'Heet ze nu eigenlijk Ellen of Helen, juffrouw Viner? Ik dacht... '

  Juffrouw Viner deed haar ogen dicht.

  'Ik kan uitstekend de h uitspreken, beste kind, maar Helen is geen geschikte naam voor een dienstbode. Ik weet niet wat er tegenwoordig in die moeders uit de lagere klassen gevaren is. '

  Toen Knighton bij het huis arriveerde, was het opgehouden met regenen. Een bleek zonnetje deed zijn best en bescheen Katherines haar terwijl ze in de deuropening stond om hem te verwelkomen. Snel, bijna jongensachtig, kwam hij op haar toe.

  'Luister eens, ik hoop dat je het niet erg vindt. Ik moest je eenvoudig weer zien. Ik hoop dat je vriendin geen al te grote bezwaren had. '

  'Kom binnen, dan kunnen jullie vrienden worden, ' zei Katherine. 'Ze kan heel angstaanjagend zijn, maar je zult al gauw merken dat ze een heel klein hartje heeft. '

  Juffrouw Viner troonde majestueus in de zitkamer met al haar cameeen om en aan die zo gelukkigerwijs voor de familie behouden waren gebleven.

  Juffrouw Viner begroette Knighton met een waardigheiden strenge beleefdheid die andere mannen van hun stuk zouden hebben gebracht. Maar Knighton bezat een onweerstaanbare charme en na ongeveer tien minuten was juffrouw Viner merkbaar ontdooid. Het werd een vrolijke maaltijd en Ellen of Helen had een nieuw paar kousen zonder ladders aan en bediende hen wonderbaarlijk goed. Na het eten maakten Katherine en Knighton een wandeling en toen ze terugkwamen dronken ze samen thee, want juffrouw Viner was naar bed gegaan.

  Toen de auto eindelijk was weggereden, ging Katherine langzaam naar boven. Een stem riep haar en ze ging de slaapkamer van juffrouw Viner binnen.

  'Vriend vertrokken?'

  'Ja. Ik vind het fijn dat ik hem hier mocht ontvangen. Dank u wel. '

  'Je hoeft me niet te bedanken. Denk je dat ik het type oude zuurpruim ben dat nooit iets voor een ander over heeft?'

  'Ik denk dat u lief bent, ' zei Katherine hartelijk.

  'Hm, ' antwoordde juffrouw Viner in haar nopjes.

  Toen Katherine de kamer uit wilde gaan, riep ze haar terug.

  'Katherine?'

  'Ja. '

  'Ik heb me in die jongeman van jou vergist. Als een man iemand wil veroveren kan hij hartelijk en charmant zijn en vol kleine attenties. Maar als een man echt van iemand houdt, kijkt hij schaapachtig. En iedere keer als deze jongeman naar je keek, kreeg hij iets schaapachtigs. Ik neem alles terug wat ik vanochtend gezegd heb. Dit is echt. '

  Monsieur Aarons aan de lunch

  'Ah!' zei Joseph Aarons goedkeurend.

  Hij nam een flinke slok van zijn bier, veegde het schuim van zijn lippen en keek over de tafel naar zijn gastheer, monsieur Hercule Poirot.

  'Geef mij maar een goede biefstuk en een flinke pul bier, ' zei de heer Aarons, 'en dan kun je van mij al die Franse liflafjes cadeau krijgen, al die hors d'oeuvres en die omeletten en stukjes kwartel. Ja, ' herhaalde hij, 'geef mij maar een goede biefstuk. '

  Poirot, die zojuist aan dat verzoek had voldaan, glimlachte meevoelend.

  'Niet dat er iets mis is aan rundvlees met nierpastei, ' vervolgde de heer Aarons. 'Appeltaart? Ja, ik wil graag appeltaart, juffrouw, en een kannetje room. '

  Zij aten zwijgend door. Tenslotte legde de heer Aarons met een diepe zucht zijn vork en mes neer en nam een stukje kaas voor hij zijn geest op andere zaken richtte.

  'Er was een kleine zakelijke aangelegenheid zei u, meen ik, monsieur Poirot. U zegt maar wat u van mij wilt, ik zal u met alle genoegen van dienst zijn. '

  'Dat is heel vriendelijk van u, ' antwoordde Poirot. 'Ik zei bij mezelf: Als je iets wilt weten over de theaterwereld, dan is er maar een die alles weet wat er te weten valt en dat is mijn oude vriend Joseph Aarons. '

  'Wat u zegt is niet ver bezijden de waarheid, ' zei Aarons vol zelfvertrouwen. 'Verleden, heden of toekomst, Joseph Aarons is de man die je hebben moet. '

  'Precisement. Nu zou ik u willen vragen, monsieur Aarons: wat weet u van een jonge vrouw die Kidd heet?'

  'Kidd? Kitty Kidd?'

  'Juist. '

  'Ze was erg bij de pinken. Zong en danste als man verkleed - die bedoelt u?'

  'Ja, dat is ze. '

  'Buitengewoon intelligent was ze. Had een goed inkomen. Zat nooit zonder een engagement. Meestal in travestie, maar eigenlijk was ze vooral een uitstekende karakterspeelster. '

  'Dat heb ik ook gehoord, ' zei Poirot. 'Maar de laatste tijd treedt ze niet meer op, wel?'

  'Nee, ze heeft het vak eraan gegeven. Is naar Frankrijk gegaan en heeft er een adellijke heer aan de haak geslagen. Ze heeft toen het toneel voorgoed verlaten, vermoed ik. '

  'Hoe lang is dat geleden?'

  'Eens kijken - drie jaar ongeveer. En het was een verliesvoor het toneel, dat kan ik u wel vertellen. '

  'Weet u niet de naam van de man met wie ze in Frankrijk -eh - bevriend raakte?'

  'Een chique vent was het wel. Een graaf, meen ik - of was het een markies? Nu ik erover nadenk, geloof ik dat het een markies was. '

  'En u weet niet wat er verder van haar geworden is?'

  'Nee. Nooit meer iets van haar gehoord. Ik denk dat ze wel in die mondaine buitenlandse badplaatsen zal rondzwerven. Ze gedraagt zich waarschijnlijk alsof ze voor markiezin in de wieg was gelegd. Ze zal er vast een prachtige rol van maken. '

  'Juist, ' zei Poirot peinzend.

  'Het spijt me dat ik u niet meer kan vertellen, monsieur Poirot, ' zei de ander. 'Ik zou u graag van dienst zijn, als ik kon. U hebt me die keer goed geholpen. '

  'Ja, maar nu staan we quitte; u hebt mij ook goed geholpen. ' *

  'De ene dienst is de andere waard. Ha!' zei de heer Aarons.

  'Uw beroep lijkt me zeer interessant, ' zei Poirot.

  'Zozo, ' zei Aarons. 'Alles bij elkaar genomen is het niet zo kwaad. Het gaat me niet slecht, maar je moet je ogen openhouden. Je weet nooit van tevoren wat het publiek wil. '

  'Dansen is de laatste jaren erg in trek, ' merkte Poirot op.

  'Ik heb nooit wat in dat Russische ballet gezien, maar mensen vragen er nu eenmaal om. Het gaat mij boven mijn pet. '

  'Ik heb een danseres ontmoet aan de Riviera - mademoiselle Mirelle. '

  'Mirelle? Die is niet voor de poes. Iedereen wil wel geld in haar investeren - maar ik moet zeggen, het kind kan wel dansen. Ik heb haar gezien en ik weet waar ik het over heb. Ik heb zelf nooit veel met haar te maken gehad, maar ik hoor dat het een furie is om mee om te gaan. Altijd nukken en driftbuien. '

  'Ja, ' zei Poirot nadenkend, 'dat klopt wel. '

  'Temperament!' sprak Aarons. 'Temperament! Zo noemen ze dat zelf. Mijn vrouw was ook danseres voor we trouwden, maar ik ben blij dat ze nooit temperament heeft gehad. Thuis heb je geen temperament nodig, monsieur Poirot. '

  'Dat ben ik met u eens, mon ami\ dat is daar niet op zijn plaats. '

  'Een vrouw hoort rustig en meelevend te zijn, en goed tekunnen koken, ' zei meneer Aarons.

  'Mirelle treedt nog niet lang in het openbaar op, wel?' vroeg Poirot.

  'Ongeveer tweeeneenhalf jaar, dat is alles, ' antwoordde Aarons. 'Een of andere Franse hertog heeft haar gelanceerd. Ik hoor dat ze nu de ex-premier van Griekenland heeft ingepalmd. Dat zijn lui die er in slagen om stilletjes een hele bom duiten opzij te zetten. '

  'Dat wist ik nog niet, ' zei Poirot.

  'O, ze laat er nooit gras over groeien. Ze zeggen dat de jonge Kettering om haar zijn vrouw heeft vermoord. Ik weet het nog niet zo net. In ieder geval zit hij nu in de gevangenis en zij moet voor zichzelf zorgen. Nou, dat heeft ze handig aangepakt. Ze beweren dat ze een robijn draagt zo groot als een duiveei - niet dat ik ooit een duiveei heb gezien, maar zo noemen ze dat altijd in boeken. '

  'Een robijn zo groot als een duiveei!' zei Poirot. Zijn ogen waren groen en leken op katteogen. 'Wat interessant!'

  'Ik heb het gehoord van een vriend van me, ' zei monsieur Aarons. 'Maar het kan ook wel gekleurd glas zijn. Ze zijn allemaal hetzelfde, die vrouwen - ze vertellen altijd van die wilde verhalen over hun juwelen. Mirelle pocht dat er op die robijn een vloek rust. "Het Vurige Hart" noemt ze hem, geloof ik. '

  'Maar als ik me goed herinner, ' zei Poirot, 'is die robijn die men "Het Vurige Hart" noemt de middelste steen van een collier. '

  'Zie je wel! Heb ik niet gezegd dat al die verhalen gelogen zijn? Het is een enkele steen, die ze aan een platina kettinkje om haar hals draagt; maar, zoals ik al zei, tien tegen een dat het gekleurd glas is. '

  'Nee, ' zei Poirot vriendelijk, 'nee, ik heb zo'n idee dat het geen gekleurd glas is. '


  Katherine en Poirot wisselen gegevens uit


  'U bent veranderd, mademoiselle, ' zei Poirot plotseling. Katherine zat tegenover hem aan een tafeltje in het Savoy.

  'Ja, u bent veranderd, ' ging hij verder.

  'In welk opzicht?'

  'Mademoiselle, die nuances zijn moeilijk uit te leggen. '

  'Ik ben ouder geworden?'

  'Ja, u bent ouder geworden. En dan heb ik het niet over rimpels of kraaiepootjes. Toen ik u voor het eerst ontmoette, mademoiselle, bekeek u het leven op een afstand. U had de rustige, geamuseerde blik van iemand die vanuit de stalles een toneelstuk gadeslaat. '

  'En nu?'

  'Nu bent u geen toeschouwer meer. Misschien zeg ik nu iets absurds, maar u hebt de behoedzame blik van een vechter die een moeilijk spel speelt. '

  'Mijn oude dame is soms moeilijk, ' zei Katherine glimlachend, 'maar ik kan u verzekeren dat ik geen dodelijke gevechten met haar aanga. U moet haar eens komen opzoeken, monsieur Poirot, ik denk dat u een van de mensen bent die haar moed en geestkracht waarderen. '

  Het was stil terwijl de ober kip en casserole serveerde. Toen hij weg was, zei Poirot: 'U hebt mij weieens horen spreken over mijn vriend Hastings? Hij is de man die zei dat ik een menselijke oester was. Eh, bien, mademoiselle, in u heb ik mijn gelijke gevonden. U laat u al helemaal niet in uw kaarten kijken. '

  'Onzin, ' zei Katherine luchtig.

  'Wat Hercule Poirot zegt is nooit onzin. Ik heb altijd gelijk. '

  Weer was het even stil. Toen vroeg Poirot: 'Hebt u sinds u terug bent nog een van onze vrienden van de Riviera ontmoet, mademoiselle?'

  'Meneer Knighton is bij mij geweest. '

  'Ah, dat is interessant. '

  Er was iets in Poirots twinkelende ogen dat Katherine dwong de hare neer te slaan.

  'Dus meneer Van Aldin blijft nog in Londen?'

  'Ja. '

  'Dan moet ik morgen of overmorgen een afspraak met hem maken. '

  'Hebt u nieuws voor hem?'

  'Waarom denkt u dat?'

  'Ik - ik vroeg het me af, dat is alles. '

  Poirot keek haar weer met twinkelende ogen aan.

  'Ik zie, mademoiselle, dat u mij een heleboel te vragen hebt. En waarom niet? Is de zaak van de Blauwe Trein niet onze gezamenlijke roman policier?

  'Ja, er zijn dingen die ik u graag vragen wil. '

  'Eh bien?'

  Plotseling vastbesloten keek Katherine op.

  'Waarvoor was u in Parijs, monsieur Poirot?'

  Poirot glimlachte licht.

  'Ik heb een bezoekje gebracht aan de Russische ambassade. '

  'O. '

  'Ik zie dat het u helemaal niets zegt. Maar ik zal geen menselijke oester zijn. Ik leg u nu mijn kaarten op tafel, wat oesters beslist nooit doen. U hebt het vermoeden, nietwaar, dat ik niet tevreden ben met de zaak tegen Derek Kettering?'

  'Dat heb ik me afgevraagd, ja. In Nice dacht ik dat u de zaak had afgesloten. '

  'U zegt niet alles wat u bedoelt, mademoiselle. Maar ik speel open kaart. Door mijn naspeuringen is Derek Kettering in de gevangenis terechtgekomen. Als ik er niet was geweest, probeerde de rechter van instructie nu nog steeds om de Comte de la Roche van de misdaad te beschuldigen. Eh bien, ik heb geen spijt van wat ik gedaan heb. Ik heb slechts een plicht - de waarheid ontdekken; en het spoor leidde regelrecht naar meneer Kettering. Maar eindigde het daar ook? De politie zegt van wel, maar ik, Hercule Poirot, ben niet tevreden. '

  Hij onderbrak zichzelf plotseling. 'Vertel me eens, mademoiselle, hebt u de laatste tijd iets van mademoiselle Lenox gehoord?'

  'Een heel korte, knorrige brief. Ze is, denk ik, boos dat ik terug ben gegaan naar Engeland. '

  Poirot knikte. 'Ik heb met haar gesproken op de avond dat monsieur Kettering werd gearresteerd. Het was in meer dan een opzicht een interessant gesprek. '

  Opnieuw verviel hij in stilzwijgen en Katherine onderbrak zijn gedachtengang niet. 'Mademoiselle, ' zei hij tenslotte, 'ik begeef me nu op gevaarlijk terrein, maar toch wil ik het volgende tegen u zeggen. Ik denk dat er iemand is die van meneer Kettering houdt - corrigeert u mij als ik me vergis - en om haar - ja, om haar - hoop ik dat ik gelijk heb en de politie zich vergist. Weet u wie ik bedoel?'

  Het bleef even stil, toen zei Katherine: 'Ja, ik geloof van wel. '

  Poirot leunde naar voren.

  'Ik ben niet tevreden, mademoiselle; nee, ik ben niet tevreden. De feiten, de belangrijkste feiten leiden regelrecht in de richting van meneer Kettering. Maar met een detail is geen rekening gehouden. '

  'Welk detail bedoelt u?'

  'Het verminkte gezicht van het slachtoffer. Ik heb me honderd keer afgevraagd, mademoiselle: Was Derek Kettering de soort man die na een moord zo'n verpletterende klap zou uitdelen? Wat zou dat voor zin hebben? Welk doel zou hij daarmee bereiken? Was het een voor de hand liggende daad voor iemand met zijn temperament? En het antwoord op deze vraag, mademoiselle, is volstrekt onbevredigend. Ik keer maar steeds weer terug naar het ene punt - "waarom?" En het enige dat ik heb om mij te helpen bij de oplossing van het probleem is dit. '

  Hij haalde zijn portefeuille te voorschijn waar hij iets uitpakte dat hij tussen duim en wijsvinger hield.

  'Herinnert u zich dit nog, mademoiselle? U zag mij deze haren van de plaid in de coupe pakken. '

  Katherine leunde naar voren en bekeek de haren aandachtig.

  Poirot knikte een aantal keren overwogen.

  'Ik zie dat ze u niets zeggen, mademoiselle. En toch - ziet u een heleboel. '

  Katherine zei langzaam: 'Ik heb mijn ideeen gehad - merkwaardige ideeen. Daarom vroeg ik u waarvoor u in Parijs was, monsieur Poirot. '

  'Toen ik u schreef... ?'

  'Vanuit de Ritz?'

  Op Poirots gezicht verscheen een eigenaardige glimlach.

  'Ja, zoals u zegt, vanuit de Ritz. Ik heb soms een grote hang naar luxe - als een miljonair betaalt. '

  'De Russische ambassade... ' zei Katherine fronsend. 'Nee, ik zie niet wat die er mee te maken heeft. '

  'Die heeft er ook niet rechtstreeks mee te maken, mademoiselle. Ik ben daarheen gegaan om een bepaalde inlichting te verkrijgen. Ik heb een zeker iemand gesproken en ik heb hem bedreigd, mademoiselle - ik, Hercule Poirot, heb hem bedreigd. '

  'Met de politie?'

  'Nee, ' zei Poirot droog, 'met de pers - een veel dodelijker wapen. ' Hij keek naar Katherine en zij glimlachte tegen hem en schudde enkel haar hoofd.

  'Bent u zich weer in een oester aan 't veranderen, monsieur Poirot?'

  'Nee, nee, ik wil geen mysteries creeren. Luister, ik vertel u alles. Ik verdenk deze man ervan een actieve rol te hebben gespeeld in de verkoop van de juwelen van monsieur Van Aldin. Ik confronteer hem met die verdenking en ten slotte krijg ik het hele verhaal uit hem. Ik hoor waar de juwelen zijn overhandigd en ik hoor ook dat er buiten op straat een man heen en weer liep - een man met een eerbiedwaardige grijze haardos, maar met de lichte, verende stap van een jonge man. En ik geef die grijze man in gedachten een naam - ik noem hem "Monsieur le Marquis". '

  'En nu bent u naar Londen gekomen om meneer Van Aldin te spreken?'

  'Niet uitsluitend daarom. Ik had nog ander werk te doen. Ik heb intussen in Londen twee mensen gesproken: een impressario en een arts in Harley Street. Van beiden heb ik inlichtingen gekregen. Voeg deze dingen bij elkaar, mademoiselle, en kijk of u tot dezelfde slotsom komt als ik. '

  'Ik?'

  'Ja, u. Ik zal u een ding vertellen, mademoiselle. Ik heb er steeds aan getwijfeld of de diefstal en de moord door dezelfde persoon waren gepleegd. Lange tijd was ik er niet van overtuigd... '

  'En nu?'

  'Nu weet ik hoe het zat. '

  Het bleef stil. Toen hief Katherine haar hoofd op. Haar ogen glansden.

  'Ik ben niet zo slim als u, monsieur Poirot. De helft van wat u mij vertelt, lijkt nergens op te slaan. De gedachten die bij mij waren opgekomen, zijn afkomstig uit zo'n totale andere invalshoek. '

  'Ach, dat is immers altijd zo, ' zei Poirot rustig. 'Een spiegel toont de waarheid, maar iedereen die in die spiegel kijkt, staat op een andere plaats. '

  'Mijn ideeen zijn misschien absurd - ze zijn misschien heel anders dan de uwe, maar... '

  'Ja?'

  'Vertelt u mij eens of u denkt dat u hieraan iets hebt?'

  Hij nam het kranteknipsel uit haar uitgestoken hand. Hij las het, keek op en knikte ernstig.

  'Zoals ik al zei, mademoiselle, we staan op verschillende plaatsen voor de spiegel, maar het is dezelfde spiegel en hij weerkaatst dezelfde dingen. '

  Katherine stond op. 'Ik moet rennen, ' zei ze. 'Ik heb nog maar net de tijd mijn trein te halen. Monsieur Poirot... '

  'Ja, mademoiselle. '

  'Het - het moet niet veel langer duren, begrijpt u. Ik - ik kan het niet lang meer volhouden. '

  Haar stem brak.

  Hij gaf haar een geruststellend klopje op haar hand.

  'Moed houden, mademoiselle, u mag nu niet opgeven; het einde is zeer nabij. '

  Een nieuwe theorie

  'De heer Poirot wil u spreken, meneer. ' 'Die vervelende vent!' zei Van Aldin. Knighton zweeg vol sympathie.

  Van Aldin kwam overeind uit zijn stoel en ijsbeerde door de kamer.

  'Ik neem aan dat je vanmorgen die vervloekte kranten hebt gezien?'

  'Ik heb er maar even naar gekeken, meneer. '

  'Ze staan er nog steeds bol van?'

  'Ik ben bang van wel, meneer. '

  De miljonair ging weer zitten en drukte zijn hand tegen zijn voorhoofd.

  'Als ik dat had geweten, ' kreunde hij. 'Ik wilde dat ik die kleine Belg nooit gevraagd had om uit te zoeken wat er werkelijk gebeurd is. De moordenaar van Ruth vinden - dat was alles waar ik aan dacht. '

  'U zou het toch niet prettig hebben gevonden als uw schoonzoon de dans was ontsprongen?'

  Van Aldin zuchtte.

  'Ik had liever het recht in eigen hand genomen. '

  'Ik geloof niet dat dat een erg verstandige manier van handelen was geweest, meneer. '

  'Maar toch - nu ja, weet je zeker dat die kerel me wil spreken?'

  'Ja, meneer Van Aldin. Hij dringt sterk aan. '

  'Dan zal het wel moeten. Zeg maar dat hij vanmorgen kan komen als hij wil. '

  Het was een frisse, joviale Poirot die binnenkwam. Hij scheen niets onhartelijks te bespeuren in de houding van de miljonair en babbelde honderduit over allerlei onbelangrijke dingen. Hij was in Londen, beweerde hij, om zijn dokter te bezoeken. Hij noemde de naam van een zeer bekende chirurg.

  'Nee, nee, pas la guerre - een kleine herinnering aan mijn tijd bij de politie, een kogel van een schurkachtige apache. '

  Hij raakte even zijn linkerschouder aan en keek alsof hij werkelijk pijn had.

  'Ik heb u altijd beschouwd als een gelukkig mens, monsieur Van Aldin; u beantwoordt niet aan het beeld dat wij van Amerikaanse miljonairs hebben, slachtoffers van een slechte spijsvertering. '

  'Ik voel me zeer gezond, ' zei Van Aldin. 'Ik leid een heel eenvoudig leven, weet u; gezond eten en niet te veel. '

  'Hebt u mademoiselle Grey nog wel eens gezien?' vroeg

  Poirot, zich met een onschuldig gezicht tot de secretaris wendend.

  'Ja - ja, een of twee keer, ' zei Knighton. Hij bloosde en Van Aldin riep verbaasd: 'Vreemd dat je me daar nooit iets van hebt verteld, Knighton. '

  'Och, ik dacht dat het u niet interesseerde, meneer. '

  'Ik mag dat meisje heel graag, ' zei Van Aldin.

  'Het is zonde en jammer dat ze zich weer in St. Mary Mead heeft begraven, ' zei Poirot.

  'Het is heel mooi van haar, ' zei Knighton vol vuur. 'Er zijn maar weinig mensen die het haar zouden nadoen in zo'n klein gat een kribbige oude dame te gaan verzorgen, die geen enkele aanspraak op haar heeft. '

  'Ik zeg niets, ' zei Poirot, met een lichtje in zijn ogen. 'Maar toch is het jammer. En laten we nu, messieurs, ter zake komen. '

  Beide mannen keken hem wat verbaasd aan.

  'U moet niet gaan schrikken van wat ik ga zeggen. Stelt u zich eens voor, monsieur Van Aldin, dat Derek Kettering de moord toch niet had begaan?'

  'Wat?'

  De beide mannen staarden hem verbijsterd aan.

  'Veronderstel, zeg ik, dat monsieur Kettering zijn vrouw toch niet vermoord heeft?'

  'Bent u gek, monsieur Poirot?'

  Het was Van Aldin die sprak.

  'Nee, ' zei Poirot, 'ik ben niet gek. Ik ben een beetje excentriek misschien, tenminste, dat zeggen sommige mensen. Maar in mijn vak ben ik heus wat je noemt erg "bij". Ik vraag u, monsieur Van Aldin, zou u blij zijn of zou u het jammer vinden wanneer bleek dat wat ik zei de waarheid was?'

  Van Aldin bleef hem strak aankijken. 'Natuurlijk zou ik blij zijn, ' antwoordde hij na enig nadenken. 'Zijn dit louter veronderstellingen, monsieur Poirot, of heeft u bepaalde feiten op het oog?'

  Poirot keek naar het plafond.

  Toen zei hij rustig: 'Er bestaat een kleine kans dat het toch de graaf de la Roche was. In ieder geval heb ik kans gezien zijn alibi te kraken. '

  'Hoe hebt u dat voor elkaar gekregen?'

  Poirot haalde bescheiden de schouders op.

  'Ik heb daar zo mijn methodes voor. Een beetje tact, een beetje slimheid, en het is voor elkaar. '

  'Maar de robijnen!' zei de miljonair. 'De robijnen die de graaf in zijn bezit had waren vals. '

  'En natuurlijk zou hij de misdaad alleen gepleegd hebben om de robijnen te krijgen. Maar u ziet een punt over het hoofd, monsieur Van Aldin. Wat de robijnen aangaat zou een ander hem voor geweest kunnen zijn. '

  'Maar dat is een heel nieuwe theorie!' riep Knighton.

  'Gelooft u werkelijk al die onzin, monsieur Poirot?' vroeg de miljonair.

  'De zaak is nog niet bewezen, ' zei Poirot rustig. 'Het is nog maar een theorie; maar ik zeg u dit, monsieur Van Aldin, de feiten zijn waard onderzocht te worden. U moet met me meegaan naar het zuiden van Frankrijk en ter plaatse helpen met het onderzoek. '

  'Gelooft u werkelijk dat dat nodig is - dat ik meega, bedoel ik?'

  'Ik dacht dat u dat zelf toch ook zou willen?'

  Er klonk een verwijt in Poirots toon dat de ander niet ontging.

  'Ja, ja, natuurlijk, ' zei hij. 'Wanneer wilt u vertrekken, monsieur Poirot?'

  'U hebt het op het ogenblik erg druk, meneer Van Aldin, ' zei Knighton zachtjes.

  Maar de miljonair had nu zijn besluit genomen en wuifde Knightons bezwaren weg.

  'Ik vind dat deze zaak voorgaat, ' zei hij. 'Dus, monsieur Poirot, morgen. Welke trein?'

  'We gaan, denk ik, met de Blauwe Trein, ' zei Poirot en hij glimlachte.

  Nogmaals de Blauwe Trein

  De 'miljonairstrein', zoals hij soms wordt genoemd, suisde door een bocht die niet ongevaarlijk leek. Van Aldin, Knigh

  ton en Poirot zaten zwijgend bij elkaar. Knighton en Van Aldin hadden twee met elkaar in verbinding staande coupes, juist zoals op de fatale dag het geval was geweest met Ruth Kettering en haar kamermeisje. Poirots compartiment lag verderop in het rijtuig.

  De reis was voor Van Aldin vol pijnlijke herinneringen. Poirot en Knighton spraken zo nu en dan zacht met elkaar, zonder hem te storen.

  Toen echter de trein zijn langzame tocht rond het centrum van de stad had volbracht en het Gare de Lyon bereikte, werd Poirot plotseling een en al leven en actie. Van Aldin begreep dat het deels de bedoeling van deze reis was geweest de misdaad te reconstrueren. Poirot zelf vervulde alle rollen. Nu eens was hij de kamenier die haastig in haar compartiment was opgesloten, dan weer mevrouw Kettering die haar man met verbazing en een beetje angst herkende, en ten slotte Derek Kettering, die ontdekte dat zijn vrouw in de trein reisde. Hij onderzocht verschillende mogelijkheden, zoals bij voorbeeld de beste manier waarop iemand zich in het tweede compartiment kon verbergen.

  Toen scheen hij plotseling een idee te krijgen. Hij greep Van Aldin bij de arm.

  'Maar - dat ik daar niet aan gedacht heb! We moeten onze reis in Parijs onderbreken. Vlug, vlug, we moeten dadelijk uitstappen. '

  Hij greep zijn koffers en ging snel de trein uit. Van Aldin en Knighton volgden hem, verbaasd en gehoorzaam. Nu Van Aldin zich nogmaals een opinie had gevormd over Poirots bekwaamheid, liet hij die niet meer varen.

  Aan de uitgang werden ze tegengehouden. Hun biljetten waren in het bezit van de conducteur van de trein, iets wat ze alle drie waren vergeten.

  Poirot legde de zaak uit, vlug, welsprekend, dringend; maar de beambte liet zich niet vermurwen.

  'Laten we hier mee ophouden, ' zei Van Aldin kortaf. 'Ik heb begrepen dat u haast hebt, monsieur Poirot. Betaal in godsnaam de overtocht naar Calais en laten we snel doorgaan met wat u van plan was. '

  Maar Poirots woordenstroom was plots gestokt, en hij leek geheel verstard. Zijn arm nog steeds uitgestoken in een hartstochtelijk gebaar, bleef hij daar als verlamd staan.

  'Ik ben een idioot geweest, ' zei hij eenvoudig. 'Ma foi, waar zitten mijn hersens tegenwoordig! Laten we maar teruggaan en de reis voortzetten. Als we geluk hebben is de trein nog niet weg. '

  Ze waren nog maar juist op tijd; en de trein vertrok toen Knighton zich als laatste van de drie met zijn koffertje naar binnen hees.

  De conducteur protesteerde luid maar hielp hen met hun bagage terug te brengen naar hun compartimenten. Van Aldin zei niets, maar het was duidelijk te zien, dat hij zich ergerde aan Poirots dwaze gedrag. Toen hij even met Knighton alleen was merkte hij op: 'Dit is een onzinnige tocht. Die man is zijn greep op de zaken kwijt. Hij heeft wel hersens, maar met iemand die zijn hoofd kwijtraakt en als een verschrikt konijn rondscharrelt, kun je niets beginnen. '

  Even later kwam Poirot binnen. Hij putte zich uit in verontschuldigingen en was kennelijk zo ontmoedigd dat harde woorden overbodig zouden zijn geweest. Van Aldin luisterde ernstig en wist een paar hatelijke opmerkingen binnen te houden.

  Zij gebruikten het diner in de restauratiewagen en daarna stelde Poirot, enigszins tot verbazing van de twee anderen, voor dat ze alle drie zouden opblijven en in het compartiment van de miljonair zouden gaan zitten.

  Van Aldin keek hem nieuwsgierig aan.

  'Verbergt u iets voor ons, monsieur Poirot?'

  'Ik?' Poirot sperde vol onschuldige verbazing zijn ogen open. 'Wat een idee!'

  Van Aldin zei niets meer, maar hij was niet voldaan. De conducteur kreeg de boodschap dat hij de bedden niet hoefde op te maken. Mogelijke verwondering van de man werd bezworen met de grote fooi die Van Aldin hem gaf.

  De drie mannen zaten zwijgend bij elkaar. Poirot: rusteloos. Nu wendde hij zich tot de secretaris.

  'Majoor Knighton, is de deur van uw compartiment vergrendeld? De deur naar de gang bedoel ik. '

  'Ja, ik heb die juist zelf vergrendeld. '

  'Weet u het wel zeker?' vroeg Poirot.

  'Ik wil nog weieens gaan kijken voor de zekerheid, ' zei Knighton glimlachend.

  'O nee, doe geen moeite. Ik zal zelf wel gaan kijken. '

  Hij ging door de tussendeur en kwam enkele seconden later hoofdschuddend terug.

  'Ja, ja, het is zoals u zei. U moet een oude man zijn pietluttigheid maar vergeven. '

  Hij sloot de verbindingsdeur en nam zijn plaats in de rechterhoek weer in.

  De uren gingen voorbij. De drie mannen dommelden af en toe in, en werden telkens met een vervelende schok wakker. Waarschijnlijk was het nooit eerder voorgekomen dat drie mensen slaapplaatsen boekten in de meest luxueuze trein die er bestond, en dan geen gebruik wilden maken van de accommodatie waarvoor zij betaald hadden. Nu en dan keek Poirot op zijn horloge, schudde zijn hoofd en sliep weer in. Eenmaal stond hij op van zijn plaats, opende de verbindingsdeur en tuurde scherp het volgende compartiment in en kwam toen hoofdschuddend terug.

  'Wat is er?' fluisterde Knighton. 'Verwacht u dat er iets zal gebeuren?'

  'Ik ben zenuwachtig, ' bekende Poirot. 'Ieder geluidje doet me schrikken. '

  Knighton geeuwde.

  'Wat een ellendig oncomfortabele reis, ' zei hij. 'Ik veronderstel dat u weet waar u op aanstuurt, monsieur Poirot. '

  Hij probeerde zo goed en zo kwaad als het ging te slapen. Hij en Van Aldin waren net ingedommeld, toen Poirot voor de veertiende keer op zijn horloge keek, naar voren leunde en de miljonair op de schouder tikte.

  'He? Wat is er?'

  'Over vijf minuten zijn we in Lyon, monsieur. '

  'O!' Van Aldin zag er bleek en slecht uit in het flauwe licht. 'Dan werd mijn arme Ruth omstreeks deze tijd vermoord. '

  Hij zat recht voor zich uit te staren. Zijn lippen trilden, zijn gedachten keerden terug naar de vreselijke tragedie die een schaduw over zijn gehele leven had geworpen.

  De bekende lange schreeuwende zucht van de remmen klonk, en de trein minderde vaart en reed het station van Lyon binnen. Van Aldin liet het raampje neer en keek naar buiten.

  'Als het Derek niet is geweest, als uw nieuwe theorie juist is, heeft de man dan hier de trein verlaten?' vroeg hij over zijn schouder.

  Tot zijn verbazing schudde Poirot zijn hoofd.

  'Nee, ' zei hij weloverwogen, 'het was geen man die de trein verliet, maar ik geloof - ja, ik geloof dat het een vrouw was. '

  Knightons adem stokte.

  'Een vrouw?' vroeg Van Aldin scherp.

  'Ja, een vrouw, ' zei Poirot en knikte. 'Misschien weet u het niet meer, monsieur Van Aldin, maar mademoiselle Grey vertelde in haar getuigenverklaring dat er een jongeman uitstapte om wat lucht te happen, een jongeman in een winterjas met een pet op. Ik denk dat die jongeman hoogstwaarschijnlijk een vrouw is geweest. '

  'Maar wie was het dan?'

  Van Aldins gezicht drukte ongeloof uit, maar Poirot antwoordde ernstig en zonder aarzelen: 'Haar naam - of de naam waaronder ze vele jaren bekend is geweest - is Kitty Kidd, maar u, meneer Van Aldin, kent haar onder een andere naam - die van Ada Mason. '

  Knighton sprong op. 'Wat?' riep hij uit.

  Poirot keerde zich snel naar hem toe. 'O ja, voor ik het vergeet!'

  Hij haalde iets uit zijn zak en hield het Knighton voor.

  'Mag ik u een sigaret aanbieden - uit uw eigen sigarettenkoker. Het was onvoorzichtig van u die te laten vallen toen u in Parijs in de trein stapte. '

  Knighton keek hem stomverbaasd aan. Toen maakte hij een beweging, maar Poirot stak waarschuwend zijn hand op.

  'Nee, beweeg u niet, ' zei hij op zachte toon. 'De deur naar het compartiment is open en u staat onder bewaking. Ik heb toen we Parijs verlieten de deur ontgrendeld, en onze vrienden van de politie hebben daar plaats genomen. U zult wel begrijpen dat de Franse politie u heel graag wil spreken, majoor Knighton - of zullen we maar zeggen: monsieur le Marquis?'


  Verklaringen


  'U vraagt om uitleg?'

  Poirot glimlachte. Hij lunchte met de miljonair in diens suite in het Negresco. Van Aldin was opgelucht, maar begreep eigenlijk helemaal niet wat er gebeurd was. Poirot leunde achterover in zijn stoel, stak een van zijn kleine sigaretjes op en staarde nadenkend naar het plafond.

  'Ja, ik zal u alles uitleggen. Het begon met het ene punt dat me bezighield. Weet u wat dat was? Het verminkte gezicht. De eerste vraag was: de identiteit van de vermoorde vrouw. Was die vrouw inderdaad mevrouw Kettering? Maar dit leidde tot niets, want de verklaring van mademoiselle Grey was positief en liet geen ruimte voor twijfel. De dode vrouw was inderdaad Ruth Kettering. '

  'Wanneer begon u de kamenier te wantrouwen?'

  'Dat duurde wel even. Maar een onbelangrijk feit vestigde mijn aandacht op haar. De sigarettenkoker die in de coupe werd gevonden was volgens haar door madame Kettering aan haar man gegeven. Nu was dat, gezien de omstandigheden, hoogst onwaarschijnlijk. Dit deed mij twijfelen aan de waarde van Ada Masons beweringen. Dan was er verder de verdachte omstandigheid dat ze pas twee maanden in dienst van uw dochter was. Het leek natuurlijk alsof zij niets met het misdrijf uitstaande kon hebben, omdat ze in Parijs was achtergebleven en madame Kettering later door verschillende personen nog levend was gezien, maar... '

  Poirot leunde naar voren. Hij hief veelbetekenend zijn wijsvinger en zwaaide ermee voor Van Aldins gezicht.

  'Maar ik ben een goede detective. Ik ben wantrouwend. Er is niets en niemand die ik niet verdenk. Ik geloof niets van wat mij verteld wordt. Ik zei bij mijzelf: Hoe weten we dat Ada Mason in Parijs achterbleef? En op het eerste gezicht leek het antwoord op die vraag volkomen afdoende. Daar was de verklaring van uw secretaris, majoor Knighton, een buitenstaander wiens getuigenis volkomen onpartijdig leek, en daar waren de woorden van de dode vrouw tot de conducteur. Maar ik zette dat laatste een poosje uit mijn hoofd, omdat een zeereigenaardige gedachte - een gedachte, misschien fantastisch en onmogelijk - bij mij post ging vatten. Als die heel toevallig waar zou blijken te zijn, dan was dat stukje bewijs in ieder geval waardeloos.

  Ik concentreerde mij op het grote struikelblok voor mijn theorie, majoor Knightons bewering dat hij Ada Mason had gezien in de Ritz, nadat de Blauwe Trein Parijs verlaten had. Dat leek heel duidelijk, maar toen ik de feiten nauwkeurig naging, ontdekte ik twee eigenaardige dingen. In de eerste plaats was het wel bijzonder toevallig dat hij, evenals Ada Mason, pas twee maanden in dienst was. In de tweede plaats was de beginletter van zijn naam een "K". Stel - ik zeg: stel nu eens dat het zijn sigarettenkoker was die in de trein was gevonden! Als hij samenwerkte met Ada Mason en zij de koker herkende toen we haar die lieten zien, zou ze dan niet precies reageren zoals ze deed? Ze schrok en bedacht een plausibele verklaring die wees op Ketterings schuld. Maar dat was niet de oorspronkelijke afspraak geweest. Graaf de la Roche moest de zondebok zijn, maar Ada mocht niet al te positief beweren hem te herkennen, omdat hij misschien een alibi kon aanvoeren.

  Als u nu nog eens aan die tijd terugdenkt, zult u zich iets zeer opmerkelijks herinneren. Ik suggereerde Ada Mason dat de man die ze gezien had niet de graaf de la Roche geweest was, maar Derek Kettering. Ze leek eerst onzeker, maar nadat ik in mijn hotel was teruggekeerd, belde u mij op en vertelde me dat ze bij u was gekomen om te zeggen dat ze over de zaak had nagedacht en nu overtuigd was dat de man die ze gezien had monsieur Kettering was geweest. Ik had iets dergelijks verwacht. Er kon slechts een verklaring bestaan voor deze plotselinge ommekeer: na mijn vertrek uit het hotel moest zij kans hebben gezien om met iemand overleg te plegen en instructies te ontvangen. Wie had haar deze instructies gegeven? Majoor Knighton. En er was nog een detail, dat misschien niets, maar ook heel veel kon betekenen. In een gesprek met mademoiselle Grey had Knighton het over een juwelendiefstal in Yorkshire in een huis waar hij toen vertoefde. Misschien louter toeval - misschien ook een nieuw schakeltje in de keten. '

  'Maar er is een ding dat ik niet begrijp, monsieur Poirot. Ik ben vast heel dom, anders had ik het wel eerder begrepen. Wie was de man in de trein in Parijs? Derek Kettering of graaf de la Roche?'

  'Dat is zo eenvoudig als wat. Er was geen man. Ach - mille tonnerres! - Ziet u niet hoe handig alles in elkaar was gezet? Wie had verteld dat er een man was? Alleen Ada Mason. En we geloofden Mason op grond van Knightons mededeling dat ze in Parijs was achtergelaten. '

  'Maar Ruth zelf zei tegen de conducteur dat ze haar kamenier had achtergelaten, ' pruttelde Van Aldin tegen.

  'Juist, daar kom ik nu aan. We hebben hier dus de verklaring van Ruth Kettering zelf, maar aan de andere kant hebben we haar verklaring niet, monsieur Van Aldin, omdat een dode geen verklaring kan afleggen. Het is niet haar verklaring, maar die van de conducteur van de trein - iets heel anders ten slotte. '

  'Dus u denkt dat de man loog?'

  'Nee, nee, volstrekt niet. Hij vertelde wat hij voor de waarheid hield. Maar de vrouw die tegen hem zei dat ze haar kamenier in Parijs had achtergelaten, was niet madame Kettering. '

  Van Aldin staarde hem aan.

  'Monsieur Van Aldin, Ruth Kettering was dood voordat de trein op het Gare de Lyon aankwam. Het was Ada Mason, in de zeer opvallende kleren van haar mevrouw, die een mandje voor het diner kocht en de boodschap aan de conducteur gaf. '

  'Onmogelijk!'

  'Nee, nee, monsieur Van Aldin, niet onmogelijk. Alle vrouwen lijken tegenwoordig zoveel op elkaar, dat men ze beter aan hun kleren dan aan hun gezicht kan herkennen. Ada Mason was even groot als uw dochter. In die zeer weelderige bontjas en met dat felrode hoedje in haar ogen getrokken en een paar losse roodbruine krullen over ieder oor, stond ze daar en het is geen wonder dat de conducteur haar niet herkende. Trouwens, hij had uw dochter nog niet eens gesproken, zoals u zich zult herinneren. Het is waar, hij had de kamenier wel gesproken, maar enkel een mager vrouwspersoonin zwarte kleren gezien. Als hij erg intelligent was geweest, zou hij hoogstens bij zichzelf hebben gedacht dat mevrouw en kamenier wel wat op elkaar leken - maar het is erg onwaarschijnlijk dat hij dat had opgemerkt. En vergeet u niet, Ada Mason, oftewel Kitty Kidd, was actrice, ze kon gemakkelijk haar stem en haar houding veranderen. Nee, nee, er was geen reden om bang te zijn dat hij de kamenier in de kleren van mevrouw zou herkennen; maar wel bestond het gevaar dat de conducteur, als hij het lijk vond, zou zien dat het niet de vrouw was die hij de vorige avond gesproken had. En daar hebt u de reden voor de verminking van het gezicht. Het grootste gevaar dat Ada Mason liep was dat Katherine Grey haar coupe zou bezoeken, nadat de trein Parijs verlaten had; daarom verscheen zij niet in de restauratiewagen, maar gebruikte haar diner in het compartiment en sloot zich daarin op. '

  'Maar wie doodde Ruth, en wanneer?'

  'U moet in de eerste plaats in het oog houden dat de misdaad door beiden was beraamd - Knighton en Ada Mason. Knighton was door u die dag naar Parijs gestuurd. Hij is op een van de andere stations van de ringlijn in de trein gestapt. Madame Kettering zou verrast zijn als ze hem zag, maar ze zou het niet verdacht vinden. Misschien vestigt hij haar aandacht op iets buiten, en als ze zich omdraait om te kijken werpt hij het koord om haar hals - en alles is in een paar seconden afgelopen. De deur van het compartiment wordt afgesloten en hij en Ada Mason gaan aan het werk. Ze trekken de dode vrouw haar bovenkleding uit, rollen het lichaam in een reisdeken en leggen het in een andere coupe op de bank tussen de tassen en de koffers. Knighton verlaat de trein en neemt de tas met robijnen mee. Aangezien de moord wel niet eerder dan over een uur of twaalf zal worden ontdekt, is hij volkomen veilig; en zijn verklaring en de woorden van de zogenaamde madame Kettering tegen de conducteur zullen zijn medeplichtigheid een onaantastbaar alibi verschaffen.

  Op het Gare de Lyon trekt Ada snel de kleren van haar mevrouw aan, steekt een paar valse roodbruine krullen vast en probeert ook verder de gelijkenis zo bedriegelijk mogelijk temaken. Als de conducteur komt om het bed op te maken, vertelt ze hem het zorgvuldig voorbereide verhaal dat ze haar kamenier in Parijs heeft achtergelaten, en terwijl hij het bed gereedmaakt staat ze uit het raam te kijken, zodat haar rug naar de gang en de daar passerende mensen is gekeerd. Dat was een verstandige maatregel, want zoals we weten was mademoiselle Grey een van degenen die langskwamen en zij was, evenals anderen, bereid te zweren dat madame Kettering toen nog leefde. '

  'Gaat u door, ' zei Van Aldin.

  'Voor de aankomst in Lyon legt Ada Mason het lichaam van haar mevrouw recht op de bank, vouwt de kleren van de dode vrouw netjes op en legt ze aan het voeteneind, trekt zelf mannenkleren aan en maakt zich gereed de trein te verlaten. Toen Derek Kettering het compartiment van zijn vrouw betrad en haar, zoals hij meende, slapend aantrof, zat Ada in de coupe ernaast te wachten op het ogenblik waarop ze de trein ongemerkt zou kunnen verlaten. Zodra de conducteur op het perron in Lyon was uitgestapt, verliet zij eveneens de trein en ging heen en weer lopen, alsof zij een luchtje wilde scheppen. Op een ogenblik dat niemand op haar let, steekt ze haastig over naar het andere perron en neemt de eerste de beste trein terug naar Parijs en de Ritz. De nacht tevoren is haar naam als gast al ingeschreven door een van Knightons vrouwelijke helpers. Ze hoeft niets anders te doen dan rustig af te wachten tot u komt. De juwelen zijn nooit in haar bezit geweest. Op Knighton rust helemaal geen verdenking en als uw secretaris neemt hij de juwelen zonder enig gevaar voor ontdekking mee naar Nice. Er zijn al afspraken gemaakt voor de overhandiging van de robijnen aan de heer Papopoulos en op het allerlaatste moment worden ze aan Ada Mason gegeven om ze aan de Griek te overhandigen. Een prachtig ontworpen plan, zoals men kan verwachten van een meester in het vak als de Markies. '

  'En u bedoelt werkelijk dat Richard Knighton een bekend misdadiger is, die al jaren dat soort dingen uithaalt?'

  Poirot knikte.

  'Een van de meest opvallende eigenschappen van de Markies is zijn aardig, innemend optreden. U bent het slachtoffer geworden van deze charme, monsieur Van Aldin, toen u hem, hoewel u hem slechts zeer oppervlakkig kende, als uw secretaris aanstelde. '

  'Ik zou hebben gezworen dat hij helemaal niet naar die baan van secretaris hengelde. '

  'Het werd zeer sluw in elkaar gezet, zo sluw, dat zelfs iemand met uw mensenkennis erin vloog. '

  'Ik heb naar zijn verleden geinformeerd; de jongeman had een uitstekende naam. '

  'Ja, ja, dat was een onderdeel van het geheel. Als Richard Knighton was er op zijn leven niets aan te merken. Hij was van goede familie, had goede relaties, had eervol in de oorlog gevochten en leek boven alle verdenking verheven. Maar toen ik me verder begon te interesseren voor die mysterieuze Markies, ontdekte ik verscheidene punten van overeenkomst. Knighton sprak Frans als een Fransman, hij was in Amerika, Frankrijk en Engeland geweest in dezelfde tijd dat de Markies daar "werkte". Het laatste werd van de Markies gehoord in verband met talrijke juwelendiefstallen in Zwitserland - en in Zwitserland ontmoette u majoor Knighton. En het was juist in die tijd dat bekend werd dat u onderhandelde over de aankoop van de beroemde robijnen. '

  'Maar waarom moord?' mompelde Van Aldin. 'Een handige dief had de juwelen toch wel kunnen stelen zonder zijn hoofd in een strop te steken?'

  Poirot schudde het hoofd. 'Dit is niet de eerste moord die de Markies ten laste wordt gelegd. Hij is een man die uit instinct moordt; hij is trouwens de mening toegedaan dat het veiliger is geen getuigen van zijn misdaden in leven te laten. Dode mensen verklappen niets meer.

  De Markies had een ware hartstocht voor historische en beroemde juwelen. Hij maakte zijn plannen lang van tevoren en drong zich aan u op als secretaris, terwijl hij zorgde dat zijn medeplichtige in dienst kwam bij uw dochter, voor wie naar hij verwachtte de juwelen bestemd zouden zijn. Maar al had hij dit plan uitgewerkt en zorgvuldig voorbereid, toch aarzelde hij geen ogenblik om een paar apaches om te kopen om u

  op de avond dat u de juwelen kocht in Parijs te overvallen. Dat plan mislukte, wat hem nauwelijks kan hebben verwonderd. Het tweede plan was naar hij meende volkomen veilig. Er kon helemaal geen verdenking op Richard Knighton vallen. Maar evenals alle grote mannen - en de Markies is in zijn soort een groot man - bad hij zijn zwakke punten. Hij werd verliefd op mademoiselle Grey; en daar hij vreesde dat ze van Derek Kettering hield, arrangeerde hij het zo dat deze als schuldige van de moord gearresteerd werd. En nu, monsieur Van Aldin, zal ik u iets heel eigenaardigs vertellen. Mademoiselle Grey is geen vrouw met een overdreven fantasie; en toch gelooft ze dat ze op een dag in de tuin van het Casino de aanwezigheid van uw dochter heeft gevoeld, vlak nadat ze een lang gesprek met Knighton had gehad. Ze was er, naar ze zegt, van overtuigd dat de dode vrouw haar iets dringends wilde vertellen; en plotseling overviel haar de gedachte dat de dode vrouw haar wilde zeggen dat Knighton de moordenaar was! De gedachte leek haar zo ongelofelijk dat zij er met niemand over sprak. Maar ze was zo overtuigd van de waarheid dat ze ernaar handelde, hoe krankzinnig het ook leek. Ze deed tegenover Knighton alsof zij op zijn avances inging en alsof ze aan Derek Ketterings schuld geloofde. '

  'Buitengewoon, ' zei Van Aldin.

  'Ja, heel vreemd. Men kan die dingen niet verklaren. O ja, dan was er nog iets dat me dwars zat en dat ik niet kon verklaren. Uw secretaris hinkt opvallend - het resultaat van een wond die hij in de oorlog heeft opgelopen. Nu was de Markies beslist niet mank. Dat was een struikelblok. Maar Lenox Tamplin vertelde mij op een dag toevallig dat het hinken van Knighton de chirurg die hem in het hospitaal van haar moeder behandelde, had verrast. Dat wees op camouflage. Toen ik in Londen was, heb ik de bewuste arts bezocht en hoorde van hem verschillende technische bijzonderheden die me in mijn overtuiging sterkten. Eergisteren noemde ik in het bijzijn van Knighton de naam van die dokter. De natuurlijke reactie zou geweest zijn dat hij gezegd had dat hij in de oorlog door hem behandeld was, maar hij zei niets - en dat kleine punt gaf me ten slotte de volkomen zekerheid dat mijn theorie juist was.

  Bovendien gaf juffrouw Grey mij een kranteknipsel waarin stond dat er een juwelendiefstal in Lady Tamplins hospitaal had plaatsgevonden in de tijd dat Knighton daar verbleef. Zij besefte dat ik op hetzelfde spoor zat als zij toen ik haar uit de Ritz in Parijs schreef. Ik had enige moeite met mijn onderzoek daar, maar ik kreeg wat ik wenste - het bewijs dat Ada Mason aankwam op de morgen na de dag van de misdaad en niet de avond tevoren. '

  Er heerste een lange stilte. Toen stak de miljonair over tafel heen zijn hand uit naar Poirot.

  'Ik denk dat u wel beseft wat dit voor mij betekent, monsieur Poirot, ' zei hij schor. 'Ik zal u morgenochtend een cheque sturen, maar geen cheque ter wereld kan uitdrukking geven aan mijn dank voor wat u gedaan hebt. U bent de beste, monsieur Poirot, de allerbeste. '

  Poirot stond op. Zijn borst zwol.

  'Ik ben slechts Hercule Poirot, ' zei hij bescheiden, 'maar zoals u zegt, op mijn terrein ben ik een groot man, net zoals u op het uwe een groot man bent. Ik ben gelukkig en blij dat ik u van dienst heb kunnen zijn. Nu ga ik de schade herstellen die het reizen heeft veroorzaakt. Helaas is mijn brave Georges niet met mij meegereisd. '

  In de hal van het hotel ontmoette hij een vriend, de eerbiedwaardige heer Papopoulos, in gezelschap van zijn dochter Zia.

  'Ik dacht dat u Nice had verlaten, monsieur Poirot, ' mompelde de Griek, terwijl hij de detective de hand schudde.

  'Zaken hebben me genoodzaakt terug te keren, mijn waarde monsieur Papopoulos. '

  'Zaken?'

  'Ja, zaken. En over zaken gesproken ik hoop dat het met uw gezondheid beter gaat, beste vriend!'

  'Veel beter. We gaan morgen zelfs terug naar Parijs. '

  'Het doet me plezier zulk goed nieuws te horen. U hebt, naar ik hoop, die Griekse ex-minister niet geheel geruineerd?'

  'Ik?'

  'Ik heb toch goed begrepen dat u hem een zeer fraaie robijn hebt verkocht, die nu door mademoiselle Mirelle, de danseres gedragen wordt?'

  'Ja, ' mompelde Papopoulos, 'ja, dat is zo. '

  'Een robijn die lijkt op het beroemde "Vurige Hart". '

  'Er zijn punten van overeenkomst, zeker, ' zei de Griek vaag.

  'U hebt wonderbaarlijk veel verstand van juwelen, monsieur Papopoulos. Mademoiselle Zia, het spijt me dat u zo spoedig naar Parijs teruggaat. Ik had gehoopt u nog meermalen te zien, nu mijn zaken zijn afgehandeld. '

  'Zou ik onbescheiden zijn als ik vroeg wat voor zaken dat waren?'

  'O, volstrekt niet. Ik heb zojuist de Markies in de val weten te lokken. '

  Een verre blik verscheen op het edele gelaat van de heer Papopoulos.

  'De Markies?' mompelde de Griek. 'Wat klinkt die naam bekend! Nee, ik herinner me hem toch niet. '

  'Nee, dat zal vast wel niet, ' zei Poirot. 'Ik spreek over een bekende misdadiger en juwelendief. Hij is zoeven gearresteerd wegens de moord op die Engelse vrouw, madame Kettering. '

  'Werkelijk? Wat is uw werk toch interessant. '

  Een beleefd afscheid volgde. Toen Poirot verdwenen was, wendde de heer Papopoulos zich tot zijn dochter.

  'Zia, die man is een duivel!' zei hij uit de grond van zijn hart.

  'Ik mag hem erg graag. '

  'Ik ook, ' gaf de heer Papopoulos toe. 'Maar toch is hij een duivel. '

  Aan zee

  De mimosa was bijna uitgebloeid. De geur ervan werd bijna hinderlijk. Rondom de villa van Lady Tamplin stonden roze geraniums, en massa's anjelieren zonden van beneden hun zoete, zware geur omhoog. De Middellandse Zee was blauwer dan ooit. Poirot zat met Lenox op het terras. Hij had haar juist het hele verhaal verteld dat hij twee dagen tevoren aan deheer Van Aldin had gedaan. Lenox had met aandacht geluisterd, haar wenkbrauwen gefronst.

  Toen hij zweeg vroeg ze eenvoudig: 'En Derek?'

  'Is gisteren weer vrijgelaten. '

  'En waar is hij naar toe gegaan?'

  'Hij is gisteren uit Nice vertrokken. '

  'Naar St. Mary Mead?'

  'Ja, naar St. Mary Mead. '

  Beiden zwegen even.

  'Ik heb me in Katherine vergist, ' zei Lenox. 'Ik dacht dat ze niets om hem gaf. '

  'Ze is zeer gereserveerd. Ze vertrouwt niemand. '

  'Ze had mij kunnen vertrouwen, ' zei Lenox met een tikje bitterheid.

  'Ja, ' zei Poirot, 'ze had u kunnen vertrouwen. Maar mademoiselle Katherine heeft een groot deel van haar leven doorgebracht met luisteren, en mensen die veel geluisterd hebben vinden het niet gemakkelijk te spreken. Zij houden hun zorgen en vreugden voor zich alleen en spreken er met niemand over. '

  'Ik ben dom geweest, ' zei Lenox. 'Ik dacht dat ze eigenlijk van Knighton hield. Ik had beter moeten weten. Ik denk dat ik het dacht, omdat... wel, omdat ik het hoopte. '

  Poirot nam haar hand en drukte die bemoedigend. 'Moed houden, mademoiselle, ' zei hij vriendelijk. Lenox staarde recht voor zich uit over zee en haar strakke lelijke gezicht had even een tragische schoonheid.

  'Och, ' zei ze ten slotte berustend, 'het zou toch niets geworden zijn. Ik ben te jong voor Derek; hij is als een kind dat nooit ouder wordt. Hij moet iemand hebben met iets madonna-achtigs. '

  Het was lang stil; toen wendde Lenox zich snel en impulsief tot Poirot: 'Maar ik heb u toch geholpen, monsieur Poirot, ik heb toch in ieder geval geholpen. '

  'Ja, mademoiselle, u hebt me een eerste vermoeden van de waarheid gegeven, toen u zei dat de moordenaar in het geheel niet in de trein had hoeven zitten. Daarvoor begreep ik niet hoe de moord zich kon hebben toegedragen. '

  Lenox haalde diep adem. 'Daar ben ik blij om, ' zei ze, 'het is in ieder geval iets. '

  Uit de verte klonk de gil van een stoomfluit.

  'Dat is die akelige Blauwe Trein, ' zei Lenox. 'Treinen zijn onbarmhartige dingen, vindt u niet, monsieur Poirot? Mensen worden erin vermoord en sterven, maar die treinen snellen gewoon verder. Ik praat onzin: maar u weet wel wat ik bedoel. '

  'Ja, ja, dat weet ik. Het leven is als een trein, mademoiselle. Het gaat maar door. En het is goed dat het zo is. '

  'Waarom?'

  'Omdat de trein ten slotte aan het eind van de reis komt, en daarover bestaat een spreekwoord in uw taal, mademoiselle. '

  'Journeys end in lovers meeting - op het eind van de reis kom je je geliefde tegen, ' lachte Lenox. 'Dat zal voor mij wel niet uitkomen. '

  'O, jawel hoor. U bent jong, jonger dan u zelf weet. Vertrouw op de trein, mademoiselle, wat het is le bon Dieu die hem bestuurt. '

  Weer klonk uit de verte het gefluit van de trein.

  'Vertrouw op de trein, mademoiselle, ' mompelde Poirot nogmaals. 'En op Hercule Poirot. Hij weet alles. '
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