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Burgemeester Kwantstraat 38. Hier moet het zijn.

Charles de Leeuw slaat het portier achter zich dicht en sluit z’n
auto af, maar het duurt nog even voor hij op de voordeur toeloopt.

Diep in gedachten staat hij het huis in zich op te nemen; een
grofgebouwde man, het verweerde, doorgroefde gezicht niet meer
correct gladgeschoren als in vroeger jaren, maar opvallend omlijst
door een ringbaard, die zonder onderbreking overgaat in het
vergrijzende, ruig-krullende hoofdhaar.

Hier woont Woutske dus, denkt hij, samen met Charline en Fleur.
Zijn scherpe blik, geoefend in een lange carrière als
makelaar-taxateur, kan het niet laten de woning snel op z’n
staat en waarde te schatten: een doodgewoon rijtjeshuis. Goed
onderhouden, dat wel, maar toch van een geheel andere klasse dan het
riante pand in de villabuurt, waarin Jules nog steeds zijn
tandartspraktijk uitoefent.

Charles de Leeuw komt er juist vandaan. Hij heeft een nare smaak
in zijn mond overgehouden aan het treffen met zijn zoon. En niet
alleen omdat de manier waarop Jules over zijn scheiding sprak hem
niet beviel. Ook over zichzelf is hij ontevreden.

De vader bekent het zichzelf eerlijk tijdens deze ogenblikken,
waarin hij zich voorbereidt op zijn confrontatie met de gewezen
schoondochter: het onbehagen dat hem vanuit Frankrijk hier naar toe
dreef, is in snel tempo uitgegroeid tot een veelarmige poliep.
Speciaal de ergernis en het zelfverwijt roeren zich in zijn
binnenste, en wel op uiterst pijnlijke wijze.

Hij beseft nu dat hij lange tijd bewust de ogen gesloten heeft
voor hetgeen hier gaande was, dat hij zich uit puur zelfbehoud
gedistantieerd heeft van de spanningen in Jules’ gezin,
spanningen die zich toch al raden lieten toen Koosje nog leefde.

Na de ziekte en de dood van zijn vrouw heeft hij zich als een
gewond dier teruggetrokken in de eenzaamheid, een toevlucht zoekend
op het primitieve boerderijtje dat hij bezat in de Franse Armagnac,
schilderachtig gelegen aan een zijriviertje van de Garonne. Jaren
terug hadden Koosje en hij het voor een prikje gekocht als
vakantieverblijf. Later, toen hij eenmaal met werken gestopt was,
bleef het niet bij een paar weken per jaar; toen hadden ze er samen
enkele heerlijke lange zomers verluierd. Het gebrek aan comfort namen
ze voor lief, al had zijn vrouw daar meer moeite mee gehad dan hij.
Het was tussen hen beiden een bron van telkens weerkerend gekibbel
geweest, tot op de dag waarop Koosjes dodelijke ziekte zich
geopenbaard had.

Na haar begrafenis, in zijn eentje naar Frankrijk teruggekeerd,
had hij soelaas gezocht voor zijn gemis in zwaar lichamelijk werk.
Eigenhandig had hij alle reparaties en verbeteringen uitgevoerd
waarom Koos hem zo dikwijls gevraagd had, alsof hij alsnog die schuld
aan haar kon afbetalen.

Toen alles gereed was, tot de hellende rotstuin toe waarvan zij
gedroomd had, had de plotselinge ledigheid hem in het verraderlijke
gat van een slepende depressie doen tuimelen.

Het toch al schaarse contact met de kinderen in Holland was nog
schaarser geworden, toen hij zich te lamlendig voelde om hun brieven
nog langer te beantwoorden, - brieven waar toch nooit iets wezenlijks
in stond - en zich slechts met verjaardagen nog tot het sturen van
een prentbriefkaart wist te dwingen.

Hij was pas opgeschrokken uit zijn ziekelijke passiviteit toen hem
in een zakelijk briefje door zijn zoon gemeld werd dat z’n
huwelijk eerstdaags ontbonden zou worden.

Het schokkende nieuws had iets van zijn vroegere temperament aan
de oppervlakte gebracht. In een impuls was hij in zijn auto
gesprongen om op het postkantoortje in het dichtstbijzijnde dorp naar
Holland te bellen. 


Hij had Jules zelf aan de lijn gekregen.

„Ben je gek geworden?” had hij opgewonden geschreeuwd.
„Scheiden, toe maar, alsof het iets doodgewoons is! Hoe moet
het dan met die kinderen, hè, wil je me dat eens even
vertellen!”

„Vader, u bent overspannen,” had Jules koeltjes
teruggegeven. „Charline en Fleurtje zijn helemaal geen kleine
kinderen meer. Woutske is heel goed in staat om in haar eentje het
laatste stukje van hun opvoeding af te maken, en ik ben heel goed in
staat om in m’n eentje de kosten daarvoor op te brengen. Maar
laten we het over iets anders hebben.’t Heeft er alle schijn
van dat u na moeders overlijden een soort kluizenaar van uzelf
gemaakt hebt. Alsof dat zo gewoon is! Probeer iets aan uw eigen
probleem te doen, in plaats van u te bemoeien met het onze!”

De scherpe woorden van zijn zoon waren hard aangekomen.

Aanvankelijk had hij er in bitter zelfbeklag om gewrokt, dat hij
behalve de dood van Koosje nu ook nog de echtscheiding van zijn enig
kind te verwerken kreeg. Maar dwars daardoorheen was de nuchtere
conclusie van Jules: dat hij overspannen was, onophoudelijk blijven
doorklinken in zijn oren. Het had hem er ten slotte toe geprikkeld
hulp te gaan zoeken voor zijn onevenwichtigheid en depressieve
klachten.

De Franse arts bij wie hij te biecht ging, had hem uitgelegd dat
hij er verkeerd aan gedaan had zich geheel op zichzelf terug te
trekken met zijn verdriet. Op die manier had hij zich elke kans
ontnomen om over de ziekte en het sterven van zijn geliefde te praten
en zodoende zijn rouw te verwerken. „Zoek alsnog iemand die om
u geeft en die luisteren kan,” adviseerde de dokter, „en
probeer weer orde en regelmaat in uw bestaan te brengen.” Al
heeft hij achteraf pas ten volle beseft hoe wijs de raad was die hij
kreeg, een en ander had toch meteen al geresulteerd in plannen voor
een bezoek van enkele maanden aan zijn zuster in Canada. Een bezoek
dat doorging en hem een wereld van goed gedaan had.

Eenmaal terug in zijn Franse verblijfplaats, wist hij met zijn
herwonnen energie geen raad. Met nieuwe ogen kijkend naar huis en
erf, en afgezien van een massa onkruid alles in orde bevindend, had
hij weinig tijd nodig gehad om te beseffen dat hij de geboekte winst
snel weer verliezen zou wanneer hij hier de rest van zijn leven bleef
zitten duimendraaien.

„Wie geen doel voor ogen heeft, wordt depressief,” had
die dokter gezegd. Hij zou met zijn achtenzestig jaren dus weer een
doel moeten zoeken om voor te leven.

Aan een nieuwe levenspartner moest hij niet denken; daarvoor was
Koosje hem nog te nabij. Wat hem na het intreden van zijn herstel het
eerst weer belang had ingeboezemd, waren de kinderen in Holland. Was
de tijd er rijp voor om zijn bestaan weer daarheen te verplaatsen?
Lag daar misschien nog een bescheiden taak voor hem?

Jules had zijn bemoeienis op niet mis te verstane wijze afgewezen,
maar Jules was altijd al een weinig familiezieke jongen geweest.
Misschien kon hij voor zijn twee kleinkinderen nog wél iets
betekenen in de nabije toekomst.

Fleurtje, die kleine lachebek.

Charline, zijn naamgenootje, waarmee hij tijdens haar kinderjaren
een heel speciale verstandhouding had gehad, een verstandhouding die
toeliet dat zij hem in plaats van ‘opa’ onbekommerd
‘grote Charlie’ noemde, met dezelfde genegen ondertoon
waarmee hij tegenover haar van ‘kleine Charlie’ sprak.
Wat moet hij van zichzelf vervuld geweest zijn, de voorbije jaren, om
een zo waardevol contact achteloos te laten versloffen! Het zal zijn
verdiende loon zijn als z’n kleine Charlie straks niets anders
voor hem overheeft dan slechts een beleefd „goedemiddag, opa”
...

Eindelijk komt Charles de Leeuw tot actie. Hij belt aan op nummer
38 met een schietgebedje in het hart.

Woutske doet open: een moderne, nog jeugdigogende vrouw in lange
broek en trui. Glanzend sluik haar, blond en schouderlang, hangt ter
weerszij van haar gezicht. Het is een zeer vastberaden gezicht, dat
ontsierd wordt door een onmiskenbare trek van bitterheid rond de
mond.

Gedurende enkele ogenblikken taxeert ze de man die op haar stoep
staat. „Het is niet waar!” brengt ze ten slotte uit.

Dat breekt het ijs. Charles grinnikt even en steekt haar zijn hand
toe. „En of het waar is. Voel maar. Je herkent mijn betonnen
handdruk toch nog wel?”

„Wat lijkt het ontzettend lang geleden dat we u daarmee
plaagden,” reageert de ander, „we hebben u schandelijk
verwaarloosd, hè?” 


„Dat was het nu precies wat ik tegen jullie wilde komen
zeggen. Zie je niet dat ik het boetekleed draag?”

Nu is het Woutske die lacht. „Hang het maar aan de kapstok
en kom mee naar de kamer.”

Zodra ze binnen zijn verontschuldigt zij zich om koffie voor hem
te zetten. Charles kijkt om zich heen voor hij gaat zitten. Hij
herkent diverse dingen in het interieur, maar registreert ook veel
wat onbekend voor hem is. De forse meubels van Jules en Woutske - het
leren bankstel, de kussenkast, de enorme ovale uitschuiftafel - hij
heeft ze straks allemaal nog in het huis van zijn zoon zien staan.
Stuk voor stuk te pompeus voor de afmetingen van deze doorzonkamer,
natuurlijk.

Alleen al dit opdelen van alles waaraan men gehecht geraakt was,
moet verschrikkelijk moeilijk geweest zijn, denkt hij getroffen.

Dwars door die gedachte heen duikt een andere op: dat Woutske het
tot dusver zorgvuldig vermeden heeft, vader tegen hem te zeggen. Hij
is haar vader ook niet meer; alleen nog de grootvader van haar
kinderen.

Het is een conclusie die weerstand in hem oproept.

Degene die meent dat Charles de Leeuw zich bij deze
boedelscheiding zonder meer aan zijn zoon zal laten toewijzen, zit er
vierkant naast. Het trekken van de bloedband heeft hij zo-even,
tijdens zijn moeizame onderhoud met Jules, wel degelijk ervaren. Maar
het was een pijnlijk trekken, als van een wond. Wat hij voelt voor
Woutske, die hij al meer dan twintig jaar kent en die hij zelfs in de
moeilijkste situaties nooit zonder een dosis relativerende humor
heeft meegemaakt, daar is een heel ander soort pijn mee gemoeid.

Als zij terugkomt in het vertrek en tegenover hem gaat zitten in
het volle licht, komt ze Charles aanzienlijk minder jeugdig voor dan
even tevoren in het vrij donkere halletje. De kraaienpootjes om haar
ogen verraden duidelijk dat ze al in de veertig is, en het pijnlijke
trekje om haar mond lijkt dieper ingegrift te zijn. Even blijft er
een ongemakkelijke stilte tussen hen hangen. Er is te veel gebeurd
sinds zij elkaar voor het laatst zagen om onbevangen de draad te
kunnen oppakken.

„Bent u al bij Jules geweest?” vraagt Woutske, als
eerste de stilte verbrekend.

„Ja. Maar ik wil het niet over Jules hebben. Nog niet. Hoe
het met jou gaat, en met de meisjes, dat is het wat ik weten wil.”

„Heeft hij u daar dan niets over verteld?”

„Je moet je ons onderhoud niet te vertrouwelijk voorstellen,
meisje,” zegt Charles een beetje wrang, om met galgenhumor te
vervolgen: „Niemand kan beweren dat ik mijn zoon heb overlopen,
de laatste jaren. Maar Jules - al zei hij het niet met zoveel woorden
- liet me pijnlijk duidelijk voelen wat ik ben in zijn ogen: een
bemoeizieke ouwe man.”

„Trek het u niet aan,” geeft zij spottend terug. „Het
is zijn kwaaie geweten. Hij weet nog heel goed met welke waarden hij
is grootgebracht, al wil hij daar niet aan herinnerd worden. Maar u
herinnert hem eraan, zelfs als u geen mond opendoet. Omdat u degene
bent die hem heeft opgevoed.” 


Charles overdenkt haar vlijmscherpe repliek en trekt er zijn
conclusies uit. „Moet ik daaruit opmaken dat Jules verkeerd
leeft, Woutske?” vraagt hij op de man af.

„Ja.”

Dat er in haar antwoord geen plaats is voor aarzeling of
voorbehoud, roept toch weer een beetje solidariteit met zijn kind in
de ander wakker. „Maar hij heeft toch ook zijn positieve
dingen,” poneert hij koppig.

„O, zeker,” geeft Woutske welwillend toe, met
versluierde ironie, „hij is in ieder geval een uitstekende
tandarts.” Ze staat op met een praktisch: „De koffie zal
inmiddels wel klaar zijn.”

Als zij ze heeft ingeschonken, geeft ze het gesprek een andere
wending. „We hebben een hele tijd niets van u gehoord,”
zegt ze, „alleen groeten of gelukwensen op een ansichtkaart.
Zélfs een vanuit Canada. Maar drie woorden en een afzender,
daar haal je weinig informatie uit. Hoe gaat het eigenlijk met u?”

„Heel wat beter dan een poosje geleden,” verklaart
Charles. Hij vertelt haar over de langdurige depressie, waaraan hij
enkele maanden na Koosjes overlijden ten offer viel; een depressie
die hem lusteloos en lamlendig maakte, en onbekwaam tot enig
initiatief.

Hij vertelt over de Franse dokter die hij een halfjaar geleden
raadpleegde. Toen pas, omdat het schokkende nieuws over de ophanden
zijnde scheiding hem als het ware wakker geschopt had. Eerlijk geeft
hij toe dat hij zich al in een veel vroeger stadium tot die man had
moeten wenden. Hij herhaalt wat de arts hem gezegd heeft over zijn
foutieve aanpak van de dingen: dat het weggaan bij zijn intimi, tegen
wie hij over z’n verdriet had kunnen praten, een goede
verwerking van zijn verlies in de weg heeft gestaan.

Ook vertelt hij Woutske over de genezende uitwerking die het
familiebezoek aan Canada voor hem heeft gehad, vooral het intensieve
contact met zijn geëmigreerde jongste zuster. Hij doet dat
verblijf in Quebec met zo weinig mogelijk woorden af. Dit is bepaald
niet het moment om interessante reiservaringen breed uit te meten.

„Ik heb ontdekt dat je tot een heel speciale vorm van
egoïsme vervalt als je in een depressie terechtkomt,”
besluit hij. „Aldoor ben je met jezelf bezig, ’t Kon me
allemaal niets meer schelen in die periode; het leek net of ik totaal
geen gevoelens meer voor jullie had. En jullie niet voor mij... Omdat
ik daarginds in Frankrijk geen telefoon heb ook, raakte ik steeds
meer in een isolement.”

Woutske heeft een kleur gekregen. „In het begin heb ik u
toch nog wel geschreven,” zegt ze, in de verdediging gedrongen.
„Charline trouwens ook.”

„Ja,” geeft Charles toe, „dat is zo. Maar er was
iets met die brieven, Woutske. Ze leken zo leeg en bloedeloos. Net of
er niets wezenlijks in stond. Ik werd er nog triester van dan ik al
was. Ten slotte bracht ik het niet meer op, ze te beantwoorden.”

De vrouw tegenover hem overweegt wat hij gezegd heeft. Ze knikt
nadenkend. „U kunt u troosten met de gedachte dat u niet de
enige was die de dingen verkeerd heeft aangepakt,” zegt ze
ironisch. „Voor mijn psychologische fouten zou uw Franse dokter
waarschijnlijk ook geen goed woord overgehad hebben. Maar echt, ik
meende er goed aan te doen onze moeilijkheden voor u weg te houden.
In die geest heb ik de kinderen ook geïnstrueerd: ‘Val opa
De Leeuw niet met onze narigheid lastig; hij heeft al genoeg te
stellen met zijn verdriet om oma...’ Nu pas begrijp ik dat het
een verkeerde gedachtegang was. Het delen in onze nood zou u weer een
reden van bestaan hebben gegeven, al was het dan ook geen plezierige
reden.” Nu is het Charles die knikt. „Ik heb het dus wel
goed aangevoeld, indertijd, met die brieven: wat jullie echt
bezighield, stond er niet in.” Hij kijkt z’n gewezen
schoondochter indringend aan: „Je had het zojuist over ‘delen
in onze nood’. Dat waren grote woorden, Woutske. Is het zó
erg geweest?”

„Ja,” geeft zij toe, „het was een nachtmerrie,
want er was meer aan de hand dan die scheiding alleen. Charline is
ziek geweest, weet u; er zijn een heleboel akelige dingen met haar
gebeurd, en ik ben bang dat we nog niet aan het eind zijn. Ik zal het
u allemaal nog wel vertellen, vanavond misschien, als er gelegenheid
voor is. Nu niet. Fleur kan ieder moment thuiskomen van haar
gitaarles, en die moet niet midden in dat verhaal vallen. Ze heeft
haar buik vol van alle misère; ze wil graag dat alles weer
gewoon wordt en gezellig.”

„Maar Charlie?” vorst hij, fronsend van ongerustheid,
en niet weinig geïrriteerd door het uitstel dat Woutske bedingt.
„Waar zit Charlie? Ze is toch wel weer beter, inmiddels?”

„Charline is boven. Als het half kan moet ze aan het eind
van elke middag een paar uur rusten. Ze zit midden in haar eindexamen
en ze is nog erg gauw moe.” Woutske heeft de klok kennelijk
goed in de gaten gehouden, want nog geen minuut nadat ze de spoedige
thuiskomst van haar jongste dochter aankondigde, komt Fleurtje met
haar fiets achterom.

Charles ziet haar verschijnen. Wat is ze groot geworden! denkt hij
in een flits. Maar hij wordt nog te veel in beslag genomen door de
alarmerende berichten over de gezondheid van haar zusje om zijn
aandacht meteen naar Fleur te kunnen verplaatsen. Snel dringt hij
aan: „Maar zeg me dan tenminste in welke richting ik moet
denken! Akelige dingen... Wat moet ik me daarbij voorstellen?
Epileptische verschijnselen? Jeugdkanker?” 


„Nee,” zegt Woutske, „er is iets met haar
spieren.”

Dan komt Fleurtje binnen. Als ze merkt dat haar moeder bezoek
heeft, blijft ze even dralen op de drempel van de woonkamer. Dan
slaat de herkenning toe, en stort ze zich met een kreet van
verrassing op haar grootvader. „Opa De Leeuw!” roept ze
perplex, „ik herkende u eerst niet met die baard, maar het is
een vondst! Nu hebt u pas echt een leeuwenkop!” Vrijmoedig ragt
ze met beide handen door zijn begroeiing.

„Fleur, gedraag je een beetje normaal,” waarschuwt
Woutske.

„Wat nou abnormaal?” sputtert haar zestienjarig enfant
terrible. „Ik zoek me alleen maar gek naar een bloot plekje
voor een zoen. Hier opa. op uw voorhoofd dan maar!”

Ze valt dicht bij hem neer op een poef en slaat genoeglijk haar
armen om haar knieën. Lichamelijk is ze uitgegroeid tot een
aantrekkelijke jonge vrouw, maar ze gedraagt zich nog even kinderlijk
ongeremd als een paar jaar geleden.

„Daar hoopte ik nou de hele week al op,” onthult ze,
„dat er eindelijk eens iets leuks zou gebeuren.”

„’t Is maar wat je onder leuk verstaat,” remt
Charles, die zich overvraagd voelt door de verwachtingen die het
meisje aan zijn bezoek lijkt te verbinden. Hij neemt opnieuw haar
beeld in zich op, nog steeds verwonderd over het proces van
verandering dat zich tijdens zijn lange afwezigheid aan haar
uiterlijk voltrokken heeft. Hij geniet wel van haar spontane
reacties, maar de schrik om het slechte nieuws over Charline beheerst
hem nog te zeer om vrolijk en plaagziek als voorheen op Fleurtjes
uitbundigheid in te gaan.

„Wat ik onder leuk versta?” Zijn kleindochter neemt de
uitdaging aan. „Dat we nu misschien wel met elkaar uit eten
gaan, of naar een film. Vroeger hadden oma en u altijd dat soort
verrassingen in petto als jullie bij ons kwamen...”

„Fleur!” waarschuwt Woutske opnieuw. Haar ogen
schieten met scherp. 


Charles begrijpt dat zij zich stoort aan de grenzeloze
vrijmoedigheid van haar jongste.

„Laat haar nou maar even,” zegt hij bezwerend. „’t
Is toch heerlijk voor me om te merken dat ik zo welkom ben?”

„U bent ook welkom als er nérgens op getrakteerd
wordt,” reageert Woutske, zeer kortaf.

„Mamma is een beetje chagrijnig, tegenwoordig,”
onderricht Fleur hem, als waren ze onder vier ogen, „en
Charline is ook niet altijd het zonnetje in huis. Is het een wonder
dat ik zo’n schreeuwende behoefte heb aan iets leuks?”

Charles rammelt haar goedmoedig door elkaar. „Je bent een
brutaal meisje, Fleurtje de Leeuw. Jouw moeder is een vrouw van
klasse. Denk er om dat je haar in ere houdt! Maar je krijgt je zin:
we gaan straks gezellig met z’n viertjes uit eten.”

„Bij de Chinees op de Markt?”

„Ja hoor, het is mij best.”

„Als Charline tenminste niet te moe is,” bedingt
Woutske.

Nu zijn het Fleurtjes ogen die bliksems schieten.

„Dan blijft ze maar in bed!” reageert ze opstandig.

Het klinkt de grootvader allesbehalve aardig in de oren. Zijn
sympathie gaat op dit moment uit naar zijn naamgenootje, dat de wind
toch al niet mee schijnt te hebben. Maar hij tracht eerlijk te
blijven tegenover z’n andere kleindochter. Hoeveel pretjes
zouden er ten gevolge van de ziekte van de oudste al aan de neus van
de jongste voorbijgegaan zijn? Welk kind van vijftien of zestien zal
erin slagen zich telkens weer weg te cijferen ter wille van een
huisgenoot, en er dan ook nog blijmoedig bij te blijven? Eén
ding is overduidelijk: Woutske zit er lelijk tussen. En Jules, speelt
Jules ook nog een rol in deze familie perikelen?

Charles bedenkt dat hij hier naar toe ging om te weten te komen
hoe iedereen het maakte in de nieuw ontstane situatie. Al heeft hij
inmiddels het een en ander begrepen, exacte antwoorden heeft hij nog
nauwelijks gekregen, terwijl de vragen in steeds groter getale in hem
opborrelen.

Woutske is zo wijs, geen scène te maken. Ze reageert op de
uitroep van Fleur slechts met een ironisch: „Buitengewoon
aardig opgemerkt.”

„Als jij nu nog eens koffie inschenkt voor je opa,”
vervolgt ze. „dan ga ik even naar boven om Charline te
waarschuwen.”

Het meisje blijkt wakker te zijn als ze bij haar komt. Woutske
gaat even naast het bed zitten. Door de koppige strijd die ze
schouder aan schouder geleverd hebben tegen een overmacht aan
moeilijkheden, is er een grote saamhorigheid tussen hen beiden
gegroeid. En niet alleen saamhorigheid, ook een volwassen begrip,
waardoor ze - als het moet - met weinig woorden toe kunnen. „Hoe
voel je je?” wil de moeder weten.

„Heerlijk uitgerust.”

„Dat komt goed uit. Weet je waarom? Je grootvader is er.”
Charlines ogen worden wijd van verrassing. „Opa De Leeuw?”

„Ja, opa De Leeuw. Kleed je maar vlug aan, want hij verlangt
er erg naar om je te zien. En jij zult ook wel blij zijn: jullie
waren altijd zulke dikke vrienden.”

Charline heeft zich op één elleboog opgericht. „Ik
weet het niet,” bekent ze, aarzelend en een beetje vreesachtig,
„ik weet niet of ik er wel blij om ben. Niet, als hij meteen
weer teruggaat naar Frankrijk. Ik was er nu net een beetje aan gewend
geraakt dat ik oma en hem allebei kwijt was. En dan moet ik weer
helemaal opnieuw beginnen hem te missen. Gaat hij weer terug?”

„Ik weet het nog niet,” antwoordt Woutske naar
waarheid, „maar je zou het hem kunnen vragen of hij in
Nederland blijven wil... In de tijd dat hij bij me zat te praten, heb
ik sterk de indruk gekregen dat hij niets zo nodig heeft als nodig te
zijn, als je begrijpt wat ik bedoel. Opa De Leeuw is óók
ziek geweest, Charline, een hele tijd nog wel.”

„Wat had hij dan?”

„Een zware depressie. Een ziekte van het gevoel, zou je
kunnen zeggen. Misschien wel de eenzaamste kwaal die er bestaat.”

„Dan schreef hij daarom zeker niet meer terug,”
begrijpt het meisje. Ze plaatst de dingen in hun verband en komt tot
dezelfde conclusie als haar moeder kort tevoren: dat ze - al dan niet
met de beste bedoelingen - over en weer de fout gemaakt hebben om de
andere partij geheel buiten hun moeilijkheden te houden. „En
hoe is het nu met hem?” vraagt ze ten slotte. „Is hij
weer helemaal beter?”

„Ik krijg wel die indruk. Een Franse dokter, die opa
ongeveer een halfjaar geleden geraadpleegd heeft, bracht hem op het
idee om voor een paar maanden naar Quebec te gaan, in Canada, naar
zijn zuster en zwager die daar een boerderij hebben. Van die reis is
hij nog maar kort geleden teruggekomen. Tante Jeanne heeft hem
kennelijk goed opgevangen; bij haar kreeg hij eindelijk de kans om te
praten over de ziekte en het sterven van oma, en dat was blijkbaar
wat hij nodig had om weer in balans te raken. In elk geval schijnt
hij zijn belangstelling voor ons wel en wee weer volledig terug te
hebben. En eerlijk gezegd geloof ik niet dat het hem bekoort om nog
eens voor langere tijd in z’n eentje daar in de Armagnac te
gaan zitten.”

„Maakt het voor jou verschil, mam,” vraagt het meisje
ineens, „dat hij een relatie van pappa’s kant is, en
eigenlijk geen familie meer van je?” 


Woutske neemt even de tijd om haar gedachten te formuleren.

„Opa en oma De Leeuw,” zegt ze dan, „die hielden
van mij om mezelf, niet alleen omdat ik hun schoondochter was. Dat
voelde ik altijd al. maar nu weet ik wel zeker dat het zo lag, en dat
die scheiding van ons aan je grootvaders houding tegenover mij niets
veranderd heeft. Andersom is het trouwens net zo. De breuk met pa
heeft niets aan mijn sympathie voor zijn vader veranderd. Ik mag die
man; hij zal hier altijd welkom zijn.”

„Jij zou het dus wel fijn vinden, als opa weer bij ons in de
omgeving woonde,” peilt het meisje.

„Ja, ik wel,” beaamt Woutske. Niet zonder ironie somt
ze op: „Iemand in de buurt die aandacht voor je heeft, die van
je kinderen houdt, ook als ze problemen gaan opleveren, die om je
geeft zoals je bent, zonder voorbehoud, dat is toch nooit weg...”
Ze lacht er bij, maar Charline weet te goed welk negatief haar moeder
bij het uitspreken van al die positieve woorden voor ogen moet hebben
gehad. Wijs geworden boven haar jaren, onderkent ze achter die
woorden de bitterheid van een nog lang niet verwerkte ontgoocheling.
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Het eerste wat Charles de Leeuw ervaart als Charline binnenkomt,
is een grenzeloze opluchting. Het meisje loopt gewoon op haar eigen
benen en ziet er niet lijdend uit ook. Wél ernstig, en veel
volwassener dan toen hij haar voor het laatst ontmoette.

Er is iets met haar spieren, heeft haar moeder gezegd. Wat hij
zich naar aanleiding van die beknopte mededeling inmiddels al in z’n
hoofd wist te halen! In de korte tijd dat Woutske boven was, heeft
hij heel zijn gebrekkige kennis van voorkomende mankementen aan het
menselijk spierstelsel gemobiliseerd. Hij heeft z’n kleine
Charlie al met verlamde benen in een rolstoel zien rijden; hij heeft
haar voor zich gezien terwijl spastische bewegingen van hoofd en
ledematen een normaal functioneren op afschuwelijke wijze
belemmerden.

Na dat kwade visioen is haar verschijnen weinig minder dan een
anticlimax. De zusjes zijn allebei het aankijken waard, maar ze
lijken weinig op elkaar, noch qua uiterlijk, noch qua presentatie.

In tegenstelling tot de uitdagende Fleur, die een hypermodern
kapsel heeft, dat moet opvallen door de gecultiveerde, opzettelijke
slordigheid ervan, is Charlines haar gewoon in een scheiding gekamd.
Het omlijst zonder enige pretentie haar fijnbesneden gezichtje.

Ze loopt naar hem toe, maar van uitbundigheid of een spontaan
welkom is geen sprake; ze wordt zichtbaar geremd door een zekere
schroom.

„Charlie, meisje!” zegt hij geroerd, terwijl hij zijn
twee harde handen om haar bovenarmen legt, „dat ik nu pas moest
horen dat je wat ergs gemankeerd hebt!”

„U bent ook ziek geweest,” geeft zij terug, „en
wij wisten het evenmin.” 


„Zoiets moeten we niet wéér laten gebeuren,”
stelt Charles hardop vast. „Nooit weer,” onderstreept hij
nog eens. Zijn woorden klinken zoals zijn handdruk aanvoelt: sterk en
betrouwbaar als een eed.

Het meisje onderstreept zijn woorden met een heftige
hoofdbeweging. Hoewel ze nog maar een paar zinnetjes gewisseld
hebben, schijnt het belangrijkste reeds gezegd. De rest kan wachten
tot later.

Charline komt los van haar beklemming, een ondeugend lachje brengt
haar gezicht tot stralender leven. De lijn van zijn ringbaard
volgend, beschrijft haar rechterwijsvinger een halve cirkel rondom
het hoofd van haar grootvader. „Waar bent u uw scheergerei
kwijtgeraakt, opa?” informeert ze plagend, de oude toon weer
opvattend. „In Canada of in Frankrijk?” Charles lacht
ook. „Fleur vindt dat ik nu pas echt mijn naam eer aandoe, met
die leeuwenkop.”

„Ja,” beaamt Charline, „het mankeert er nog maar
aan dat u gaat brullen.” 


„Brullen doe ik alleen als het echt nodig is. Als ik getergd
word. Of als ik honger krijg.”

Dan komt ook Woutske binnen. Ze hoort nog juist de laatste paar
woorden. „Over honger gesproken,” zegt ze, „dat
woord herinnert mij eraan, Charline, dat we straks over jouw hoofd
heen hebben besloten dat je mee uit eten gaat.”

„Wat leuk! Met opa? Waar gaan we heen?”

„Naar de Chinees op de Markt.”

„We kunnen eigenlijk meteen wel gaan,” meent Charles.
„Waar zit Fleur?” 


„Die is op haar kamer om zich mooi te maken voor de
gelegenheid. Ze besteedt altijd veel zorg aan haar make-up.”
Charles gaat naar de gang om haar te roepen. Hij wacht haar op onder
aan de trap en grinnikt als ze tegenover hem staat.

„Beschilderd in je oorlogskleuren?” treitert hij, „en
dat terwijl er alleen maar een ouwe grootvader te imponeren valt?”

„Je weet nooit waar je voor komt te staan,” geeft zij
goedgemutst en openhartig terug, „ik ben maar graag op alles
voorbereid.”

Charles realiseert zich dat zij het leven moet ondergaan als één
groot, spannend avontuur: om de hoek van iedere straat kan iemand te
voorschijn komen die een keurend of ondernemend oog aan haar waagt.
Een paar jaar geleden nog maar vond zij alle jongens ‘stom’,
en mannen boven de vijfentwintig zonder uitzondering ‘stokoud’.

De zorgen die Woutske af en toe om Fleurtje moet hebben zullen
beslist van een andere soort zijn dan haar zorgen om Charline.

Terwijl hij de dames voorbij de gangspiegel drijft, waar ze alle
drie nog even de pas voor inhouden, en ze achter elkaar naar zijn
auto lopen, vertelt Charles zichzelf dat het eigenlijk heel goed is
om eerst weer even aan elkaar gewend te raken, voor het tot werkelijk
praten komt.

Maar hij ziet geen kans om met die vermaning aan eigen adres zijn
innerlijk ongeduld volledig het zwijgen op te leggen. Het is moeilijk
te verkroppen dat hij nog maar zo weinig te weten gekomen is. Over
die geheimzinnige kwaal van Charline evenmin als over de diepste
oorzaak van de breuk tussen Jules en Woutske.

Toch slaagt hij erin, zich als een prettige gastheer te gedragen.
Het wordt hem niet lastig gemaakt, want als bij onderlinge afspraak
laten ze allemaal de moeilijke gespreksonderwerpen onaangeroerd.

Slechts eenmaal is er sprake van een wanklank, als er een
aanvaring plaatsvindt tussen Fleur en haar moeder.

Op een gegeven moment vraagt Charline: „Blijft u vannacht
bij ons slapen, opa, of logeert u op de Zuidersingel?”

„Ik ben daar vanmiddag wel geweest,” zegt hij, „maar
niet met de bedoeling er de nacht door te brengen. Je vader heeft me
trouwens niet geïnviteerd.”

„Te klein behuisd voor logés,” brengt Woutske
laconiek in het midden.

Dat doet Fleur op de ketting springen. „Doe toch niet altijd
zo sarcastisch over pappa!” valt ze uit, „u weet best dat
hij in het grote huis moest blijven wonen, omdat de praktijk hem daar
vasthoudt!”

„Luister wat beter," geeft Woutske koeltjes terug. „Het
gaat helemaal niet om het huis. Het huis is hem gegund, maar ik had
hem ten opzichte van je grootvader graag wat gastvrijer gezien.”

Er blijft een wat pijnlijke stilte hangen. Charles verbreekt die
met de opmerking: „Zoals ik al zei, was ik helemaal niet van
plan een nacht over te blijven. Gelukkig heb ik zelf nog een prima
huis om op terug te vallen. Want bij jullie logeren... dat lijkt me
wat problematisch. Ik heb vroeger genoeg van dat soort
doorzonwoningen verkocht om de ruimte te kunnen schatten die er in
zit. Jullie hebben beslist geen kamer over, en ik wil niet dat er om
mij te gerieven van alles geïmproviseerd moet worden.” 


„Maar dan moet u vanavond nog wél zo’n veertig
kilometer rijden!” voert Charline aan.

„Lieve kind, ik ben zo aan de enorme afstanden in andere
landen gewoon geraakt in de tijd die achter me ligt, dat ik voor die
onnozele veertig kilometertjes m’n hand niet meer omdraai.”

Hij laat z’n gezelschap even alleen. Als hij bij de anderen
terugkomt, heeft hij een krant bij zich. „Ik ben bij de ober
wezen informeren wat er hier in de buurt zoal te doen is, vanavond.
Je ziet, Fleurtje, dat ik jouw behoefte aan iets leuks bloedserieus
neem. Ik kreeg van die Chinese mijnheer deze krant mee waarin alle
soorten vermaak keurig op een rijtje zijn gezet, ook voor wat de
plaatsen in de omgeving betreft. In de gauwigheid heb ik al ontdekt
dat, behalve het bezoek aan de een of andere bioscoop, ook een
voorstelling van een zeer gerenommeerd circus binnen ons bereik ligt.
Dat is een kans die je niet iedere dag krijgt! Als er animo voor is,
ben ik bereid er naar toe te rijden en jullie op een portie spanning
en sensatie te trakteren.”

Fleur hangt meteen aan zijn nek, en ook Charline lijkt opgetogen.

„Het zou de eerste keer zijn,” zegt ze een beetje
ademloos, „dat ik in een circus kwam. In het echt is het vast
nog veel spannender dan op de televisie!”

Woutske zwijgt nog. Zij maakt een bliksemsnelle berekening: dat
gaat natuurlijk om een avondvullend programma. Eerst een poosje in de
rij staan voor toegangskaarten misschien, dan de hele avond zitten op
harde houten banken, misschien zelfs zonder leuning... Dan het
geschuifel om uit zo’n overvolle tent weer naar buiten en bij
de auto te komen... Eigenlijk is het onverantwoord, om Charline
daaraan te wagen. Maar wat is het hard, om de vreugde in die
verwachtingsvolle ogen te moeten neerslaan tot teleurstelling. Om het
er op die manier nog weer eens opnieuw te moeten inwrijven bij
Charline, dat zij met andere achttienjarigen niet meer méé
kan. En aan de reactie van Fleur moet ze al helemaal niet denken...
Ze voelt haar verantwoordelijkheid zwaar drukken en wenst machteloos
de last daarvan voor even te mogen afwerpen, al was het maar voor
deze ene avond. „Ik weet dat ik een spelbreekster moet lijken
in jullie ogen,” zegt ze ten slotte moeilijk, „maar
iemand moet z’n verstand gebruiken. Het is een fantastisch lief
aanbod van opa, maar alles bij elkaar is zo’n expeditie veel te
zwaar voor Charline.”

Ze wordt om die waarschuwing inderdaad als een spelbreekster
ervaren. Door Fleur, die met een heel boze blik koppig en wrokkig
stelling neemt. Door Charline, bij wie de tranen in de ogen springen
als ze geërgerd uitroept: „Hè mam, alsjeblieft! Ik
voel me echt heel fit, vanavond!” 


Zelfs door Charles, die het gevoel krijgt dat Woutske haar
bezorgdheid nu toch overdrijft. Het meisje is immers weer beter! Ze
komt helemaal niet over als een patiënte die aan alle kanten
moet worden ontzien.

Om de meisjes te kunnen bijvallen zonder het gezag van hun moeder
te ondermijnen, zoekt hij naar een compromis.

„Weet je wat, we proberen het tot aan de pauze. Gaat het
goed, dan blijven we; zo niet, dan wordt er zonder gemopper
opgebroken. Charline moet het zelf maar aangeven. Akkoord?” Dan
gaat Woutske door de knieën.

Het befaamde circus is neergestreken in de provinciestad waarop
het dorp sinds mensenheugenis georiënteerd is. Er valt maar een
kilometer of zeven te overbruggen en ze zijn er dan ook binnen tien
minuten.

Natuurlijk is er in de nabijheid van de enorme grauwe circustent
geen open parkeerplaatsje meer te bekennen. In het langsrijden -
stapvoets, vanwege de drukte - kunnen ze al zien dat er een file voor
de kassa staat.

Charles denkt snel na. Hij moet eerst die auto kwijt, maar
intussen kunnen de anderen alvast wel in de rij gaan staan voor
kaartjes.

Kan Charline dat? Als Woutske maar half gelijk heeft met haar
pessimistische prognose, komt dat wachtend schuifelen voor het meisje
stellig in mindering op de kracht die ze nodig heeft voor het
gedeelte van de avond dat er echt op aankomt.

Hij hakt de knoop door, trekt zijn portefeuille en geeft die aan
Woutske, terwijl zijn ogen oplettend het langzaam rijdend en telkens
stilstaand verkeer in de gaten houden. „Haal er eens wat
papiergeld uit,” instrueert hij, „en ga jij dan vast met
Fleur achter die rij staan, als je wilt. Dan kan Charline mij
gezelschap houden terwijl ik naar een parkeerplaatsje zoek.”

Woutske beloont hem voor zijn tactvolle regie met een dankbaar
oplichten van haar ogen. Snel verlaat ze de wagen, gevolgd door
Fleur.

Charles rijdt diverse rondjes door de lanen in de omgeving, maar
alle straatkanten en parkeerplaatsen blijken vol. Al te ver van het
feestterrein wil hij niet terechtkomen. Hij heeft er geen notie van
hoe ver Charline kan of mag lopen en wil het haar niet vragen ook. Nu
niet. Dit moet een feestavond worden voor die kinderen, voor Charline
evengoed als voor Fleur.

Op dit moment over de nasleep van haar ziekte te beginnen zou de
pret voor haar waarschijnlijk grondig bederven.

Hij vindt een oplossing voor z’n dilemma door zo maar het
brede tuinpad van een particuliere woning binnen te draaien.

„Wat doet u nu?” schrikt z’n kleindochter.

„Ik ken de man die daar woont,” verklaart Charles, „’t
is een vroegere collega van me uit de makelaardij. Ik bel gewoon aan
om te vragen of de wagen hier een paar uurtjes mag blijven staan. Een
brutaal mens heeft de halve wereld.”

„U bent niet brutaal,” weerspreekt Charline.
„Vrijmoedig, ja, dat wel, maar niet brutaal.” Wijs voegt
ze eraan toe: „Brutale mensen, die doen maar en vragen maar,
zonder daarbij rekening te houden met de gevoelens van een ander.”

Tussen de bedrijven door blijft Charles die uitspraak om en om
keren, met een vaag vermoeden van de ervaringen die eraan ten
grondslag moeten liggen. z’n kleine Charlie is zo klein niet
meer. Ze heeft de wereld al een beetje leren kennen.

Als ze zich bij de anderen voegen, is Woutske bijna aan de beurt.
Alleen een aantal van de allerduurste en de allergoedkoopste plaatsen
blijkt nog vrij. Zij kiest voor de dure, in de hoop dat Charline
daardoor voor de gevreesde banken zonder leuning gespaard zal
blijven. Wel schrikt ze van het bedrag dat ze betalen moet. Over de
schouders van de meisjes heen trekt ze een verontschuldigende grimas
tegen hun grootvader, die met een wegwerpend gebaar laat weten dat
het er niet op aankomt. Straks, in het restaurant, toen ze zijn
wrevel bespeurde, heeft Woutske zich verschrikkelijk verlaten
gevoeld. Verlaten en gedesillusioneerd. Wéér een, die
er niets van begrijpt, heeft ze bitter gedacht.

Ze weet maar al te goed hoe er over haar gepraat wordt in het
dorp: dat zij zich - nu ze Jules kwijt is - veel te veel aan Charline
vastklampt en van de ziekte die het meisje gehad heeft gebruik maakt
om haar afhankelijk van zich te houden. De antennes van haar argwaan
staan wat dit betreft uiterst scherp afgesteld. Ze vangt alle
signalen op.

Maar sinds het moment waarop ze ervoer dat haar gewezen
schoonvader haar waarschuwing serieus genoeg genomen heeft om
Charline het vermoeiende in de rij staan te besparen, is de kilte om
haar hart wat weggetrokken.

Ze durft weer geloven, zoals deze middag, dat hij een bondgenoot
zal blijken in de toekomst. Nog deze avond hoopt ze hem te kunnen
vertellen wat er eigenlijk met Charline aan de hand is. Daar heeft
hij recht op.

Achter elkaar schuifelen ze de gigantisch grote circustent binnen;
iemand wijst hun de plaatsen aan. Maar voor ze gaan zitten laten ze
hun verbaasde blikken rondgaan langs de enorme cirkels van de
oplopende banken, volgestouwd met mannen, vrouwen en kinderen.
Eigenlijk zien ze weinig anders dan honderden, honderden dicht
opeengepakte gezichten. Vage, onherkenbare gezichten, want de
schijnwerpers, reusachtige kegels van licht, staan niet op de
toeschouwers gericht. Het is de piste, een kleine cirkel met zaagsel,
waar aller aandacht op geconcentreerd moet worden. Leeg nog, maar
veelbelovend.

Ineens is er muziek, muziek die aanzwelt en een onontkoombare
lasso werpt om het veelkoppige publiek dat zich willig vangen laat en
dadelijk meedeint. De verwachting wordt voelbaar.

Dan worden de openingen van de tent gesloten; een trompetstoot
dwingt aller aandacht naar de artiesteningang waar de gordijnen
splijten en de paarden binnendraven, glanzend goudbruin, de wit met
blauwe pluimen op hun hoofdstel wuivend op het ritme van hun eendere
gang. Rond en rond en rond gaan ze onder het neergutsende licht, als
werden de dieren betoverd door de dresseur in het midden van de
piste: een kleine donkere man in een lichtblauw rokkostuum met een
roomwit hemd. Dezelfde kleuren die de paarden sieren, zodat de man
met zijn dieren één adembenemend geheel vormt.

Dan knalt de zweep; de paarden werpen zich onverhoeds om in hun
vaart, het publiek houdt de adem in, maar de kring sluit zich weer en
alles draait in tegengestelde richting in dezelfde vloeiende,
golvende beweging.

Tot de zweep opnieuw knalt; eenmaal, tweemaal, en de voorbenen van
de dieren omhooggaan, hoger, hoger nog, zodat de wit met blauwe
pluimen trillen. Even staat het schitterende achttal hoog op de
achterbenen, de ogen rollend van inspanning, dan valt de rij weer in
draf voor een laatste ronde en verdwijnt daarna door de openwijkende
gordijnen, terwijl een dankbaar, geestdriftig applaus man en paarden
achtervolgt.

Terwijl een zevental acrobaten opkomt, zoekt Charles de Leeuw de
blikken van zijn kleindochters te ontmoeten om te peilen of ze het
naar hun zin hebben. Ze zitten aan weerszijden van hun grootvader; de
jongste aan het middenpad van de tent, de oudste tussen hem en haar
moeder in.

Charline knijpt even in zijn arm als ze in het halfduister zijn
vragende ogen ziet. „Wat was dat prachtig, hè?”
fluistert ze, nog onder de indruk van het indrukwekkend staaltje
paardendressuur. Het is weinig meer dan een zucht en Charles raadt de
woorden meer dan dat hij ze hoort.

Met Fleurtje krijgt hij géén oogcontact; zij is niet
af te leiden. Ze leunt wat voorover, even geconcentreerd als
hardlopers in de startblokken. Met een bijna gulzige aandacht neemt
ze alles in zich op, als was ze bang ook maar een druppel sensatie te
vermorsen. Dat de voorstelling aan haar besteed is, lijdt geen
twijfel.

De jongemannen in de piste vormen met wonderbaarlijk gemak de ene
menselijke piramide na de andere. Ook zij oogsten een verdiend
applaus. Maar dan komt alweer een andere artieste op. Een meisje,
gracieus en rank als een pluim. Ze groet het publiek rondom met de
ene handkus na de andere. Dan valt eensklaps het veelkleurige tulen
rokje, dat als een bloemkelk om haar rankheid stond. Enkel de stengel
blijft over, een overslank veerkrachtig jong lijf in een
zilverkleurig tricot.

Even nog blijft ze doodstil staan, als om de spanning op te
voeren. Dan grijpt ze de touwladder en klimt snel en met een soepele
routine naar de nok van de tent.

Een zoeklicht volgt haar tastend. Hel belicht staat ze daar op
haar eenzame hoogte, nogmaals een zorgeloze groet werpend naar het
veelkoppige publiek in de diepte, waarvan de gezichten zonder
uitzondering met haar zijn meegedraaid; duizenden ogen, op één
punt geconcentreerd.

Dan springt ze, terwijl de brede lichtvinger haar volgt -
feilloos, feilloos - en blijft hangen aan een ring. De adempauze
duurt slechts een ondeelbaar ogenblik, want verder gaat het: het
meisje zwaait zich van de ene ring naar de andere, een en al
schoonheid en beheersing, ze zwenkt en keert als een zilveren vis
door het water. Het zachte kloppen van een voorzichtig bespeelde trom
begeleidt al haar bewegingen, tot ze ten slotte ondersteboven hangt,
en slechts één van haar voeten, gehaakt in een ring,
haar zwevend houdt boven de afgrond, waar nergens een net valt te
ontdekken dat haar val zou kunnen breken. Er komt meer snelheid, meer
ritme in de muziek; de spanning in de rijen is bijna tastbaar.

Toch wendt Charles op dit moment zijn ogen af van de sierlijke
acrobate om opnieuw naar de gezichten van zijn kleinkinderen te
kijken. Fleur heeft het hoofd in de nek. ze schijnt geobsedeerd door
het gevaar, haar lippen zijn geopend alsof ze wil gaan roepen.

Hoe anders zit Charline er bij! Zij heeft haar hoofd afgewend van
wat er daarboven in de nok van het circus gebeurt. Haar ogen ziet hij
niet, alleen de donkere lijn van haar geloken wimpers.

Die is bang, denkt Charles, die durft niet meer te kijken...

Langs het meisje heen blikkend, ziet hij ineens het oogwit van
Woutske oplichten in de halfschemer. Ook zij heeft haar hoofd
omgedraaid om even bezorgd naar Charline te kijken, maar na het
schampen van hun blikken keert ze het meteen weer af, als betrapt.
Het bepaalt de man opnieuw bij haar waarschuwing uit de vooravond.
Misschien is het helemaal geen angst bij Charline, maar kan zij dat
gespannen omhoogkijken eenvoudig niet lang genoeg volhouden. Een
gezond mens zou er al een stijve nek aan overhouden, en Charline is
misschien toch niet zo gezond als hij zichzelf heeft willen
aanpraten. „Er is iets met haar spieren.” heeft Woutske
vanmiddag gezegd. In de tegenwoordige tijd...

Zijn gedachten worden abrupt afgekapt door de plotseling
losbarstende wilde bijval van het publiek, dat als een razende klapt
en bravo roept.

De acrobate blijkt veilig terug in de piste; ze buigt naar alle
kanten, grijpt haar veelkleurige rokje van de grond en draait nog een
snelle pirouette voor ze wegduikt tussen de gordijnen.

Fleurtje keert tot de werkelijkheid terug. Ook zij werpt een
oplettende blik op haar zusje. Het doet de grootvader goed als hij
het opmerkt.

Terwijl de clowns bezig zijn, verslapt de aandacht van het meisje.
Zij rekt haar hals en tuurt met kattenogen in het halfdonker om te
ontdekken of ze tussen de mensen die om hen heen zitten ook
plaatsgenoten kan herkennen. Ze houdt niet van clowns, denkt Charles,
ze voelt er zich te groot voor... Maar misschien is ze juist nog te
jong en te onervaren om iets te kunnen proeven van de tragiek van de
underdog, die achter het komisch mislukken van alles verborgen gaat.

Op een gegeven moment is de stoel aan zijn rechterhand ineens
leeg. Bij nadere beschouwing blijkt Fleur op haar hurken te zitten in
het middenpad, een paar rijen naar voren, en daar zachtjes met iemand
te praten. Even later sluipt ze, zich zo klein mogelijk makend, al
weer terug naar haar plaats. Als het programma verder gaat met het
optreden van een virtuoze jongleur, heeft het haar meteen weer te
pakken. De vrolijke achtergrondmuziek die de vingervlugge man
begeleidde verandert als hij het toneel weer verlaat: tijdens het
handgeklap schijnt het wijsje als vanzelf over te vloeien in een
melodie van klassieker allure.

Een ongezadeld paard draaft de piste binnen, prachtig van bouw,
wit met waaiende manen. Er is niemand bij, maar het dier weet wat het
te doen staat. Het gaat rond en rond in de lichtcirkel, het fraaie
hoofd gestrekt alsof het gespannen naar iemand uitziet.

Het publiek gaat delen in die verwachting; het wordt volkomen stil
in de tent, alleen de hoeven van het paard zorgen voor een dof geklop
in het zaagsel van de piste, en de betoverende muziek onderstreept
dat geluid. Dan - ineens - springt een jonge vrouw midden in de hel
verlichte cirkel. Haar haren zijn even witblond als de manen van het
paard, haar tricot is vlammend rood. Haar waakzame ogen meten de
afstand. Ze mikt haar sprong en zit dan als een droomverschijning op
de ongezadelde paardenrug, de armen wijd als een allesomvattende
groet naar het publiek dat in wijde oplopende ringen overal om haar
heen is, starend met ingehouden adem.

Dan werpt ze de benen achteruit en omhoog in één
flitsende beweging, tot ze geknield zit op het voortijlende dier,
schijnbaar zonder moeite haar evenwicht bewarend. Dan springt ze op
en staat met trappelende voeten rechtop op de golvende, deinende
paardenrug, terwijl de witte merrie onvermoeibaar haar cirkels
draait.

Er wordt een ring neergelaten boven de piste; trefzeker grijpt zij
die, en terwijl het paard onder haar wegschiet zwaait zij haar
lichaam meters ver, om zonder weifeling weer neer te komen op het
dier wanneer dat onder haar door draaft. Ze balanceert op één
teen, springt door hoepels die voor haar worden neergelaten, landt
opnieuw op de paardenrug, telkens weer, alles met dezelfde vloeiende
bewegingen, alles met een gemak en een elan als was zij van een
andere planeet, waar de zwaartekracht niet geldt.

Als de donder van de toejuichingen wegsterft, drukt Charline haar
hoofd tegen de bovenarm van haar grootvader. „Dit was het
mooiste van alles,” zegt ze, met een zucht die uit haar tenen
schijnt te komen, „dit had het laatste moeten zijn...”

„Wat dacht je van de roofdieren?” bemoeit Fleur zich
ermee, „die hebben we nog te goed!”

Inmiddels is de pauze ingegaan, de tent wordt helder verlicht en
daarmee ontluisterd tot een primitief, wat armoedig theater, waar
veel te veel mensen voor een veel te benauwde atmosfeer hebben
gezorgd.

Bij honderden tegelijk staan de mensen op om buiten bij de diverse
kramen iets te drinken te kopen. Nu dat onbarmhartige licht alles
onthult wat het vage halfduister tot dusver verborgen hield, wordt
ook zichtbaar hoe vermoeid Charline eruitziet. Moe en bleek, als was
ze aan het eind van haar krachten. Charles schrikt ervan.

„Wel?” informeert Woutske, met dat ene woordje
teruggrijpend op de afspraak die ze eerder op de avond maakten over
al dan niet vertrekken in de pauze.

Charline veinst nog even, haar niet te begrijpen. „’t
Was machtig, hè?” zegt ze.

„Maar je bent wél bekaf,” constateert haar
moeder kort en bondig, „ik zie het toch! We hadden wijzer
moeten zijn.”

„Ik had het voor geen goud willen missen,” geeft het
meisje koppig terug. 


„Dat begrijp ik ook wel. Ik gunde het je zo... Maar nu je
gehad hebt wat je beloofd was. gaan we echt naar huis. Charline; daar
wordt niet meer over gediscussieerd.”

Charline knikt witjes, ze schikt zich gehoorzaam naar haar moeders
beslissing, want het is waar dat ze moe is; versleten voelt ze zich,
onzeker zelfs over de vraag of ze haar ene been wel voor het andere
zal kunnen krijgen als ze eenmaal overeind staat.

Als een hete golf slaat de herinnering door haar heen aan de
lenige trapezewerkster, aan de lichtvoetige artieste die danste op
een paardenrug met een magnifieke beheersing van haar sterke spieren.
Allebei ouder dan zij, die vrouwen... Maar zij, op haar achttiende,
is al kapot na een uur van werkeloos toezien...

Opstandigheid kropt in haar keel. Niet dat ze er behoefte aan
heeft om te wedijveren met zulke opvallende uitblinksters. Gewoon
gezond te zijn is al meer dan genoeg. Gezond zoals Fleur, zoals de
meisjes van school, die uren kunnen sporten en zwemmen en dansen, die
rennen om een bus te halen, die trappen op en af vliegen zonder er
bij na te denken hoe heerlijk het is om dat te kunnen. Fel bijt ze
haar tanden in haar onderlip. Geen tranen nu, géén
tranen...

Charles, die de korte dialoog tussen moeder en dochter gevolgd
heeft, ziet de smartelijke uitdrukking op het jonge gezichtje. Hij
voelt zich op dit moment niet in staat om iets zinnigs te zeggen. Hij
staat op. trekt Charline omhoog uit het krappe fauteuiltje en legt
een steunende hand in haar rug. „Kom maar,” zegt hij
alleen.

„Fleur,” waarschuwt Woutske, voor hen langs buigend,
„we gaan!”

Fleur zet zich schrap.

„Ik niet,” zegt ze, „ik ben niet moe. ’t
Zou zonde zijn van mijn kaartje. Ik moet de roofdieren nog zien!”
Het ene korte zinnetje tuimelt over het andere heen. Dan speelt ze
haar sterkste troef uit: „Gaan jullie maar gerust; ik mag
straks meerijden met de familie Kramer uit de Kerkstraat. Ze zitten
daarginds, ik heb het ze straks al gevraagd.”

Er wordt Charles op slag een heleboel duidelijk; hij herinnert
zich de oplettende blik die zij op Charline wierp voor ze bij die
mensen ging zitten fluisteren. Hij voelt iets van desillusie als hij
zich te binnen brengt hoe warm hij straks werd om die blik.

Woutske kijkt haar jongste dochter onderzoekend aan. Aan de
snelheid waarmee ze spreekt hoort ze dat Fleur gespannen is. Ze kent
die onschuldige blik in haar ogen; ogen waarin de weerspannigheid al
in hinderlaag ligt om bij het eerste tegenspel te voorschijn te
springen.

Ze zou iets willen zeggen als „samen uit, samen thuis’.
Maar een afgedwongen solidariteit, wat koopt Charline daarvoor?

De Kramers uit de Kerkstraat, dat is een alleszins betrouwbaar
escorte, overweegt ze in stilte. Die gedachte wordt onmiddellijk
gevolgd door een andere: dat Fleurtje misschien wel wat compensatie
nodig heeft, genoegdoening voor alle extra aandacht die tijdens de
moeilijke jaren die achter hen liggen naar haar zusje is uitgegaan.

„Nou, vooruit,” zegt ze ten slotte droogjes, „jij
vertelt ons dan morgen maar over de tijgers; wij nemen de leeuw mee
naar huis!”

Fleur lacht opgelucht, wat verbaasd omdat ze zonder slag of stoot
haar zin krijgt. Ze geeft haar grootvader een spontane zoen.

„Ontzettend bedankt, lieve leeuw,” zegt ze, „voor
deze grandioze avond! En als u soms al weg bent als ik thuiskom: tot
ziens!”
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Als ze terugkeren in de Burgemeester Kwantstraat, gaat Charline
meteen door naar haar bed. Haar grootvader geeft geen enkel
commentaar als hij vanuit de open kamerdeur gadeslaat hoe ze voetje
voor voetje de trap beklimt, zich letterlijk ophijsend aan de
leuning. Hij weet niet wat hij zou moeten zeggen.

Wel denkt hij onwillekeurig aan de royale semi-bungalow aan de
Zuidersingel, waar een slaapkamer gelijkvloers beschikbaar is. Als
Charline bij haar vader woonde hoefde ze geen trappen meer te
klimmen, thuis althans niet. Maar of ze daar de zorg en het begrip
zou krijgen die Woutske haar kan bieden?

Een ogenblik speelt hij met de vraag of een wat hardere aanpak een
heilzamer uitwerking zou kunnen hebben. Krijgt Charline van haar
moeder misschien wat te veel zorg en aandacht?

Maar dan corrigeert hij zichzelf: wat zit daar voor gedachtegang
achter, De Leeuw? Dat het meisje de dingen erger maakt dan ze zijn?
Dat ze toegeeft aan haar zwakte? Het is gemeen om zo te denken, want
wat hij hier voor zich ziet kan onmogelijk een opgevoerde act zijn,
een slachtoffertje spelen uit berekening. Zijn kleine Charlie is
nooit een aanstelster geweest, integendeel, evenmin als haar moeder
een sentimentele opvoedster placht te wezen.

Als Woutske binnenkomt vraagt hij fronsend, vanuit de volheid van
zijn gemoed: „Gaat dit iedere dag zo?”

„Nee,” zegt zij, „er zijn gelukkig ook veel
betere perioden. Als ze ongesteld moet worden slaat die extreme
vermoeidheid het hardst toe, dan moet ze echt om de paar uur een
tijdje gaan liggen.”

„Wat is dat voor een geniepige aandoening,” informeert
hij opstandig, „en hoe komt ze er aan?”

„Straks,” belooft Woutske. „Voordat Fleur
thuiskomt hebben we nog wel een uur om te praten. Eerst even wat
anders: wilt u iets drinken?”

,Ja, ik snak naar koffie. Het gebeurt me maar zelden dat ik daar
tot na de klok van tienen op moet wachten.”

Hij loopt haar na, de keuken in. Terwijl hij kijkt naar haar
bezige handen, stelt hij vast: .Jij krijgt het niet cadeau met die
twee meiden, Woutertje.” 


Zij kijkt even op. „Dat hebt u dus al ontdekt, dat het niet
alleen Charline is die me zorgen baart.”

„Ik heb m’n ogen en m’n oren open gehad sinds
vanmiddag,” geeft Charles toe. „Wat Charline betreft zit
ik nog met honderd vragen, waar ik van jou een antwoord op hoop te
krijgen. En Fleurtje, tja, die laat zich nog even makkelijk in de
kaart kijken als vroeger. Fleurtje, die hartelijk is en gezellig als
alles lekker loopt, maar die wél aan haar trekken wenst te
komen in het leven...” Hij pauzeert even en voegt er dan aan
toe, met een soort sombere humor die Woutske ten zeerste weet te
appreciëren: „Waar heb ik dat méér gezien?”

Ze grinniken droefgeestig tegen elkaar.

„En toch houd ik van die meid,” zegt Charles.

„Ik ook. Maar het zou eenvoudiger zijn om haar te corrigeren
en op te voeden als ze haar streken van een ander had dan uitgerekend
van Jules.” 


„Zulke dingen hebben we niet voor het kiezen, meisje.”
Hij kijkt naar haar strakke rug als ze met driftige bewegingen een
paar schijven Groninger koek afsnijdt en besmeert. Alles wat ze
aanpakt, zelfs de simpelste dingen, doet ze met een zekere koppige
vastberadenheid, die schijnt te zeggen: er mag nog zo veel
tegenzitten, toch laat ik me niet klein krijgen...

Woutske wordt nerveus van zijn zwijgend kijken. Ze duwt hem het
bordje met de koek in handen: „Hier, breng maar vast naar de
kamer. Ik kom er aan met de koffie.”

Als zij ermee binnenkomt en hem ziet zitten, breed en betrouwbaar,
terwijl het ongeduld om te weten en te delen aan alle kanten van hem
afspat, zegt ze plotseling abrupt, maar met innemende oprechtheid:
„Dit is een goede dag voor ons allemaal. Ik ben blij dat u
gekomen bent; het was het beste wat ons gebeuren kon.”

En nu durft Charles ineens uit te spreken wat hem al uren
dwarszit: „Maar toch heb je het tot dusver nog steeds
zorgvuldig ontweken om vader tegen me te zeggen, Woutske.”

„Kan dat nog?”

„Kan dat nog?” bauwt hij haar na. „Gek kind,
mijn Koosje en ik waren twintig jaar geleden wel zo verschrikkelijk
blij dat we er eindelijk een dochter bij hadden! Denk je dat ik daar
zo maar afstand van kan doen? Daarvoor ben ik veel te veel van je
gaan houden.”

Zij slikt tegen haar tranen. „Dank u wel, vader,” zegt
ze alleen, en in één adem door: „Hier, uw
koffie.”

„Bedankt. En dan wil ik weten hoe en wat. Je hebt je verhaal
nu lang genoeg voor je uitgeschoven. Wat is er met Charline?”

„Ze heeft myasthenie.”

„Wat houdt dat in vredesnaam in?”

„Het is een vrij zeldzame ziekte, met als voornaamste
verschijnsel spierzwakte.”

„Ik moet je zeggen dat ik er nog nooit van gehoord heb.”

„Begrijpelijk. Veel huisartsen hebben nog nooit een geval
van myasthenie in hun praktijk gehad. De kwaal schijnt voor te komen
bij vijf op de honderdduizend mensen. Zeldzame ziekten als deze
hebben voor de patiënten niet alleen het nadeel dat hun dokter
er weinig ervaring mee heeft, maar ook dat hun omgeving weigert hun
onmacht serieus te nemen. Maar daar kom ik nog wel op terug. Ik neem
aan dat u eerst wat meer over de aandoening als zodanig wilt weten.”

„Ik laat de volgorde aan jou over. Maar ik denk dat de
medische en de psychologische kant van de zaak moeilijk uit elkaar te
houden zullen zijn.” 


„Dat is de spijker op z’n kop,” geeft zij toe.
„Door de spanningen die het onbegrip oproept, kunnen de
lichamelijke klachten namelijk verergeren.” Charles knikt
bedachtzaam en probeert orde op zaken te stellen in zijn chaotische
gedachten, die tussen de vele facetten van de zaak rusteloos heen en
weer jagen.

„Goed,” zegt hij, „de lichamelijke kant dus
eerst. Wat is er, medisch gezien, nu eigenlijk mis met Charlines
spieren? Ik zal goed opletten, want het zal wel ingewikkeld zijn.”

„Reken maar,” onderstreept Woutske. Ze neemt even de
tijd om haar gedachten te verzamelen, dan legt ze uit: „De
stoornis zit bij de overgang van de zenuwvezels naar de spiervezels.
Charline en ik hebben daar onlangs uitleg over gekregen van een
neuroloog. U moet het zich zo voorstellen: er bestaat in het
menselijk lichaam een chemische stof, die acetylcholine heet. Wat een
woord, hè? Ze korten het dan ook af tot een formule, „Ach”.
Wel, die stof zorgt voor het overbrengen van het elektrische signaal,
waardoor de spier samentrekt. Dat spul stroomt door een kleine
weefselspleet naar het spieroppervlak. Daar zitten namelijk heel
gevoelige receptoren, die door die stof worden aangetikt, en zo komt
die samentrekking dan tot stand. Als je gezond bent denk je er nooit
aan dat dat gezonde lichaam van je een feilloos werkende chemische
fabriek is, waarin alles met alles in verband staat. Maar ik ben daar
inmiddels wel achter...” Charles steekt zijn vinger op, als zat
hij in de schoolbank. „Een vraag,” zegt hij, „een
domme misschien, maar ik wil begrijpen waar je het over hebt. Wat
zijn receptoren?”

„U stuit op hetzelfde probleem waar ik op stuitte. Een
receptor, heb ik me laten vertellen, is een ontvanger, waarin
chemische energie in elektrische energie wordt omgezet. Enfin, we
hadden het over die stof „acetylcholine” . Als dat goedje
z’n plicht gedaan heeft, wordt het meteen weer onwerkzaam
gemaakt door een ter plaatse aanwezig enzym, en de afbraakproducten
worden weer in de zenuw opgenomen. Er is dus sprake van een
kringloop. Normaal is er een grote voorraad acetylcholine aanwezig,
zodat de samentrekking van een spier heel lang kan worden
volgehouden, en er dus een groot uithoudingsvermogen bestaat. Maar nu
een myasthenie-patiënt: zijn of haar spierzwakte en vermoeidheid
ontstaan doordat een groot deel van die gevoelige ontvangers slecht
of helemaal niet functioneert. Ze worden door een zogenaamde antistof
geblokkeerd, of ze zijn na zo’n blokkade kapotgegaan en door
het lichaam opgeruimd. Dat lichaam kan die kapotte receptoren
blijkbaar niet snel door nieuwe vervangen. Soms schijnt dat pas na
verloop van jaren weer in orde te komen.”

„Genezing is dus wél mogelijk,” duikt Charles
hoopvol op die woorden af. „Ja. Die hoop is er altijd. Maar het
kan twee jaar of twintig jaar duren. Alles bij deze ziekte is
onvoorspelbaar. Eén van de beroerde dingen is bij voorbeeld
dat die spierziekte zo wisselend kan zijn. Soms heeft de patiënt,
vooral in het begin, tijden lang absoluut geen last van
ziekteverschijnselen, en dan ineens weer heel erg. Met het gevolg dat
de dokter vaak pas na verloop van maanden of jaren zijn diagnose kan
stellen en de klachten eerst onderschat, of ze als uitingen van
nervositeit beschouwt. Het heeft bij ons ook lang geduurd voor we
wisten wat er eigenlijk aan de hand was, en we de ellende een naam
konden geven.”

„Dat onbegrip waar je het over had,” zegt Charles,
„uit welke hoek komt dat?”

„Uit alle hoeken. En daar is dat wisselende karakter van de
myasthenie waarschijnlijk de voornaamste oorzaak van. De mensen
kunnen de tegenstrijdigheden eenvoudig niet accepteren. Als je ’s
morgens je tas met schoolboeken kunt dragen, en ’s middags kun
je het ineens niet, dan word je uitgelachen en voor simulant
uitgemaakt. Iets waar je ’s maandags toe in staat bent, dat
moet je dinsdags óók kunnen. Zo werkt de logica van
vrijwel iedereen, en al leg je uit hoe het zit met die spierzwakte,
ze geloven je niet werkelijk. Dat zouden ze pas doen als die
machteloosheid er aan één stuk door was. Charline is in
haar klasgenoten en andere relaties zo teleurgesteld, dat ze zo
weinig mogelijk meer over haar ziekte praat en zich gewoon terugtrekt
als ze niet mee kan met de anderen. Samen zoeken zij en ik naar
oplossingen voor de problemen die zich voordoen, maar hulp zoeken bij
anderen, daar zijn we van teruggekomen.”

Charles moet dat even verwerken. Pijnlijk mist hij de naam van
zijn zoon in Woutskes verklaring. Jules, die blijkbaar tot de groep
van „de anderen” moet worden gerekend. Hij wil echter
niet rechtstreeks vragen naar de rol van Charlines vader in deze
aangelegenheden. Jules is een hoofdstuk apart, een hoofdstuk dat nog
maar even moet blijven rusten.

„Zonder iets van de waarde van jouw inzet af te doen,”
zegt hij ten slotte, „wil ik je toch een vraag stellen. Besef
je wat dit terugtrekken op elkaar voor gevaar inhoudt? Charlines
basis wordt op deze manier wel erg smal, Woutske. Als er met jou
onverhoopt iets mocht gebeuren, staat dat meisje lelijk in de kou.”

„Dacht u dat ik dat niet wist?” weer vraagt Woutske
fel. „’t is echt niet zo dat ik de omstandigheden
misbruik om Charline helemaal voor mijzelf te claimen, al is de
schijn dan ook tegen me. En het is óók niet waar dat
Charline haar kwaal aandikt en uitbuit om de aandacht binnen te halen
die ze te kort gekomen zou zijn in de jaren die aan de scheiding van
haar ouders voorafgingen, al heeft ook zij de schijn tegen. Ik zou
niets liever willen dan dat ze een kring van echte vrienden en
vriendinnen om zich heen had; om plezier mee te hebben op de goede
dagen, en om op terug te vallen in tijd van nood. Dan zou ik zelf ook
weer eens wat meer bewegingsvrijheid hebben... En zij? Wat dacht u?
Dat het voor een jonge meid zo aantrekkelijk is om altijd op haar
moeder aangewezen te zijn, ook al is de verstandhouding nog zo goed?”

Charles kan de heftigheid van haar gevoelens moeiteloos aflezen
uit de toon van haar stem en de felheid van haar blik.

„Zijn er helemaal geen jongelui waar ze mee omgaat?”
wil hij weten. 


„Toen de narigheid begon, kort na het overlijden van oma.
waren de jongens nog niet zo duidelijk in beeld. Charline op haar
zestiende was een heel ander typetje dan Fleur op haar zestiende. Er
waren wél een paar meisjes waar ze al jaren mee optrok; u
herinnert zich hun namen misschien nog wel: Katja en Mary. Katja is
al vrij gauw verhuisd naar een andere provincie, zij belt nog wel
eens een enkele keer op. Mary heeft Charline na verloop van tijd
gewoon laten vallen. Ze kon het blijkbaar niet opbrengen om zich
telkens weer bij de beperkingen van haar vriendin te moeten
aanpassen. Zelfs nu, terwijl Charline er toch opvallend veel beter
aan toe is dan toen, vinden de leeftijdgenoten haar een saaie tut,
omdat ze nergens aan meedoet. Myasthenie-patiënten zijn er ’s
avonds altijd beroerder aan toe dan ’s morgens. En vrijwel
alles wat leuk is in het leven van tieners, speelt zich ’s
avonds of in de namiddag af. De feestjes, de disco, de
sportwedstrijden, noem maar op. Er is geen sprake van dat Charline
nog zou kunnen tennissen of korfballen, maar zelfs de rol van
supporter is vaak al te vermoeiend voor haar. Objectief bekeken is
het niet zo vreemd dat niemand van haar leeftijdgenoten haar
gezelschap zoekt, maar het is wél een hard gelag! Vooral omdat
ze iedere dag iemand als Fleurtje om zich heen heeft. Fleurtje. die
barst van energie en dadendrang, Fleurtje, die geen kans ziet om de
lacherige verhalen over de veroveringen die ze gemaakt heeft altijd
voor zich te houden. Zij is voor Charline een levende illustratie van
alles wat ze misloopt."

Er valt een stilte, waarin de laatste woorden nog even blijven
doorklinken. Dan vermant Woutske zich en staat op om nog eens koffie
uit de keuken te halen.

Charles, onder de indruk van wat hij te horen gekregen heeft,
vermoedt vaag dat hij nog maar een topje van de ijsberg in zicht
heeft. Een paar dingen die Woutske in de loop van deze dag heeft
laten vallen, hebben zich met scherpe weerhaakjes vastgezet in zijn
hoofd. Dit bijvoorbeeld: „Er zijn een heleboel akelige dingen
met haar gebeurd...” En: „Zélfs nu Charline
opvallend veel beter is dan toen...” Opvallend veel beter? Hij
denkt aan het tempo waarin het jonge meisje zich straks naar boven
sleepte. Als dat „opvallend veel beter” moet voorstellen,
hoe mag ze er dan wel aan toe geweest zijn in de tijd toen hij
daarginds in Frankrijk louter en alleen met zichzelf bezig was? Wat
waren die „akelige dingen” , waar Woutske vanmiddag kort
na zijn komst al op zinspeelde? Als zij weer binnenkomt vraagt hij
het haar op de man af.

„Ik zal proberen,” zegt ze, „om in de goede
volgorde te vertellen wat er allemaal gebeurd is, dan kunt u zelf
vaststellen hoe akelig het was. Misschien herinnert u zich dat
Charline ziek geweest is, juist in de tijd toen moeder in het
ziekenhuis lag nadat ze die tumor bij haar hadden weggenomen. Dat nam
ons toen uiteraard veel méér in beslag dan die
virusinfectie van Charline. Ze was na een paar weken trouwens weer op
de been. Maar na die tijd is ze eigenlijk nooit meer helemaal de oude
geweest. Er overkwamen haar rare, onbegrijpelijke dingen, af en toe.
Ze zakte zo maar ineens door de knieën. Bij een andere
gelegenheid, weken later, kreeg ze plotseling last van dubbel zien.
Maar het ging vanzelf weer over en niemand maakte er veel drukte om,
zijzelf ook niet.” Woutske pauzeert even. Zwijgend drinken ze
hun koffie; dan praat zij verder: „Toen oma stierf heeft
Charline zich dat erg aangetrokken. Ook het feit dat u, na de
begrafenis. voor langere tijd naar Frankrijk vertrok, kon ze maar
moeilijk verwerken. Ik schoof het dan ook op ‘emoties’
toen zij in die periode steeds vaker over moeheid klaagde. Ze ging
dikwijls heel vroeg naar bed, en dat begon ik op den duur wel vreemd
te vinden, maar ongerust werd ik pas toen ze zich telkens ging
verslikken, en ook haar manier van praten veranderde. Het was net of
ze niet goed meer articuleren kon. Toen ben ik met haar naar de
huisarts gegaan. Ik moest wel mee, want ze werd met het uur
onverstaanbaarder, zodat ze niet eens meer zelf haar woordje kon
doen. De huisarts stuurde ons meteen door naar een keel-, neus- en
oorarts. Die had snel door wat er aan de hand was: Charlines zachte
verhemelte en haar huig waren verlamd. U begrijpt dat we ons
ongelukkig schrokken. Wéér werden we doorgestuurd, nu
naar een neuroloog. Hij onderschreef de diagnose van de KNO-arts. Wat
de oorzaak betrof dacht hij aan een vitamine B-tekort. Charline kreeg
dus vitaminepillen voorgeschreven, en het verzoek om na veertien
dagen terug te komen. Die pillen hielpen geen snars, integendeel.
Haar kauwspieren begonnen ook verlamd te raken, zodat zij met de hand
haar kaak naar boven moest duwen om te kunnen eten. Het verslikken
werd er ook niet beter op, en af en toe zakte ze weer door de knieën.
Het was erg beangstigend allemaal, dat begrijpt u wel. Omdat het
praten zo’n probleem was, en ze dus niet kon uiten wat er in
haar omging, moest Charline al dat beangstigende eigenlijk in haar
eentje verwerken. We hadden er toen nog geen notie van wat ze precies
mankeerde, en die neuroloog hield ons wekenlang aan het lijntje met
z’n vitamine B. Ik was behoorlijk van streek geraakt, en Jules
wist met al die toestanden in huis helemaal geen raad. Op een dag is
hij met een dolle kop stampij wezen maken bij die specialist. De man
zat zelf kennelijk ook met de zaak in z’n maag. Hij besliste
dat Charline maar naar het ziekenhuis moest om een EEG te laten
maken. Dat gebeurde, en er werd ook nog een lumbale punctie gedaan.
Daarna kon ze weer naar huis. Bij de uitslag van het onderzoek werd
ons verteld dat het om een zogenaamde pseudo-verlamming ging. Ze
legden ons uit dat Charline een bepaalde stof te kort had, waardoor
er een soort kortsluiting ontstond, met als gevolg die
verlammingsverschijnselen. Dat haar ziekte myasthenie heette vertelde
die dokter er niet bij. Ook de medische details die ik straks
opsomde. hebben we pas later van een andere neuroloog te horen
gekregen. Charline kreeg medicijnen voorgeschreven waarvan we nu
weten dat ze moesten dienen om de blokkade van de antistoffen te
doorbreken, en ervoor te zorgen dat de acetylcholine minder snel zou
worden afgebroken. Omdat die medicijnen maar een paar uur werken,
moesten ze wel vijf of zes keer per dag worden ingenomen. Ze hadden
het nadeel dat ze ook werkten op de spieren van het maag-darmkanaal,
waardoor ontzettende kramp en misselijkheid ontstonden. Soms leek het
middel nog erger dan de kwaal. En helpen deed het niet. Charline
kreeg steeds meer klachten. De kracht in haar armen en benen werd
minder. Ze ging de dingen steeds vaker dubbel zien. Haar oogleden
zakten naar beneden en soms raakte haar tong verlamd. Ook haar
nekspieren begaven het af en toe. zodat haar hoofd naar voren of naar
achteren klapte. Toen waren we echt de wanhoop nabij. Wéér
naar de neuroloog met de boodschap dat er nu echt iets zou moeten
gebeuren. Dat zag hij zelf ook wel in toen hij constateerde hoe
Charline eraan toe was. Nog diezelfde dag werd ze in het ziekenhuis
opgenomen. Na een grondig onderzoek, dat weken in beslag nam, werd
besloten haar te opereren en de thymus te verwijderen.”

„Ik ben heel slecht in Latijn,” zegt Charles droog,
„wat is een thymus?” 


„Een klier in de borstholte. Het Nederlandse woord ervoor is
zwezerik, ’t Is maar een klein orgaantje, maar het schijnt een
belangrijke rol te spelen in het ziekteproces van
myasthenie-patiënten. Het fijne weten de medici er zelf nog niet
van, naar ik begrepen heb; er wordt nog steeds onderzoek naar
verricht. De ingreep, die ze vooral bij jonge mensen toepassen,
brengt niet altijd baat, maar toch wel in veel gevallen.
Vijfentwintig procent geneest, en van nog eens veertig procent
verbetert de toestand aanmerkelijk.”

„En daar behoort Charline dus bij,” begrijpt hij.

„Ja,” knikt Woutske. „Toen ze kort na de
operatie van de beademingsmachine af mocht, kon ze al weer
verstaanbaar spreken. Dat was iets geweldigs! Stel u de frustratie
maar eens voor van een intelligent wezen, dat alleen nog maar kan
brabbelen als een imbeciel...” Heeft zij tot dusver op een
bijna zakelijke manier verslag uitgebracht, nu krijgt ze het te kwaad
en veegt langs haar ogen.

De grootvader buigt zich wat voorover en legt even een hand op de
hare. , Je hoeft je voor mij niet groot te houden,” zegt hij
schor. „Als ik naga hoe ik mij voel, achteraf, en bij een
verhaal, dan kan ik wel zo’n beetje vermoeden wat jij hebt
doorgemaakt, die al die tijd eerste rang zat. Om van Charline zelf
nog maar te zwijgen.”

„Ik huil haast nooit,” bekent Woutske, „ik durf
het niet, omdat ik bang ben dat ik dan nooit meer op zal houden.”

Ze snuft een beetje. „U zegt dat nu wel: ‘Je hoeft je
voor mij niet groot te houden’ - misschien zelfs zonder ten
volle te beseffen in hoe een grote behoefte die verklaring voorziet -
maar wat kan ik ermee, op dit moment? Nu Fleur ieder ogenblik kan
thuiskomen uit dat circus? Eigenlijk schikt het nooit, vader...”

„Dat illustreert heel aardig hoe jij hier leeft: je
voortdurend flink houdend ter wille van die kinderen.”

„Nou ja, ik heb mijn bed, waar ik alleen ben.”

„Wat ook niet altijd zo’n feest zal zijn,” vult
de ander sceptisch aan, de vinger op een zere plek leggend.

Telkens stuiten zijn gedachten weer op Jules, die er had moeten
zijn om dit verdriet met zijn gezin te delen, inclusief alle
praktische moeilijkheden die eruit voortvloeien.

Hij beseft dat zijn hart al lang partij gekozen heeft, ook al weet
hij niets van de beweegredenen die tot de breuk tussen die beide
mensen hebben geleid. Maar andermaal vertelt hij zichzelf, dat één
gespreksonderwerp van zo zwaar kaliber al meer dan genoeg is voor een
avond.

Als de stilte te zwaar gaat wegen, neemt hij de draad van het
voorafgaande gesprek weer op met de vraag: „Hoe ging het
verder, Woutske, na die operatie?”

„Eigenlijk wel hoopvol,” zegt zij. „Het herstel
begon langzaam op gang te komen. De kracht in Charlines handen, armen
en nekspieren werd beter. En die afschuwelijke verlammingen aan huig,
tong en verhemelte zijn goddank nooit meer teruggekomen. Maar wat
zwaardere dingen kan ze nog steeds niet dragen of optillen, zéker
niet als ze vermoeid raakt, en lopen blijft haar zwakke punt. In het
begin kon ze het niet langer dan vijfentwintig meter volhouden, en
stoepranden vormden obstakels die ze onmogelijk kon nemen. Dat is nu
veel beter, hoor. Fietsen heeft ze ook weer geleerd, en dat houdt ze
langer vol. Maar telkens steekt die abnormale moeheid haar weer een
spaak in het wiel. Ze heeft nog steeds veel medicijnen en leefregels.
Maar van nature is ze optimistisch; u hebt dat vanmiddag zelf kunnen
merken. Als ze een poos gelegen heeft voelt ze zich weer fit en dan
denkt ze de hele wereld aan te kunnen. Maar u zag wel dat ze met dat
etentje buitenshuis, en amper een halve circusvoorstelling, haar
grenzen al weer gepasseerd was.”

Charles knikt. „Het was een schokkend verslag dat je me
gedaan hebt,” zegt hij. „Ik zal de hele nacht nodig
hebben, en langer, om erover te denken en het min of meer te
verwerken.”

Buiten worden autoportieren dichtgeslagen en luid door de avond
klinkt de jonge stem van Fleur, die afscheid neemt van haar
thuisbrengers. Kennelijk wordt er nog even nagepraat, want snelle
voetstappen die op de voordeur afkomen blijven uit.

In een impuls zegt Charles, zich opnieuw naar Woutske toebuigend:
„Op de valreep nog snel even dit, meisje. Het is natuurlijk
idioot, dat ik in al die uren nog met geen woord gerept heb over die
scheiding van jullie, die me toch zo intens bezighoudt. Je moet
begrijpen dat het - ook zonder praten over Jules - een
verschrikkelijk emotionele dag voor mij geweest is. Dit kon ik er
echt niet meer bij hebben, vandaag. Laf misschien, maar zo ligt het.
Ten opzichte van mijn zoon ben ik in mijzelf verdeeld, Woutske. Vaak
ben ik boos op hem, maar toch... iets in mij verzet zich ertegen hem
te moeten afvallen. Begrijp je daar wat van?”

„Meer dan u denkt,” geeft Woutske terug. „Ik heb
zelf ook een kind dat ik moeilijk kan navoelen, vader. Maar een kind
is heel iets anders dan een partner. Een kind blijft trekken aan je
hart, ook al zou je je er dagelijks aan bezeren dat het heel wat
beter is in het spellen van het makkelijke woordje ‘ik’,
dan in het spellen van de lastige woorden ‘jij’ of
‘jullie’.”

Charles schiet vol, misschien nog wel het meest om de wereld van
ontgoocheling die achter haar woorden schuilgaat.

Hij trekt een zakdoek te voorschijn, neemt zijn bril af en begint
die heftig op te poetsen. Als hij hem weer opzet, zegt hij alleen:
„Dat is het dus.” 


„Ja,” bevestigt Woutske, „dat is het.”
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Charles de Leeuw is blij dat hij zijn huis in Amersfoort heeft
aangehouden. Als hij zich een paar jaar geleden definitief in
Frankrijk gevestigd had alle schepen achter zich verbrandend, dan
was het nu heel wat ingewikkelder geweest om zich weer in de buurt
van z’n kleinkinderen te installeren. Want dat hij hier blijft,
weet hij nu wel zeker. Zijn vage plannen in die richting hebben
tijdens de gesprekken met Woutske gaandeweg scherper contouren
gekregen.

Als hij, zeer laat in de avond, naar zijn woonplaats terugrijdt,
en z’n gedachten op een gegeven moment terugdwingt naar zijn
eigen actuele bestaan, bedenkt hij dat hij het toch maar goed
getroffen heeft met zijn huisbewaarster. Toen hij enkele dagen
tevoren na zijn lange afwezigheid weer thuiskwam, had zij -
gewaarschuwd door een telefoontje - alles gastvrij voor hem gereed
gehad: de kamers gelucht, de belangrijkste levensmiddelen in de
koelkast aangevuld en zelfs een bloemetje op tafel.

Hij moet haar in ere houden, mevrouw Van Helden, die al een aantal
jaren vrijwel de gehele bovenverdieping van zijn huis in onderhuur
heeft. Onderwijzeres aan een lomschool is zij, en betrouwbaar tot en
met. Ze hield al een oogje op hun deel van het huis toen Koosje nog
leefde, als zij samen voor langere tijd in het buitenland vakantie
hielden.

De laatste jaren echter is ze steeds méér zaken voor
hem gaan waarnemen. Zij was het bijvoorbeeld die afrekende met de
hulp, die ook tijdens zijn lange afwezigheid één maal
per maand kwam werken om de benedenverdieping, de buitenboel en de
tuin in orde te houden.

Zij was het die de post sorteerde en zo nodig doorzond naar
Frankrijk, die allerlei telkens weerkerende financiële
verplichtingen voor hem regelde, al dan niet in overleg met het
administratiekantoor dat zijn belastingzaken behartigt.

Ja, hij is blij naar zijn eigen huis te kunnen terugkomen. Het is
hem dierbaar, alleen al omdat er zoveel herinneringen aan Koosje mee
verbonden zijn.

’t Is een voornaamogend pand van drie verdiepingen, bijna
honderd jaar oud, dat deel uitmaakt van een gesloten front van
gelijksoortige herenhuizen, aan elkaar gebouwd en met uitzicht op een
groen overhuifde gracht. Toen hij indertijd overwoog het pand te
kopen, had hij het als een groot voordeel beschouwd dat het een van
de beide hoekhuizen betrof, woningen die niet alleen voor en achter,
maar ook aan een zijkant ramen hadden. Bovendien hoorde er meer grond
bij dan bij de tussenwoningen, en bestond er gelegenheid om op eigen
terrein te parkeren.

De grote voorkamer en het zijkamertje dienden in vroeger jaren tot
kantoorruimte voor de makelaardij. Een royale vestibule gaf toegang
tot beide vertrekken. De afscheiding tussen vestibule en gang was
eigenlijk de privé-huisdeur van de familie geweest.

Achter die deur hadden ze onder meer een gezellige zitkamer met
aangrenzende serre, en een ruime woonkeuken, waar ze doorgaans de
maaltijden gebruikten. Boven, naast de badkamer, die ingrijpend
gemoderniseerd had moeten worden toen ze het huis betrokken, hadden
Koosje en hij hun slaapkamer gehad.

Nu is het de zitkamer van mevrouw Van Helden: een groot, hoog
vertrek met uitzicht op de gracht.

Behalve over de badkamer, heeft zij nog de beschikking over de
balkonkamer die Jules in zijn jongensjaren bewoonde, en over het
vroegere rommelhokje, een vrij onpraktisch pijpenlaatje, dat echter
goede diensten doet sinds het vertimmerd werd tot een handig
keukentje.

Toen Charles stopte met werken hebben Koosje en hij het vroegere
kantoor als slaapkamer ingericht, nadat er een ruimte in was
afgeschut voor een douchecabine. een toilet en een wastafel. Ook
daarna was er nog een zee van ruimte over. Hij slaapt er nu in zijn
eentje, al heeft hij ook op de bovenverdieping nog een kamer. Daarin
staan twee bedden klaar voor eventuele logés.

Als mevrouw Van Helden vrienden of familie over heeft kan ook zij
er gebruik van maken; daar hebben Koos noch hij ooit moeilijk over
gedaan. Dan zijn er ten slotte nog een paar kamertjes op de
zolderverdieping, die vroeger wel als hobbyruimte benut werden. Eén
ervan gebruikt de onderwijzeres, die weduwe is, regelmatig als
logeergelegenheid voor haar volwassen zoon, die elders studeert.

Als Charles thuiskomt is zijn medebewoonster kennelijk al in diepe
rust, want het huis is donker, en doodstil. De volgende morgen - het
is zaterdag - loopt hij haar echter in de gang tegen het lijf.
„Goedemorgen, mevrouw Van Helden!” groet hij.

Hij weet dat ze Ria heet, maar hij zegt dat nooit. Meteen toen zij
de bovenverdieping betrok, heeft hij in stilte besloten het op een
correct „mevrouw” te zullen houden. Koosje bezat naast
haar vele goede eigenschappen een uitgesproken aanleg tot
jaloersheid. Ofschoon hij zijn vrouw dikwijls plaagde met die
zwakheid, hield hij toch genoeg van haar om er rekening mee te
houden. En deze nog jonge weduwe was aantrekkelijk genoeg om van meet
af aan wat voorzichtigheid te betrachten...

Nu is Koosje dood, maar de gewoonte heeft zich reeds lang
gestabiliseerd. De onderwijzeres geeft Charles zijn groet terug.

„Een fijne dag gehad, gisteren?” vraagt ze.

Hij knikt welhaast automatisch, maar in stilte weegt hij voor
zichzelf een eerlijk antwoord af; was het fijn? Nee, dat was het
niet, maar toch ook weer wél... Hij komt er niet uit. „Ik
ben met m’n kleindochters en hun moeder naar een circus
geweest,” vertelt hij.

„Om uw thuiskomst te vieren," begrijpt de ander.

„Ja. Het was fijn om elkaar weer terug te zien, maar verder
viel er niet zo bijster veel te vieren. Mijn zoon en schoondochter
zijn namelijk sinds kort uit elkaar. Ik had het u nog niet verteld;
misschien juist omdat het me zo hoog zit, en ik zelf nog maar zo
weinig wist van het hoe en waarom.”

„Het is dus toch waar!” reageert mevrouw Van Helden
verrast.

„Had u het al van iemand gehoord?”

„Er werd over gefluisterd op een receptie bij
gemeenschappelijke kennissen, waar ik uw zoon toevallig ontmoette,
een poosje geleden. Ik had hem hier in huis een paar keer vluchtig
gezien, maar ik herkende hem direct. Waarschijnlijk omdat hij zo’n
opvallend knappe man is.” Charles trekt een grimas.

„Daar ben ik niet debet aan,” zegt hij met de nodige
zelfspot. .Jules heeft de klassieke trekken van zijn moeder. Maar
harder, veel harder.” 


„Dat misstaat niet voor een man,” meent mevrouw Van
Helden.

„Ik ben het met u eens dat de leden van het sterke geslacht
geen engelenkopjes hoeven te hebben,” geeft hij terug, „maar
een beetje warmte en gevoel misstaan een man evenmin als een vrouw.”

Op hetzelfde moment heeft hij er een hekel aan dat die woorden hem
ontvielen. Zo intiem is hij immers niet met zijn bovenbuurvrouw, al
bestaat er tussen hen een wederzijdse achting en sympathie... Even
later echter beseft hij reeds dat de verholen kritiek op Jules, die
in zijn opmerking verborgen zat, bij haar eenvoudig niet is
aangekomen.

„Akkoord,” glimlacht ze, „maar hij lijkt me
charmant genoeg. We hebben een poos heel geanimeerd gepraat, samen.
't Is een geestige causeur.”

Ze glimlacht opnieuw bij de herinnering, en Charles doorziet in
een flits dat de vrouw niet zo’n klein beetje gecharmeerd is
van zijn zoon. Het dringt tot hem door dat zij qua leeftijd heel wat
dichter in Jules’ buurt zit dan in de zijne, en het verwart hem
dat die conclusie zeer doet.

Hij bekijkt haar met nieuwe ogen, zoals ze daar tegenover hem
staat, midden in de zonnebundel die door het open keukenraam
binnenvalt; het aankijken waard in haar fleurige zomerjurk, een
boodschappenmand aan haar gladde blote arm: een goed geconserveerde
vrouw van midden veertig, een jaar of vijf al zonder partner en
waarschijnlijk hunkerend naar een nieuwe impuls voor haar bestaan;
dolblij met alle aandacht die ze krijgt, zéker als die
aandacht komt van een knappe, charmante man van haar eigen jaren...
Het maakt hem niet vrolijk, dit alles te overdenken.

Bitter merkt hij op: „Vergis u niet, mevrouw Van Helden,
iemand kan charmant en geestig overkomen, maar een moeilijk mens zijn
om dagelijks mee te verkeren.”

Dit is een té rechtstreekse waarschuwing om onbegrepen te
blijven.

De vrouw tegenover hem krijgt een kleur, betrapt als zij zich
voelt op een heimelijke affectie, en op de stille hoop die zij
gekoesterd heeft, deze Jules de Leeuw, die blijkbaar weer vrij man
was, in het huis van zijn vader nog eens te zullen ontmoeten. „Waarom
zegt u dat?” informeert ze geraakt. 


„Omdat ik u zo graag mag. En omdat het verdriet van de vrouw
bij wie ik gisteravond was me nog pijnlijk vers in het geheugen ligt.
Zij heeft voor de vergissing waarover wij het hier hebben een hoge
prijs moeten betalen.” 


Ria van Helden knippert nerveus met de ogen.

„Toch begrijp ik u niet,” zegt ze hoog, „ik heb
ook een zoon, maar ik kan me niet voorstellen dat ik ooit zo over hem
zou praten.”

„Ik hoop voor u dat het nooit nodig zal zijn,” zegt
Charles, „want het doet gemeen zeer." Dan loopt hij weg.

Het korte gesprek, waarin hij veel meer gezegd heeft dan hij van
plan was, werpt een schaduw over zijn dag. Weliswaar is hij eerlijk
geweest, maar hij kan zich niet ontworstelen aan het onaangename
gevoel zijn zoon te verraden en mevrouw Van Helden beschaamd gemaakt
te hebben.

En vlak onder dat hinderlijke gevoel klopt ten overvloede als een
pijnlijk gezwel de nog onverwerkte ontsteltenis om alles wat z’n
kleine Charline heeft moeten doormaken; de zorg om haar toekomst, die
op zo onverwachte wijze op losse schroeven werd gezet.

Meer dan ooit mist hij Koosje, die nu bij hem zou moeten zijn,
zodat ze samen over al die ontstellende nieuwe ontwikkelingen zouden
kunnen praten, en een houding bepalen.

Hij doet een paar boodschappen, houdt zich een poosje onledig met
de krant, rommelt wat in de tuin. Maar zijn hoofd is er niet bij; hij
voelt zich ongelukkig en alleen, vooral onvoorstelbaar alleen.

Pas in de loop van de middag, als er een telefoontje komt uit
Oldenvoorde en Woutske informeert of hij ondanks alle kopzorg goed is
thuisgekomen en nog een beetje heeft kunnen slapen ook, brengt haar
oprechte bezorgdheid weer wat warmte in zijn verkild gemoed.

„Lief dat je aan me denkt,” zegt hij.

„Ik voel me schuldig,” verklaart Woutske. „Nu u
- door toedoen van tante Jeanne uit Quebec - eindelijk weer een
beetje adem kunt halen na het sterven van moeder, had u wat anders
verdiend dan het welkom dat u gisteren bereid werd. Ik was blij
genoeg om u te zien, daar gaat het niet om. Maar ik heb eigenlijk
niets anders gedaan dan onze opgehoopte narigheid over u uitstorten.”

„Weet je wat het alternatief geweest was?” vraagt
Charles. „Dat je de deur voor m'n neus dichtgegooid had. Dat je
me niet alleen overdrachtelijk, maar ook letterlijk buitengesloten
had. Want je snapt toch wel dat ik - eenmaal binnen - ook zónder
jouw verhalen best gemerkt zou hebben dat er wat mis was met
Charline? Nee Woutske, je hoeft je echt niets te verwijten. Maar
begrijpen doe ik je wel. Want ik voel me ook schuldig. Van een
heleboel dingen die hier gaande waren heb ik daarginds in Frankrijk
eenvoudig geen weet gehad. Maar sinds het moment waarop Jules me
schreef dat het op een scheiding aanging, heb ik het gevoel gehad
jullie op de een of andere manier in de steek te laten. Toch kon ik
niets met dat gevoel. Ik was zo onzeker toen, zo zonder hoop of
levenswil. Alleen al het besluit om naar een dokter te gaan betekende
een geweldige krachttoer voor me. Ik wist dat ik eerst zou moeten
genezen van die depressie, voor ik jullie onder ogen kon komen.”

Even blijft het stil. Dan stelt Woutske voor: „Als we die
schuldgevoelens dan eens tegen elkaar wegstreepten? Op staande voet?”

Charles grinnikt opgelucht.

„Akkoord,” zegt hij. „En als ik voorlopig jouw
praatpaal mag zijn, wees jij dan de mijne. Het is verschrikkelijk om
niemand meer te hebben die vertrouwd genoeg is om een beetje tegen te
zeuren. Vooral als je je rot voelt, of een inzinking hebt.”

„En die de moed heeft om niet weg te lopen op de momenten
dat het verdriet je naar de keel grijpt,” vult zij aan. „Tussen
haakjes: hebt u een inzinking?”

„Dat kun je wel zeggen. Slecht geslapen natuurlijk. En heel
wat te verwerken. Weet je wat me dwars zit? Dat ik de meisjes
eigenlijk nog nauwelijks gesproken heb. Ik zou ze wel een weekend te
logeren willen hebben om weer een beetje ‘eigen’ met
elkaar te worden. Om beurten, bedoel ik, zodat we niet met het
verschil in tempo in de knoop raken. Denk je dat ze er iets voor
zullen voelen?”

„Vast wel. Bel ze zelf maar een keer op om ze uit te
nodigen. Op het moment zijn ze er geen van beiden.”

„Dat zal ik doen. Met jou wil ik trouwens ook een afspraakje
maken, dochter, want we waren nog lang niet uitgepraat. Kun jij een
keer hier naar toe komen voor de afwisseling, of is dat lastig in
verband met het vervoer?” 


„Ik rijd een Fiatje,” vertelt Woutske. „Het kost
wel een hoop geld, maar dat financiert Jules. Hij weet drommels goed
dat het geen luxe is. De keren zijn niet te tellen dat ik Charline
ergens naar toe moet brengen - hetzij naar school, hetzij naar de
dokter of waar dan ook heen - omdat ze het op eigen kracht niet
klaarspeelt.”

Ook dat is weer nieuw voor Charles. Hij realiseert zich dat alle
bijzonderheden die hij tot dusver te horen kreeg, uit de koker van
Woutske kwamen. Hoe meer hij te weten komt, hoe meer het hem
bevreemdt dat Jules de vorige middag het onderwerp „Charline”
eenvoudig heeft doodgezwegen. Tenzij hij de ziekte van zijn dochter
op het oog heeft gehad toen hij er over repte dat er nogal wat
moeilijkheden waren geweest de laatste jaren, moeilijkheden die
Woutske en hem uit elkaar gedreven hadden.

Het was een heel vage, onbevredigende verklaring; hij besefte dat
zelf waarschijnlijk ook, want hij had zich meteen onttrokken aan het
geven van details met de korzelige opmerking dat hij niet van plan
was om overal rekening en verantwoording van af te leggen.

Charles roept zijn wegdwalende gedachten terug en bepaalt ze weer
bij de afspraak die hij bezig was te maken.

„Wanneer kun je?” wil hij weten.

„Niet eerder dan dinsdagmorgen,” zegt Woutske.
„Maandag moet ik naar les. Ik ben namelijk bezig aan een
opleiding voetverzorging. Ik wil zo snel mogelijk mijn eigen kost
kunnen verdienen. ’k Ben op het idee gekomen omdat ik hier in
Oldenvoorde een pedicure ken, die binnen afzienbare tijd met werken
gaat stoppen. Zij heeft een behoorlijke klantenkring, en als ik klaar
ben wil ze de mensen op mij attenderen.”

„Voetverzorging,” herhaalt Charles verbaasd. ,,Lijkt
je dat leuk?”

„Het is nooit mijn grote ideaal geweest,” antwoordt
Woutske nuchter, „maar werk ligt niet opgeschept, zeker niet
voor vrouwen van mijn leeftijd. En ik wil iets dat ik thuis kan doen,
iets waarbij ik min of meer m'n eigen tijd kan indelen. U begrijpt
inmiddels wel waarom.”

Ja, hij begrijpt het. Hij begrijpt ook dat Woutskes leven - zowel
door nood als door liefde gedwongen - zonder aflaten om Charline
draait.

Maar wie zorgt er voor haar?

Opnieuw fluit hij zijn wegzwervende gedachten terug. 


„Ja. Natuurlijk.” zegt hij. „Dinsdagmorgen dan
maar.”
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Woutske komt achterom, net als vroeger.

Wat haar blik het eerst van alles registreert, is de kaalheid van
de serre. De serre die in haar herinnering nog altijd groen was, vol
hangende en klimmende planten, inheemse en exotische, grote en
kleine.

Ze kijkt even naar de zorgvuldig verpakte varen die ze in de bocht
van haar arm draagt. Een weelderige, fris groene varen, die straks
naar alle kanten breed zal uitwaaieren. Ze zal niet hoeven te zoeken
naar een vrij plekje om hem neer te zetten...

Als ze even later, na de begroeting, de varen een plaats gegeven
heeft, en haar handen bijna automatisch wat dorre blaadjes plukken
van de weinige kwijnende planten die de lange afwezigheid van haar
gewezen schoonvader overleefd hebben, schieten opeens de tranen naar
haar ogen.

Ze keert zich naar hem toe.

„’t Is zo kaal hier, zonder moeder,” brengt ze
moeilijk uit.

Charles knikt.

„Ja,” beaamt hij, ,je zou kunnen zeggen dat de serre
van toen en de serre van nu een aardig juist beeld opleveren van mijn
leven van toen en van nu.” Het klinkt Woutske, die ook weer bij
nul heeft moeten beginnen, wat al te gelaten in de oren. Ze
respecteert zijn gemis, dat zeker. Als zij de leegte in dit huis al
zo pijnlijk ervaart, wat moet hij dan wel voelen... Natuurlijk komt
het verdriet weer helemaal opnieuw op hem af nu hij terug is in een
omgeving waar ieder ding hem aan zijn vrouw herinnert.

Maar verdriet moet verwerkt worden, niet gekoesterd. Het is een
les die zij zelf vrijwel dagelijks repeteert.

Onwillekeurig vraagt ze zich af hoe Jules’ moeder op die
vergelijking van haar man gereageerd zou hebben, en ze weet meteen
het antwoord al. Ze herstelt zich van haar ontroering en snuit haar
neus.

Dan zegt ze kritisch: „Best mogelijk dat het een juist beeld
is, vader. Maar het bevalt me niet. En het zou moeder ook niet hebben
aangestaan. Weet u niet meer wat ze altijd zei als iemand op de
negatieve toer ging? ‘Kijk naar wat je hebt, en niet naar wat
je mist.’ Daar kwam het tenminste op neer. Ik hoor nog hoe ze
beginnen kon als ze u ergens over aanviel; ze had dan zo’n
grappig, vertederd lachje in haar stem: ‘Ach, gekke man...’
”

Ze weet Koosjes intonatie zo natuurgetrouw weer te geven, dat
Charles op zijn beurt bewogen raakt. Maar hij weet precies wat
Woutske bedoelt.

„Ja, dat zou ze gezegd hebben,” erkent hij, „‘Ach,
gekke man, met je kale serre... Doe je ogen open en kijk naar de
springlevende varen die erin staat!’”

Ze wisselen een welsprekende blik.

„Over symboliek gesproken,” zegt Woutske ironisch.

Ineens voelt ze zich tegen een brede schouder getrokken.

„O meisje, als je eens wist hoe dankbaar ik ben dat ik jou
weer terug heb, en die twee kinderen!”

„Ach gekke man, dat is toch over en weer!” reageert
zij gesmoord vanuit zijn textiel. Dat ze zich bedient van dat
speciale, liefkozende scheldwoord van Koosje, spitst de
vertrouwelijkheid tussen hen beiden dusdanig toe, dat het Charles een
pang in zijn hart bezorgt. Hij weet niet of zij het ook zo ervaart;
in ieder geval schept ze onmiddellijk afstand met een nuchtere, tot
activiteit manende opmerking: „En nu wil ik koffie!”

Terwijl ze samen in de keuken rommelen, vraagt Woutske: „Hoe
komt het eigenlijk, vader, dat bijna al moeders planten om zeep zijn?
Had die mevrouw Van Helden er niet voor kunnen zorgen toen u weg
was?” 


„Ze hééft ze wel water gegeven. Maar ja. niet
iedereen heeft zulke groene vingers als mijn Koosje. Die goot niet
alleen, maar ze werkte ook dagelijks met de verstuiver, om de
atmosfeer in de serre op de juiste vochtigheidsgraad te houden. Ik
vrees dat de droge lucht er de oorzaak van geweest is dat de ene
plant na de andere het loodje gelegd heeft. En waar afgaat en niet
bijkomt, dat mindert. Wat er nog staat ziet eruit of het moeilijk te
redden zal zijn.”

„Afsnijden en nieuwe aarde geven.” raadt Woutske
praktisch, „en wat geen levensvatbaarheid meer heeft gewoon
wegdoen. Als de hobby van het stekken en kweken van planten u
aanspreekt, zou u zich tot doel kunnen stellen weer nét zo’n
verzameling op te bouwen als moeder had. Het zou fijn zijn als we na
verloop van tijd weer in een groene serre koffie konden drinken!”

„Ja. dat is misschien wel een goeie suggestie van je. Een
mens moet toch wat omhanden hebben. En ik stoot ook al dagenlang mijn
ogen aan die kale ramen.”

„’t Zou bovendien een hommage aan moeder zijn als u
haar liefhebberij tot de uwe maakte. Misschien kunnen we straks wel
even naar een tuincentrum rijden samen, om daar in de kassen alvast
een paar dingen uit te zoeken."

Charles deinst een beetje terug voor haar voortvarendheid.

„Het zit niet op een dag!” kalmeert hij. „Jij
loopt wel erg hard van stapel!” .Ja, en weet u waarom?”
vraagt zij fel. „Omdat ik niet wil dat u voor een tweede keer
kopje onder gaat in dal gevaarlijke gat van de doelloosheid en het
niets omhanden-hebben!”

Hij kijkt haar verrast aan. Dat zij over de problematiek van zijn
huidige bestaan heeft nagedacht, verwarmt zijn gemoed.

,Je bent lief,” zegt hij genegen.

„Dat is nog maar de vraag,” geeft Woutske wat cynisch
terug. „Zelf heb ik vaak het gevoel dat ik door de
omstandigheden tot een vechtlustige, veel te bijdehante kenau gemaakt
ben, en dat de lieve vrouwelijkheid tegenwoordig ver te zoeken is.”

„Als je het oordeel daarover eens aan de andere sekse
overliet,” zegt Charles droog, met een geamuseerd oplichten van
zijn ogen.

„Ik zou geen man weten die genoeg aandacht voor mij heeft om
zich daar een mening over te kunnen vormen. Nou ja, u. U hebt door de
jaren heen altijd veel waardering voor me gehad. Dat was heel goed
voor m’n gevoel van eigenwaarde. Maar dat Jules een steeds
negatiever visie begon te krijgen op mijn persoonlijkheid, heeft de
weegschaal wel naar de andere kant laten doorslaan, vader. Het is een
zwaar brok om te verteren als je partner je liever kwijt dan rijk
is.”

Charles denkt na over hetgeen zij gezegd heeft. Dan waagt hij:
„Mag ik je iets heel persoonlijks vragen? Heb jij ook niet een
negatiever visie gekregen op zijn persoonlijkheid, Woutske? En eerder
nog dan hij op de jouwe?” 


Woutske kleurt., Ja,” zegt ze, „ja, dat is zo.”

„Ik weet nog te weinig, om te durven beweren dat het begin
van de verwijdering met het wegsmelten van je bewondering te maken
heeft. Maar voor zover ik Jules ken - en dat is knap ver, na
vierenveertig jaar vaderschap - vermoed ik dat hij jouw uitgesproken
of onuitgesproken kritiek op zijn manier van in het leven staan niet
meer heeft kunnen verdragen. Waarschijnlijk is hij je als een
belemmering van zijn vrijheid gaan ervaren, zoals hij zijn moeder en
mij in het verleden maar al te dikwijls als een belemmering ervoer.”
Pas als ze in de zitkamer achter hun koffie zitten gaat Woutske op
zijn stelling in.

„Best mogelijk dat u gelijk had, zo-even,” geeft ze
toe. „Best mogelijk dat er helemaal geen sprake geweest zou
zijn van een echtscheiding, als ik Jules kritiekloos naar de ogen was
blijven kijken, zoals in het begin, toen ik blind was van
verliefdheid. Maar wat koop ik voor zo’n vaststelling? Je kunt
je niet bewust blind houden als je eenmaal hebt leren zien wat er aan
de hand is: dat Jules de Leeuw eigenlijk alleen maar van Jules de
Leeuw houdt, en dat hij hoe dan ook aan zijn trekken wil komen in het
leven, zelfs al moet dat ten koste van anderen gaan.”

„Au!” zegt Charles.

„Ja, sorry hoor! Ik begrijp dat het u zeer doet. Maar het is
wel zo!”

„Ja, het is wel zo. Koosje en ik wisten dat al eerder dan
jij, kind. Daarom heb ik vaak het vervelende gevoel gehad je
indertijd een kat in de zak verkocht te hebben.”

Woutske lacht een zuinig lachje. „Waanzin! Als u toen tegen
me gezegd had dat hij een egoïst was, had ik u de ogen
uitgekrabd. Ik wilde hem maar al te graag hebben!”

„En wij waren zo blij met jou! We hoopten dat het hebben van
een eigen gezin Jules een paar dingen zou leren. Delen bij voorbeeld.
En af en toe een stapje opzij te doen...”

„Hoe kon hij zo worden?” vraagt Woutske na een lange
stilte. „Zo anders dan moeder en u? Kunt u me niet iets over de
kinderjaren van Jules vertellen?”

„Jawel. Hij was een mooie baby, die zich heel voorspoedig
ontwikkelde. We waren trots op ieder lachje en op alles wat hij er
bij leerde, net als alle gelukkige ouders. We hadden hem graag snel
een broertje of zusje gegeven. maar daar moest eerst lang op gewacht
en toen veel voor gedokterd worden. Ten slotte werd de mogelijkheid
definitief afgesneden door een ingrijpende operatie die Koosje moest
ondergaan. Zo bleef Jules dus enig kind, maar alleen was hij zelden.
Hij had bij het opgroeien altijd een massa kinderen in zijn kielzog,
die dagelijks bij ons in- en uitliepen. Wij stimuleerden dat zelf,
omdat we hoopten dat het zijn gemeenschapszin ten goede zou komen als
hij veel met andere kinderen omging. Jules bleek een geboren
aanvoerder. Hij was degene die de spelletjes verzon en de regie aan
zich trok. Dat hij dat in zich had, en steeds iets nieuws wist te
verzinnen, vonden we wel leuk. Maar dat hij zelf altijd de sheriff
was, of de ridder, of de wielrenner in de gele trui, en de anderen de
knechten, dat vonden we niet zo geslaagd.”

„Het ‘ikke-ikke-ikke’ zat er dus al jong in,”
concludeert Woutske.

„Ja, dat kun je wel zeggen. Als Koosje hem kersen gaf om uit
te delen, of dropjes, of iets anders, dan deelde hij inderdaad, maar
hij zorgde wél eerst dat hij zijn eigen portie in veiligheid
bracht, voor de anderen zich van het grootste stuk boterkoek of de
mooist gekleurde toverbal meester konden maken.” De verholen
bitterheid in Charles' stem komt duidelijker naar voren als hij
verder praat: „Net zo goed als jij merkt dat er bij jullie in
het dorp over gekletst wordt dat je het niet goed zou aanpakken met
Charline, zo werden Koosje en ik telkens weer gewaar wat de mensen
tegen elkaar zeiden als het optreden van Jules ze niet beviel: ‘Wat
wil je. een enig kind van ouders in goeien doen; stinkend verwend en
veel te vaak in het middelpunt geplaatst, natuurlijk...’ Maar
laat ik je dit vertellen, Woutske: mijn vader - hij is allang dood -
had eigenschappen die uit een vergelijkbare levensinstelling
voortkwamen. En dat was er één uit een gezin van acht
kinderen waar ze het krap hadden en waar delen met de anderen geen
opvoedkundig principe was, maar bittere noodzaak. Maar evengoed,
hoor... Als zo’n aard erin zit, sta je daar als ouders vrij
machteloos tegenover.” Woutske heeft met grote betrokkenheid
naar hem zitten luisteren.

„Dat van uw vader, dat wist ik niet,” zegt ze.

„Daar heb ik ook weinig over gepraat in mijn leven. Maar
mijn moeder, die heeft het geweten... Niet dat mijn vader een slechte
kerel was. Hij werkte hard, hij dronk niet, zijn handen zaten niet te
los en hij betaalde op tijd zijn belasting. Maar hij had ab-so-luut
geen begrip voor wat er in een ander omging. Hij kon de dingen maar
van één kant bekijken: de zijne. ‘Ik wil’
en ‘jij moet’, dat waren woorden die hem in de mond
bestorven lagen. Bovendien had hij een meer dan normale
geldingsdrang.”

Weer blijft er een stilte tussen hen hangen, die Charles ten
slotte verbreekt met de praktische vraag: „Wil je nog koffie,
meisje?”

Ja, graag.”

Als hij ermee binnenkomt, zegt Woutske: „Dat was een heel
verhelderend verhaal, vader. Het heeft voor mij een paar hinderlijke
vraagtekens opgeruimd.”

„Ik heb ook een paar hinderlijke vraagtekens. Je bent bijna
twintig jaar met Jules getrouwd geweest, en hij heeft zijn
hebbelijkheden niet van gisteren of eergisteren. Hoe kan het dat het
aanvankelijk wél goed ging tussen jullie?”

Zij trekt even met haar schouders.

„Zoals ik straks al zei: in het begin was ik te verliefd om
zijn fouten te onderkennen. Daarbij komt dat hij toen ook nog
verliefd was op mij. Als Jules een vrouw de moeite waard vindt, kan
hij buitengewoon charmant zijn, vader, vergis u niet.”

Het doet Charles onwillekeurig denken aan zijn treffen met mevrouw
Van Helden. Hij dringt de gedachte aan haar terug en bepaalt zich
weer bij wat Woutske te vertellen heeft.

„Jules is eerzuchtig,” zegt ze, „soms denk ik
dat het leven één voortdurende competitie voor hem is.
Toen we jong waren, en het nog spannend was of hij erin zou slagen
een goedlopende praktijk op te bouwen, heb ik als zijn assistente
gefungeerd, en ik deed ook de financiële beslommeringen. Die ben
ik trouwens tot het laatst toe blijven waarnemen. Toen de kinderen
kwamen, verdiende Jules al genoeg om zich een betaalde assistente te
kunnen permitteren. Ik kreeg het druk met de kleintjes; ik moest het
huis bijhouden, en de tuin, en de sociale verplichtingen, en ik was
’s avonds vaak bekaf. Maar als de assistente ziek was of een
vrije dag moest hebben, kwam Jules mij altijd roepen om bij te
springen, of het me schikte of niet. „Jij eet er ook van”,
zei hij dan, en dat was waar, dus dan paste ik mijn programma maar
weer aan het zijne aan. Toch begon het langzamerhand tot me door te
dringen, dat een beroep op hém, van mijn kant, eigenlijk nooit
gehonoreerd werd. Als er ’s nachts een baby huilde, was het
altijd: „Woutske, je kind blèrt; doe er wat aan!”
En als de kleintjes zich bevuild hadden, of bezeerd, dan ging het net
zo: „Moeder, je dochter stinkt, doe er wat aan!” Dan had
ik het wel eens op m’n lippen om te zeggen: „Het is jouw
dochter ook: jij geniet er net zo goed van, dus waarom zou je ook
voor de vervelende klusjes niet eens in de benen komen? Ik spring jou
toch ook altijd weer bij in de praktijk als het nodig is”? Maar
meestal verdrong ik dat soort opstandige oprispingen, omdat ik zo
dolgraag de illusie gaaf wilde houden dat ik een gelukkig huwelijk
had. Het was een vorm van zelfbedrog. Materieel had ik een opperbest
leven, maar echte aandacht voor mijzelf, of voor de dingen die me
bezighielden, die kreeg ik al minder en minder. Enfin, je kunt niet
aan ’t verdringen blijven; er komt een moment waarop je
overkookt. Bij mij kwam dat moment toen Jules zich in zaken begon te
begeven.”

„In zaken? Wat voor zaken?”

„Onroerend goed. Hij was daar al mee bezig toen moeder nog
leefde, maar hij wilde u er buiten houden, juist omdat het uw vak
was. Hij was van uw deskundigheid niet gediend. Voor hem was het een
sport, en hij bedreef die sport op zijn eigen manier: in de eerste
plaats om het winnen.”

„Ik kan je niet helemaal volgen, Woutske.”

„Dan zal ik moeten proberen wat duidelijker te zijn. We
waren het er al over eens dat Jules erg ambitieus is. Jarenlang heeft
hij alles wat hij aan wil en vakmanschap in huis had ingezet om de
beste tandarts van Oldenvoorde en omgeving te worden. Ten slotte had
hij die roep inderdaad verworven, en kwamen er zelfs mensen van veel
verder weg naar hem toe voor een moeilijke of bijzondere behandeling.
Maar toen hij zijn doel eenmaal bereikt had, was de prikkel weg. Hij
werkte nog wel met dezelfde toewijding, want hij was zuinig op zijn
reputatie „de beste te zijn” . Dat is hij nog steeds.
Maar om kort te gaan: de sport was er af, hij zocht naar een nieuwe
uitdaging. Met het geld dat we intussen hadden kunnen overhouden
begon hij huizen te kopen, met de bedoeling ze voor minstens het
dubbele weer van de hand te doen. Hij had een fijne neus voor de
juiste objecten, en het lijkt wel of hij steeds béter ruikt
wat er in de nabije toekomst lucratief zal gaan worden. Het begon met
een lelijk, verwaarloosd huis aan een buitenweg bij ons in
Oldenvoorde, een huis waar niemand iets in zag. Maar Jules begreep de
waarde van het prachtige vrije uitzicht, en kocht het krot voor een
zacht prijsje. Er was nogal wat grond bij, ook al zo onaanzienlijk,
in de vorm van een grote, door onkruid overwoekerde moestuin. Jules
zag kans er de ogen van een paar potentiële kopers voor te
openen: een gefortuneerde patiënt van hem, en iemand met wie hij
in de Rotary zat. En er gebeurde precies wat hij gehoopt had, want
ten slotte wilden ze het perceel allebei. Dat dreef de koopsom
uiteraard lekker op. Inmiddels is het oude huis tegen de vlakte, en
heeft een van de beide heren daar op die plek een nieuwe, riante
villa betrokken.”

„En Jules heeft er de prijs voor gekregen die hij in zijn
hoofd had.” raadt Charles.

„Meer dan dat. Een krankzinnige prijs, in verhouding tot het
bedrag dat hij er zelf voor betaalde.”

„Na dat succes was hij niet meer te houden,” praat ze
verder. „U, als gewezen makelaar, zult misschien wel trots op
hem zijn om z’n handigheid. Maar ik heb van het begin af aan
een onberedeneerde tegenzin gehad in die nieuwe hobby van Jules, ook
al viel er op die eerste transactie weinig af te dingen. Inzicht in
zaken is nu eenmaal geld waard, dat snap ik best. Maar ik voelde het
als een bedreiging van zijn moreel dat Jules zich hierin begaf.
Aanvankelijk had ik geen sterker argument dan dit, dat hij waarachtig
wel genoeg verdiende in zijn eigen vak, en met dat gebeunhaas onder
de duiven van zijn vaders collega’s schoot. Het was natuurlijk
een argument waarom hij me hardop uitlachte. Toch weet ik nu dat mijn
voorgevoel niet zo gek was. Want Jules heeft inmiddels een paar grote
oude panden in de Utrechtse binnenstad in z’n bezit, waarin hij
wat voorzieningen heeft laten aanbrengen; douches, en de nodige
gasaansluitingen. Alle kamers en kamertjes - en dat zijn er nogal wat
- verhuurt hij apart aan studenten, tegen prijzen waar ik me voor
genéér als ik bedenk dat de huur van die jongelui
meestal van een beurs betaald moet worden, of dat de ouders ervoor
kromliggen. Wel, op die manier krijgt hij maandelijks een bonk geld
binnen, nét zo lang tot er een projectontwikkelaar opdaagt aan
wie hij het hele zootje kan slijten voor de afbraak. Want ook die
panden staan natuurlijk weer op een uitgekiend plekje, dat hij net zo
lang denkt vast te houden tot de gegadigden elkaar om het bezit ervan
naar het leven staan. Nogmaals: ik vind deze manier van geld maken
immoreel; het is een heel kwalijk profiteren van de kamernood, en dat
heb ik Jules gezegd ook, niet ééns, maar herhaaldelijk.
We hébben wat ruzie gemaakt over dat onderwerp! Want
natuurlijk liet hij zich niets gezeggen. Hij vindt het spannend om te
zien hoeveel geld er nog uit zo’n oud kavalje te kloppen valt
voor het onder de slopershamer gaat. En het spannendst vindt hij het
nog, om de zakenlieden met het grote geld op een handige tegen manier
elkaar uit te spelen. Dat bedoelde ik straks toen ik het over ‘de
sport van het winnen’ had.” 


Charles heeft zich tijdens haar verhaal aanvankelijk niet zo’n
klein beetje verbaasd. Het amuseerde hem even dat zijn zoon nu toch
min of meer in zijn vaders branche terechtgekomen bleek.

Maar hij begrijpt Woutskes bedenkingen heel goed.

Iemand die van nature weinig solidariteit met de medemens bezit,
zou zich inderdaad beter bij het vullen van kiezen kunnen houden, dan
zich te begeven in een soort zakendoen waarin de verleidingen voor
het grijpen liggen. Charles weet van zichzelf, dat hij nooit méér
geweest is dan een doodgewone bonafide makelaar, iemand die kopers en
verkopers van huizen z’n deskundige diensten verleende, en
daarvoor de gangbare honoraria berekende, maar nooit overwogen heeft
allerlei speculatieve transacties te ondernemen om maar snel rijk te
worden. Hij heeft begrepen dat het Jules ook niet in de eerste plaats
om het geld gaat, maar om de plezierige spanning die hij eraan
ontleent. Om het „winnen” .

Dat woord roept een oude herinnering in hem wakker.

Hij overdenkt nog eens wat Woutske allemaal verteld heeft, en hij
uit zijn begrip voor haar standpunt met een bedachtzaam knikken van
zijn hoofd. „Ik had het straks over mijn vader, Woutske,”
zegt hij ten slotte. „Ik zal je nog één ding over
hem vertellen. Hij was bakker van zijn beroep, en een uitstekende
vakman. Driekwart van de mensen in ons dorp behoorde tot zijn
klantenkring. Driekwart. Want er was nog één andere
bakker, iemand met minder persoonlijkheid en lef dan mijn vader, en
met een heel wat kleiner assortiment in zijn winkel. Deze rivaal was
Jules de Leeuw senior jarenlang een doom in het oog. Hij heeft hem er
welbewust uit geconcurreerd, en de man moest het ten slotte opgeven.
Mijn moeder heeft er wat om gehuild gedurende dat proces, want die
mensen hadden een groot gezin en veel zorg om al die monden open te
houden. Ik hoor het haar nog uitroepen: ‘Man, we verdienen toch
al genoeg om royaal van te leven? Dit dorp is echt niet zo klein dat
het niet aan twéé bakkers een bestaan zou kunnen
opleveren. Waar ben je toch mee bezig’? ‘Mens, zeur toch
niet zo,’ zei hij dan, ‘het gaat me helemaal niet om het
geld, maar om het winnen!’ ” 


Woutske knippert met de ogen.

„Beter dan met dat verhaal had u de wortels van Jules’
levensinstelling niet kunnen blootleggen,” geeft ze toe.

Na een poosje neemt Charles de draad van het gesprek weer op.

„Wat de barstjes in jullie relatie tot een scheur maakte,”
recapituleert hij, „was dus inderdaad het feit dat je Jules
openlijk begon te kritiseren.”

„Ja. Dat was hij niet gewend, en hij nam het me niet in dank
af. Evenmin trouwens, dat ik me opgaf voor vrijwilligerswerk in een
buurthuis, en op allerlei manieren iets probeerde te doen voor de
kwetsbare mensen die in de maatschappij tussen de wal en het schip
waren geraakt. Als ik dacht dat het ergens goed voor was schreef ik
zelfs ingezonden stukken in de krant, ondertekend met naam en
toenaam. Soms spraken de mensen Jules daarover aan, en dat vond hij
niet leuk. Volgens hem was het ‘puur links’ wat ik deed,
en ik deed het alleen om hém te ergeren. Maar er zat meer
achter, vader. Ik wilde me niet medeplichtig voelen aan het soort
uitbuiterij waaraan hij zich uit pure liefhebberij schuldig maakte.
Wat voor verschil maakte het, dat die praktijken door de wet
blijkbaar oogluikend werden getolereerd? Het was voor mij toen
eenvoudig een noodzaak er iets tegenover te stellen, ergens een
stukje onrecht goed te maken, hoe of waar dan ook... Jules kon dat
weten, want toen ik eenmaal geleerd had m’n mond open te doen,
spaarde ik hem niet meer. Ik zei gewoon wat ik ervan dacht als hij
naar mijn idee verkeerd bezig was. Illusies vielen er toch niet meer
te redden. Alle oude, weggeslikte teleurstellingen borrelden omhoog
in die tijd. Jules wist niet goed wat hij met mijn ommezwaai aan
moest en was nogal grillig in zijn reacties. Als ik voor mezelf
opkwam, vond hij me een keiharde feministe. Maar als ik zei dat ik
zo’n gloeiende hekel had aan die winstgevende kamerverhuurderij
in Utrecht, bleek ik ineens weer te week en te medelijdend te zijn.
Een zacht ei, een wereldvreemd wezen. ‘Als ik het niet doe.
doet een ander het toch!’ was zijn motto. U begrijpt wel dat we
in die periode niet zo’n prettig huiselijk leven meer hadden.
En midden in die conflictsituatie begon de narigheid met Charlines
spieren, die steeds erger werd. Een narigheid die Jules absoluut niet
hanteren kon en waar hij vaak voor wegliep, onder de kreet dat hij er
niet tegen kon om te zien hoe zijn kind zich moest afmartelen. Ik had
in stilte zo mijn eigen ideeën over die fijngevoeligheid. Niet
dat ik mijzelf op de borst wil slaan, vader; ik heb genoeg fouten
gemaakt met Charline. Maar weglopen, nee. Mijn gevoel dreef me juist
steeds dichter naar m’n beschadigde dochter toe. Met het gevolg
dat ik vrijwel overal alleen voor opdraaide. Ik héb wat met
dat kind gesjouwd en geoefend en naar ziekenhuizen gereden. Al deed
ik het met liefde, het was wél zwaar.”

Weer overdenkt Charles elk woord dat zij gezegd heeft.

„Eigenlijk had Jules toen toch moeten inzien,” zegt
hij ten slotte, „dat jouw vermogen tot medelijden niet
voortkomt uit zwakheid, maar uit kracht.” 


„Misschien hééft hij dat ook wel begrepen.
Maar mijn soort kracht blijkt zich slecht te verdragen met de zijne.
Het zijn polen die elkaar afstoten. Hoe meer ik groeide naar een
manier van denken die ik tegenover God en mijzelf verantwoorden kon,
hoe moeilijker onze relatie werd. Een scheiding was onafwendbaar
geworden. En toen die een feit werd, was het niet alleen een
nederlaag, maar ook een bevrijding.”
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Als Charles de Leeuw opbelt naar Oldenvoorde om een van zijn beide
kleindochters voor het weekend uit te nodigen, is het Fleur die hij
aan de telefoon krijgt. Hij legt haar uit dat hij graag de
kennismaking met Charline en haar vernieuwen wil, omdat hij op die
bewuste vrijdag de indruk gekregen heeft dat ze heel andere meisjes
geworden zijn tijdens zijn verblijf in Frankrijk.

„Om de beurt, hè?” polst Fleurtje.

„Ja, ik zie het meest in een individuele benadering,”
zegt Charles eerlijk. „Jullie zijn zo verschillend; ik denk dat
de één zonder de aanwezigheid van de ander gewoon wat
beter uit de verf zal komen.”

„Dat denk ik ook. Bovendien zitten we de hele week al op
elkaars lip. Met alle frustraties van dien.”

Haar uitspraak frappeert Charles. Precies over dat onderwerp zou
hij die twee graag eens aan 't praten krijgen. Maar dit moment leent
hij zich er niet toe serieus op Fleurtjes woorden in te gaan. Dat
komt nog wel...

„Sjonge,” plaagt hij, „wat weet jij al moeilijke
woorden!”

„Ho even!” hapt Fleur, „ik zit in vijf atheneum.
Als het moet kan ik u in zes talen te woord staan, opa, Grieks en
Latijn inbegrepen.”

„Maak je borst maar nat, grootvader!” reageert hij
lachend, „je toekomstige logee is niet op haar achterhoofd, en
evenmin op haar mondje gevallen! Maar ik mag dat wel... Om ter zake
te komen: ik zit nog met de delicate vraag wie ik het eerst moet
uitnodigen, Charline of jou.”

„Dat probleem is inmiddels voor u opgelost. Mamma heeft ons
van de week al verteld over uw plannetje, en Charline en ik hebben
eerlijk geloot.” De animo voor de logeerpartij die zich
daarachter laat vermoeden, doet zijn hart goed.

„En wie zie ik dit weekend verschijnen?” informeert
hij.

„Mij!” onthult Fleur triomfantelijk.

„Dat klinkt of je het leuk vindt om naar Amersfoort te
komen.”

„Ik vind alles leuk wat anders is dan gewoon.”

„Kun je vrijdagavond al weg?”

,Ja hoor. Als ik veel werk heb voor school, breng ik wel wat mee.
En ik zal een appeltaart voor u bakken. Appeltaarten vormen mijn
culinaire topprestatie.”

„Ik verheug me erop,” zegt Charles.

Vrijdag, ’s avonds staat hij met de auto bij het station.
Hij zit nog achter het stuur als hij haar vanuit de brede deur het
trottoir ziet opstappen. Snel komt hij naar buiten en loopt om de
wagen heen.

Als ze elkaar begroet hebben doet hij de kofferruimte open voor
haar bagage.

Fleur mikt de grote weekendtas van rood zeildoek nonchalant naar
binnen. 


„Pas een beetje op voor m’n appeltaart!”
waarschuwt haar grootvader lachend.

Zij slaat geschrokken een hand voor haar mond. „Laat ik er
nou helemaal niet meer aan gedacht hebben dat ik u dat beloofd had!
Nou ja, ik ga wel weer even die stationshal in, om een bosje bloemen
voor u te kopen. Daar neemt u ook wel genoegen mee, hè?”

Haar grootvader komt met een reactie die het meisje onthutst.

„Om den drommel niet!” zegt hij met onverwachte
scherpte.

Hij is teleurgesteld dat zij haar spontaan gedane belofte niet is
nagekomen. Niet om die appeltaart. Wat kan hem uiteindelijk een
appeltaart schelen? Hij heeft zelf genoeg lekkers in huis gehaald.
Maar de slordigheid ten opzichte van anderen, waarvan Fleurtjes
vergeetachtigheid een symptoom is, die zit hem verkeerd.

„Om den drommel niet!” herhaalt hij. „Nu zijn de
winkels dicht, maar morgenochtend haal jij alle ingrediënten in
huis die je voor een appeltaart nodig hebt, voor zover ze bij mij in
de provisiekast niet voorradig zijn. En dan bak jij dat ding, al zal
ik je ervoor in de keuken moeten opsluiten!”

Fleurtje proeft in zijn toon, dat het hier om heel iets anders
gaat dan om één van haar grootvaders gebruikelijke
plagerijen. Het verwart haar.

„Goed,” zegt ze tam.

Zwijgend stappen ze in. Even later, als ze voor een stoplicht
staan te wachten, vraagt Fleurtje lichtelijk verongelijkt: „Vergeet
u nooit eens wat? Waarom moet u dan ineens zo streng doen?”

Charles neemt even de tijd om daar over te denken. „Omdat ik
zoveel van je houd,” zegt hij dan, „en omdat ik zo
zielsgraag wil dat m'n intelligente, spontane Fleurtje zal uitgroeien
tot een gelukkige vrouw, een vrouw waar de mensen van houden. Dat
word je niet vanzelf hoor, daar is best eens een lesje voor nodig.”

Fleur is snel genoeg van begrip om het verband te zien.

„Ik moet alsnog die appeltaart gaan bakken, omdat u me leren
wilt dat ik me aan m’n woord moet houden,” concludeert
ze.

Charles kijkt even opzij: „Jij vertelde me van de week, dat
je me in zes talen te woord kon staan. Gun je ouwe grootvader de kans
om je de grondbeginselen van een zevende taal bij te brengen. Een
taal waar je in alle landen van de wereld mee terecht kunt.”

„Wat voor taal bedoelt u?” informeert zij argwanend.

„Laten we het de taal van de liefde noemen.”

„Hm. En wat zijn die grondbeginselen dan?”

„Aandacht hebben voor de mensen om je heen. En doen wat je
belooft. Altijd.”

„Ik weet niet of ik dat wel in me heb, hoor,” reageert
Fleur een beetje onwillig, „om de hele wereld in m’n
aandacht te betrekken.”

Het licht springt op groen, en ze rijden weer.

„Zei ik dat dan?” informeert Charles als terloops.

Zij raadpleegt haar geheugen.

„Nee,” erkent ze, „u zei: ‘de mensen om je
heen’.”

Het blijft een flink poosje stil tussen hen. Als Fleur ten slotte
weer met een opmerking komt, blijkt daaruit dat ze zich heel goed van
haar tekortkomingen en de herkomst daarvan bewust is.

„Ik zit nu eenmaal anders in elkaar dan Charline, die op
mamma lijkt, of op oma, of op u,” zegt ze fronsend, „maar
kan ik er wat aan doen dat ik ben zoals ik ben?”

„Laten we het nu niet over Charline hebben,” zegt
Charles. „Zij heeft haar eigen probleem om mee klaar te komen,
en dat is niet gering. Jij hebt het jouwe. Ik weet best dat je je
eigen karakter niet hebt mogen uitzoeken. Maar natuurlijk kun je er
wat aan doen, jij, met jouw wilskracht en jouw spirit! Om je haar in
het gewenste model te dwingen spaar je ook tijd noch moeite!”
Hij haalt snel een plagende hand door de modieuze warboel die haar
jong gezichtje omlijst.

Zij schudt die hand af met een geïrriteerde beweging, als kon
ze op dit moment geen scherts verdragen.

In stilte herkauwt ze wat hij allemaal gezegd heeft. Pas als ze de
gracht opdraaien waaraan hij woont, herneemt ze, nog steeds wat
onwillig: „Misschien hebt u best gelijk, opa. Maar toch vind ik
het niet leuk om meteen bij mijn aankomst al op m’n kop te
krijgen. Moest dat nou? Ik heb toch ook m’n goeie dingen?”

„Nou en of. En juist omdat ik geloof in die sterke
eigenschappen van je, durfde ik het aan om je uit te dagen.”

Hij manoeuvreert de auto door het openstaande hek zijn eigen
terrein op. Als de motor afslaat bukken ze precies tegelijk opzij
voor het losmaken van de veiligheidsriemen, en stoten daarbij stevig
hun hoofd. Het breekt de spanning. Heftig wrijvend over een bult in
wording grinniken ze de ander toe.

In die veranderde sfeer voegt Charles nog één ding
toe aan zijn betoog: „Als ik je ooit weer op je kop geef.
Fleur, onthoud dat goed, dan is het niet omdat ik je geen boeiend en
waardevol meisje zou vinden, maar omdat het een verschrikkelijk
verdriet voor me zou betekenen als jij - door al te veel met jezelf
bezig te zijn - op den duur net zo’n eenzaam mens zou worden
als je vader.”

Weer voelt het meisje zich min of meer verward. Ze kan dat woordje
„eenzaam” met betrekking tot haar vader niet goed
plaatsen. Maar ze heeft nu geen tijd om daarover door te denken. Ze
moet het oude huis, waarin ze als kind zo vaak gelogeerd heeft,
opnieuw in bezit nemen.

Als ze haar weekendtas boven gebracht heeft, op de logeerkamer, en
daar in haar haardos weer snel de vereiste wanorde heeft aangebracht,
zoals haar grootvader even later grijnzend vaststelt, ruikt het
beneden al naar koffie. Fleur kruipt genoeglijk in een grote leren
club en trekt haar benen onder zich. Ze verrast Charles door hem naar
zijn Canadese avontuur te vragen. Hij vertelt haar het een en ander
over zijn reis, en Fleurtje op haar beurt doet hem verslag van haar
successen in de tenniscompetitie, en ook over het tweede deel van de
circusvoorstelling dat zij de vorige vrijdag als enig lid van de
familie heeft bijgewoond.

Later op de avond wil ze per se kijken naar „een huiveraar”
op de televisie; bij navraag haar hoogst persoonlijke vertaling voor
het Engelse woord ‘thriller’ een genre waar ze helemaal
gek van zegt te zijn.

Charles kijkt aanvankelijk geamuseerd mee, maar gaandeweg krijgt
het spannende verhaal ook hem te pakken. Toch laat hij af en toe zijn
blikken wegdwalen naar z’n kleindochter, die met dezelfde
verslonden aandacht naar het beeldscherm zit te kijken als onlangs
naar de riskante kunsten van die trapezewerkster in de nok van die
circustent.

Hij kan zich niet heugen ooit iemand gekend te hebben die leefde
met dezelfde heftigheid en intensiteit als dit zestienjarige
kleinkind van hem. Ze mag dan in zeker opzicht op haar vader lijken,
toch is ze anders. Jules kon ook wel hevig door iets of iemand
gefascineerd zijn vroeger, maar Fleurtje is in haar overgave en
enthousiasme zoveel warmer en spontaner...

Hij denkt dat opnieuw als ze hem zeer laat in de avond welterusten
wenst met een omhelzing en een trouwhartig: „Bedankt hoor opa,
het was een te gékke avond!”

Hij ligt nog lang wakker.

Fleur trouwens ook, want als het stil wordt om haar heen komen de
woorden terug die ze tot nader order in haar herinnering had
weggeborgen: ‘Het zou me verschrikkelijk veel verdriet doen als
jij net zo’n eenzaam mens zou worden als je vader.’

Als Fleurtje aan haar vader denkt, denkt ze aan zijn succes en
aanzien, aan zijn handigheid om veel geld te verdienen en aan zijn
benijdenswaardige vrijheid om een aanzienlijk deel daarvan puur voor
z’n eigen genoegen te besteden. Een knappe, geslaagde man is
hij. Alleen nogal egoïstisch, daar kan ze niet onderuit.

Als opa De Leeuw dat woord had laten vallen, had ze hem begrepen,
hoewel ze dan misschien wel verontwaardigd was opgestoven. Kritiek op
haar vader drijft haar altijd in de verdediging.

Maar opa De Leeuw had het niet over „egoïstisch”
, maar over „eenzaam” . Zei hij dat omdat pappa z’n
gezin kwijt is? Omdat mamma niets meer van hem weten wil? Of omdat
pappa zich de grondbeginselen van die „zevende taal" nooit
heeft kunnen eigen maken, die opa haar in de vooravond noemde? Omdat
er door zijn gebrek aan echte aandacht voor anderen zo weinig mensen
zijn die van hem houden?

Het zijn deze en dergelijke vragen die Fleur tot in haar slaap
achtervolgen.



De volgende dag loopt de temperatuur al vroeg in de morgen hoog
op. Als Fleur haar appeltaart uit de oven haalt, heeft ze het gevoel
zelf net zo warm en net zo gaar te zijn. Het zweet staat op haar rug
en haar voorhoofd, het prikt op haar hoofdhuid.

„Opa,” zegt ze, als ze hem trots het resultaat van
haar inspanning aanbiedt, „weet u wat ik nu het liefst zou
willen? Even een uurtje naar het zwembad. Ik heb voor alle zekerheid
m’n bikini en m’n badmuts meegebracht.” 


„Natuurlijk kind, ga jij maar lekker een frisse duik nemen.
Maar het zwembad is hier een eind vandaan. Moet ik je brengen?”


„Welnee, ik kan uw fiets toch nemen! Mag dat?”

„Zou de stang je niet in de weg zitten?”

Zij lacht: „Ik heb geen kokerrok aan, maar een spijkerbroek,
dus wat maakt het uit?” Even later ziet Charles haar
wegfietsen. Hij grinnikt om de bravoure waarmee ze een van haar lange
benen over het zadel gooit.

Even denkt hij aan het onbevredigde gevoel waarmee hij het vorige
weekend inging. Hij constateert dat hij het dankzij Fleur nu heel wat
beter naar zijn zin heeft.

Als zij terugkomt, staat hij in de keuken sla en tomaten te
wassen.

Al doende kondigt hij aan: „Ik heb eieren gekookt en een
blik zalm opengemaakt. Met wat groen en een paar tomaten erbij hebben
we een lekkere frisse salade, en die eten we buiten in de schaduw op,
wat jij!”

Dan pas keert hij zich naar zijn kleindochter toe.

„Hé!” zegt hij verrast, „wat zie ik aan
je?”

„M’n badmuts ging af toen ik sprong,” verklaart
zij.

Charles’ blikken glijden langs het donkere haar van het
meisje, dat - half droog nog maar - glad langs haar warme gezichtje
neerhangt, teruggebracht tot minder dan de helft van het opgeklopte
volume van eerst.

„Zo lijk je weer op de Fleurtje van vroeger,” stelt
hij vast.

„En dat moet helemaal niet,” geeft zij terug.

„Waarom niet?”

„Omdat ik toen dertien was, of veertien. Nu schiet ik al
lekker op naar de zeventien, en dat mag je best ergens aan zien...”

Hij lacht haar in haar gezicht uit. „Neem me niet kwalijk!
Je bestaat uit meer onderdelen dan alleen een dikke bos tegengekamd
haar! Iemand die jou voor een onrijp kind verslijt, alleen omdat je
haar nat is, die moet nodig naar de oogarts!”

Fleur steekt spontaan haar tong tegen hem uit voor ze de keuken
verlaat. Nog stikkend van het lachen om het onverwachte antwoord dat
ze kreeg, vliegt ze de trap op naar haar kamer, om halverwege onzacht
in botsing te komen met een wildvreemde man die haar stevig
beetgrijpt.

Om haar voor een val naar beneden te behoeden, naar ze nuchter
vaststelt zodra haar harde schrik is weggeëbd; een schrik die
geneutraliseerd wordt door de veilige wetenschap dat haar grootvader
vlak bij is, zodat haar weinig gebeuren kan.

Ze gilt niet. „Lieve help!” brengt ze een beetje
ademloos uit, „een inbreker op klaarlichte dag!”

Ze kijkt omhoog naar het gezicht van de man. die bijna een hoofd
groter moet zijn dan zij, en ook nog een tree hoger staat. Het is een
mager gezicht met sproeten en een bril, en warrig roestbruin haar. Ze
stelt vast dat de man nog vrij jong is, waarschijnlijk ergens in de
twintig.

De ander - wie kan het zijn? - gaat onmiddellijk met een
geamuseerd lachje op haar constatering in. Wel laat hij haar los en
doet een stap terug op de trap om wat meer ruimte tussen hen te
scheppen. Maar hij tikt met een vinger tegen een van haar
glinsterende oorhangers en zegt laconiek: „Goed geraden. Lever
die flonkertjes maar vast in, juffie!”

Er is iets in dat lachje van hem, en in zijn toon waaraan elke
dreiging ontbreekt, dat haar veronderstelling ’met een inbreker
te doen te hebben’ volkomen op losse schroeven zet. Maar Fleur
speelt het boeiende spelletje toch nog éven verder.

„Veertien vijfennegentig bij de Hema,” zegt ze
kurkdroog, maar de meewarige ondertoon in haar stem bespot zijn
ondeskundigheid.

De jonge man lacht nu voluit.

„Een inbreker van niks,” geeft hij royaal toe. Hij
laat zijn lange lichaam neer op een traptree, zodat zijn gezicht op
dezelfde hoogte komt als het hare. Dan zegt hij: „Nu ik toch
door de mand ben gevallen, zal ik me even voorstellen. Ik heet
Bastiaan van Helden. En jij moet één van de twee jonge
leeuwinnen zijn die de oude leeuw in zijn hol zouden komen opzoeken.”
Ook zij moet lachen. Ondanks haar koelbloedig optreden betekent deze
ontknoping toch wel een opluchting voor haar.

„Ja,” zegt ze, „ik ben Fleur. En jij bent dus
familie van de mevrouw die boven woont.”

„Ze is mijn moeder. Ik logeer vaker in dit huis dan jij;
minstens één weekend in de maand.”

„Nou, een prettig weekend dan maar weer! Als je even aan de
kant wilt gaan, ik was onderweg naar boven...”

Bastiaan van Helden staat op van zijn traptree en leunt tegen de
muur, zich nog dunner makend dan hij al is.

„Ik hoop dat je geen letsel hebt overgehouden aan onze
aanvaring,” zegt hij.

„Dat zal wel meevallen. ’t Was de origineelste
kennismaking die ik ooit heb meegemaakt; dat is wel een paar blauwe
plekken waard.”

Even later vertelt Fleur haar grootvader over het incidentje, een
flinke dosis napret in haar stem.

„Hoe lang woont die mevrouw Van Helden hier nu al?”
wil ze weten.

„Een jaar of vijf,” vertelt Charles. „Haar man
had een vrij beroep, die was illustrator. Hij had een erg wisselend
inkomen, en geen pensioen. Maar zij heeft haar hele huwelijk voor de
klas gestaan, en samen konden ze zich uitstekend redden. Maar toen
haar man zo onverwacht stierf aan een hartinfarct, kon mevrouw Van
Helden de huur van het huis waar ze in woonde niet langer opbrengen.
Bastiaan was net van de middelbare school af; die ging studeren en op
kamers. Wij hoorden via wederzijdse kennissen van haar probleem en
hebben haar toen het grootste deel van onze bovenverdieping
aangeboden. Het scheelde haar een heel stuk in de woonkosten, en voor
oma en mij was het een prettig idee een vertrouwd iemand in huis te
hebben die voor allerlei dingen zorgde als wij weg waren. We waren er
dus allemaal bij gebaat.”

„Waar studeert die Bastiaan voor?”

„Voor architect, in Delft. Hij begint binnenkort aan z’n
laatste jaar, als ik het wel heb.”



Als ze gegeten hebben, gaat Fleur aan haar huiswerk beginnen. Het
is wel zonde van haar middag, maar ’s avonds te moeten werken
lijkt haar nog ongezelliger.

’s Avonds, bij de koffie, snijdt zij met enig ceremonieel
haar baksel aan. Charles prijst het in alle toonaarden. Als ook zij
haar portie verorberd heeft, zegt Fleur impulsief: „Ik zal die
twee hier boven ook een stuk appeltaart brengen!”

Haar grootvader is niet geestdriftig over dat idee.

„We zijn niet gewend. Fleur, om ons met het privé-leven
van de ander te bemoeien,” remt hij.

Het is waar. Maar voor zichzelf weet hij heel goed dat zijn
reserve alles te maken heeft met de herinnering aan het gesprekje
over Jules, dat hij een week geleden met zijn bovenbuurvrouw voerde.
Hun contact heeft zich sindsdien gekenmerkt door een zekere
stroefheid. Maar kan hij een kind als Fleur van deze heimelijke
overleggingen deelgenote maken?

Hij begrijpt overigens best wat haar beweegt: dat er een jonge
vent met gevoel voor humor onder hetzelfde dak blijkt te logeren, dat
is leuk, dat is spannend, dat geeft haar verblijf in Amersfoort een
extra dimensie. Ze heeft er niets op tegen nog eens opnieuw de degens
te kruisen...

Fleur blijkt eigenzinnig genoeg om ondanks zijn remmende opmerking
haar voornemen ten uitvoer te brengen.

Ria van Helden bedankt haar weliswaar vriendelijk voor de
traktatie, maar stelt zich afstandelijker op dan haar zoon van haar
gewend is: ze biedt geen stoel aan.

Terwijl Bastiaan in de deuropening met Fleur staat te praten,
observeert zij het meisje, dat ze het hele voorbije etmaal al op
afstand heeft horen lachen en kletsen. Waarom moet dat kind haar tot
in haar eigen woonkamer achtervolgen? Deze dochter van Jules de
Leeuw? En dan ook nog met zulke behaagzieke ogen opkijken naar haar
zoon?

Ze registreert hoeveel plezier Bastiaan er aan beleeft dat
bijdehante ding op te stangen, als hij zegt: „Achteraf heb ik
bedacht dat ik je vroeger al eens gezien moet hebben; toen moeder
hier nog maar net woonde. Kan het zijn dat je toen een indrukwekkende
beugel om je tanden had? En broodmagere armpjes en beentjes?”

Fleur zet zich schrap tegen zijn pesterig lachje.

„Ja, ik was een lelijkerd,” zegt ze zoetsappig, om dan
verraderlijk toe te slaan met de woorden: „Maar bij mij is het
tenminste overgegaan!” 


Bastiaan lacht nu voluit, op dezelfde aanstekelijke manier als die
middag op de trap.

„Applaus!” zegt hij. „Jij weet te pareren! Zal
ik je verklappen waar mijn vriendin me voor uitmaakt? Voor een
wandelstok met een verroeste knop.” 


Fleur meet met haar ogen zijn lange magere lijf, vanaf zijn
schoenen tot aan dat sproetenhoofd met roodachtig haar.

„Leuk gevonden,” zegt ze waarderend, „maar als
zij je aardig genoeg vindt om je vriendin te zijn, hoef je het je
niet aan te trekken.”

Als zij weer naar beneden gegaan is, blijft het even stil tussen
moeder en zoon Van Helden. Dan vraagt Ria: „Sinds wanneer heb
jij een vriendin? Of heb je die ter plekke bedacht? Om je in te
dekken tegen de hongerige ogen van dat meisje De Leeuw?”

Bastiaan knikt. „Een veiligheidsmaatregel; misschien wel een
overbodige. Ik weet nog niet goed wat ik van dat Fleurtje moet
denken. Misschien is ze inderdaad een beetje manziek. Maar in elk
geval schreeuwt ze om aandacht uit al haar poriën. Ik wil haar
best wat aandacht geven, want het is een leuke, sportieve meid. Maar
ze moet zich geen illusies gaan maken. Wat moet ik met een kind van
zestien?”

Zijn moeder lacht opgelucht. „Amen,” zegt ze.

Op dat moment loopt Fleur al met haar grootvader de gracht af,
richting centrum. Charles heeft zojuist in een plaatselijke krant
gelezen dat er op deze zaterdagavond een openluchtconcert zal worden
gegeven in de stad door diverse fanfares, terwijl ook tamboer- en
pijpercorpsen en majorettes van de partij zullen zijn. Fleur had
dadelijk oren naar zijn voorstel eens even poolshoogte te gaan nemen.

„Waar muziek is, zijn mensen. En waar het druk is, is het
gezellig,” stelt ze hardop vast, even huppelend om met haar opa
in de pas te komen.

Charles bedenkt dat ze eigenlijk helemaal niet blasé is,
ondanks het feit dat ze als een rijkeluiskind is opgegroeid, een kind
dat overal aan mee kon doen, en alles kon krijgen wat op een bepaald
moment „in” was.

Wel maakt ze dikwijls een onbevredigde indruk, alsof ze ergens
naar haakt, zonder precies te weten wat ze najaagt. Maar daarbij gaat
het niet om zaken die grijpbaar zijn en met geld te verwerven...

Ze staan in de zoele lenteavond een hele poos te kijken en te
luisteren naar de muzikanten; dan slenteren ze verder. Het blijft wel
tot tien uur licht, en naderhand zitten ze nog lang op een terrasje
achter een koel glas, te druk met „mensen kijken” om een
geregeld gesprek te kunnen voeren.

Charles realiseert zich dat hij nog steeds niet weet hoe Fleurtje
aankijkt tegen de ziekte van haar zusje en alles wat daarmee verband
houdt. Evenmin heeft zij zich uitgelaten over haar visie op de
scheiding van haar ouders. Hij wil er haar niet rechtstreeks naar
vragen. Al helemaal niet, nu hun schermutseling bij haar aankomst
meteen al tot een serieus gesprek geleid heeft. Fleur moet niet het
gevoel krijgen dat opa haar alleen voor het weekend heeft gevraagd om
zijn bemoeizucht op haar bot te vieren.

Hij troost zich met de gedachte dat ze nog bijna een hele dag voor
de boeg hebben. Misschien komt het vanzelf en zonder opzettelijkheid
nog wel tot een echt gesprek tussen hen...

Voor ze elkaar deze avond welterusten wensen, informeert hij: „Ga
je morgenochtend met me mee naar de kerk, Fleur?”

Zij hoeft over haar antwoord geen ogenblik na te denken.

„Nee, daar heb ik weinig zin in. Ik zal die tijd wel
benutten om met het laatste restje van mijn werk voor school klaar te
komen.”

Charles dringt niet aan. De volgende morgen laat hij haar
uitslapen en gaat in z’n eentje op pad. Maar als hij weer
thuiskomt, wacht hem een verrassing: Fleur heeft op eigen initiatief
voor koffie gezorgd. Ook is ze kennelijk tot zichzelf ingekeerd, want
ze ontvangt hem met een boetvaardig: „Eigenlijk een misselijke
streek van me, opa, om u alleen naar de kerk te laten gaan, terwijl u
van alles doet en bedenkt om het mij naar de zin te maken.”

„Ga je thuis ook nooit?” vraagt hij.

„De laatste jaren, sinds ik kind af ben, is er de klad in
gekomen,” verklaart Fleur schouderophalend. „Gaat u elke
zondag?”

„Vroeger wel. Maar ik ben nog maar juist weer terug in het
land. In de Armagnac viel het niet mee om het vertrouwde zondagritme
van thuis aan te houden; daar zaten we overal ver vandaan. In het
dichtstbijzijnde dorp was alleen een piepklein rooms kerkje
voorhanden. Met oma ging ik daar wel eens heen, want voor het
bijwonen van een protestantse dienst moesten we honderden kilometers
rijden. We hadden trouwens allebei het gevoel dat we voor een
ontmoeting met de Heer in dat armoedige kapelletje nét zo goed
terecht konden. Maar sinds oma gestorven is, ben ik ook daar niet
meer geweest. Ik was er algauw veel te depressief voor. Als je niets
meer verwacht, ga je ook nergens meer voor in de rij staan... Pas in
Canada, bij mijn zuster en zwager, heb ik weer ontdekt hoeveel
houvast een regelmatig contact met God voor mensen betekenen kan. Nu
oma er niet meer is, besef ik pas goed dat ik maar bar weinig mensen
heb die op de een of andere manier bij me horen. Ik voel me vaak erg
alleen. Fleur, en dan is het een goed gevoel te weten dat er op
zondagmorgen Iemand naar je uitkijkt, Iemand die blij is als je komt,
omdat Hij woorden van troost en van verzoening klaar heeft die Hij je
wil laten aanreiken.”

„Zo heb ik nog nooit over God horen praten,” zegt het
meisje bevreemd, „alsof Hij een persoon is, bedoel ik, die Zich
voor je interesseert en teleurgesteld is als je niet komt opdagen.”

Dat verbaast Charles nu juist. „Als je gelooft in een God
die Zich niet betrokken zou voelen bij jou en bij mij en bij
iedereen, dan ben je toch wel zo verkeerd bezig,” zegt hij, „op
die manier ontken je het wezenlijke van het evangelie.” Later
op de dag komt Fleur uit zichzelf terug op hun korte
gedachtewisseling. Als haar grootvader op een gegeven moment de
terloopse opmerking plaatst: „Wat ben je stil, meid! Zo ken ik
je niet,” dan maakt zij er zich niet met een grapje vanaf, maar
grijpt die opmerking aan om er een bekentenis aan op te hangen.

„Ik moet nog steeds denken aan wat u vanmorgen zei. Over dat
alleen-zijn van u. Misschien omdat ik me daar zo in herken.”

Charles weegt met zorg zijn antwoord.

Het verbaast hem niet, dat ook Fleur met een gevoel van
alleen-zijn te kampen heeft. Al komt zij op het eerste gezicht over
als een opgewekte, uitdagende tiener, een populair meisje met een
veelzijdige belangstelling en een overvolle agenda, hij heeft al een
beetje achter haar coulissen kunnen kijken. Juist het feit dat zij
zich zo opvallend presenteert, tekent voor hem haar gemis. Het is net
of zij door haar houding de wereld om haar heen voortdurend toeroept:
kijk me niet voorbij, zie me, merk me op, bevestig me in m’n
gevoel van eigenwaarde, hou van me, want ik ben van binnen zo
verschrikkelijk alleen... ,Ja. Ik begrijp dat je je daarin herkent,”
zegt hij ten slotte. „Je moet het gevoel hebben dat je thuis
een beetje tussen de wal en het schip geraakt bent, de laatste
jaren.”

Zij knikt. „Het is natuurlijk krankzinnig om jaloers te zijn
op Charline, want ik zou niet graag met haar ruilen. Maar zij is bij
mamma wel altijd nummer één.”

„En hoe zit het met je vader?” waagt Charles. „Heb
je daar een goeie band mee?”

„Ik zie hem één keer in de week. Sinds wij weg
zijn op de Zuidersingel hebben hij en ik een vaste afspraak voor een
uurtje tennissen op dinsdagavond. Tennissen doen we allebei graag. Na
afloop drinken we samen nog wat en dan informeert pappa hoe het op
school gaat. Maar daar zijn eigenlijk nooit moeilijkheden over. Ik
werk best hard, want ik houd ervan om op allerlei terreinen de beste
te zijn. Net als hij,” voegt ze eraan toe met een grimas.

Ze grinniken even, allebei. Maar daarna gaat Charles toch weer op
de serieuze toer. „Een halve avond in de week, dat is niet
zoveel, hè?”

„Och. Nee, veel is het niet. Maar daar staat tegenover dat
ik nu zéker ben van die halve avond. Vroeger gingen er weken
voorbij dat hij je nauwelijks leek op te merken. Nu heeft hij meer
aandacht voor ons. Vooral voor wat we presteren. Onze binnenkant,
daar verdiept hij zich niet zo in.”

Ze pauzeert even om na te denken. Dan zegt ze: „Misschien
komt het daardoor dat ik met hem minder conflicten heb dan met mamma,
die altijd aan mijn karakter moet beitelen en die iedere dag wel wat
te vitten heeft. Daar baal ik wel vaak van, hoor. Maar evengoed zou
ik niet terug willen naar de Zuidersingel, om bij pappa te wonen.
Mamma is wel lastig, maar ik voel me bij haar toch veiliger.”

„Omdat je weet dat zij zich voor jou dezelfde moeite zou
getroosten als nu voor Charline, als het ooit nodig was,” stelt
haar grootvader vast.

„Ja, misschien zit die gedachte er wel achter.”

Dit stukje vertrouwelijkheid tussen hem en zijn kleindochter,
waarop hij wel gehoopt, maar niet gerekend had, betekent voor Charles
de Leeuw de kroon op zijn dag.

Maar er wacht hem nog een verrassing.

Als hij Fleur die avond naar de trein brengt, slaat ze op het
perron opeens haar armen om zijn nek.

„Weet u wat ik nou nog het fijnst vond van dit fijne
weekend? Dat u me niet alleen hebt uitgenodigd om me een uitje te
bezorgen, zoals vroeger, toen ik klein was. Maar dat u zelf ook om
een mens verlegen zat. Want zo is het toch, hè?” Charles
maakt haar armen los en houdt haar van zich af, zodat hij haar ogen
kan zien. ,Ja,” bevestigt hij op vaste toon, „zo is het.
En ik ben niet bedrogen uitgekomen. Jij bent bezig iemand te worden,
Fleurtje. Dat is best een moeilijk proces. Maar je redt het wel,
ondanks de handicap waar we het vrijdagavond over hadden.”

Het meisje wijdt een snelle gedachte aan het karakter van haar
vader, waarvan zij duidelijk het een en ander meegekregen heeft.

„Waarom denkt u dat?” vraagt ze wankelmoedig.

„Omdat jij de moed hebt, om van tijd tot tijd ook eens je
ongelijk te bekennen.”

Dan breekt de lach weer door op haar gezicht.

„Als ik weer eens een verbaal pak slaag verdiend heb,”
zegt ze, „dan kom ik hier. Want van u kan ik het hebben.”
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Een paar dagen later komt er geheel onverwacht een telefoontje van
Jules. Pas als Charles zijn stem hoort, beseft hij ten volle hoe
verschrikkelijk het hem dwarsgezeten heeft dat er tussen hen beiden
slechts van één korte en uitermate onbevredigende
ontmoeting sprake is geweest, sinds zijn terugkeer.

Hij heeft het na zijn teleurstellend bezoek aan de Zuidersingel
vermeden zelf nog weer eens contact met zijn zoon op te nemen.

Jules is degene geweest die bij die gelegenheid welbewust een
onzichtbare prikkeldraadversperring tussen hen heeft opgetrokken; hij
zal ook degene moeten zijn die deze versperring weer opruimt.

Is dat moment nu aangebroken? Of maakt hij zich te vroeg blij?

„Vader,” zegt Jules, „ik heb eigenlijk nog niets
gehoord over uw verblijf bij de familie in Canada.”

„Nee. dat klopt.” geeft Charles toe. „Is het je
bedoeling dat ik je een telefonisch verslag doe van mijn wedervaren?”

„Nou nee; ik zou eens bij u langs kunnen komen op een avond.
Of u bij mij.”

„Ik bén bij je langsgekomen, Jules.”

„Ja, overdag. Overdag ontbreekt het mij altijd aan geduld. U
hebt tegenwoordig de tijd aan u zelf, maar ik heb een buitengewoon
bezet leven.” 


Jawel, denkt de ander, maar het is nog altijd de toon die de
muziek maakt.

Vijf minuten waren toereikend geweest om je op een hartelijke
manier te verontschuldigen voor het moment, en meteen een afspraak te
maken voor de avond of de volgende dag... Maar goed, dit is nu toch
een uitgestoken hand, een hand die hij zal moeten aangrijpen.

„Jij had er dus ook geen vrede mee, dat het allemaal zo
stroef ging, die bewuste vrijdagmiddag,” veronderstelt hij
hardop.

Jules grinnikt even. „Eerlijk gezegd: ik heb een reprimande
gehad van m’n jongste dochter. Ze kwam bij me langs met een
soort ultimatum: ‘Pa, als je nog steeds niet bij opa De Leeuw
geweest bent, dan ga je er deze week nog heen, of ik kijk je nooit
meer aan. Hij is een hartstikke fijne man. als je dat maar weet, maar
hij is meer dan verschrikkelijk alleen’.”

Charles voelt het hete bloed naar zijn hoofd stijgen.

Hij wil helemaal niet op deze manier aan een ander worden
opgedrongen. Maar toch ontroert het hem dat zijn kleindochter ter
wille van hem de barricaden is opgegaan.

„Fleur is het weekend bij mij geweest,” zegt hij
terughoudend. „Maar je moet goed begrijpen dat ik mij tegenover
haar niet over jouw ontoeschietelijkheid beklaagd heb, net zomin als
zij zich tegenover mij op een negatieve manier over haar vader heeft
uitgelaten.”

„O, dat geloof ik,” zegt Jules. „Mijn dochters
stellen zich buitengewoon loyaal op. Fleurtje zéker. Ik hoorde
laatst via via hoe ze reageert als iemand meent dat hij mij in haar
bijzijn zwart moet maken. „Als er op mijn vader gekankerd moet
worden, dan doe ik dat zelf wel!” zegt ze dan.

Weer grinnikt hij vermaakt.

„En die stelling heeft ze nu dus waargemaakt,” stelt
Charles vast.

„Maar om je de waarheid te zeggen: ik had niet gedacht dat
jij je aan de bemoeiingen van zo’n jong ding zou storen.”

„Als het die andere geweest was misschien niet. Dat is twee
handen op één buik met haar moeder: allebei veel te
snel met de rest van de mensheid begaan. Maar die kleine is niet zo’n
zacht eitje. Als die de alarmklok luidt, is het meestal wel terecht.”

Charles moet dat even verwerken.

„Fleur heeft op eigen kracht ontdekt,” zegt hij dan,
„dat het hebben van familieleden die garant voor je staan een
stukje veiligheid betekent. Zij is een intelligent meisje, Jules. Het
lijkt me niet denkbeeldig dat ze met haar ultimatum niet alleen mij,
maar ook jou heeft willen helpen.”

Deze veronderstelling doet de ander meteen al weer zijn stekels
opzetten.

„Ik ben anders helemaal niet zielig, hoor,” zegt hij.
„Integendeel. Het is een buitengewoon opwindend idee dat de
hele wereld weer binnen m’n bereik ligt. Ik ben al sinds
maanden op safari, bij wijze van spreken.”

Zijn vader moet bij die woorden aan Woutske denken, die geen kant
op kan vanwege haar dagelijkse verantwoordelijkheid voor die twee
kinderen, speciaal voor Charline, die veel meer praktische hulp en
zorg nodig heeft dan de buitenwacht beseft.

Tegen die achtergrond stuit het pralen van Jules met zijn
herkregen vrijheid hem pijnlijk tegen de borst. Het was hem liever
geweest als zijn zoon ronduit had toegegeven dat ook hij de weinige
bloedverwanten die hij bezit hard nodig heeft. Maar voor een karakter
als het zijne is het waarschijnlijk onmogelijk om een dergelijke
erkenning onder woorden te brengen. Eigenlijk heeft Jules al een
geweldige concessie gedaan door op Fleurtjes zwaar beklemtoonde eis
in te gaan. Haar achting is hem kennelijk wel een prijs waard...

Charles roept zijn voortjagende gedachten even een halt toe, om
ter zake te kunnen komen.

„Laten we meteen maar een avond vastleggen,” zegt hij
ironisch, „voordat je jacht op het schone geslacht de laatste
restjes van je schaarse vrije tijd heeft opgeslokt.”

Als het eenmaal zo ver is dat zijn zoon tegenover hem zit, in
dezelfde leren clubfauteuil waarin Fleur zich zo behaaglijk kon
oprollen, gaat het gesprek het eerste uur vrijwel uitsluitend over
Quebec. Jaren geleden, vlak voordat Jules aan zijn studie
tandheelkunde begon, heeft hij een lange zomervakantie bij zijn tante
Jeanne en oom Ray in Canada doorgebracht. Hij kent dus hun kinderen,
hoewel die destijds nog klein waren, hij kent de omgeving, hij kent
de manier waarop de mensen daar leven. Zeer geïnteresseerd toont
hij zich in de foto’s die z’n vader heeft meegebracht,
zowel van de verwanten als van het boerenbedrijf dat naar Nederlandse
begrippen onvoorstelbaar groot is.

Als alles en iedereen de revue gepasseerd is, zegt Jules: „Als
we het hier nu bij laten, vader, dan kunnen we allebei terugzien op
een plezierige avond.”

„Dat klinkt als een waarschuwing,” stelt Charles
vast., Jij bent bang dat ik onderwerpen zal gaan aansnijden die
moeilijker liggen dan de contacten met verre familie.”

„Wat heet bang?” schokschoudert Jules. „Ik wil
dat soort gepraat niet. Het spijt me voor u dat u last hebt gehad van
wat u mijn ontoeschietelijkheid noemde. Maar ik had me nu eenmaal
voorgenomen, me niet opnieuw onder curatele te laten stellen. Woutske
heeft het mij de laatste jaren niet makkelijk gemaakt, vader. En u
heb ik lang genoeg gekend om te weten dat u al evenmin tevreden bent
over mijn levensvisie. Zo lang mij heugt is er aan mij gesjord, met
de bedoeling dat ik mijn aard geweld zou aandoen en me naar het beeld
en de gelijkenis van anderen zou laten omvormen. Dat ben ik beu. Ik
wil best in goede harmonie met u omgaan, maar dan moet u mijn
vrijheid respecteren, en niet aan m’n kop zeuren over van alles
en nog wat. Ik ben nu nog redelijk jong, ik zie er nog goed uit, ik
heb een behoorlijk stel hersens tot m’n dienst en ik geniet de
nodige goodwill in de maatschappij. Nu het nog kan, wil ik wel eens
een poosje van het leven genieten zonder dat me een schuldgevoel
wordt opgedrongen!”

Charles zit een poosje zwijgend naar hem te kijken, een adempauze
die hij nodig heeft om zijn emoties onder bedwang te krijgen.

„Dat was duidelijke taal,” stelt hij ten slotte vast,
„maar toch begrijp ik je agressieve opstelling niet goed,
Jules. Het is waar dat je moeder en ik geprobeerd hebben om je onze
levensvisie bij te brengen. Maar ik voel me al sinds jaar en dag
ontheven van de taak je op te voeden. Waar ik met je over zou willen
praten, is die spierzwakte van Charline. Haar welzijn moet jou toch
evenzeer ter harte gaan als mij. Heb je helemaal niet de behoefte om
over haar mogelijkheden en onmogelijkheden eens van gedachten te
wisselen met iemand die óók van haar houdt?”

„Wat haalt het uit?” vraagt Jules donker.

Zijn toon wordt heftiger als hij verder praat; bijna vijandig,
omdat hij nu toch gedwongen wordt, zich bloot te geven.

„Niets haalt het uit! Natuurlijk trek ik mij die ellendige
geschiedenis aan! Dat levenslustige, sportieve kind, dat jarenlang de
snelste zwemster was van haar klas! Hetzelfde kind dat ik op haar
twaalfde al zo goed had leren surfen, dat iedereen kwam kijken als ze
bezig was... Moet je haar nu soms zien stumperen! Alles wat wij ooit
samen ondernamen is door die rotziekte onmogelijk geworden, met het
gevolg dat zij vrijwel volledig door haar moeder geannexeerd is.
Hoezo ‘gedachten wisselen’? Wat verandert u, met al uw
goede wil, aan de situatie zoals die er ligt? En het enige wat ik kan
doen is betalen; betalen voor de weinige pretjes die Charline nog
aankan, voor haar levensonderhoud en voor de een of andere studie,
als ze straks haar einddiploma heeft. Ook al zal ze met zo’n
studie in de praktijk wel niets kunnen beginnen, omdat ze na een paar
uurtjes werken al bekaf is.” Hij trekt met een gebaar van
wanhoop zijn schouders op, voor hij vervolgt: „Maar goed, dat
doe ik dus. O ja, en dan nog dit: zonder hardop te vloeken
cryptogrammen met haar oplossen als ze 's zondagsmiddags een paar uur
bij me is.”

„Waarom cryptogrammen?”

„Wat Charline betreft, omdat ze daar bezeten van is sinds ze
noodgedwongen op hersensporten heeft moeten overschakelen. Wat mij
betreft, omdat ik gemerkt heb dat afleiding het enige middel is dat
me vrijwaart tegen emotionele uitbarstingen. En daar kan een
cryptogram even goed voor dienen als een flitsende partij tennis.
Hoewel ik eerlijk moet zeggen dat ik aan dat laatste de voorkeur
geef.”

Hij zit even voor zich uit te staren. „Ik zou niet weten wat
ik nog méér zou kunnen doen,” besluit hij dan
bitter.

Ik zou het ook niet weten, denkt zijn vader, weinig minder bitter
dan hij, ik vrees dat je hiermee inderdaad aan je grens zit...

Maar hij zegt het niet.

Het verdriet om de schraalheid van Jules’ gevoelsleven ligt
als een steen op zijn hart. Maar hij weet van te voren dat zijn
verdriet door het uitspreken van zo’n bittere gedachte tóch
geen gestalte zou krijgen door de ander. De woorden zouden hem
slechts in de oren klinken als een sneer, een hatelijkheid. Ook
spreekt Charles niet uit wat er in deze ogenblikken allemaal in zijn
bewogen binnenste opwelt: dat Charline boven alles warmte nodig
heeft, warmte, liefde en aandacht. Dat zij bevestigd moet worden in
de dingen waarin haar kracht ligt: de vechtlust waarmee zij haar niet
geringe moeilijkheden te lijf is gegaan: de bewonderenswaardige
motivatie waarmee ze is blijven doorwerken voor haar examen, koppig
en gewetensvol, ondanks haar moeheid, ondanks de weinig hoopvolle
vooruitzichten op een geslaagde carrière in de toekomst. Geef
dat meisje je morele steun, denkt hij heftig, ook al kan ze niet meer
tennissen of surfen, ook al wordt ze snel moe, laat haar voelen dat
haar waarde als mens niet gedevalueerd is!

Alleen deze laatste raad spreekt hij uit. Zijn gedachten kan hij
niet breidelen of doseren, z’n woorden wel, al is er een half
mensenleven voor nodig geweest om dat te leren.

Door het etaleren van diepe bewogenheid schiet men bij Jules z’n
doel voorbij. Hoeveel woorden hebben Koosje en hij er vroeger niet
tegenaan gegooid om hun kind ervan te overtuigen dat mensen pas
waarlijk mens kunnen zijn in gemeenschap met andere mensen; dat
gevensbereidheid en saamhorigheid met anderen niet alleen de
bouwstenen vormen voor iemands persoonlijk geluk, maar evenzeer voor
een gezonde samenleving. Later heeft Woutske, op haar manier, dat
alles nog eens onderstreept. Maar wat is Jules ervan bijgebleven?
Alleen het geïrriteerde gevoel dat er zijn leven lang aan hem
gesjord is...

Charles raakt innerlijk verward door de opwellende gedachte dat
het misschien wel onbillijk is, voor zijn kleindochters de volle maat
aan vaderliefde te verlangen van iemand die door aanleg en karakter
tot het geven van warmte en het verloochenen van eigen ambities
volstrekt niet is toegerust.

Het verschrikt hem dat hij zo iets denkt, omdat deze gedachte niet
alleen de zedelijke normen ondergraaft waarop het mensenbestaan
gebaseerd is, maar zelfs de goddelijke wet, die eist dat men zijn
naaste moet liefhebben als zichzelf. Als hij Jules voor zijn ik-zucht
verontschuldigd acht door zijn aanleg, komt hij dan niet uit bij de
onhoudbare stelling dat de normen en wetten van solidariteit en
naastenliefde alléén zouden gelden voor diegenen die
van nature reeds gulle, warmhartige mensen zijn?

Is het niet zo dat ieder feilbaar mens door de wet van de
naastenliefde overvraagd wordt, en voortdurend met de eigen drang tot
zelfhandhaving in de clinch moet om anderen tot hun recht te laten
komen?

Charles schrikt op uit zijn gedachten als zijn zoon weer begint te
praten. Het kost inspanning, zich te heroriënteren op datgene
wat het laatst tussen hen aan de orde was.

„Is het wel waar?” vraagt Jules sceptisch, „wat
u daar zei over devalueren? Wat zou ik bijvoorbeeld nog waard zijn,
als ik mijn praktijk niet meer kon uitoefenen, als ik m’n sport
moest afschrijven en me ook bij de dames niet meer kon waarmaken?”

Hij schudt zijn hoofd: „Het klonk mooi, hoor, dat van die
waarde als mens, maar bijster realistisch was het niet.”

„Waar jij het over hebt, dat is iemands marktwaarde,”
weerlegt zijn vader. „Ik geef toe dat Charlines marktwaarde
door haar ziekte aanzienlijk gedaald is. Maar goddank hebben wij
mensen daarnaast nog een andere, veel persoonlijker waarde, een
waarde die bepaald wordt door de relaties die we met anderen hebben
opgebouwd.”

Hij schiet vol als hij bekent: „Ik hield veel van je moeder,
Jules; ze had haar gaven en ze was een mooie vrouw. Maar ik heb nooit
zoveel van haar gehouden als tijdens de maanden waarin ze in
praktisch opzicht totaal niet meer functioneerde, toen de kanker haar
in snel tempo afbrak, toen ze er mét de dag ouder uitzag en
een buik had als een opgeblazen ballon.”

Zijn stem is al minder vast geworden. Na de laatste woorden staat
hij abrupt op en loopt de kamer uit.

Als hij terugkomt, heeft hij zijn zelfbeheersing herwonnen. Hij
vraagt bij de deur, alsof er niets gepasseerd was: „Kan ik wat
voor je inschenken?” 


„Hebt u een bitter lemon voor me?” vraagt Jules. „Als
ik nog rijden moet neem ik geen alcohol. Ik ben zuinig op het vege
lijf.

Het duurt nog even voor ze tegenover elkaar zitten met een glas,
maar dan komt Jules tot zijn vaders verwondering eigener beweging nog
even terug op de geëmotioneerde verklaring die deze tegen wil en
dank heeft afgelegd.

„U bent er nog lang niet overheen, hè?” zegt
hij. „Ik heb van de meisjes gehoord dat u daarginds in
Frankrijk een beroerde tijd hebt gehad na moeders overlijden,
compleet met allerlei depressieve toestanden. Als ik dat geweten had,
zou ik u in dat bewuste telefoongesprek niet zo cru hebben toegevoegd
dat u overspannen was, vader. Alsnog m’n excuses.”

„En toch is het juist die botte diagnose van jou geweest,
die mij ertoe gebracht heeft eindelijk eens naar een dokter te gaan.
Soms doen we dingen voor elkaar waarvan we zelf de waarde niet kunnen
inschatten,” voegt hij er filosofisch aan toe.

„Gaat u binnen afzienbare tijd weer terug naar de Armagnac?”
wil Jules weten.

„Nee. Voorlopig zéker niet. Ik heb me daar erg
eenzaam en ongelukkig gevoeld. Het was een totaal verkeerde
beslissing in m’n eentje daar naar toe te gaan om m’n
verdriet te verwerken. Om iets te verwerken moet je erover kunnen
praten.”

Het verbaast hem niet dat Jules, die zo-even nog verklaard heeft
zich tegen al te persoonlijke gesprekken en emoties te willen
vrijwaren, het onderwerp verder laat rusten.

„Vindt u het niet jammer dat de boel daar maar leeg en
onbeheerd en renteloos blijft staan?” informeert hij. „U
zou het huisje heel goed te huur kunnen aanbieden voor
vakantiegangers. Of het te koop zetten.”

Midden in een zakelijk gesprek over de diverse mogelijkheden,
horen ze plotseling snelle voeten op de trap, gevolgd door allerlei
vage geluiden boven hun hoofd: een deur die dichtgaat, een stoel die
verschoven wordt, zachte radiomuziek die, ofschoon nauwelijks
hoorbaar, toch aanwezig is. 


Het leidt Jules af van hun gesprek. „O ja,” zegt hij,
met opgeheven wijsvinger en een verlekkerde grinnik, „u hebt
dat aardige leeuwtje hier nog altijd, hè?”

Zijn vader moet denken aan een uitdrukking die hem is bijgebleven
uit hun laatste telefoongesprek: „Ik ben al sinds maanden op
safari, bij wijze van spreken...”

Om de een of andere reden wenst hij Ria van Helden niet betrokken
te zien bij deze opwindende jacht op groot wild.

„Zij is geen vrouw voor een avontuurtje, Jules,”
waarschuwt hij.

De ander lacht nu voluit: „Maar nog veel minder voor een
serieuze hofmakerij.”

„Wat bedoel je?”

„Dat ik er niet over prakkiséér, om
uitgerekend onder het dak van mijn brave, moralistische vader uit
vrijen te gaan,” verklaart Jules onbeschaamd. „Daar
voelde ik me al niet happy bij toen ik zeventien was. Maar nu ben ik
volwassen.”

„Gedraag je daar dan ook naar,” slaat Charles terug,
op de toon van vroeger. Ze grijnzen allebei.

Maar bij de vader is het een lach zonder enige vrolijkheid.
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Als het eindexamen achter de rug is waarnaar zij jaren heeft
tegenwerkt, krijgt Charline de Leeuw een formidabele inzinking.

Niet dat ze bang is om te zakken. Maar nu ze de mijlpaal
gepasseerd is die haar atheneumtijd definitief heeft afgesloten,
wordt ze pas echt geconfronteerd met de wereld die van achter die
mijlpaal voor haar opdoemt: de maatschappij, waarin ook zij
mettertijd haar plaats zal moeten vinden. 


Vroeger heeft zij van de vraag welk beroep ze moest kiezen nooit
een probleem gemaakt. Alle mogelijkheden lagen immers voor haar open?
Ze zou nog wel zien... Haar ziekte heeft haar in haar keus echter
drastisch beperkt. Dacht zij voorheen vaag aan iets in de medische of
paramedische sector, in de nieuw ontstane situatie kon zij dat wel
vergeten. Arts, verloskundige, fysiotherapeute, verpleegkundige, het
waren allemaal beroepen waar behoorlijk wat lichaamskracht en
uithoudingsvermogen voor vereist werd. Ook een studie die
uiteindelijk zou leiden tot een baan als lerares, kon ze maar beter
afschrijven, omdat het voor de klas staan al niet minder vermoeiend
was. Iets wat met cijfers of met computers te maken had viel eveneens
af, omdat ze met dat soort vakken absoluut geen affiniteit had.

Samen met de schooldecaan heeft ze tijdens haar laatste schooljaar
de mogelijkheden afgewogen die nog wél in aanmerking kwamen.
Ten slotte heeft Charline zich voor twee dingen laten inschrijven:
voor een opleiding tot logopediste en voor de studie psychologie.

Tijdens de weken waarin ze wacht op de uitslag van het examen,
ontvangt ze kort na elkaar van twee kanten bericht. Bij de ene
opleiding komt zij er wegens een te groot aantal gegadigden niet aan
te pas; bij de andere kan ze, onder voorbehoud van een goed examen
resultaat, geplaatst worden.

Maar in plaats dat het haar een zekere rust geeft om te weten waar
ze aan toe is, zoals Woutske verwacht had, krijgt Charline juist nu
een hevige aanval van drempelvrees.

Toen zij zich opgaf voor die studie psychologie, heeft ze nog het
idee gehad dat ze ooit in de toekomst zinvol werk zou kunnen doen ten
behoeve van mensen die hoe dan ook in moeilijkheden verkeerden. In
die geest heeft haar moeder haar ook gemotiveerd: juist omdat
Charline zelf in haar jeugd zo’n diep dal heeft moeten
doortrekken, zal ze later in staat zijn om anderen te begrijpen in
hun nood. Als het op die psychologie uitdraait, en zij de studie in
de daarvoor gestelde tijd tot een goed einde brengt, heeft Woutske
gesteld (en waarom zou ze niet, ze mankeert toch niets aan haar
hersens?), dan is ze waarschijnlijk nog veel te jong om met succes te
kunnen solliciteren naar een baan bij een ‘RIAGG’ of een
bureau voor huwelijk- en gezinsmoeilijkheden. Maar wat let haar om
zich in de toekomst nog wat verder te specialiseren? Bij voorbeeld in
de kinderpsychologie? Ze is dan opnieuw een paar jaar onder de
pannen, en wie weet heeft haar lichaam de myasthenie tegen die tijd
al weer wat beter onder de knie gekregen. Het klonk hoopvol en zelfs
aannemelijk toen ze het indertijd bespraken. Maar nu door het
toekennen van die studieplaats de toekomst ineens vlak voor haar
wordt geplaatst, ervaart Charline die als dreigend en vreeswekkend.
Alle zelfvertrouwen lekt uit haar weg, haar leeg en bang
achterlatend. De middelbare school in het eigen dorp, waar alle
leeftijdgenoten haar al kenden voor ze in de problemen raakte, lijkt
haar, nu ze terugkijkt, een burcht van veiligheid. Ze vreest dat ze
in de studentenwereld méér nog dan op school een
outsider zal zijn, en heftiger dan ooit haat ze de beperkingen die
haar ziekte haar oplegt.

Letterlijk alles komt haar ineens problematisch voor.

Op kamers wonen en helemaal voor zichzelf zorgen, dat redt ze
beslist niet. Maar heen en weer reizen naar Utrecht, eerst met de
trein, en dan nog met een bus, zal dat niet evenveel energie slurpen?
Houdt ze dat vol? En dan: waar doet ze het voor?

Iemand die zo onzeker is van zichzelf, zo opstandig en moedeloos,
wat moet die in een vak waarin men verondersteld wordt anderen op een
evenwichtige manier van advies te kunnen dienen?

De keuze die zij gemaakt heeft komt Charline in dit stadium
volkomen bespottelijk voor. Maar zou elke andere keus niet even
bespottelijk zijn geweest? Want op wat voor werkkring zij zich ook
voorbereidt: aan een medische keuring zal ze nooit ontkomen. En welke
werkgever kiest voor z’n vacature een kneusje als er ook
kerngezonde sollicitanten in de race zijn?

En of het al niet erg genoeg is dat ze maar een halve dagtaak
aankan: altijd, altijd hangt haar als een scherp geslepen zwaard nog
de mogelijkheid boven het hoofd dat de beangstigende
verlammingsverschijnselen van destijds op een kwade dag opnieuw
zullen toeslaan... En er is nog meer: hoewel ze vreselijk opziet
tegen de voetangels en klemmen van haar volgende levensfase, komen
ook de drie vakantiemaanden die haar nog scheiden van die nieuwe
start. Charline als een beproeving voor. Ze vormen tezamen een gapend
gat.

Een gat dat zij zal moeten vullen, terwijl ze niet zou wéten
waarmee... In haar desolatie zoekt zij dikwijls de eenzaamheid, want
zelfs haar moeder kan ze nu niet om zich heen verdragen. Juist haar
moeder niet. Wat heeft die niet in haar geïnvesteerd, deze
laatste jaren, ondanks het feit dat ze in haar eigen leven een diep
ingrijpende crisis doormaakte!

Ze hebben elkaar op de been gehouden, al die tijd, maar Charline
weet drommels goed dat de kracht om door te gaan voornamelijk uit
haar moeders bron is opgeweld. Ze weet ook - al werd het nooit met
zoveel woorden tussen hen beiden uitgesproken - dat het in de
beschaamdheid om het mislukken van haar huwelijk een onmisbaar
tegenwicht voor de ander betekend heeft dat ze er in elk geval wél
in geslaagd is om het hoofd van haar kind in een uiterst moeilijke
periode boven water te houden, ’t Is haar moeders stille
fierheid geweest, dat ze Charline steeds opnieuw weer heeft weten te
motiveren om door te werken voor haar examen, en dat ze het zicht op
de toekomst voor haar heeft kunnen openhouden. Om al deze dingen is
het dat het meisje zich tijdens haar inzinking schuw van haar moeder
terugtrekt.

Ze durft haar bijna niet onder ogen te komen, laat staan dat ze
haar deelgenote durft te maken van haar hevige drempelvrees en van al
die andere negatieve gevoelens die haar eensklaps naar de keel
grijpen. Mamma heeft iets beters aan haar verdiend...

Charline zoekt dus de eenzaamheid. Ze gaat dikwijls weg met de
fiets, om pas na uren weer thuis te komen, zonder te zeggen waar ze
gezeten heeft. Ze reageert geïrriteerd op de bezorgdheid van
Woutske, die moppert dat ze zich op deze manier veel te veel
vermoeit, en dat ze erom vraagt te worden lastig gevallen door
telkens zo welbewust de eenzaamheid op te zoeken. 


De logeerpartij in Amersfoort belt ze af.

„Ik kom wel een andere keer, opa, op ’t ogenblik ben
ik niet in de stemming. Nee, ik zie geen kans om het uit te leggen.
Laat me nu maar...” 


Haar matte stem blijft Charles nog lang in de oren klinken.

Hij herinnert zich dat er veertien dagen tevoren door zijn beide
kleindochters uit pure gretigheid geloot moest worden om de eerste
beurt. En nu dit. Wat is er met zijn kleine Charlie aan de hand?

De volgende morgen drijft zijn onrust hem naar Oldenvoorde. In het
huis aan de Burgemeester Kwantstraat treft hij alleen Woutske aan.
„Weet je dat Charline haar weekend bij mij heeft afgebeld?”
valt hij met de deur in huis. „Ik maak me ongerust over haar,
Woutske. Ze klonk me veel te mat. Is er iets mis?”

, Ja, dat kun je wel zeggen. Ze is de hele week al uit haar gewone
doen. Het is begonnen toen er bericht kwam dat ze geplaatst was voor
de studie waarvoor ze zich had opgegeven, ’t Is net of ze
innerlijk terugdeinst nu het menens gaat worden. Volgens mij moet ze
wanhopig knokken om zich het beetje zelfvertrouwen en gevoel van
eigenwaarde dat ze nog over heeft, niet te laten ontglippen. Die
indruk heb ik bij stukjes en beetjes bij elkaar moeten sprokkelen uit
het weinige wat ze loslaat, want Charline neemt me ditmaal niet in
vertrouwen. Ze heeft kennelijk iets met zichzelf uit te vechten, en
dat wil ze alléén doen, want ze gaat telkens voor uren
weg. en als ze ten slotte weer thuiskomt verweert ze zich tegen elke
uiting van belangstelling of bezorgdheid. Daar word ik
doodzenuwachtig van, vader, want ik ben dat helemaal niet van haar
gewend.”

De tranen schieten Woutske naar de ogen.

In een impuls trekt Charles haar tegen zijn schouder. Zo staan ze
samen in de keuken, bijeen in een grote vertrouwelijkheid.

„Jij voelt je afgewezen,” zegt Charles zacht, „en
dat doet zeer. Ik weet wat je voelt, want mij heeft ze immers ook
buiten spel gezet? We kunnen elkaar dus troosten, Woutske. Maar ik
denk dat het beter is om onze persoonlijke gekwetstheid niet te zwaar
te laten wegen. Charline gedraagt zich echt niet zo omdat haar
gevoelens voor jou en mij plotseling op en uitverkocht zouden zijn.
Weet je wat ik denk? Het is de overvloed aan vrije tijd die haar
parten speelt. Ze mist de uitdaging van het bereikbare doel dat haar
in het eindexamen gesteld was. Tot dusver stond ze voor de noodzaak
dagelijks te studeren, iets wat maand in maand uit structuur gegeven
heeft aan haar bestaan. Nu, ineens, is dat steungevende patroon
weggevallen. Ik herken dat, want zo verging het mij twee jaar geleden
ook, toen ik klaar was met het vertimmeren en schilderen van het
vakantiehuisje en het veranderen van de tuin. Ineens viel er een
gapend gat en stond ik oog in oog met mijn verdriet om Koosje, dat ik
door keihard werken nog een tijdje op een afstand had weten te
houden. Zo zal het Charline ook vergaan. Want zij zit net zo goed in
een rouwproces. Ze rouwt dan wel niet om een mens, maar om het
verlies van haar gezondheid en haar oude idealen.”

Woutske beaamt wat hij gezegd heeft, maar ze wordt er niet
vrolijker van. „Moet ze dan in net zo’n diepe depressie
terechtkomen als u?” huilt ze, „ik wil dat niet, vader,
ze heeft waarachtig al genoeg op haar bord gekregen!” Charles
klopt haar kalmerend op de rug.

„Gek kind,” zegt hij goedig, „al lijkt Charlines
situatie in bepaalde opzichten op de mijne, daarmee is nog niet
gezegd dat het haar net zo zal vergaan! Ik was moederziel alleen. Dat
is zij niet. Zij heeft mensen onder haar bereik tegen wie ze haar
opstandigheid en haar onmacht uiten kan, uitschrééuwen
desnoods.”

„Ja. dat zegt u nu wel, en het is waar, maar ze wil juist
niet praten, met mij tenminste niet.”

„Weet jij wat daar achter zit? Misschien vertikt ze het wel
om jou met haar getob te belasten, omdat ze vindt dat je de laatste
jaren al genoeg verdriet en zorg hebt gehad. Dat meisje raakt
langzamerhand kind af, Woutske. Als kinderen groot worden gaat het
vanzelfsprekende van vroeger, toen ze bij iedere schrik of pijn in
moeders armen vlogen, er een beetje af. Dan willen ze hun eigen
boontjes doppen.”

„Daar hebben ze dan ook recht op.” geeft Woutske toe.
„Maar hoe valt dat te combineren, vader? Hoe kunnen we
Charlines verlangen om zelfstandig met haar problemen klaar te komen
respecteren, en er toch voor zorgen dat ze niet in zo’n
gevaarlijk isolement terechtkomt?”

„De beste dienst die we haar kunnen bewijzen,” denkt
Charles hardop, „is ervoor te zorgen dat er een zinvolle inhoud
wordt gegeven aan die leegte waar ze na haar examen plotseling
ingeplonsd is. We moeten daar allebei maar eens onze gedachten over
laten gaan.”

Woutske knikt. Met de rug van haar hand veegt ze de sporen van
haar tranen weg. Dan, om zich een houding te geven, keert ze terug
naar haar bezigheden bij het aanrecht. Al doende zegt ze: „U
hebt wel gemerkt dat ik vandaag niet op m’n best ben, vader.
Maar er is één ding waar ik verschrikkelijk dankbaar
voor ben. Dat is het woordje ‘we’ dat u telkens zo
argeloos gebruikt. Het spreekt voor u kennelijk vanzelf dat mijn zorg
om Charline ook uw zorg is.

Maar u beseft vast niet, dat het mij telkens nog een schokje geeft
als ik weer ergens aan merk dat ik er niet meer in m’n dooie
eentje voor sta. Dat er nu iemand is om mee te overleggen, iemand die
op eigen initiatief méédenkt...”

„Een bondgenoot,” zegt Charles, in dat ene woord alles
wat zij gezegd heeft samenvattend.

„Ja.”

Hij komt naast haar staan en doet een greep in de boontjes die zij
aan het afhalen is. „Heb je genoeg van dat spul? Dan zou ik wel
bij je willen blijven eten, vandaag. Kan dat?”

„Natuurlijk kan dat. Maar wat is de bedoeling? Bent u iets
van plan met Charline?”

„Ik zou haar wel eens willen spreken, langer dan anderhalve
minuut aan de telefoon. Ik laat me zó niet door een meisje op
dood spoor zetten!” schertst hij, in een poging de atmosfeer
iets van z’n zwaarte te ontnemen. „Waar hangt ze uit,
Woutske?”

„Ze is er de hele week al met haar fiets op uitgetrokken, en
dan bleef ze veel te lang weg naar mijn zin. Drie uur fietsen, dat
kan ze helemaal niet aan. Ik zag haar in de geest al weer door de
knieën zakken... Maar als ik er over begon dat ze niet zo ver
moest gaan, zei ze alleen ongeduldig: „Laat me nou!” Pas
gisteravond hoorde ik van Fleur dat ze helemaal niet zo ver gaat;
niet verder dan een kilometer of vijf. Ze schijnt urenlang op een
bank aan de Oosteinderplas te zitten om naar het surfen te kijken:
lui van school hebben haar daar gesignaleerd.”

Charles fronst. „Naar het surfen? Waar ze zelf vroeger zo
bedreven in was? Dat lijkt op een vorm van zelfkwelling. Ik denk er
sterk over om eens naar die plas toe te rijden, Woutske, en te kijken
of ik haar zie. Misschien is ze wel woedend op me als ik naast haar
kom zitten op dat bankje. Ik vind het zelf ook wel brutaal om haar
kennelijke verlangen naar afzondering zo schaamteloos te negeren.
Maar misschien pakt het heel anders uit, en is ze juist blij met een
hand om vast te grijpen. Het heeft er alle schijn van dat ze bezig is
om weg te zakken in een moeras van tobberij en zelfonderschatting. En
een moeras - al wil je nog zo graag je eigen boontjes doppen - daar
kom je in je eentje niet uit.”



De Oosteinderplas is een klein meer, door boomgroepen omringd en
gelegen in een landschap van louter weilanden en boerderijen. Het
meet ongeveer één bij anderhalve kilometer en behoort
nog tot het grondgebied van de gemeente Oldenvoorde, maar deze dun
bevolkte buurtschap heet sinds mensenheugenis „Het Oosteind”.

Charles herinnert zich dat Koosje en hij vroeger wel eens met de
kleinkinderen om de plas heen gewandeld zijn. Er loopt een smal
ringweggetje omheen, vrij dicht langs de waterkant, een paadje dat ’s
winters niet te gebruiken is, omdat het dan op diverse plaatsen blank
staat. Maar nu is het begin juni, en al bijna zomer.

Charles parkeert z’n auto en kijkt even rond. Ook deze
ochtend zijn er weer heel wat jongelui met hun surfplanken in de
weer. Hij begint aan de rondwandeling, maar zonder al te veel hoop.

Al is Charline hier gisteren en eergisteren gezien, daarom kan ze
vandaag wel ergens anders heen gegaan zijn. Maar als hij haar
aantreft, wat moet hij dan zeggen? Hij besluit het aan de inspiratie
van het moment over te laten. Langzaam loopt hij door: een brede, wat
gedrongen figuur in een grijze ribbroek en een donkerblauw shirt, een
loshangend poplin jack daarover heen. Een doodgewone, al wat oudere
man met een grijze ringbaard.

Niemand die meer dan een onverschillige blik voor hem overheeft.
Totdat hij de plek nadert waar Charline zich geïnstalleerd
heeft. Hij ziet haar het eerst, mijmerend op haar bank onder een
groepje hazelaars, een boek op haar schoot waarin ze niet leest. Er
vaart een schok door haar heen als hij haar blikveld inloopt: schrik
en verrassing tegelijk. Haar grootvader ziet de beweging door het
ranke meisjeslichaam schieten: de rug wordt rechter en zet zich
schrap tegen de leuning van de bank. Ze ziet er moe en afgetrokken
uit, alsof ze nachtenlang slecht geslapen heeft.

Hij gaat naast haar zitten. „Dag Charlie,” zegt hij
alleen.

Er is argwaan en reserve in haar blik, als ze op zijn groet
reageert met de vraag: „Hoe hebt u mij hier gevonden?”
Charles glimlacht tegen haar; een goede, genegen glimlach die zijn
alledaags gezicht een bijzondere expressie verleent. „Daar heb
ik een heel speciale radarinstallatie voor,” zegt hij, „een
ingebouwde.”

Zijn antwoord heft Charlines bevreemding om zijn aanwezigheid hier
bij de plas niet op. Maar ze ervaart de stroom van warmte die van hem
naar haar uitgaat, z’n vaste wil om haar los te wikkelen uit
het taaie web van angst en onlust waarin ze nu al dagenlang
gevangenzit.

Het duurt lang voor ze weer met een reactie komt. Voor haar
grootvader vormt die stilte een verleiding; de verleiding opnieuw het
woord te nemen en aanstonds zijn bedoelingen toe te lichten. Maar hij
weet dat het beter is, Charline zelf over de brug te laten komen. Ten
slotte wordt zijn geduld beloond.

„U hebt me gezocht, omdat u hoopt mijn lege batterijen weer
te kunnen opladen,” stelt ze vast, als eindconclusie van haar
gedachtegang. 


Charles knikt, zich verwonderend over het beeld dat ze gebruikt.

Hij bouwt het nog wat verder uit.

„Ja,” zegt hij, nederig, want diep overtuigd van het
feit dat de hulp die hij kan bieden in geen verhouding staat tot de
opgave waarvoor zijn kleindochter zich geplaatst weet. „Ja, dat
hoop ik. Maar als het lukt. Charline, dan ben ik toch alleen nog maar
de transformator. De stroom moet uit de krachtcentrale komen.”

Er licht iets op in de treurige ogen van het meisje, net als op
het moment toen hij over die radarinstallatie repte. Charles
realiseert zich ineens dat ze in moderne, eigentijdse beelden zitten
te praten over zaken die van alle eeuwen zijn: de communicatie tussen
mensen onderling, en het contact van de mens en zijn God.

Charline gaat niet op zijn laatste uitspraak in; hij moet het
stellen met dat oplichten van haar blik, dat blijkbaar buiten haar
zelfcontrole omging. Het begint erop te lijken dat ze een gesprek
afwijst, waarschijnlijk omdat ze bang is dat de emoties haar uit de
hand zullen lopen.

Hij kijkt langs het meisje heen naar het blikkerende water van de
plas en naar de vrolijk gekleurde zeilen van de surfplanken. Maar
toch ontgaat het hem niet hoe roerloos ze naast hem zit, verschanst
in zichzelf. Alleen haar neusvleugels trillen nerveus.

„Ik dacht nog wel dat u kwaad op me was,” bekent ze
ten slotte tegen wil en dank, „om dat telefoontje van gisteren,
bedoel ik.”

Charles besluit haar niet te kinderachtig aan te pakken. Ze is zo
op haar eigen problematiek gefixeerd, dat hij de rollen maar eens
moet omkeren door een beroep op haar te doen. Het kan alleen maar
heilzaam voor haar zijn, ook eens even een andere kant op te kijken.

„Maar ik bén kwaad!” zegt hij. „Eigenlijk
zou ik je over de knie moeten leggen! Verheug ik me op dat weekend,
maak ik plannen, haal ik van alles in huis, en dan laat mijn gast het
afweten. Zonder opgaaf van redenen nog wel! Ik meende stellig,
Charlie, dat wij op de dag toen ik terugkwam samen hadden afgesproken
dat we nooit weer in de fout zouden vervallen de ander buiten onze
moeilijkheden te sluiten... Ja, ik ben kwaad. Ik kan de mensen die
van me houden op de vingers van een hand aftellen; jij bent daar één
van, en ik heb je hard nodig. Maar jij doet me af met een waardeloos,
nietszeggend telefoontje.”

Die aanval blijkt voldoende om een bres in haar stellingen te
maken. Ze breekt in snikken uit.

Door haar tranen heen voegt ze hem toe, behoorlijk agressief voor
haar doen: „Als u maar weet dat ik nog net zoveel van u houd
als vroeger! Maar u begrijpt niet wat het betekent om dag in dag uit
als een gewicht aan andermans nek te hangen! Om degene te zijn die
overal een rem op zet, waar altijd rekening mee moet worden gehouden!
Ik ben een last voor anderen, alleen al door m’n lichamelijke
onmacht; een last die al zwaar genoeg is zonder dat ik mijn
opstandigheid en mijn angst voor de toekomst daar nog eens bovenop ga
stapelen! U weet niet waar u aan begint, opa, door mij open te breken
en uw lot aan het mijne te verbinden! Denkt u soms dat mijn moeder
zo’n leuk leventje heeft? Zij kan geen kant op door die
verwenste ziekte van mij, ze is een gevangene van haar liefde en haar
verantwoordelijkheidsgevoel. En als het nu nog maar af te zien was!
Maar hoe mijn gedachten zich ook wenden of keren, ik zie geen eind
aan mijn afhankelijkheid. Want ik kan studeren wat ik wil, maar een
volwaardige baan zal er niet bij zijn. En een partner al helemaal
niet. Want wie wil er een halve vrouw?”

Die laatste hartenkreet grijpt Charles dieper nog in de ziel dan
al het voorafgaande. Hij slaat een arm om de schouders van het meisje
en trekt haar behuilde gezicht tegen zich aan.

„Ho ho!” zegt hij bezwerend, dicht bij haar oor. „Een
hele vrouw die op halve kracht moet draaien, dat komt dichter bij de
waarheid!”

„Hoezo: heel?” snuft Charline.

„Gewoon héél. Compleet. Heel lief, zélfs
al bek je je grootvader af. Heel dapper, ook al zie je het even niet
zitten. Heel mooi ook, al heb je nu toevallig een rooie neus van het
huilen. Maakt allemaal niet uit; neem van mij aan dat je alles in
huis hebt wat een vrouw tot vrouw maakt. Ja, grien maar eens lekker,
dat zal je opluchten... Er is toch niemand die op ons let, hier aan
de stille kant van de plas.”

Als om zijn woorden te logenstraffen horen ze direct daarop het
gerucht van voetstappen op het paadje. Het is een jongen van een jaar
of zeventien, die naderbij komt.

Als Charline verschrikt haar ontredderd gezicht optilt van de
natbevlekte schouder waar het tegen aan lag, herkent ze de passant
als iemand uit vijf havo, Giel de Heus, die net als zij het examen
achter de rug heeft.

De jongen herkent ook haar. Hij ziet haar behuilde ogen, hij ziet
de mannenarm die haar vasthoudt, en denkt er het zijne van. Met
merkbare aarzeling houdt hij zijn pas in. Z’n hoofd wordt rood
als hij uitstoot: „Valt die man je lastig, Charline?”

Bij deze woorden schiet er peper in haar bloed. Haar tranenstroom
droogt zo maar ineens op. Ze gaat rechterop zitten en zegt vinnig:
„Vent, waar bemoei je je mee? Hij troost me juist! ’t Is
mijn grootvader, en je mocht willen dat jij er zo een had!”

De ander knippert even met de ogen. „Oké,” zegt
hij schouderophalend, en vervolgt zijn weg.

Charles ervaart het incidentje als een zeer gezonde anticlimax. In
stilte heeft hij er zich niet weinig om vermaakt.

Charline blijft zwijgen tot de jongen royaal buiten gehoorsafstand
is. Dan pas geeft ze lucht aan de rest van haar verontwaardiging, met
een hartgrondig: „De brutaliteit!”

„Dat zie je verkeerd, meisje,” wijst Charles haar
terecht, ,,’t Is alleen maar te prijzen in die knaap dat hij
bereid was je in bescherming te nemen tegen een ouwe viezerik.”

Zij kan geen weerstand bieden aan de verholen lach in zijn stem en
begint zenuwachtig te giechelen, toch wel geshockeerd door dat woord.

„Zou hij dat echt gedacht hebben?”

„Ongetwijfeld,” zegt haar grootvader droog.

Charline is een stukje bij hem vandaan geschoven; ze bukt zich om
haar boek van de grond te rapen en bergt het weg in de tas die ze bij
zich heeft. Dan zitten ze een tijdlang rustig naast elkaar, elk met
de eigen gedachten. Na haar abrupt afgebroken huilbui maakt Charline
een heel wat toegankelijker indruk dan daarvoor.

„U was niet echt kwaad op me, hè opa?” merkt ze
plotseling op. „U zei dat alleen maar om me uit m’n tent
te lokken.”

Charles herinnert zich de uitdrukking die ze gebruikte in haar
driftig betoog van zoeven, een uitdrukking die nog heel wat
beeldender was; bijna schokkend: „U weet niet waar u aan begint
door mij open te breken...” Haar intelligent doorzien van zijn
tactiek frappeert hem. Hij durft haar nu de vraag wel stellen die hij
overhoudt: „Als je meteen al wist dat ik niet kwaad was, waarom
moest je dan toch zo huilen?”

„Omdat het zo verdrietig klonk wat u zei... zo
ontgoocheld... Ik had dat weekend afgebeld omdat ik u de muizenissen
die mij te pakken hadden besparen wilde, niet om u nog eenzamer te
maken dan u al bent, zo zonder oma...” Ze wacht even; dan praat
ze aarzelend verder: „Ik hoorde dat u door die dagen met Fleur
zo opgemonterd was. En dan zou ik komen... en dat allemaal weer
ongedaan maken met m’n lawine van onoplosbare problemen.. . Dat
wilde ik niet. Maar ik heb inmiddels wel gemerkt,” voegt ze er
met een vleugje humor aan toe, „dat u óók een wil
hebt, en dat ik me niet moet verbeelden dat ik in m’n eentje
voor ons beiden de dienst kan uitmaken.”

Een ondeelbaar ogenblik glimlachen ze recht in elkaars ogen.

„Ik begrijp je gedachtegang en je beweegredenen,”
reageert Charles dan bedachtzaam op wat zij gezegd heeft. „Ik
begrijp ook je hevige drempelvrees voor de toekomst. We praten daar
samen nog wel eens over, hoop ik. Ik ben ervan overtuigd dat er nog
obstakels uit de weg geruimd kunnen worden. Maar ik wil je
moeilijkheden niet bagatelliseren of kleineren, Charlie, in geen
enkel opzicht. Ook niet je machteloze boosheid omdat je de mensen die
van je houden ongewild in hun vrijheid belemmert. Maar iets wil ik je
alvast zeggen; dat kun je dan als contragewicht in de weegschaal
leggen, als je wéér eens moeite mocht krijgen met het
idee dat je een stuk ballast vormt voor je opa. Dit namelijk, dat één
ding nog erger is dan het gevoel dat je als een steen aan andermans
nek hangt.”

„En dat is?” informeert Charline, met een flinke dosis
scepticisme in haar stem.

„Als er helemaal niets of niemand meer aan je nek hangt,”
zegt hij.
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Charline kiest ervoor om op eigen kracht naar huis terug te gaan.
Het is best mogelijk dat haar fiets in de kofferbak van opa’s
auto kan, maar een klein halfuur de wind om haar gezicht, daar zal ze
van opfrissen, want na die huilbui heeft ze nog steeds het gevoel dat
haar ogen achterstevoren in haar hoofd zitten...

Charles moet lachen als hij zich dat voorstelt.

„Wat zul jij dan goed bij jezelf naar binnen kunnen kijken!”
merkt hij op, maar zij geeft terug dat ze dat misschien al te veel
gedaan heeft, de laatste dagen.

Langzaam lopen ze over het pad langs de plas naar de
parkeerplaats, pratend over de studie psychologie waaraan Charline
aan het eind van de zomer zal beginnen, en over de praktische
consequenties die daar allemaal aan vastzitten. Charles heeft de
fiets van z’n kleindochter aan de hand meegevoerd. Eenmaal bij
de auto aangekomen, draagt hij die aan haar over.

„Bedankt, opa,” zegt zij met een veelzeggende nadruk.
Ze blijft nog even dralen, terwijl hij het portier openmaakt en
achter het stuur schuift. „Zie ik u straks nog op de
Burgemeester Kwantstraat?” wil ze weten.

„Jazeker,” zegt hij, „ik ben zo brutaal geweest
mezelf op de maaltijd uit te nodigen, en je moeder heeft geen
bezwaren gemaakt. Vanmiddag wilde ik namelijk eens met jullie om de
tafel gaan zitten om een paar dingen te bepraten. Tot straks dus!”

Binnen tien minuten is Charles weer bij Woutske. Haar ogen lichten
op als ze hem ziet, maar ze zegt alleen: „Kom binnen: ik héb
nog koffie...” 


„Schenk maar gauw in.”

Pas terwijl zij daarmee bezig is, vraagt Woutske: „En hebt u
Charline gevonden?”

„Ja. Ze zat inderdaad op een bank bij de plas. En je had het
wel goed aangevoeld: ze stikt bijna in de drempelvrees. Ze hikt
ineens overal tegenaan: tegen de lange vakantiemaanden, maar vooral
ook tegen de toekomst. En daarnaast heeft ze nog te kampen met
schuldgevoelens, omdat ze heel goed weet dat ze een voortdurende
belemmering betekent voor haar naaste omgeving. Vooral voor jou.”

„Waar is ze nu?” wil Woutske weten.

„Ze komt er aan. Gewoon op haar fiets.”

„En hebt u kans gezien om haar een beetje moed in te
spreken?” Charles denkt na over de uitdrukking die zij
gebruikt. Hij herhaalt die hardop, met twijfel in zijn stem: „Moed
inspreken... Zelf zei ze: ‘U hebt me gezocht omdat u hoopt mijn
lege batterijen weer te kunnen opladen.’ Dat tekent precies hoe
zij zich voelde op dat moment. Leeg dus. En doodsbang om op den duur
naar een nutteloos, onvruchtbaar bestaan weg te zullen glijden. Als
je de treurige ogen ziet van dat kind, zou je niets liever doen dan
haar helpen. Maar het gangbare ‘moed inspreken’, ik heb
aan den lijve ondervonden dat dat meestal z’n doel voorbij
schiet. Jij zult ook wel ervaren hebben, Woutske, wat de mensen tegen
je zeggen als je in nood zit en je steeds verder voelt wegzakken.
Dingen als:‘Kop op!’ en: ‘Jij redt het heus wel,
want je bent altijd zo flink... ’ Of, nog erger: ‘Alles
sal reg kom! ’ Dan hebben ze het voldane gevoel dat ze aardig
voor je geweest zijn, en kunnen ze weer overgaan tot de orde van de
dag. Maar je koopt daar niks voor. Ik denk dat Charline meer aan ons
heeft als we de dingen niet mooier voorstellen dan ze zijn. Als we
haar nood niet wegpraten, maar serieus nemen. Daarom ben ik erg
zuinig geweest met ‘moed inspreken’, Woutske. Tegen
iemand die in het drijfzand zit, roep je niet: ‘Kop op!’
maar die schuif je doodvoorzichtig een ladder toe. En daar moet je
dan zelf eerst op je knietjes overheen kruipen om de ander je hand te
kunnen toesteken.”

Woutske neemt de tijd om zijn beeldspraak op zich te laten
inwerken. „Op je knietjes... daarmee bedoelt u dat je niet de
reddingsbrigade moet uithangen, die altijd paraat is. maar je
kwetsbaar moet opstellen. Net zo kwetsbaar als zijzelf is.”

„Ja, dat is het wat ik bedoel. Het enige wat ik vanmorgen
tegen Charline heb kunnen zeggen is dan ook dit, dat wij om haar net
zo hard verlegen zijn als zij om ons.”

Meer valt er voorlopig niet uit te wisselen, want Charles heeft
nog maar nauwelijks zijn koffie op, als het onderwerp van hun gesprek
achterom komt. Ze laat haar fiets tegen de muur van het schuurtje
vallen zonder er verder naar om te kijken. Uit de onzekere manier
waarop ze haar voeten neerzet als ze op de achterdeur toeloopt trekt
haar grootvader de conclusie dat haar fietstochtje ook geen kilometer
langer had moeten zijn.

Na hém te hebben toegeknikt, legt het meisje bij wijze van
begroeting met een lief gebaar haar wang even tegen die van haar
moeder.

„Sorry mam, dat ik de hele week zo bokkig gedaan heb. Ik was
zo labiel als het maar kan.”

Woutske heeft het al weer te kwaad. „Hier zit er nog zo
één,” bekent ze met een mislukt lachje. Als ze
ziet hoe haar dochter zich in een stoel laat vallen, kan ze zich niet
weerhouden te vragen: „Had je toch niet beter met opa kunnen
meerijden?”

„Het komt niet van het fietsen, dat ik moe ben,”
verzekert Charline haar, „het komt doordat ik al nachten lang
niet geslapen heb. Als we brood gegeten hebben, ga ik eerst maar eens
een poosje onderuit. Om m’n scha in te halen.”

Als het zo ver is, en zij zich op haar eigen kamer heeft
teruggetrokken, zegt Charles tegen Woutske: „Het komt wel goed
uit dat wij nog even onder vier ogen zijn voordat Fleur uit school
komt en Charline weer wakker is. Ik zou namelijk graag een soort
voorbespreking hebben met jou, voordat ik het onderwerp dat ik aan de
orde wil stellen straks in de voltallige vergadering breng.”

„Waar hebt u het eigenlijk over?”

„Over de vakantie. Wat hebben jullie zoal voor plannen,
Woutske?”

„Tja, daar vraagt u me wat! Fleurtje staat er nog het best
voor, die is meegevraagd door de ouders van Rachel, haar
schoolvriendin. Die mensen gaan voor drie weken met een caravan naar
het Comomeer. En als ze terug is van die vakantie in Italië,
gaat Fleur nog een weekje met haar vader naar Londen.”

„En Charline dan?”

„Jules heeft voorgesteld om met haar een dag of wat naar
Brussel te gaan. Omdat je daar in een paar uurtjes naar toe rijdt, en
omdat het daar allemaal wat kleiner, en daarom minder vermoeiend is.
Maar toch, Brussel is net zo goed een stad als Londen. Charline ziet
dat uitje helemaal niet zitten, want een stad bekijken, dat is zwaar
lichamelijk werk, dat kun je niet per auto doen. De enige keer dat ik
met Charline in de stad ben wezen winkelen sinds ze opgescheept zit
met die myasthenie, omdat ze hoognodig nieuwe kleren moest hebben,
was ze letterlijk kapot toen we thuiskwamen. Ze waggelde naar binnen
als iemand die stomdronken is. Jules denkt dat het allemaal wel zal
meevallen; die ziet weer niets in het tegenvoorstel van Charline:
naar een hotelletje in de Ardennen te gaan; daar autoritjes te maken
met een paar vouwstoelen achter in de kofferbak, en telkens een mooi
plekje te zoeken om van het uitzicht en de natuur te genieten.
Goddank houdt ze van zulke rustige genoegens, in tegenstelling tot
Fleur, die kwikzilver in haar achterste heeft.”

„En dat heeft Fleur niet van een vreemde,” merkt
Charles op.

„Nee. Jules is ook zo’n actieveling. De dingen waaraan
Charline onder de gegeven omstandigheden de voorkeur geeft, dat vindt
hij ‘ouwewijvenpretjes’. Een waar woord misschien, maar
het moet als een kras over haar ziel gegaan zijn. Eerlijk gezegd kost
het mij heel wat energie om me er niet mee te bemoeien. Als Jules het
zelf niet leuk vindt om met z’n dochter aan de oever van de
Ourthe of de Amblève te zitten, kan hij dat dan niet een keer
ter wille van haar doen? En dan zó dat ze het niet als een
opoffering ervaart? Verleden jaar zou ik om zo iets nog een fikse
ruzie geriskeerd hebben. Nu dwing ik mezelf om me erbuiten te
houden.”

Charles verwerkt wat zij verteld heeft. Het is een variatie op een
bekend thema: daarom geeft hij geen commentaar, maar vraagt alleen:
„En jouw vakantie, Woutske?”

„Ik moet mijn ziel maar in lijdzaamheid bezitten tot ik weet
of hun Belgische uitstapje inderdaad doorgaat, hoe dan ook. In dat
geval kan ik er misschien ook nog een aantal dagen tussenuit.”

„Als je in plaats van een aantal dagen een paar weken de
handen vrij had, en dus een leuke reis zou kunnen maken... nieuwe
indrukken opdoen... andere gezichten zien... zou dat financieel
haalbaar voor je zijn? Of is dat een brutale vraag?”

„Ik heb niet zoveel geheimen voor u,” stelt Woutske
hem gerust. „Jules en ik waren in gemeenschap van goederen
getrouwd,” praat ze verder. „We hebben dus gedeeld. Mijn
part is weliswaar voor een groot deel opgegaan aan de koopsom van dit
huis en de aanschaf van een heleboel nieuw huisraad, maar ik heb nog
wel wat achter de hand, hoor, al kan ik geen bokkensprongen maken.
Hoe zo?”

„Omdat ik met het plannetje rondloop om naar één
van de Waddeneilanden te gaan voor een week of wat, en een maatje
zoek om me gezelschap te houden. Het zal je niet verbazen dat ik aan
Charline gedacht heb. Wij hebben ons vroeger nooit verveeld in
elkaars gezelschap, en dat zullen we in de toekomst ook wel niet
doen. Hoe ouder ze wordt, hoe meer gespreksstof er beschikbaar komt.
Ik vind het boeiend om haar innerlijke groei op de voet te volgen. En
ik - op mijn leeftijd - heb met een rustiger soort vakantiegenoegens
geen problemen. Maar om kort te gaan: ik heb niet alleen aan mijzelf
en aan Charline gedacht; ook jij hebt een rol gespeeld in mijn
overleggingen. Het lijkt me bepaald geen overbodige luxe voor je, om
eens een paar weken van al je verantwoordelijkheden ontheven te
zijn.”

„Als dat zou kunnen...” zegt zij verlangend.
Bliksemsnel overweegt ze haar mogelijkheden. Maar dan corrigeert ze
zichzelf en schort dat plezierige tijdverdrijf tot een nader tijdstip
op. „En nu wilt u straks een samenspreking houden om alle data
in elkaar te passen,” concludeert ze hardop.

„Ja, dat was m’n bedoeling. Maar er is inmiddels iets
gebeurd waar ik een beetje van geschrokken ben. Vanmorgen was dat,
toen ik met Charline aan de Oosteinderplas zat; mijn arm om haar
heen, omdat ze tegen mijn schouder lag te huilen. Er kwam een knul
van haar school langs die me bekeek of ik een kinderverkrachter was.
‘Valt die man je lastig, Charline?’ vroeg hij. Hij kreeg
wel een vuurrooie kop van verlegenheid, maar hij vroeg het toch.”

Woutske buigt zich geïnteresseerd naar voren. „Hoe
reageerde Charline daarop?”

„Ze ontplofte bijna van verontwaardiging. Eigenlijk was het
wel een vermakelijke situatie. Maar toch zag ik op dat moment mijn
vakantieplannetje wankelen. Het drong weer eens tot me door dat de
wereld slecht is, en dat de ene helft van de mensheid de andere
wantrouwt, al dan niet met reden. Misschien geeft Woutske me haar
dochter wel helemaal niet mee, dacht ik.”

Woutske zuigt nadenkend haar onderlip naar binnen. Na enkele
ogenblikken zegt ze: „Ik heb maling aan de mensheid, vader. Wat
ik zou willen weten is dit: of u de intimiteit van het met z’n
tweeën uitgaan zélf als een probleem ziet.” Charles
voelt zich overrompeld door de directheid van haar vraag.

Hij heeft even tijd nodig om met z’n valse schaamte af te
rekenen.

„Al ben ik achtenzestig, Woutske,” zegt hij dan
ironisch, „en nog volop bezig met mijn rouwverwerking, ik
herinner me af en toe heus wel dat ik van vlees en bloed ben. Maar
dan val ik toch op rijpere vrouwen; niet op jonge meisjes. En zelfs
al zou dat wél het geval zijn: mijn kleindochters zijn me
heilig.”

Zijn eerlijke antwoord stelt Woutske tevreden.

Ze knikt hem monkelend toe: „Wat mij betreft kunt u Charline
wel uitnodigen, hoor! Of hebt u er al met haar over gepraat?”

„Nee. Het zou een verkeerde volgorde zijn geweest. Het lieve
kind heeft al genoeg te verwerken. Ik zou haar niet graag blij
gemaakt hebben met een dooie mus.”

Deze uitdrukking brengt Woutske op een ander chapiter. „O
ja, vader! Voor u vanmorgen wegreed om Charline te zoeken, hadden we
het samen over de vraag hoe er een zinvolle inhoud kon worden gegeven
aan de lange lege maanden die ze voor de boeg heeft. We zouden daar
allebei over nadenken. U hebt toen op staande voet dat
Wadden-plannetje voor haar bedacht. Ja, ontken het maar niet; u kunt
me niet wijsmaken dat u na drie maanden Canada zélf al weer
zo’n schreeuwende behoefte aan vakantie hebt! Wel, ik heb ook
mijn hersens laten kraken toen u weg was. Misschien ben ik een
briljante oplossing op het spoor, waarmee ze de hele zomer onder de
pannen is. Maar er zitten nog een paar haken en ogen aan, die eraf
zullen moeten voor ik Charline erover durf aanspreken. Ook in verband
met die dooie mus...”

„Vertel!” animeert Charles.

„Ik dacht dat ze misschien wel rijlessen zou kunnen nemen in
de komende maanden. Gecombineerd met haar studie zou dat veel te veel
inspanning opleveren. Maar deze zomer heeft ze geen enkele andere
plicht. Het zou ’s morgens moeten gebeuren, meerdere malen per
week, zodat ze ’s middags weer de gelegenheid had om uit te
rusten. Als ze eenmaal haar rijbewijs zou hebben, vader, dan werd het
heen en weer reizen naar Utrecht een heel stuk minder belastend.”

„’t Is inderdaad een briljant idee, meisje,”
erkent Charles, „een mes dat aan twee kanten snijdt. En vertel
me nu ook eens waar de haken en ogen zitten.”

„Ik wil eerst bellen met de specialist die Charline onder
behandeling heeft, en hem vragen of het medisch verantwoord is om
haar op het verkeer los te laten. En verder: het kost een bom
duiten.”

„Het ligt op de weg van Jules om die rijlessen te
bekostigen.”

„Dat vind ik eigenlijk ook, want hij heeft een rijke bron
van inkomsten; ik niet. Maar ik heb er een gloeiende hekel aan hem
erover te benaderen. Natuurlijk kan ik Charline er zelf op afsturen,
maar daar heb ik ook een hekel aan. Niet dat Jules krenterig is,
absoluut niet. Maar hij vloeit nu niet bepaald over van tact; je weet
nooit van te voren hoe hij reageert. Die uitdrukking
‘ouwewijvenpretjes’ ligt me nog vers in het geheugen.”

„Als je groen licht krijgt van die dokter,” beslist
Charles, „dan ga ik voor je naar Jules om over de kosten te
praten.”



Wat later in de middag - Woutske is boven om Charline wakker te
maken - hoort Charles de achterdeur opengaan en met een klap weer
dichtslaan: Fleurtje Kwikzilver komt thuis.

Hij is juist op het toilet, en verwerkt een reeks binnenpretjes om
de geluidssterkte waarmee z’n jongste kleindochter een hele
serie van nieuwsgierige vragen door het huis laat schallen. Het
begint al als ze nog in de gang is: „Mam klopt het dat de auto
van opa hier voor de deur staat?” Daarna, kennelijk in de
verlaten woonkamer gearriveerd, roept ze uit, tegen niemand in het
bijzonder. „Waarom hebben we amandelbroodjes bij de thee? En
waarom ligt de kalender op tafel? En waarom de atlas?” Ineens
voelt zij zich in de nek gegrepen.

„En waarom zijn sommige vrouwen zo stuitend nieuwsgierig?”
vult haar grootvader plagend haar serie vragen aan.

Op dat zelfde moment komen Woutske en Charline de kamer binnen.

Fleur worstelt zich los. „Ik ruik gewoon dat er iets leuks
ophanden is,” verklaart ze. „Mag ik dan nieuwsgierig
zijn?”

„Zal ik die nieuwsgierigheid van haar dan meteen maar
bevredigen?” stelt Charles voor, met een blik van
verstandhouding naar Woutske.

„De auto van je opa staat inderdaad voor de deur, Fleurtje
de Leeuw, en hij blijft daar staan ook, net zo lang tot je opa weer
teruggaat naar Amersfoort, en dat is pas in de loop van de avond. Wat
die amandelbroodjes betreft, die hebben we in huis gehaald om het
bespreken van onze respectievelijke vakantieplannen nog gezelliger te
maken. Want dat gaan we doen: al onze vakantieplannen bespreken en
coördineren. En uiteraard hebben we daar de kalender bij nodig.”

„En de atlas?”

„Daar moet jij straks de kaart van Italië in opzoeken,
en ons aanwijzen waar je precies naar toe gaat, volgende maand. Je
moeder moet de héle atlas nog doorwerken, want die heeft er
nog geen flauw idee van waar ze naar toe wil. En ik pak dadelijk de
kaart van Noord-Nederland, om te bekijken vanuit welke havens er
veerdiensten naar de Waddeneilanden vertrekken. Want in die richting
wil ik het gaan zoeken, van de zomer.”

Al pratend steekt hij zijn arm uit en trekt z’n oudste
kleinkind dichterbij. „Als Charline tenminste bereid is om me
gezelschap te houden,” voltooit hij zijn zin, „want in
m’n eentje vind ik er niks aan.” 


Charline houdt even haar adem in. „Ik?” zegt ze
ongelovig.

„Noem mij één mens waarvan je denkt dat ik er
liever mee op stap zou gaan.” Op die uitdaging blijft zij het
antwoord schuldig.

Ze hebben gevieren een heel plezierig thee-uurtje. waarin niet
alleen de plannen qua datum op elkaar worden afgestemd, maar waarin
ook allerlei reële en minder reële tips worden
uitgewisseld. De meisjes bedenken voor de vuist weg de meest
uiteenlopende reisdoelen voor hun moeder, waarbij vooral Fleur de ene
absurde suggestie op de andere stapelt, zodat er heel wat afgelachen
wordt. Haar op hol geslagen fantasie ziet Woutske al een luxe-cruise
maken naar Koeweit, en terugkeren met een schatrijke oliesjeik in
haar kielzog. Juist al die gekheid zorgt voor een vrolijke,
ontspannen sfeer.

Maar als Woutske naderhand aan ’t koken is, komt er even een
heel ander Fleurtje voor de dag. Ze troont haar grootvader mee naar
buiten: „Kom eens mee, opa, ik moet u wat vragen.”

„Vertel het maar, meisje.”

„Over een paar dagen is de uitslag van het examen. We weten
nu al wel dat Charline erdoor is, want ze kan hartstikke goed leren.
Maar dan is het officieel; dan gaan overal de vlaggen uit, met de
schooltassen eraan. Ik vind het niet leuk voor Charline als er voor
haar niet gevlagd wordt. Daar wil ik wat aan doen, maar u moet me
helpen, want ik zie geen kans om zo’n houdertje voor een
vlaggenstok aan de gevel te krijgen. Daar heb je zeker een boor bij
nodig?”

.Ja,” beaamt Charles, „en pluggen, en schroeven. Maar
daar is aan te komen. Hebben jullie wél een vlag en een stok?”

„Die zijn nog op de Zuidersingel, maar dat juffert niet, die
haal ik wel op. Misschien kunnen we ze hier wel houden, voor volgend
jaar, als ik aan de beurt ben. Pa lijkt me niet zo’n vlag
uitstekerig type,” meesmuilt ze, „maar misschien heb ik
het mis, en wil hij het zaakje zelf houden. Maar dan moet hij het me
maar uitlenen, voor een dag of wat!”

„Ik vind dit een heel lief idee van je,” zegt Charles.
De aandacht voor de ander, die aan Fleurtjes plan ten grondslag moet
hebben gelegen, brengt hem het gesprek in herinnering dat hij een
week of wat geleden met haar gevoerd heeft, vlak na haar aankomst in
Amersfoort.

Ook zij denkt daaraan terug. „Ik doe heus wel m’n
best, hoor,” verzekert ze trouwhartig.

Een dag of wat later moet Charles opnieuw in Oldenvoorde zijn;
niet alleen ter ere van Charlines slagen, maar ook omdat hij een
afspraak heeft met zijn zoon, wat later in de avond. De happening in
de school is dan al achter de rug, compleet met toespraak van de
rector, gelukwensen van de leraren en armen vol bloemen van
familieleden, vrienden en buren.

Ook Jules heeft acte de présence gegeven bij de plechtige
uitreiking van de diploma” s. gewapend met een enorme bos rozen
voor z’n dochter. „Dat meiske heeft het er keurig
afgebracht, hè?” zegt hij voldaan, zodra zijn vader om
een uur of tien z’n eerste voet over de drempel zet, „en
ze klonk vandaag heel wat opgewekter dan vorige week, toen ze me
erover opbelde dat ze geplaatst was voor die studie psychologie. Zou
ze daar toch niet de ware animo voor hebben?”

Al pratend lopen ze naar binnen en strijken neer in de zitkuil.
„Ik geloof niet dat het een slechte keus is,” antwoordt
Charles bedachtzaam, „Charline is altijd een evenwichtig kind
geweest, en ze heeft hart voor mensen. Volgens mij heeft ze alle
mogelijkheden in zich om tot een uitstekende psychologe uit te
groeien. Maar dat ze allesbehalve vrolijk was de vorige week, dat heb
je wel goed gehoord. Het kind heeft ellendige dagen gehad, na
ontvangst van die bewuste brief: ineens viel de toekomst als een
lawine over haar heen, inclusief alle praktische en ideële
problemen die ze er gratis bijgeleverd krijgt. Dat meisje was
compleet radeloos, Jules, ze voelde zich maar een half mens, een
halve vrouw; ze was ervan overtuigd dat ze nooit ergens aan de bak
zou komen in het leven, zolang er ook nog héle mensen in de
race waren. Zij sloot zich volkomen in zichzelf op, iets wat
eigenlijk helemaal niet bij haar past. Haar weekend bij mij belde ze
af, en zelfs Woutske kreeg geen vinger tussen haar pantser. Uren,
dagen achtereen heeft ze in haar dooie eentje op een bank aan de
Oosteinderplas haar wanhopige gedachten om en om zitten keren.”

Jules is zeer onaangenaam getroffen door het beeld dat hem door
z’n vader geschilderd wordt. „Waarom heb ik daar niets
van geweten?” informeert hij.

„Vraag je je dat af? Onlangs heb je nog met zoveel woorden
tegen mij gezegd dat je van emotionele taferelen maar liever
verschoond bleef. Als je met je afkeer van emoties zo weinig
geheimzinnig bent, dan hoef je er niet over te verbazen dat niemand
z’n gekwelde hart voor je komt uitstorten.”

„Dat is waar.” erkent Jules kortaf, „maar ik ben
geen onmens, vader, het doet mij best wat als ik hoor dat kind zo
ongelukkig is. Ik zou graag wat voor haar doen, als ik kon.”

„Dat kun je ook. Daarom zit ik juist hier.”

„Praat op!”

„Laat me even verder vertellen. Toen Charline mij op zo’n
matte toon en zonder opgaaf van reden afbelde, vertrouwde ik de zaak
niet. Ik ben naar Oldenvoorde gereden om bij Woutske m’n licht
op te steken. Maar door wat zij te vertellen had, werd ik er niet
geruster op. Hoewel de zorgen die Charline zich maakt over de
toekomst allesbehalve denkbeeldig zijn, kwamen Woutske en ik tot de
conclusie dat haar getob in de hand gewerkt werd door het feit dat ze
ineens niets meer te doen had, nu haar examen achter de rug was. We
spraken af iets te zullen verzinnen dat de lange lege zomer die ze
voor de boeg had. een beetje zou kunnen opvullen.”

„Inderdaad een probleem,” onderschrijft Jules, „want
het vakantiebaantje dat de meeste jongelui zoeken, kan zij natuurlijk
weer niet aan.”

„Zo is het. Maar om kort te gaan: ik ben er vrijdagmorgen
jongstleden op uitgetrokken om Charline te zoeken; ik heb haar
gevonden op dat bankje aan de plas, ik heb haar aan ’t praten
gekregen en mijn best gedaan om haar gevoel van nutteloosheid weg te
nemen en haar zelfrespect weer wat op te krikken. Maar Woutske komt
de eer toe in de tussentijd een zinvolle vulling gevonden te hebben
voor Charlines zomermaanden. En het mooiste is nog, dat daarmee ook
meteen het probleem van het veel te vermoeiende heen en weer reizen
tijdens haar studiejaren wordt opgelost.”

Hij vertelt Jules eerst over het idee Charline in hoog tempo haar
rijbewijs te laten halen; dan over het telefoongesprek dat Woutske
inmiddels gehad heeft met dokter Schrijver, de specialist die
Charline onder behandeling heeft. „Autorijden op zich kost
nauwelijks lichaamskracht,” heeft die man tegen haar gezegd,
‘en het reactievermogen van uw dochter is in orde. Haar kwaal
zit in de aanhechting van de spieren, niet in haar hersenen. Alleen
urenlange autoritten moet ze vermijden, want daarbij kan de
vermoeidheid een kwalijke rol gaan spelen. Maar dat geldt eigenlijk
voor iedere automobilist.’ Wat dokter Schrijver betreft kunnen
die rijlessen dus doorgaan; hij juicht het plan zelfs toe, omdat
Charline dan in de toekomst geen energie zal hoeven verspillen aan
obstakels als stationstrappen, en aan eindeloos gedrentel bij
bushaltes; energie die ze voor betere dingen gebruiken kan.” 


„Wat zegt de jongedame er zelf van?” wil Jules weten.

„Niemand heeft er nog met haar over gesproken. Woutske vond
- en terecht - dat ze het idee pas ter sprake kon brengen als ze van
die specialist groen licht gekregen had, en daarnaast de zekerheid
dat jij bereid was om die lessen financieel voor je rekening te
nemen.”

„Dat bedoelde u dus, straks, toen u zei dat ik iets voor
Charline doen kon.” 


„Ja.”

Jules denkt na. „Laat ze maar naar rijschool Van Klaveren
gaan,” besluit hij dan doortastend, „die staat uitstekend
bekend. Van Klaveren kan de rekeningen rechtstreeks naar de
Zuidersingel sturen. Het spreekt voor mij vanzelf dat die twee
meisjes hun rijbewijs moeten halen; Fleur nét zo goed als ze
de leeftijd heeft; dat hoort bij hun opvoeding. Waar ik wél
even tegenaan hik, is het idee dat er binnen afzienbare tijd dan ook
een autootje zal moeten worden aangeschaft, en dat grijpt dieper in
de beurs.”

Charles kijkt hem verbaasd aan. „Woutske heeft daar niet
eens aan gedacht,” zegt hij. „Ze heeft dat Fiatje immers?
Je moest haar goed genoeg kennen om te weten dat ze het de normaalste
zaak van de wereld vindt dat Charline daar straks mee naar Utrecht
heen en weer gaat, en dat zijzelf met haar gezonde body weer
terugvalt op de fiets en het openbaar vervoer.” 


„O,” zegt Jules., Ja, het is eigenlijk waar dat die
Fiat er indertijd in de eerste plaats moest komen ter wille van
Charline. Nou, dat is dan weer een meevaller. Al zal Woutske er best
vaak aan misgrijpen op den duur. Vaker dan ze nu kan overzien.”

„Och, in geval van nood kan ze vast de fraaie slee wel eens
te leen krijgen, die overdag toch maar werkeloos bij jou in de garage
staat,” plaagt Charles. Maar hij zegt het zo uitgestreken, dat
Jules het niet als plagen onderkent.

„Mijn nieuwe Audi?” springt hij op de ketting, „die
leen ik aan niemand uit, en zeker niet aan een vrouw met de rijstijl
van mijn ex.”

„Meen je dat nou? Dat je Woutske wél je dochters
toevertrouwt, maar niet je wagen? Als zij zo onverantwoordelijk rijdt
als jij suggereert, dan zijn die kinderen regelmatig in
levensgevaar!”

„Nou ja,” bindt de ander in. „Ik wil niet
beweren dat ze een ramp op de weg is. Maar een deukje hier of daar,
daar maakt ze zich absoluut niet sappel om!”

Zijn vader lacht om zijn verontwaardiging.

Dan pas beseft Jules, dat de ander hem heeft zitten voeren.

„Maak je maar niet dik,” zegt Charles ten overvloede,
„want ze zal het je helemaal niet vragen.”

Zijn zoon grinnikt. „Daar kun je vergif op innemen,”
erkent hij. „Ze belt nog liever een taxi.”

Terwijl Jules, als gastheer, iets te drinken inschenkt, vertelt
Charles dat hij voornemens is ergens op een van de Waddeneilanden
onderdak te zoeken voor een paar weken, en dat hij Charline heeft
uitgenodigd om met hem mee te gaan.

„Dat is een pak van mijn hart!” reageert Jules met
oprechte opluchting, „dan heeft dat lieve kind tenminste ook
een uitje, deze zomer! Zij en ik waren nog steeds in gesprek over een
weekje België, maar we konden het over het exacte reisdoel maar
niet eens worden: wat zij wil, daar moet ik niet aan denken, en wat
ik leuk vind, dat ziet zij weer niet zitten. Het idee, er samen op
uit te gaan blijkt eenvoudig geen levensvatbaarheid te hebben. Ons
verschil in tempo is te groot geworden. Nu zij op een andere manier
aan haar trekken komt, kan dat heilloze plan gevoeglijk komen te
vervallen. In plaats van dat vakantieweekje zal ik haar die rijlessen
cadeau doen voor haar examen. Dan komt Charline er niets aan te kort,
en ben ik van een moeilijk dilemma verlost.”
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Charline heeft geen speciale voorkeur voor één van
de eilanden; ze zijn allemaal even onbekend voor haar, en allemaal
even aantrekkelijk.

Zij stelt terecht vast, dat het al te laat in het seizoen is om te
verwachten dat ze nog veel keus zullen hebben. Ze moeten zich maar
richten naar wat er nog vrij blijkt te zijn. Of het nu Texel wordt of
Schiermonnikoog, Of iets daartussenin, het maakt haar niet uit.
Voordat Charles er zich toe zet de VVV-kantoren op de eilanden met
telefoontjes te bestoken, klopt hij eerst bij zijn bovenbuurvrouw
aan.

Hij weet dat een van haar broers predikant is op Terschelling, en
dat mevrouw Van Helden al dikwijls een deel van haar vakantie bij hem
en zijn vrouw heeft doorgebracht.

Zij mag dus verondersteld worden met kennis van zaken advies te
kunnen geven. Als hij haar deelgenote gemaakt heeft van het plan waar
hij mee rondloopt, en haar verteld heeft met welke beperkingen zijn
oudste kleindochter rekening moet houden, reageert Ria van Helden met
de opmerking dat hij Vlieland en Schiermonnikoog dan meteen wel kan
afschrijven.

„Waarom?” vraagt Charles.

„Omdat u daar de auto niet mee naar toe mag nemen. En die
zult u nodig hebben als het meisje maar betrekkelijk korte afstanden
kan lopen of fietsen. Texel? Texel is mooi, maar nog vrij groot. U
zult wel denken dat ik bevooroordeeld ben, maar ik geloof werkelijk
dat Terschelling voor u het meest geschikte reisdoel is. Omdat er
vrij veel bos is, vang je er minder wind dan op Ameland. Er zijn
genoeg dorpen om de fietstochtjes in stukken te kunnen knippen. Er
zijn prachtige fietspaden langs noord en langs zuid; er zijn een
heleboel meertjes, die ze daar „plakken” noemen, en
uiteraard de duinen en een schitterend strand. En als klap op de
vuurpijl: in West-Terschelling zelfs een subtropisch zwembad.”

Het klinkt Charles veelbelovend genoeg in de oren om zijn keus in
eerste instantie inderdaad op Terschelling te bepalen.

Maar als hij eenmaal aan ’t bellen slaat, blijkt hem dat
Charline het wel goed gezien heeft: ze zijn te laat met plaats
bespreken om eisen te kunnen stellen. Er is geen hotel te vinden dat
in de periode die hij op het oog heeft nog twee eenpersoonskamers
vrij heeft. Ook alle zomerhuisjes blijken verhuurd. Wel is men bereid
hem te tippen, als er sprake mocht zijn van een annulering.

Het trekt Charles echter niet, werkeloos te gaan zitten wachten op
iets dat misschien nooit gebeuren zal.

De tegenslag maakt hem koppig; hij blijft volhouden. Van het ene
adres wordt hij naar het andere verwezen, en ten slotte weet hij
contact te leggen met een particulier die een optrekje heeft aan te
bieden. Hij noemt het zelf een bungalowtje, maar z’n
beschrijving van de accommodatie is van dien aard dat Charles nog
even een slag om de arm houdt.

Omdat hij er inmiddels wel achter is dat hij op een van de andere
eilanden al nét zo moeilijk zal kunnen slagen binnen een
termijn van veertien dagen, is hem er veel aan gelegen om tot een
definitieve afspraak te komen. Maar hij zou graag eerst eens om een
hoekje kijken, iets wat in verband met de afstand niet goed doenlijk
is.

Als mevrouw Van Helden thuiskomt van haar werk, schiet hij haar
aan. Hij legt haar z’n dilemma voor en vraagt: „Zouden uw
broer en schoonzus het erg brutaal van mij vinden als ik ze vroeg
eens even voor me te gaan kijken wat dat zogenaamde bungalowtje
voorstelt? De eigenaar deed erg vaag over het aanwezige comfort: ’t
is wat behelpen, mijnheer, ’t is wat behelpen. .. maar dat
neemt een mens voor lief in z’n vakantie, nietwaar? Ik vertrouw
dat vergoelijkende toontje niet, mevrouw Van Helden. M’n hele
leven heb ik in de makelaardij gezeten, en daarbij heb ik dit wel
geleerd: als iemand genoodzaakt is om over het object dat hij
aanbiedt zélf al negatieve dingen te zeggen, reken er dan maar
op dat je een bouwval aantreft.” Ria van Helden is bereidwillig
genoeg om hem meteen het telefoonnummer van haar broer te
verstrekken.

De domineesvrouw die hij aan de lijn krijgt, blijkt een spontaan
en meelevend mens. Ze laat zich de situatie uitleggen en verzekert
hem dat het een kleine moeite is eens even poolshoogte te gaan nemen
op het bewuste adres.

„Laten wij nou eens iets voor u doen,” zegt ze, „ten
slotte hebt u onze Ria uit de nood geholpen met die woonruimte, toen
ze zo onverwacht in de geldzorgen terechtkwam! En over Bastiaan - hoe
vaak hij ook voor de deur stond - hebt u nooit moeilijk gedaan, ook
al heeft die jongen de rare gewoonte om trappen te bestormen in
plaats van ze op te lopen... U merkt wel. mijnheer De Leeuw, dat we
hier goed op de hoogte zijn, ook al komen we niet zo vaak van ons
eiland af.”

De volgende avond belt zij Charles terug.

Ze komt direct ter zake: „Nou, ik ben uw luxebungalow wezen
bekijken, hoor,” meldt ze met een spotlach in haar stem.

„En?”

„Een houten hok is het, waar alleen het allernoodzakelijkste
in staat. Bar ongezellig dus, en bovendien zo lek als een mandje. Ik
heb dat kunnen constateren omdat het toevallig regende toen ik er
was. De ligging is aardig, vlak bij de duinen, maar méér
goeds kan ik er niet van zeggen. Als ik u was zou ik dat huisje
beslist niet nemen, mijnheer De Leeuw, en zeker niet voor de prijs
die deze mijnheer ervoor durft vragen.”

Charles is teleurgesteld. „Ik zal me door uw advies laten
leiden,” verzekert hij, „maar helaas ben ik nu weer net
zo ver als toen ik begon.”

„Luister,” zegt mevrouw Simons, „ik ben nog niet
uitgesproken! Omdat ik het vervelend vond om met louter negatief
nieuws bij u aan te komen, hebben wij gisteravond in de huiselijke
kring krijgsraad gehouden over uw probleem. Door zijn werk kent mijn
man uiteraard een groot aantal eilanders, en dat niet alleen, hij
kent ook hun omstandigheden. Vorige week was hij bij een gemeentelid
dat haar oude moeder uit Midsland voor onbepaalde tijd te logeren
had. omdat die bij een val haar beide polsen gebroken had. en bij
alles geholpen moest worden. Mijn man herinnerde zich dat wij in de
geest op jacht waren naar leegstaande woningen. Hij is zo vrij
geweest om op dat adres namens u te gaan vragen, of u eventueel een
paar weken met uw kleindochter in oma’s huis zou mogen
bivakkeren. Er werd eerst wel een beetje vreemd tegenaan gekeken,
want oma had nog nooit verhuurd... Maar omdat het dominee was die het
vroeg, moest het dan maar. Toch wisten de dames wel van prijzen. U
kunt de woning huren voor hetzelfde bedrag dat die ander voor z’n
houten krotje vroeg. Goedkoop is het niet, maar dit betreft een huis
met alle nodige gerief, al is het dan ouderwets.”

„Mevrouw Simons, ik had geen betere bemiddelaars kunnen
vinden dan u en uw man! Mijn compliment voor uw doortastendheid.
Zodra ik op Terschelling gearriveerd ben, kom ik u beiden als dank
een geweldige doos bonbons aanbieden.”

„Dat zou u vast niet gezegd hebben als u ons van aangezicht
tot aangezicht kende!”

„En waarom niet?”

„Omdat we nu al te dik zijn.”

„Dan zal ik dus op zoek moeten naar bonbons met een vulling
van augurk of winterwortel.”

De ander lacht hartelijk: „Met of zonder - u bent welkom in
de pastorie!”

Ze vertelt hem de bijzonderheden over de woning in Midsland. voor
zover die haar bekend zijn, en geeft hem de adressen en de
telefoonnummers door die hij weten moet. Daarmee is het gesprek ten
einde.

Charles kijkt op zijn horloge: het is inmiddels over tienen. Toch
lijkt het hem nog vroeg genoeg om even naar Oldenvoorde te bellen en
zijn reisgenote blij te maken met de onverwachte wending die de
dingen plotseling genomen hebben, na drie eindeloze dagen vol
ontmoedigende, vruchteloze pogingen om onderdak te vinden.

Maar Charline is al naar bed en Woutske blijkt naar de verjaardag
van een kennis te zijn. Het is Fleurtje aan wie hij zijn verhaal
kwijtraakt.

Al heeft opa gezegd dat ze Charline nu maar niet meer moet storen,
toch kan zij het niet laten even boven te gaan kijken of haar zusje
nog wakker is. Het nieuwtje lijkt haar daar belangrijk genoeg voor.

„Hé Charline! Slaap je al?” seint ze om een
hoekje van de deur. 


Ze krijgt onmiddellijk antwoord. „Nee. Hoezo?”

„Opa heeft net opgebeld,” vertelt Fleur, terwijl ze
binnenkomt. „Hij heeft het voor elkaar, hoor. Leuk, hè?”
Charline knipt haar nachtlampje aan en richt zich op. „Vertel!”

Fleur gaat met gekruiste benen op de grond voor het bed zitten en
herhaalt wat haar grootvader gezegd heeft.

„Ben ik even blij!” verzucht Charline, „ik
durfde haast niet meer naar Amersfoort te bellen om te vragen of er
al schot in zat. Ik vond het zo sneu voor opa dat zijn plannetje de
mist leek in te gaan!”

„Sneu voor opa!” herhaalt Fleur vol onbegrip. „Voor
jou toch zeker minstens zo sneu! Opa heeft pas nog een reis naar
Canada gemaakt, maar jij moet het hiermee stellen. Je weekje België
gaat ook al niet door!”

„Dat was toch niks geworden,” geeft haar zusje terug.
„Ik ben veel blijer met de rijlessen, die ik voor dat uitje in
de plaats krijg.”

De meisjes zijn nooit erg vertrouwelijk met elkaar geweest. Maar
nu. in de intimiteit van de halfduistere slaapkamer, geeft Fleur
ineens iets van haar heimelijkste overleggingen prijs: „Ik zou
er nooit met iemand anders over praten,” zegt ze, „zelfs
niet met mamma. Maar heb jij nou niet het gevoel dat pa je afkoopt
met die rijlessen? Omdat hij een vakantieweek met iemand die hem niet
kan bijhouden bij nader inzien helemaal niet ziet zitten?”

Voor Charline is dit geen schokkend nieuw gezichtspunt.

„Dat doet hij ook,” zegt ze wijs, „maar hij zal
het zich waarschijnlijk niet eens bewust zijn. Pappa meent het niet
kwaad, maar hij is nu eenmaal niet zo fijnbesnaard. Daarom ga ik
liever met opa uit. Die geeft je het gevoel dat je de moeite waard
bent, wat er ook aan je mankeert.”

„Ja,” beaamt Fleur herkennend. „Opa gelooft in
je, en daarom kun je het van hem ook hebben als hij je op je kop
geeft. Weet je wat hij tegen me zei toen ik onlangs bij hem was in
Amersfoort? Dat hij niet wilde dat ik net zo’n eenzaam mens zou
worden als m'n vader. Dat vond ik eerst zo’n rare uitspraak...
net of hij medelijden had met pa... Maar hoe meer ik erover nadacht,
hoe meer ik ervan begreep. Zou jij op pappa willen lijken?” 


„Nee,” zegt Charline eerlijk.

Dat antwoord prikkelt Fleurtje tot verweer. „Toch heeft hij
vroeger, toen we kleiner waren, heel wat voor ons gedaan. Vrijwel
alle sporten hebben we van hém geleerd. En al dat trainen dan
dat hij met ons deed, als er weer eens een wedstrijd in het verschiet
was! Hij was wel veeleisend, maar juist daarom hebben we er een hoop
van geleerd. Vooral doorzettingsvermogen. Dat is toch wel waardevol,
ook voor later...”

„Pappa heeft ons geleerd hoe je moet winnen,” zegt
Charline, niet zonder bitterheid, „maar hoe je verliezen moet,
en er mens bij blijven, dat heeft hij ons nooit geleerd. Omdat hij
zélf niet weet hoe dat moet, en er zich ook niet in verdiepen
wil.”

Fleurtje heeft even tijd nodig om die bittere uitspraak te laten
bezinken. „Ja.” zegt ze ten slotte aarzelend, „je
moet er niet aan denken hoe pa eraan toe zou zijn als hij eens een
kwaal kreeg die hem op non-actief zette. Voor mezelf zou ik trouwens
ook niet instaan, hoor,” voegt ze er eerlijk aan toe. „Maar
jij denkt tenminste over zulke dingen na,” zegt Charline, „dat
heb ik nu begrepen. Alleen al daarom vond ik het fijn om een poosje
op deze manier te kletsen, samen. Dat doen we anders nooit. Net of ik
ineens een vriendin heb.”

„Dat is een compliment, hè?” begrijpt Fleur.

„Ja. Maar bij nader inzien ben ik toch blij dat je géén
vriendin bent, maar m’n zusje. Want hoe zou een vreemde dat nou
kunnen begrijpen zoals jij? Dat je op pa afknapt en tegelijk ook van
hem houdt?”

„Nee,” geeft Fleur toe. „leg dat maar eens aan
iemand uit... dat snapt natuurlijk geen mens.”

Even blijft het stil.

„Behalve opa dan,” besluit Charline.



Het huis van de weduwe Zeeman staat in het centrum van Midsland.
in een van de smalle straten vlak bij de kerk.

Als grootvader en kleindochter er binnenstappen, hebben ze al een
lange dag achter de rug, maar voor Charlines gevoel behoort ook die
reisdag reeds van a tot z bij haar vakantie.

Tijdens de rit naar Harlingen bekijkt ze het dashboard van opa’s
Volvo met heel andere ogen dan vroeger. Ze heeft haar eerste
rijlessen inmiddels achter de rug en wil - plotseling zeer
geïnteresseerd - alles weten over de bediening van de auto. Ook
verdiept ze zich onderweg in verkeerssituaties die voorheen, toen ze
alleen nog maar met de fiets te maken had, volledig buiten haar
gezichtsveld lagen.

Zich ervan bewust dat er een zee van tijd voor hen ligt, laten ze
als bij onderlinge afspraak alle serieuze gespreksonderwerpen tot
nader order rusten. Zo vroeg zijn ze in Harlingen dat ze ruimschoots
de tijd hebben om op hun gemak ergens te gaan eten.

Eenmaal op de veerboot, zoekt Charline een mooi plekje voorop; ze
versmaadt de salons in het inwendige van de boot, maar installeert
zich op een bank vlak bij de vlaggenmast, waaraan de nationale
driekleur strak staat in de wind.

Erg warm is het niet; haar jack heeft ze dichtgeritst, maar haar
haren laat ze vrij wapperen.

Charles houdt haar een tijdlang gezelschap, dan echter gaat hij
naar beneden om daar z’n krant te lezen. Tijdens de overtocht
komt hij nog een paar keer terug om zijn kleindochter een flesje
drinken of een koek te brengen, maar daalt dan toch weer af naar de
salon. Het is hém te winderig aan dek. Charline echter is er
niet weg te branden, ’t Is druk op de veerboot, er zijn veel
jongelui onder de passagiers. Ze vangt flarden op van hun gesprekken;
ze probeert zich via hun gezichten en hun manier van doen een indruk
van hun persoonlijkheid te vormen, zich spelenderwijs afvragend met
wie van hen zij liever veertien dagen op Terschelling zou doorbrengen
dan met haar grootvader. Het is een dwaas spelletje, waarbij opa
telkens weer als winnaar uit de bus komt als het prettigste en
veiligste gezelschap dat zij zich wensen kan. Want als het erop
aankomt, is Charline niet zo avontuurlijk aangelegd: het vreemde
trekt haar wel aan, maar schrikt haar tegelijk ook af. Maar even
later ziet ze tussen de ronddrentelende passagiers opnieuw een blonde
of donkere kop die tot haar verbeelding spreekt, en waar ze dan toch
weer een droom omheen weeft.

Inwendig lacht zij zichzelf uit om dit heimelijk tijdverdrijf,
maar ze kan het niet laten. Sinds ze door alle tegenslag een beetje
buiten de kring van haar leeftijdgenoten is komen te staan, is zij
zich meer en meer op de dagdromerij gaan toeleggen.

Behalve naar de mensen, kijkt ze ook veel naar het wijde water
waar de veerboot zich doelbewust een weg door baant.

Ze mijmert erover dat haar innerlijk uit laagjes schijnt
opgebouwd. De bovenlaag is deze dag wel heel erg licht: het gevoel
van welbevinden overheerst. Welbevinden om het zonlicht op haar
gezicht, om de wind in haar haren, om de veelbelovende vakantie die
nog helemaal voor haar ligt.

Maar onder die lichte laag weet ze een sompige massa, die uit
louter onzekerheden is opgebouwd. Een week of wat geleden zag ze daar
absoluut geen bodem in, maar dat punt is ze goddank gepasseerd. Ze
heeft weer een beetje vertrouwen gekregen, ze gelooft weer dat op het
grondvlak van haar bestaan een fundament aanwezig is, sterk genoeg om
er iets op te kunnen bouwen, wat dan ook.

Hoe zei opa De Leeuw dat onlangs ook weer? „Het is niet erg
om af en toe eens in de put te zitten, meid; als het dan maar een
bouwput is.” Charlines gedachten nemen een wijde vlucht.

Als de contouren van Terschelling zo scherp worden, dat zelfs de
huizen en de schepen in de haven van elkaar te onderscheiden zijn,
heeft Charles de Leeuw zich weer bij zijn kleindochter gevoegd. Samen
staan ze aan de reling, hij met een hand boven zijn ogen tegen de
helle zon.

„Nu zijn we er bijna, grote Charlie,” zegt Charline.

Hij kijkt verrast opzij: „Dat heb ik nog niet eerder van je
gehoord, sinds ik terug ben in het land. Ik dacht dat jij je te groot
was gaan voelen om nog ‘kleine Charlie’ genoemd te
worden, en dat ik daarom ook geen ‘grote Charlie’ meer
mocht heten. Niet dat ik er geen begrip voor had: je schouders zijn
inmiddels op dezelfde hoogte gekomen als de mijne.” 


„Hebt u die grappige traditie gemist?” vraagt ze.

„Ja, dat wel. Er kleefden zoveel gelukkige herinneringen
aan.” 


„Misschien komt het juist daarom op dit moment weer te
voorschijn. Want dit is zo’n dag waarvan je bij voorbaat weet
dat hij tot een gelukkige herinnering zal worden.”

„En je ziet mij dus nog altijd als ‘grote Charlie’?
Ook al ben je net zo lang geworden als ik?”

„Misschien ben ik intussen volwassen genoeg,” poneert
Charline, „om te begrijpen dat de grootheid van een mens niets
met de hoogte van z’n schouders te maken heeft.”

„Bedankt, meid. Maar dan mag ik jou ook wel ‘grote
Charlie’ gaan noemen. Want waar het je ook aan ontbreekt, niet
aan innerlijke grandeur.” 


Charline krijgt een kleur.

„Als u dat durft,” dreigt ze, „dan zeg ik
voortaan Karel de Grote!” 


Charles lacht. Hij beziet haar met warme ogen.

„Kom,” zegt hij dan. „het is jammer van het
uitzicht, maar we moeten naar beneden, naar de auto. We mogen andere
mensen bij de ontscheping geen oponthoud bezorgen.”

Eenmaal aan de wal. zoeken ze in het dorp West-Terschelling het
adres waar de oude vrouw met haar gebroken polsen tijdelijk verblijf
houdt. Daar neemt Charles de sleutels in ontvangst van de woning die
hij gehuurd heeft en doet een aanbetaling. De dochter van mevrouw
Zeeman biedt nog een kop koffie aan, maar ten slotte rijden ze dan
toch naar Midsland, een veel kleiner dorp, dat een kilometer of wat
verder naar het oosten ligt.

Ze vinden het huis zonder enige moeite. Het blijkt oud, maar naar
de eisen van de tijd gemoderniseerd. De keuken is van alle gemakken
voorzien, en daarachter is een ruimte aangebouwd, veel nieuwer dan
het huis zelf, waarin toilet en douche zijn ondergebracht.

Er is een piepklein voorkamertje, geheel gevuld door vier
fauteuiltjes die om een klein rond tafeltje gegroepeerd staan. De
achterkamer echter, door openstaande schuifdeuren met de voorkamer
verbonden, is aanzienlijk ruimer. Daarin staat het divanbed waarop
mevrouw Zeeman ’s middags haar dutje pleegt te doen. Er is een
antieke kast en een rechthoekige tafel met vier eikenhouten
biezenmattenstoelen.

De schoorsteenmantel boven de oliehaard staat afgeladen vol met
portretlijstjes. „Die zetten we zolang in een kast,”
beslist Charline meteen, „dan kunnen we ze ook niet kapot laten
vallen.”

„Zet er dan meteen die schemerlamp maar bij,” grijnst
haar grootvader.

Hij doelt op een „Delfts blauwe” molen met raampjes
rondom en een gloeilamp in z’n binnenste, staande op een
pompeus voetstuk dat rondom met schelpen beplakt is. Het voorwerp
detoneert zozeer in de klassieke eenvoud van het interieur, dat ze er
geen van beiden aan moeten denken er veertien dagen lang tegenaan te
moeten kijken. Maar voor mevrouw Zeeman vertegenwoordigt het ding
misschien een dierbare herinnering. Ze zullen er goed op passen.

Als ze de woning bekeken hebben, komt het uitladen van de bagage
aan de orde. Behalve de koffers met kleren, moeten er een aantal
kartonnen dozen en een grote koeltas naar binnen worden gebracht,
want ze hebben voor het gemak alle leeftocht voor het eerste weekend
van huis meegenomen.

Het legt een domper op de feestelijke stemming als Charline de
eerste doos die ze uit de kofferbak tilt - de kleinste die erbij is -
meteen al uit haar handen op de straat laat vallen.

Pas in tweede instantie doorziet haar grootvader, dat het hier
niet om een onhandigheid gaat, maar dat Charlines spieren het na deze
lange dag weer eens laten afweten. Hij realiseert zich dat Woutske er
beter dan hij op bedacht is waar de grenzen van het meisje liggen.
Hij had haar eenvoudig niet moeten toestaan hem met uitpakken te
helpen.

Zonder er veel woorden aan vuil te maken stuurt hij haar naar
binnen voor de namiddagrust waar haar lichaam sinds vele, vele
maanden op ingesteld is. De rest van het karwei klaart hij in z’n
eentje.

Als hij de koffers naar de slaapkamers op de bovenverdieping
gebracht heeft, pakt hij in de keuken de dozen met levensmiddelen
uit, hij besmeert een aantal krentenbollen en maakt een paar koppen
snel-klaarsoep gereed. Hij vindt ergens een dienblad en brengt daarop
het hele zaakje naar de kamer.

Charline blijkt languit op het divanbed te liggen, maar slapen
doet ze niet. „Dat had u nog niet meegemaakt, hè?”
zegt ze.

„Nee. Maar ik had er toch rekening mee moeten houden, want
je moeder heeft me de eerste avond de beste al een uitvoerig college
over myasthenie gegeven. Het spijt me dat ik je heb laten helpen,
Charlie.”

„Maar ik wil zo graag wat doen!”

„Je moet je maar verbeelden dat je een oosterse prinses
bent, die er recht op heeft zich op haar wenken te laten bedienen.”

„Bah!” zegt Charline hartgrondig.

„Al probeer ik een grapje te maken, ik besef heus wel dat
het allesbehalve grappig voor je is, meisje.”

„Weet u wat ik heb liggen bedenken? Dat u precies vijftig
jaar ouder bent dan ik. Dat is een halve eeuw. Maar u hebt vandaag de
auto geladen; u hebt naar Harlingen gereden; u hebt zéker drie
of vier keer al die enge trappetjes in de veerboot op en af gelopen;
u hebt de auto weer uitgepakt, de koffers naar boven gesjouwd en toen
nog voor eten gezorgd. En u ziet er nog net zo uit als toen we
vanmorgen wegreden.”

„Maar ik ben nu toch ook wel moe, hoor.”

„Ik ben te goed opgevoed om te lachen,” zegt Charline.

Haar bitterheid doet hem pijn.

„Je bedoelt dat ik er geen idee van heb hoe jouw soort
moeheid aanvoelt.” Ineens stromen Charlines ogen over.

„Ik ben een kreng om zo tegen u te praten,”
beschuldigt zij zichzelf, „vandaag nog wel... Alsof het unfair
van u zou wezen om gezond te zijn, en sterk. Terwijl ik juist blij
zou moeten zijn dat u in staat bent om voor alles te zorgen... Anders
hadden we immers nooit kunnen uitgaan, samen? Maar als je jaloers
bent, en opstandig, dan denk je niet redelijk, opa. Een
‘auto-immuunziekte’ te hebben, dat blijft iets
onverdraaglijks. Het idéé dat er antilichamen actief
zijn ergens binnen in je bezig om vandalisme te bedrijven in jouw
vitale cellen... Net of je lichaam een hekel heeft aan zichzelf... En
dat je er machteloos tegenover staat...”

Zijn hart krampt van deernis. Bijna had hij zijn hand op haar
haren gelegd met een troostend: „Stil maar, stil maar...”
Maar een plotseling doorbrekend inzicht doet hem begrijpen dat dit nu
juist het laatste is wat hij tegen Charline zeggen moet.

Hij herinnert zich wat die Franse arts hem het vorige jaar heeft
ingeprent: dat een mens over z’n verdriet moet kunnen praten om
het te verwerken. 


Heeft zijn wijze zusje in Canada dingen tegen hem gezegd als „stil
maar” of „vergeet het nu maar” of „praat er
maar niet meer over” ? Nee, Jeanne heeft hem over Koosje laten
vertellen, tot vervelens toe. Over haar ziekte, over de
verschrikkelijke behandelingen waaraan zij zich heeft moeten
onderwerpen, over de teleurstelling omdat het allemaal niets
uithaalde, over haar sterven en over de dingen die ze nog tegen hem
gezegd heeft in die laatste moeilijke maanden.

Alleen zo, al vertellend en herhalend, heeft hij zich kunnen
bevrijden van de verstikkende prop in zijn binnenste die hem
blokkeerde, die een versperring was geworden tussen hem en de wereld
die hem omringde.

Hij vraagt zich af of iemand Charline ooit de kans gegeven heeft
om zich uit te spreken over haar nood, om onder woorden te brengen
wat haar kwelt en opstandig maakt.

Woutske, ja, zij wel. Maar hij vreest dat al Charlines overige
relaties met een wijde boog om haar wanhoop heen gelopen zijn. Zelfs
hij, tot dusver... 


Charles slikt iets weg voor hij begint te praten, inwendig biddend
om wijsheid. „Niet helemaal machteloos,” weerlegt hij.

„Je hebt je laten opereren; je krijgt medicijnen die de
afbraakprocessen in je lichaam tegenwerken... Heb je die trouwens wel
ingenomen, vandaag?” onderbreekt hij zichzelf. „Kan het
daar soms mee te maken hebben dat je spieren je straks in de steek
lieten?”

Charline gaat rechtop zitten. „Mijn tas!” zegt ze
gealarmeerd. Ze haalt haar pillen te voorschijn en verontschuldigt
zich met de opmerking: „Het was ook zo’n rare,
ongeregelde dag... Maar het is waar wat u zei, opa, want als u gezien
had hoe ik eraan toe was voordat ze m’n thymus weggenomen
hadden, voordat ze de goede medicatie hadden vastgesteld... Ik kon
niet eens meer verstaanbaar praten; m’n hoofd klapte af en toe
om, of het maar met een dun draadje aan de rest van m’n lichaam
vastzat. Bij toen vergeleken functioneer ik nu weer heel goed. Maar
een mens blijft altijd verlangen naar meer.”

„Dat hoef je jezelf niet kwalijk te nemen. Het verlangen is
de verrekijker van de ziel; daarmee halen we het geluk naar ons toe
als het met het blote oog nog niet te zien is, en dat mag ook.”

Hij geeft haar het dienblad aan: „Kom meisje, nu eerst eten,
anders wordt je soep nog koud.”

In de loop van de avond, als ze een korte, verkennende wandeling
door het dorp hebben gemaakt en - op hun basis weergekeerd - gezellig
achter een kop koffie zitten, grijpt Charles bewust terug op hun
gesprek over Charlines kwaal: „Jij had het straks over een
‘auto-immuunziekte’. Al heeft je moeder me uitgelegd wat
myasthenie zo ongeveer inhoudt, toch vind ik dat nog een erg moeilijk
begrip. Heb je daar zelf geen moeite mee?” 


„Nee,” zegt Charline verwonderd. „Ik heb op
school én scheikunde én biologie gehad, en bovendien
heeft dokter Schrijver allerlei details nog eens duidelijk
toegelicht. Als ik nu dus nog niet wist waar het om draait, dan was
het niet best.”

„Vertel jij me dan eens, op een manier die voor een leek te
begrijpen is, wat ik me bij een ‘auto-immuunziekte’
precies moet voorstellen.”

„Wel, de grootste tegenstanders van de mens in z’n
strijd om het bestaan zijn de microben. Om te overleven heb je een
doeltreffend immunologisch systeem nodig. Als je lichaam wordt
aangevallen door bacteriën of virussen. kan het op twee manieren
terugvechten. Of je witte bloedlichaampjes vernietigen de indringers,
of er worden antilichamen gevormd, die in de bloedbaan de indringers
buiten gevecht stellen. Het stukje van de bacterie of het virus dat
de vorming van de antilichamen op gang brengt, noemen ze een
antigeen. Voor elk antigeen wordt in je lijf een bijpassend
antilichaam gemaakt. Die twee passen bij elkaar als een sleutel bij
een slot. De antilichamen verstikken de antigenen en maken ze
geschikt om door de witte bloedlichaampjes verteerd te worden. U moet
u dat niet te gering voorstellen, opa: als er in je lichaam een
bacterie gesignaleerd wordt, betekent dat een aanval van 120.000
miljoen witte bloedlichaampjes op die vreemde indringer.”

„Ik vind het machtig interessant,” bekent Charles, „ga
verder!”

„Je kunt op twee manieren reageren op een infectie,
afhankelijk van het feit of je lichaam die vreemde stof al eens
eerder ontmoet heeft, of niet. Je hebt je bij voorbeeld gesneden, en
er zijn bacteriën in de wond gekomen. Als dat soort al eens in
je lichaam gewéést is. dan zijn er bij die vorige
gelegenheid antilichamen gevormd. Die bedekken nu de antigenen en
vernietigen ze. Maar als dit soort bacteriën nog nooit eerder je
lichaam binnengedrongen was, zijn er géén antilichamen
aanwezig en dan gebeurt er iets anders, iets heel fascinerends. U
moet weten dat er een bepaald soort witte bloedlichaampjes is, de
lymfocyten, die in de bloedbaan circuleren, en die vreemde stoffen
kunnen herkennen. Dat zijn eigenlijk de politieagenten van je lijf.
Ze doen niets anders dan in de bloedbaan en de lymfevaten uitkijken
naar vreemde indringers. Als ze er zo één ontmoeten,
nemen ze het antigeen van de bacterie af, ze gaan er als de weerlicht
mee naar de dichtstbijzijnde lymfeknobbel, en raken daar andere
lymfocyten aan, die zich meteen vermenigvuldigen en antilichamen
beginnen te maken tegen het antigeen van het binnengedrongen
organisme. Een soort knokploeg dus. In het immunologisch systeem van
een mens zijn de lymfocyten het belangrijkst. Zij kunnen vreemde
elementen onderscheiden. Maar ze weten niet of die schadelijk of
onschadelijk zijn. Op beide soorten reageren ze met hetzelfde
fanatisme. Als je bij een huidtransplantatie een stukje huid van een
ander krijgt, herkennen de lymfocyten dat als ‘vreemd’ en
stoten het af. Zulke dingen doen zich ook voor bij hart- en
niertransplantaties. Door met bepaalde medicijnen zulke reacties te
onderdrukken, is het mogelijk om transplantaties toch te laten
‘pakken’. Meestal werkt het immunologisch systeem
feilloos. Vreemde organismen worden vernietigd, maar het eigen
lichaamsweefsel wordt niet aangevallen. Maar af en toe gaat er iets
verkeerd en begint het lichaam z’n eigen weefsels aan te
tasten. Dat gebeurt nu bij de zogenaamde ‘auto-immuunziekten’.”

„Maar hoe kon dat bij jou nu toch gebeuren?” vraagt
Charles, die met grote betrokkenheid naar haar uitleg heeft zitten
luisteren.

„Een normale lichaamscel kan door een virus een beetje
veranderd worden, en daardoor wordt die cel een vreemd antigeen, dat
door de lymfocyten wordt aangevallen. U herinnert zich toch nog wel
dat ik een virusinfectie heb gehad in de tijd dat oma in het
ziekenhuis lag? Aan dat virus is al mijn ellende te wijten. Bij mij
is er iets beschadigd op de plaatsen waar de elektrische signalen
worden overgebracht die ervoor zorgen dat de samentrekking van de
spieren tot stand komt, en dat die samentrekking een behoorlijke tijd
kan worden volgehouden. Daardoor treedt er spierzwakte op. vooral als
ik oververmoeid raak.”

Het frappeert Charles dat zijn kleindochter nu zo nuchter en
zakelijk kan zitten praten, zonder de bitterheid en de emotionaliteit
van enkele uren geleden. Hij heeft bewondering voor de zelfdiscipline
waarmee zij telkens weer haar inzinkingen weet te overstijgen.

Hij beseft dat het moment waarop Charline er rijp voor was haar
overvolle hart uit te storten, inmiddels gepasseerd is. Maar hij weet
ook dat zij over zijn betrokkenheid bij haar problemen niet in het
duister hoeft te tasten. Hij moet niets forceren, maar er eenvoudig
voor zorgen er te zijn als ze praten wil.

„We zullen proberen,” zegt hij alleen, „om in
deze vakantie de dingen zo te arrangeren dat je je krachten zo goed
mogelijk verdelen kunt. Morgen gaan we met de auto het hele eiland
rond om overal alvast een beetje aan te ruiken. En overmorgen huren
we fietsen, want de weersverwachting belooft heel wat goeds."

„Ik verheug me erop,” zegt Charline.
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De volgende morgen rijden ze naar West-Terschelling om daar een
kerkdienst bij te wonen. Charles beweert schertsenderwijs dat hij
mevrouw Van Helden niet meer onder ogen zou durven komen, als hij
deze kans om haar broer te horen preken ongebruikt had laten
voorbijgaan.

Op de achterbank van de auto staat nog steeds de fraaie fruitbak,
die hij vrijdags in Amersfoort reeds heeft laten opmaken voor het
domineespaar, als dank voor hun gewaardeerde bemoeienissen.

Na de dienst vervoegen ze zich daarmee bij de familie Simons.

Het geeft meteen de nodige hilariteit.

„Ik zie het al!” roept de mollige, goedlachse
gastvrouw uit. „U hebt natuurlijk nergens die slankelijnbonbons
met augurkvulling te pakken kunnen krijgen! Ik was er al bang voor!”

Haar man en de kinderen - veertien en zeventien jaar oud - laten
zich de voorgeschiedenis verklaren, en het gelach en geplaag duren
voort tot ze achter de koffie zitten. Wat later sleept de dominee,
als hij hoort wat haar hobby is, Charline mee naar zijn studeerkamer
om daar een boek vol cryptogrammen voor haar op te snorren dat hij
eens gekregen heeft, maar nooit gebruikt, omdat hij volgens zijn
eigen zeggen voor deze wonderlijke denksport niet genoeg kronkels in
zijn hersens heeft.

Ze vertrekken na een dikke anderhalf uur met de verzekering dat ze
altijd welkom zijn, en gerust de boekenkast mogen komen plunderen als
ze door slecht weer onverhoopt binnen zouden moeten zitten.

Na de maaltijd gaat Charline eerst een poosje rusten.

Daarna beginnen ze hun verkenningstocht over Terschelling. De twee
vouwstoelen die meegekomen zijn, ook op de achterbank, bewijzen
meteen al goede diensten. Het is prettig, niet te warm weer.

Aan het eind van hun rondrit zitten ze lange tijd ontspannen uit
te kijken op een dijk aan de zuidzijde van het eiland. Een dijk die
zicht biedt op de waddenzee, waarboven een wisselende bewolking, waar
telkens even de zon doorheen breekt, voor een boeiende, steeds
veranderende lichtval zorgt.

De fietsen die ze de volgende dag huren voldoen uitstekend. Ze
voorzien in een behoefte, want ze komen ermee op plekjes die voor de
auto verboden terrein zijn. Overal bevinden zich banken, zodat ze de
nodige rustpauzes kunnen inlassen.

Ze fotograferen allebei naar hartenlust; ze observeren de vele
vogels en zien menig konijntje dwars over de fietspaden hippen.

De bereikbaarheid van de zee blijkt echter een probleem. Het
strand is hier op de meeste plaatsen onvoorstelbaar breed. Dat hele
eind door het mulle zand te ploegen is voor Charline te vermoeiend
gebleken, zelfs al had ze niets te dragen. Het stille strand, waar de
vogels hun gang gaan en de schelpen nog heel zijn, kunnen ze dus wel
vergeten. Om toch de kustlijn te bereiken, zit er niets anders op dan
de toegangen tot het strand op te zoeken dicht bij de dorpen, waar
ten behoeve van het grote publiek plankieren zijn uitgelegd. En dan
nog moet Charles twee maal de afstand afleggen als ze een deel van de
dag aan zee doorbrengen.

Eerst neemt hij de twee vouwstoelen mee en later gaat hij dan nog
eens terug naar de auto om de tas met de rest van de bagage op te
halen.

Dat ze noodgedwongen in een mierenhoop van mensen en kinderen hun
plekje moeten zien te vinden, daar tilt Charline niet zo zwaar aan,
want hoeveel ze ook van de ongerepte natuur houdt, ze vindt het ook
wel leuk om naar de andere vakantiegangers te kijken.

Maar dat ze haar grootvader met de spullen moet laten sjouwen, dat
zit haar hoog. Het kost haar op de avond van hun eerste stranddag een
fikse huilbui. „Ik schaam me dood als ik daar met lege handen
voor u uit loop!” roept ze boos en geëmotioneerd, als ze
weer tot praten in staat is. „En waag het niet om weer over een
oosterse prinses te beginnen! Nooit zal ik het vanzelfsprekend gaan
vinden dat anderen op mijn wenken vliegen; zo zit ik nu eenmaal niet
in elkaar!”

Charles dient haar van antwoord door haar een eerlijk beeld te
schilderen van zichzelf zoals hij eraan toe was tijdens zijn
depressie: halve dagen boven op z’n bed liggend, urenlang
doelloos en werkeloos voor zich uit starend in een stoel of op de
tuinbank, z’n uiterlijk verwaarlozend, vaak nog te lamlendig om
een behoorlijke maaltijd voor zichzelf klaar te maken. Hij vertelt
Charline wat die Franse dokter hem aanwees als oorzaak van zijn
neerslachtigheid: dat hij geen doel meer zag om voor te leven.

„Vanaf het moment dat mijn genezing inzette,” praat
hij verder, „leefde ik op de hoop dat ik in het bestaan van
Fleur en van jou en van jullie moeder nog een bescheiden rolletje zou
kunnen spelen. Dat bleek inderdaad het geval, en ik ben er een ander
mens door geworden. Door van mij te houden, door me te laten voelen
dat ik welkom en zelfs nodig was, hebben jullie me als het ware aan
het leven teruggegeven. Ik ken mijzelf niet terug als ik omkijk,
Charlie, ik verbaas me er dagelijks over wat ik weer aandurf en
aankan. Het bezorgt mij het gevoel bij jullie in de schuld te staan.
Wat is daarbij vergeleken een beetje sjouwermanswerk?”

„Ach, ik wéét ook wel dat dat sjouwen u niet
schelen kan, en dat u het allemaal met liefde doet,” reageert
Charline ongeduldig, „misschien zocht ik alleen maar een
aanleiding om te janken.”

,,’t Is waarschijnlijk het hele complex van onmacht en
afhankelijkheid dat je dwars zit en een uitweg zoekt in woorden en
tranen,” veronderstelt Charles.

„Ja. Maar het moet ontzettend vervelend zijn voor degene die
ertegen aanloopt. U moet zich iets anders hebben voorgesteld dan een
reisgenote die huilt en klaagt en bittere, opstandige dingen tegen u
schreeuwt.”

„Dat denk je maar. Misschien heb ik in stilte wel gehoopt
dat je er hier op Terschelling alles eens zou uitgooien. Zelf ben ik
het vorige jaar door je oudtante Jeanne uit Canada over een
onzichtbare grens getrokken. Dat heeft ze klaargespeeld louter en
alleen door haar bereidheid om telkens maar weer te luisteren naar
mijn opgekropte, onverwerkte narigheid. Het helpt echt om je leeg te
praten, Charlie. Je omstandigheden veranderen er niet door, maar je
verandert er zélf door.”

Ze gaan deze avond heel wat later naar bed dan anders, na een
aangrijpend gesprek dat eigenlijk geen gesprek was, maar een schier
eindeloze monoloog van Charline, waarin vooral de frustraties naar
boven kwamen uit de periode toen zij door die pseudo-verlamming haar
spraak kwijt was. Dezelfde periode waarin ze tijdens een hele reeks
van nachtmerries tot gek-wordens toe geteisterd werd door de vrees in
letterlijke zin haar hoofd te verliezen, omdat achter in haar nek
alles los scheen te zitten. Toen zij zich voelde als een wegwerpding,
een ondeugdelijk vervaardigde lappenpop. Als ze eindelijk in haar bed
ligt is ze zo moe dat ze vrijwel onmiddellijk slaapt.

Haar grootvader daarentegen zit nog lang beneden bij de tafel. Hij
denkt aan Koos je zoals ze was tijdens haar ziekte, met haar snel
wisselende stemmingen. Hij denkt aan haar angst, haar moed, haar
twijfels, haar geloof. Hij herinnert zich het knipsel, met een hand
gemakkelijk te bedekken, dat de laatste maanden van haar leven naast
haar bed tegen de wand geprikt hing. Drie vragen stonden erop,
samengebald tot een gebed:

God, schenk mij een helder inzicht om te aanvaarden wat niet te
veranderen is, schenk mij de moed om te veranderen wat in mijn
vermogen ligt, en schenk mij de wijsheid om het verschil te beseffen.

Hij schrijft het op voor Charline en geeft het haar de volgende
morgen: een simpel, samengevouwen bloknootvelletje. „Hier, een
legaat van je oma,” zegt hij.



Na die bewogen avond volgen een paar grijze, bewolkte dagen,
waarin ze het gedeeltelijk overdekte subtropische zwembad ontdekken
en naar waarde leren schatten. Het water met z’n milde
temperatuur blijkt een weldaad voor Charlines spieren, waarvoor de
zee - zelfs bij zonnig weer - eigenlijk te koud is. Haar gewichtloze
lichaam lijkt wel niet moe te kunnen worden als ze ontspannen en
ongehaast rondjes zwemt. Het enige probleempje wordt gevormd door de
grote drukte in het bad.

Charles informeert bij één van de badmeesters
wanneer ze moeten komen om wat meer de ruimte te hebben.

„Als het schitterend weer is,” antwoordt de man
laconiek. „Dan ligt alles aan het strand.”

Charles knoopt het in zijn oren. Als het weer omslaat, en het
eindelijk volop zomer wordt, gaan ze éérst naar het
zwembad, en pas daarna nog een poosje naar het strand, waar hij in
zijn vouwstoel een boek leest, en Charline op haar badlaken al
bruiner en bruiner ligt te worden. Ze merkt dat het waar is wat
dokter Schrijver haar eens gezegd heeft: dat het haar goed zou doen
om dicht bij de kust te wonen. Langzaam maar zeker voelt ze haar
krachten toenemen.

Als na een week het beloofde telefoontje komt van Woutske, die
bezig is aan een interessante rondreis door Zuid-Engeland, kan
Charline naar eer en geweten vermelden dat het heel goed met haar
gaat.

De volgende middag maakt Charles in zijn eentje de lange
fietstocht naar de verst bereikbare punt van het eiland: de
Boschplaat.

’s Morgens hebben ze gezwommen, maar Charline is met
hoofdpijn thuisgekomen uit West-Terschelling. Ze geeft er de voorkeur
aan ditmaal direct na de lunch naar bed te gaan, in plaats van in de
namiddag, zoals anders.

Als ze is opgeknapt na haar extra lange rustpauze, kunnen ze in de
loop van de avond misschien nog iets ondernemen.

Ze moedigt haar grootvader aan deze lange middag nu eens te
benutten om de rit naar de Boschplaat te maken, die voor haar toch te
lang is.

Charles heeft er wel zin in. Hij fietst op z’n dooie
akkertje tussen de duinen en de bossen door naar het oosten. De molen
van Formerum, de oude kerk van Hoorn, de boerderijen van Oosterend,
hij laat ze ditmaal voor wat ze zijn. Al die plekjes heeft hij samen
met z’n kleindochter al een- en andermaal aangedaan.

Bij de verlaten uitgestrektheid van het natuurgebied De Boschplaat
aangekomen, zet hij de fiets op slot en gaat te voet nog een heel
eind verder door het grootse landschap van slenken en valleien, met
z’n eigen, heel karakteristieke vegetatie. Hij klimt tegen een
duin op en staat dan plotseling tegenover de zee, alleen nog van de
branding gescheiden door een ontzaglijk breed, verlaten strand,
waarin het terugtrekkende water na de vloed de prachtigste
golfpatronen heeft achtergelaten.

Meeuwen schreeuwen, dichtbij en ver; aan de einder vaart -
nauwelijks zichtbaar - een schip.

Charles zit een poosje in het zand en laat de ruimte op zich
inwerken. Hij voelt zich heel klein.

Wat later zoekt hij z’n fiets weer op. Maar hij is nog maar
net weer op het rijwielpad als hij voelt dat er iets mis is: z’n
achterband is bezig in snel tempo leeg te lopen. Een kort onderzoek
leert hem, dat het een duindoorn is die hem dit grapje geleverd
heeft: het onding heeft zich zowel door de buiten- als de binnenband
heen geboord.

Charles wist zich het voorhoofd af. Het staat hem slecht aan dat
dit ongelukje hem juist hier moest overkomen. Verder van huis was
nauwelijks mogelijk geweest. Hij trekt de doom uit de band zodat deze
geen verdere schade meer kan aanrichten, en overlegt dat er niets
anders op zit dan lopend naar Midsland terug te keren. Dat zal een
latertje worden! Als Charline zich nu maar niet ongerust gaat
maken...

Het is bepaald geen druk bereden fietspad, dat hij meter na meter
achter zich laat. Slechts twee maal komen hem mensen tegemoet rijden;
eerst een paar jongens van een jaar of veertien, die meelevend
roepen: „Hé ouwe! Een lekke band?” Wat later een
drietal dames van middelbare leeftijd, die beleefder, maar even
stereotiep reageren: „Een lekke band, mijnheer? Wat een pech!”
Een ogenblik later zijn ze al weer uit Charles’ gezichtsveld
verdwenen en is de stilte weer om hem heen.

Op een gegeven moment levert die stilte hem echter een plezierige
verrassing op: een fazantenhen met drie kuikens komt vlak bij hem uit
het struikgewas te voorschijn.

Charles blijft stokstijf staan en observeert de vogels met veel
interesse. Van zó dichtbij heeft hij nog nooit een in het wild
levende fazant kunnen bekijken. Het spijt hem, dat juist tijdens déze
minuten achter hem het geringe gerucht hoorbaar wordt van fietsbanden
op het schelpenpad.

Hij wendt zich half om en legt impulsief een vinger tegen de
lippen. Degene die op het punt was hem in te halen, blijkt een meisje
van voor in de twintig, nonchalant gekleed in een verschoten
spijkerbroek en een T-shirtje. Ze heeft stug, kortgeknipt haar, en
een rood, vervelde neus in een grappig, levendig gezichtje.

Gelukkig heeft ze meteen in de gaten wat er van haar verwacht
wordt. Zo stil mogelijk stapt ze af. Als om haar te belonen voor haar
consideratie, komt nu ook nog de fazantenhaan uit de struiken te
voorschijn en pikt wat om zich heen in de grond. De zon schijnt op
z’n schitterend gekleurde staartveren.

De twee toevallige toeschouwers blijven zwijgen, maar knikken
elkaar voldaan toe. Heel voorzichtig laat Charles z’n stuur
los; hij houdt de fiets tegen zijn rug in evenwicht en pakt de camera
die aan een leren riem over zijn schouder hangt. Hij ziet nog juist
kans om een foto te maken van de groep voor de fazantenfamilie zich
weer in de struiken terugtrekt.

Dat breekt een ban.

„Daar moet je nu tegenaan lopen!” zegt het meisje.
„Bedankt dat u me waarschuwde, mijnheer! Als de foto lukt,
krijg ik er dan één?”

„Als je me vertelt hoe je heet en waar je woont.

„Ik heet Mirjam Beenhouwer.” Ze rommelt in haar
schoudertas: „Ik vind alleen een ballpoint. Misschien hebt u
een stukje papier; dan schrijf ik even m’n adres op.”

Charles heeft niets anders bij zich dan de kaart van Terschelling,
en daarop noteert de ander dan maar haar gegevens.

Dan, ineens, valt haar oog op zijn lege achterband.

„Och heden!” schrikt ze, „bandenpech! Waar moet
u heen? Naar Midsland? Maar dat is toch veel te ver om te lopen...”

„Voor zo’n ouwe man als u...” vult Charles
droogjes haar zin aan.

Zij lacht. „Dat hebt u mij niet horen zeggen! Ik vraag wel
of m’n broer die band even plakt,” praat ze verder, „hij
heeft dat soort spullen altijd bij zich.”

Charles kijkt om zich heen. „Weet je wat een fata morgana
is, Mirjam?” 


„Jawel. Als je denkt een oase te zien in de woestijn, maar
het blijkt alleen een luchtspiegeling te zijn.”

„Ja, precies. Vind je het niet een beetje gemeen om een
gedupeerd mens met zo’n luchtspiegeling lekker te maken? Zover
mijn oog reikt is er nergens een broer met plakspullen te ontwaren.”

Weer lacht het meisje. „O, die komt zo wel. We zijn met z’n
drieën wezen sjouwen over de Boschplaat, hij en ik, en een
vriend van ons. De jongens wilden nog niet terug; die studeren
allebei biologie, ze zaten van alles te fotograferen met van die
speciale lenzen op hun toestel. Telkens een ander mosje, en telkens
een andere lens... Ik ben daar te ongeduldig voor. Bovendien heb ik
kookcorvee vanavond; daarom ben ik alvast vooruit gegaan. We zitten
op een camping bij West-Terschelling.”

Ze blijven nog een minuut of wat staan praten. Charles verkeert in
tweestrijd. Hij heeft er een hekel aan om anderen tot last te zijn,
maar in dit speciale geval zou hij toch wel dolgraag de mogelijkheid
aangrijpen om door een paar hulpvaardige handen uit de nood te worden
geholpen.

De voorspelling van het meisje komt uit, want na verloop van korte
tijd verschijnen er inderdaad een paar fietsers om de kromming van
het schelpenpad.

Als ze het meisje herkennen, roept de één al vanaf
een behoorlijke afstand: „Hé Mirjam! Wat is er aan de
hand?” en de ander, inmiddels al vlak bij gekomen, voegt daar
aan toe: „We dachten dat jij al halverwege de camping was! Is
er iets met je fiets?”

„Niet met de mijne,” zegt zij. „Mijnheer hier
heeft een lekke achterband. Die kun jij wel even voor hem plakken, hè
Wieger?”

De jonge man die Wieger heet werpt zijn zuster een blik toe die
spottend, maar tegelijk ook een beetje vertederd is. „Mirjam
vindt altijd wel wat,” verklaart hij in het algemeen, „als
het geen gewonde vogel is, dan is het wel een verdwaald kind, of een
verslaafde zwerver. Van de week zelfs een aangespoeld zeehondje, een
zogenaamde ‘huiler’, die inmiddels al naar de crèche
in Pieterburen gebracht is.”

Al pratend heeft hij zijn fiets tegen een paaltje gezet. Hij
steekt zijn hand uit en stelt zich voor: „Beenhouwer.”
Ook de vriend noemt zijn naam: „Koert Koster.”

„Mijn naam is De Leeuw,” zegt Charles.

„Waar moet u naar toe?” wil Wieger Beenhouwer weten.

„Naar Midsland.”

„Dat is te ver om te lopen.” Hij heeft kennelijk zijn
besluit genomen, want hij diept een eerstehulp trommeltje voor
rijwielen op uit zijn zijtas, mikt het in de berm en zet dan met een
snelle beweging van zijn lange armen de huurfiets, op z’n kop.

„Jullie kunnen wel vast gaan, zegt hij tegen de anderen,
„anders komt dat kokkerellen nog in de knel. En ik heb nu al
zo’n honger!”

Ze overleggen even en besluiten dat deze oplossing inderdaad de
beste is. Charles zint op een manier om Charline gerust te stellen.

„Kennen jullie Midsland?” informeert hij.

„We hebben er een aardig pannenkoekenrestaurantje gezien,”
grijnst Koert, „maar dat was het wel zo ongeveer.”

„Als jullie onderweg een boodschap voor mij willen doen.”
marchandeert Charles, „dan trakteer ik morgenavond in dat
bewuste restaurantje op pannenkoeken. Laten we zeggen: om halfzeven.
Het lijkt me een zinvolle manier om mijn dankbaarheid voor alle
geboden hulp tot uitdrukking te brengen.”

„Leuk!” zegt het meisje.

„Wat voor een boodschap?” informeert de jongeman.

„Mijn kleindochter zit op mij te wachten in het huis dat wij
in Midsland hebben gehuurd. Als jullie daar op doortocht even zouden
willen aanbellen om haar te zeggen dat er niets ergs met mij aan de
hand is. dan zou ik dat geweldig op prijs stellen.”

Mirjam werpt zich op als woordvoerster. „Dat spreekt toch
vanzelf,” zegt ze.

Charles geeft de jongelui het adres op.

Dan rijden ze weg met een tweestemmig: „Tot morgen dan
maar!”

Charles gaat in de berm zitten. Het is een ongemakkelijke
zitplaats, zeker voor iemand van zijn jaren, maar hij had ineens het
gevoel dat het lange stilstaan hem begon op te breken. Hij merkt best
dat hij deze middag al een ongewoon grote hoeveelheid
lichaamsbeweging heeft gehad. Hij moet er niet aan denken hoe hij in
Midsland aangekomen zou zijn als hij dat hele eind nog te voet had
moeten afleggen.

Wieger Beenhouwer, volledig geconcentreerd op het karweitje dat
hem door zijn sociaal voelend zusje in de maag gesplitst is, blijkt
een weinig spraakzame jongen. Als Charles hem vraagt of het niet
lastig is een band te plakken zonder water bij de hand te hebben,
zegt hij droog: „Niet als je precies weet waar de wond zit.
Trouwens, met spuug kom je ook een heel eind.” Op alle overige
opmerkingen reageert hij slechts met een verstrooide bevestiging of
een hoofdknik, zodat Charles zich verder maar stilhoudt tot de ander
gereed is met de klus.

Dan pas komt hij met stijve benen overeind. Hij staat erbij als
Wieger fiets weer in z’n normale stand terugzet en met zijn
eigen handpompje de band weer opblaast.

Al die tijd is geen sterveling meer langs het schelppad gekomen.
Charles is zielsblij als hij weer op z’n zadel zit. Het fietsen
komt hem bijna als uitrusten voor. Als hij de jongen die naast hem
rijdt er nog eens voor bedankt dat hij zijn handen heeft willen
vuilmaken voor wildvreemde, zegt die laconiek: „Met Mirjam in
de buurt moet je op alles voorbereid zijn. Die is van kruin tot tenen
op helpen ingesteld.”

„Een mooie eigenschap. Maar jij hebt het toch maar gefikst.”
Dan grinnikt Wieger Beenhouwer. „Ja, ze schakelt iedereen in.
Maar ik weet niet beter. Mijn moeder is namelijk van dezelfde snit.
We zijn thuis allemaal als kleine padvindertjes opgegroeid.”

„Elke dag een goeie daad,” begrijpt Charles.

„Zoiets. Alleen werd het niet zo nadrukkelijk gezegd. Het
gebeurde gewoon. Altijd zwerfdieren en zwerfmensen over de vloer. U
zou mijn moeder eens tekeer moeten horen gaan tegen de hond als die
zich misdragen heeft. ‘O lieverd! Wat ben je toch stout!!’
roept ze dan. Dat tekent haar ten voeten uit.”

„Zelfs boos worden doet ze met een warm hart,”
concludeert Charles. „Ik denk dat ik jullie feliciteren kan met
het nest waar je uitkomt.”

Terwijl zij verder rijden in westelijke richting, staan Mirjam en
Koert bij Charline voor de deur. Zij is geschrokken van de huisbel;
’t is de eerste keer dat die overgaat sinds ze de woning
betrokken hebben. Ze legt onmiddellijk verband tussen dat belletje en
het lange uitblijven van haar grootvader. Ze rukt de voordeur open en
tast met waakzame blikken de gezichten af van de twee onbekenden die
op de stoep staan.

„Ben jij de kleindochter van mijnheer De Leeuw?”
vraagt het vreemde meisje.

„Ja is er wat met hem?”

„Niks ergs, hoor. Hij heeft bandenpech gehad, vlakbij de
Boschplaat. Mijn broer is bezig het lek te plakken, dus over een
poosje zie je hem wel verschijnen. Hij vroeg hier even langs wilden
gaan om jou gerust te stellen.” 


„Bedankt, zeg! Ik werd inderdaad ongerust. Willen jullie
soms wat drinken?”

„Laten we dat maar niet doen. We zijn onderweg naar onze
camping in West-Terschelling, en we hebben nu niet veel tijd. Maar
morgen zien we elkaar wel weer. Dan gaat je grootvader ons namelijk
trakteren op pannenkoeken, in dat leuke tentje hier om de hoek. ’t
Is een aardige man, maar dat weet jij natuurlijk al lang.”

„Al achttien jaar,” bevestigt Charline met een genegen
glimlach.

Koert Koster heeft er zwijgend bij gestaan, met meer dan gewone
belangstelling het ernstige, fijnbesneden gezicht in zich opnemend
van het meisje in de deuropening. Als ze gegroet hebben en verder
rijden, zegt hij tegen Mirjam: „Wieger zal opkijken, morgen.”

„Hoezo?”

„We hebben dat meisje al eens eerder gezien. Vorige week, op
de veerboot.”

„En was Wieger onder de indruk?”

„Dat kun je wel zeggen. Te véél om haar aan te
spreken.”





  


  12



Als Charles de Leeuw niet lang daarna thuiskomt, is hij zo moe als
een hond. Charline ziet het aan hem. Zij begint onmiddellijk het feit
uit te buiten dat de rollen nu eens even anders verdeeld zijn. Ze
dirigeert haar grootvader op het divanbed in de achterkamer, zonder
pardon. Ze trekt zijn schoenen uit en stopt een kussen onder z’n
hoofd. Ze gaat koffie voor hem zetten en legt er twee stroopwafels
naast, bij wijze van krachtvoer.

Met verdoken pretlichtjes in haar ogen moppert ze dat ze hem
blijkbaar niet alleen op pad kan laten gaan, omdat hij zich
ogenblikkelijk in de nesten werkt als zij er niet bij is om op hem te
passen.

Charles laat zich op haar zorgen en standjes plezierig aanleunen;
sterker nog, hij geniet ervan.

Als ze bij hem komt zitten, doet hij haar een gedetailleerd
verslag van alles wat hij deze middag beleefd heeft.

Op haar beurt vertelt Charline hem dat haar hoofdpijn na het
rusten verdwenen was en dat ze de rest van de middag benut heeft om
een lekkere maaltijd voor te bereiden.

„Over maaltijden gesproken,” zegt Charles. „Morgen
hoeft er niet gekookt te worden; dan eten we buiten de deur.”

„Dat wist ik al. Dat meisje vertelde het me, die Mirjam. Ze
zei dat u op pannenkoeken wilde trakteren. En ook, dat u een aardige
man was.” Ze lacht hem plagerig toe.

„Iemand die zelf aardig is, heeft algauw een positief
oordeel over anderen,” verklaart Charles, maar zij vindt dat
hij niet zo bescheiden hoeft te doen, ’t Is toch leuk, dat hij
op zijn leeftijd nog een verovering weet te maken! Charles heeft
plezier in haar vrolijkheid.

Het lijkt haar geweldig te stimuleren nu eens niet het lijdend
voorwerp te zijn.

Onder het eten laat Charline hem bepaalde facetten van z’n
verslag nog eens herhalen. Ze heeft napret over dat „fata
morgana” en over de droge conclusie van die onbekende
fietsenmaker: „Mirjam vindt altijd wel wat...”

„Deze keer vond zij dus een heer op leeftijd met een lekke
band en zere voeten,” recapituleert haar grootvader, „en
daardoor zitten wij nu morgen gezellig met z’n vijven om een
tafel. Het leven heeft ook nog wel eens leuke verrassingen in petto,
Charlie, zelfs als het er in eerste instantie op lijkt of je zwaar
gedupeerd bent.”



De volgende dag is het opnieuw goed weer. Charles neemt de
voorzorg vooraf een tafel in het pannenkoekenhuisje te bespreken.

„Buiten of binnen, mijnheer?” vraagt het meisje dat
hem te woord staat. „Buiten?” herhaalt hij vragend.

„Ja, buiten. We hebben een leuke tuin hierachter waar ook
geserveerd wordt. U mag eerst wel even komen kijken, hoor!”

Door een lange gang voert zij hem langs de keuken naar de tuin.
Het ziet er daar inderdaad aantrekkelijk uit. Er is veel groen
rondom, een gemetselde vijver met tuinornamenten eromheen, en een
aantal kleurige parasols, die zijn uitgezet boven het her en der
gegroepeerde buitenmeubilair.

„Als het vanavond om halfzeven nog steeds goed weer is, moet
het maar een buitengebeuren worden,” beslist Charles.

Als het zover is, en hij samen met Charline komt aanlopen, ziet
hij zijn hulptroepen van de vorige dag al voor het pannenkoekenhuisje
staan. Ze wijzen elkaar op het belendende pand, een fraai
gerestaureerd huis, voorzien van rood-wit geschilderde luiken.

Hij loopt op de jongelui af en tikt Wieger Beenhouwer op z’n
arm.

„Leuk dat jullie er al zijn! Mag ik jou nog even mijn
kleindochter voorstellen? Ze heet Charline. Charline de Leeuw.”

Het meisje werpt een onderzoekende blik op de enige van het
groepje die ze nog niet ontmoet had. Ze ziet een lange, rechte vent,
met een gesloten, wat hooghartig gezicht. Of is ‘verlegen’
er een beter woord voor? Een gezicht dat knapper is dan dat van zijn
zusje, maar lang niet zo open. „Bedankt dat je opa gisteren zo
fijn geholpen hebt,” zegt ze onbevangen. Ze begroet ook Mirjam
en Koert. Dan drijft Charles het hele stel het restaurant in, en
vervolgens erdoorheen naar de achtertuin.

Het is duidelijk waar ze moeten zijn. Op één van de
gedekte tafels staat een kaart met de woorden: gereserveerd,
gezelschap De Leeuw.

Stoelen worden achteruit getrokken. In de volgorde waarin ze in
ganzenmars de smalle gang door kwamen, schuiven ze nu om de tafel.

Maar Koert Koster heeft met die willekeurige volgorde blijkbaar
geen vrede. Hij houdt zijn pas in. „Nee,” zegt hij tegen
zijn vriend, die hem in de rug duwt, „nee, nee, ik ben maar een
figurant geweest in die hele reddingsoperatie. Jij bent degene die
mijnheer De Leeuw z’n band geplakt heeft, jij hebt recht op de
ereplaats tussen de gastheer en je levend geworden boegbeeld!”

Wieger kijkt hem vuil aan ter wille van die laatste woorden; hij
hoopt maar dat ze aan de aandacht van de andere aanwezigen ontsnapt
zijn.

Terwijl er rondom hem geanimeerd wordt gepraat, is hij in de geest
weer even terug op de veerboot.

Ze waren samen op weg naar Terschelling, Koert en hij. Mirjam zou
pas een paar dagen later komen, en ook weer eerder vertrekken dan zij
beiden. Omdat ze al werkt, heeft ze heel wat minder vakantie dan in
de tijd toen ze nog op de sociale academie zat.

Het was druk op de boot; ze hadden koffie zitten drinken in een
van de salons en waren daar in gesprek geraakt met een paar meisjes,
uitdagende, 


onbenullige kinderen waar hij binnen een kwartier volledig op
uitgekeken was. Hij was naar boven gelopen, waar Koert hem een poosje
later weer terugvond. Maar het was aan dek al weinig anders
toegegaan. Met kritische ogen en oren volgde hij wat er om hem heen
gebeurde: het hoge, tartende lachen van een meisje, de
bla-bla-gesprekjes, het geflirt, de handtastelijkheden, de
hitsigheid... Het stond hem tegen, allemaal.

„Het lijkt hier wel een markt,” had hij opgemerkt
tegen z’n vriend, „een markt waar iedereen zichzelf staat
te verkopen.”

„Man, wat ben jij zwaar op de hand vandaag,” had Koert
nuchter teruggegeven, „die lui zijn met vakantie, die willen
lol hebben, mogen ze misschien?”

Vlak daarna had Wieger het meisje opgemerkt dat op de bank onder
de vlag zat, uitkijkend over het water. Een profieltje, zo stil,
alsof het gebeeldhouwd was, scherp afstekend tegen de lichte lucht
erachter.

Er was niemand bij haar, maar het scheen haar niet te deren.

Af en toe zwierf haar blik weg van de watervlakte en gleed over de
mensen die zich voortdurend verplaatsten langs de relingen, maar die
blikken verrieden niets van wat er in haar omging.

Koert, rusteloos als altijd, behoorde ook bij degenen die
voortdurend heen en weer bleven drentelen. Toen hij weer eens
terugkwam, en Wiegers blik volgde, zei die inhakend op hun vorige
gedachtewisseling: „Dat is nu eens een mooi, stil meisje. Net
het boegbeeld van een schip uit de oudheid, een schip om de zeven
zeeën mee te bezeilen.”

, Je praat als een dichter,” had Koert gehoond. „Ga
liever naast haar zitten en vraag hoe ze heet.”

Hij had die suggestie scherp van de hand gewezen: „En dan
misschien ontdekken dat ze een vervelende teut is, of net zo’n
hol vat als die anderen? Nee man, als je een illusie gaaf wilt
houden, dan moet je zorgen dat het een illusie blijft.”

Wóórden, denkt hij nu, nog steeds confuus vanwege
deze onverwachte ontmoeting, waarop Koert, die stiekemerd, hem best
eens had kunnen voorbereiden. Woorden, loze woorden. Want uitgerekend
dit meisje zit naast hem, ze glimlacht tegen hem, ze zegt iets... Wat
zegt ze? Iets over de Boschplaat. hij heeft het maar half verstaan,
zo ver was hij weg met zijn gedachten. „Waarom ben je niet met
je grootvader meegegaan, gisteren?” reageert hij op goed geluk.
„De Boschplaat is de moeite waard, hoor!” 


„Ik had hoofdpijn,” zegt ze alleen.

Het klinkt koel, haar gezicht sluit zich toe, de glimlach is
verdwenen. Meer dan ooit lijkt ze op een boegbeeld dat met
ondoorgrondelijke trekken in de verte staart.

Om hem heen gaat alles z’n gang: er worden drankjes
gebracht, er worden bestellingen genoteerd, ook de zijne. Hij geeft
de antwoorden die van hem verwacht worden, maar z’n gedachten
blijven hun eigen koppige gang gaan. Hij denkt terug aan een gesprek
in de tent tijdens hun eerste nacht op de camping, toen ze geen van
beiden in slaap konden komen.

Koert had hem aangevallen op zijn stelling van ’s middags,
over het gaaf houden van illusies. „Als iedereen z’n
illusies gaaf hield door domweg niets te ondernemen,” had hij
geërgerd gezegd, „dan was de wereld snel uitgestorven...
Maar ik weet wel wat het is met jou: jij loopt nog steeds rond met
littekens van je affaire met die Linda, die heel anders was dan je
gedacht had, die je beduvelde en je uitspeelde tegen een ander...”


„Ik heb die meid al lang uit m’n kop gezet!” had
hij gesnauwd.

„M’n neus!” had Koert fel gezegd, „zolang
je zo bang blijft om nog eens je hoofd te stoten, heeft zij je nog
steeds aan een touwtje. Durf eindelijk weer eens in het diepe te
duiken, en kopje onder te gaan! Je komt heus wel weer boven, hoor!”



Charles de Leeuw ziet zijn indruk van de vorige middag bevestigd:
Wieger Beenhouwer is inderdaad een stille jongen. Hij mist het gemak
en de vrijmoedigheid waarmee zijn oudere zus wildvreemde mensen
tegemoet treedt en ontwapent. Hij mist ook de praatvaardigheid van
zijn vriend, die meteen openhartig z’n eigen doopceel licht en
in ruil daarvoor op allerlei nieuwsgierige vragen een antwoord
verlangt, terwijl hij daar tussendoor ook nog met Mirjam kibbelt en
de ene grappige anekdote aan de andere rijgt.

Wieger voelt dat hij bij Koert vergeleken een houten klaas moet
schijnen. Dat remt hem nog meer. Maar hij mag dan weinig aan de
conversatie bijdragen, luisteren doet hij goed.

Er heeft zich inmiddels al heel wat informatie over zijn tafeldame
in z’n geheugen vastgezet. Dat ze achttien jaar jong is; dat ze
deze vakantie op Terschelling aangeboden kreeg omdat ze een paar
weken geleden haar vwo-diploma gehaald heeft; dat ze Charline Jacoba
heet, naar haar grootvader en diens overleden vrouw; dat ze uit
Oldenvoorde komt, waar haar vader tandarts is; dat ze bezig is met
rijlessen; dat ze na de zomervakantie in Utrecht psychologie gaat
studeren...

Die Koert vraagt maar raak, en hij krijgt overal antwoord op.

Waarom moest zij bij de enige vraag die hij haar stelde op slag
bevriezen? Terwijl het toch zo’n doodonschuldige vraag was?

Ze is overigens al lang weer ontdooid.

Zijn vrees van die bewuste middag, dat ze bij een nadere
kennismaking helemaal niet zo’n bijzonder meisje zou kunnen
blijken, is grondig beschaamd. Iemand met een vooropleiding als de
hare, die gekozen heeft voor een dergelijke studie, is zéker
geen leeghoofd. En vervelend? Daarvoor lacht ze te spontaan om Koerts
grappen.

En de manier waarop ze commentaar levert op de wijze waarop Mirjam
en hij elkaar met woorden de loef afsteken, is geestig genoeg... De
oude heer zit het allemaal geamuseerd aan te horen en mengt zich zelf
ook geregeld in het gesprek.

Ze laten zich hun pannenkoek goed smaken. Het assortiment was
groot: alle vijf hebben ze een verschillende besteld, en niemand
heeft spijt van z’n keus. Alleen zijn het zulke enorme
wagenwielen, dat iemand wel een zeer goede eter moet zijn om het
buitenmodelbord dat voor hem staat met gemak te kunnen leegeten.

Mirjam en Wieger hebben er kennelijk weinig moeite mee, die zijn
al bijna door hun maaltijd heen. Opa komt er ook wel mee klaar, denkt
Charline, maar Koert is pas op de helft. Die is te vaak aan het
woord...

Vertrouwelijk pratend achter haar hand buigt zij zich over naar de
jongen die naast haar zit.

„Wil jij een stuk van mijn appelpannenkoek overnemen?”
vraagt ze zachtjes, „hij is heerlijk, maar veel te groot.”
Wieger is verrast door dit onvoorziene gebaar van toenadering.

„Kom maar op!” fluistert hij samenzweerderig.

Ze lachen even in elkaars ogen, als Charline behendig een flink
stuk overhevelt naar het bord dat naast het hare staat.

Wieger Beenhouwer is er zo van overtuigd dat hij als onderhoudend
tafelheer aan alle kanten te kort geschoten is, dat hij tegen wil en
dank lucht geeft aan zijn onbehagen met de woorden: „Jij denkt
natuurlijk: die heeft z’n mond alleen om mee te eten.”

Charline ziet hem peilend aan. Haar ogen staan nu weer ernstig;
hij ziet dat ze blauw zijn met een zweempje violet. Haar wenkbrauwen
heeft ze een beetje opgetrokken, haar lippen zijn éven
geopend. Het geeft haar gezicht een vragende uitdrukking, alsof ze
inwendig op zoek is naar de gevoelens die hem tot die wrange
uitspraak dreven. Als ze lang genoeg gekeken heeft om tot een
conclusie te komen, zegt ze zachtjes: „Vergis je niet in wat ik
denk.”

Een poosje zit hij zwijgend te eten, dan is hij kennelijk rijp
voor commentaar. „En wat denk je dan wel?” informeert hij
argwanend.

,Je vriend is best een gezellige prater,” zegt Charline
gedempt, „maar praatjes vullen geen gaatjes, volgens de
uitdrukking waar mijn zusje en ik vroeger nogal eens mee om de oren
geslagen werden. Vandaag wel een buitengewoon toepasselijke
uitdrukking, dunkt me, omdat we zonder dat gaatje in opa’s
achterband hier helemaal niet gezeten zouden hebben.”

De ander voelt zich gerehabiliteerd door wat zij gezegd heeft. Hij
komt ineens los met de opmerking: „Maar ik kan wel een gesprek
voeren, hoor! Alleen ben ik niet zo brutaal als Koert.”

Opnieuw brengt Charline hem van z’n stuk met een onthutsende
reactie. „Dat is nog maar de vraag!” zegt ze met een
fronsje.

„Wat bedoel je?”

„Koert stelt heel wat nieuwsgierige vragen, dat is waar.
Maar het zijn stuk voor stuk vragen die o zo gemakkelijk te
beantwoorden vallen: waar ik vandaan kom en hoe oud ik ben en wat ik
ga studeren... Maar jij wilt steeds maar weten wat ik denk. Dat gaat
een stuk dieper. Wat iemand denkt is ontzettend privé.”

Wieger valt stil na deze woorden. Verward vraagt hij zich af of
het meisje zich werkelijk belaagd of gepikeerd voelt, of er alleen
maar op uit is. hem met een ernstig smoeltje zo hoog mogelijk op de
kast te jagen.

Hij schrikt op uit zijn gedachten als Mirjam overeind komt en
mijnheer De Leeuw namens zijn drie gasten met een grappig kort
toespraakje bedankt voor de traktatie.

Kort daarna breken ze op.

Wieger Beenhouwer hervindt zich bij het rek waarin hun fietsen
staan. Hij heeft het gevoel, de laatste anderhalf uur in een droom
geleefd te hebben. Charline heeft afscheid genomen van Mirjam en
Koert. Nu staat haar grootvader met die twee te praten. Intussen komt
zij op Wieger af en steekt hem haar hand toe: „Nog een fijne
vakantie, verder!”

„Leuk je ontmoet te hebben.” geeft hij terug. Hij
vindt niets beters, maar het klinkt hem zelf in de oren als een
verwerpelijk cliché.

„Ik moet je nog wat vragen,” bekent Charline. „Toen
we straks aan tafel gingen zei Koert iets over een boegbeeld. Sloeg
dat op mij?”

„Ja. Zo zag je eruit toen je tijdens de overtocht naar
Terschelling voor op die boot zat: een prachtig, roerloos boegbeeld,
dat met een ondoorgrondelijk gezicht in de verte staarde.”

Charline krijgt een kleur.

„Jullie kenden me dus al een beetje...”

„Wat heet kennen? je viel op tussen al die gillerige meiden,
juist omdat je zo stil was. Toen was ik al nieuwsgierig naar wat er
in je omging.” Zij kijkt hem verbaasd aan. Dan breekt er een
lach door haar ernst.

,Je bent onverbeterlijk!” zegt ze.



Als ze weer thuis zijn, zegt Charles voldaan: „Dat was een
leuk contact met die jongelui, vond je ook niet?”

„Ja,” beaamt Charline, „en zo lekker vluchtig.”

„Lekker vluchtig?” herhaalt haar grootvader bevreemd.

„Ja. Vluchtig genoeg om nu eens gewoon als een gezond,
volwaardig mens tegemoet getreden te worden. Daar heb ik van genoten,
opa.

Dit was een volkomen ander contact dan met de knullen waar ik mee
op school zat. De helft daarvan zag me absoluut niet meer staan sinds
ik ziek werd. Dat was niet leuk. Maar de andere helft - de aardige
helft, zal ik maar zeggen - had merkbaar medelijden, en dat was
eigenlijk nog erger. Ik weet wel dat ik daarmee zal moeten leren
leven, maar vanavond had ik gewoon even vakantie van de myasthenie.
Ik wist haast niet meer dat het zó leuk was om bekeken en
bewonderd te worden als iemand die voor vol telt. En omdat we die
jongens waarschijnlijk toch nooit meer terugzien, hoefde ik niet het
idee te hebben dat ik de boel oplichtte door net te doen of er niets
met me aan de hand is.”

Aan dit gesprekje moet Charles terugdenken als twee dagen later
aan het eind van de morgen de telefoon overgaat. „Met het huis
van mevrouw Zeeman,” meldt hij gewetensvol.

„Ja, dan zit ik goed,” zegt de stem aan de andere kant
voldaan. „Die naam stond op de deur! Ik heb een fotografisch
geheugen, en dat is maar goed ook, anders had ik niet geweten waar ik
had moeten zoeken in dat telefoonboek! Tussen haakjes: u spreekt met
Koert, mijnheer De Leeuw, met Koert Koster. Hebt u toevallig al naar
buiten gekeken, vanmorgen?”

„Ja. Het regent ouwe wijven, en het houdt voorlopig niet
meer op ook. Charline en ik zijn vanmorgen nog met de auto naar
West-Terschelling geweest om een poosje te zwemmen in het overdekte
bad. Maar de rest van de dag zal het wel op binnen zitten
uitdraaien.”

„Er valt absoluut niets te beginnen met dit weer,”
beaamt Koert, „en daarom wou ik u wat vragen: mogen Wieger en
ik vanmiddag misschien een paar uurtjes bij u langs komen? Om een
potje te klaverjassen, of zo?” 


„Alleen Wieger en jij? O, is Mirjam vanmorgen al weer
vertrokken?” Charline, de oren gespitst, heeft het gesprek voor
een goed deel kunnen volgen. Ze hoort haar grootvader zeggen: „Om
vier uur kunnen jullie terecht, niet eerder. De ouwe heer moet eerst
nog z’n middagdutje doen. Maar dan hoef je ook niet na
anderhalf uur weer weg te vliegen, hoor. Er bestaat geen bezwaar
tegen dat jullie een hapje blijven mee-eten. Nee joh, het is voor ons
toch ook een leuke afleiding! Ja, tot vanmiddag dan maar.” Als
hij de hoorn heeft neergelegd, slaat Charline haar armen om zijn nek.
„Wat bent u toch een lieve ouwe gek,” zegt ze, innig en
met een maximum aan waardering.

„Ho ho! Wat is dat voor taal tegen je grootvader? Waar heb
ik dat aan verdiend?” 


„Dat weet u best. Omdat ik van de week tegen u gezegd heb
dat ik het zo heerlijk vond om nu eens als een gewoon, gezond mens
bekeken te worden, wou u niet verraden dat ik zonder middagrust de
dag niet doorkom. Daarom verkoopt u glasharde leugens over ouwe heren
en middagdutjes...”

Charles grinnikt.

„Medeplichtig en solidair tot het bittere einde,” zegt
hij.

Als het zover is dat Koert en Wieger hun fietsen tegen de pui
zetten en aanbellen, valt de regen nog steeds met bakken uit de
lucht. De jongens hebben zich voor de rit naar Midsland uitgedost met
poncho’s, regenbroeken en rubberlaarzen, en ten overvloede
reservesokken en droge gympen meegevoerd in zorgvuldig dichtgesnoerde
plastic draagtassen.

Charles dirigeert ze achterom; hij stelt de keuken beschikbaar
voor uitpeilen en omkleden.

Charline had al een grote kan koffie klaar toen ze arriveerden, en
het duurt dan ook niet lang voor ze gelaafd en wel bij elkaar zitten.

Er hangen zulke donkere luchten dat de grote lamp boven de tafel
aan moet om voldoende licht te hebben bij het spelletjes doen.

Als ze een uur gezellig hebben zitten kaarten, kondigt de gastheer
aan dat ze het zich met het eten een beetje makkelijk zullen maken.

„Charline draait een blik soep open,” zegt hij, „en
ik loop even naar een paar winkels, vlak om de hoek, om warme
gebakken vis en verse broodjes te halen. En aardbeien of kersen als
dessert.”

„Dan ga ik wel met u mee om de boel te dragen,” biedt
Wieger aan.

Hij kruipt weer in zijn maanmannetjes-uitmonstering.

Charles wapent zich met een koket geruit parapluutje van mevrouw
Zeeman.

Koert en Charline kijken hen na door het raam van het
voorkamertje, ,,’t Is géén gezicht,”
constateert zij genietend, „maar dat zal hem een zorg zijn!”


„Je kunt goed overweg met je grootvader, hè?”

„Hij is altijd mijn beste vriend geweest, toen ik klein was
al. Opa behandelde je nooit als een onmondig wezen. Dat voelt een
kind, hoor, dat het serieus genomen wordt. Toen m’n oma
gestorven was heeft opa een paar jaar in het buitenland gezeten. Toen
heb ik hem echt gemist.”

Al pratend zijn ze teruggelopen naar de keuken, waar Koert een
blikopener in de hand gedrukt krijgt: „Hier, doe jij ook maar
eens wat voor de kost.” Terwijl hij met het blik soep in de
slag is, zet hij hun gesprek van zo-even voort met de woorden: „Daar
kan ik nou jaloers op zijn, hè, op families waar de mensen
echt met elkaar communiceren. Het idéé dat ik met mijn
opa op vakantie zou gaan! Binnen het kwartier waren we uitgepraat. De
brave man gaat al twintig jaar naar hetzelfde pensionnetje in de
Achterhoek, omdat het daar zo goed van eten en drinken is.” 


Charline schiet in de lach. „Dat is het hier ook,”
plaagt ze.

„Je snapt best wat ik bedoel. Lekker eten en drinken is
prima, maar als je verder nergens over praten kunt, en problemen
onbespreekbaar zijn omdat ze genegeerd moeten worden, dat is toch de
dood in de pot! Nee, dan bij Wieger en Mirjam thuis, daar wordt
geleefd, joh, voor tweehonderd procent. Geen onderwerp, of er wordt
met rooie koppen over gediscussieerd. Soms lach je je gek, maar
meestal is het serieus genoeg. En de jongere kinderen, van die
aankomende tienertjes nog maar, zitten er bij zonder dat er ook maar
iets verdonkeremaand wordt. Ik heb daar eens een gesprek over gehad
met mevrouw Beenhouwer, ook al omdat ik het thuis zo anders gewend
geweest was. „Als een kind volwassen wordt met een wereld in
z’n hoofd die overeenkomt met de wereld die het in z’n
groeiende ervaring ontdekt,” zei ze tegen me, „dan loopt
zo’n kind veel minder kans om geschokt te worden of gekwetst.
Het is op het leven voorbereid. Maar als het opgroeit met allerlei
foutieve voorstellingen in z’n kop, dan loopt het vast, omdat
het geen aansluiting vindt bij de wereld zoals die is’.”

„Een realistisch standpunt, waar weinig tegen in te brengen
valt,” vindt Charline. „Tussen haakjes, moet jij
gerangschikt worden onder de zwerfmensen, die ze daar over de vloer
krijgen?”

„Wat bedoel je met dat woord?”

„Zo heeft Wieger dat van de week tegen opa gezegd: dat ze
bij hem thuis altijd zwerfdieren en zwerfmensen over de vloer
hadden.”

Dan lacht Koert.

„Ik zal ’em krijgen,” zegt hij zonder enige
rancune.

Charline kijkt naar hem zoals hij daar bij het aanrecht staat,
levendig en zelfbewust, wat kleiner van postuur dan zijn vriend,
donker van haar en ogen. Een knappe vent. En dat vertoon van
zelfbewustheid stoort haar minder, nu ze ontdekt heeft dat er ook in
zijn leven sprake is van een tekort. Toen ze hem vier dagen geleden
op de stoep zag staan, samen met een meisje, heeft ze onmiddellijk de
voorbarige conclusie getrokken dat Mirjam en hij een stel vormden.

Maar tijdens de pannenkoekenmaaltijd heeft ze uit de
tafelgesprekken wel kunnen opmaken dat ze abuis was. Ze heeft toen
ook begrepen dat Mirjam, haar kwajongensachtig uiterlijk ten spijt,
wel een jaar of drie ouder is dan Wieger en Koert.

In gedachten verloren blijft ze in de soep staan roeren die ze
tussen de bedrijven door heeft opgezet; net zo lang tot ze de sleutel
van haar grootvader in het slot hoort. Dan draait ze het gas laag en
gaat naar binnen om de tafel te dekken.

Nadat ze gegeten hebben, zitten ze nog heel lang na te tafelen.

Via de studie biologie van de jongens komt het gesprek al snel op
de milieuvervuiling en op alles wat daaruit voortvloeit.

„Herinnert u zich nog hoe de wereld eruitzag toen u jong
was, mijnheer De Leeuw?” wil Koert weten.

„Toen ik zo oud was als jullie nu... vlak voor de Tweede
Wereldoorlog was dat... toen kon je in alle rivieren nog zwemmen; er
zat zalm in de Rijn; het oppervlaktewater was nog schoon; snelwegen
waren er niet, want de auto’s waren nog schaars. De vervuiling
is eigenlijk pas in de jaren zestig de pan uit gerezen. Gelijk op met
de welvaart.”

„Bah, welvaart,” zegt Koert misprijzend.

„Geniet je daar zelf ook niet een beetje van?” vraagt
Charline.

„Dat zal ik niet ontkennen. Ik ben net zo goed een product
van mijn tijd als alle anderen. En de welvaart heeft ook wel wat
goeds opgeleverd. Eigenlijk had ik ook niet moeten zeggen ‘bah,
welvaart’, maar ‘bah, overdaad’.” 


„Maar vertel nu eens wat je eigenlijk bedoelt...”

„Dat moet Wieger maar doen. Die heeft onlangs nog een
scriptie gemaakt over de misverstanden rondom de welvaart; die kan
dat allemaal veel beter onder woorden brengen dan ik.”

Het lijkt Charles een uitstekend idee die stille Wieger Beenhouwer
ook eens uitgebreid aan het woord te laten komen, „wat voor
misverstanden?” informeert hij belangstellend.

De ander lacht zijn verlegen, wat verontschuldigende glimlach.

„Koert bedoelt het misverstand dat in het rijke westen vrij
algemeen is,” zegt hij dan, „namelijk dat overvloed
automatisch zou leiden tot geluk en welbevinden. Ik heb heel wat over
het onderwerp gelezen en gedacht, en ik durf te poneren dat het
precies andersom is. Juist schaarste leidt tot voldoening en geluk,
want door alle overvloed komen onze aangeboren kwaliteiten niet meer
tot hun recht. De mens is er niet op gemaakt om in een zogenaamde
verzorgingsstaat te leven. Door z’n oorspronkelijke biologische
en psychologische structuur is hij in principe ingesteld op een
minimum. Om zich daarmee te kunnen redden, heeft hij het vermogen
meegekregen om creatief en vindingrijk met alles om te gaan. De
schaarste fungeerde voor de oermens als een uitdaging. Een uitdaging
om uit z’n minimale mogelijkheden te puren wat erin zat, en
alles tot het uiterste te benutten. Die mensen leefden riskant, en
lang niet zo gerieflijk en zo lang als wij, maar ze leefden wél
intens. Iedere dag moest veroverd worden. Alleen door hun
capaciteiten optimaal te benutten en zich volledig te ontplooien,
konden ze slagen in de strijd om het bestaan. Wie zo moet leven,
heeft van frustraties geen last.”

„Dat mag waar zijn,” merkt Charline aarzelend op,
„maar de ontwikkelingen kunnen toch niet worden teruggedraaid?”

„Nee, dat kan niet,” geeft Wieger toe. „Helaas
niet, zou ik bijna zeggen. Want wat de ontplooiing van onze creatieve
vermogens betreft steken wij wel erbarmelijk af bij de primitieve
mensen uit de oertijd die nog wisten te woekeren met hun schaarse
middelen! De overvloed waardoor moderne westerse mensen omringd
worden, heeft een verlammend effect op ze. Ze leven in een prikkelarm
milieu, een milieu zonder uitdagingen. Dat is funest voor ze, daar
houden ze een kater aan over. Er wordt geen beroep meer gedaan op hun
meest specifieke eigenschappen. Veel van wat ze hebben, hebben ze
niet veroverd; er is geen strijd aan voorafgegaan en daarom is er ook
geen voldoening mee gemoeid. De filosofie van de overvloed is een
bedrieglijke filosofie,” besluit hij, „en daarom zouden
we terug moeten naar de schaarste, naar een eenvoudig leven, een
leven waarin we met weinig genoegen namen, en met dat weinige weer
leerden woekeren. Maar nooit zouden we genoegen moeten nemen met het
feit dat het comfort en de ‘verworven rechten’ ons als
creatieve mensen buiten spel dreigen te zetten!”

„Daar zit een heleboel in,” reageert Charles
bedachtzaam, als de jongen uitgesproken schijnt, „maar
misschien is de wereld te vol geworden om nog vergelijkingen te
kunnen maken met de oermens. De oermens die weinig had, maar wél
ruimte. Heel wat mensen zouden zich door jouw betoog niet
aangesproken voelen, Wieger, speciaal diegenen die hun kinderen van
honger zien sterven, omdat ze - door omstandigheden buiten hun schuld
- geen mogelijkheden meer hébben om uit te buiten.”

„Dat weet ik ook wel,” erkent Wieger, „maar wij
leven hier, waar niemand van honger omkomt. Volgens mij kan het
helemaal geen kwaad om eens in beeld te brengen waar de
veelvoorkomende lamlendigheid ten diepste op vastzit.” Charline
heeft verwonderd zitten kijken hoe zijn gesloten gezicht een bezield
gezicht werd terwijl hij zich warm praatte. Ze formuleert één
van de vragen die tijdens zijn betoog bij haar zijn opgekomen: „Maar
er is nu toch óók nog een categorie van creatieve
mensen?” zegt ze. „Denk eens aan alle uitvindingen die
voortdurend worden gedaan!”

„’t Is de vraag of je dat nog creativiteit mag
noemen,” bemoeit Koert zich ermee. „Of het zou
geperverteerde creativiteit moeten zijn. Want vrijwel alles wat
tegenwoordig wordt uitgedacht om het leven nog sneller, nog
makkelijker, nog gerieflijker te maken, levert weer een nieuwe vloed
van afvalstoffen op. De oermens waar Wieger het straks over had. die
smeet z’n afval maar ergens neer en de geduldige aarde nam het
wel weer op in haar kringloop. Maar met onze radioactieve troep, onze
stiekem begraven gifvaten en onze lozingen in de oceanen gaat dat
helaas niet meer op. De aarde pikt het niet langer; die slaat terug
met allerlei vormen van kanker.” 


„Hè, wat cru,” zegt Charline verwijtend. „Het
is uitgerekend aan kanker dat opa zijn vrouw verloren heeft!”

„Zoveel te beter zal hij begrijpen wat ik bedoel,”
geeft Koert koppig terug, „maar het was niet mijn bedoeling,
pijnlijke dingen aan te roeren. Sorry.” De beklemmende stilte
die valt wordt door Wieger opgevuld met een onverwachte opmerking:
„Ik vraag me wel eens af hoe ik me de rol van God in deze
problematiek moet voorstellen. Het is wel duidelijk dat Hij niet van
plan is om rechtstreeks in te grijpen in de waardeloze manier waarop
wij met Zijn schepping omspringen.”

,,’t Is mijn persoonlijke opvatting,” zegt Charles,
„dat God Zijn wereld uit handen gegeven heeft toen hij vrije,
verantwoordelijke mensen schiep, en die als rentmeesters aanstelde.
Maar het moet Hem wel bedroeven dat we zulke beroerde rentmeesters
zijn, vooral omdat aan dat wanbeleid bijna altijd hebzucht of
zelfzucht ten grondslag ligt. Het mag een wonder heten dat Hij nog
geduld heeft, en überhaupt met ons van doen wil hebben.” 


„Wil Hij dat?” vraagt Koert hem cynisch.

„Zonder enige twijfel,” belijdt de ander op vaste
toon, „anders had Hij tweeduizend jaar geleden niet zoveel in
deze wereld geïnvesteerd.” Hij staat op, werpt een blik op
zijn horloge en zegt op een geheel andere toon: „Ons
tafelgesprek dreigt een beetje topzwaar te worden, jongelui. Ik stel
voor de rommel naar de keuken te brengen, een grote pot thee te
zetten en nog een uurtje te kaarten.” Hij reikt achter zich om
de televisie aan te zetten: „Misschien kunnen we nog nét
het weerbericht meepikken, aan het slot van het journaal...”

Op dat weerbericht spreekt Wieger Beenhouwer Charline aan, als hij
haar vlak voor hun afscheid even apart neemt.

„Hoor eens,” zegt hij, „als dat lagedrukgebied
morgen inderdaad is weggetrokken, zou ik je graag alsnog de
Boschplaat laten zien die je aan het begin van de week door je
hoofdpijn bent misgelopen. Het kan nog net, voor jullie weer naar
huis moeten.”

Charline realiseert zich met een schok dat ze al sinds uren geen
gedachte meer aan haar ziekte gewijd heeft. Nu valt de werkelijkheid
ineens weer over haar heen. „Nee,” zegt ze moeilijk,
„nee, Wieger. Het is me te ver, ik ben niet zo sterk als ik
eruitzie,” voegt ze er met tegenzin aan toe, wel voelend dat ze
er zonder enige toelichting niet zal afkomen.

Wieger bouwt inderhaast zijn plannetje om. „Een beetje
zwerven in de Koegelwieck-duinen dan,” pleit hij, „die
liggen ter hoogte van Hoorn; dat is hier eigenlijk vlakbij.”

Hij ziet haar ogen steeds donkerder worden, als leed zij aan een
verborgen pijn.

„Nee,” zegt ze weer, „nee, Wieger, echt niet.”

„Vertrouw je me niet?” vorst hij fronsend.

„Wat? O jawel, daar gaat het helemaal niet om,” zegt
ze verward.

Hij komt tot de conclusie dat ze in Oldenvoorde waarschijnlijk een
vriendje heeft, dat hem bij het maken van dit afspraakje ongeweten de
voet dwars zet. Maar waarom zegt ze dat dan niet gewoon?

„Als het daar niet om gaat, wat is dan het probleem?”
wil hij weten.

„Vind je me niet aardig?”

„Ik vind je wél aardig. Maar je moest niet zoveel
vragen...”

Hij voelt de ongerijmdheid in de situatie; hij voelt dat de
kennelijke pijn in haar ogen niet klopt met de banale opgave waarvoor
ze gesteld is: het afslaan van een uitnodiging waar ze blijkbaar geen
prijs op stelt. Meer dan ooit prikkelt dat ongrijpbare, dat
geheimzinnige aan haar zijn nieuwsgierigheid. Hij is teleurgesteld,
maar ook wel een beetje beledigd.

„Je weet je wél interessant te maken,” sneert
hij.
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Pas na zijn vakantie op Terschelling kan Charles de Leeuw
uitvoering gaan geven aan het weken oude plan om de serre van zijn
huis weer iets van de glorie uit Koosjes dagen te hergeven.

Op een avond belt hij naar Oldenvoorde en vraagt aan Woutske, die
inmiddels ook weer op haar basis terug is na haar Engelse avontuur,
of het haar schikt om de volgende dag naar Amersfoort te komen.

Het is zijn bedoeling, samen met haar naar de bloemen- en
plantenmarkt te gaan, en eventueel ook nog naar een kwekerij, waar
zij hem moet adviseren bij het kiezen. Vervolgens mag ze helpen bij
de opgave, alle planten en plantjes de juiste plaats te geven. Ten
slotte is zij het geweest die hem op het groene spoor gezet heeft;
daar moet ze de consequenties maar van aanvaarden.

Woutske wil best. Bloemen- en plantenmarkten oefenen altijd een
onweerstaanbare aantrekkingskracht op haar uit. Bovendien loopt ze
nog met een paar vragen rond die ze graag door haar gewezen
schoonvader beantwoord zou willen zien.

Ze komt in haar eentje, want Fleur zit nog aan het Comomeer, en
Charline heeft nu eventjes geen tijd voor opa: die heeft haar
rijlessen hervat, ’s Morgens gaat ze daar geheel in op, ’s
middags is ze urenlang onzichtbaar en ’s avonds bestudeert ze
ijverig haar theorie.

’s Zondags, bij het wekelijks bezoek aan haar vader op de
Zuidersingel, is er geen cryptogram aan te pas gekomen: Charline gaf
er ditmaal de voorkeur aan samen met pa een tochtje te maken in de
Audi, waarbij Jules haar haarfijn het hoe en waarom van z’n
rijgedrag moest toelichten. Als Charline iets leert, doet ze dat
buitengewoon grondig.

Charles moet lachen om Woutskes relaas over het enthousiasme
waarmee haar dochter zich op deze nieuwe uitdaging werpt. „Het
is zó’n meid!” zegt hij uit de grond van zijn
hart. „We hebben het daar op Terschelling geweldig fijn gehad
met elkaar!”

„Charline praat ook heel positief over haar vakantie,”
meldt Woutske. „Gisteren nog tegen haar zus. die opbelde vanuit
Italië, om te vragen hoe ze het gehad had. Op een gegeven moment
vroeg Fleurtje of Charline nog een leuke jongen ontmoet had die meer
dan normaal in haar geïnteresseerd was. Echt een vraag voor
Fleur; dat onderwerp ligt altijd vooraan in haar aandacht. Ik zat er
vlak bij met m’n oor en ik voelde me inwendig verstijven om een
dergelijke tactloosheid. Maar tot mijn verbazing gaf Charline een
heel vlot en onbekommerd antwoord. „Twéé zelfs!”
zei ze triomfantelijk. „Ze hadden geen oog van me af, maar ik
kon geen keus maken, zelfs niet in het putje van m’n hart, want
ze waren allebei knap en allebei kien en allebei aardig!”’


Charles lacht opnieuw.

„Het is de vraag of Fleur haar geloofde,” praat
Woutske verder. Wat droefgeestig voegt ze eraan toe: „Misschien
geloofde ze het zelf niet eens, en was het alleen wat de Engelsen
‘wishful thinking’ noemen.” 


Om deze toon tikt haar gewezen schoonvader haar op de vingers.

„Ho ho!” zegt hij. „Waar jij mee bezig bent is
het tegenovergestelde van ‘wishful thinking’, Woutske:
jij hanteert een manier van denken die niet in hoop, maar in vrees is
geworteld. Je loopt kennelijk rond met de overtuiging dat Charline
door haar ziekte op het terrein van de romantiek voorgoed buiten spel
is gezet.

Zoiets zul je wei nooit met zoveel woorden tegen haar gezegd
hebben, maar ze heeft het ongetwijfeld aangevoeld. Op die manier heb
je ongewild voedsel gegeven aan haar wankelmoedigheid, en haar
negatieve zelfbeeld versterkt. Charline moet zo van haar kansloosheid
doordrongen geweest zijn, dat ze het een beetje verleerd had om in de
spiegel te kijken. Ze was namelijk helemaal verbaasd toen ze via de
blikken en de vragen van die twee studenten gewaar werd, een meisje
te zijn dat de nieuwsgierigheid en de verbeeldingskracht van de
andere sekse prikkelt.”

Woutske moet even verwerken wat haar te verstaan gegeven is. „Ik
had natuurlijk de verhalen al wel gehoord,” zegt ze, „over
de jongelui die u geholpen hebben na uw bandenpech, en over de
ontmoetingen daarna. Charline was daar zo vol van, dat het mij een
beetje onrustig maakte, vader. Aardige jongens, dacht ik argwanend,
jawel. Maar jongens die volop in het leven staan en overal terecht
kunnen. Als daar maar geen vergeefse illusies mee gemoeid zijn...”

„Jij dacht,” zegt Charles plagend, „dat zij aan
die vakantie op Terschelling wel eens een gebroken hartje zou kunnen
overhouden. Maar de manier waarop ze tegen Fleur over die jongens
praatte klopte niet met die vrees. Het teleurgestelde hart bleek zich
in een andere borstkas te bevinden dan in die van jouw oogappel.”
Hij kijkt naar haar op een manier die Woutske doet kleuren.

„U vindt me een klokhen,” boudeert ze.

„Lief meisje, ik begrijp best dat je Charline, die het toch
al zo moeilijk heeft, tegen de turbulente ervaring van een
onbeantwoorde verliefdheid graag zou willen beschermen. Maar je zult
je moeten neerleggen bij de gedachte, dat zo iets niet in je macht
ligt.

Als iets dergelijks Charline ooit overkomt, dan zal ze daar
doorheen moeten. Maar laat ik je troosten met de geruststelling dat
het zover nog niet is. Charline heeft aan de ontmoetingen met die
twee jongens alleen maar winst overgehouden. Hun belangstelling heeft
een enorme kick betekend voor haar gevoel van eigenwaarde. Het was
een soort spoedcursus met de titel: Hoe word ik mij bewust een
aantrekkelijke jonge meid te zijn? Begrijp je wat ik bedoel?”

Woutske begrijpt het, maar ze ziet nog geen kans, de zaak op een
luchthartige manier te benaderen. „Heeft ze die jongelui over
haar kwaal verteld?” wil ze weten.

„Nee. En ik voelde mij daar ook niet toe geroepen, Woutske.
Na dat pannenkoeken eten zei ze tegen mij, ervan genoten te hebben,
nu eens als een gewoon gezond mens tegemoet getreden te zijn. Ze had
het gevoel, eindelijk even vakantie te hebben gehad van de
myasthenie. „En,” zei ze er eerlijk bij, „omdat het
maar zo’n vluchtig contact is, en we die jongens waarschijnlijk
toch nooit weer terugzien, hoef ik niet het idee te hebben dat ik de
boel oplicht, door net te doen of er niets met me aan de hand is.”
Dat klinkt niet naar vergeefse illusies, of wel soms?”

Woutske bijt op haar lip. „Niet alle ontmoetingen zijn zo
vluchtig,” zegt ze. ,Ze kan toch niet voor elke jongeman waar
ze mee in aanraking komt haar kwaal verdonkeremanen? Op een gegeven
moment moet er open kaart gespeeld worden. En als ze haar dan laten
vallen, zal het zo hard aankomen...”

Ze heeft het echt te kwaad; Charles merkt het en plaagt haar niet
langer. „Ik zie het zo, Woutske,” zegt hij serieus. „Dit
is een proces dat in fasen verloopt. Eerst moet Charline weer leren,
zichzelf de moeite waard te vinden. Pas als ze beseft dat ze ondanks
haar spierzwakte genoeg heeft te bieden om een ander mens gelukkig te
kunnen maken, pas dan zal ze in staat zijn om tegen iemand die tot
haar hart spreekt open kaart te spelen over haar ziekte. Zo ver is ze
nu nog niet. Ik zal je zeggen hoe ik dat weet. Eén van die
twee jongens, degene die mijn band geplakt heeft, degene ook die het
meest door Charline geboeid werd, heeft op de valreep geprobeerd een
afspraakje met haar te maken voor een zwerftocht over de Boschplaat.
Zij weet best dat haar kracht daar absoluut niet toereikend voor is.
Ze heeft het afgewimpeld, maar zonder over haar kwaal te reppen. Dat
is best een pijnlijk moment voor haar geweest, voor hem trouwens ook;
hij was niet alleen teleurgesteld, maar zwaar gepikeerd dat ze zonder
een aannemelijk excuus geweigerd had. Toen wij weer onder vier ogen
waren zei Charline tegen mij: ‘Het was misschien niet aardig
van me, opa. Maar ik heb liever dat Wieger honderd keer woest wordt
als hij aan me terugdenkt, dan dat hij één keer
medelijden met me heeft.’ ”

Woutske moet daar even over nadenken voor ze commentaar levert.
„Het getuigt in ieder geval van karakter,” zegt ze.

„Karakter heeft ze. Maar ze is nog erg jong, Woutske. Laat
haar maar op haar eigen manier en in haar eigen tempo doorgroeien
naar de volwassenheid. En probeer niet al te panisch te reageren als
ze averij dreigt op te lopen. Charline is weerbaarder dan je denkt.”



Een halfuur later staan ze op de plantenmarkt en doen een bewuste
keuze uit de grote sortering die wordt aangeboden. Het zijn vrijwel
allemaal jonge plantjes die ze aanwijzen, nog nauwelijks het
stekjesstadium ontwassen. Plantjes die nog regelmatig van een grotere
pot zullen moeten worden voorzien, om tot volwassen
tentoonstellingsexemplaren te kunnen uitgroeien. Allebei dragen ze
een kartonnen doos vol potjes naar de auto. Daarna rijden ze nog naar
de kas van een kwekerij, waar Charles voor het directe effect een
prachtig vertakte kleinbladige ficus aanschaft, die al anderhalve
meter hoog is, verder drie yucca’s van verschillend formaat,
die samen een tonnetje vullen, een paar ruim in het blad zittende
hangplanten, een kamerlinde en een gatenplant.

De kweker belooft dat hij klokslag twaalf met de bestelwagen voor
de deur zal staan om een en ander af te leveren.

Hij houdt zich aan zijn woord. Ze zitten nog maar net aan de
koffie als de bel overgaat.

Terwijl Charles samen met de bezorger de grote planten naar de
serre sjouwt, neemt Woutske in de woonkamer de telefoon aan. Het
blijkt Charline te zijn die zich meldt. „Hoe is het vanmorgen
gegaan?” wil haar moeder weten.

„O, best hoor. De instructeur zegt dat ik het in de vingers
heb. Maar wat ik vragen wou: moet ik maar in m’n eentje brood
eten, mam, of kom je al gauw naar huis?”

„Neem maar wat hoor, want het duurt nog wel een paar uurtjes
voor ik er weer ben; er valt hier nog heel wat te redderen. Eerlijk
gezegd zijn opa en ik nog maar net weer terug van onze strooptocht.
We hebben vanmorgen onze tijd een beetje verpraat. Ja, tot ziens dan
maar, meisje. Eet smakelijk, en welterusten. En vergeet je pillen
niet! Dag!”

Charles vangt nog juist die laatste waarschuwing op als hij het
vertrek binnenkomt. Hij bedenkt dat Woutske zo doordesemd is met zorg
voor Charline, dat het haar nog moeite zal kosten de
verantwoordelijkheid meer en meer uit handen te geven. Hij omvat haar
met een oplettende blik. Ze beweert dat haar rondreis door
Zuid-Engeland aan al haar verwachtingen voldaan heeft, maar hij is zo
vrij daar een vraagteken bij te zetten. Tijdens hun gesprek van ’s
morgens maakte ze een labiele indruk, en nog stééds
heeft hij het gevoel dat ze zich niet happy voelt.

Ze eten een uitsmijter en gaan dan in de serre aan de slag. Er
staan daar in de hoeken bloementafeltjes van verschillende hoogte en
er is een zeer brede vensterbank waaronder zich kastjes met
schuifdeuren bevinden. Lang, lang geleden werd in die kastjes het
speelgoed van Jules opgeborgen. Nu staan ze vol met de attributen die
Koosje voor haar groene hobby nodig had. Niet alleen de verstuiver en
de gieter, maar ook een grote voorraad roodaarden bloempotten en
schotels, kleine plastic kweekpotjes, binddraad en steunmateriaal.

De vorige dag heeft Charles al een grote flacon plantenvoedsel
aangesleept en zakken met teelaarde, scherp zand en turfmolm. Het is
droog weer; de deur naar het terras kan wijd open. Ze zetten de
keukentafel buiten en gebruiken die als werkvlak als ze van diverse
plantjes groepen maken in ronde schalen en langwerpige bakken.

Uiteindelijk weten ze alles zo op te hangen en te plaatsen, dat er
een smaakvol, evenwichtig geheel ontstaat.

De witte pitrieten serremeubelen met hun fleurige kussens - een
tweezitsbank met bijpassende armstoelen - komen ineens weer volledig
tot hun recht, nu ze rondom in het groen zijn gezet.

Terwijl ze samen op het bankje zitten uit te blazen en voldaan het
resultaat van hun inspanningen in ogenschouw nemen, vertrouwt Charles
Woutske het plannetje toe waar hij sinds kort mee rondloopt.

„Je kent het kamertje naast de voordeur,’’ zegt
hij, „het kantoortje waar vroeger mijn typiste zat te werken.
Er staan alleen nog een kast en een bureau in; ik doe er eigenlijk
niets meer mee. Zou het niet leuk zijn om daar een kamer voor
Charline van te maken? Iets méér dan een logeerkamer?
Een plekje waar ze altijd terecht kan? Ze is met haar studie in
Utrecht wel een jaar of wat zoet, en ik hoop dat ze vaak de weg naar
Amersfoort zal weten te vinden.”

Woutske wendt met een zo abrupte beweging haar gezicht naar hem
toe, dat haar losse blonde haren langs zijn bril zwiepen. „Ik
mag wel oppassen dat ik haar niet helemaal kwijtraak!” zegt ze.

De scherpte waarmee dat er uitkomt ontstelt hem. „Meisje!”
zegt hij ontdaan, „dat je daar zó op reageert! Terwijl
ik me heb laten leiden door wat je op die avond na ons circusbezoek
tegen me zei: dat je niets liever zou willen dan dat Charline
voldoende mensen om zich heen had om op terug te vallen... omdat jij
dan ook weer eens een beetje bewegingsvrijheid zou hebben... Ik gunde
je die zo, Woutske. en ik ben nog steeds van mening dat de zorg voor
Charline je niet zo volledig moet opslokken dat je geen kans meer
hebt om volop aan het openbare leven deel te nemen. Dat moet je juist
wél, zodat alle facetten van je persoonlijkheid weer lot hun
recht kunnen komen!”

Woutske haalt snel adem. „Ik ben een ondankbare hond,”
brengt ze uit.

„Is er wat met je?” vorst Charles. „Je loopt de
hele dag al op je lip te bijten. Was je vakantie toch niet zo’n
succes? Heeft het daarmee te maken dat je zo zenuwachtig bent?”

Woutske moet een heleboel keren slikken voor ze in staat is
antwoord te geven op die reeks verontruste vragen. „De reis was
mooi genoeg,” zegt ze moeilijk, „ik heb prachtige
gebouwen gezien en prachtige tuinen en prachtige landschappen. Maar
ik heb me vergist toen ik dacht dat het heerlijk zou zijn om een paar
weken lang niets te hoeven of te moeten. Ik moest in m’n eentje
weggaan om tot de pijnlijke ontdekking te komen dat ik tijdens het
afgelopen jaar overeind heb kunnen blijven uitgerekend door dat
ijzeren korset van taken en verplichtingen; het korset dat ik zo
dolgraag even thuis wilde laten. Ik ontdekte dat ik nérgens
meer was toen ik niet meer dapper en capabel en doortastend hoefde te
zijn.

Ik begreep dat ik er nog helemaal niet aan toegekomen was om m’n
scheiding te verwerken, al had ik me meermalen verbeeld dat ik al een
heel eind op weg was. Tijdens die lange touringcartochten, alleen op
mijn tweepersoonsbankje - terwijl iedereen een ander bij zich had om
z’n ervaringen mee te delen - werd ik pas echt geconfronteerd
met mijn naakte waarheid: een in de steek gelaten vrouw te zijn. Met
een keurige regeling weliswaar, en niet eens omwille van een ander,
maar toch: in de steek gelaten. Innerlijk in de steek gelaten.
Emotioneel ondervoed sinds jaren en jaren... Ik was het al bijna
normaal gaan vinden om alleen voor m’n kinderen te leven en
niets meer voor mijzelf te verlangen. Het beschermende harnas dat ik
mezelf had aangemeten paste precies en ik had er nog jaren mee toe
gekund. Maar toen gebeurde er iets waar ik niet mee gerekend had.
Plotseling viel er iemand mijn besloten bestaan binnen...”

„Ik,” zegt Charles.

„Ja, u. Met uw hartelijkheid, uw aandacht, uw kleine
attenties, uw bereidheid om mee te tillen aan mijn zorgen om
Charline. Daar was ik blij mee, echt. Ik kan niet genoeg benadrukken
hoe blij ik daarmee was. Maar ik heb niet kunnen voorzien hoe een
ondermijnende invloed dat alles zou hebben op mijn opgefokte
flinkheid. Ik raakte inwendig in paniek toen ik merkte dat de warmte
die naar me uitging smeltplekken begon te maken in het ijs-harnas
waar ik in zat.

Bij vlagen drong het tot me door dat ook mijn diepste zelf nog
ontdooien moest, maar ik was bang voor de emoties die daarmee gemoeid
waren. Pas toen ik in Engeland zat en op mijzelf werd teruggeworpen,
stond het leven met een schreeuw in me op. Ik wilde niet meer alleen
de moeder van mijn kinderen zijn, ik wilde weer vrouw zijn, ik wilde
al die koude, verloren jaren inhalen...”

Er valt een geladen stilte. Dan breekt de zon door het wolkendek;
het helle licht priemt in Woutskes ogen, die toch al zo’n pijn
doen vanwege de aandringende tranen die ze met grote moeite heeft
binnengehouden. „Hè,” zegt ze, de handen
beschermend voor haar gezicht slaand.

Charles staat zwijgend op en gaat naar buiten om de zonneschermen
neer te laten. Als hij terugkomt in de serre, is Woutske verdwenen.
Hij ziet dat ze de zitkamer is ingegaan en daar wat verloren midden
in de ruimte staat. Hij gaat naar haar toe.

„Woutske, meisje,” zegt hij dringend, aangedaan door
haar emotionele biecht, „je bent pas drieënveertig, je
komt wel weer aan de beurt...” 


Ze klemt zich aan hem vast en huilt tegen zijn schouder. „Ik
was zo alleen, zo radeloos alleen... Alles in mij wilde leven, maar
er was niemand op wie ik mijn verlangen richten kon... En zelfs wat
ik had, leek ik kwijt te zijn... Fleur was met Rachel, Charline was
met u, u was met Charline... Ik voelde me uitgestoten, in m’n
eentje de woestijn ingestuurd... Ik was jaloers, heftig, onredelijk
jaloers, dat jullie samen waren, en ik zo alleen...” 


„Je bent het nóg,” zegt Charles, „je bent
nog jaloers, Woutske. Daarom viel dat ideetje zo slecht, het ideetje
dat ik opperde over die kamer. Maar je hoeft je niet buitengesloten
te voelen. Al heb ik Charline graag bij me, al is zij een
‘grootvaderskind’, we houden van jou toch ook, en méér
dan je blijkbaar beseft.”

Terwijl hij zijn eigen stem op vaderlijke toon die bezwerende
woorden hoort zeggen, slaat een grote verwarring door hem heen, een
verwarring waar zijn geest en zijn lijf in gelijke mate bij betrokken
zijn. Hij wist zelf niet hoe waar het was wat hij daar zei: dat hij
meer van haar houdt dan zij beseft. Want als ze het besefte, zou ze
dan op deze manier tegen hem aan staan om haar onbevredigd verlangen
bij hem uit te schreien? Hij voelt dat door de warmte van haar nabije
lichaam de vaderlijkheid uit zijn affectie dreigt te verdampen, tot
alleen deze ene wetenschap overblijft: dat hij een man is en zij een
vrouw. Een man en een vrouw die elkaar zeer na staan... Eén
wonderlijk ogenblik lang speelt hij met de gedachte dat zij elkanders
eenzaamheid moeiteloos zouden kunnen opheffen, door van nu af aan hun
levens samen te voegen.

Maar tegelijk beseft hij reeds dat het een al te bizarre situatie
zou scheppen. Tegenover de meisjes, tegenover Jules. Tegenover de
buitenwereld, die alles wat goed en mooi geweest is in hun
vader-dochterrelatie met een besmuikte lach aan flarden zou scheuren.

Trouwens, waar denkt hij aan? Voor er twee jaar voorbij zijn is
hij zeventig, terwijl Woutske nog een half mensenleven voor de boeg
heeft. Hij moet afstand scheppen; dat is het wat hij doen moet...
maar wel zo dat zij zich niet opnieuw in de steek gelaten gaat
voelen.

En die dwaze, heet-makende overleggingen van deze geladen
ogenblikken zal hij voorgoed moeten wegsluiten in de geheime kluis
van zijn hart. 


„Vader,” zegt Woutske met een bedwongen snik in haar
stem.

Hij klampt zich vast aan dat woord, als was het een reddingsboei
die hem bijna ontglipt was.

„Vader,” begint ze opnieuw, „nu heb ik het er
toch nog uit gegooid allemaal, terwijl dat het laatste was wat ik
wilde. U hebt uw eigen pijn, uw eigen strijd, ik belast u veel te
veel...”

„Daar zijn ouders immers voor, gek kind,” weerlegt hij
schor, „zelf heb je geen vader of moeder meer, en ook Koosje is
weg. Bij wie zou je dan moeten uithuilen?” Hij maakt zich van
haar vrij en drukt haar met zachte dwang in een stoel. Dan trekt hij
een la open en pakt er een zakdoek uit. „Hier meid, die zul je
nodig hebben.”

Ook hij gaat zitten, doodmoe ineens. Een poosje blijft het stil
tussen hen. Woutske snuit haar neus, ze ziet er ontredderd uit.

Als het zwijgen te zwaar gaat wegen, praat Charles de stilte stuk.
Hij is altijd een makkelijke prater geweest en ook nu brengt hij met
zijn stem zowel zichzelf als Woutske weer een beetje in evenwicht.

„Je móet het zo erg niet vinden dat je je nu
eindelijk eens hebt laten gaan,” zegt hij, „in feite is
het een gelukwens waard dat je je dooie punt gepasseerd bent.
Daarginds in Engeland had je zelf al vastgesteld wat er mis was: dat
je er nog helemaal niet aan toe gekomen was om je scheiding en de
pijn die daaraan voorafging te verwerken, maar geharnast van de ene
dag in de andere schoof. Een harnas van ijs zelfs... heb ik dat goed
verstaan? Wat moet een jonge vrouw als jij in vredesnaam met een
harnas van ijs? Huil er maar grote gaten in met je hete tranen,
meisje, dan valt het vanzelf een keer van je af, en dan kun je pas
werkelijk een nieuw begin maken.” 


„Wat moet ik me daarbij voorstellen?” vraagt Woutske
wankelmoedig.

„Dat weet ik niet precies. Je zult uit je bunker moeten
komen, mensen ontmoeten, vrienden en vriendinnen maken door overal
aan mee te doen wat je belangstelling heeft. Voor mijn part ga je in
de politiek! Het enige wat je niet moet doen is je leven voor honderd
procent ophangen aan die twee meisjes. Want dan zit je binnen de
kortste keren ook nog met een lege nest syndroom, als Fleur op kamers
wil en Charline hoe dan ook haar bestemming vindt.”

Woutske voelt dat hij Charlines toekomst lang niet zo somber
inziet als zij. Ze trekt zich daar innerlijk aan op, maar deze
gedachten confronteren haar wel met het feit dat haar dochter haar
binnen afzienbare tijd thuis verwacht. Ze staat op. „Ik zal
nadenken over alles wat u gezegd hebt, vader.” belooft ze,
„maar nu moet ik naar huis.” Ze voelt aan haar opgezette
oogleden: „Zou ik er weer normaal uitzien tegen de tijd dat ik
Charline onder ogen moet komen?”

„Vast niet,” zegt Charles hardvochtig, „maar dat
doet er niet toe. Ga nog éven zitten, dan zal ik je iets
vertellen waar je je winst mee kunt doen. Want jij staat nu al weer
te bedenken hoe je je flinker zult kunnen voordoen dan je bent, en op
welke manier je voor Charline je verdriet van deze middag zult kunnen
wegmoffelen.”

In kort bestek vertelt hij haar hoe razend het Charline tijdens de
vakantie kon maken, dat ze afhankelijk was van de spierkracht en de
hulp van iemand die niet minder dan vijftig jaar ouder was. Dat ze
het haatte, altijd de ontvangende partij te zijn. Maar ook hoe hij
haar op het alleronverwachtst heeft zien openbloeien, op de middag
toen hij bekaf thuiskwam na zijn tocht over de Boschplaat. Toen hij
met een schok begrepen had hoeveel genoegdoening het haar gaf, dat
zij op haar beurt nu eens helpen kon en verwennen, terwijl de andere
partij door vermoeidheid geveld op z’n rug lag.

„Ik heb van die ervaring verbluffend veel geleerd, Woutske,”
besluit hij, „en ik ben ervan overtuigd dat het jullie allebei
goed zou doen, als ook in Oldenvoorde de rollen eens werden
omgedraaid, af en toe. Als Woutske bij voorbeeld eens niet de flinke
moeder speelde vandaag, maar eerlijk voor de oorzaak van haar
behuilde ogen uitkwam. Als Charline de kans kreeg nu ook haar moeder
eens te troosten, zodat een gelijkwaardiger relatie ontstond.”

Voor de zoveelste maal die dag bijt Woutske op haar lip. „Ik
ben hardleers, hè?” zegt ze moeilijk. „Die
overbezorgdheid voor Charline is me blijkbaar tot een tweede natuur
geworden. Het is de vraag of ik daar ooit nog van genees.”

„Voor mij niet. Voor mij is dat geen vraag, Woutske. Ik
geloof in je veerkracht. Op een dag steekt jouw eigen relativerende
humor de kop weer op: nét dat beetje humor en zelfspot dat je
nodig hebt om wat scheef zit recht te trekken. En na je explosie van
deze middag is die dag dichterbij dan je denkt.”

Voor de tweede maal komt Woutske overeind uit haar stoel, maar nu
doortrild van een schuwe, bevende hoop.

„Bedankt vader, voor alles,” zegt ze onvast, terwijl
ze zich over hem heen buigt en hem een zoen geeft.

Het is Charles onder de gegeven omstandigheden bijna te veel. Ga
nu maar, denkt hij moe. Ook hij staat op uit zijn stoel.

„U bent een wijs mens,” erkent Woutske.

„De vrucht van een lang leven,” verklaart hij
ironisch. „En de helft is je nog niet aangezegd.”
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Als de zomer bijna voorbij is, haalt Charline bij de eerste de
beste poging haar rijbewijs. Op die dag steekt Fleur voor de tweede
maal binnen enkele maanden de vlag uit. De derde keer laat overigens
niet lang op zich wachten, want in de herfst is het Woutske die
gefêteerd moet worden: zij sluit met succes haar opleiding tot
pedicure af.

Maar dan heeft het leven allang z’n nieuwe, dagelijkse ritme
gevonden. Fleur gaat weer naar school; zij is aan haar laatste
atheneumjaar begonnen, terwijl Charline regelmatig naar het
universiteitscentrum in Utrecht rijdt, om daar haar colleges te
volgen.

Haar start was niet al te best.

Hoe serieus haar voorbereiding ook geweest is, toch waren er
onvermijdelijke spanningen met het rijexamen gemoeid. Toen alles
voorbij was, heeft Charline dan ook een flinke inzinking gekregen,
waardoor ze de zogeheten introductiedagen in Utrecht niet kon
meemaken.

Ze had daar toch al een hard hoofd in, vanwege de vermoeienissen
ervan, en omdat ze absoluut niet in staat is om laat op te blijven.

Doordat ze een paar dagen het bed moest houden, werd ze op een
simpele manier verlost van het dilemma waarvoor die introductiedagen
haar stelden.

Het gevolg is echter wel dat ze meteen al weer buiten de kring van
haar jaargenoten is komen te staan, waarvan verreweg de meesten in
Utrecht op een kamer wonen.

Het steekt haar opnieuw een buitenbeentje te zijn, maar anderzijds
is het ook wel rustig. Wanneer men haar bij alles betrekken wilde,
zou ze steeds opnieuw „nee” moeten zeggen of excuses
verzinnen.

Nu laten de anderen haar met rust en stapt ze na afloop van de
colleges in de Fiat, om terug te gaan naar haar eigen wereld, waar
niemand eisen aan haar stelt waaraan ze niet kan voldoen.

Maar in Oldenvoorde vertelt ze niet dat ze op haar slechte dagen
soms wel een halfuur op de parkeerplaats achter het stuur blijft
zitten om op verhaal te komen, voor ze genoeg fut heeft om het
contactsleuteltje om te draaien en weg te rijden.

In de loop van de winter, als ze weer eens voor controle bij
dokter Schrijver is. brengt ze die ‘slechte’ dagen ter
sprake. Iedere maand opnieuw, als ze ongesteld moet worden, spelen ze
haar parten.

De specialist bevestigt dat de myasthenie en de hormoonhuishouding
met elkaar te maken hebben, al heeft de wetenschap het hoe en waarom
van dat onderling verband nog niet precies kunnen achterhalen.

Maar de praktijk toont het aan; ook Charline is daar weer een
voorbeeld van. Dokter Schrijver besluit haar een ovulatieregelende
pil voor te schrijven, in de hoop dat die een gunstige invloed zal
uitoefenen en haar klachten zal doen verminderen.

Dit blijkt inderdaad het geval. De kwaliteit van Charlines leven
verbetert erdoor, en naarmate zij zich prettiger en minder moe voelt,
krijgt ze meer plezier in haar leven. Maar iedere overmoedigheid
wordt nog afgestraft, zodat ze wel gedwongen wordt zich voortdurend
in acht te nemen.

Na verloop van maanden ontwikkelt zich een aarzelende vriendschap
tussen haar en een studente uit Amersfoort, die ook nog bij haar
ouders thuis woont en met het openbaar vervoer heen en weer reist.

Charline neemt het meisje tussen de colleges door wel eens mee in
de Fiat, om ergens in de stad wat te gaan drinken samen. Langzaam
groeit er een zeker vertrouwen tussen hen. Deze Sietske is de eerste
van haar studiegenoten, aan wie Charline opening van zaken geeft over
haar kwaal.

Als ze weer eens een weekend bij opa in Amersfoort doorbrengt,
haalt ze Sietske thuis op, en introduceert haar bij haar grootvader.

Het is lang geleden dat Charline een vriendin had, en deze omgang
versterkt haar in haar zelfvertrouwen.



Ook Woutske probeert met vallen en opstaan een nieuw evenwicht te
vinden. Ze is lid geworden van een volksdansclub en heeft zich al
eens opgegeven voor een themaweekend in een conferentieoord.

Na haar examen is ze gestart met een bescheiden praktijk als
pedicure. Ze heeft daarvoor haar slaapkamer op de eerste verdieping
ingericht als behandelkamer. Behalve een peperdure, verstelbare stoel
voor haar clientèle, heeft ze het volledige instrumentarium
moeten aanschaffen dat ze bij haar werk nodig heeft. Het ziet er
professioneel en indrukwekkend uit, maar Fleur en Charline praten
plagend en oneerbiedig over mamma’s ‘gereedschapskist’.

Voor ze haar kamer opofferde, heeft Woutske door een vakman een
deel van de zolderverdieping laten aftimmeren, om zo voor zichzelf
een nieuw slaapvertrek te creëren.

Op haar verzoek is haar gewezen schoonvader naar Oldenvoorde
gekomen om haar te helpen bij het afwerken en schilderen van de
zolderkamer.

Natuurlijk is hij gekomen; hij zal er altijd zijn als Woutske hem
nodig heeft. Zij heeft een zeer speciale plaats in zijn hart.

Door de weken en de maanden heen heeft hij definitief zijn houding
tegenover haar bepaald. Nooit zal zij of iemand anders weten van de
revolutie die ze op die bewogen zomermiddag in hem teweeggebracht
heeft.

Hij zal voor haar de vader blijven die hij altijd geweest is, en
zich warmen aan de zekerheid dat ze van hem houdt, als dochter én
als geestverwante. Zou hij het leven niet overvragen, door méér
dan dat te verlangen? Maar toch, wanneer ze bij elkaar zijn, kan hij
haar soms volgen met een weemoedige blik, heen en weer geslingerd als
hij wordt tussen twee verlangens: het edelmoedige verlangen dat zij
nog eens een nieuw geluk zal mogen vinden met een generatiegenoot die
haar waard is, en het zelfzuchtige verlangen, tot aan zijn laatste
uur te mogen blijven wat hij sinds maanden geweest is: de
belangrijkste volwassene in haar bestaan.

Ook blijven er, alle wijze overleggingen ten spijt, momenten
waarop hij ernaar hongert, haar in zijn armen te nemen. Maar zelfs
dan beseft hij dat het beter zo is, dat er situaties bestaan waarin
het verlangen mooier kan zijn dan de vervulling ervan.

Het zijn allemaal emoties die diep onder de oppervlakte blijven.
Want tijdens de weken waarin Charles telkens op de Burgemeester
Kwantstraat over de vloer komt voor het werk aan de zolderkamer,
hebben ze het o zo plezierig met z’n allen.

Als ze aan tafel zitten discussieert hij met Woutske, Fleur en
Charline tot de vonken eraf spatten; ze plagen elkaar geducht en
lachen heel wat af met z’n vieren. Iedereen vindt het jammer
als het karwei geklaard is.

Charles vraagt zich in deze weken telkens verwonderd af hoe het
mogelijk is dat Jules een huiselijk leven als dit zonder slag of
stoot heeft kunnen prijsgeven.

Hij heeft de smaak van hel klussen inmiddels zo te pakken, dat hij
in Amersfoort meteen verder gaat. Eindelijk voert hij z’n
plannetje uit om gelijkvloers een kamer voor Charline in orde te
maken. Ook dit vertrek wordt met zorg geschilderd en behangen. En
naast deze bezigheden heeft hij nog de dagelijkse zorg voor al z’n
planten, die naar vereiste groeien en gedijen.

Als de dames gedrieën naar Amersfoort komen om het resultaat
van zijn inspanningen in ogenschouw te nemen, treitert Fleur haar
grootvader met de kreet, dat hij Charline voortrekt.

Hij weerlegt dat echter met het argument, dat hij voor haar op de
bovenverdieping een kamer gereed houdt, waar ze naar zijn smaak veel
te weinig gebruik van maakt, iets wat er wel niet beter op zal worden
nu ze een vriendje heeft.

Dat is weer een geheel nieuwe sensatie voor hem: een kleindochter
te hebben die op vrijersvoeten is. Hij is de bewuste knaap in
Oldenvoorde al eens tegen het lijf gelopen, zodat hij in de
gelegenheid geweest is zich een indruk te vormen van Fleurtjes
uitverkorene.

De jongen heet Mark, hij is wel vier jaar ouder dan Fleur, die
intussen zeventien geworden is. Hij heeft vrijmoedige ogen, iets
ruigs in zijn stem en een uitermate mannelijke uitstraling, waar
Fleurtje duidelijk van onder de indruk is.

Ze heeft haar vriend op de tennisbaan opgedaan, en hem algauw mee
naar huis genomen. Daar zit ze van tijd tot tijd met hem op de bank
in haar moeders woonkamer, en laat zich met graagte door hem
aanhalen.

Woutske en Charline slaan het met gemengde gevoelens gade. Geen
van beiden vinden ze deze vriend van Fleur bijzonder sympathiek, maar
er gaan weken voorbij voor ze ertoe komen het tegen elkaar uit te
spreken. 


Dat gebeurt zo maar ineens op een vrijdagavond, nadat Fleur bij
haar moeder geïnformeerd heeft of zij bereid is Mark het komende
weekend in de kost te nemen. Zijn ouders gaan uit, en hij ziet geen
kans om voor zichzelf eten klaar te maken.

„Vooruit maar,” geeft Woutske toe, „ik wil niet
ongastvrij zijn. Maar jij bent niet wijs, dat je je voor dat karretje
laat spannen! Nu loopt die jongen immers een unieke kans mis om een
beetje te oefenen voor later!”

Kort na dat gesprekje loopt Charline haar moeder achterna, de
keuken in. „Als Mark hier het hele weekend op de bank komt
zitten, ga ik naar opa!” kondigt ze opstandig aan.

Woutske peilt de donkere blik in haar ogen.

„Waarom?” wil ze weten.

Even aarzelt Charline. Dan gooit ze eruit: „Omdat ik er niet
tegen kan dat ze de hele tijd zitten te vrijen. Nou weet je het
precies!”

Woutske bijt op haar lip.

„Dacht je dat ik er wél tegen kon?” vraagt ze
fel.

Het is de zoveelste maal sinds de voorbije zomer, dat zij zich
tegenover Charline welbewust kwetsbaar opstelt. En het werkt, ook
ditmaal. Een vonk van solidariteit springt over tussen hen.

„Och heden!” verzucht Charline, met een lachje tegen
wil en dank, „en jij kunt niet weglopen... Dan blijf ik toch
ook maar hier. Maar misschien kun je een keer tegen Fleur zeggen, dat
ze zich in gezelschap een beetje moeten leren beheersen. Want als ik
me ermee bemoei denkt ze natuurlijk dat ik jaloers ben.”

„Is dat dan niet zo?”

„Jawel. Maar in algemene zin, net als jij. Niet omdat zij
Mark Steiner heeft. Want die zou ik nog niet cadeau willen hebben.”

„Mag je hem niet?” informeert Woutske nieuwsgierig.

„Toen Fleur met hem aankwam vond ik hem wel een spetter.
Maar hij maakt niet waar wat hij lijkt. Langzamerhand begin ik het
gevoel te krijgen dat er achter die brutale ogen en dat weelderige
borsthaar weinig zit dat de moeite waard is. Waar praat die jongen
nou over?” Woutske knikt. „Ik heb me ook wel eens
afgevraagd,” bekent ze, „of er wel ooit één
oorspronkelijke gedachte bij hem is opgekomen. Een beetje seks-appeal
is nooit weg, maar het moet iemand niet topzwaar gaan maken.”

Charline giechelt om die uitspraak. „Fleur is toch veel te
bijdehand om daar op den duur niet doorheen te prikken?” werpt
ze op.

„Ze komt er ook nog wel achter,” profeteert Woutske.

De ontknoping volgt sneller dan zij op dat moment kan voorzien.
Charlines verzoek indachtig, praat ze de volgende morgen inderdaad
met haar jongste dochter en probeert haar duidelijk te maken dat al
dat gevrij vlak onder haar ogen voor haar zusje onder de gegeven
omstandigheden nogal pijnlijk is. Fleur sputtert in eerste instantie
hevig tegen en stelt verontwaardigd dat iemand thuis toch in ieder
geval zichzelf moet kunnen zijn. Maar nog die zelfde middag blijkt
dat ze toch wel over haar moeders waarschuwing heeft nagedacht, en op
haar beurt met Mark heeft gepraat.

Dat veronderstelt Woutske tenminste.

Want Fleur is buitengewoon zuinig met details, als ze binnen het
uur al terug is van een afspraak met hem, driftig met de deuren smijt
en rechtstreeks doorloopt naar de kamer.

Woutske is bezig bij het fornuis; op afstand hoort ze haar dochter
opgewonden praten aan de telefoon.

Even later steekt Fleur haar hoofd om de hoek van de keukendeur en
zegt kortaf: „Het is uit met Mark. En ik ga naar Amersfoort. Ik
heb net gebeld met opa en hij vindt het goed.”

Het overvalt Woutske zo, dat haar enig commentaar bestaat uit een
onnozel: „En Mark zou hier toch komen eten?”

„Hij ziet maar!” toomt Fleur. „Voor mijn part
eet hij het hele weekend uit de muur! Ik ga naar boven om m’n
weekendtas te pakken!”

Zo is het dus Fleur, en niet Charline, die dat weekend bij haar
opa een wijkplaats vindt. Zij maakt de reis vooral om haar ontstelde,
overvolle hart te kunnen luchten, haar hart waarin de warme gevoelens
in een onthutsend, al te snel tempo bekoeld zijn tot een
teleurgestelde kilte.

Charles krijgt haar verhaal uit de eerste hand, zodra ze binnen
is. Als een film ziet hij aan zich voorbijtrekken wat er zoal gebeurd
is: de waarschuwing van Woutske aan het adres van Fleur, een beetje
meer rekening te houden met Charline, die net als zij een levend,
jong lichaam heeft, maar door haar ziekte heel wat minder kans heeft
op een spoedige vervulling van haar erotische verlangens.

Hij ziet vóór zich hoe Fleur, die altijd zo primair
reageert, eerst nog even met felle ogen in de verdediging moet zijn
gegaan voor ze tot zichzelf inkeerde.

Hij gelooft haar op haar woord als ze zegt dat ze zich er mét
het uur meer voor ging generen dat ze in haar verliefdheid zó
blind had kunnen zijn voor de emoties van een ander, die toch leefde
onder het bereik van haar hand. Zodra ze Mark weer zag, heeft ze
tegen hem haar zegje gedaan, zichzelf daarbij niet sparend om haar
aandeel in het gebrek aan fijngevoeligheid. Maar het soort begrip dat
hij toonde, betekende een pijnlijk koude douche voor haar
verliefdheid. „Hij lachte, opa,” besluit Fleur
verontwaardigd haar verhaal, „en weet u wat hij zei? „Ik
wil je zusje af en toe ook wel een beurt geven, als ze zo nodig
moet...”

„U snapt wel dat ik dat thuis niet vertellen kan, en daarom
ben ik naar u toe gekomen. Want als ik het niet kwijt kan aan iemand
die ik vertrouw, dan stik ik er nog in: zo’n minne, goedkope
rotopmerking!”

„En wat heb je gedaan?” vraagt Charles, intens
geïnteresseerd.

„Ik heb hem een klap gegeven, een harde, midden in zijn
gezicht, en ik heb gezegd dat hij in kon pakken, voor eens en
voorgoed!”

„Bravo!” zegt haar grootvader, die beslissing ijkend
met een warme hand op haar schouder. „Dat noemen ze snelrecht.
Fleur. Je hebt op een vorstelijke manier orde op zaken gesteld. Een
jongen die zo over vrouwen praat, daar ben jij te goed voor. Voor hem
tien anderen!”



Fleurtje mag dan in letterlijke zin een klap hebben uitgedeeld,
ook Charline leert voor zichzelf opkomen. In de loop van het voorjaar
gaat zij in overdrachtelijke zin met haar vader op de vuist.

Al sinds vele maanden hebben zij een vaste afspraak gehad voor de
zondagmiddag. Af en toe kwam die afspraak wel eens te vervallen; soms
kondigde Jules een week van te voren aan dat hij de volgende zondag
afwezig zou zijn; soms belde Charline hem in de loop van de week even
op om te melden dat ze het weekend in Amersfoort zou gaan logeren.

Maar ineens ontstaat er een hapering in de communicatie.

Op een dinsdagavond brengt Fleur, thuiskomend van haar
tennisafspraak met Jules, de boodschap over; „O ja, Charline,
ik moest je van pappa zeggen dat hij het weekend niet in Oldenvoorde
is.”

De week daarop gaat het precies zo.

„Pa gaat met een vrouwtje uit, dat voel je op je klompen,”
commentarieert Fleur, „en die komt voor jou heus niet
halverwege z’n vrije weekend terug naar huis.”

„Verg ik dat dan van hem?” vraagt Charline fronsend.
„Maar hij zou de beleefdheid in acht kunnen nemen om me even
persoonlijk op te bellen en een afspraak te maken voor een ander
tijdstip, dat hem wél schikt.” Zij voelt zich gekwetst
door de nonchalance waarmee ze nu al twee keer achtereen aan de kant
geschoven is. Eerst denkt ze dat er nog wel een telefoontje komen
zal, maar als dat uitblijft probeert ze zelf de Zuidersingel te
bellen. Buiten de werkuren schijnt haar vader echter nooit meer thuis
te zijn. Hoe vaker haar pogingen om hem te bereiken mislukken, hoe
sterker haar behoefte wordt, haar boosheid te ontladen en de dingen
eens duidelijk bij hun naam te noemen.

Ten slotte besluit ze, overdag de praktijk te bellen, ondanks het
feit dat haar van kindsbeen af is ingescherpt, dat pa voor geen
enkele privé-reden uit z’n werk gehaald mag worden.

Ze krijgt de assistente aan de lijn, een meisje dat al vier jaar
voor haar vader werkt en haar dus goed kent uit de tijd toen ze nog
niet met haar moeder naar de Burgemeester Kwantstraat verhuisd was.
Haar innerlijke geladenheid verbergend, zegt ze vlak: „Met
Charline de Leeuw. Ik wil graag een afspraak maken. Op zo kort
mogelijke termijn.”

„Oei, oei! Kiespijn?” veronderstelt de ander
meelevend. „Ik zal even in het grote boek kijken of er nog een
gaatje voor je is. Ja. je boft, vanmiddag om halfvijf; dan is er
iemand wegens ziekte uitgevallen.”

Als het zo ver is en zij de behandelkamer binnenstapt, wil Jules
haar meteen in de stoel hebben: „Ga zitten, meisje, wat zijn de
klachten?”

„Er is niets met mijn gebit,” zegt Charline stug. „Ik
wou je spreken, pa. en dit schijnt de enige manier te zijn.”

Een boze frons vaagt Jules' beroepsmatige glimlach weg.

„Dat zijn grapjes waar ik niet van gediend ben. Charline,”
zegt hij koeltjes, „daar is mijn tijd te kostbaar voor.”

„Stuur de rekening maar naar mijn vader.” zegt zij,
even uitdagend als gevat.

De assistente schiet daarom in een hoge giechel; zij vermoedt een
familiedrama en heeft het feestelijke gevoel, voor een koopje eerste
rang te zitten. Maar ze komt bedrogen uit.

„Kom,” zegt Jules gebiedend. Hij heeft niet gelachen.

Charline bij de arm nemend, steekt hij de hal over naar z’n
privé-terrein. In de zitkamer aangekomen, vorst hij: „Wat
heeft dit te betekenen. Charline?” 


„Misschien wilde ik mij ervan overtuigen of ik nog een vader
had.” 


„Heb ik mij zo onbetuigd gelaten? Wie heeft je rijlessen
betaald? Wie financiert je studie? Ben je dat misschien vergeten?”

„Nee. dat ben ik niet vergeten. Maar ik wil graag merken dat
ik een vader heb, een vader die zich voor me interesseert. Ik wil
niet het gevoel hebben dat ik afstam van een goedgevulde portefeuille
met een witte jas aan.”

Hij kent zijn oudste dochter zo niet; boosheid en verwarring
strijden in hem om de voorrang. ,Je wordt beledigend,”
waarschuwt hij.

„Is het soms niet beledigend,” vraagt zij heftig, „om
een afspraak herhaaldelijk via-via af te zeggen, zonder een andere te
maken, en ook nog zonder opgaaf van redenen?”

„Je weet heel goed waarom ik je niet graag opbel: omdat ik
er een hekel aan heb om je moeder aan de lijn te krijgen,” zegt
Jules.

Maar Charline geeft geen krimp. „Ik heb ook wel eens ergens
een hekel aan," zegt ze onverbiddelijk. Ze laat zich zakken op
de leuning van de grote vierzitsbank: „Neem me niet kwalijk, ik
kan zo lang niet staan." 


Zelfs die verontschuldiging klinkt Jules als een verwijt in de
oren.

„Goed, goed.” capituleert hij ten slotte, „ik
geef toe dat ik nogal slordig met je omgesprongen ben, de laatste
weken. Sorry. Als je het dan per se horen wilt: ik heb een vriendin.
Maar ik zou wel eens willen weten hoe ik ooit een nieuwe relatie moet
opbouwen, als ik de hele week hard moet werken en geen weekend weg
kan vanwege die afspraken met jou. Heb je die zondagmiddagen
wérkelijk zo gemist?” valt hij zichzelf in de rede, op
een toon als kon hij zich dat nauwelijks voorstellen.

„Nee,” zegt Charline eerlijk, „ik heb ze
helemaal niet gemist, ik ben net zo lief thuis, en daar had ik nu
juist zo’n verdriet om. Of ik hier kom of niet kom, we weten
niks van elkaar af, pa, niks wezenlijks. Maar ik ben nog niet zo ver
dat ik je emotioneel al heb afgeschreven. Ik hou nog genoeg van je om
ruzie te komen maken als je me helemaal dreigt te vergeten.” 


De tranen lopen ineens over haar wangen.

„Ik hou ook wel van jou,” belijdt Jules, „maar
op mijn manier, op mijn manier. Je lijkt te veel op je moeder.
Charline; die heeft me ook altijd overvraagd. ‘Niks
wezenlijks...’ Wat bedoel je in vredesnaam met die woorden?
Mijn persoonlijkheid hééft nu eenmaal niet zoveel
geheimzinnige lagen... Maar goed, zeg jij dan eens hoe het met ons
moet in het vervolg...” 


„Met een beetje vindingrijkheid was je zelf ook een heel
eind gekomen,” snuft Charline, „je zou bij voorbeeld op
dinsdag met mij kunnen gaan eten, voordat je gaat tennissen met
Fleur. Dan had je alles in één keer afgewerkt,”
voegt ze er met subtiele bitterheid aan toe. Maar Jules heeft daar
geen antenne voor. Hij is blij met de oplossing die hem kant en klaar
wordt aangereikt. „Laten we dat dan maar doen in ’t
vervolg,” beslist hij.
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Niet lang daarna wordt Charline opgebeld door de secretaresse van
dokter Schrijver, die haar vraagt of zij wel eens gekeken heeft naar
het medisch televisieprogramma Mensen van vlees en bloed.

„Jawel; dat is vaak heel interessant. Maar waarom wilt u dat
weten?” 


„Omdat binnenkort de myasthenie ter sprake gaat komen in dat
programma. Dokter Schrijver is een van degenen die door het
voorbereidend team benaderd zijn om informatie en medewerking.
Waarschijnlijk zal hij zelf ook in de uitzending komen om als
neuroloog de nodige uitleg en toelichting te geven.”

„Daar ga ik dan beslist naar kijken! Wat attent van u, om me
even te waarschuwen!”

De ander lacht. „Wij zijn reuze aardig,” zegt ze,
„maar toch ook weer niet zo aardig, dat we alle patiënten
die hier over de vloer komen over zo iets gaan opbellen. Er zit wel
een addertje onder het gras.” 


„Wat bedoelt u?”

„Natuurlijk moeten die programmamakers een aantal adressen
hebben van personen die aan den lijve hebben ondervonden wat het
betekent om aan een dergelijke ziekte te lijden, en die daarbij ook
nog in staat zijn om behoorlijk hun woordje te doen. Dokter Schrijver
meent dat zo iets jou wel toevertrouwd is. Hij heeft die mensen dan
ook je telefoonnummer gegeven.”

Charline krijgt daar knikkende knieën van. „Het is nog
zeer de vraag of ik dat wel wil: mezelf op die manier in de
publiciteit brengen!” zegt ze scherp. „Je moet er maar
eens rustig over nadenken,” adviseert de vrouw kalmerend, „mij
hoef je geen uitsluitsel te geven, hoor. Je zult een dezer dagen wel
benaderd worden door een figuur van de omroep; dan kun je altijd nog
nee zeggen. Maar je krijgt hier natuurlijk wél een unieke kans
aangeboden, om bij het grote publiek wat begrip te kweken voor de
problemen waar myasthenie-patiënten in de praktijk zo dikwijls
mee te maken hebben.” 


Het gesprek ligt Charline dagenlang als een steen op de maag.
Natuurlijk praat ze er met haar moeder over. Woutske heeft alle
begrip voor haar drempelvrees, maar ze durft toch niet in negatieve
zin te adviseren, want het is waar dat Charline hier een zeldzame
kans geboden wordt om een lans te breken voor haar lotgenoten.

De eerste dinsdag de beste dat Charline met haar vader ergens een
hapje gaat eten, legt ze ook hem haar dilemma voor.

„Niet aan beginnen,” zegt Jules meteen. „Je
verknoeit misschien je mogelijkheden op de arbeidsmarkt. De kans zit
er nog altijd in dat je genezen bent tegen de tijd dat je klaar bent
met je studie; maar je blijft wél mooi te boek staan als
iemand met een spierziekte.”

Charline denkt zelf dat dat nog wel mee zal vallen. „Als ik
niet beter ben als ik ben afgestudeerd,” argumenteert ze, „dan
zal ik toch met mijn probleem voor de dag moeten komen bij een
sollicitatie. Maar als ik wél beter ben... denk je echt dat de
werkgevers zich na al die tijd de details van zo’n
tv-aflevering nog herinneren?”

„Waarom zou je het risico nemen?” informeert Jules.

„Om bij het publiek een beetje begrip te kweken voor de
myasthenie-patiënt in het algemeen.”

„Laat een ander dat doen! Die uitzending gaat toch wel door,
ook al bedank jij voor de eer.”

„Ik weet niet of dat wel fair is. Iemand moet het toch doen,
en als dokter Schrijver mij nu de geschiktste woordvoerster vindt...”

„In je hart heb je al besloten om ja te zeggen,” stelt
Jules vast.

„Nee, echt niet. Al die vreemden die naar het beeldscherm
zitten te kijken kunnen me zoveel niet schelen. Ik hik veel meer aan
tegen de gedachte, dat de lui in Utrecht die ik iedere dag tegen het
lijf loop dan ineens allemaal weten wat er met me is, en meewarig
zullen gaan doen.”

Die bedenking brengt ze als ze thuiskomt ook tegen haar moeder nog
eens onder woorden.

Het is voor Woutske aanleiding om te opperen: „Zullen we er
eens met opa De Leeuw over gaan praten? Die kan soms van die wijze
dingen zeggen, dingen waar je echt mee uit de voeten kunt.”

De volgende avond gaan ze samen naar hem toe. Woutske aan het
stuur van de Fiat. Ze drinken gedrieën koffie in de serre, die
weer dezelfde weelderig, groene aanblik biedt als in Koosjes dagen,
en blijven er de hele avond zitten, eerst in de stralen van de
ondergaande aprilzon, later binnen de intieme lichtcirkel van de
staande lamp, die Charles uit de zitkamer heeft gehaald. Hij en
Woutske tegenover elkaar in de pitrieten armstoelen, Charline - met
de benen genoeglijk onder zich getrokken - in haar eentje op het
tweezitsbankje, een paar zachte kussens in haar rug.

Het telefoongesprek over de bewuste televisie-uitzending wordt nog
eens van a tot z gereleveerd.

„Als ik het goed begrijp,” recapituleert Charles ten
slotte, zich tot zijn kleindochter wendend, „dan is het jouw
grootste vrees, dat de mensen waarmee je dagelijks te maken hebt -
als ze eenmaal op de hoogte zijn van de feiten - je niet langer
zullen beoordelen op je uiterlijk, op je karakter, op je manier van
optreden. Je bent bang dat ze je dan alleen nog maar zielig zullen
vinden, en dat wil je niet. Maar in zekere zin heb je dat zelf in de
hand, Charlie. Wat anderen van je denken is belangrijk, maar niet zo
bepalend als wat je van jezelf denkt. Want dat straal je uit. Als jij
een minderwaardig zelfbeeld hebt omdat je bepaalde dingen niet meer
kunt, en in het vraaggesprek met die televisiedame louter zelfbeklag
uitwasemt, dan zullen de mensen je zielig vinden.

Maar als je in die uitzending op het publiek kunt overbrengen wat
je mij in het afgelopen jaar hebt laten begrijpen, dan gebeurt er
iets heel anders: dan maak je respect los.”

„En wat hebt u dan wel begrepen?” vorst Charline, in
de hoop dat ze er via het antwoord van haar grootvader een beetje
zicht op zal krijgen, hoe ver ze inmiddels gevorderd is op de
moeilijke weg die ze heeft af te leggen.

„Ik heb begrepen dat de myasthenie - zoals elke chronische
kwaal en elk blijvend verdriet - een gevoelsconflict is, waarmee moet
worden omgegaan en gevochten, telkens opnieuw, om een bepaalde mate
van evenwicht te verkrijgen. Jij bent dat gevecht aangegaan,
Charlie.”

„Maar ik ga wél geregeld onderuit...

„Je krabbelt ook telkens weer op. En al dat vallen en
opstaan is niet voor niks geweest. Want wat je aan lichamelijke
kracht hebt moeten inleveren, heb je in de vorm van innerlijke kracht
dubbel en dwars teruggewonnen.” 


Charline krijgt een kleur. „Bedankt, opa. zo’n
steuntje in de rug kan ik wel gebruiken. Dat van die kracht, dat zou
ik zelf nooit gezegd hebben, maar ik voel wél dat ik de
laatste jaren het een en ander geleerd heb. Bij voorbeeld dat het
leven één doorlopend proces van aanpassing is, een
voortdurende poging om een compromis te vinden tussen datgene wat je
wilt en datgene wat je kunt.”

„Het is natuurlijk frustrerend,” zegt Woutske, „om
steeds maar weer tegen je beperken op te lopen. Maar toch vraag ik me
wel eens af hoe iemand moet ontwikkelen die nooit en te nimmer met
teleurstellingen of mislukkingen te maken heeft.”

„Zo iemand zal niet werkelijk volwassen worden,” meent
Charles.

„Inzicht kan immers nooit zonder een zekere mate van
frustratie worden bereikt? Als aan ieder verlangen zou worden voldaan
zodra het werd opgewekt, een optimaal frustratievrije situatie dus,
dan zou iemands persoonlijkheid toch volkomen kleurloos blijven?
Zoals ik net al zei: inzicht wordt verkregen door het oplossen van
vraagstukken en het knokken met problemen; niet door het al te
gemakkelijk bereiken van een doel.”

„Oké,” zegt Charline, „mooie, leerzame
theorie. Maar nu terug naar de praktijk: ik knok al dagenlang met het
probleem of ik al dan niet ja moet zeggen tegen die tv-uitzending, en
ik heb het juiste inzicht nog steeds niet verworven. Help me nu eens,
opa, met een duidelijk advies!”

Charles de Leeuw denkt na voor hij bedachtzaam oppert: „Volgens
mij heeft jouw vrees om tegen je studiegenoten open kaart te spelen
over je spierzwakte, z’n wortels in een pijnlijke ervaring van
zo’n drie jaar geleden. Toen je klasgenoten, je vriendin Mary
inbegrepen, je lieten vallen omdat ze geen zin hadden om zich bij
jouw lichamelijke beperkingen aan te passen, en hoogstens nog een
beetje vrijblijvend medelijden wisten op te brengen. Het moet zó’n
traumatische ervaring geweest zijn, dat je je vandaag de dag nog
steeds niet kunt losmaken van de gedachte dat iederéén
zo reageren zal. Daarom houd je je angstvallig op een afstand, en
blijf je liever dat geheimzinnige, eenzelvige meisje uit Oldenvoorde,
dan je medestudenten eerlijk te vertellen wat eraan schort. Ik vind
dat geen goede opstelling van je, Charlie, me kind. Daarom was jouw
vriendschap met Sietske ter Heul het beste nieuws dat me dit jaar
bereikte. Het begin is er, dacht ik opgelucht, toen ik over jullie
omgang hoorde. Als je mijn eerlijke mening wilt horen: ik geloof dat
je zover moet komen, dat je weer risico’s durft nemen met
mensen.

Als je opening van zaken geeft, zullen er vast en zeker figuren
zijn die geruisloos retireren, en heus niet alleen onrijpe snotneuzen
van zestien, zoals drie jaar geleden.

Dat zal gemeen zeer blijven doen. Maar je zult op die manier ook
mensen op het spoor komen die blijvend tot je vriendenkring zullen
gaan behoren, mensen die je door je houding van afweer nu nog
buitensluit.

Het is een keus die je moet maken tussen een isolement zonder veel
risico’s enerzijds, en volop leven anderzijds, al is daar de
kans bij inbegrepen, regelmatig bezeerd te worden door types voor wie
alleen telt wat je kunt, en niet wat je bent.

Ik heb vorig jaar zomer al eens tegen je moeder gezegd: „Charline
moet eerst zichzelf weer de moeite waard gaan vinden.”

Geloof me. meisje, iemand die vriendschap met jou sluit koopt geen
kat in de zak. Ik ben echt niet de enige op de wereld die liever
omgaat met iemand die een lichamelijke handicap heeft, maar over de
dingen nadenkt, dan met een puntgaaf exemplaar als dat ex-vriendje
van Fleur: mooi om te zien en kerngezond, maar met een geest zo plat
als een dubbeltje.”

Woutske, even afgeleid van het onderwerp dat aan de orde is,
spitst haar oren.

„U weet waar die verkering op afgesprongen is!” stelt
ze vast.

Charles grinnikt plagerig: „Biechtgeheim...”

„Hè, wat flauw! Ik moet wél haar boze buien
opvangen! Ze is nog steeds uit balans na die abrupte breuk.”

„Nou goed, ik wil wel een tipje van de sluier oplichten. De
manier waarop Mark Steiner over het onderwerp ‘vrijen’
praatte, beviel haar niet. Dat kleine Fleurtje heeft meer
onderscheidingsvermogen dan je misschien wel eens gevreesd hebt,
Woutske.”

Terwijl de anderen over Fleur zitten te praten, herhaalt Charline
voor zichzelf wat haar grootvader gezegd heeft. Wat ze hem vroeg
heeft ze niet gekregen: advies over het al dan niet meewerken aan die
tv-uitzending. En terecht. Want het gaat niet om een incidentele
gebeurtenis, het gaat helemaal niet om een programma waar misschien
niemand van haar relaties naar kijkt.

Het gaat ten diepste om de vreesachtige houding die ze aanneemt
ten opzichte van het leven. Risico’s nemen, heeft opa gezegd,
niet langer wegkruipen in het veilige, al te kleine kringetje van
familieleden. Haar hol moet ze uit, contacten maken, vriendschappen
sluiten. Maar dat kan alleen als ze bereid is ook de onvermijdelijke
teleurstellingen in te calculeren.

Charline neemt nauwelijks meer deel aan de gesprekken, zo gaat ze
in haar gedachten op. Maar als ze tegen tienen afscheid nemen, zegt
ze hartgrondig: „Bedankt, opa.”

„Sterkte bij de besluitvorming,” wenst hij, „ik
hoop dat je vanavond weer een stapje verder gekomen bent.”

Voor het eerst die avond beginnen haar ogen te lachen.

„Het inzicht begint te gloren,” zegt ze, „u
hoort er nog wel van.”

Dat gebeurt een paar dagen later, als Charline benaderd is door de
presentatrice van het medisch programma en haar medewerking heeft
toegezegd, iets dat door haarzelf ervaren wordt als het symbolisch
passeren van een grens.

„Gelukgewenst, meid,” zegt Charles hartelijk als zij
hem telefonisch haar verhaal gedaan heeft. „Dit is inderdaad
een beslissing die veel verder reikt dan die uitzending. Weet je
overigens de dag en het uur al? Over een maand? Ja, ik dacht wel dat
er nog een aantal weken van voorbereiding nodig zou zijn. Zeg het nog
eens; dan noteer ik het meteen. En reken erop dat ik voor de buis
zit, die avond!”



Charles de Leeuw is de enige niet die met toegespitste aandacht
zit te kijken en te luisteren, als het zo ver is. Op de bewuste
avond, een minuut of drie over halfacht, belt Mirjam Beenhouwer naar
de Utrechtse studentenflat waar haar broer een kamer heeft. Als hij
door een etage genoot aan de telefoon geroepen is, zegt ze haastig:
„Hoi, met Mirjam. Zet als de weerlicht de televisie aan,
Wieger. Het tweede net. Er zit iemand in dat programma die je kent.
Het meisje dat je op Terschelling ontmoet hebt, verleden jaar zomer.
Ik herkende haar meteen.”

Wieger, die ruim drie weken van zijn vakantie heeft doorgebracht
op een Terschellinger camping waar het letterlijk krioelde van de
meisjes, hoort niets ongerijmds in haar formulering. Hij zegt meteen:
„Ik weet wie je bedoelt. Merci. Ik bel je wel terug.”

Dan gooit hij de hoorn op de haak; met twee stappen is hij vanuit
de gang waar de telefoon hangt in de grote gemeenschappelijke keuken,
waar een televisietoestel staat. Het is aan, maar er zit niemand naar
te kijken.

Een van de jongens is bezig z’n vaat te wassen en luistert
intussen naar de muziek van een optredende popgroep.

Als er plotseling wordt overgeschakeld naar een ander net, draait
hij zich om bij het aanrecht met een kritisch: „Wat nou?”

„Sorry,” zegt Wieger zonder om te zien. „Dit
gaat echt even voor. Er schijnt iemand op de tv te zijn die ik ken.”

Terwijl hij het zegt ziet hij haar reeds, het meisje dat hij
inmiddels al uit z’n hoofd gezet had: Charline de Leeuw met
haar blauwe ogen, haar voornaam profieltje, nu aandachtig toegewend
naar een oudere man die aan het woord is en met haar aan een tafel
zit. Er zijn nog een paar vrouwen bij... Waar heeft die man het over?
Er vallen medische termen... Wat is dit voor een programma waar hij
middenin valt?

Hij luistert ingespannen, maar het gerammel met pannen op de
achtergrond stoort hem verschrikkelijk.

„Paul, doe me een lol,” maant hij kortaf, wéér
zonder op of om te zien.

De ander, door zijn hevige geconcentreerdheid nieuwsgierig
gemaakt, laat z’n afwas in de steek en komt meekijken. Maar
telkens opnieuw begint hij te praten: „Welke is nou degene waar
jij zo warm voor loopt? Dat mooie stuk zeker...”

„Waar hébben ze het eigenlijk over?”

„Het gaat geloof ik over een ziekte; vind jij dat die
vrouwen eruitzien of ze iets mankeren?”

Op elke vraag en elke opmerking krijgt hij echter hetzelfde korte,
ontmoedigende commentaar: „Hou je kop!”

Langzaam maar zeker tekent zich voor beide jongens af wat er aan
de orde is. Ze herkennen de presentatrice van het bekende medische
programma Mensen van vlees en bloed; ze begrijpen dat de oudere heer
een arts moet zijn die uitleg geeft over een bepaalde aandoening
waarvan ze geen van beiden ooit gehoord hebben; ze begrijpen ook dat
de overige aanwezigen patiënten of gewezen patiënten zijn,
pechvogels die de bewuste kwaal gehad hebben of er nog steeds mee
omtobben. Myasthenie dus.

Wieger Beenhouwer, derdejaars biologie-student, voor wie het
functioneren van het menselijk lichaam weinig geheimen meer heeft,
kan de uitleg die de neuroloog over de aandoening geeft, zonder enige
inspanning volgen. Veel moeilijker is het voor hem, zich te
realiseren dat het gave, aantrekkelijke meisje waar hij tijdens zijn
vakantie een korte maar hevige verliefdheid voor gekoesterd heeft,
toen al geleden moet hebben aan die beroerde ziekte.

Hij beseft dat dit feit bepaalde zaken in een volkomen ander licht
zet, maar hij heeft nu geen gelegenheid om dat allemaal door te
denken. Hij moet luisteren naar wat Charline te zeggen heeft...

Het grijpt hem aan haar bekende stem te horen vertellen over
ervaren onbegrip en ongeduld; over het heftige verlangen als een
normaal mens tegemoet getreden te worden; over de inspanning en de
vechtlust die er voor nodig zijn om ondanks chronische vermoeidheid
toch in beweging te blijven, op weg naar een doel. Soms wel wanhopig;
ja, natuurlijk, maar vaker toch hoopvol.

Op dat woordje ‘hoopvol’ haakt de presentatrice in. Ze
spreekt een van de andere aanwezige vrouwen aan, iemand van tegen de
veertig. Ook zij is jaren geleden door de hel gegaan van
pseudo-verlammingen, van loopproblemen, van perioden met grenzeloze
vermoeidheid. Maar op een gegeven moment is er een keer gekomen in
haar toestand, ze is steeds meer opgeknapt. Sinds een jaar of vijf is
ze getrouwd, en trots toont ze de portretten van twee gezonde
kindertjes.

Een genezen myasthenie-patiënte. Dat kan dus ook...

Ten slotte wordt de derde vrouw nog in de gelegenheid gesteld om
haar verhaal te doen. Veel daarvan ontgaat Wieger echter; hij kijkt
zich dronken aan een ernstig profieltje, aan hetzelfde stille
meisjesgezicht dat hem indertijd op die veerboot al zo hevig boeide.

Als Paul het toestel uitzet omdat de uitzending is afgelopen,
blikt Wieger een beetje verdwaasd om zich heen, als was hij
verwonderd zich te hervinden in de etagekeuken. Vrijwel automatisch
geeft hij antwoord op de vraag die hem gesteld wordt.

„Waar ken je dat grietje eigenlijk van?”

„Van m'n vakantie op Terschelling.”

„Heb je met haar gescharreld?”

„Eigenlijk heb je er niks mee te maken. Maar toevallig heb
ik een blauwtje bij haar gelopen.”

Paul fluit tussen z’n tanden. „Achteraf maar gelukkig
ook,” commentarieert hij, „want hoe fraai ze ook is
uitgevoerd, 't is toch wel knap lastig om een vriendin te hebben met
zo’n onberekenbare kwaal.”

Wieger wordt zich bewust, dat dit nu precies de soort reactie is
waar het in dat programma over ging. De reactie van ‘wegwezen!’
bij het publiek; een reactie die de pijn om hun belemmeringen - op
zichzelf al moeilijk genoeg te dragen - voor de patiënten
minstens verdubbelen moet.

Hij heeft echter geen zin om met Paul over diens uitspraak in
discussie te gaan. Alléén moet hij zijn, om alles wat
hij gehoord heeft voor zichzelf op een rijtje te zetten. Hij onttrekt
zich aan nog méér commentaar van z’n etagegenoot,
door zich snel uit de voeten te maken. Hij gaat een eind fietsen en
komt pas weer thuis als het helemaal donker is.

Onderweg heeft hij zijn weinige ontmoetingen met het meisje van
minuut tot minuut herbeleefd.

De informatie waarover hij plotseling beschikt stelt hem in staat
haar uitspraken en reacties van de vorige zomer opnieuw te
interpreteren. „Waarom ben je niet met je opa méégegaan
naar de Boschplaat?” heeft hij tijdens de pannenkoekenmaaltijd
geïnformeerd. Een doodgewoon vraagje... veel neutraler dan de
vragen die Koert haar stelde... Maar hij raakte daarmee natuurlijk
juist haar achilleshiel.

Nu eerst begrijpt hij waarom zij bij die woorden als het ware
bevroor en zich innerlijk van hem terugtrok: de inspanning van zo’n
tocht was te zwaar voor haar, maar ze wilde dat niet weten, voor geen
prijs... En hij, ezel, moest bij hun volgende ontmoeting uitgerekend
over hetzelfde precaire onderwerp beginnen! Als was ze lijfelijk bij
hem, zó duidelijk ziet hij haar weer voor zich zoals ze
tijdens hun laatste gesprek tegenover hem stond. Hij weet nog wat ze
aan had; hij weet nog de uitdrukking van haar ogen toen ze ‘nee’
zei op zijn uitnodiging voor een zwerftocht over de Boschplaat. Hij
weet nog met hoeveel tegenzin ze ten slotte aan haar weigering
toevoegde: „Het is me te ver, Wieger, ik ben niet zo sterk als
ik eruitzie.”

Hij herinnert zich het alternatief dat hij heeft aangedragen; hij
herinnert zich zelfs de vragen waarmee hij haar een verklaring voor
haar onwil heeft trachten te ontlokken toen hij machteloos bleek haar
van gedachten te doen veranderen.

Hij weet nog hoe geprikkeld hij raakte om het ongrijpbare, het
geheimzinnige in die weigering van haar; nog heugt hem z’n
verwarring, omdat het erop leek dat ze zichzelf met haar „nee”
meer pijn deed dan hem, en er toch bij volhardde. Woordelijk
herinnert hij zich nog het laatste wat ze tegen hem zei: „Ik
vind je wel aardig. Maar je moest niet zoveel vragen...”

Het is maar te hopen dat zij een minder scherp geheugen heeft dan
hij. Want het laatste wat hij haar toevoegde was een hatelijke sneer.

Wel een uitermate slechte uitgangspositie voor een hernieuwd
contact! Een hernieuwd contact... Wil hij dat dan?

De halve nacht gaat ermee heen om met die vraag in het reine te
komen. Er praat een nuchter, zeer verstandelijk stemmetje in zijn
binnenste, dat zich bedient van de woorden die Paul als eerste
logische reactie bij de hand had: dat het toch wel knap lastig was om
een vriendin te hebben met zo’n onberekenbare kwaal... Een
stemmetje dat hem waarschuwt zich gedeisd te houden en zich niet
zonder noodzaak in een wespennest te steken.

Maar tegelijk is daar een tegenstem die het tegen de eerste
opneemt en heel andere dingen fluistert: je weet immers dat haar
vader tandarts is in Oldenvoorde? Wat let je om morgen in een
telefoongids haar adres op te zoeken en haar te schrijven dat het je
geen moer kan schelen of ze al dan niet in staat is om naar de
Boschplaat te fietsen?

Wat let je, haar te vertellen dat je het oneindig veel
belangrijker vindt, om van hart tot hart met haar te praten over
alles wat in haar en jouw leven en in de wereld rondom van belang is?

Wat let je, haar op te biechten dat je de vorige zomer verliefd op
haar werd juist omdat ze zoveel meer allure, zoveel meer diepte en
inhoud scheen te hebben dan de meisjes om haar heen, maar dat je nu
pas begrepen hebt hoe hoog de prijs is geweest die zij voor die
verworven meerwaarde heeft moeten betalen...

Pas langzamerhand dringt het tot Wieger door hoe ongerijmd het is
dat Charline, die vorig jaar zomer alle mogelijke moeite deed om de
beperkingen die haar ziekte haar oplegde te verdonkeremanen, daarover
nu ten overstaan van het hele Nederlandse volk opening van zaken
heeft gegeven. Er moet in de tussenliggende maanden iets gebeurd zijn
dat haar daarvoor rijp gemaakt heeft. Een groot stuk krampachtigheid
moet zijn opgelost, anders had ze nooit de moed kunnen opbrengen om
zich dermate kwetsbaar op te stellen, alleen om begrip te bepleiten
voor haar lotgenoten.

Eén ding heeft hij heel goed begrepen, zowel van haar als
van de andere deelneemsters aan het bewuste programma: medelijden
wordt niet op prijs gesteld. Mensen met een handicap wensen
beoordeeld te worden op hun persoonlijkheid, hun wil en hun
vechtlust; niet op hun onmacht.

Het is na die half doorwaakte nacht al geen vraag meer voor
Wieger, of hij Charline schrijven zal, maar dagenlang loopt hij erop
te broeden wat hij haar schrijven moet.

Ten slotte kiest hij voor een uiterst laconieke benadering, waarin
van beklag of sentiment geen sprake is. In een superkort briefje
schrijft hij: „Lieve Charline, het deed me plezier dat je me na
al die tijd toch nog duidelijk hebt willen maken waarom je indertijd
mijn uitnodiging afsloeg. M’n respect voor de manier waarop je
wist over te brengen wat je te zeggen had. Maar de volgende keer hoef
je wat mij betreft geen beroep meer te doen op een team van de
televisie. Voortaan kun je rechtstreeks bellen of schrijven;
hieronder volgt mijn adres en het telefoonnummer waaronder ik te
bereiken ben.

Hopelijk tot ziens, en de groeten aan je grootvader!

Wieger



P.S. Hoe meer ik over je weet, hoe nieuwsgieriger ik word.
Misschien ben ik wel echt onverbeterlijk.”
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Omdat Wieger zijn brief naar de Zuidersingel stuurt, duurt het
even voor Charline er kennis van kan nemen. Als ze voor de tweede
keer na haar televisie-avontuur bij haar vader komt voor hun
wekelijkse afspraak, meldt Jules ironisch: „O ja, ik heb hier
nog fanmail voor je liggen!”

Charline voelt best dat hij het niet goed zetten kan dat zij in
deze aangelegenheid tégen zijn advies in haar eigen gang
gegaan is. „Misschien wel van een toekomstige werkgever, pa,”
plaagt ze, „iemand die zó onder de indruk is gekomen van
mijn psychologisch inzicht, dat hij nu al om me werft... Laat eens
gauw zien!”

Maar als ze de brief in handen heeft en de naam van de afzender
leest, lijkt haar interesse plotseling bekoeld. Ze stopt de enveloppe
ongeopend in haar tas en zegt: „Laten we eerst maar gaan.”

Het uur dat ze met haar vader doorbrengt duurt haar lang, deze
keer, maar ze heeft geen zin om in zijn of andermans bijzijn te lezen
wat Wieger Beenhouwer haar te vertellen heeft. Het kost haar moeite
om haar gedachten bij de conversatie te houden, en ze proeft
nauwelijks wat ze eet. In de geest is ze weer terug op Terschelling.
Als Wieger onlangs die uitzending gezien heeft - en waarom zou hij
haar anders schrijven? - dan moet hij begrepen hebben om welke reden
zij hem destijds afgepoeierd heeft... Op een reactie uit déze
hoek heeft zij totaal niet gerekend. Toen ze er moeite mee had een
beslissing te nemen, heeft ze eigenlijk alleen gedacht aan de
studenten waar ze college mee loopt. Uit hun midden is echter maar
weinig respons gekomen; waarschijnlijk heeft bijna niemand van hen
het bewuste programma gezien. Alleen een paar meisjes hebben haar er
meelevend over aangesproken, en het heeft haar veel minder gedaan dan
ze gevreesd had.

Zodra ze thuis is trekt ze zich met haar post terug op haar eigen
domein. Ze leest het korte briefje niet één keer, maar
telkens opnieuw.

Het vermaakt en ergert en vertedert haar om beurten. Wat een
typische jongen toch... toen op Terschelling ook al... Veel
bescheidener dan zijn zusje en zijn vriend, die voortdurend
vrijmoedig en onbevangen aan het woord waren. Maar als Wieger wat zei
of vroeg, was het zó indringend, dat zij - belemmerd door een
geheim dat ze aan vreemden niet wilde prijsgeven - het soms bijna als
een inbreuk op haar privacy ervoer.

Ze kan zich zijn gezicht nog voor de geest halen, een gesloten
gezicht, bijna hooghartig van verlegenheid; maar verrassend anders
bij de gelegenheid dat hij loskwam, en zich warm praatte. En nu dit
gekke briefje... alsof zij zich speciaal met een boodschap tot hém
gericht zou hebben... wat een aanmatigende opstelling, goed
beschouwd... Pas bij herhaalde lezing proeft ze de droge humor in
zijn formulering, juist vanwege de volslagen onmogelijkheid om als
privé-persoon op een halfuur zendtijd beslag te leggen en ten
overvloede nog een medisch specialist en een complete staf van
televisiemedewerkers aan te werven.

Ze kan er ten slotte om gnuiven, maar ze zal Wieger Beenhouwer
toch wel even ter verantwoording roepen om dat briefje, en hem vragen
wat hij zich wel verbeeldt...

Zal ze dat? Dan moet er toch eerst een afspraakje worden gemaakt.

En hij heeft het zo gearrangeerd, dat zij daartoe het initiatief
zal moeten nemen. Wil ze dat wel?

Voorlopig rept ze niet over de brief die ze ontvangen heeft, tegen
niemand. Ze heeft het gevoel, zelf eerst aan het idee te moeten
wennen dat iemand van buitenaf er kennelijk prijs op stelt, met haar
om te gaan. Ze moet eerst verwerken dat een gezonde vent als Wieger
Beenhouwer welbewust het contact met haar hersteld heeft, ondanks het
feit dat de harde waarheid over haar spierzwakte hem inmiddels bekend
is. Hij hoefde helemaal geen contact op te nemen, maar hij heeft het
toch gedaan...

Charline moet telkens denken aan iets wat haar grootvader haar
onlangs op het hart gedrukt heeft: dat ze weer risico’s moet
durven nemen met mensen, omdat ze alleen op die manier een
vriendenkring zal kunnen opbouwen. Maar opa De Leeuw heeft nog méér
gezegd; ook dit, dat iemand die vriendschap met haar sluit, geen kat
in de zak koopt. Denkt Wieger er ook zo over?

Als ze het P.S. nog eens bekijkt waarmee hij dat opzettelijk
onderkoelde briefje besluit, dan weet ze ineens dat het zoeklicht van
zijn nieuwsgierigheid niet gericht staat op de dingen die iederéén
kan waarnemen, maar dat hij er van meet af aan op uit geweest is om
door te dringen tot wat daar achter en onder zit, tot de kern van
haar persoonlijkheid. Behalve een heel warm gevoel, geeft die
conclusie haar de moed om een besluit te nemen. Ze schrijft een al
even kort briefje terug:

„Beste Wieger, bedankt voor je positieve reactie op mijn
televisiedebuut. Ik was daar blij mee, want ik heb heel wat moeten
overwinnen voor ik aan die tafel zat. (Maar ik moet wel even de
aantekening maken, dat een en ander niet speciaal voor jou in scène
werd gezet.) Ik zou het leuk vinden je weer eens te ontmoeten, al was
het alleen maar om samen te discussiëren over de vraag waarom
sommige mannen toch zoveel verbeelding hebben. Maar misschien valt er
nog wel meer uit te wissen. 's Woensdags, als ik vroeg klaar ben op
‘De Uithof’, ga ik om een uur of halfdrie vaak iets
drinken in het theehuis ‘Rhijnauwen’, aan de Kromme Rijn
tussen Utrecht en Bunnik. Je kent die gelegenheid vast wel. Misschien
kunnen we elkaar daar een keer treffen.

Hopelijk tot ziens, Charline."



‘De Uithof’, het universiteitscentrum aan de oostkant
van Utrecht, bestaat weliswaar uit een groot aantal gebouwen die
langs een groot aantal toegangswegen te bereiken zijn, maar toch
verbaast het Charline achteraf een beetje, dat zij er in driekwart
jaar nooit een glimp heeft opgevangen van Wieger of zijn vriend Koert
Koster, die immers ook in Utrecht studeren, en ongetwijfeld heel wat
keertjes op ‘De Uithof' hebben rondgelopen terwijl ook zij in
de buurt was.

Waarschijnlijk is het feit dat zij per auto komt en gaat er niet
vreemd aan, dat ze elkaar nog nooit tegen het lijf gelopen zijn.

De eerste woensdag de beste is het verschrikkelijk kil en buiig
weer. Het betekent een teleurstelling voor Charline, die een
rooskleurig visioen gehad heeft van buitenzitten met zicht op de
eeuwenoude bomen van het landgoed Amelisweerd, toen ze de
ontmoetingsplaats voorstelde. Maar nu vraagt zij zich af of het wel
zin heeft om erheen te gaan. Ze heeft haar voorstel in zulke vage
termen vervat, dat Wieger best een woensdag met béter weer kan
afwachten voor de fietstocht naar Rhijnauwen.

Toch is ze om halfdrie ter plaatse. Als ze de Fiat geparkeerd
heeft, gooit ze haar blauwe regenmantel los over zich heen voor een
snelle oversteek naar de ingang van het theehuis, want het klettert
al weer met dikke stralen. Terwijl ze op de mat aan de binnenkant van
de deur staat te bekomen van die geforceerde ren. snel ademhalend,
wordt ineens de mantel van haar schouders genomen en ergens boven
haar hoofd constateert een stem: „Twee van de drie keer dat wij
elkaar ontmoeten regent het pijpenstelen.” 


Charline draait zich met een ruk een halve slag om en kijkt recht
in Wiegers gezicht. „Je bent er al! En niet eens erg nat
geregend!”

„Een uur geleden was er even een opklaring. Die heb ik benut
om hier naar toe te spurten. Ik wilde je niet wéér als
een verzopen kat onder ogen komen.”

„Ik heb anders helemaal geen slechte herinnering aan de
vorige keer,” bekent zij met een lachje.

Wieger brengt haar naar een tafeltje bij een van de ramen, waarop
een lege koffiekop illustreert dat hij daar al een poosje gezeten
heeft. 


Hij gaat haar mantel weghangen en schuift dan tegenover haar.

Ze wordt verlegen onder zijn opmerkzame blikken. .Jammer hè,
dat het zulk slecht weer is,” verbreekt ze de stilte. „Het
kan hier zo prachtig zijn, als de zon schijnt...”

,Je denkt toch niet,” reageert Wieger daarop, „dat ik
vandaag naar Rhijnauwen ben gekomen om naar de bomen te kijken?”

Het is een indirect compliment, dat haar doet kleuren. Ze is niets
gewend op dit gebied. De enige man die haar wel eens wat vleiends
gezegd heeft over haar uiterlijk, is opa De Leeuw. En ergens op een
geheime plek in haar geheugen bewaart ze nog de woorden waarmee zij
het vorige jaar door deze zelfde jongen gekarakteriseerd is tijdens
de overtocht naar Terschelling: „Een prachtig, roerloos
boegbeeld...”

Ze realiseert zich, dat ze elkaar eigenlijk niet eens begroet
hebben. Ondanks haar verlegenheid slaat ze de ogen niet neer. Ze
neemt op haar beurt zijn gezicht in zich op. Zijn ogen zijn grijs,
hij heeft een koppige kin en z’n haar vertoont alle nuances
blond die zich maar denken laten; het is weer net zo verschoten als
toen hij in zon en wind over Terschelling rondliep. ,Je bent niets
veranderd,” zegt ze als de stilte te zwaar gaat wegen.

„Jij wel,” geeft Wieger terug.

„Hoe bedoel je?”

„Vorig jaar vond je het nog nodig je in allerlei bochten te
wringen om die narigheid met je spieren geheim te houden. En nu kom
je er mee voor de draad ten overstaan van iedereen die z’n tv
aanzet. Er zijn nog een heleboel dingen die je me moet uitleggen,
Charline.”

Ze worden gestoord door een ober die komt vragen wat ze willen
drinken. De man heeft niet veel te doen; vanwege het slechte weer is
het uitgesproken stil in het restaurant. Buiten hen zitten er alleen
een paar dames van middelbare leeftijd en een bejaard echtpaar.

Charline bestelt koffie; Wieger een glas cola. De consumpties
worden vrijwel onmiddellijk gebracht. Zodra de ober zich heeft
teruggetrokken neemt Wieger de draad van het gesprek weer op. Hij
buigt zich daarbij naar Charline over en zijn toon wordt gaandeweg
heftiger. „Pas tijdens die uitzending heb ik eindelijk begrepen
waarom je niet met me mee wou, vorig jaar: omdat je maar een klein
beetje lichamelijke inspanning aankunt. Maar waarom zei je dat toch
niet eerlijk? Dan had ik tenminste kunnen voorstellen, je mee uit te
nemen naar een plekje vlakbij; voor mijn part naar de bank onder de
dorpslinde van Midsland. Want je zult toch wel gesnapt hebben dat het
me niet ging om de Boschplaat of de Koepokinentingen. maar om jouw
gezelschap? Zo naïef zul je toch niet geweest zijn dat je niet
doorhad dat ik me voor je interesseerde, en dat ik graag eens met je
wilde praten zonder meteen door Koert overtroefd te worden?”

Juist deze laatste woorden, die hem tegen wil en dank ontsnapten,
doen verraste lachglimpjes in Charlines ogen springen. „Jij
sukkelt ook met je zelfvertrouwen!” constateert ze hardop, niet
zonder voldoening, „en ik wou je nog wel ter verantwoording
roepen om de aanmatigende toon van je briefje... Maar dit ben je dus
echt. Blij dat ik het weet!”

„Waarom?” vorst hij.

„Dat spreekt toch vanzelf! Aan iemand die er geen weet van
heeft wat gebrek aan zelfvertrouwen betekent, zou ik vast niet kunnen
uitleggen hoe ik sinds mijn zestiende tegen mijzelf en de mensen om
mij heen heb aangekeken.”

Ze pauzeert even voor ze verder praat, alsof ze adem moet scheppen
om een aanloop te nemen.

„Ben jij wel eens zo in iemand teleurgesteld, dat het nog
lang daarna je houding tegenover anderen beïnvloedde?”
vraagt ze.

Wieger denkt aan Linda de Rooy, die weloverlegd zijn gevoelens
voor haar gebruikte om een ander jaloers te maken, en hem naderhand,
toen ze haar doel bereikt had. zonder enige consideratie afdankte als
een voorwerp dat z’n gebruikswaarde verloren heeft. De argwaan,
die hij aan die ervaring overhield... Hij knikt en verbindt meteen
een conclusie aan haar vraag: „Jij dus ook.”

„Ja. Ik was net zestien toen ik de virusinfectie kreeg
waaraan ik mijn ziekte heb overgehouden. Ik zat in vier atheneum en
was daar tamelijk populair, misschien omdat ik nogal een kei was met
sporten.

Vooral in het surfen was ik behoorlijk bedreven, en op die
leeftijd maakt dat indruk. Ik had een vriendin, Mary heette ze, waar
ik al jaren mee optrok. We zaten samen op turnen en op jazz-ballet,
we tennisten allebei en vrijwel ieder weekend trokken we samen op.
Maar toen begonnen die myasthenie-verschijnselen zich te
manifesteren...”

Charline zwijgt, alsof ze terugdeinst voor het geven van details.,
Ja?” helpt Wieger. Zijn aandacht is voelbaar.

Zij vermant zich en praat verder:, Je moet daar niet te gering
over denken. Ik kon zo maar ineens door m’n knieën zakken,
en het lopen ging steeds moeilijker. Soms kon ik m’n tas met
boeken niet eens van de grond tillen, dus je begrijpt dat ik m’n
tennisracket en m’n surfplank wel kon opbergen. In plaats van
beter, werd het aanvankelijk steeds erger. Op een gegeven moment
raakte zelfs m’n tong verlamd, zodat ik niet meer praten kon.
M’n nekspieren begaven het ook, zodat mijn hoofd af en toe zo
maar naar voren of naar achteren klapte. Toen dacht ik dat ik gek
werd van angst... Al die bijzonderheden zijn onlangs in dat
tv-programma niet eens ter sprake gekomen. Maar je voelt misschien
wel aan dat ik in die periode door een hel gegaan ben. En juist toen
lieten de klasgenoten me vallen; ze wisten eenvoudig niet wat ze met
me aan moesten en daarom bleven ze gewoon weg of liepen langs me heen
zonder wat te zeggen. Na verloop van een paar maanden bleef ook Mary
weg.

Het was op de lange duur kennelijk te veel voor haar, om zich bij
mijn beperkingen te moeten aanpassen. Want de beperkingen bleven, ook
na de behandeling waardoor de ergste narigheid werd opgeheven. Ik ben
er nu oneindig veel beter aan toe dan toen ik zestien was. maar in
vergelijking met andere lui van mijn leeftijd ben ik behoorlijk
gehandicapt, Wieger. Het is maar dat je het weet.”

Hij knippert met de ogen bij die bittere slotopmerking. Na een wat
pijnlijke stilte zegt hij: „Ik had me dat al gerealiseerd voor
ik je die brief schreef.” Het klinkt als een terechtwijzing.
Hij is aardig, maar lichtgeraakt, denkt Charline, misschien wel net
zo lichtgeraakt als ik...

Eindelijk drinkt ze haar koffie op. Terwijl ze het kopje neerzet,
merkt ze op, als een uitgestelde verontschuldiging: „Als je zo
diep in je vrienden teleurgesteld bent als ik, zit je van binnen vol
argwaan, Wieger. Daardoor ben je dan wel eens geneigd al te voorbarig
je stekeltjes op te zetten.” 


Hij beaamt dat verrast. „Ja, die wantrouwende afweerreactie
ken ik; daar betrap ik mijzelf ook regelmatig op. Jij doet niet voor
niks psychologie, hè?”

„En ik ben pas eerstejaars,” spot Charline, „kun
je nagaan hoe goed ik zal zijn tegen de tijd dat ik ben
afgestudeerd!”

Ze lachen allebei; het neemt een groot stuk spanning tussen hen
weg. „We zitten hier dus als egeltjes onder elkaar,”
stelt Wieger vast.

„Gezellig toch? Jij, als bioloog, zou eens moeten uitzoeken
of het voor egels eigenlijk wel nodig is, om ook tegenover elkaar van
hun afweermechanisme gebruik te maken.”

Wieger grinnikt. „De volgende keer dat we elkaar zien zal ik
er rapport over uitbrengen,” belooft hij. „Maar als je
het niet erg vindt, zou ik nog even willen terugkomen op je verhaal
van zo-even. Het was een schokkend verhaal, Charline, schokkender nog
dan ik na die televisie-uitzending vermoed had. Maar toch wil ik ook
de rest nog graag horen, al was het alleen maar om te kunnen
begrijpen hoe je worden kon zoals je bent.” 


Charline denkt na. „Waar was ik gebleven?”

„Je was gekomen tot het punt waarop na de klas ook Mary je
liet vallen. Heb je het sindsdien echt helemaal zonder vriendschap
moeten stellen?” 


„Tot voor kort wel. Op een gegeven moment had ik eigenlijk
alleen m’n moeder nog, want zelfs m’n vader en m’n
zusje, die allebei erg actief en ongeduldig zijn uitgevallen, lieten
het min of meer afweten.

Die toestand duurde voort tot het moment waarop mijn grootvader
terugkwam uit het buitenland, nu ruim een jaar geleden. Je kent hem:
die man is voor mij z’n gewicht in goud waard geweest; telkens
opnieuw heeft hij me weer een zetje in de goeie richting gegeven. Dat
begon al kort na m’n eindexamen, toen de discipline van het
studeren wegviel, toen ik ineens niets meer om handen had en een
formidabele inzinking kreeg, omdat ik m’n toekomst in geen
enkel opzicht meer zag zitten. Voor mij hoefde het leven niet meer...
Het is opa De Leeuw geweest, die me uit dat moeras getrokken heeft.
Dat hij me mee wou hebben naar Terschelling, had daar ook mee te
maken. Hij hoopte dat ik ertoe zou komen al m’n ingeslikte
angst en woede en frustratie er eens uit te gooien als we wat langer
onder vier ogen zouden zijn.”

„En?”

„Ja hoor. Opa is een zielkundige geworden zonder ervoor te
studeren. Hij heeft schoon gelijk gekregen. Ondanks alles was het een
heerlijke vakantie, maar ik héb wat afgejankt, ik héb
wat opstandige taal uitgeslagen in die weken.”

„En dat luchtte enorm op,” stelt Wieger vast. „Maar
je was toen bij lange na nog niet rijp voor open kaart spelen in een
tv-programma, zoals nu. Anders had je mij op die bewuste avond in
Midsland wel opening van zaken gegeven, in plaats van me met een
kluitje in het riet te sturen.” 


„Dat zit je nog steeds hoog, hè?”

Wieger haalt zijn schouders op: „Niet dat ik er al die
maanden wakker van gelegen heb. Ik dacht dat ik je al lang uit m’n
hoofd gezet had. Maar nu kan ik me er weer helemaal opnieuw over
opwinden. Het is zo zonde van dat jaar!” besluit hij opstandig.
„We hadden hier al heel wat vaker tegenover elkaar kunnen
zitten om over duizend en één dingen te praten!” 


„Maar ik wilde het contact helemaal niet aanhouden,”
biecht zij.

Die reactie onthutst en bezeert hem; Charline ziet voor haar ogen
hoe zijn trekken weer dat hooghartige krijgen dat haar bij hun eerste
treffen in Midsland al opviel.

„Wacht nou even, egel, met het opzetten van je stekels,”
vermaant ze, „dan zal ik je proberen uit te leggen hoe mijn
geest destijds functioneerde. Na alle negatieve ervaringen wist ik
maar van twee soorten mensen: het soort dat zich zo snel mogelijk uit
de voeten maakte als mijn belemmeringen lastig voor ze dreigden te
worden, én het soort dat „ach, die stakker!” zei,
als ik ter sprake kwam. Voor allebei de soorten was ik allergisch.
Daarom hield ik mijn mond stijf dicht over m’n ziekte als ik de
kans had. Dat heb ik tot voor kort stug volgehouden, ook ten opzichte
van m’n jaargenoten in Utrecht.

Maar goed, we hadden het over onze ontmoetingen op Terschelling.

Toen Koert en jij zo onverwacht aan mijn horizon opdoken, genoot
ik van dat contact, juist omdat het zo vluchtig was, en zonder morele
consequenties. Het was een ongekende sensatie voor me, nu eens
tegemoet getreden te worden als een gewone, gezonde jonge meid.

Mijn gevoel van eigenwaarde kreeg een enorme kick, toen ik merkte
dat jullie me allebei aardig vonden, en de moeite van het aankijken
waard. Het was mijn kostbaarste vakantie-ervaring, en die wilde ik
tot elke prijs intact houden. Daarom moest ik je wel afpoeieren. Toen
je weg was, heb ik tegen opa gezegd: „Het was misschien niet
aardig van me, maar ik heb liever dat Wieger honderd keer woest wordt
als hij aan me terugdenkt, dan dat hij één keer
medelijden met me heeft. ”

Wieger weegt die woorden op hun waarde. „Vind je medelijden
echt zo’n verwerpelijk gevoel?” wil hij weten.

„Niet het echte met-me-mee-lijden van mamma, of van opa De
Leeuw. Wél het goedkope, vrijblijvende soort, dat ik heb leren
haten: dat helpt je niet, dat is vernederend.”

„En je taxeerde mij dus op de goedkope soort...?”

„Wieger, je beseft nog niet half hoe ik geknoeid was van
binnen, door de reacties van mijn omgeving; ik vertrouwde niemand
meer in dat opzicht. In de loop van dit jaar ben ik gaandeweg al wel
een klein beetje losgekomen van m’n krampachtigheid. Maar pas
toen ik gevraagd werd voor dat televisieprogramma, en voor een
onontkoombare keus werd gezet, heb ik ingezien wat er mis was met
mijn manier van denken.

Ik sloeg mijzelf te laag aan: ik was een kneusje, ik was iemand
die als een steen aan andermans nek hing... „Néé,”
zei opa De Leeuw, die me voor de zoveelste keer over een streep trok,
„néé Charlie, iemand die vriendschap sluit met
jou, die koopt geen kat in de zak, want wat je aan lichamelijke
kracht hebt moeten inleveren, dat heb je aan innerlijke kracht dubbel
en dwars teruggewonnen. ”

Als het eruit is, voelt ze zich ineens opgelaten. Ze krijgt een
hoge kleur en legt beide handen tegen haar gloeiende gezicht.

„Hè, wat zeg ik nu toch allemaal in het vuur van m’n
rede? Het lijkt wel of ik reclame zit te maken voor mezelf!”

Wieger vermaakt zich met haar verlegenheid. Maar hij heeft goed
geluisterd en precies begrepen wat ze bedoelde. „Je citeerde
alleen je grootvader maar,” troost hij serieus, al ligt er een
lach op de loer in zijn ooghoeken. „Het was trouwens toch het
intrappen van een open deur. Van het begin aan heb ik intuïtief
geweten, dat je heel wat meer was dan je buitenkant.”
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Het is de hele middag al schemerig geweest onder het
veroverhuivende rieten dak van het theehuis; de brandende
sfeerverlichting langs de wanden vormde bepaald geen overbodige luxe.
Maar nu wordt het zo donker, dat er nauwelijks daglicht meer
binnenvalt.

Dat verdiept de intimiteit nog. Wieger bedenkt dat hij er niets op
tegen zou hebben als het zulk zwaar weer werd, dat ze hier voor uren
vastzaten. „Zal ik nog wat voor je bestellen?” informeert
hij.

Charline schudt haar hoofd. „Nee, ik moet naar huis.”

„Nu al? Wacht dan in elk geval tot die zware bui is
weggetrokken!”

„Dat wil ik wel in overweging nemen. Maar eerst ga ik even
naar het toilet.”

Terwijl zij opstaat vraagt Wieger: „Hoe ben je hier
eigenlijk gekomen?” 


„Met de Fiat van m’n moeder. Daar ga ik overal mee
naar toe sinds ik m’n rijbewijs heb.”

Ze houdt zich vast aan de tafel. Dat toilet is eigenlijk maar een
voorwendsel om uit te proberen hoe haar benen eraan toe zijn. Ze
voelt dat ze hard aan haar middagrust toe is. Hoewel... anders is ze
om deze tijd toch ook nog niet thuis en in bed? Lang niet altijd,
tenminste... Waarschijnlijk heeft zij zich straks vergaloppeerd met
die geforceerde ren van de parkeerplaats naar de deur. En de spanning
die met dit afspraakje gemoeid geweest is, is haar natuurlijk ook
niet in de kouwe kleren gaan zitten. Met onzekere voeten loopt ze
naar de toiletten, zich onderweg een paar maal vastgrijpend aan een
stoel.

Wieger heeft haar met de ogen gevolgd. Als zij haar hand op de
deurkruk legt, is hij ineens achter haar. Hij legt een steunende arm
om haar heen. „Charline, wat is er met je?” vraagt hij
verontrust.

Ze keert haar gezicht naar hem toe. „Wat er altijd met me
is,” geeft ze terug. Het had laconiek moeten klinken, maar er
zit een verdrongen snik in haar stem. „Na de theorieles krijg
je nu dus aanschouwelijk onderricht,” voegt ze er nog aan toe.

Ook déze woorden hebben een bittere lading.

Ze duwt zijn arm weg en verdwijnt achter haar deur.

Wieger wacht haar op bij hun tafeltje, met waakzame ogen. Ze loopt
nog met dezelfde onzekere, voorzichtige stappen.

„Ik voel me ontdaan,” bekent hij. „Dat zul je
wel stom vinden, en dat is het ook. Na die televisie-uitzending, en
na je verhaal van zoeven, had ik erop voorbereid moeten zijn iets van
je kwaal te merken. Hoe komt het dat je indertijd in Midsland
helemaal geen moeite leek te hebben met lopen?” 


„Omdat ik wel een paar uur op bed gelegen had voor we naar
dat pannenkoekenhuisje gingen. Op die regendag trouwens ook; daarom
konden jullie toen pas om vier uur terecht. Als ik iedere middag maar
een poos ga liggen, kom ik de dag aardig door. Het gezeur begint
vandaag te vroeg; ik denk dat ik me straks geforceerd heb door zo
hard door de regen te hollen. De myasthenie houdt geen rekening met
uitzonderingssituaties. Iedere overmoedigheid wordt onmiddellijk
afgestraft.”

Charlines stem klinkt kortaf; Wiegers kennelijke verslagenheid
irriteert haar. Zie je wel, fluistert een cynisch stemmetje binnen in
haar, dat theorie en praktijk twee verschillende dingen zijn? Wieger
Beenhouwer mag dan met aplomb beweerd hebben dat hij zich van haar
handicap bewust geweest is voor hij zijn brief schreef, maar bij de
eerste de beste onzekere voetstap vraagt hij zich al af waar hij aan
begonnen is...

„En wat nu?” vraagt Wieger, binnenbrekend in haar
bittere gedachten. „Kan ik iets voor je doen? Helaas heb ik m’n
rijbewijs nog niet; dat zat er financieel niet aan. Anders bracht ik
je met Fiat en al naar Oldenvoorde. Want je kunt zelf dat hele eind
toch niet rijden, als je zo slecht in vorm bent?”

„Ik heb nog nooit brokken gemaakt,” geeft Charline
kregel terug. Je moet er niet zo moeilijk over doen; dit soort
haperingen is dagelijkse routine voor mij. Als ik ergens was waar ik
mezelf kon zijn, zou ik gewoon even languit en ontspannen op de grond
gaan liggen; dat doe ik thuis ook vaak genoeg. Een kwartiertje is
soms al genoeg om de verstoorde chemie in mijn inwendige weer een
beetje op regel te brengen.”

Ze kijken elkaar aan, terwijl ze allebei hun gedachten stoten aan
dat levensgrote ‘als’.

„Ik zie je hier al liggen,” zegt Wieger droog.

Dat ontlokt Charline een zenuwachtig lachje. Haar stemming slaat
om. Waarschijnlijk is hij echt bezorgd over me, denkt ze beschaamd,
ik ben een wantrouwend kreng, om zijn schrik meteen zo negatief te
interpreteren... 


Wieger heeft intussen zijn eigen gedachtegang gevolgd.

„Luister,” zegt hij. „Voel je je goed genoeg om
pakweg vijf kilometer te rijden? Ja? Dan gaan we samen naar mijn
kamer. M’n fiets laat ik hier wel staan; daar moet die ober
maar een dagje op passen. Als we eenmaal op die kamer zijn kun jij
gaan liggen waar je wilt; behalve een bed heb ik ook nog wel een stuk
vloer disponibel. Terwijl jij uitrust zet ik koffie; desnoods blijf
je ook nog een hapje bij me eten, en pas als je je weer fit voelt
rijd je naar Oldenvoorde.”

Het klinkt of het al een uitgemaakte zaak is. Maar Charline heeft
al lang begrepen dat de stelligheid waarmee Wieger bepaalde dingen
naar voren kan brengen uiterst bedrieglijk is. In zijn ogen leest ze
moeiteloos hoe onzeker hij erover is, of zijn voorstel wel in goede
aarde zal vallen. We zijn net een paar onervaren schakers, denkt ze,
die bij elke zet geplaagd worden door de angstige gedachte, dat die
zet in plaats van winst wel eens verlies zou kunnen opleveren. Ik net
zo goed als hij... Ze probeert tot een besluit te komen. Kan ze dat
doen: meegaan naar de kamer van een jongen die ze pas voor de derde
keer ontmoet, en zich daar op een bed laten leggen?

Als het Mark Steiner was die me dit voorstelde, denkt ze, dan keek
ik wel mooi uit! ’k Zou m’n ogen niet dicht durven doen,
geen seconde, omdat ik hem voortdurend in de gaten zou moeten houden.

Die jongen zag altijd kans je zogenaamd toevallig aan te raken,
zélfs als Fleur in de buurt was. Met een gevoel van opluchting
realiseert ze zich dat Wieger Beenhouwer een totaal andere sfeer om
zich heen heeft, dat ze van hem geen ongewenste handtastelijkheden te
vrezen heeft; zij, noch enig ander meisje. Ze beseft intuïtief
dat dit verschil niets met meer of minder temperament te maken heeft,
maar wel met meer of minder innerlijke beschaving en zelfbeheersing.
Hoewel Mark toch wel wat overmatig lichamelijk was ingesteld... Met
een binnenpretje herinnert Charline zich een uitspraak van haar
moeder: „Een beetje seks-appeal is nooit weg, maar het moet
iemand niet topzwaar gaan maken.” 


„Wat valt er te lachen?” wil Wieger weten.

„Dat zal ik je wel eens vertellen als we elkaar nog wat
beter hebben leren kennen. Nu heb ik wat anders te doen. Want als ik
je gastvrijheid accepteer, zal ik toch eerst naar huis moeten bellen.
Mijn moeder hééft het niet meer van ongerustheid als ik
langer wegblijf dan gebruikelijk. Zeker met dit slechte weer.”

„Dat begrijp ik. Goed, dan ga ik intussen die ober eens
opzoeken om af te rekenen en een afspraakje te maken over die fiets.
Heb je gezien dat in het gangetje naast de toiletten een telefoon is?
Je zult wel kwartjes nodig hebben.”

Charline pakt haar portemonnee uit haar tas; ze vist er diverse
kwartjes uit op en geeft Wieger en passant een briefje van tien:
„Hier, ik trakteer op de koffie en de cola. Straks ben ik jouw
gast, en zo spelen we tenminste een klein beetje quitte.”

„Ik weet niet of ik het wel leuk vind dat jij betaalt.”

„Wat een ouderwetse man! Als het je gemoed ontlasten kan: ik
zit nooit krap. Mijn vader geeft me een ruim maandgeld, en ik heb
haast nooit gelegenheid om er iets van uit te geven.”

Als laatst overgeblevenen in het stille restaurant lopen ze samen
in de richting van de telefoon. Wieger tracht geen aandacht te
schenken aan de wankele manier waarop Charline zich voortbeweegt. Hij
zou haar wel willen dragen, maar hij voelt aan dat hij zijn hulp met
wijsheid zal moeten doseren, wil hij zijn doel niet voorbijschieten.

Op het punt van haar ziekte is Charline door een weinig tactische
buitenwereld tot een kruidje-roer-mij-niet gemaakt. Voor hij verder
loopt, op zoek naar de ober, zegt hij als terloops: „Nog
bedankt dat je genoeg vertrouwen in me hebt om mee te gaan.”

„Mam,” zegt Charline even later, „ik moet je wat
vertellen. Ik bel je vanuit het theehuis ‘Rhijnauwen’ bij
Utrecht; daar had ik vanmiddag om halfdrie een afspraak met Wieger
Beenhouwer, je herinnert je zijn naam misschien nog wel; ik heb hem
op Terschelling leren kennen. Hij heeft onlangs die tv-uitzending
gezien, en naar aanleiding daarvan heeft hij mij geschreven. Wat zeg
je? Nee, dat kon je ook niet weten. Die brief is op de Zuidersingel
bezorgd, want Wieger wist niets van jullie scheiding af. Pa had die
brief overigens best even kunnen doorsturen; hij lag nota bene al
vier dagen op z’n bureau toen ik vorige week dinsdag bij hem
kwam! Dat ik er niet over gepraat heb, met niemand, komt omdat ik
zélf nog niet wist hoe ik me moest opstellen. Nu ik Wieger
weer ontmoet heb, ligt het anders. Ik heb het gevoel dat we bezig
zijn vriendschap met elkaar te sluiten. Hij is aardig, nog net zo
aardig als vorig jaar, ook nu weet hij wat er met me aan de hand is.”

Het blijft nét even te lang stil. „Fijn voor je,”
zegt Woutske eindelijk, „maar waarom vertel je dat per
telefoon?”

„Omdat ik je moet waarschuwen dat het nog wel even duurt
voor ik thuis ben. Het is hier al urenlang verschrikkelijk slecht
weer, de regen valt met bakken uit de lucht en daarom heb ik straks
te hard gehold van de parkeerplaats naar de ingang van het
restaurant. Met het gevolg dat ik binnen een uur al weer van die rare
zwieberbenen had. Wieger wil liever niet dat ik met dit weer en in
deze conditie dat eind naar Oldenvoorde ga rijden, en ik voel zelf
ook wel dat het verstandiger is om eerst een uurtje te gaan liggen.
Wieger woont op een studentenflat, hier vlakbij. Ik ga nu met hem mee
naar zijn kamer; misschien blijf ik nog wel bij hem eten ook. In de
loop van de avond zie je me wel weer verschijnen.”

In het nisje onder de telefoon staat een lage kinderstoel gereed
voor jeugdige gasten; het kleine tafelblad daarvan neemt Charline
dankbaar als zitplaats in gebruik. Met een half oog ziet ze dat
Wieger zo discreet geweest is terug te gaan naar hun tafeltje, zodat
zij vrijuit met haar moeder praten kan.

Ze heeft open kaart gespeeld en niets achtergehouden, maar nu ze
is uitgesproken voelt ze ineens de spanning kloppen in haar keel.

Ze worstelt met twee soorten onbehagen. De neiging tot
overbezorgdheid van haar moeder kennend, vraagt ze zich af hoe die
zich houden zal nu er iets aan de orde is waar ze in verband met haar
zorgenkind nog nooit eerder mee te maken heeft gehad. Het minste wat
Charline verwacht, is dat haar moeder zal komen aandragen met de
bedenkingen die zij zélf zo-even al de revue heeft laten
passeren, voor ze haar beslissing nam.

Maar onder de vrees dat ze vanuit haar ouderlijk huis betutteld
zal worden, 


of aangevallen over een zeer persoonlijk, weloverwogen besluit,
gaat een ander, dieper onbehagen schuil.

In de drie buitengewoon moeilijke jaren die achter hen liggen is
er een zeer nauwe band ontstaan tussen haar moeder en haar. Allebei
in de steek gelaten. kenden ze elkaars nood en voorzagen ze in
elkaars gemis zoveel als mogelijk was. Naarmate zij volwassener werd
is Charline beter gaan begrijpen waar de pijn school in het leven van
haar moeder, juist omdat die pijn zoveel op de hare leek.

Allebei zouden ze willen leven en liefhebben, met hun hart, met
hun geest, met hun lichaam, met heel hun warme zelf. Maar er was geen
vraag naar hun warmte; ze schenen door de omstandigheden op dood
spoor gezet.

De grootste compensatie voor dit verdriet is het sterke
solidariteitsgevoel geweest waarmee ze elkaar door alles heen op de
been hielden.

En nu, plotseling, komt zij met dit verhaal over een hoopvolle
ontmoeting. Zal haar moeder het niet ervaren als een wig in hun
maatschap?

Haar verhaal moet wel gemengde gevoelens bij de ander oproepen.
Verrassing, maar ook jaloezie; welgemeend meeleven, maar tegelijk ook
het wrange vermoeden, binnenkort misschien voor niemand meer nummer
één te zullen zijn. Tijdens de luttele seconden waarin
ze op Woutskes reactie wacht, jagen al deze gedachten door Charlines
hoofd.

Woutske, aan de andere kant van de lijn, is bezig met exact
dezelfde dingen. Ze voelt de ene waarschuwing na de andere in zich
opwellen; in haar hoofd tuimelen de bedenkingen over elkaar heen.
Maar onder de voor de hand liggende bezorgdheid om dit avontuur van
haar kind schrijnt het... schrijnt het... Het is of iemand onverhoeds
met een mes door haar wankele gevoel van welbevinden kerft.

Toch stelt haar liefde voor Charline haar op de een of andere
manier in staat om elk woord dat haar later zou kunnen berouwen
binnen te houden. Alleen door de al te lange pauzes verraadt ze haar
emotionele nood.

Het is een merkwaardige, aangrijpende ervaring voor Charline
precies te weten wat er in de ander omgaat tijdens dit
telefoongesprek, als beschikte ze over telepathische vermogens, als
waren ze tweelingzielen...

Ten slotte verbreekt Woutske de stilte. „Het is goed
lieverd,” zegt ze zo gewoon mogelijk, „ik vertrouw erop
dat je weet wat je doet. Nog een fijne middag, samen.”

Dat doet Charlines innerlijke spanning breken. Ze voelt de
bewondering voor de ander als iets levends binnen in zich. „Mam,”
zegt ze een beetje ademloos, „je wéét hoeveel ik
van je houd om alles wat je voor me gedaan hebt en om alles wat we
ooit samen hebben bepraat. Maar om wat je in deze minuten niet gezegd
hebt, houd ik nog veel meer van je. Zoveel, dat ik het voel tot in
m’n tenen.”

Als Charline zich weer bij Wieger voegt, zijn haar trekken nog
getekend door ontroering, maar hij ziet het voor vermoeidheid aan, en
dat bepaalt zijn commentaar. „Dat duurde lang,” merkt hij
kritisch op.

Zij tilt een eigenzinnig kinnetje omhoog, en dat vermaakt hem
weer. 


„Precies zo lang als nodig was,” geeft ze terug met
soevereine onafhankelijkheid.

Op de een of andere manier geraken ze op de parkeerplaats, die vol
plassen staat. Het regent nog steeds; Wieger houdt zijn poncho als
een afdak boven haar hoofd terwijl zij het portier van de Fiat
openmaakt.

Het kleine eindje rijden kost Charline weinig inspanning. Wieger
vertrouwt het maar half, maar zij vertelt hem onderweg wat dokter
Schrijver gezegd heeft: dat haar reactievermogen prima in orde is, en
dat ze alleen maar moet oppassen voor te lange afstanden, omdat de
vermoeidheid haar anders op een kwalijke manier parten kan gaan
spelen...

Met een lift gaan ze omhoog naar de zevende etage van de
studentenflat. Het blijkt op Wiegers kamer zo rommelig te zijn dat
hij er verlegen mee is. „Ik had niet op damesbezoek gerekend,”
verontschuldigt hij zich.

Hij trekt de vuurrode slaapzak recht die over zijn bed ligt, en
stelt voor: „Rust jij maar vast wat uit; dan schep ik een
beetje orde in deze chaos.” 


Charline is blij als ze ligt. Ze kijkt naar hem terwijl hij bezig
is en amuseert zich inwendig kostelijk met zijn systeem van opruimen.
De broodkruimels van zijn lunch veegt hij zonder gewetensbezwaren van
de tafel op de vloer; de rondslingerende kleren mikt hij zo maar
achter een kastdeur.

Als hun blikken elkaar kruisen, proest zij het eensklaps uit. „Jij
denkt er natuurlijk het jouwe van,” veronderstelt hij
argwanend.

Plagenderwijs citeert Charline zichzelf: „Vergis je niet in
wat ik denk.” 


Wieger, die bezig was een paar boeken van de grond te rapen,
blijft midden in een gebaar steken: „En wat denk je dan wel?”

„Beter een troep in je kast dan in je leven,”
verklaart zij.

Dat ontlokt hem een grijns. „Jij stelt me steeds voor
verrassingen. Dit was ook weer een doordenkertje. Hoe wéét
je overigens dat ik geen rotzooi van mijn leven maak?”

„Ik weet veel meer van jou en van je achtergrond dan je
denkt.”

Wieger laat de rommel de rommel; hij gaat bij haar op de grond
zitten met zijn rug tegen de lage tafel, zodat zijn gezicht op
dezelfde hoogte komt als het hare. „Wat dan? En van wie?”

„O, dat mag je gerust weten. Opa heeft mij indertijd een
gedetailleerd verslag gedaan van zijn ontmoeting met jullie bij de
Boschplaat. Ik weet waar Mirjam met hem over gepraat heeft; ik weet
ook wat jij hem verteld hebt over de gang van zaken in je ouderlijk
huis.

Verder heb ik je op die avond in Midsland een heel zinnig betoog
horen houden over heel zinnige zaken. O ja, en uit een gesprek met
Koert heb ik ook nog het een en ander opgepikt. Als ik dat allemaal
bij elkaar optel, kom ik tot de slotsom dat je positief in het leven
moet staan, en dat je niet te gemakzuchtig bent om na te denken over
de moeilijke problemen waar mijn gedachten ook zo vaak mee bezig zijn
sinds ik ziek werd. Ik herinner me nog letterlijk de vraag die je
toen opwierp, een vraag over de rol die Gód speelt in de
narigheid waar we mee zitten...”

Charline kleurt ervan, want ze is niet gewend zich over dit soort
onderwerpen uit te laten. Door haar ouders wordt al in geen jaren
meer over God gesproken. Haar moeder schijnt zich teleurgesteld van
Hem afgewend te hebben, en haar vader is niet in de onzichtbare
dingen geïnteresseerd. Snel praat ze er overheen. „Wat je
achtergrond betreft: ik weet dat je bent opgegroeid in een gezin waar
het helpen van mensen en dieren tot de gewoonste zaken van de wereld
behoort, waar iedereen welkom is en alles bespreekbaar, en waar je je
af en toe ook nog buikpijn kunt lachen.” 


Wieger knikt, verbaasd dat zij erin geslaagd is zowel hem als zijn
ouderlijk huis in een paar zinnen trefzeker te typeren. Maar hij kan
het niet laten jaloers te informeren: „Wanneer heb jij een
gesprek met Koert gehad?” 


Charline heeft haar plezier om die vraag, maar ze stelt hem gerust
met de simpele waarheid. „Toen jij met opa op pad was om
gebakken vis te halen,” onthult ze.

„Koert was er helemaal confuus van dat ik goed genoeg met
m’n grootvader kon opschieten om samen op vakantie te gaan. Met
de zijne zou hij binnen een kwartier al zijn uitgepraat, volgens hem.
In dat verband vertelde hij me hoe jaloers hij kon zijn op Mirjam en
jou, om de manier waarop het bij jullie thuis met de onderlinge
communicatie gesteld is. Hij gaf me zelfs een heel verslag van een
gesprek dat hij eens met je moeder had gevoerd.” Wieger kijkt
haar nadenkend aan. „Ja, in zijn familie hangt de boel als los
zand aan elkaar,” zegt hij dan, „ze wonen in hetzelfde
huis, maar ze weten in feite niks van elkaars gevoelens en ideeën
af.”

Charline moet even denken aan het moeizame contact met haar vader.
„Waardeer het maar, dat je uit zo’n harmonisch nest
komt,” zegt ze hartgrondig. „Met z’n hoevelen zijn
jullie?”

„Mirjam is de oudste, daarna kom ik, dan een hele poos niks,
dan nog een zus van vijftien, Gisela, en een broertje van dertien,
Ido. Verder hebben we nog de hond. Joep, een kleine poes en een dikke
kater die Mini en Maxi genoemd worden, en ten slotte ook nog een
bok.”

„Een bok? Wat moeten ze daar dan mee?”

„Eigenlijk niets. Mijn vader en moeder hebben een enorme
tuin, die grenst aan een weiland. De bok woont helemaal achterin,
want hij stinkt. Ido heeft hem van een boer gekregen toen hij nog een
grappig klein springertje was, en het joch is eraan gehecht. Het
beest heet Sikko, maar sinds hij groot is hebben we het altijd over
‘de ayatolla’.”

Charline moet daar erg om lachen. „Waarom dat?”
informeert ze met onverzadigbare nieuwsgierigheid.

„Gewoon. Z’n kop geeft er aanleiding toe,”
verklaart Wieger droog.

Hij herinnert zich, dat hij beloofd had voor koffie te zullen
zorgen, en met dat doel verdwijnt hij naar de etagekeuken.

Als hij terugkomt ziet hij dat Charline in slaap gevallen is. Het
ontroert hem; een hele poos blijft hij neerkijken op haar verstild
gezicht. In de geest draait hij de film van de voorbije middag terug,
tot aan het moment waarop hij het meisje ademloos, hijgend op de
deurmat van het theehuis zag staan.

Hij herinnert zich haar verlegenheid, de glans in haar ogen toen
ze hem herkende. Hij herinnert zich haar snel wisselende stemmingen:
haar kwetsbaarheid, haar lichtgeraaktheid, maar ook haar vrolijkheid,
haar moed. Hij denkt aan de humor waarmee ze praatte over hun
gemeenschappelijke neiging al te voorbarig hun stekeltjes op te
zetten.

Hij releveert nog eens hun gesprek van zo-even, zich warmend aan
de positieve mening die ze over hem bleek te hebben. Met
terugwerkende kracht geniet hij van de intieme sfeer tijdens dat
gesprek, van Charlines uitbundig plezier, van haar nieuwsgierigheid
naar alles wat in zijn leven van betekenis is. Maar boven alles voelt
hij zich gelukkig met haar klaarblijkelijk vertrouwen in hem, een
vertrouwen dat haar in staat stelt rustig op zijn bed in slaap te
vallen.

Hij moet denken aan de gedecideerde uitspraak die Paul onlangs
deed: dat het toch wel lastig was om een vriendin te hebben met zo'n
onberekenbare kwaal. Wieger ontveinst zich niet dat het lastig zal
zijn, lastiger zelfs dan hij op dit moment kan overzien. Maar éven
zeker weet hij dat hij nooit meer een meisje zal tegenkomen dat op
deze manier tot zijn hart spreekt. Er moet maar van komen wat ervan
komt... Hij drinkt zelf de koffie op die hij gezet heeft, en gaat dan
ergens zitten met een boek waar hij nauwelijks in leest.

Na verloop van tijd sluipt hij zachtjes de kamer uit en maakt een
grote omelet klaar, gevuld met champignons en reepjes ham, waarvoor
hij de ingrediënten links en rechts bij elkaar heeft moeten
lenen.

Als Charline wakker wordt ziet ze hem staan bij zijn pick-up, waar
hij zojuist een plaat heeft opgelegd. De muziek, bedoeld om als
wekker te fungeren, heeft feilloos gewerkt. „O! Hallo...”
zegt ze verward, terwijl ze rechtop gaat zitten.

„Je hebt precies anderhalf uur geslapen,” meldt
Wieger.

Zij gaat meteen in de verdediging: „Daar is mijn lichaam aan
gewend; en als je vriendjes met me wilt worden, zul jij er ook aan
moeten wennen. Ik ben nu eenmaal genoodzaakt om veel te rusten.”

Het komt er zo agressief uit, dat Wieger commandeert: „Stekeltjes
intrekken, en aan tafel! Ik heb een stuk omelet voor je.”

Dan kan ze weer lachen. Ze eten aan zijn bureau; het is allemaal
een beetje behelpen, maar dat blijkt z’n charme te hebben.

„Vertel jij nu ook eens wat over jouw familie,”
animeert Wieger.

„Dat wil ik wel doen. Maar mijn verhaal is niet zo plezierig
als het jouwe. Mijn ouders zijn zo’n dikke anderhalf jaar
geleden uit elkaar gegaan. M’n vader is tandarts, die woont nog
op ons oude adres, want hij heeft zijn praktijk aan huis. M’n
zus Fleurtje en ik zijn met mamma meegegaan; wij wonen nu in een
andere wijk van Oldenvoorde.”

„Dan heb ik mijn reactie op dat televisieprogramma dus naar
een verkeerd adres gestuurd!”

„Ja, dat klopt. Mijn pa had je brief al vier dagen in huis
toen ik hem eindelijk onder ogen kreeg. Daarom duurde het zo lang
voor ik erop reageerde.”

Wieger moet het nieuws over die echtscheiding even verwerken.

Ten slotte merkt hij bezwaard op: „En al die narigheid
speelde toevallig net in een periode waarin je het toch al zo te
kwaad had!”

Charline ziet zich plotseling voor de keus gesteld open kaart te
spelen over de persoonlijkheid van haar vader, dan wel de
werkelijkheid voor Wieger te verdoezelen. Ze bedenkt hoe zinloos al
haar verstoppertje spelen van het vorige jaar achteraf gebleken is,
en hoe ’n bevrijdende ervaring het vanmiddag was, niets meer te
verbergen te hebben, ook al werd dat prettige gevoel telkens nog weer
door argwaan en twijfel ondergraven.

„Het was niet zo’n toevallige samenloop van
omstandigheden als je denkt,” zegt ze eindelijk. „Natuurlijk
gaapte er al een kloof tussen m’n ouders vóór ik
ziek werd, want hun karakters pasten niet bij elkaar en hun kijk op
het leven al evenmin. Maar door die ellende met mijn spieren, drie
jaar geleden, zijn de ontwikkelingen wél in een
stroomversnelling geraakt. Pappa was best gek met z’n kinderen;
hij deed van alles met ons, vooral sporten, want daar had hij zelf
ook veel plezier in. Maar de emoties van een dochter die telkens in
elkaar zakt, die onverstaanbaar begint te brabbelen, die af en toe
volslagen in paniek raakt, daar wist hij absoluut niet mee om te
gaan. Hij liep ervoor weg, en liet het aan mamma over om met me om te
tobben, om me te troosten en met me naar specialisten en ziekenhuizen
te trekken. Met haar verdriet, en haar paniekreacties, kon ze al net
zomin bij hem terecht. Tranen, daar was hij bang voor.

Wel kocht hij een auto voor haar, die ze bij al die
ziekenhuisexpedities trouwens hard nodig had. Ook ten opzichte van
mij was hij royaal genoeg: ik kon alles krijgen wat ik maar nodig
had, en dat is nog steeds zo. Maar emotioneel heeft hij ons in die
periode zo verschrikkelijk in de kou laten staan, dat mamma
definitief op hem afknapte en het op een scheiding uitdraaide. Toen
het zo ver was, betekende dat in zekere zin een opluchting voor haar.
Maar voor hem ook. Hij voelde zich door mamma voortdurend onder
kritiek gesteld. En kritiek is iets waar hij bar slecht tegen kan.”


Wieger heeft met steeds groter wordende verbijstering naar haar
zitten luisteren. Hij schudt zijn hoofd in volslagen onbegrip.

„Dat iemand zó kan reageren, ten opzichte van degenen
die hem het allernaast staan, daar snap ik nou helemaal niets van!”
barst hij los.

„Gelukkig maar. Als je het wél begreep zou ik
helemaal niet bevriend met je willen zijn. Eén zo’n
figuur in m’n onmiddellijke omgeving is al moeilijk genoeg.”

„Charline, hoe kun je het nog opbrengen om naar hem toe te
gaan?”

Zij haalt haar schouders op: „Al is hij een gevoelsarme, op
zichzelf gerichte man, hij blijft toch m’n vader? M’n
zusje voelt het net zo. Wij balen allebei van zijn levensinstelling,
vooral als we hem met opa vergelijken. Maar toch houden we op de een
of andere manier nog van hem. Misschien is het een soort medelijden
met z’n innerlijke armoede. Ik denk wel eens dat hij een
dimensie te weinig heeft meegekregen in het leven. Op het platte vlak
is alles oké, maar diepte is er niet bij. En wat hij niet
hééft, dat kan hij immers niet geven?”

„En dat is dus de zoon van je grootvader De Leeuw?”

„Ja. Gek hè? Hij lijkt op opa’s vader. Sommige
dingen erf je niet van je ouders, die slaan een generatie over. Ook
wel een benauwende gedachte, goed beschouwd... Maar die zorg moet ik
maar van me afzetten, want ik zal toch wel geen kinderen krijgen.”

Ineens is er weer die schrille klank in haar stem, die bittere
lading in haar woorden. De schokkende gedachte dringt zich aan Wieger
op. dat deze telkens terugkerende dissonanten in haar conversatie
dienen als een ratel. De ratel van een melaatse, die zich ineens weer
z’n positie van uitgestotene bewust wordt, en waarschuwt, dwars
tegen z’n eigen verlangen naar gemeenschap met anderen in: pas
op, neem geen risico’s; ik vorm een gevaar voor je toekomst, ik
ben een kneusje, een miskoop, een kat in de zak...

Deze innerlijke tweespalt in Charline, die hij voor de zoveelste
maal onderkent, bezorgt hem een brok in zijn keel. Hij voelt zich op
dit moment niet in staat om op haar woorden in te gaan.

Net zo goed als hij, moet Charline inwendig voortdurend bezig zijn
met het bepalen van een houding. De hardnekkigheid waarmee zij via
uitdrukkingen als ‘bevriend zijn’ en ‘vriendjes
worden’ hun contact in het kameraadschappelijke blijft trekken,
is hem bepaald niet ontgaan. Hij komt tot de conclusie dat zij
zichzelf wél wil toestaan om in zijn vriendschap te geloven,
maar niet verder wil denken, niet verder durft denken, geremd als ze
wordt door de allesoverheersende vrees voor een nieuwe ontgoocheling.
Inwendig doet hij voortdurend schietgebedjes, waarin hij smeekt de
goede woorden te mogen vinden om haar wantrouwen ten opzichte van het
leven van z’n angel te ontdoen. Terwijl ze zaten te eten hebben
ze de lucht al meer zien breken. De depressie is kennelijk
gepasseerd, de wolkenformaties trekken in snel tempo weg en in het
zuidwesten is de lucht al blauw.

Het is deze verandering van weer die Wieger op een idee brengt,
een idee dat snel rijp wordt in de stilte die tussen hen gevallen is.

Als die stilte pijnlijk begint te worden, zegt Charline wat mat:
„Bedankt voor het uitrusten, Wieger, en voor het eten. Het was
lekker. Dan moest ik nu maar eens naar huis gaan.”

,Ja. Maar eerst wil ik je nog wat laten zien. Helemaal boven, op
de achttiende verdieping van de flat.”

„Wat dan?”

„Hoe anders alles eruitziet als je er niet meer met je neus
bovenop zit. En hoe ver je kunt kijken, als de wolken weg zijn, en je
alles gepasseerd bent wat het uitzicht belemmeren kan.”

Charline tast met haar gedachten die woorden af, zich terdege
bewust van hun dubbele bodem.

Wieger pakt haar regenmantel van een stoel en houdt die voor haar
op; dan zoekt hij tussen de chaos in zijn kast naar een sjaal, die
hij drie maal om haar nek wikkelt.

„Ben je gek, Wieger!” protesteert Charline. „Het
is juni!”

„Je zult merken dat het daarboven behoorlijk waait; erger
nog dan op de veerboot naar Terschelling. En ik moet goed op je
passen.”

Terwijl ze op weg zijn naar de lift constateert hij wat die
betrekkelijk korte rustpauze voor haar heeft uitgewerkt: ze loopt
weer als ieder ander. Als ze op de hoogste verdieping van de flat
zijn aangekomen en de buitendeur opengaat, grijpt de wind
onmiddellijk hun haren en zet ze recht overeind. Charline hapt naar
adem, en is blij met de sjaal. Maar ook het uitzicht blijkt
adembenemend.

Wieger vertelt haar dat hier vandaan bij helder weer de torens van
Hilversum te onderscheiden zijn, en vanaf de andere kant van de flat
de brug over de Lek bij Vianen.

Een gesprek voeren is op deze plaats vrijwel niet mogelijk.
Bovendien is Wieger erop bedacht Charline niet langer dan nodig is op
haar benen te laten staan. Als ze teruggaan naar binnen, en achter
een vervuilde ruit op de lift staan te wachten, zegt Charline met een
voldane zucht: „Dat was een tochtje naar boven dubbel en dwars
waard.”

Wieger laat zijn eigen etage links liggen; hij gaat met haar mee
tot de begane grond en loopt mee naar de auto. „Ik kom nog éven
naast je zitten,” kondigt hij aan. „want ik moet nog iets
tegen je zeggen. Iets moeilijks. Ik hoop dat ik het zo kan formuleren
dat je stekeltjes in de ruststand kunnen blijven.”

Er springt een lach in haar ogen en ze daagt uit: „Nou,
praat maar op.” 


„Ik vergis me toch niet, hè, als ik vaststel dat we
vriendschap hebben gesloten, vanmiddag?”

Charline schudt haar hoofd.

„Ik hoop dat jij daar net zo blij mee bent als ik,”
gaat hij verder, „en dat we elkaar vaak zullen ontmoeten. Ik
heb het gevoel dat we nog in geen eeuwen uitgepraat zijn.”

„Dat gevoel heb ik ook. Wat mij betreft zien we elkaar
volgende week woensdag wéér bij theehuis ‘Rhijnauwen’.
Maar wat was nou dat moeilijke, waar je het over had?”

Even blijft het stil. Dan bekent Wieger: „Eerlijk gezegd ben
ik geschrokken van de rode waarschuwingslampen die jij telkens
neerzet midden in een gesprek. ‘Ik ben behoorlijk gehandicapt,
’t is maar dat je het weet,’ of: ‘Ik zal toch wel
geen kinderen krijgen...’ Het is net of je vuurbang bent dat ik
over méér dan vriendschap beginnen zal, zonder de
consequenties daarvan te overzien. Je wilt niet het risico lopen nog
eens in de steek gelaten te worden, en je wilt al helemaal niet dat
iemand naderhand met het pijnlijke gevoel zal blijven zitten, dat hij
met goed fatsoen niet meer terug kan...” Hij neemt een lange
pauze om zijn gedachten te verzamelen.

Dan bekent hij: „Ja, ik vond het moeilijk om dit ter sprake
te brengen, Charline, en niet zo’n klein beetje ook. Al vind ik
je verschrikkelijk lief, ik was helemaal nog niet van plan om over
iets anders dan vriendschap te beginnen. Maar ik wil ook niet dat jij
naar huis gaat met allerlei verkeerde ideeën in je lieve trotse
hoofd. En daarom zeg ik nu toch maar ronduit waar het op staat: als
ik een meisje taxeer op haar waarde voor de toekomst, mijn toekomst,
haar toekomst, dan ben ik niet in de eerste plaats geïnteresseerd
in de kwaliteit van haar spieren.”

Charline heeft een hoge kleur gekregen. „Je bent een
idealist,” zegt ze.

„Dat is wéér zo’n waarschuwing,”
signaleert hij, „maar je zit ernaast met dat woord, Charline.
Ik zeg deze dingen juist omdat ik een realist ben. Ik ga je iets
uitleggen wat je blijkbaar nog niet doorhebt, namelijk dat het in
deze wereld absoluut onmogelijk is om bij het aangaan van een relatie
‘op safe’ te spelen.

Het is een koud kunstje voor een jonge vent om een meisje te
vinden dat gezond is, want daar zijn er tienduizenden van. Maar
datzelfde meisje kan vijf of tien jaar later reuma hebben, of een
hernia, of botkanker, of verminkt zijn door een ongeluk. Er wordt
nergens garantie gegeven op kerngezonde meisjes, Charline. Dezelfde
vent kan ook gaan houden van iemand met myasthenie, en na verloop van
jaren ontdekken dat het beter met haar gaat. Zoals met die blonde
vrouw uit jouw televisie-panel, die na haar vijfendertigste nog twee
baby’s kreeg. Ik weet best dat het ook minder goed kan
uitpakken; letterlijk alles kan je gebeuren in deze wereld.

Je kunt een kind willen en het niet krijgen; je kunt een kind
krijgen en er bitter in teleurgesteld worden. De variaties in geluk
en ongeluk zijn legio. Zoals ik al zei: alles is mogelijk; alleen ‘op
safe spelen’ niet.”

Charline heeft strak op haar handen gekeken terwijl hij zich warm
praatte. Maar nu slaat ze een paar vochtige ogen naar hem op, die
donker zijn van emotie. „En daarom...?” vraagt ze
gespannen, aandringend op een slotconclusie.

„Daarom zoeken realisten naar iets anders, iets dat meer
zekerheid biedt op een beetje geluk dan een kerngezond lijf zolang
als het duurt.”

„Zoals...?”

„Zoals moed, karakter, spiritualiteit. Goud in plaats van
klatergoud. En een lief hart; dat vooral.”

Wiegers opsomming vloeit als balsem over haar schrijnende
onzekerheid. Maar het scepticisme laat zich niet zo gemakkelijk de
kop indrukken. Te goed is zij zich bewust van de wankelmoedigheid die
telkens weer haar sterke eigenschappen dreigt te ondermijnen. „Ik
hoop voor je... dat je dat allemaal vindt...” zegt ze ten
slotte zachtjes, „maar het goud is schaarser dan je denkt, het
ligt niet voor het oprapen.”

Dan is het opnieuw Wieger die zich meester maakt van het beeld.

„Nee,” zegt hij, „goud moet gedolven. Dat kan
tijd kosten, en er moet heel wat in geïnvesteerd, dat ben ik me
terdege bewust. Maar waar het in eerste instantie om gaat, is dat de
vindplaats bekend is.”
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