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De jonge vrouw, die al een jaar of vijf de administratie van het
Waterloo-college onder haar hoede heeft, staat op het punt om naar
huis te gaan voor haar gebruikelijke middagpauze. Ze heeft haar
regenmantel al aan en wipt juist haar tas over haar schouder als er
iemand haar kantoortje binnenstapt.

Het is Nic Tichelaar, de rector van de grote scholengemeenschap.
Hij is een man van achter in de vijftig, wat gebogen in de schouders,
met een innemend gezicht, waarin de jaren en de teleurstellingen hun
welsprekende lijnen hebben gegraveerd.

„Kan het nog even?” informeert hij met een
verontschuldigende glimlach.

Het vrouwtje geeft hem die glimlach terug; ook bij haar is er een
zweem van verontschuldiging in.

„Mag het vanmiddag niet?” vraagt ze. Maar hoe lief het
ook klinkt, de ander vermoedt vlak onder de oppervlakte van die vraag
de weerhaakjes van haar ongeduld. „Tussen twaalf en twee ben ik
voor Marnix”, voegt zij nog aan haar woorden toe, „eerlijk
gezegd had ik mijn administratieve pet al afgezet, en dan staat mijn
hoofd niet meer naar zaken.”

Nic Tichelaar grinnikt ontwapenend.

„Het gaat helemaal niet om zaken. Wat ik je wil vragen is
privé, en ik zal het kort maken. Jij woont toch in het oude
gedeelte van de Hoofdstaat, boven die fietsenwinkel? Ik heb wel eens
gehoord dat daar veel kamers boven winkels en cafés
afzonderlijk verhuurd worden. Eén van mijn zoons zoekt
tijdelijk woonruimte hier in de buurt. Weet jij misschien of er bij
jou in de straat wat vrij is, en zo ja, bij wie hij zich zou moeten
vervoegen?”

„Er zitten inderdaad heel wat kamerbewoners in de
Hoofdstraat. Maar er is geweldig veel verloop, want in de meeste
bovenhuizen, die destijds natuurlijk voor de gezinnen van de
winkeliers gebouwd werden, mankeert het aan behoorlijke voorzieningen
voor gedeelde bewoning, en daar knappen veel kamerhuurders na verloop
van tijd op af. Mijnheer Riezebos van de rijwielhandel, die mijn
huisbaas is, heeft voor zijn zaak twee panden aan elkaar getrokken.
Ik woon boven de ene helft van de winkel, maar de kamers van de
andere bovenwoning verhuurt hij per stuk.

Uw zoon zou bij hem zijn licht eens kunnen opsteken, en eventueel
bij de winkeliers aan de overkant. Maar of zij ook de eigenaar zijn
van het huis boven hun zaak, dat kan ik u niet zeggen.”

„Evengoed bedankt.”

De rector gaat een stap opzij en voegt de ander plagend toe: ,,Ga
maar gauw! Je bent nooit erg goed geweest in huichelen. Ik zie best
dat je inwendig staat te trappelen om weg te komen”.

Hij volgt haar met zijn ogen terwijl zij langs hem heenloopt naar
de gang, haar hoofd nog even omwendend voor een groet. Ze trekt een
betrapt gezicht, maar daarin lichten de ogen op in een geamuseerd
lachje.

Renske de Koning. Even rank, even klein van gestalte als toen hij
haar leerde kennen, maar zichtbaar ouder geworden: een volwassen
vrouw.

Zij heeft er goed aan gedaan, denkt hij, haar uiterlijk bij die
verandering aan te passen. Goedkeurend kijkt hij haar na terwijl ze
zijn gezichtsveld uitloopt: niet langer gekleed in één
van die eeuwige jacks, waarin ze er uitzag als een schoolmeisje onder
de schoolmeisjes, maar in een leuke, zwierige mantel.

Haar donkere, sluike haren, die ze jarenlang tot een kinderlijk
pagekopje knippen liet, hangen nu tot op haar schouders; de pony is
verdwenen; het in-het-midden-gescheiden haar wordt aan weerszijden
door een simpel schuifje in bedwang gehouden.

De man in de deuropening, haar beeld vasthoudend, realiseert zich
dat haar brede, gulle mond, die wat minder lacht dan vroeger, en
eigenlijk een beetje te groot is voor haar kleine gezichtje,
hetzelfde is gebleven, evenals het smalle streepje sproetjes, dwars
over haar neus. Het moeten vooral de ogen zijn die anders werden:
wijzer, nadenkender. De uitbundige vrolijkheid erin heeft
plaatsgemaakt voor een zekere relativerende humor, die hij haar
benijdt.

Hoezeer benijdt hij haar die!

Sinds de jongste ontwikkelingen binnen zijn gezin is het vermogen
van Nic Tichelaar om de betrekkelijkheid van de dingen te blijven
zien, er niet op vooruitgegaan, naar hij grimmig beseft.

Het beeld van Renske de Koning verdwijnt ongemerkt van zijn
netvlies, terwijl hij zich verliest in sombere gedachten over de
koude oorlog tussen Alex en Lennard, zijn zoons, en over Patricia ter
Laek, die daarvan de inzet vormt.

Renske intussen overbrugt met haar ‘lelijke eendje’
binnen enkele minuten de afstand tussen het schoolgebouw en de straat
waar zij haar domicilie heeft. De kortste weg naar haar woning leidt
door de fietsenzaak naar boven, maar de winkel is tijdens de
middagpauze gesloten, zodat ze achterom moet gaan. Haar is die omweg
sinds lang vertrouwd. Voor buitenstaanders echter is haar entree
vrijwel onvindbaar.

Ze haast zich de steeg door. Achter de oude panden waarin de
rijwielhandel gevestigd is, zijn naderhand nog een werkplaats en een
pakhuis bijgebouwd. Langs dat pakhuis voert een metalen buitentrap
omhoog. Hoewel die trap op deze miezerige voorjaarsdag glibberig is
van de regen, holt Renske er tegen op met een snelheid die routine
verraadt. Over het met grint bedekte dak van de werkplaats loopt ze
naar haar keukendeur, die uitkomt op dat plat en de officiële
ingang van haar woninkje vormt.

Onder de bel is een emaille bordje aangebracht. „Renske en
Marnix de Koning”, staat er op.

Terwijl zij aan de ene kant van de deur haar sleutel in het slot
steekt, rammelt Marnix aan de andere kant al aan de deurkruk.

„Ik wil jou zien!” hoort ze hem roepen.

„Ik wil jou óók zien!” roept ze terug.

Hij tuimelt bijna de regen in als de deur naar buiten openwijkt:
een gezonde, pienter ogende peuter van bijna twee. Renske pakt hem
nog juist op tijd onder zijn okseltjes en tilt hem tot ooghoogte op,
maar het kind wijkt griezelend van haar terug.

„Jas is nat!” constateert hij met een grappig boos
fronsje.

Renske kust hem, en lacht recht in zijn verontwaardigde ogen, die
zó onthutsend blauw zijn dat er altijd en overal opmerkingen
over worden gemaakt.

Ze zet haar zoontje neer en gooit de natte regenmantel uit.
Ondertussen begroet ze haar hulp die komt aanlopen, één
arm al in een oudmodische lakjas.

„Aflossing van de wacht”, zegt Renske, en in één
adem: „Kleedt u zich maar goed aan, want het houdt op met
zachtjes regenen!” 


De vrouw haalt een regenkapje uit haar zak en trekt dat over haar
permanentje. Ten afscheid strijkt ze het kind liefkozend over zijn
bolletje.

„Je bent lief geweest, hoor”, prijst ze, „vanmiddag
kom ik weer bij je, maar nu ga ik weg. En wat zegt Marnix dan?”


„Vrouwbeer”, geeft hij welwillend terug.

Het is een nonchalante samenvatting van „Dag mevrouw De
Beer”, een groet die de hulp uit opvoedkundige overwegingen
twee maal ’s daags van hem verlangt.

Afgezaagde teksten die hem niet meer boeien doet hij in steno af,
heeft Renske nog onlangs die gewoonte van hem verklaard tegenover
vrienden.

Tegen de hulp zegt zij dergelijke dingen niet.

Die voelt zich er wél bij, dat zij voor Marnix „vrouwbeer”
is; waarschijnlijk beschouwt ze het als een koosnaampje en voor
Renske is ze ieder koosnaampje waard. Zij koestert Mevrouw De Beer, -
een schat van een mens, al heeft ze het zwarte garen niet
uitgevonden, - als een kostbaar juweel, na haar negatieve ervaringen
met eerdere hulpen.

Als ze gegeten heeft met de kleine jongen speelt ze een poosje met
hem, leest hem een peuterboekje voor en brengt hem dan naar zijn
kamertje onder het schuine dak van de zolder voor zijn middagslaapje.

Als ze weer terug is in de woonkamer kijkt ze op haar horloge: nog
ruim een kwartier heeft ze over voor ze weer naar haar werk moet. Ze
neemt een tijdschrift op en gooit het weer neer. Wat besluiteloos
drentelt ze naar het grote raam dat op de winkelstraat uitziet en
verwisselt een paar planten, die niet naar haar zin staan. Ze
begrijpt dat Mevrouw De Beer er mee aan ’t schuiven geweest is
omdat ze die morgen de ruiten gewassen heeft.

Eens te meer voelt Renske zich bevoorrecht dat ze niet zelf voor
al die huishoudelijke besognes hoeft op te draaien naast haar drukke
werkkring op het kantoor van het Waterloo-college.

Haar gedachten gaan terug naar de eerste tijd toen ze op zichzelf
woonde en het zo verschrikkelijk moeilijk had met de verandering, die
ze toch zélf had gewild. De stilte schrééuwde
haar in de oren na hetgeen ze gewend was geweest in het dichtbevolkte
ouderlijk huis, waar het geplaag en het gekibbel, de sterke verhalen
en de hooglopende discussies nooit van de lucht waren.

Toen ze dit bovenwoninkje betrok was Marnix nog maar een baby van
enkele maanden. Het meisje dat ze aannam om overdag voor hem te
zorgen was handig genoeg.

De kleine Marnix lag er altijd schoon en welverzorgd bij, en de
babywas vond Renske na een dag weer keurig gevouwen in de kast. Ook
het huis zag er goed onderhouden uit in die tijd.

Toch was Renske af en toe geplaagd door een vaag onbehagen in
verband met de hulp. Zij had soms iets in haar optreden - iets
stiekems? iets triomfantelijks? iets laatdunkends? - dat nauwelijks
te benoemen viel, maar Renske toch verhinderd had om op
vriendschappelijke voet om te gaan met het meisje, dat maar een jaar
of wat jonger was dan zijzelf.

Ze bleef „Mevrouw De Koning” voor de ander en hield
afstand, iets waarom ze zichzelf verfoeide, want het was zo helemaal
haar stijl niet. Ze kon voor zichzelf niet eens steekhoudende
argumenten aanvoeren die haar houding rechtvaardigden, of het zouden
kleinzielige onbenulligheden moeten zijn. Dat Kim er wel erg veel
koffie en koek doorjoeg tijdens haar kantooruren... En dat ze een
parfum gebruikte dat haar niet beviel; een vaag luchtje dat ze overal
in huis opsnoof, tot in haar slaapkamer toe; en dat haar noodzaakte
de woning te luchten telkens als het meisje in de namiddag haar
hielen gelicht had.

Het was de oude mijnheer Riezebos, de baas van de
rijwielherstelplaats, die haar onbestemde gevoelens van onbehagen
voedsel gaf. Op een keer toen ze een snipperdag genomen had en ook
Kim vrijaf had gegeven, kwam ze met haar zoon op haar arm de
kinderwagen ophalen, die in het pakhuis mocht staan als ze hem niet
nodig had. 


De fietsenmaker liep met haar mee, maakte een praatje over het
weer en vroeg toen ineens: „Bevalt dat meisje u?”

Renske had haar wenkbrauwen gefronst, plotseling op haar hoede.
„Ze doet haar werk uitstekend”, zei ze terughoudend.

„Dat kan ik natuurlijk niet beoordelen”, antwoordde de
oude man, „maar ze ontvangt vrienden in uw huis; vrijwel
dagelijks. De jongens hier in de werkplaats signaleren dat, en maken
er geintjes over. Ik vind dat u dat weten moet.”

Renske had haar huisbaas verbouwereerd aangekeken.

Het snelle slinken van haar voorraden scheen hiermee verklaard,
maar dat zat haar nog het minst dwars...

„Moet ik haar daarover aanspreken?” dacht ze hardop.

„Ik denk dat u beter een steekproef kunt nemen om haar op
heterdaad te betrappen bij wat ze uitspookt”, opperde de ander
wereldwijs, „anders beliegt ze u toch. De ogen van die tante
staan mij niet aan.”

Dat laatste had Renske, afgeleid van haar probleem, even aan ’t
lachen gemaakt. „Hebt u zoveel verstand van vrouwenogen?”
plaagde ze.

„Meer dan me lief is, beste kind”, gaf de man
monkelend terug.

De mensen hadden het altijd over „de oude Riezebos”,
hoewel het met die ouderdom nog wel meeviel. Het diende voornamelijk
om hem te onderscheiden van zijn zoon, met wie hij samen de zaak
dreef en die in de winkel de scepter zwaaide, terwijl hij in de
werkplaats de zaken behartigde.

Renske had een goede verstandhouding met hen, speciaal met
Riezebos Senior, die ze van kindsbeen af kende: Vanaf het ogenblik
dat ze leerde fietsen had ze bij hem haar banden laten plakken. Maar
ze hadden daarnaast nog andere raakpunten. Nog niet zo lang tevoren
had mijnheer Riezebos als ouderling-van-dienst bij haar gestaan in de
kerk toen haar baby gedoopt werd. Hij onderhield goede relaties met
haar vader en kende in grote trekken haar voorgeschiedenis. Het was
zéker niet toevallig dat zij uitgerekend boven zijn winkel
woonde. 


Sinds zij haar intrek nam in het bovenhuisje, en hem vrijwel
dagelijks vluchtig ontmoette, had hij haar in het bijzijn van zijn
jeugdige aspirant-fietsenmakers altijd consequent als „mevrouw
De Koning” aangesproken. Als ze samen waren verviel hij echter
als vanzelf in het trouwhartige „beste kind”.

Op die bewuste ochtend, in het pakhuis, was Renske nog even
blijven talmen voor ze de kinderwagen naar buiten reed, bezig met
hetgeen hij over Kim gezegd had, en trachtend een standpunt te
bepalen. „Dat er af en toe iemand bij haar binnenloopt onder
werktijd hoeft op zichzelf natuurlijk niet kwalijk te zijn”,
stelde ze tenslotte aarzelend vast, „maar het stiekeme ervan
bevalt mij niet. Ze heeft tegenover mij nog nooit met één
woord over vrienden gerept, laat staan over hun aanwezigheid in mijn
huis ...”

„Weet je wat?” hakte de fietsenmaker met veel
praktische zin de knoop voor haar door, „ik bel wel even naar
je kantoor als het weer prijs is. De jongens zien hem de trap wel
opgaan: dat mist nooit.” 


„Hém...?”

„Ja”, beaamde de ander laconiek, „ze komen
altijd maar met één tegelijk”.

Dat had voor Renske de deur dichtgedaan.

„Goed”, besliste ze, „dan moet ik maar eens
poolshoogte nemen. Blijkt het zuivere koffie te zijn, dan is er snel
genoeg een voorwendsel gevonden waarom ik op zo’n ongewone tijd
even thuis moest zijn.” Toen de situatie zich echter voordeed,
was haar gedecideerdheid ver te zoeken en voelde ze zich
doodongelukkig met de opdracht die ze zichzelf gesteld had. Haar
eigen huis te benaderen als een dief, er op bedacht geen enkel
gerucht te maken... haar sleutel zo voorzichtig mogelijk om te
draaien in het slot... het stond haar lijfelijk tegen en bijna had ze
waarschuwend geroepen: „Hé Kim, waar zit je ergens?”,
maar er was toch iets dat haar er van weerhield op die manier haar
eigen missie te doorkruisen.

Op geruisloze voeten liep ze de kleine woning door: de keuken was
verlaten, de woonkamer eveneens. Ook de box was leeg; een verdieping
hoger hoorde ze Marnix zachtjes jengelen in zijn bedje.

Ze kon er niet meer onderuit, ernst te maken met hetgeen mijnheer
Riezebos haar gesuggereerd had. Er schoot peper in haar bloed en de
boosheid gaf haar tenslotte kracht om af te rekenen met haar
remmingen en haar slaapkamerdeur open te werpen. Wat ze aantrof
achter die deur loog er niet om, in geen enkel opzicht.

Renske had seconden lang (maar het leek een eeuwigheid) het gevoel
gehad aan de drempel te zijn vastgevroren, onmachtig tot een woord of
een beweging.

Dat Kim vrijde, met wie, hoe vaak, wanneer of hoe, het liet haar
Siberisch, maar dat ze daarvoor haar bed gebruikte, haar bed ... dat
deed wel zo allemachtig veel pijn; het schrijnde door haar
onderlichaam en ze moest slikken tegen een opkomende misselijkheid.

De hulp, in het nadeel vanwege het totaal onverwachte van deze
overrompeling door haar werkgeefster, die nog nóóit
tussentijds naar huis was gekomen, wist de eerste ogenblikken niets
uit te brengen. De jongeman herstelde zich het eerst.

Hij maakte zich vrij van zijn bedgenote, ging overeind zitten en
informeerde laconiek, nauwelijks uit het veld geslagen: „Wie
ben jij?”

Renske likte langs haar kurkdroge lippen.

„Ik ben toevallig degene die hier woont”, zei ze kil.
Ze hield het hoofd zo hoog dat ze de ander imponeerde, ondanks haar
kleine gestalte.

Zich rechtstreeks tot haar hulp wendend, bracht ze uit: „Ik
wacht op een verklaring, Kim”.

Het meisje, blijkbaar beseffend dat er niets meer te redden viel,
hield haar gebruikelijke beleefdheid voor gezien en zei brutaal,
recht in Renskes beledigde ogen: „Je hoeft niet zo verwaand te
doen, hoor. Wie heeft hier een onecht kind? En iemand achter de hand
waar ze geld van krijgt? Ja toch? Want je kunt de kat wijsmaken, maar
mij niet, dat je en je huur, en je huishouden, en je auto, en dan óók
nog mijn loon allemaal zelf op dat stomme kantoortje van die school
bij elkaar kunt verdienen!”

Renskes gedachten konden bij die honende woorden met geen
mogelijkheid om Douwe Schimmelpenninck heen, Douwe die in het jaar
dat voorbij ging inderdaad met de regelmaat van de klok betaald had
voor de verzorging van haar kind, dat ook het zijne was. Douwe, die
haar voor smadelijke ervaringen als deze gewaarschuwd had, toen zij
weigerde zich te laten aborteren.

Ze had van meet af aan geweten dat de prijs voor haar kind hoog
zou zijn, maar kon er zich aanvankelijk nog weinig reëels bij
voorstellen. Later wel. Later maar al te goed. En ook dit was het
dus, ook dit was een deel van die prijs...

Opnieuw had ze moeizaam geslikt, worstelend met haar weerzin tegen
het vulgair-intieme tafereel vóór haar, niet van zins
om op de uitdaging van de ander in te gaan.

„Je bent ontslagen, Kim”, zei ze alleen, met uiterste
zelfbeheersing, „met ingang van nu. Je geld krijg je wel over
de post. Ik geef jullie vijf minuten; dan zul je weg moeten zijn.”

„Heb ik m’n werk soms niet goed gedaan?”
informeerde het meisje nog, min of meer agressief, kennelijk toch wel
geschrokken van het definitieve van dit ontslag, dat een eind maakte
aan het plezierige baantje waarin ze zoveel vrijheid had genoten.

,,Ja”, zei Renske, ,,je werk heb je goed gedaan. Maar
hiermee heb je alles verknoeid.”

De jongen had toegeluisterd. Hij had een langwerpig gezicht met
een klein, donker snorretje, een gezicht dat Renske nooit zou
vergeten. Hij was het die haar de genadeslag had toegebracht.

,,Ze heeft gelijk, Kim”, zei hij met een schijn van
redelijkheid, ,,ik zou zoiets óók niet willen in mijn
bed, als ik zelf altijd in m’n eentje moest slapen.”
Renske voelde dat ze de controle over zichzelf begon te verliezen.
Haar lip trilde en haar gelaatsspieren trokken zo vreemd...

Ze draaide zich om en liep abrupt weg, de deur achter zich
dichtknallend. Maar ze hoorde nog juist hoe Kim smalend beaamde:
,,Ja, de druiven zijn ontzettend zuur”.

Renske had zich opgesloten in het toilet tot ze de buitendeur
dicht hoorde vallen. Toen kwam ze voor de dag en keek met brandende
ogen naar haar verfomfaaide bed. Ze hadden boven op de sprei gelegen,
maar zij was vies van het hele zaakje. Driftig, met trillende knieën,
begon ze de boel uit elkaar te trekken. Het beddengoed stopte ze in
de wasmachine, de deken in een grote vuilniszak om hem naar de
stomerij te brengen.

Tenslotte raapte ze de sprei op die ze woedend op de grond
gesmeten had; die wilde ze nooit meer zien. De sprei die niet kreuken
kon... die een patroon had waarop je geen vlekken zag...
eigenschappen die ze altijd hoog geprezen had, maar die haar nu
schenen te bespotten. Geen wonder dat ze nooit iets ontdekt had! Dat
bracht haar er toe, zich af te vragen hoe dikwijls dergelijke
taferelen zich wel hadden afgespeeld tijdens de voorbije maanden, hoe
vaak zij argeloos naar dat bed was gegaan waarin Kim nog maar enkele
uren tevoren met haar vriendjes... Opnieuw werd ze misselijk, en door
alles heen sarde haar dat hongergevoel, in haar lijf, in haar bloed.

Ja, ze hadden schoon gelijk gehad: de druiven waren niet zo’n
klein beetje zuur.

Boven, op het zolderkamertje, begon Marnix al luider te huilen. Ze
was naar hem toegegaan, pakte hem uit zijn bedje en hield hem lange
tijd stijf tegen zich aan, terwijl ook haar eigen tranen begonnen te
vloeien.

Zo huilden ze samen, maar deze keer had de lijfelijke nabijheid
van haar kind haar niet minder eenzaam gemaakt.

Langzamerhand was het tot haar doorgedrongen dat er raad geschaft
moest worden. Totdat ze een nieuwe hulp gevonden had moest ze voor
Marnix onderdak regelen. Toen ze wat gekalmeerd was, had ze met dat
doel haar ouderlijk huis gebeld, en wat later ook de conciërge
van de school, om zich te verontschuldigen dat ze zomaar was
weggelopen.

Natuurlijk waren de praktische problemen die zich aandienden
allemaal naar genoegen geregeld. Marnix was op diverse adressen
ongelimiteerd welkom, en binnen tien dagen had ze trouwens een nieuwe
hulp.

Maar Renske was nog wekenlang labiel gebleven; het viel haar
moeilijk het gebeurde te zien als iets dat in wezen buiten haar
bestaan omging. Ze was gekwetst in haar achilleshiel, en ze wist het.

Toen de emoties wat gezakt waren, en ze er over praatte met Maya
en Sander Walbrink, haar beste vrienden, had ze er toch nog moeite
mee gehad, precies onder woorden te brengen waarom het incident haar
zo ontzaggelijk diep geschokt had. Maar ze hadden het toch wel
begrepen, haar gebrekkige uitleg ten spijt.

Voor ze terug ging naar huis, waar haar broer Job op de slapende
Marnix paste, had Sander een citaat uit het oeuvre van Inge Lievaart
voor haar overgeschreven en haar het papiertje in de hand gedrukt.
„Dit bedoelde je straks”, zei hij, „lees het thuis
maar”.

De regels hadden haar in het hart getroffen; ze kende ze sinds
lang van buiten:

„O God, die eens Adam maakte

en een vrouw gaf aan zijn zij, 


om de eenzaamheid die Gij wraakte 


staat een gans-naar-den-ander-ontwaakte 


voor uw troon. Vergeet Gij mij?”

Lieve, begrijpende Sander. Hij was er nooit op teruggekomen,
evenmin als Maya. Maar juist doordat zij aan hun begrip een gepaste
bescheidenheid wisten te paren, voelde Renske zich zo veilig in deze
vriendschap.

Haar nieuwe hulp heette Hetty de Beer.

Het meisje was jonger en minder bedreven in huishoudelijke zaken
dan Kim, maar haar oogopslag was veel opener. Ze kwam op sollicitatie
bezoek in gezelschap van haar moeder. Renske had open kaart gespeeld
door in ronde woorden uit de doeken te doen waarom ze zonder hulp
zat. In het licht van dat verhaal moesten ze de keiharde voorwaarde
zien die zij wenste te stellen: dat er tijdens haar afwezigheid géén
bezoek meer zou worden ontvangen in haar huis, ook niet het meest
onschuldige. De moeder zei dat ze het begreep en het meisje had op
alles ja en amen gezegd. Ze bleek in de praktijk heel leuk met Marnix
om te springen. De kleine jongen was dan ook dol op haar; hij lachte
zodra hij haar zag.

Toch was het ook met Hetty binnen enkele maanden spaak gelopen.
Sluipenderwijs begon alles in huis een grauwsluier te vertonen; het
meisje maakte alleen iets schoon als ze daar speciaal opdracht voor
kreeg, en dan nog maar half of oppervlakkig.

Ze was vrijwel altijd met Marnix op straat, naar Renske gaandeweg
gewaar werd. Haar vader, veel bij de weg als dierenarts, Maya
Walbrink, buren en bekenden, ze meldden het haar onafhankelijk van
elkaar: ,,Je kunt niet in het dorp komen of je ziet Marnix de Koning
in zijn wandelwagentje bij een snackbar geparkeerd staan!” Het
had Renske niet weinig geïrriteerd. Nou dat weer... Ze mocht
Hetty graag, en als het meisje behoefte had aan buitenlucht mocht ze
met Marnix wandelen zoveel ze wilde. Maar dat haar zoontje tussen
groepen opgeschoten jongelui bij de plaatselijke snackbars z’n
uren moest uitzitten, dat was nooit haar bedoeling geweest... Toen ze
de zaak na veel wikken en wegen voorzichtig aankaartte, had Hetty
niets ontkend en niets verzwegen. Onder tranen, hortend en sniffend,
gaf ze toe dat ze doorgaans alleen het hoognodige werk deed, de vaat,
de was en de rommel, om zo snel mogelijk het huis te kunnen
ontvluchten.

Niet dat het een akelig huis was, echt niet, en Marnix was een
schat, voor hem zou ze door het vuur gaan. Maar het was zo stil op
die bovenverdieping, ze voelde er zich volledig afgesneden van de
gezellige drukte in de straat; ze moest jongelui om zich heen hebben
om mee te praten en te lachen...

Als ze uit het raam de Hoofdstraat inkeek en een bekende zag
lopen, jeukten haar voeten al weer om de trap af te rennen...

,,Je hebt voortdurend het gevoel dat je kansen mist, - ieder uur
waarop je hier boven verstopt zit”, had Renske gereageerd, uit
de verwarde verklaringen van de ander de diepste kern pikkend.

Hetty had geknikt en haar verwonderd aangestaard, door haar tranen
heen. ,,Hoe weet u dat?”

,,Ik ben ook jong geweest”, had Renske ironisch
teruggegeven. Maar ze besefte scherp dat zij op dat moment, op haar
zesentwintigste, vanuit de situatie waarin ze verkeerde, Hetty’s
primitieve ongeduld en haar vrees om kansen te missen heel wat beter
kon navoelen dan toen ze achttien was.

„Zou het niet verstandiger zijn als je naar een ander
baantje uitkeek?” opperde ze, „een baantje waarin je
contact hebt met een heleboel collega’s?”

„Maar mijn moeder zal zo kwaad zijn!” huilde het
meisje, opnieuw haar tranen de vrije loop latend, „ze zegt
altijd dat zij haar handjes zou dichtknijpen om die stilte waar ik zo
op afknap ... De hele dag rustig op haar eigen manier te kunnen
werken zonder het gevit en het gemopper van mijn vader... dat lijkt
haar de hemel op aarde. Maar ze vergeet dat zij al over de veertig
is, en ik pas zeventien. Ik wil helemaal geen rustig leventje!”

Die woorden van Hetty over haar moeder hadden Renske op een idee
gebracht. Ze had royaal haar bekomst van jonge meiden in haar huis,
die alleen maar aan jongens konden denken. Had ze met zichzelf al
niet genoeg te stellen?

„Is je vader de hele dag thuis?” vroeg ze, het terrein
aftastend. 


„Ja, hij is afgekeurd voor zijn hernia, en vaak chagrijnig
omdat hij pijn heeft. Dat is wel rot voor hem, maar voor moeder ook,
want hij kijkt haar de hele dag op de vingers en heeft altijd wat aan
te merken. Daarom kan ze maar niet begrijpen dat ik het alleen-zijn
niet heerlijk vind. Zij wil helemaal niet dat ik uitkijk naar wat
anders, daar hebben we al geregeld herrie over gehad. ‘Je
krijgt het nergens zoals daar’, zegt ze.”

„Ik zal wel eens met je moeder gaan praten”, had
Renske beloofd. Een week of zes later was Hetty kassière in
een supermarkt. Sindsdien kwam haar moeder in haar plaats naar de
Hoofdstraat, behalve op vrijdag, want dan moest ze haar eigen huis
met bezemen keren. Op die dagen ging Marnix bij toerbeurt naar zijn
wederzijdse grootouders, een regeling die alle partijen als iets
feestelijks ervoeren. 


En iedere maandagmorgen was de hulp weer present. Niet briljant,
maar ijverig, proper en vriendelijk, bij den voortduur gelukkig met
de onverwachte wending in haar moeizaam, opgejaagd bestaan.
„Vrouwbeer”, een juweel van een mens.
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Pas als Renske weer terug is op haar werk, komt ze er toe om onder
ogen te zien wat mijnheer Tichelaar haar gevraagd heeft in dat
gesprekje op de valreep, dat ze de hele middagpauze naar de
achtergrond van haar gedachten heeft weggedrukt. Ze laat de portee
van zijn vraag nu pas echt tot zich doordringen en ergert zich dat
zij er in haar ongeduld om weg te komen niet aan gedacht heeft hem te
vragen welke van zijn twee zoons het is, die een kamer zoekt.

Als hij er bij gezegd had dat het om de oudste ging, zou ze
misschien de tegenwoordigheid van geest hebben gehad de boot af te
houden, door met stelligheid te beweren dat er nergens in de buurt
iets vrijkwam binnen afzienbare tijd. Het idee bevalt haar niet, dat
zij binnenkort bij wijze van spreken met Alex Tichelaar op haar lip
zou kunnen zitten.

Niet dat ze die goed genoeg kent om iets op hem tegen te kunnen
hebben. De jongeman, een leeftijdgenoot van haar, heeft jaren in
Delft gezeten, waar hij studeerde, en de familie Tichelaar woont in
een naburig dorp, zodat ze elkaar tijdens weekends en vakanties ook
niet tegen het lijf liepen.

Goed beschouwd hebben ze elkaar sinds hun schooljaren hooguit twee
of drie keer ontmoet.

De angel, beseft ze nu, zit in het feit dat hij een volle neef is
van Douwe Schimmelpenninck. Ze weet dat hun moeders zusters zijn. Ze
weet inmiddels óók weer dat ze Alex Tichelaar het
laatst gezien heeft op Douwes afscheidsfeestje, de avond vóór
deze na afloop van zijn verlof terugging naar de Verenigde Staten.
Die glorieuze avond, toen zij van top tot teen van verliefdheid
tintelde, en er nog geen notie van had dat ze zwanger was...

Even verliest Renske zich in herinneringen, maar als ze zichzelf
op die zinloze bezigheid betrapt, dwingt ze haar gedachten terug naar
hun uitgangspunt. Ze tikt in zelfspot tegen haar voorhoofd als ze
ontdekt hoe onlogisch de verontschuldiging is, die ze aanvoerde voor
haar instinctieve vooroordeel, uitgerekend tegen Alex. Alsof diens
jongere broer géén volle neef van Douwe zou zijn! Hém
kent ze eigenlijk helemaal niet. Hij zat tijdens hun
middelbareschooltijd twee klassen lager dan zij en ze herinnert zich
hem als een tengere, rustige jongen met een bril op. Heette hij niet
Leen, of Leendert? Een type als zijn vader, de rector... Terwijl
Alex, naar zij achteraf kan vaststellen, naar hetzelfde patroon is
gesneden als zijn neef Douwe, met z’n fascinerende uitstraling
en z’n overmoedig zelfvertrouwen, waartegen zij al eens bewezen
heeft geen verweer te bezitten...

Maar nog dieper moet ze spitten om de werkelijke beweegreden bloot
te leggen die haar tot de kopschuwe houding drijft die ze van
zichzelf niet kent.

Heeft Douwes moeder haar bij een bepaalde gelegenheid niet
toevertrouwd, dat haar zuster en zwager omwille van hun oudste zoon
hetzelfde verdriet kenden als zij om haar jongste? Verdriet vanwege
een zelfde soort geestelijke vervreemding? Daarom is het dus,
registreert Renske als slotsom van haar gedachtengang, dat ze haar
gevoel van onbehagen al maar sterker voelt worden: Omdat ze niet het
risico wenst te lopen, voor de tweede maal in dezelfde kuil te
vallen. Inwendig blijft ze er mee bezig.

Na een paar dagen drijft nieuwsgierigheid haar er toe, aan
mijnheer Riezebos te vragen: „Is er op ’t ogenblik
misschien één van de kamers boven uw winkel
beschikbaar? Iemand vroeg mij daarnaar, van de week.”

De man draait met een bedreven gebaar een fiets om en hangt die
ondersteboven in de haken voor hij teruggeeft: ,,De zolderverdieping
van de tussenwoning heeft een week of wat leeggestaan, maar die heb
ik juist gisteren aan iemand verzegd. Uw relatie vist dus precies
achter het net.”

„Heet de nieuwe huurder soms Tichelaar?”

„Ja, waarachtig, dat was de naam”, geeft de
fietsenmaker verrast toe, ,,’t Is een leraar Frans, verleden
jaar afgestudeerd en nog steeds werkeloos. Hij beweert dat hij zijn
dagen vult met het spellen van de kranten en het schrijven van
sollicitatiebrieven. Kent u hem soms?” 


„Nee, eigenlijk niet”, zegt Renske, „maar zijn
vader zoveel te beter. Via het Waterloo-college, uiteraard. Hij was
het die bij me informeerde of er misschien ergens in de Hoofdstraat
wat vrij was. Vandaar mijn ‘helderziendheid’!”

„O, is het van die Tichelaar? Dan zal het de knaap niet
meevallen in dat primitieve hokje onder het dak. Als je gewend bent
aan zo’n riante bungalow op de Bosdrift! Je vraagt je in den
gemoede af waarom zo’n jongen thuis zijn sollicitatiebrieven
niet kan schrijven, maar vijf kilometer verderop gaat zitten om zich
allerlei ongerief op de hals te halen en nog geld toe te geven. Maar
ja, andermans boeken zijn duister te lezen.”

Renske beaamt die gemeenplaats en vervolgt dan haar weg, niet
zonder opluchting. Het is dus het jongere broertje, dat in het geding
is. Ze weet absoluut zeker dat Alex aan de Technische Hogeschool in
Delft heeft gestudeerd, en ze weet even zeker dat men aan die
instelling niet tot leraar Frans wordt opgeleid.

Ter wille van die opluchting steekt echter ook weer ergernis de
kop in haar op. Wat mankeert haar toch?

Het lijkt wel of ze vuurbang geweest is die ene speciale figuur
tegen het lijf te lopen, terwijl ze met andere mannen toch op een
heel normale, ongedwongen manier weet om te gaan. En dat alleen omdat
Alex Tichelaar in zijn manier van optreden onmiskenbaar op Douwe
lijkt, de enige voor wie zij zichzelf ooit volledig heeft kunnen
vergeten.

Ze komt tot de bittere conclusie dat ze meer dan verschrikkelijk
verlegen is om een man; dat ze maar al te goed weet op welk type ze
valt en de noodzaak heeft gevoeld, zich tegen haar eigen zwakheid in
te dekken.

Wat heeft ze zich overigens verbeeld? Een zelfbewuste vent als
Alex Tichelaar, die inmiddels óók zevenentwintig moet
zijn, zou op een ontmoeting met Renske de Koning hebben zitten
wachten? Die heeft zich natuurlijk al lang een partner gekozen.

Ze heeft zich voor niets zo dik gemaakt. Ja, want dat hééft
ze... Voor het oog van de mensen opgewekt en redzaam, en weer
helemaal tegen de dijk opgekrabbeld; ja, ja. Maar met een kwetsbare
plek die dichter onder de oppervlakte zit dan ze de buitenwereld
misschien kan doen geloven.



Renskes eerste treffen met haar nieuwe buurman komt op een wel
heel onconventionele manier tot stand. ’s Zaterdagsmiddags, als
ze Marnix naar het zolderkamertje heeft gebracht voor zijn
middagslaapje, zet ze - alvorens naar beneden te gaan - het naar
binnen draaiende raam van de dakkapel zo wijd mogelijk open. Het is
een prachtige zonnige voorjaarsdag en het begint al aardig warm te
worden, zo vlak onder de dakpannen.

Terwijl zij naar buiten kijkt, gewoontegetrouw haar hoofd naar
links wendend om de winkelstraat te overzien, die van bovenaf zo’n
volstrekt andere aanblik biedt dan op de begane grond, merkt ze
opeens een paar in spijkerstof gehulde benen op, die naar buiten
komen uit het raam van de belendende dakkapel en een steunpunt zoeken
in de wat lager gelegen goot.

„Pas op!” roept ze impulsief, „die goot houdt je
nooit! Die is zo oud als de wereld! Moet je te pletter vallen?”

„Misschien was er weinig aan verloren”, antwoordt een
vrij cynische stem, waar nog geen gezicht bij hoort, „maar het
geeft zo’n vieze boel beneden, hè?”

„Bah, wat een zwarte humor!” zegt Renske misprijzend.

Ze ziet de benen verdwijnen en een ogenblik later het bovenlijf
naar buiten buigen van een jongen die ze meteen herkent als mijnheer
Tichelaars jongste zoon. Het beeld dat zij van hem bewaarde in haar
herinnering dateerde van minstens tien jaar geleden, maar hij heeft
nog hetzelfde gezicht, ondanks de geheel andere bril en de
volwassen-geworden trekken. Als z’n werkeloos-zijn hem cynisch
en neerslachtig gemaakt heeft, denkt Renske in een flits, dan is zijn
gezicht er in ieder geval nog niet naar gaan staan...

„Wij kennen elkaar”, stelt de jongen vast, na een
snelle maar zeer opmerkzame blik, „een héél klein
beetje maar, uit de tijd toen we allebei nog op school zaten. Jij
bent het meisje van De Koning, dat bij mijn vader werkt.” 


„Renske”, zegt zij.

„Lennard”, stelt de ander zich voor.

„Hé, ik meende dat het Leendert was.”

„Was het ook. Maar mijn vriendin vond dat een
boerenklompennaam; zij heeft er jaren geleden al Lennard van gemaakt.
Ik ben daar inmiddels zó aan gewend geraakt dat ik eigenlijk
niet beter meer weet.”

„Wat wou je in die gammele dakgoot uitspoken?”

„Kijken hoe ik een aansluiting kan maken op die
televisiemast daarboven.”

„Maar er moet al ergens een aftakking zitten”, weet
zij. „Een van de vorige bewoners van jouw kamer had ook T.V.,
en een goed beeld bovendien. Vraag maar eens aan mijnheer Riezebos
Junior, die weet daar het fijne wel van.”

„Jij woont dus ook op de zolderverdieping”, stelt
Lennard vast. 


„Nee, dat zou echt niet gaan! Dit hoekhuisje is veel smaller
dan de tussenwoning. Ik woon een verdieping lager; op zolder is
alleen wat bergruimte en dit kleine kamertje, waar mijn zoon geacht
wordt te slapen. Maar wij houden hem wel uit de slaap met al dat
gepraat. Hij staat inmiddels al weer rechtop aan het voeteneind van
zijn bedje”, rapporteert ze na een snelle blik achterwaarts,
„je moet hem op de achtergrond horen schetteren, dat kan niet
anders.”

„Ja, nu je het zegt, ’t Is te hopen dat die tussenmuur
een beetje solide is, zodat ik hem ’s avonds niet uit z’n
slaap houd met m’n muziek.” 


„O, Marnix is tamelijk gehard”, stelt Renske hem op
dit punt gerust, „er heeft de afgelopen winter een vent op die
kamer gezeten die trompet studeerde, en heel wat meer decibels
produceerde dan een tv. of platenspeler op normale sterkte. Maar
Marnix liet zich er niets aan gelegen liggen; - als hij maar in slaap
was voor de hel losbarstte, dat was het punt. Maar kom, ik zal
proberen of ik hem weer horizontaal kan krijgen. Gegroet, en sterkte
met de verhuisrommel. Of ben je al op orde?”

„Welnee, hoe kan dat nou? Ik ben gistermorgen pas verhuisd,
Ik had een Volkswagenbusje gehuurd, en Pa heeft een paar van die
grote knullen van school gecharterd die me geholpen hebben m’n
hele hebben en houwen die twee trappen op te zeulen. Alles staat
inmiddels boven, maar je kunt hier je gat niet keren. Ik sta nu voor
de opgave de kamer een beetje bewoonbaar te maken, maar ik heb er
geen lol in, en daarom kon het wel eens lang duren.”

Het duurt meer dan een week voor ze elkaar weerzien, en opnieuw is
het een ongezochte ontmoeting.

Het is vroeg in de zondagmiddag; Renske is wezen koffiedrinken bij
de Walbrinks en dat bezoek is nogal uitgelopen. De dochters des
huizes, Willeke en Bernadette, respectievelijk zeven en zes jaar oud,
hebben zich verdienstelijk gemaakt door de kleine Marnix bezig te
houden, zodat Renske heerlijk ongestoord met Maya en Sander van
gedachten heeft kunnen wisselen. Ze heeft weer eens ouderwets kunnen
lachen ook, en rijdt voldaan naar huis.

Het parkeerterreintje op de hoek is opvallend leeg, evenals de
Hoofdstraat, nu de winkels gesloten zijn. Ze geniet van de luxe, haar
wagentje zo dicht bij huis te kunnen neerzetten.

Ze tilt Marnix uit zijn autozitje en zet hem op zijn voetjes. Dan
sluit ze het portier af. In de korte tijd die ze daarvoor nodig
heeft, ziet haar ondernemende zoon echter kans er vandoor te gaan.
Hij is al om de hoek verdwenen als ze hem mist. Ze roept luid zijn
naam en gaat hem als de weerlicht achterna.

Als ze hem in het vizier krijgt, schiet hij net de steeg voorbij,
de Hoofdstraat in. Maar midden in de vlucht wordt hij gegrepen door
Lennard Tichelaar, die juist de deur uitkomt.

In tegenstelling tot Renskes bovenhuisje heeft de tussenwoning net
voorbij de fietsenzaak een eigen huisdeur aan de straat, waarachter
een steile trap rechtstreeks naar boven voert.

De jongen loopt Renske tegemoet en geeft het
weerspannig-spartelende kereltje aan haar over, met de woorden: ,,Ik
neem aan dat dit balletje kwikzilver van jou is, want ik hoorde je
‘Marnix’ roepen.” 


,,Ja, bedankt zeg. Ik was echt even in paniek, toen ik hem miste.”


„Dat was te horen. Je wist een compleet S.O.S. in die naam
te leggen.”

Het klinkt spottend, maar niet goedmoedig. Zijn woorden hebben de
cynische ondertoon die ze al eerder bij hem signaleerde.

„Je vindt me een kloek”, stelt ze vast, kleurend tegen
wil en dank, „maar we spreken elkaar nog eens nader als je zelf
zo’n dierbaar kuiken hebt.”

„Dat zie ik nog niet gebeuren”, is Lennards
openhartige weerwoord, „ik ben voor onbepaalde tijd op dood
spoor gezet.”

Renskes eerste reactie is, dat dit naar zelfbeklag riekt. Maar
haar intuïtie waarschuwt haar, dat er meer achter zijn negatieve
houding moet schuilgaan dan louter onvrede over een jaarlang
vruchteloos solliciteren. Die jongen moet een grief koesteren die
veel dieper wortelt; hij zit blijkbaar zó boordevol rancune,
dat hij het zelfs bij vluchtige ontmoetingen als de hunne niet laten
kan er op te zinspelen. „Op dood spoor gezet...” herhaalt
ze hardop, „dat heb ik ook wel eens gedacht. Maar ik heb dat
beeld al lang verwisseld voor een ander, want het is een rotbeeld,
waar je niks mee kunt. Veel te passief.” Lennard bekijkt haar
met een blik die tegelijk nieuwsgierig en sceptisch is.

„Jij hebt dus een beter gevonden?”

,,Ja. Als het dan toch een vervoermiddel moet zijn, kies dan
alsjeblieft niet voor dat beeld van een wagon die op dood spoor
gerangeerd is, maar voor een zeilboot. Daarin kun je tenminste bidden
om een briesje, als je in een windstilte terecht gekomen bent. En
intussen alvast tegen de stroom oproeien. Op die manier kom je
althans een klein beetje verder, al word je er bekaf van.”

„Ik hoor wel dat je weinig verstand van boten hebt”,
grijnst de ander, „maar je bedoeling is duidelijk genoeg.
Bedankt voor de les. Misschien zal ik er mijn voordeel mee doen, door
tóch maar verder te gaan met het bewoonbaar maken van m’n
kajuit.” 


Renske lacht. „Schiet je al een beetje op?”

„Kom maar kijken. Misschien kun je nog adviezen geven.”


Hij maakt een uitnodigend gebaar naar het portiek waarin zijn
huisdeur zich bevindt.

„En je staat net op het punt om weg te gaan!”

„Alleen maar naar de brievenbus. Daar heb ik een innige
relatie mee. Maar die wacht wel.”

Het oponthoud begint Marnix nu wel héél erg te
vervelen, wat hij duidelijk kenbaar maakt. Renske hijst hem wat hoger
op haar heup en maakt een eind aan het gesprek: „Nee zeg, nu
niet. Ik moet eerst die kleine wegloper naar bed brengen. Maar als
hij slaapt wil ik wel even komen kijken hoe je er bijzit.”

Een dik half uur later stapt ze over een hekje op haar plat en
gaat via de keukendeur het buurhuis binnen, dat in tegenstelling tot
het hare altijd vrij toegankelijk is. De bewoners er van plegen
alleen hun kamerdeuren op slot te doen, als ze weggaan.

In de grote kamer aan de straatkant huist een stel, waarvan zowel
de „hij” als de „zij” in de verpleging
werkzaam is; de kleine achterkamer wordt verhuurd aan een jongen die
net als Lennard Tichelaar zonder baan zit en vrijwel de hele dag op
zijn bed ligt om daarna uit te gaan en de avonden te rekken tot diep
in de kleine uurtjes.

,,’s Avonds is iederéén vrij”, heeft hij
Renske eens toevertrouwd, „daarom voel je dan heel wat minder
pijnlijk dat je er naast staat dan overdag, als de meeste mensen met
iets zinnigs bezig zijn.”

Nu ze langs zijn kamer loopt, op weg naar een lotgenoot, moet ze
er weer aan denken. Beroerde tijd voor die jongens. Zelf is ze al een
paar jaar niet gelukkig meer met haar werk op het Waterloo-college,
maar ze wacht zich er wel voor, oude schoenen weg te gooien voor ze
nieuwe heeft, zéker nu ze de verantwoordelijkheid draagt voor
een kind.

Ze werpt een snelle blik om zich heen en wijdt een waarderende
gedachte aan Mevrouw de Beer: in de keuken van het buurhuis, die
evenals douche en toilet voor gemeenschappelijk gebruik bestemd is,
is het zoals gewoonlijk een enorme troep. Zonder iemand permissie te
vragen gaat ze de zoldertrap op; ze kent de regels van dit huis, al
komt ze er weinig.

Ze klopt aan Lennards deur en staat een ogenblik later in zijn
kamer. Ze treft hem aan boven op een stoel, die klem staat tussen
dozen vol boeken en kleren en huisraad. Het enige wat hij inmiddels
op orde heeft schijnt de muziekafdeling te zijn. Een platenspeler en
een versterker staan keurig in het gelid op een brede, solide plank
aan het voeteneinde van het bed.

Hij staat op die stoel, legt Lennard uit, om z’n boxen wat
beter tegen de muur te bevestigen.

„Jij bent nogal onpraktisch, hè?” constateert
Renske, rondblikkend om de voorhanden zijnde bergruimte te
inventariseren, „je moet die hele dozentroep er uitzwiepen,
man, de zolder op, en eerst je kast in elkaar zetten. Dan kun je doos
voor doos naar binnen halen, uitpakken en inruimen. Op die manier
houd je tenminste een beetje leefruimte.”

Lennard komt van de stoel af. „Ik mag dan onpraktisch zijn”,
zegt hij, „jij lijkt me akelig efficiënt.”

„Beroepsdeformatie misschien? Efficiëntie is een
onderdeel van mijn vak. Trouwens, wie heeft het woord ‘adviseren’
in de mond genomen? Was jij dat niet?”

„Zo bijdehand als je klein bent. Maar evengoed leuk dat je
werkelijk gekomen bent. Had ik eerlijk gezegd niet verwacht.” 


„Heb je toch ooit! Ik had het toch beloofd!”

„Alsof dat een garantie is...”

Wéér zo’n wrokkige opmerking, die zijn gram
tegen het leven illustreert, denkt Renske. Ze zou best eens willen
weten wat hem zo dwars zit, maar voelt zich niet in een positie om
dergelijke intieme vragen te stellen.

Ze ontdekt tussen de rommel een oude poef en gaat daar op zitten.
Vanuit die nieuwe gezichtshoek merkt ze op dat aan de wand naast het
bed het portret van een meisje is geprikt. Het is een grote foto, en
het is een buitengewoon mooi meisje. Een meisje met zeer lang, donker
haar, naar achteren weggeborsteld, waaruit bij de oren kleine
krulletjes tevoorschijn springen. Grote, zwarte, welsprekende ogen
heeft ze. Een zuidelijk type, maar wat exotischer nog, als had ze ook
nog een paar druppels Aziatisch bloed in de aderen. Een wat
geheimzinnig, uitermate bekoorlijk meisje.

Lennard volgt haar blik.

„Dat is Patricia”, zegt hij.

„De vriendin die je naam veranderd heeft?”

„Ja.”

„Een mooiere kon je zeker niet vinden?” plaagt Renske
om hem uit z’n tent te lokken. Maar hij antwoordt nors, de
scherts in haar woorden negerend: „Ik héb haar niet
uitgezocht. Het was mijn broer die haar meebracht, een jaar of vijf
geleden. En als je denkt dat ik van haar ben gaan houden omdat ze zo
mooi is, dan vergis je je. Ik had in het begin alleen maar medelijden
met haar.”

„Maar waarom dan?” waagt Renske.

„Omdat iedereen van haar zei dat ze zo dom was als een deur;
zélfs mijn vader. Ik heb dat nooit geloofd. Domheid is één
ding, onwetendheid een ander. Patricia had een chaotische jeugd
achter de rug in zes verschillende landen en daardoor een waardeloze
schoolopleiding. Haar vader werkte voor een oliemaatschappij; haar
moeder was een Portugese. Wat ze thuis oppikte had óók
al niets te maken met wat jij en ik parate kennis noemen.

Ze was niet dom, maar de schijn was tegen haar. Er waren echt
enorme gaten in haar algemene ontwikkeling, en ze kon dan ook met een
onschuldig smoeltje de grootste stommiteiten verkondigen.

De meeste mensen lachten daarom; dat ze mooi was maakte blijkbaar
heel wat goed. Maar Alex, die eerst zo verliefd was, begon zich
steeds meer te ergeren. Hij had het gevoel dat hij voor schut ging,
iedere keer als zij haar mond opendeed. Binnen een half jaar na de
dag waarop ze verkering kregen had hij haar argeloosheid volledig
weggesneerd. Het kon niet uitblijven: Op een dag maakte hij het uit
en voegde haar als kroon op al het andere nog even toe: „Nou,
het beste met je I.Q.!”

„Au!” roept Renske geschrokken, „en hoe
reageerde ze daarop?” 


„Wat dacht je? Ze kon alleen op de hatelijke klank afgaan,
want ze wist natuurlijk óók weer niet wat de afkorting
I.Q. betekende. Met die vraag kwam ze bij mij. Pas toen ik haar had
uitgelegd dat die letters staan voor intelligentiequotiënt en
dat je quotiënt in dit verband als ‘hoeveelheid’ zou
kunnen vertalen, viel de volle waarheid over haar heen en begon ze te
huilen of ze nooit meer op zou houden. Wat kon ik toen anders doen
dan haar troosten door mijn visie op haar gebrekkige educatie toe te
lichten en haar te beloven dat ik haar helpen wilde om haar
achterstand weg te werken?”

„En is dat gelukt?”

„Ja. Maar hoe - dat is een avondvullend verhaal.”

„Dat begrijp ik. In een jaar of vier kan er heel wat
gebeuren.” 


„Inderdaad. De laatste vier jaren van mijn studietijd in
Utrecht woonde Patricia daar ook. Al die tijd hebben wij lief en leed
met elkaar gedeeld, al zaten we aanvankelijk een heel eindje uit
elkaar. Pas toen zij uit zichzelf vaststelde dat haar thuis nergens
anders was dan bij mij, zijn we gaan samenwonen, en totdat ik
afstudeerde waren we heel gelukkig.”

Renske bezit voldoende fantasie om het sober aangeduide
naar-elkaar-toegroeien van die twee voor zichzelf met reële
beelden te illustreren. Maar die beelden worden van meet aan
overschaduwd door de wetenschap dat de idylle inmiddels grondig
verstoord moet zijn.

„Maar nu is er iets misgegaan”, zegt ze zachtjes.

„Ja, dat kun je wel stellen”, bevestigt Lennard met
onverhulde bitterheid, „een werkeloze partner over de vloer,
dat is sowieso al niet leuk, maar zéker niet als die partner
altijd al een troostprijs geweest blijkt te zijn.

Nog niet zo lang geleden is Patricia - maar nu met een
V.W.O.-diploma op zak - voor de tweede maal voor mijn broer door de
knieën gegaan. Behalve zijn vermogen om te kwetsen heeft die
blijkbaar nóg iets. Iets dat ik mis...”

Renske houdt even de adem in.

Ze kijkt naar het scherpbesneden gezicht van de jonge man
tegenover haar, die misschien wel een veel waardevoller mens is dan
zijn broer, maar inderdaad het geheimzinnige magnetisme mist, dat
Alex al op de middelbare school - ondanks zijn onbarmhartig scherpe
tong - tot het idool van vele meisjes maakte.

„Ja”, knikt ze verrast, meer eerlijk dan tactvol, „hij
lijkt op Douwe”. Lennard fronst.

„Douwe van tante Ruth? Die ken ik niet zo goed; hij zit al
weer zo’n tijd in Amerika . .. Maar jij kunt het weten, want
hij is de vader van je zoontje, naar ik me heb laten vertellen.”

Kennelijk even afgeleid van zijn eigen problematiek, vervolgt hij:
„Eerlijk gezegd heb ik nooit goed begrepen waarom hij niet met
je wilde trouwen. En nu ik je ontmoet heb begrijp ik het helemaal
niet meer, en dat mag je gerust als een compliment opvatten.” 


„Dank je. Maar je hebt het verkeerd begrepen. Douwe wilde
wel trouwen; ik ben degene geweest die zich terugtrok.” 


„Is het brutaal om te vragen waarom?”

Ze kijkt hem schattend aan.

„Na alles wat je over je eigen verdriet hebt losgelaten, heb
je het volste recht om zoiets te vragen”, zegt ze dan, „maar
je moet me ten goede houden dat ik er niet aan begin om dat tussen
neus en lippen even toe te lichten. Je komt maar eens een avondje
buurten.” 


„En waarom geen twee?” breidt ze met een ironisch
lachje haar invitatie uit, „dan hoeven we elkaar tenminste niet
in de rede te vallen. Want het ontbreekt mij al net zo min als jou
aan stof voor een avondvullend verhaal.”





  


  3


	

Als het vrijdag geworden is brengt Renske haar kleine jongen,
zoals ééns in de veertien dagen te doen gebruikelijk
is, al vóór kantoortijd naar de Parkstraat, waar zijn
oma van vaderszijde woont.

Ook na de breuk met Douwe Schimmelpenninck onderhoudt Renske nog
goede relaties met haar en met Lode Kievit, haar tweede echtgenoot.
Ofschoon beide partijen van tijd tot tijd via achterdeurtjes gewaar
worden, dat ze vanwege deze intensieve omgang aan veel besmuikte
kritiek blootstaan. Kritiek van mensen die kennelijk het gevoel
hebben dat een dergelijk contact in de gegeven situatie buitenissig,
en dus laakbaar is.

„Mag ik vanavond met het eten op je rekenen?” vraagt
Ruth Kievit als ze Marnix in ontvangst neemt.

„Ik overweeg zelfs”, vertelt Renske openhartig, „om
tijdens mijn lunchtijd dóór te werken en vanmiddag twee
uur eerder weg te gaan, zodat ik hier in de zon kan komen liggen om
me alvast een beetje bruin te laten bakken. U hebt de tuinstoelen al
zo uitnodigend klaarstaan op het gazon!”

„Daar rekenen we dan maar op”, zegt Ruth.

Als het zover is, wordt Renske door haar gastvrouw ontvangen met
thee en appeltaart. Marnix is in geen velden of wegen te bekennen.
Als Renske naar hem vraagt zegt Ruth: „Hij heeft bijna de hele
morgen in het grint z’n autootjes zitten laden en lossen. Om
twaalf uur was hij zó rozig, dat ik hem direct nadat hij zijn
boterham ophad in het kampeerbedje gestopt heb. Maar toen hij wakker
werd was hij weer als nieuw. Nu is hij met Lode mee op de fiets;
langs de spoorlijn natuurlijk, om naar de treinen te kijken.”

„Hééft die jongen even een fijne dag!”
constateert Renske.

„Het is nog maar de vraag wie er méér geniet,
die blonde of die grijze jongen!”

Ze lachen allebei.

Dan zegt Renske: „Fijn dat jullie het geen corvee vinden om
af en toe op hem te passen als Mevrouw De Beer er niet is. Ik zie
eigenlijk maar één nadeel aan deze regeling. Marnix
heeft hier, en ook bij mijn ouders, zóveel ruimte en zóveel
aandacht, dat hij de volgende dag altijd een beetje drammerig is,
omdat hij zich dan weer met mijn alledaags gezelschap en met de
beperkte ruimte van een bovenhuis moet behelpen. ”

„Ja kind, alles heeft z’n prijs”, constateert
Ruth nuchter. Dan valt er een stilte tussen hen. Renske heeft haar
ogen gesloten en geniet zichtbaar van de zon op haar gezicht. Ze ziet
er heel jong uit met die ontspannen trekken.

Ruth slaat haar gade en bedenkt dat zij precies ééns
zo oud is als de ander, en op Renskes leeftijd al zwanger was van
haar derde kind. Douwe was toen een kereltje van een jaar of vier...

Douwe. Vreemd eigenlijk, dat Renske en zij vrijwel nooit meer over
hem spreken. Vreemd misschien, maar wel beter. Wat gezegd moest
worden is gezegd, wat bevochten moest is bevochten. De wonden moeten
nu maar met rust gelaten worden en dichtgroeien. Goedkomen doet het
toch niet tussen die twee; daarvoor is de kloof te diep die gaapt
tussen hun inzichten en opvattingen.

Onbewust van de weemoedige gedachten die door de oudere vrouw
heengaan, zegt Renske ineens, haar ogen weer opslaand: „ ja,
dat is waar ook, ik moet u nog wat vertellen! ’k Heb een nieuwe
buurman gekregen, en u raadt nooit wie: De jongste zoon van uw zuster
en zwager. Of hadden zij u dat inmiddels al verteld?”

„Nee”, zegt Ruth, „ik wist van niets, ik spreek
mijn zus echt niet wekelijks, al wonen we betrekkelijk dicht bij
elkaar. Tussen ons gezegd: ik kan met haar man heel wat beter over de
baan dan met haar. Elsbeth werkt me op de zenuwen omdat ze kans ziet
altijd alles op zichzelf te betrekken.

Wat er ook is met haar man of haar jongens, steevast, zonder zich
dat misschien bewust te zijn, meet ze de ernst van de narigheid af
aan de hand van de hoeveelheid ongerief of zorg die er voor haar aan
vastzit. Een uitgesproken aanleg tot zelfbeklag. Daar heeft Lennard
trouwens ook wat van meegekregen: als kind voelde die zich altijd al
achtergesteld bij zijn broer.”

Renske herinnert zich, dat zij ook even in die richting gedacht
heeft, de vorige week: dat die jongen zich wel erg passief door de
stroom van zijn negatieve gevoelens liet meeslepen en zijn wrok
kennelijk alle ruimte gaf.

Maar ze neemt het nu toch voor hem op.

„Ik ken hem natuurlijk niet zo goed als u”, zegt ze,
,,’k heb hem welgeteld drie keer vluchtig ontmoet. Zondag
jongstleden voor het laatst; we hebben toen afgesproken dat hij eens
een avondje bij me zou komen buurten, maar hij is nog niet komen
opdagen. Maar iedere keer als ik Marnix naar bed breng hoor ik zijn
muziek. Hij zit kennelijk liever alleen op dat zolderkamertje zijn
wonden te likken. Dat zou er op kunnen wijzen dat u het bij het
rechte eind hebt met die opmerking over een geërfde aanleg tot
zelfbeklag. Maar ik moet tot zijn verdediging aanvoeren dat hij echt
wel reden heeft om zich ellendig te voelen en cynische taal uit te
slaan.”

In een paar zinnen vertelt ze Ruth wat ze weet over de gespannen
verhouding tussen haar neven onderling, en over de rol die de
stuivertje wisselende Patricia daarin gespeeld heeft. Een drama dat
voor Lennard nog zoveel te pijnlijker moet zijn, omdat hij ten
gevolge van zijn werkeloosheid onvoldoende gelegenheid heeft om zijn
gedachten op andere dingen te concentreren.

,,Ik weet wel iets van die geschiedenis af”, vertelt Ruth,
„van mijn zwager. Die heeft er al jaren een hard hoofd in
gehad, dat Lennard zoveel van zijn tijd en zijn aandacht in die
Patricia investeerde.

Hij had er wel bewondering voor dat het kind zo hard werkte om
haar algemene ontwikkeling op peil te brengen, maar hij was bang dat
zij daarbij vooral werd voortgedreven door het verlangen om revanche
te nemen voor de manier waarop Alex haar op haar plaats had gezet.

Of - en dat stond Nic nog slechter aan - dat er van revanche nemen
helemaal geen sprake was, maar alleen van een slaafs verlangen om
Alex in de toekomst ooit nog eens waardig te zullen worden. Want ze
was stapel op die knul, hij was haar afgod. M’n zwager heeft
mij wel eens met zoveel woorden gezegd, dat hij het meisje er van
verdacht Lennard alleen maar te gebruiken - het zij bewust of
onbewust - als een gewaardeerd hulpmiddel om tot haar doel te
geraken.” 


„Maar ik heb begrepen”, geeft Renske verbaasd terug,
„dat het in de loop van die Utrechtse jaren tot een alleszins
intieme relatie gekomen is tussen Lennard en haar. Dat klopt toch
niet met de stelling van mijnheer Tichelaar, dat zij nog altijd op
Alex mikte!”

„O, ze hield ongetwijfeld heel veel van Lennard. Alleen al
om zijn geduld; Lennard hoonde haar niet als ze blunders maakte, maar
legde wél uit waar en waarom ze fout zat.”

„Een gestadige bijscholing”, zegt Renske.

„Ja. Hij studeerde in dezelfde stad waar zij ook op een
kamer woonde; ze kwamen veel bij elkaar en hij betekende voor haar
het stukje houvast dat andere jonge mensen in hun ouderlijk huis
vinden. Haar moeder was inmiddels overleden; haar vader al snel
hertrouwd met iemand die zij totaal niet kende. Hij werkte trouwens
altijd in het buitenland. Patricia ging daar in Utrecht wel met
allerlei mensen om, - met een uiterlijk als het hare zal ze aandacht
genoeg hebben gehad - maar alleen met Lennard was ze eigen en
vertrouwd. Hij verving in wezen haar thuis.

Wat Alex betreft, die had inmiddels een andere relatie, die wel
een paar jaar heeft standgehouden. Het was niet zo héél
vreemd, dat Patricia er vrede mee had de rest van haar leven met
Lennard te delen: ze schoten goed met elkaar op en voelden de
onderlinge band van mensen die samen al heel wat lief en leed gedeeld
hebben. Maar bepaald opwindend zal het samenleven met Lennard niet
geweest zijn voor haar. En nu is het Alex dus weer. Er was kennelijk
nog een vonk van de oude verliefdheid onder de as blijven smeulen
...” 


„Hoewel de kans er natuurlijk in zit”, meent Renske,
„dat ze van deze ommezwaai op den duur toch weer spijt krijgt.
Voor mijnheer Tichelaar en z’n vrouw anders óók
pijnlijk, zo’n bruidsroof binnen de eigen clan! Altijd het
zwaard boven je hoofd dat de partijen elkaar in het ouderlijk huis
tegen het lijf zullen lopen...”

Ruth knikt.

„Ze zijn natuurlijk allebei al jaren de deur uit. Alex het
langst. Eerst die lange studie in Delft. En sinds hij klaar is maakt
hij deel uit van de technische staf van een bedrijf ergens in
Brabant, waar hij nu ook woont.

Hij kwam door de jaren heen en altijd regelmatig naar huis voor
een weekend, onder meer omdat hij hier in de buurt nog oude vrienden
had zitten.

Lennard zag je veel minder op de Bosdrift, de laatste jaren. Die
leidde daar in Utrecht zijn eigen leventje met Patricia. Misschien
hield hij haar welbewust bij z’n broer uit de buurt, weet jij
veel?

Maar nu het tot een breuk met haar is gekomen heeft hij kennelijk
een poosje asiel gezocht bij zijn vader en moeder. Tot hij die kamer
in de Hoofdstraat gevonden had.”

„Toen mijnheer Riezebos van mij hoorde van wélke
Tichelaar zijn nieuwe huurder een zoon was, zei hij eerlijk dat hij
er niets van snapte, hoe iemand uit zo’n riante bungalow aan de
Bosdrift vandaan kon trekken om op een zolderkamertje te gaan huizen,
daar met allerlei ongerief genoegen te nemen en nog geld toe te
geven.

Maar ja, wat weet die man van Lennards beweegredenen? Ik moet
zeggen dat ik daar langzamerhand wel enig inzicht in begin te
krijgen”

„Én ik”, zegt Ruth, „de schoot van je
familie is echt niet altijd de meest geschikte plaats om tot jezelf
te komen. Ik kan me precies voorstellen hoe het daar is toegegaan:
Lennard stug en prikkelbaar, de nooit-aflatende irriterende
bemoeienis van zijn moeder met scherpe woorden van zich afslaand.
Elsbeth pruilend en beledigd, miskend in haar goede bedoelingen. En
Nic daartussenin met zijn zorgenkop, behoedzaam zinnend op
compromissen. Wedden dat hij die kamer voor Lennard betaalt, en niet
in de laatste plaats om weer vrede te krijgen in z’n huis?”

Renske begint te lachen.

„ Ai! Het was inderdaad Pa Tichelaar, die bij mij kwam informeren
of er ergens in de Hoofdstraat misschien nog een kamer te huur was.”


„Die slimme vos heeft er natuurlijk op gespeculeerd”,
zegt Ruth, „dat jullie met elkaar in contact zouden komen als
je zo dicht bij elkaar woonde. Ik weet toevallig dat m’n zwager
een bijzonder hoge dunk heeft van jouw levensinstelling.”
Renske krijgt een kleur.

„Toe maar!” hoont ze, „omdat ik met een
praktische geest begiftigd ben en m’n zaakjes goed
georganiseerd heb, kom ik op de buitenwereld misschien wel over als
een flinkerd, die al haar emoties perfect onder controle heeft.”

„Maar ik zou waarachtig niet weten”, gaat ze heftig
verder, „wat Lennard Tichelaar in zijn maar al-te-begrijpelijke
gedeprimeerdheid van mij zou moeten verwachten! Zodra die jongen kans
ziet om door de zichtbare buitenbast van mijn bestaan héén
te prikken, zal hij ontdekken dat ik net zo barstensvol vragen en
onvrede zit als hijzelf.” 


„Och kind, dat zitten we toch allemaal!” roept Ruth
spontaan uit, „iemand die het klaarspeelt om in deze wereld te
leven zonder vraagtekens en zonder onvrede, die deugt gewoon niet!”

Ze verzamelt even haar gedachten en besluit dan: „Als Nic
Tichelaar vermoedt dat jij wel eens een opwekkende invloed zou kunnen
hebben op zijn gedeprimeerde zoon, dan begrijp ik die gedachtegang
van hem maar al te goed.”

Hun gesprek wordt afgebroken door de thuiskomst van Lode Kievit,
die plotseling het tuinhek binnenrijdt. De kleine Marnix zit
prinsheerlijk tussen zijn lange armen in een kinderzitje dat aan het
stuur van de fiets is gehaakt.

Als zij zich bij de twee vrouwen op het gazon hebben gevoegd,
klimt Marnix onmiddellijk tegen zijn moeder op, honderduit kwekkend
over alles wat hij onderweg gezien heeft.

Ruth haalt een koud pilsje voor haar man en limonade voor de
kleine jongen. Naderhand gaat Lode nog koffie zetten, en zo zitten ze
tot etenstijd met elkaar onder de vrijwel uitgebloeide gouden regen,
ontspannen pratend en schertsend, zoals mensen dat doen die zich met
elkaar volkomen op hun gemak voelen. Renske kijkt met genoegen naar
de karakterkop van haar gastheer, die het nog is aan te zien dat hij
vijftien jaar gevaren heeft onder de tropenzon.

Hij is de vader van haar vriendin Maya, maar groter contrast in
uiterlijk dan tussen die twee is nauwelijks denkbaar.

Maya, heel blond en frêle, lijkt op haar overleden moeder.
Er moet echter nog een broer zijn, die zich zelden bij zijn familie
vertoont, - Renske heeft hem er tenminste nog nooit getroffen - die
hetzelfde donkere, wat zigeunerachtige voorkomen moet hebben als de
vader. Diens haar is door de jaren heen verkleurd tot een ongewone
loodgrijze tint, en de diepe groeven tussen neus en mond verraden al
evenzeer dat hij bezig is ouder te worden. De zwarte ogen in z’n
gelooide gezicht zijn echter nog merkwaardig jong, maar tegelijk heel
wijs. Het zijn de ogen van iemand die veel van de wereld gezien en
veel van de mensen begrepen heeft.

Op bepaalde momenten, als hij haar zo’n wetende knipoog
geeft waarvan hij het patent schijnt te hebben, voelt Renske zich
door hem tot op de bodem doorzien. Zij kan zich best voorstellen dat
zijn vrouw, destijds nog Ruth Schimmelpenninck en nog niet zo heel
lang weduwe, voor die ogen bezweken is toen zij Lode Kievit enkele
jaren geleden in het huis van Sander Walbrink leerde kennen.

Het is zo'n uitzonderlijk mooie, warme Meidag, dat ze er pas tegen
half zeven toe komen om op te breken.

Ruth gaat de laatste hand aan het eten leggen, Renske geeft Marnix
een wasbeurtje en Lode gaat de kinderstoel van de zolder halen die al
meer dan dertig jaar oud is, maar de laatste tijd weer regelmatig
dienst doet.

,,U bent maar weer druk voor mijn welp”, zegt Renske
bezwaard als ze hem met de stoel de trap af ziet komen.

,,Nou én? Marnix is mijn fietsmaatje, en voor je maatje
moet je wat over hebben. Trouwens, hoe vaak is Ruth niet in de weer
voor mijn kleinkinderen?”

,,Lode boft, dat Willeke en Bernadette zo lekker dicht in z’n
buurt zitten”, roept Ruth vanuit de keuken, „mijn oudste
drie kleinkinderen wonen helemaal in Groningen, die zie ik veel te
weinig naar m’n smaak. Daarom ben ik zo dankbaar, Renske, dat
jij m’n jongste kleinkind niet bij ons weghoudt.”

„Jullie zijn stapelgek”, zegt Renske geroerd, „Marnix
en ik worden hier iedere veertien dagen in de boter gebraden, en dan
zal de dankbaarheid nog aan jullie kant zijn ... Zoek het maar uit!”

Als zij wat later weggaat, direct na de maaltijd, omdat Marnix
letterlijk omrolt van de slaap, en Ruth tot aan de auto met haar
meeloopt, zegt Renske op het laatste moment: „Ik heb nog een
antwoord van u tegoed. Ons gesprek werd net iets te abrupt
afgebroken, vanmiddag.”

„Waar moet je dan nog antwoord op hebben?”

„U begreep zo goed waarom ik een opwekkende invloed zou
kunnen hebben op Lennard Tichelaar. Beter dan ik het begreep.”

„Ja. Want jij hebt het mis als je meent dat je daarvoor
eerst zelf met alle problemen klaar zou moeten zijn. Als Nic
Tichelaar denkt dat Lennard van jou wat kan opsteken, dan denkt hij
dat omdat hij gemerkt heeft, net als ik, dat jij je niet hebt laten
wegdrijven op een negatief levensgevoel, nadat je onverhoeds in die
draaikolk geraakt was en ademloos weer boven kwam. Omdat je met je
bootje - hoe vol dat ook mag zitten met vragen en onvrede - nuchter
en zonder gejammer tegen de stroom in blijft varen.”

Renske kijkt haar secondelang nadenkend aan na die gedecideerde
verklaring, gefrappeerd door het feit dat de ander zich bediende van
hetzelfde beeld dat ook zij een aantal dagen tevoren gebruikte: het
beeld van een bootje op een stroom. „Dat is dan ook het enige
wat er op zit”, zegt ze tenslotte, „gewoon dóór
blijven roeien.”

Even wordt ze met kind en al in een hartelijk gebaar tegen Ruths
mollige schouder getrokken; dan krijgt ze een speels duwtje. 


„Vooruit dan, varen maar weer”, zegt Ruth, „maar
wel langs groene oevers van hoop.”
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„Ik heb een boodschap voor je van mijn zoon”, zegt
mijnheer Tichelaar.

Renskes ogen beginnen te lachen.

„Sjonge, wat een omweg!” zegt ze vermaakt. „Hij
hoeft zijn keukendeur maar uit te stappen om voor de mijne te staan!”


„Tja, wat moet ik daarop zeggen? Sociale vaardigheid is
nooit zijn sterkste kant geweest, en dat wordt er eer slechter dan
beter op, naar het schijnt.”

De rector heeft Renske staande gehouden in een van de lange gangen
van het Waterloo-college.

„Mijn vrouw en ik zijn gisteren Lennards kamer wezen
bekijken”, vertelt hij, „de eerste veertien dagen waren
we daar niet welkom; hij stond er op eerst een poosje in zijn eentje
te rommelen. Maar nu was het dan zo ver.”

„En, was hij inmiddels een beetje op orde?”

„Alles was tenminste uitgepakt, en de ruimte viel me eerlijk
gezegd niet eens tegen. Maar het geheel kwam nogal onbehaaglijk op
mij over: geen sprietje groen te zien, her en der vuile asbakken en
een bierkrat onder de wastafel. Leuk misschien voor een jongen van
achttien die voor het eerst op eigen benen komt te staan. Maar naar
mijn idee niet voor iemand van zesentwintig, die klaar is voor de
maatschappij en al een aantal jaren op een heel ander niveau z’n
eigen huishouding heeft gehad.

Ik maak me zorgen over die jongen, Renske. Je weet toch dat hij
zijn vriendin kwijt is?”

,,Ja, aan Alex. Dat heeft hij mij verteld. Maar ze hangt nog
levensgroot boven zijn bed.”

„Omdat ze nog levensgroot in zijn hart zit, vrees ik. Wij
hebben die foto ook zien hangen. Het lijkt mij persoonlijk niet de
beste methode om zo’n pijnlijke breuk te boven te komen, maar
ik durfde er niet over te beginnen: hij is tóch al zo
kortaangebonden, tegenwoordig.

Als hij nou eerst maar eens een baan vond, al was het maar voor
tijdelijk...”

„Hij solliciteert bij-het-leven, naar ik begrepen heb”,
zegt Renske, „hij vertelde me tenminste dat hij een innige
relatie onderhield met de brievenbus.”

De rector grinnikt even, maar die lach reikt niet tot zijn ogen.
„Gelukkig dat hij daar de fut nog voor opbrengt”,
verzucht hij, „maar misschien neemt hij die moeite alleen nog
om z’n uitkering veilig te stellen.”

Terwijl hij dat zegt levert hij zo’n duidelijk beeld op van
een in-het-leven-teleurgesteld mens, dat Renske, alle afstand uit het
oog verliezend, er spontaan uitflapt: „Als u niet oppast gaat u
net zo cynisch praten als hij! Zou iemand met uw pretenties ook niet
een beetje vertrouwen moeten hebben?”

Nic Tichelaar wordt er door opgeschrikt uit zijn somber gepeins.
Hij realiseert zich dat hij hier rechtstreeks wordt aangesproken op
zijn christen-zijn.

„Ik geloof dat ik daar een welverdiend standje te incasseren
kreeg”, merkt hij op, niet zonder humor.

Een gloeiende kleur stijgt Renske naar het hoofd.

„Sorry. Ik was even vergeten dat ik me op werkterrein
bevond.” 


„Wat doet het er toe waar je je bevindt? We zijn onder vier
ogen en je had groot gelijk. Het is wel gezond voor iemand van mijn
leeftijd en positie om nog eens op zo’n eerlijke manier
gecorrigeerd te worden.” 


„Ik ben blij dat u het zo opvat. Maar nu weet ik nog steeds
niet wat u me voor boodschap moest overbrengen!”

„Dat is waar ook! Toen wij weggingen, gisteravond, zei
Lennard: ‘Pa, als u mijn buurvrouw tegen het lijf mocht lopen
op school, zeg dan maar tegen haar dat ik weliswaar nog niet vaar,
maar dat m’n kajuit nu tenminste bewoonbaar is.’ Het
klinkt wat cryptisch, maar misschien snap jij wat hij bedoelde.”

„Jawel”, knikt Renske, „we hadden onlangs op
straat een kort gesprekje, waarin ik het beeld van een zeilboot
gebruikte, maar niet correct, naar Lennard me spottend duidelijk
maakte. Ik beweerde geloof ik dat je bij gebrek aan een gunstige wind
maar vast moest gaan roeien, en dat kan blijkbaar niet met een
zeilboot; ja, wist ik veel? Maar hij had drommels goed begrepen wat
ik bedoelde.”

„In dat licht bezien is die boodschap van hem misschien toch
een hoopvol signaal”, zegt Nic Tichelaar, op dit moment weer
bereid zich aan een strohalm vast te klemmen.

„Wie weet”, reageert Renske vrijblijvend.

„Ik neem aan dat die boodschap een verkapte invitatie was”,
gaat ze verder, „dat geeft me de vrijmoedigheid nog eens bij
hem te gaan kijken. En misschien kan ik hem eens te eten vragen,
binnenkort.” 


„Als je dat doen wilt, heel graag. Ieder mens heeft toch een
uitlaatklep nodig, en wij als ouders schijnen weinig voor Lennard te
kunnen betekenen in de gegeven omstandigheden. Jij hebt je eigen
verhaal; tegen jou kan hij niet zeggen: ‘Bespaar me je
wijsheid, je hebt zelf nog nooit iets meegemaakt...”’

De woorden zijn hem tegen wil en dank ontsnapt. De bittere toon
ervan doet Renske begrijpen dat ze letterlijk zo gebezigd zijn. 


„Denkt hij dat?” vraagt ze zachtjes.

„Kennelijk. En in zeker opzicht heeft hij nog gelijk ook.
Maar hij vergist zich door te denken dat het de grote, hevige slagen
zijn die de meeste schade aanrichten. Het is het kleine, dagelijks
weerkerende verdriet dat een mens het meest uitholt. Maar Lennard zal
misschien nog dertig of veertig jaar ouder moeten worden voor hij dat
begrijpt.”

Plotseling schudt hij geërgerd zijn hoofd als hij beseft wat
hij allemaal gezegd heeft.

„Neem me niet kwalijk kind”, verontschuldigt hij zich,
„ik ben een ouwe, vermoeide man, en ik moest me schamen dat ik
jou met mijn zorgen belast.”

„Och, onzin! Oud en vermoeid of niet - u bent hoe dan ook
sympathiek. Volgens mij ontbreekt het u alleen aan iemand die de
kunst verstaat om de dingen een beetje voor u te relativeren! U moest
eens met uw schoonzus gaan praten; die geeft mij ook regelmatig een
oppepper.”

„Ik ken dat adres”, glimlacht de ander.

Hij heeft daar echter zijn heimelijke, strikt persoonlijke
overleggingen bij. Kan hij tegen Renske de Koning zeggen dat hij Ruth
Kievit vooral niet te vaak moet ontmoeten, omdat een dergelijk
treffen met Elsbeths zuster steevast en onontkoombaar op een wrange
vergelijking uitloopt? Omdat hij steeds weer tot de conclusie moet
komen hoeveel positiever die vrouw in het leven staat dan de zijne:
open voor de mensen om haar heen, en nog altijd bereid om wijzer te
worden en te groeien?

Als iets lijfelijks voelt hij hoe het kleine verdriet onderhuids
als een worm aan hem knaagt.

„Kom, we moesten maar weer eens aan de slag gaan”,
zegt hij.



Die avond klimt Renske voor de tweede maal naar Lennards
zolderkamer. Ze voelt het als de aflossing van een ereschuld aan de
vader, met wie ze vooralsnog heel wat meer affiniteit heeft dan met
de zoon.

De opmerking van mijnheer Tichelaar indachtig, dat er op Lennards
kamer geen sprietje groen te bekennen viel, heeft ze haar goed
gestoffeerde vensterbank geplunderd. Haar planten begonnen elkaar
langzamerhand lelijk te verdringen, zodat de zaak best wat uitgedund
kon worden.

Met een citroengeranium en een flink uitgegroeide kleinbladige
ficus in haar arm stapt ze binnen als Lennard zijn deur voor haar
openzwaait.

„Alsjeblieft”, zegt ze een beetje ademloos, „pak
gauw aan, want ik kan het zaakje haast niet meer houden!”

Hij gehoorzaamt blindelings, maar informeert met een stem vol
onbegrip: „Wat moet ik daarmee?”

„Ergens neerzetten, oen, omdat het oog óók wat
moet hebben! Een mens kan toch bij muziek alleen niet leven?”

Verlost van haar zware vracht kijkt ze nieuwsgierig om zich heen.
Nu de dozen en koffers verdwenen zijn is de kamer verrassend veel
ruimer geworden. Behalve het bed is er een open kast, een lage tafel
die bestaat uit een blad dat op afgezaagde spoorbiels rust, een
bureautje met een stoel, en een hoekbankje, dat schijnt opgebouwd uit
bruinbeklede blokken schuimrubber. En overal zijn boeken. Behalve in
de kast en op de tafel ziet Renske er nog een massa onder het raam
van de dakkapel, opgetast in stapels.

„Ga zitten”, noodt Lennard, „dan haal ik wat te
drinken. Maar dan moet je wél eerst zeggen waar ik die planten
moet laten, want zo kan ik niks beginnen; ik ben letterlijk
‘onthand’.”

„Die grote maar op de grond, dicht bij het raam”,
wijst Renske, „en die andere bijvoorbeeld op een hoek van je
kast. Heb je misschien een oud bord hier of daar, om er onder te
zetten?”

„Ik bezit alleen maar oude borden”, deelt hij droogjes
mee, „aan een Wedgwoodservies waren we nog niet toegekomen.”

Eindelijk zet hij Renskes welkomsgeschenk uit handen; hij gaat de
kamer uit en rommelt wat op de aangrenzende zolder, om weer voor de
dag te komen met het ronde deksel van een blikken bus.

„Dit is zeker ook wel goed? Die gróte plant zou mooi
in deze mand passen... Hoewel zo’n ding natuurlijk doorlekt als
je er water bijgooit.”

„Gewoon een stuk aluminiumfolie onderin”, weet Renske,
„daar kan ik je straks wel aan helpen.”

De ficus blijkt het geweldig goed te doen in het rieten omhulsel
als Lennard hem er alvast maar in laat zakken, in afwachting van de
binnenbekleding. Hij gaat een paar passen achteruit en bekijkt met
een bewuste blik zijn interieur.

„Dat staat waarachtig nog leuk ook in die hoek!” merkt
hij verbaasd op. Het is voor het eerst dat Renske iets van
enthousiasme in zijn stem hoort.

„Daar moet je een hoop geld aan uitgegeven hebben”,
zegt hij dan bezwaard.

Renske gaat op de poef zitten die haar ook de vorige maal tot
zitplaats diende. „Een heel klein hoopje maar”, stelt ze
hem gerust, „en het is al zó lang geleden dat ik niet
eens meer weet hoe klein. Ik heb ze allebei aangeschaft toen het nog
piepkleine plantjes waren; ze zijn vanzelf zo groot geworden.”

Als ze achter een niet zo bijster koele dronk zitten, merkt
Lennard wat verlegen op: „Ik had beloofd dat ik een avondje bij
je zou komen..

„Ja, dat had ik gevraagd. Maar stel je gerust, ik vraag het
niet voor een tweede keer. Het moet geen verplicht nummer voor je
worden.” 


„Maar ik had het best graag gedaan.”

„Waarom deed je het dan niet?”

„Drempelvrees, veronderstel ik.”

„Hoe dat zo?”

„Ik vind je wel aardig hoor, maar je bent zo gebekt.”

Renske kijkt hem verbluft aan; ze laat het glas dat ze al naar
haar mond gebracht had weer zakken.

„Toe nou”, zegt ze, „ik weet best dat ik
doorgaans veel te vlug ben met m’n mond, maar ik krijg maar
zelden klachten over boosaardigheid. Eerlijk gezegd denk ik dat jouw
cynisme harder overkomt dan mijn speelse lik-op-stukwerk.”

„Cynisme?” herhaalt Lennard, „och kind, dat is
alleen maar de wapenrusting waar ik m’n kwetsbaarheid mee
bescherm, en het verschijnsel is van recente datum. Van nature ben ik
zo niet. Maar jij had al een reputatie van gebektheid toen je nog
maar een zorgeloos grietje van zestien was. Ik heb nooit anders
gehoord dan dat je een bijdehante dondersteen moest zijn. Maar
ondanks dat, of misschien wel juist daarom, heeft mijn vader altijd
een zwak voor je gehad.” 


„Ja, oudere heren schijnen op mij te vallen”, beaamt
zij droefgeestig. „In het nette”, voegt ze er na enkele
ogenblikken met een grinnikje aan toe.

Dan lacht ook hij.

„Mag ik alsnog van je uitnodiging gebruik maken?”
vraagt hij.

„Nu moet je juist komen! Voor jou als leraar is een weerbaar
mondwerk eenvoudig een vereiste. Zolang je hier woont, kun je op mij
je tanden scherpen.”

Hij zit haar een poosje onderzoekend aan te kijken.

„Ik krijg maar geen hoogte van jou”, zegt hij
tenslotte, ,,’t is net of de vrolijkheid en de melancholie in
laagjes over elkaar heenschuiven. Dan zie je een glimp van het één,
en dan weer een glimp van het ander...”

„Dat kan nog wel waar wezen ook.”

Ze praat er onmiddellijk overheen: „Heb je zin om
morgenavond bij me te komen eten?”

„Graag. Ik wil ook wel eens zien hoe jij woont. Maar als ik
kom is het wel op de voorwaarde dat ik het eten klaarmaak en de boel
naderhand weer opruim. Anders voel ik me helemaal een parasiet. Want
jij hebt er dan al een lange werkdag opzitten, en ik word moe van het
nietsdoen.”

„Oké”, geeft Renske toe, met begrip voor zijn
argumentatie, „maar ik heb jou uitgenodigd, dus de onkosten
zijn voor mijn rekening. Ik geef je carte blanche.”

Zijn blik verkilt; ze voelt dat hij op het punt staat haar
voorstel beledigd af te wijzen. Maar dan ziet ze tot haar verrassing
hoe zich in dat afwijzende gezicht een verandering voltrekt; hoe hij
onder haar ogen een zwenking van honderdtachtig graden maakt.

„Carte blanche, hè?” onderstreept hij met een
grijns, „dat zul je weten, dame!”

Renske begint te lachen.

„Uitstekend!” prijst ze, „ik merk dat het
weerbaarheidsvirus al heeft toegeslagen.”
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De volgende dag blijkt het een groot gemak dat hun keukendeuren
zich zo dicht bij elkaar bevinden. Lennard heeft de hele dag de tijd
gehad om boodschappen te doen en z’n etentje voor te bereiden.
Als Renske thuis is van haar werk kan hij haar zijn pannen en overig
gerei 


simpelweg over het hekje op het plat aanreiken. „Hoe laat
had je eigenlijk willen eten?” informeert hij als ze tenslotte
samen in haar keuken staan.

„In ieder geval niet later dan zes uur; anders wordt het te
laat voor Marnix. Tot zeven uur opblijven, dat haalt hij nét,
maar het moet niet later worden, want dan gaat hij dwarsliggen van
vermoeidheid, en dat is vrij slopend.”

Het onderwerp van hun gesprek komt juist met een voldaan gezichtje
het vertrek binnenschuiven op een paar schoenen van zijn moeder. „Och
heden!” roept Lennard verschrikt, „ik was dat hele jochie
vergeten! Die moet natuurlijk ook mee-eten, en misschien is het wel
veel te heet en te gepeperd voor zo’n klein kind, wat ik op het
menu heb gezet!”

Renske stelt hem gerust.

„Ik heb je toch al eens gezegd dat Marnix tamelijk gehard
is? Hij heeft al uit heel wat verschillende keukens gegeten,
inmiddels. Soms trekt hij wel rare grimassen als hij een onbekend
smaakje proeft, maar hij gaat er niet gauw voor aan de kant. Op alle
terreinen van het leven houdt hij zich trouwens consequent aan het
klassieke devies „onderzoekt alle dingen...”

„...en behoudt het goede”, vult Lennard aan.

„Dat laatste zal ik nog maar moeten afwachten”, zegt
Renske. „Kom verder, dan drinken we eerst een aperitief.
Ondertussen mag je mijn interieur bekijken.”

Terwijl hij haar volgt, neemt Lennard de indeling van het
hoekhuisje in zich op. Vanuit de keuken komen ze in een vrij donker
portaal, waar niet minder dan vijf deuren op uitkomen. Er staan er
een paar van open; kennelijk voor de lichtvoorziening. Hij ontwaart
ook de trap die naar de zolder moet voeren.

Naast het keukentje, aan de zijde van het plat, moet Renskes
slaapkamer liggen; in het voorbijgaan vangt hij er een glimp van op,
maar dan staat hij al in de woonkamer aan de straatkant.

Hij realiseert zich dat de hele verdieping niet veel meer dan zes
bij zes meter kan meten. Als het er zeven zijn zal het hem meevallen.
De woonkamer beslaat de volle breedte van de woning, en is naar
schatting een krappe vier meter diep, maar dat geldt slechts voor een
gedeelte van het vertrek. Het portaal blijkt namelijk in de kamer uit
te springen, waardoor een soort L ontstaat; een L waarvan de kleine
poot ongeveer twee bij tweeëneenhalve meter groot is.

In dit gedeelte staat een bescheiden formaat eetkamertafel,
waarbij onder meer een kinderstoel is aangeschoven. Tegen het
tussenmuurtje staat een grappig blankhouten buffetje in de zogenaamde
boerenstijl. Alle meubels in het vertrek zijn trouwens van dezelfde
houtsoort, wat een zekere harmonie verleent aan het geheel. Onder het
raam dat zich in de eethoek bevindt zijn lage kastjes, met
schuifdeurtjes die openstaan, zodat Lennard kan zien dat ze louter
kinderspeelgoed bevatten. In de vensterbank van dit raam is geen
plant te bekennen; wel een lange rij autootjes. Hij begrijpt dat dit
het speelhoekje en de uitkijkpost van de kleine jongen moet zijn.
Haaks op het muurvlak tussen de beide ramen aan de straatkant, staat
- als een soort afscheiding tussen eet- en zithoek - een tamelijk
smalle open boekenkast, die echter helemaal tot aan de zoldering
reikt. De stelling bestaat uit slanke metalen staanders en brede
houten dragers. Behalve boeken zijn er ook een paar hangplanten en
een draagbaar televisietoestelletje in ondergebracht.

In de tegenovergestelde hoek van de kamer is een schuin
schoorsteentje waaronder een grote gashaard staat. Tegen de wanden
ter weerszijden daarvan staan tweezitsbankjes, terwijl een lage tafel
en een rotanstoel het zitje completeren.

De vloerbedekking is grijsblauw, evenals de overgordijnen; de
bekleding van de bankjes en de loper in de rotanstoel tomaatrood. 


Samen met al dat blanke hout geeft het een heel vrolijk effect. 


Het brede raam in de zithoek staat vol planten.

Als hij rondkijkt ontdekt Lennard dat er maar weinig aan de muren
hangt. Behalve een modern klokje en een bescheiden kalender is er
eigenlijk maar één wandversiering: een grote
reproductie in een eenvoudige lijst, die laag boven een der
tweezitsbankjes hangt. De kleuren ervan passen wonderwel in het
interieur; de grijsblauwe tinten domineren duidelijk en de vreemde
vraag dringt zich aan Lennard op, of het schilderij bij de stoffering
gekozen is, dan wel de stoffering bij het schilderij. Het stuk boeit
hem uitermate, omdat er tegelijk rust en vaart in zit. Als hij er
dichter bij komt, ontdekt hij dat het helemaal geen reproductie is,
maar een origineel.

Het stelt een waterplas voor, met een geknakte en berijpte
rietkraag omzoomd, waaruit een aantal wilde eenden driftig opvliegt.
Het moeten hun gestrekte nekken zijn, samen met het achter hen
opspattende water, die zo sterk de gedachte aan vaart en
overlevingswil oproepen. De doelgerichte beweging van de vogels vormt
een fel contrast met de bijna doodse rust van het winterlandschap.

Hij ontcijfert de signatuur in de rechterbenedenhoek: .Annaber’
staat er. Tegen Renske, die net buiten zijn blikveld bezig is een
paar glazen uit het buffetje te pakken, roept hij nieuwsgierig: „Waar
heb je dat schilderij vandaan? En wie is die mijnheer Annaber die het
gemaakt heeft?”

„Dat is helemaal geen mijnheer”, zegt Renske, naderbij
komend, ,,en er staat geen Annaber, maar Annebet. Zo heet mijn
moeder. Ze heeft schilderen als hobby, al jaren. Dit doek heeft ze
speciaal voor mij opgezet. Ze is natuurlijk maar een amateur, maar ik
vind het mooi, wat ze maakt.”

„Als het allemaal van deze klasse is, kun je trots op haar
zijn.” 


„Dat ben ik tóch wel.”

Behalve deze reactie op het schilderstuk van haar moeder krijgt
Renske van hem vooralsnog geen ander commentaar dan de opmerking dat
haar woning nogal klein van afmetingen is. Ze wuift dat weg met het
laconieke antwoord, dat Marnix en zij toevallig ook nogal klein van
afmetingen zijn.

Als ze hun sherry hebben gedronken en Lennard in het keukentje
bezig is met de laatste voorbereidselen voor hun maaltijd, probeert
hij voor zichzelf te achterhalen wat het kan zijn dat hem in dit
grappige, plezierig aangeklede bovenhuisje irriteert. Want een zekere
irritatie ligt onmiskenbaar in hem te broeien, hoewel hij daar
voorlopig nog geen enkel zinnig argument voor weet aan te voeren.
Terwijl ze aan tafel zitten raakt deze vraag weer wat op de
achtergrond. Renske prijst zijn maal in alle toonaarden; hij beseft
dat haar reactie op zijn kookkunst heel wat guller is dan de zijne op
haar inrichting.

Hij heeft kervelsoep gemaakt als voorgerecht; daarna is er rijst
met een bijzonder pittig gekruide ragout, waar Marnix inderdaad
grimassen tegen trekt, al weet hij er feilloos alle stukjes vlees uit
te pikken, die op zijn bordje terecht gekomen zijn. Als hij het
daarna voor gezien houdt, stelt zijn moeder hem voor de keus: „Wil
je niet meer eten? Nee? Prima, maar dan ook geen toetje, dat weet je
wel.” Hij trekt een lip, maar dan, eieren voor zijn geld
kiezend, grist hij het bord weer naar zich toe en lepelt het leeg in
zo’n recordtempo, dat het Lennard met lachende verbazing
vervult.

„Jij hebt de wind er onder, zeg!” meesmuilt hij.

„Ik geloof in een zekere discipline”, verklaart
Renske, „Daar ben ik zelf ook mee grootgebracht. Wij waren met
zeven kinderen thuis, waarvan ik de oudste was. Er kon ontzaglijk
veel bij ons, veel meer dan bij de meeste anderen, maar je had je wel
aan bepaalde regels te houden, en ieder kind had in huis z’n
eigen verantwoordelijkheden, waar hij of zij maar voor te staan had.
Prima toch? Denk je dat m’n moeder anders ooit tijd had
gevonden voor haar hobby?”

„Je moet het maar opbrengen. Mijn moeder kan nooit iets uit
handen geven, die denkt dat de dingen alleen maar goed gebeuren als
ze ze zelf doet.”

„Waar heb je dan zo lekker leren koken?”

„In Utrecht, tijdens m’n studie. Toen ik de deur
uitging, zou ik kans hebben gezien zelfs water te laten aanbranden.
Maar je pikt van iedereen wat op, je moet wel. En tenslotte kreeg ik
er aardigheid in.”

Marnix wordt beloond voor het leegeten van zijn bordje. Het
dessert blijkt te bestaan uit verse aardbeien met slagroom, die hij
zó enthousiast naar binnen werkt, dat z’n hele
eigenwijze snuitje tenslotte met rode en witte vegen gegarneerd is.

De volwassenen praten nog wat door over Renskes familie; Lennard
blijkt zich zowel haar zusjes Coretta en Lineke als haar
tweelingbroers Ad en Ton te herinneren uit hun gemeenschappelijke
schooltijd.

Maar Marnix begint door hun conversatie héén te
schetteren en de aandacht voor zichzelf op te eisen. Iedere keer als
hem het zwijgen wordt opgelegd steekt hij bouderend een duim in z’n
mond, maar nooit voor lang.

„Nu moet het niet te lang meer duren”, waarschuwt
Renske, die de verschijnselen herkent. „Zo gaat het bijna
altijd met hem: het ene moment nog fris, het volgende tot op de draad
versleten.”

Ze beëindigen de maaltijd. Renske kan Marnix meteen naar zijn
slaapkamertje op zolder afvoeren om hem te verschonen en naar bed te
brengen, want Lennard blijft er bij dat hij de rommel die hij gemaakt
heeft zelf wil opruimen.

Terwijl hij daarmee bezig is, realiseert hij zich hoe uitermate
praktisch het piepkleine keukentje is ingedeeld.

Naast het aanrecht staat een koelkast, waarop een vierpitsgasstel
is geplaatst. Aan de overzijde staat een tafeltje ingeklemd tussen
een wasmachine en een hoge witte kast, een kast die net als de
boekenberging in de woonkamer helemaal tot de zoldering reikt en niet
minder dan acht planken aan bergruimte biedt voor serviesgoed,
levensmiddelen en ander keukengerief.

Onder het tafeltje is nog plaats voor een centrifuge en een
stevige metalen kruk met een rood dekje.

Ook de pannen op de plank boven het aanrecht zijn vuurrood, net
als alle andere accessoires: handdoeken, pannenlappen en vloermat.

Weer bekruipt hem hetzelfde vreemde onbehagen van vóór
het eten, als hij dit alles vergelijkt met de saamgeraapte
allegaartjes die hij jarenlang om zich heen gezien heeft bij zichzelf
en de studiegenoten die in Utrecht zijn vrienden en vriendinnen
waren. Het steekt nog méér af als hij denkt aan de
rommelige keuken van het buurhuis, waarvan hij - samen met drie
anderen - geacht wordt gebruik te maken.

De hele inventaris van Renske de Koning - ofschoon niet overdreven
duur of luxueus, is toch mooier, harmonieuzer en beter onderhouden
dan hij verwacht had aan te treffen bij iemand in moeilijke
omstandigheden; iemand met wie hij gehoopt had zich in een zekere
solidariteit verbonden te kunnen voelen, als lotgenoten in het
ongeluk.

Hij weet nu wat het geweest is dat hem heimelijk geïrriteerd
heeft: Renskes inrichting met z’n vrolijke kleuren ademt een
sfeer van geluk en zelfvertrouwen. Niets heeft hij er in opgemerkt
wat een verdrietig verleden suggereert, niets wat überhaupt aan
enig verleden herinnert. Op de een of andere manier voelt hij zich
bedrogen, hoe plezierig zij hem ook ontvangen mag hebben.

Wat later, als ze koffie drinken in de zithoek, vraagt Renske hem
op de man af, wat geprikkeld door het uitblijven van elk commentaar
op haar manier van wonen: „En, wat vind je van mijn huisje?”


„Eerlijk zeggen?” 


„Eerlijk zeggen.”

„Ik heb het gevoel of ik een bijzonder smaakvolle etalage
bekijk.” 


Zij houdt haar hoofd een beetje schuin en kijkt hem schattend aan:
„Hé, gifkikkertje, wat bedoel je daarmee? In welke
meubeletalage zie jij een paar honderd boeken? Stapels kranten?
Stekjes? Autootjes, blokken en knuffelbeesten? Een vest over een
stoelleuning? Geknoeide rijstkorrels op de vloer?”

, ,Stil maar. Het is mooi en gezellig Renske, - echt. Maar het
ziet er uit of je alles in één keer hebt aangeschaft.
Nergens iets dat uit de toon valt, iets dat teruggrijpt op een andere
levensperiode. Zelfs geen antieke koffiekan van je grootmoeder of een
paar gebruikte dingen van thuis. In de studentenkamers waarin ik zes
jaar lang over de vloer kwam had bijna ieder ding een eigen herkomst
en een eigen geschiedenis.”

„Moet je eens horen”, zegt Renske, „jij
realiseert je niet dat ik dat studentenleven, waarin vrijwel iedereen
met krijgertjes z’n woonruimte stoffeert, eenvoudig heb
overgeslagen. Toen ik van school kwam ben ik naar de HEAO gegaan, als
spoorstudente, en gewoon bij m’n ouders blijven wonen, omdat ik
er nog geen enkele behoefte aan had om me aan de oergezellige drukte
thuis te onttrekken. Toen ik klaar was met m’n studie heb ik
meteen die baan aan het Waterloo-college gekregen. Ook toen hield ik
m’n eigen kamertje in de nok van die grote ouwe kast aan de
Beukenlaan.

En wat ik daar op dat kamertje had staan is waarachtig wel méé
verhuisd hier naar toe, Lennard Tichelaar!” vervolgt ze
strijdbaar, „maar het was nu eenmaal niet zo veel. Een bed, een
paar rotanstoeltjes, een pick-up met platen en m’n boekenbezit.
Veel meer kon ik daar niet eens bergen.

Intussen waren de twee zusjes die op mij volgen de deur uitgegaan.
Alle oude stoelen, borden en koffiekannen die thuis overcompleet
waren, zijn op hun respectievelijke kamers terechtgekomen.

Ik verdiende een heel behoorlijk salaris, maar ik leefde
ontzettend goedkoop. Behalve het kostgeld dat ik thuis afdroeg,
hoefde ik eigenlijk alleen m’n kleren en m’n vakanties te
betalen. Ik ging op de fiets naar kantoor, en als ik eens wat verder
weg wilde, leende ik het autootje van mijn moeder.

Zodoende heb ik in die jaren een aardige spaarpot kunnen maken,
waardoor ik in staat was om me in één klap volledig in
te richten met spullen die op elkaar afgestemd waren, toen ik eenmaal
deze woonruimte kreeg aangeboden. Mag het alsjeblieft?”

„Het klinkt inderdaad heel aannemelijk allemaal”, zegt
Lennard op een toon of hij het tegendeel bedoelt. „Ik begrijp
dat het beroep dat je gekozen hebt je op het lijf geschreven moet
zijn. Sparen, budgeteren, efficiency betrachten, - het gaat je
kennelijk wonderwel af. Maar als ik nog even op de eerlijke toer mag
blijven: je hebt je leventje zó goed georganiseerd, dat je mij
althans de haren tegen de vleug instrijkt, hoe geschikt ik je
overigens ook vind.

Van de knul die bij mij in huis op die achterkamer zit, hoorde ik
dat je er zelfs een volslagen huishoudster op na houdt. Nou ja! Het
lijkt zo ‘arrivé’ allemaal, en ik als werkeloze
sloeber ben niet in een positie om dat leuk te vinden, Renske.
Sorry.”

Er trekt een soort pijnkramp over haar gezicht bij zijn
openhartige kritiek, éven maar, dan heeft ze haar
gelaatstrekken weer onder controle.

Niet zonder enige bitterheid constateert ze: „Je bent al net
als iedereen. Ik voldoe niet aan het verwachtingspatroon. Een
ongehuwde moeder behoort een beetje zielig en met enige gepaste
schaamte over te komen, zodat de omstanders haar met een prettig
gevoel van superioriteit aardig en ruimdenkend tegemoet kunnen
treden. Maar als je je redden kunt, en zelfs een redelijk opgewekte
indruk maakt, dan zet dat kwaad bloed.”

Lennard beseft met een zekere voldoening dat hij béét
heeft met het aas dat hij uitgooide toen hij zijn onbeschaamde
commentaar op haar manier van leven gaf. Meer nog dan de bitterheid
in haar antwoord, heeft die bezeerde schaduw over haar gezicht haar
verraden. Renske de Koning heeft nog wel degelijk weet van een brok
springlevend verdriet.

Z’n bijna weggeëbde solidariteitsgevoel komt zoetjesaan
weer opzetten.

„Wat je daar zei was kennelijk een staaltje
proefondervindelijke wereldwijsheid”, merkt hij op, „maar
wat mij betreft is het onzin, hoor. Het komt niet in m’n hoofd
op om me superieur te voelen ten opzichte van jou. Maar het
tegenovergestelde is nou óók weer niet nodig.”

Hij grinnikt verzoenend voor hij oppert: „Ik denk dat ik
daarvoor het laatste halfuur met nagels en tanden gevochten heb: om
me niet inferieur te gaan voelen. Maar misschien heb ik teveel naar
de buitenkant van de dingen gekeken.”

Renske knikt.

Ze grijpt naar haar koffiepot, enig uitstel zoekend om haar
gedachten te kunnen ordenen. Pas als ze de kopjes opnieuw gevuld
heeft en weer is gaan zitten, overdenkt ze hardop: „Gisteravond
liet jij je ontvallen dat je cynisme niets anders is dan de
wapenrusting waarmee je je kwetsbaarheid beschermt. Ik zit weer
anders in elkaar dan jij; ieder mens volgt onbewust z’n eigen
aard en het zou best eens kunnen zijn dat mijn puntgave inrichting en
mijn perfecte organisatie de wapenrusting vormen waarmee ik op mijn
beurt mijn kwetsbaarheid bescherm.”

„Maar raak je niet achter adem”, wil Lennard weten,
„als je van jezelf altijd sterk en evenwichtig moet overkomen?”

„Wie zegt dat ik dat moet? Er zijn gelukkig mensen genoeg
voor wie ik me niet groot hoef te houden, ’k Heb een stel
gouden vrienden, vlak in de buurt. En wat dacht je van mijn ouderlijk
huis met alles er op en eraan? Daar hoef ik ook niemand iets wijs te
maken als ik een slechte dag heb. En jouw tante Ruth niet te
vergeten: die heeft aandelen in mijn verdriet, bij wijze van spreken,
en ze deelt dan ook trouw in mijn winst en mijn verlies, net naar het
valt.

Maar zelfs al voel je je nog zo rijk met al die fijne mensen om je
heen, het maakt je niet immuun; ’t blijft altijd opnieuw weer
pijnlijk om je te stoten aan misprijzen of jaloezie.”

„Jaloezie?”

„Ja, echt. Er zijn vrouwen die dolgraag wat meer eigen baas
zouden willen zijn, óf die zich een ongeluk moeten rennen
tussen hun werk en hun huishouding, óf die niet met geld
kunnen omgaan, óf die tobben met opvang voor hun kinderen.

Zulke types hebben blijkbaar het idee dat ik er béter
voorsta, en dat laten ze van tijd tot tijd dan wel merken ook, soms
op een heel geniepige manier. Tolerantie is goed en wel, maar ze
moeten niet de indruk krijgen dat je het plezieriger hebt dan zij!
Dat geldt voor mensen die werkeloos zijn trouwens net zo goed. Jij
merkt dat misschien niet zo, want je loopt zó duidelijk
zichtbaar te balen, dat er waarschijnlijk niemand jaloers op je is.
Maar als de goegemeente de indruk kreeg dat je genóót
van je overvloed aan vrije tijd, geloof maar dat ze je je uitkering
misgunden!”

Lennard denkt daar over na en weet er weinig tegen in te brengen.
„Je hebt de samenleving blijkbaar aardig in de peiling”,
zegt hij tenslotte, „maar nu even een heel gemeen vraagje: Ben
je zélf niet een tikkeltje cynisch?”

„Ik ben een realiste geworden”, weerlegt Renske, „ik
zie heel duidelijk, zowel in het klein als in het groot, hoe de mens
de mens een wolf kan zijn. Maar gelukkig signaleer ik daarnaast ook
nog heel wat uitingen van echte liefde en echte saamhorigheid, als
evenzovele tekenen van hoop. Echt cynisch kun je volgens mij alleen
maar zijn als je er geen fiducie in hebt dat er ooit verandering
mogelijk is. Als je niet meer geloven kunt in een God die alle dingen
nieuw maakt.”
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Haar laatste woorden blijven haken in Lennards geest. Lang nadat
ze verklonken zijn keert hij ze voor zichzelf nog om en om in de
stilte die tussen hen gevallen is. Dit openlijke kleurbekennen van
Renske nagelt zijn gedachten muurvast aan het probleem dat hem al
eerder bezighield in deze weken, namelijk hoe zij er toe komen kon
zulk een intieme relatie aan te gaan met iemand als Douwe
Schimmelpenninck. Douwe, die naar hij zich herinnert door Alex altijd
spottend ‘de erkende heiden van de familie’ genoemd werd
reeds lang voor deze zélf begon af te haken.

Zij, blijkbaar een rechtgeaarde dochter uit het veelkoppige gezin
van dierenarts De Koning, in de wandeling gewoonlijk ‘de clan’
genoemd, een gezin dat Lennard door zijn vader meermalen als een
broedplaats van praktisch christendom heeft horen aanduiden... 


Terwijl de schemer langzaam de hoeken van de kamer begint te
verdoezelen, vraagt hij onverhoeds: „Hoe ben jij eigenlijk met
mijn neef in contact gekomen?”

„Ik kende zijn moeder, sinds die een paar jaar terug een
aantal maanden gezorgd heeft voor de kinderen van Sander en Maya
Walbrink, goeie vrienden van mij. Maya werd destijds verpleegd in een
psychiatrische kliniek. Zij is de dochter van Lode Kievit”,
verduidelijkt ze.

„Ja, ik snap het verband wel”, zegt Lennard, „op
die manier heeft tante Ruth natuurlijk haar tweede man leren kennen.
Maar daar hadden we het nu niet over.”

„Nee, ik wilde maar zeggen dat ik Douwes moeder bij Sander
thuis heb leren kennen, net als mijnheer Kievit.

Toen die twee eenmaal met elkaar getrouwd waren, liep ik wel eens
bij ze binnen voor een kop koffie, want we konden het goed met elkaar
vinden. Dat is trouwens nog steeds het geval.

Bij een van die gelegenheden liep ik tegen Douwe aan, die voor een
maand met vakantie over was uit Houston. Voordien wist ik amper dat
hij bestond. Je tante vertelde wél vaak anekdotes over het
gezin van je neef Ron uit Groningen; ze is namelijk stapel op haar
kleinkinderen. Je nichtje Margriet kende ik min of meer van vroeger,
omdat we leeftijdgenoten zijn. Maar Douwe is vier jaar ouder dan ik,
die kende ik niet, van hem had ik alleen bij geruchte gehoord.

Toen liepen we elkaar dus tegen het lijf, en meteen sloeg de
bliksem in. Binnen een paar dagen stonden we allebei in lichterlaaie.

Je kunt het geloven of niet, maar ik had nog nooit iets met een
jongen gehad, al bezat ik vrienden bij de vleet...”

Er is gaandeweg een zekere ironische afstandelijkheid in haar stem
geslopen, alsof ze de noodzaak voelt aan haar verhaal het al te
persoonlijke te ontnemen.

„Ik verbeeldde me dat ik op de ware moest wachten”,
gaat ze verder, „de WARE met hoofdletters, wel te verstaan. Die
dacht ik in Douwe tenslotte gevonden te hebben. Hij maakte emoties in
mij los die ik nooit eerder ervaren had, en daarbij kwam dat hij een
achtergrond had die ik kende en waarmee ik me verwant voelde.

Ik meende dan ook dat het aan alle kanten goed zat en stortte me
impulsief en vrijwel blindelings in wat ik als het grote geluk
beschouwde.

De haast die we maakten was niet helemaal zonder reden: we wisten
van het begin af aan dat we elkaar maar éven onder handbereik
zouden hebben, omdat Douwe na een paar weken al weer terug moest naar
de Verenigde Staten.

Toen hij vertrok stonden onze trouwplannen in de grondverf. Ik had
er met enige moeite de afspraak doorgekregen, dat we eerst een
tijdlang zouden corresponderen om elkaar grondig te leren kennen.
Douwe had mij het liefst meteen meegenomen. Die was minstens zo
verliefd als ik, al had hij ervaring genoeg, en dan ook nog met
vrouwen die veel mooier waren dan ik. Maar dat waren bij nadere
beschouwing altijd dezelfde domme gansjes gebleken, en nu had hij
iemand ontdekt die in staat was hem partij te geven.” 


„Hij was verrukt van je spirit”, begrijpt Lennard.

„Bedankt voor de aanvulling”, zegt zij droogjes, „het
staat zo verwaand om iets dergelijks van jezelf te zeggen ...” 


Weer valt er een stilte. Als die voortduurt begrijpt Lennard dat
Renske zich in haar herinneringen verloren heeft.

Hij breekt binnen in haar zwijgen met de opmerking: „Je zei
straks iets over een verwante achtergrond. Dat was een misvatting,
hè?” 


„Nee. Z’n achtergrond was verwant genoeg. Maar dat
Douwe welbewust uit die achtergrond vandaan gestapt was, dat wist ik
niet. Ik vermoedde het hoogstens, na verloop van tijd, heel vaag.
Maar in m’n roes van verliefdheid drong ik dat onrustigmakende
vermoeden onbewust zo vér mogelijk weg, en hield zelf ook mijn
mond over mogelijk controversiële onderwerpen, net zoals Douwe
dat deed. Ik ben er van overtuigd dat dit de grootste fout is die ik
tot dusver in mijn leven gemaakt heb: dat ik in die periode verzuimd
heb om uit te zoeken of er wel harmonie was tussen Douwes
levensopvatting en de mijne. Ik herinnerde me pas weer dat ik een
relatie met God had, toen Douwe op de terugreis was.”

„Is het uiteindelijk op de geestelijke kloof tussen jullie
afgesprongen, als ik vragen mag?”

„Ja, dat kun je wel zeggen.”

„Neem me niet kwalijk, maar ik vind het geen stijl dat mijn
tante jou over Douwes stellingname in het leven niet tijdig een hint
gegeven heeft. Want zij wist heus wel waar ze met hem aan toe was!”


Zijn kritische uitroep valt bij Renske niet in goede aarde.

Als ze denkt aan de naakte pijn waaraan Douwes moeder tijdens die
gedenkwaardige episode ten prooi was, aan wat ze nog altijd meedraagt
aan goeddeels verzwegen verdriet, dan voelt ze boosheid en irritatie
als een hete golf door haar bloed slaan. Wat verbeeldt die snotneus
zich wel?

Ze staat op om een paar spotjes en een schemerlamp aan te doen,
gewone nuchtere bezigheden zoekend om haar evenwicht te hervinden.

„Ik zou eerst wel eens willen weten”, zegt ze
tenslotte uitdagend, „of je er zelf enige notie van hebt wat
het betekent, als iemand van wie je met al je vezels houdt geestelijk
op een volkomen andere golflengte zit. Als je dat verdriet niet kent,
- van binnen uit - dan heb ik helemaal geen zin om je uit te leggen
wat je tante destijds bewogen heeft.”

Lennard voelt dat hij nu op zijn beurt kleur zal moeten bekennen,
als hij niet wil dat Renske hem vanaf dit moment buiten haar
vertrouwen sluit.

„Goed”, zegt hij na enkele ogenblikken, „als je
er op staat dat ik m’n geloofsbrieven overhandig voor je verder
praat, dan moet je je zin maar hebben.

Al zit ik tot m’n strot toe vol met gevoelens van onmacht en
opstandigheid, - ik heb er nooit aan getwijfeld of er een God
bestaat. Dat voel ik in m’n merg. Maar met het gezapige ritme
van een gangbare christelijke levenspraktijk kan ik niet meer uit de
voeten. Ik weet niet meer hoe ik met God moet leven, maar ik weet ook
niet hoe ik zónder Hem moet leven, je zou het een soort
haat-liefde-verhouding kunnen noemen, maar er bestaat hoe dan ook een
relatie.” 


Renske is beschaamd door zijn rauwe eerlijkheid.

„Kon jij met Patricia over Hem praten?” vraagt ze
zachtjes.

Hij schudt zijn hoofd.

„Niet in het onderwerp geïnteresseerd”, zegt hij
wrang. „Na een aantal doodgebloede discussies heb ik de moed
opgegeven. Ik begrijp heel wat meer van het soort dilemma’s
waarover je straks praatte, dan jij blijkbaar verwachtte, Renske.
Maar ik heb de problemen niet zo radicaal opgelost als jij. Misschien
was ik te bang dat ik haar kwijt zou raken als ik te hoge eisen ging
stellen op het stuk van innerlijke herkenning en dat soort ideële
aangelegenheden. Maar mijn laffe tactiek heeft weinig uitgehaald,
want ze is nu evengoed voor mij verloren...” Renske vindt op
dat moment geen enkel woord om hem te troosten in zijn verslagenheid.

Na een flinke pauze zegt ze nadenkend: „Als ik niet zwanger
was gebleken, waardoor er werkelijk onontkoombare vragen aan de orde
werden gesteld, dan zouden Douwe en ik waarschijnlijk ook in een
leven vol compromissen terecht gekomen zijn.”

„Ik kan me nauwelijks voorstellen ...”, begint
Lennard, maar kapt dan zijn eigen volzin af met een door verlegenheid
ingegeven: „Laat ook maar...”

Renske heeft zijn gedachtegang echter uitstekend kunnen volgen.
„Geneer je niet”, zegt ze een beetje spottend, „ik
heb het onderwerp tenslotte zelf aangesneden. Je kunt je nauwelijks
voorstellen hoe een dergelijke complicatie zich heeft kunnen
voordoen. Je had je neef voor wereldwijzer aangezien.”

Lennard kleurt betrapt.

Eerst zegt hij verontschuldigend: „Nou ja...”, dan
uitdagend: „Nou goed. Het is waar. Maar ik kan me voorstellen
dat je je op het standpunt stelt dat ik daar geen éne moer mee
te maken heb.” 


„Over het algemeen ben ik inderdaad weinig mededeelzaam over
de details van m’n mislukte affaire. Maar de eerlijkheid
waarmee jij zoeven je kaarten op tafel legde - daar durf ik wel wat
tegenover te stellen, Lennard. Ik heb onlangs beloofd je te vertellen
waarom ik tenslotte toch niet met Douwe wilde trouwen. Als ik die
belofte wil inlossen, dan kan ik eenvoudig niet om het verhaal van
mijn onverwachte zwangerschap heen, want die heeft alles met mijn
beslissing te maken gehad.”

„Was je niet aan de pil?”

„Natuurlijk was ik niet aan de pil. Ik zei je straks toch al
dat ik op de ware wachtte? Dat méénde ik. Meisjes die
aan de pil waren zonder een vaste relatie met iemand te hebben,
alleen om op alle eventualiteiten voorbereid te zijn, daar had ik
niet zo’n hoge dunk van. Ik stelde me de volgorde van de dingen
wat anders voor... Die geschiedenis met Douwe... het overviel me
eenvoudig. Zijn moeder gebruikte onlangs een onthutsend goed beeld om
die bewogen periode aan te duiden: ‘toen je in die draaikolk
raakte’ zei ze, ‘en ademloos weer boven kwam ...’

Achteraf bekeken is het allemaal veel te snel gegaan, en niemand
weet beter dan ikzelf welke fouten ik gemaakt heb. Maar destijds leek
het zo natuurlijk en vanzelfsprekend. Ik hield van hem, hij hield van
mij. We zouden elkaar op z’n minst een half jaar moeten missen,
dus een uitvoerig afscheid kwam ons toch wel toe... We gingen naar
Texel, met de gedachte een voorschot op een eindeloze toekomst te
nemen. Eén weekend ben ik daar Douwes vrouw geweest, zorgeloos
en heel erg gelukkig. Maar zo zorgeloos waren we niet, of de
anticonceptie was uitstekend geregeld. Dat veronderstelden we
althans. Wie denkt er aan dat hij de dupe kan worden van een stomme
fabricagefout? Wij niet. Maar dat was wél het geval.

Ik ontdekte het ongeveer een week na Douwes vertrek, terwijl ik
tóch al zo onrustig was. Eenmaal op mijzelf teruggeworpen, was
ik mij namelijk gaan realiseren hoe verdekt ik mij had opgesteld in
de weken van onze omgang; hoe ik, vanuit de halfbewuste vrees iets
onaanvaardbaars te horen te krijgen, angstvallig ieder gesprek over
onze wederzijdse levensopvatting uit de weg was gegaan.”

„Zo werd je dus met twee levensgrote problemen tegelijk
geconfronteerd.”

„Ja. Ik heb nog nooit zo’n lange week beleefd als die,
toen ik van dag tot dag zekerder werd van mijn zwangerschap. Hij was
ook dubbel zo lang als andere weken, omdat ik nacht na nacht wakker
lag, tobbend met de reële zorg hoe het allemaal geregeld zou
moeten worden en hoe mijn ouders het zouden opnemen dat ik zó
snel al Douwe achterna zou moeten gaan naar Amerika. En dwars
daardoorheen lag ik maar te vechten tegen het onrustig makende
vermoeden dat Douwe helemaal niet blij zou zijn met deze
ontwikkeling, ook al zou onze huwelijksdatum daardoor aanzienlijk
worden vervroegd.

Toch is het in die bewuste week geweest dat ik mijn niet-geplande
kindje welbewust een plaats in mijn leven ingeruimd heb, en mijn
verantwoordelijkheid ervoor aanvaard.

Ik had me er al méér op ingesteld dan ik zelf wel
wist, toen ik tenslotte naar Houston belde om Douwe in te lichten, op
de avond van de dag waarop ik bij de dokter geweest was.”

„En?”

,,O, hij was nog steeds even verliefd, en erg met mij begaan dat
ik in m’n eentje deze schrik had moeten opvangen. Maar toen ik
aan hem vroeg: ,,Wat moeten we doen, Douwe?”, zei hij met een
onbevangenheid alsof het vanzelf sprak: ,,Je moet het natuurlijk weg
laten halen, want dit kunnen we echt niet hebben. Ik zou de narigheid
van zo’n ingreep graag van je overnemen als het mogelijk was,
maar het enige wat ik kan doen is de kosten voor mijn rekening
nemen.” 


Het was net of ik een keiharde klap op mijn hoofd kreeg, Lennard,
want ik had zelfs niet aan abortus gedacht. Het werd een heel
moeizaam gesprek, waarin we in snel tempo uit elkaar dreven.

Douwe is iemand die de touwtjes van zijn leven tot elke prijs in
eigen handen wil houden; hij wierp de gedachte ver van zich af dat
hij de gevolgen voor zijn rekening zou moeten nemen van iets dat hem
door een vervloekte pech en buiten z’n schuld overkwam. Hij had
voor onze gezamenlijke toekomst in Houston allerlei rooskleurige
plannen in petto, die met een baby niet te combineren vielen.
Kinderen waren voor hem kennelijk nog in geen jaren aan de orde.

Zwangerschapsonderbreking bleek voor hem gewoon in het verlengde
te liggen van anticonceptie en hij verbaasde zich er argeloos over,
dat dit bij mij zowel principieel als gevoelsmatig heel anders lag.
Ik concludeerde bitter dat we tijdens de weken van onze omgang altijd
over de verkeerde dingen hadden gepraat.

In een paar korte telefoongesprekken met Amerika kwam ik meer over
hem te weten dan in de lange uren waarin we met elkaar hadden
opgetrokken. Het onbegrip werd er niet kleiner op, toen ik ook nog
onze relatie tot God aan de orde stelde. Al tijdens het eerste
telefoontje was er een vervreemdingsproces op gang gekomen waartegen
we elk op onze eigen manier nog wekenlang wanhopig gevochten hebben.
In een met hartenbloed geschreven brief heb ik voor Douwe mijn kijk
op de zin van het leven toegelicht, en de waarde die mijn geloof in
de verzoening door Christus voor mij vertegenwoordigde. En in een al
even dikke brief heeft Douwe voor mij zijn ongeloof gemotiveerd.

Ik werd broodmager van spanning; ik heb gewikt en gewogen,
nagedacht en gebeden tot wanhopig-wordens toe. Maar hoe langer het
duurde, hoe duidelijker de kloof tussen Douwes gedachtewereld en de
mijne zichtbaar werd.

Aanvankelijk had ik nog het hoopvolle idee dat hij alleen door
teleurstellende ervaringen met mensen op de godsdienst was afgeknapt,
maar dat bleek een illusie te zijn. Zijn brief was goudeerlijk en
liet geen plaats meer voor illusies of misverstanden.

Hij wilde me niet missen, dat was duidelijk genoeg. Hij had zélfs
overwogen zich ter wille van mij althans uiterlijk naar mijn stijl
van leven te voegen, maar hij zag geen kans om iets te simuleren wat
hem wezensvreemd was.

Het is bij Douwe geen kwestie van vijandigheid tegen God, Lennard.
Hij is zó rationeel ingesteld en zó gespeend van alle
gevoel voor mystiek en verborgen krachten, dat iedere vorm van
religie hem als zelfsuggestie voorkomt.

Voor zichzelf heeft hij een hele theorie opgebouwd, die - sterk
versimpeld - hierop neerkomt, dat mensen zich al sinds de oertijd
goden gecreëerd hebben, alleen vanuit de onmacht om zelf hun
omstandigheden het hoofd te bieden.

Dat stond allemaal in die bewuste brief. Dat soort onmacht was
Douwe ten enenmale vreemd, zoals me uit diezelfde brief duidelijk
werd.

Het onweerlegbare feit dat hij een knappe vent is, met een
kerngezond lijf en een briljant stel hersens, heeft volgens mij een
grote rol gespeeld bij het ontstaan van zijn persoonlijke
levensvisie.

Met de hoge dunk die hij had van zijn eigen mogelijkheden was hij
nog nooit bedrogen uitgekomen, toen althans nog niet. Hij had er
niemands hulp bij nodig, om in het leven te slagen.
Solidariteitsgevoelens kende hij eigenlijk niet, en zéker niet
voor anonieme medemensen. Ik heb nog nooit iemand ontmoet die over zó
weinig sociaal gevoel beschikte en daar dan nog zo openhartig voor
uitkwam ook. Ik weet niet hoe hij nu over de dingen denkt, maar in
die tijd had hij een uitgesproken weerzin tegen alles wat hem als dom
of bot of zwak of inferieur voorkwam. Het hooggeprezen ideaal van
gelijkheid voor iedereen was hem een regelrechte gruwel; hij zag het
gelijkschakelen van mensen als een soort koppensnellerij van
uitzonderlijk talent, waardoor er tenslotte alleen een grauwe
eenheidsworst zou overblijven.

Toevallig, (hoewel, wat heet toevallig?) kwam ik juist tijdens die
beslissende dagen in aanraking met een zwakzinnig kindje. Ik
realiseerde me, dat ik er net zo min als een ander voor gevrijwaard
was, een kind met een handicap te krijgen. Voor de zoveelste maal las
ik in Douwes brief de passage over waarin hij met de ijzeren
rechtlijnigheid van de computer-deskundige schreef over ideologieën
die geweld doen aan de natuurwet dat de zwakken dienen om de sterken
te laten overleven.

Ik besefte dat in die redenering één gegeven totaal
niet aan bod kwam. 


Een gegeven dat voor hem geen rol speelde, maar voor mij toevallig
een heel belangrijke, namelijk dat de kneusjes in de samenleving net
zo goed een ziel hebben als hoog-te-paard-zittende mensen als Douwe
Schimmelpenninck. Ik moest er telkens maar weer aan denken dat de God
van de bijbel het altijd weer opneemt voor de zwakken, de wanhopigen,
de mensen die onderliggen.

Ik begreep dat ik me bij iemand met Douwes levensfilosofie nooit
helemaal veilig zou kunnen voelen, en in feite heb ik op dat moment
mijn beslissing genomen.”

Een tijdlang blijft het stil.

Dan steekt Lennard een lange arm uit en pakt van het
schoorsteenmanteltje een foto waarop de kleine Marnix zich
presenteert als één brok lachende levenslust.

„Als je naar dat kereltje kijkt”, zegt hij met
onmiskenbare verwondering, „dan kun je je nauwelijks
voorstellen dat hij onder zulke ontzaggelijke spanningen naar z’n
geboorte heeft moeten toegroeien.”

„Het mag inderdaad een wonder heten, als een kind van zoiets
geen merkbare schade oploopt”, beaamt Renske. „En je
snapt wel”, voegt ze er aan toe, dat ik de dingen alleen maar
heb kunnen aanstippen in mijn verhaal. In werkelijkheid was het
allemaal heel wat emotioneler. Dat ik er zo rustig over praten kan,
komt omdat ik intussen de gelegenheid heb gekregen om afstand te
nemen. Toen hadden verdriet en tweestrijd inderdaad een ontzaggelijk
formaat, ze leken groter dan ikzelf, ze verscheurden me.”

Weer valt er een stilte.

„Maar toen ik eenmaal besloten had wat me te doen stond”,
herneemt Renske dan, „betekende dat nog niet, dat het eind van
de narigheid in zicht was.

Jij woonde in Utrecht in die tijd, anders had je van je vader
misschien wel gehoord wat zich bijvoorbeeld op school heeft
afgespeeld, in de periode toen mijn zwangerschap zichtbaar begon te
worden.” 


Op een bewust onderkoelde manier vertelt ze hoe de zwaar
geprikkelde nieuwsgierigheid om zich heen greep onder de leerlingen.
Van de obscene opmerkingen die ze van een deel van de jongelui te
incasseren heeft gehad. Hoe er op een morgen met koeien van letters
op het raam van haar kantoortje geschilderd stond: RENSKE IS EEN
BOMVROUW. Hoe zij, toen de ruit nog maar nauwelijks weer schoon was,
geconfronteerd werd met een nieuwe kreet: WIL DE
BEWUST-ONGEHUWDE-VADER OPSTAAN? Hoe zij zich gedwongen gevoeld heeft
een stukje in de schoolkrant te schrijven om de algemene
nieuwsgierigheid te bevredigen door open kaart te spelen over de
vader van haar baby, om daarmee Sander Walbrink te rehabiliteren, die
als leraar aan de zelfde school verbonden was, en ter wille van zijn
vriendschap met haar het kind in zijn schoenen geschoven dreigde te
krijgen.

Hoe zij na die nachtmerrie-achtige weken ten prooi viel aan een
overspanning die wel een paar maanden geduurd heeft.

„Sindsdien heb ik nooit meer echt plezierig gewerkt op het
Waterloo-college”, besluit ze, „maar het is me nog steeds
niet gelukt een andere baan te vinden die me aanstaat. Ik solliciteer
misschien niet zo fanatiek als jij, maar ik ben toch voortdurend op
de uitkijk. Eén van de moeilijkheden is, dat ik graag in deze
plaats wil blijven wonen. Niet alleen ter wille van dit huisje, maar
ook omdat ik hier zo’n fijne hulp heb om Marnix op te vangen
als ik werk.”

„De huishoudster die jou in het verkeerde keelgat schoot”,
verduidelijkt ze spottend, zich aan een wel heel vreemde beeldspraak
wagend. „Wel, je bent de enige niet die zich afvraagt waar ik
die luxe van betaal. Maar jij mag het wel weten. Die luxe wordt
helemaal niet door mij betaald, maar door Douwe.”

„Echt? Hij heeft zich dus niet aan z’n financiële
verantwoordelijkheid onttrokken, ook al heb jij tegen zijn zin
besloten om van een abortus af te zien?”

„Hoor eens, al houdt iemand er een levensbeschouwing op na
die je niet kunt navoelen, daarom hoef je hem nog geen
niets-ontziende onverschilligheid toe te schrijven! Ik betekende heel
wat voor Douwe, en deze geschiedenis is hém net zo goed op een
massa verdriet komen te staan. Hij maakte zich vreselijk ongerust
over me, toen ik onder die omstandigheden onze relatie verbrak. Meer
dan een half jaar voor de geboorte al, en helemaal op eigen
initiatief, heeft hij een regeling getroffen waarin werd vastgelegd
dat hij vijfentwintig jaar lang naar behoefte aan de verzorging en
opvoeding van mijn kind zou meebetalen.”

„Hoor je nog wel eens wat van hem?” peilt Lennard.

„Alleen langs een omweg. Via zijn moeder, die het dan weer
van Margriet heeft. Met zijn zus heeft Douwe namelijk nog het meeste
contact.

Via zijn moeder heb ik hem indertijd ook een geboortekaartje laten
bezorgen. Van rechtstreekse communicatie is nooit meer sprake
geweest. Hij heeft genoeg stijl om mij met rust te laten, nu er toch
geen perspectief is voor de toekomst en we allebei onze eigen weg
zullen moeten zoeken.

Alleen de vorige zomer, toen Marnix een jaar werd, - toen was er
voor hém iets bij de post. Douwe had aan z’n verjaardag
gedacht, dat vond ik roerend. Een bonte kaart kreeg hij, met ‘happy
birthday’ er op, en een cheque erbij met een bedrag in dollars
als verjaarsgeschenk, dat ik meteen op Marnix’ spaarbankboekje
heb gezet.” 


Veel later, als ze samen een fles witte wijn hebben leeggedronken,
en Lennard op het punt staat om met z’n lege pannen naar zijn
eigen woonruimte te klimmen, grijpt hij nog even terug op de kritiek
waarmee hij eerder op de avond de houding van zijn tante laakte. „Ik
heb best gemerkt, hoor”, zegt hij, ,,dat jij aan het begin van
ons gesprek even knap nijdig op me was. Toen ik zei dat tante Ruth
jou voor het te laat was best eens een hint had kunnen geven over
Douwes levensinstelling. Waarom viel dat zo slecht? Het leek mij een
vrij logische gevolgtrekking.”

„Waarom dat zo slecht viel? Omdat je daarmee tegen een héél
zeer been schopte. Ik hou van Douwes moeder bijna net zo veel als van
de mijne. En ik weet toevallig dat zij zichzelf met exact dezelfde
beschuldiging maanden van haar leven heeft verpest. Tot het moment
waarop we - kort voor Marnix’ geboorte - samen tot de conclusie
kwamen dat we allebei in een verkeerde illusie geïnvesteerd
hadden. Ondanks zijn verstandelijke begaafdheid is Douwe altijd het
zorgenkind van zijn ouders geweest, omdat hij zich door die sterke
ik-gerichtheid van hem eigenlijk buiten elke sociale gemeenschap
plaatste, om over de gemeenschap met God nog maar te zwijgen. We
kunnen alleen maar bij benadering vermoeden hoeveel zijn moeder voor
Douwe gebeden heeft, ook in de jaren dat hij daarginds in Texas zijn
eigen leventje leidde. Een succesvol, maar buitengewoon oppervlakkig
leventje, met weinig wezenlijke inhoud en veel goedkoop gescharrel.

Vind je het vreemd dat zij het als een soort gebedsverhoring zag,
toen hij tijdens zijn verlof, zonder enige opzet van wie dan ook, met
mij in contact kwam? Toen ze merkte dat ik mij niet door hem liet
overbluffen of intimideren, maar hem aankon? Je tante kende mijn
ideeën en opvattingen, en ze was er zeker van, - té zeker
- dat ik niet over één nacht ijs zou gaan bij het
kiezen van een partner. Toen ze dan ook merkte dat Douwe en ik het
eens geworden waren, ging ze er van uit, - van achteren naar voren
redenerend - dat ik nooit met hem in zee zou zijn gegaan als er geen
sprake was geweest van een zekere innerlijke herkenning. Hij moest
zijn lege bestaan dus eindelijk beu geworden zijn!

Mij achtte ze het wel toevertrouwd om zijn veronderstelde
verlangen naar iets beters en waardevollers voedsel te geven.

Dat was zo ongeveer haar gedachtegang. Terwijl ik mijzelf in die
weken zoethield met de overlegging dat iemand uit een nest als het
hare over de hoofdzaken in het leven toch nooit zoveel anders kon
denken dan ik ...

Kun je je een beetje voorstellen, Lennard, hoe ellendig zij zich
achteraf gevoeld heeft? Alsof zij mij aan haar hoopvolle gedachten
had opgeofferd?

We zijn over dat hardnekkige schuldgevoel van haar diverse malen
op de vuist geweest sindsdien. Ik ben koppig genoeg om staande te
houden dat het aan mijn eigen verzuim te wijten geweest is, en niet
aan het hare, dat ik nog onkundig was van Douwes levensbeschouwing,
toen hij terugging naar Amerika. Ze moet daar over ophouden, en als
een ander haar hard valt, word ik spinnijdig. Zo zit dat.”
Lennard zet zijn pannen weer neer om haar een zoen te geven. 


„Bedankt voor je vertrouwen”, zegt hij. „Het was
een fijne avond; ik kom graag nog eens terug met mijn eigen verhaal.
En als ik in het begin van de avond voor m’n beurt gepraat heb,
dan was het onverstand. Ik heb het gevoel dat ik je na de koffie pas
een beetje heb leren kennen.”
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„Kun je misschien iets minder duidelijk laten merken dat je
een hekel aan feestjes hebt?”

Maya Walbrink, de tengere blonde gastvrouw, fluistert haar
ironische vraag onverhoeds in het oor van de man die even tevoren als
laatste der gasten is binnengekomen. Hoewel hij haar broer is, vormt
hij het grootst denkbare contrast met haar. Hij heeft iets
zigeunerachtigs over zich, met zijn zwarte haar, zijn forse neus en
zijn donkere oogopslag.

Na het onvermijdelijke groeten en gelukwensen heeft hij zich
ergens buiten de kring van geanimeerd pratende mensen neergezet.

„Je ziet er uit”, vervolgt het vrouwtje gedempt, „of
je overal liever zou willen zijn dan op de verjaardag van je enige
zwager.”

De man trekt zijn zusje naast zich op de brede leuning van zijn
stoel. „Ik heb niks op jouw Sander tegen”, zegt hij, „dat
weet je trouwens heel goed. Maar wat moet ik met al die mensen?”

„Je bent onmogelijk, Joop. Als jij je met niemand bemoeit,
hoe moet ik dan ooit een schoonzus krijgen? Je zou eens moeten
kennismaken met de verpleegstertjes die in de flat naast de onze
wonen; enige meiden, ze zijn hier vanavond allebei.”

De ander maakt een gebaar van walging. „Ik word niet goed!”
zegt bij, „mijn zus als koppelaarster! Wie beweert trouwens dat
er op het moment geen vrouw in mijn leven is?”

Zij snuift wat verachtelijk.

„Jij hebt je vriendinnen altijd nog voor ons weggehouden. En
zolang je ze niet méébrengt, de zeldzame keren dat je
hier naar toe komt, weiger ik in hun bestaan te geloven!”

„Je doet maar”, reageert hij verstrooid op haar
uitdaging, „als je me nu maar iets te drinken bezorgt.”

„Dat dacht je maar!” zegt Maya strijdvaardig, „we
hebben in de kinderkamer een soort bar gecreëerd voor de
gelegenheid; iedereen zorgt zelf dat hij aan z’n trekken komt.
Jij dus ook.”

De ander grinnikt om dat gedecideerde toontje van haar, waaraan
hij nog steeds niet gewend is, en scheldt haar voor Kenau. Maar
inwendig verheugt hij zich er over, dat het schuwe zusje van vroeger
zich op deze verrassende manier heeft weten te ontplooien.

Hij komt overeind. „Op naar de bar dan maar”, zegt
hij, en vlak daaroverheen: „Hoeven jouw dochters niet naar bed,
vannacht?” 


„Ze zijn er niet. Ze logeren op de Parkstraat. Pa en Ruth
waren vanmiddag al hier om Sander te feliciteren. Zij hebben Willeke
en Bernadette mee naar hun huis genomen voordat hier de drukte
losbarstte. Morgenavond brengen ze de kinderen pas weer terug.”
Iemand roept „Maya!” en zij slipt bij hem weg.

De man blijft nog even in de open kamerdeur staan toekijken hoe
zij zich met haar gasten verstaat. Het is maar al te waar dat hij
niets van dit soort samenkomsten hebben moet. In zijn gewone doen al
niet, maar nu hij zich zorgen maakt over de toekomst van het
garagebedrijf waar hij sinds zijn jongensjaren werkt, - reële
zorgen, omdat de gezondheid van zijn werkgever al meer begint af te
takelen - nu lijkt het meevieren van zo’n verjaardag helemaal
een onbenullige tijdsbesteding.

Het schijnt een zeer zorgeloos gezelschap, waarin hij terecht
gekomen is, een gezelschap waarvan Sander en Maya samen de stralende
spil vormen. Maar hij weet beter dan wie ook dat die twee hun huidige
geluk allesbehalve cadeau gekregen hebben. Trouwens, al die andere
lui zullen er ook wel hun persoonlijke zorgen en hoofdbrekens op na
houden, en toch hebben ze plezier. Hij is kennelijk de enige
zuurpruim onder de aanwezigen.

Hij moet maar eens gaan kijken of een borrel hem in een andere
stemming kan brengen. Met dat doel voor ogen steekt hij de hal van de
flat over.

De kinderkamer is onherkenbaar. Er staat zoveel lekkers
uitgestald, dat het wel een koud buffet lijkt, en aan drankjes
mankeert het ook niet.

Terwijl Joop Kievit de etiketten van de flessen bestudeert, komt
er een meisje binnen dat zich achter de tafel posteert.

Hij vraagt zich vermaakt af, of dit een van de zustertjes kan zijn
waaraan zijn koppelzieke zus zo-even gedacht heeft toen ze hem de les
las. Wel, Hij is bepaald niet onder de indruk van dat kleine, magere
ding.

„Ik ben Renske”, zegt het meisje, „en jij bent
de broer van Maya.” Ze maakt een gebaar naar de flessen: „Wat
zal het wezen?” 


„Hoe weet je dat ik Maya’s broer ben? informeert hij.

„Ik ken je vader. Je lijkt sprekend op hem.”

„Ja, dat zeggen er meer. Ben jij hier de barkeeper?”

„Nee hoor, ik tap zonder vergunning. Maar deze mixbeker, die
Sander vanmiddag van een collega gekregen heeft, lijkt mij zo’n
prachtig stukje speelgoed. Mag ik een cocktail voor je mixen?” 


„Welja, je doet je best maar. Maar maak het spul niet al te
koppig, want ik moet nog naar huis rijden, vanavond.”

„Dan laat je toch een taxi roepen”, lacht het meisje,
„net als die vent uit het verhaal dat Kees Baas straks
vertelde!”

„Ik weet van geen verhaal.”

„O, dan was je er toen zeker nog niet. Wil je het horen? Het
gaat over een man die teveel van het goede gehad heeft. Hij komt in
kennelijke staat uit een bar de straat op en zegt met een dubbele
tong tegen een man in een fraai uniform: „Portier! Portier!
roep eens even een taxi!” Maar de aangesprokene reageert diep
verontwaardigd: „Mijnhéér!! Ik ben
luitenant-ter-zee eerste klasse!”, waarop de dronken man
toegeeflijk verbetert: ‘Goed, goed, goed, roept dan maar een
bootje...”’

Joop lacht zijns ondanks.

„Een mooi verhaal, en goed gebracht, vooral de mimiek.”

Het magere meisje giet het drankje dat ze tussen de bedrijven door
gebrouwen heeft voorzichtig in een glas en biedt het hem aan. 


„Proost. Ik hoop dat je mijn mengsel overleeft!”

Er zijn inmiddels een paar anderen het vertrek binnengekomen, die
in de lach schieten om die ongewone heilwens en na een rappe uitleg
van het meisje met haar in discussie gaan over de beste methode van
mixen.

Joop Kievit neemt deze kans waar om ongemerkt van het toneel te
verdwijnen. Met zijn glas in zijn hand zoekt hij zijn oude plekje in
de zitkamer weer op, waar zijn zwager zich bij hem voegt.

„Hoe staan de zaken, Joop? Is mijnheer Robbers al weer op de
been na zijn operatie?”

„Ja, dat wel. Maar de man wordt oud. In de garage doet hij
niets meer dan zijn eigen mensen van hun werk houden. Op het kantoor
rommelt hij nog wat om met de boekhouding, maar ik ben er van
overtuigd dat er financieel steeds meer in het honderd loopt. Er
zitten daar wel een paar jongelui die hun best doen, die facturen
tikken en versturen, en die zorgen dat de voorraden in het magazijn
op peil blijven, maar ze hebben geen overzicht over het geheel.

Eigenlijk zou Robbers zo snel mogelijk een boekhouder moeten
aantrekken, een deskundige figuur die orde op zaken stelt, iemand aan
wie hij ook dingen als investeringen en belastingen kan delegeren. Ik
heb al een paar maal een hint in die richting gegeven, en Robbers
ziet ook wel in dat hij zelf z’n verantwoordelijkheden niet
meer aankan. Maar de man hikt tegen elke verandering aan, en zet niet
dóór. Hij laat steeds meer aan mij over; in feite moet
ik alle belangrijke beslissingen nemen.

Op zichzelf heb ik daar niets op tegen, maar ik loop wel rond met
het vervelende gevoel dat ik de laatste tijd ver boven mijn stand
leef: Ik mag een poosje spelen dat ik aan het hoofd sta van een
garagebedrijf met twintig man personeel, maar als Robbers op een
kwaaie dag uitstapt en de zaak wordt verkocht, dan duikel ik wel mooi
terug naar de plaats waar ik thuishoor.”

„Als jij dit aankunt”, weerlegt Sander, „dan is
daarmee proefondervindelijk bewezen dat de plaats waar je thuishoort
dichter bij de top is dan bij de lagere regionen.”

„Heel aardig opgemerkt. Maar ik ben bang dat de praktijk een
andere uitkomst zal gaan opleveren. Bij een nieuwe baas zal ik weer
de chef-monteur zijn en daarmee uit.”

Sander Walbrink verdiept zich in het dilemma van de ander.

Hij is er van overtuigd dat de tegenwoordige vertrouwenspositie
van Joop een welverdiende vertrouwenspositie is, stoelend op zijn
vakmanschap en op zijn inzet voor de zaak waaraan hij nu al meer dan
zestien jaar verbonden is. Maar al verlaat mijnheer Robbers zich
kennelijk blindelings op hem nu hij zelf zijn taak niet meer aankan,
het is pijnlijk waar dat deze vorm van waardering geen enkele
waarborg voor de toekomst inhoudt.

Hij bezint zich op de eigenwillige carrière van Maya’s
broer.

Door een over-ambitieuze moeder voorbeschikt om een academische
graad te behalen en als jurist of medicus de hoogste toppen te
bestijgen, heeft Joop als opgroeiende jongen welbewust zijn achterste
tegen de krib gegooid en voor een simpele werkkring tussen en onder
de auto’s gekozen.

Hij is van meet af aan een kundig monteur geweest. Maar toen hij
zijn wilde haren een beetje kwijt begon te raken, toen hij niet meer
thuis woonde en daardoor de noodzaak wegviel om zich als reactie op
zijn moeders beschaafdheidscultus zo grof en lomp mogelijk te
gedragen, ging hij op eigen initiatief door avondstudie het peil van
zijn algemene ontwikkeling opkrikken en kwamen ook zijn overige
mogelijkheden in zicht.

De oude heer Robbers - toen nog in zijn volle fleur - heeft die
mogelijkheden terdege onderkend en er een dankbaar gebruik van
gemaakt.

Het intellectuele milieu waarin de jongen opgegroeid was
verloochende zich tenslotte niet. Joop bleek in staat een correct
gesprek te voeren, leiding te geven aan zijn maten en op bevredigende
wijze de klanten te woord te staan. Langzaam maar zeker waren zijn
verantwoordelijkheden in het garagebedrijf veelomvattender geworden.

Als neerslag van zijn gedachten oppert Sander: „Zou je niet
voor jezelf kunnen beginnen, als Robbers het bijltje er bij
neerlegt?” 


Joop Kievit schudt zijn hoofd.

„Ik heb best verdiend de laatste jaren en gerust wel wat
opzij gelegd. Maar je hebt er blijkbaar geen notie van, wat er
financieel allemaal komt kijken om een gezond bedrijf als dat van
Robbers op poten te zetten en te houden! Daar is mijn polsstok in de
verste verten niet lang genoeg voor.

Twintig jaar geleden - toen had het misschien gekund. Toen groeide
alles nog uit z’n voegen. Maar toen was ik nog maar een
schooljongetje ...

Deze tijd van economische neergang is geen tijd om je tot je nek
in de schulden te steken. Ik ben te nuchter om mezelf met dat soort
luchtspiegelingen lekker te maken.”

Hij werpt een opmerkzame blik op het gezicht van zijn zwager en
rondt zijn betoog af met de woorden: „Kijk niet zo zorgelijk,
man! Jij hoeft je door mijn prakkisaties de avond niet te laten
bederven!” 


,,Ik dacht na”, zegt Sander. „Toen je het er zo-even
over had dat je baas een capabele figuur zou moeten aantrekken om
zijn financiële zaken te behartigen, moest ik onwillekeurig
denken aan een goeie relatie van Maya en mij, iemand die indertijd de
HEAO-opleiding gedaan heeft en al een hele poos aan ’t
uitkijken is naar ander werk.

Als je kans ziet Robbers alsnog door de knieën te krijgen,
zou je ons een groot plezier doen als je haar een hint gaf om te
solliciteren. Als het wat wordt durf ik er borg voor te staan dat
jullie er een goeie kracht aan zullen hebben.”

Joop fronst. Eén woord uit Sanders verhaal pikkend,
herhaalt hij kritisch: „Haar? Hadden we het dan niet over een
man?” 


Sander grinnikt.

„Nee, heel beslist niet. Het gaat om een jonge vrouw van
zevenentwintig jaar; ze heeft een zoontje van bijna twee, dat ze in
haar eentje moet grootbrengen, en ze heet Renske de Koning.”

„Renske?” vraagt de ander perplex, „die kleine,
zorgeloze sprinkhaan? Daar heb ik straks kennis mee gemaakt in de
kinderkamer. Ze heeft daar een cocktail voor me gemixt en me een mop
doorverteld. Dat deed ze zeker niet onverdienstelijk. Maar ik had
niet verwacht dat ze nog meer in haar mars had. En evenmin dat ze er
al een kind op nahield...”

„Vergis je niet in Renske. Ze is vrolijk van aard en houdt
van lachen. Maar ze heeft al voor behoorlijk zware opgaven gestaan in
haar leven en ze is veel volwassener dan ze er uitziet.”

„Jij kent haar, dus jij kunt het weten”, zegt Joop,
„ik zou geneigd zijn, wat méér boekhouder voor
mijn geld te willen hebben, als ik er dan toch één
aanstelde. Al moet ik toegeven dat het een tamelijk stomme impuls is,
als de vereiste capaciteiten aanwezig zijn. 


Trouwens, wie ben ik? Robbers is nog altijd de baas. Ter wille van
jullie ben ik bereid hem je suggestie voor te leggen, en dan zien we
wel weer. Zeg in elk geval nog niets tegen de dame in kwestie.”


Sander belooft het en loopt dan weg omdat iemand zijn aandacht
trekt.

De ander blijft zitten waar hij zat, zich afvragend wanneer hij
met goed fatsoen weer kan opstappen, en bedenkend wat hij de volgende
dag allemaal te doen heeft. Dwars door deze overleggingen heen houdt
zijn geest zich wat verstrooid bezig met gedachten over dat vrouwtje
waarover Sander hem gesproken heeft. Zei hij niet dat ze een zoontje
had van een jaar of twee? En dat ze dat in haar eentje moest
grootbrengen? Weduwe? Gescheiden? Ongehuwd moeder? Misschien had hij
daarnaar moeten vragen, maar ach, wat maakt het ook uit? Elk van de
drie mogelijkheden is goed voor een flinke portie hartzeer.

Die schijnbaar zo vrolijke sprinkhaan moet naast al haar andere
kwaliteiten ook nog over een flinke hoeveelheid acteertalent
beschikken ... Op een gegeven moment, als zij in levende lijve
langsloopt met een dienblad, heft hij zijn glas naar haar. Zij vraagt
gretig, het mixen kennelijk nog niet moe: „Nóg zo één?”

Joop Kievit grinnikt. „Nee. Als je per se iets voor me doen
wilt, breng me dan maar een gewoon pilsje. Nog één zo’n
hels brouwsel van jou, en ik moet inderdaad met een taxi naar huis.”

Zij brengt hem prompt het gevraagde. Als ze het bij hem neerzet
informeert hij in een impuls: „Waar verdien jij je kost?”

„Al sinds ik mijn HEAO-diploma heb doe ik de administratie
van het Waterloo-college.”

„HEAO. Waar staan die letters precies voor?”

„Hoger Economisch en Administratief Onderwijs.”

„Zo, dat is niet mis. En je werkt dus op hetzelfde adres als
Sander.” 


„Ja. Maar zo’n school levert nogal eenzijdig werk op;
ik begin er hoe langer hoe meer tabak van te krijgen.”

„Solliciteren dan maar.”

„Dat doe ik ook, al een paar jaar. Maar ik heb m’n
postuur tegen. De mensen zien mij op het eerste gezicht kennelijk
niet voor vol aan.” 


„Je maakt niet de indruk dat je er onder gebukt gaat.”


„Ik verdring mijn leed”, zegt zij.

Als Joop kort daarna afscheid neemt en Maya hem uitgeleide doet,
vertelt hij haar op de valreep, staande in de open buitendeur;
„Sander denkt dat jullie vriendin Renske de juiste persoon zou
zijn om op het kantoor van Garage Robbers orde op zaken te stellen.
Ze schijnt een goeie boekhoudster te zijn.”

„Ze is nog heel wat meer dan alleen een goeie boekhoudster”,
geeft zijn zusje terug.

Joop, vrezend dat zij hem in dezelfde hoek wil dringen als een
goed uur tevoren, toen ze over die verpleegsters begon, kapt verdere
aanprijzingen bij voorbaat af met een laconiek: „Bijdehand en
amusant, ik weet het. Maar er zit te weinig vlees aan.”

„Bah!” zegt zij, onaangenaam getroffen, „je bent
een akelige, platvloerse kerel!”

Maar Joop is te weinig in het onderwerp geïnteresseerd om op
haar vinnige woorden nog nader in te gaan.

„Dat zal dan wel”, geeft hij toe.
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Op de ochtend na Sanders feest, een prachtige zonnige
zaterdagmorgen, staat Renske in haar open keukendeur als haar jongste
broer de buitentrap komt opklimmen en over het platte dak van de
fietsenmakerij naar haar toeloopt. Ze wisselde juist een paar woorden
met Lennard Tichelaar, die op het naburige plat in een verschoten
vouwstoel zit met een boek.

„Hey brother!” zegt ze, en in één adem:
„Lennard, dit is nu Job, voor wie jij gisteravond hebt
waargenomen als babysitter.” 


Lennard zet zijn zonnebril af en neemt de achttienjarige jongen
op: een lange, wat schonkige knul, nog niet helemaal aan de puberteit
ontwassen, met een beweeglijk gezicht dat niet knap is, maar dezelfde
ontwapenende lach vertoont die hem van Renske bekend is.

„Mooi werk!” hoont hij goedmoedig, „om je zuster
op het laatste nippertje in de steek te laten als ze uit moet!”

Job kleurt. „Ik heb toch eerst netjes opgebeld naar haar
kantoor om te vragen of ze nog kans zag om een andere oppas te
strikken!” 


„Thuis had ik makkelijk genoeg een vervanger kunnen vinden”,
praat hij openhartig verder, „maar dan was natuurlijk voor de
dag gekomen dat Gonneke Janson me tóch nog voor haar
verjaarsfeest gevraagd had en dat ik daar geen nee op had kunnen
zeggen. Nou, Renske weet precies wat me dan te wachten had gestaan.
’t Is een ellende, man, om de jongste te zijn. Ik hóór
het Ad en Ton al zeggen, met hun bekende pesterige bezorgdheid voor
mij: ‘Begint het nestkuiken nou óók al aan de
liefde te ruiken? Laten we hem snel even tussen ons in nemen,
broeder, om hem wegwijs te maken...” Zoiets moest ik niet
hebben, dat snap je wel...” Hij lacht zonder enige rancune en
kleurt opnieuw als Renske zegt: „Als je avond nou maar een
succes geworden is, dan heeft die overhaaste reorganisatie tenminste
zin gehad.”

„Wat dacht je? Zo'n meid, die Gonneke. Ik heb gevraagd of ze
zondag met me gaat fietsen en dat wou ze wil. Ik vond het trouwens
best vervelend, hoor, dat ik m’n afspraak niet kon houden.
Daarom ben ik nu gekomen, want vandaag wil ik gerust op Marnix
passen, als jij soms ergens in je eentje heen wilt, Renske.”

„Ik wil wel ergens heen, maar niet in m’n eentje. Het
is zulk fijn weer; voel je er wat voor om mee te gaan naar het
Meeuwenwater, Job? Dan kunnen we om de beurt zwemmen en op Marnix
letten. Jij kunt ook wel meegaan, als je zin hebt”, breidt ze
haar invitatie tot haar buurman uit, die hem zonder bedenken
aanneemt.

„Ik heb ook wel zin”, zegt Job, „maar dan moet
ik eerst weer terug naar huis om m’n zwembroek te halen.”

„O, je hebt alle tijd. Ik moet toch eerst nog provianderen
voor het weekend.”

Een goed uur later rijden ze weg in Renskes autootje voor een
superkort ritje. Ze hebben niet meer dan een kilometer of twaalf te
overbruggen.

Het Meeuwenwater is een natuurbad, ontstaan door het langdurig
afgraven van zand, prachtig gelegen in een bosrijke omgeving. Bij
mooi weer is het een zeer gezochte plek, vooral sinds het voorzien is
van moderne toilettenaccomodatie en een keur van ijs- en
friettentjes.

,,Als jullie maar weten”, kondigt Job dreigend aan, zodra ze
het terrein betreden hebben, „dat ik er voor pas om in die
mierenhoop bij de ingang te gaan zitten!”

„Als jij bereid bent om Marnix te dragen”, manipuleert
Renske hem handig, „dan kunnen we wel om de plas heenlopen tot
aan de stille kant.”

„Beter rijdier dan lastdier!” accepteert Job gretig
haar suggestie. Hij beurt de kleine jongen meteen met een zwaai op
zijn schouders. Zijn grote handen houden het ranke kinderlijfje
stevig omvat als hij een paar maal achtereen woest steigert, wat
Marnix een schreeuw van angstig plezier ontlokt.

„Paard!” roept hij verrukt.

Job zegt nog treiterend over zijn schouder: „Sterkte bij het
sjouwen. Wij zoeken wel vast een mooi stekkie!”

Lennard kijkt bedenkelijk naar de beide tassen die naast hem op de
grond staan. „Wat zit daar in vredesnaam allemaal in?”
vraagt hij meesmuilend, terwijl hij de grootste opneemt.

„Broodjes, appels, koeken”, somt Renske rap op,
terwijl ze Job achterna gaan, „een luchtbed voor op het water,
een schepje en een emmertje, een luchtband en kurken voor Marnix,
badlakens en handdoeken, een paar tijdschriften, zonnebrandcrème
en leerboeken van Job.”

„Leerboeken! Voor aan het Meeuwenwater! Wat een optimist!”


„Gisteravond is hij uit geweest. Hij zal toch ergens dienen
te werken in het weekend, als hij ook nog met z’n Gonneke uit
fietsen wil. Tenslotte moet hij ook nog een keer examen doen.”

„Toen ik dat aanzag, straks”, vertelt Lennard, „het
herhaalde blozen van die knaap en z’n puberale adoratie van dat
meidje, toen voelde ik me minstens honderd.”

Renske weet precies wat hij bedoelt. Ongetwijfeld zal ook Job in
het leven z’n desillusies in de liefde te incasseren krijgen,
maar ze wil daar nu niet aan denken.

„Honderd jaar”, herhaalt ze, de boot afhoudend door
spottend in plaats van serieus op zijn bekentenis in te gaan, „dus
als ik het goed begrijp zijn we vandaag met onze overgrootvader op
pad.”

„Zo simpel ligt het niet. ’t Zit in m’n geest;
m’n lijf is gewoon zesentwintig, en dat maakt het er niet
eenvoudiger op.”

Een poosje lopen ze zwijgend naast elkaar. Het is Lennard die de
draad weer oppikt: „Je hebt me aan ’t denken gezet over
de familie, met die terloopse opmerking van zoeven. Heb je je wel
eens gerealiseerd dat de stamboom van jouw zoon voor een deel
samenvalt met de mijne? Mijn grootvader, die dus Marnix’
overgrootvader is, zou overigens nog maar vierentachtig geweest zijn,
als hij nog leefde.” 


„Je hebt het dus over je grootvader van moeders kant.”

„Ja. Over Douwe Alexander van Wijngaarden; een man die je
ongetwijfeld zal interesseren. Volgens de overlevering waren vrijwel
alle vrouwen in hem geïnteresseerd.”

„Nou, vertel maar eens op.”

„Hij is pas een jaar of zes geleden overleden, dus ik
herinner me hem nog heel goed: een knappe, gedistingeerde man met
ogen als vlammenwerpers en een overheersende persoonlijkheid. Als hij
een kamer binnenkwam was die meteen vol. De laatste jaren van zijn
carrière was hij rechter. Maar toen hij nog advocaat was, heb
ik me laten vertellen, zat de publieke tribune hij grote strafzaken
altijd vol met een bepaald soort dweepzuchtige dames, die het als een
attractie beschouwden om zijn pleidooien te volgen. Hij spotte daar
altijd mee, maar vond het waarschijnlijk wat mooi dat de vrouwen hem
massaal naar de ogen keken. Wat die pleidooien betreft, die genoten
over de héle linie bewondering, want hij was niet alleen
scherpzinnig, maar hij verstond ook de kunst om een boeiend en
origineel betoog te houden. Z’n sarcasme was gevreesd en bijna
spreekwoordelijk.” 


„Bah, wat eng, zoveel volmaaktheid in één
persoon verenigd!” interrumpeert Renske oneerbiedig.

„Wat heet volmaakt? Hij was helemaal niet volmaakt; alleen
knap, en briljant. Die man was nou behept met wat jij onlangs zo
keurig ‘een sterke ik-gerichtheid’ noemde. Vroeger zeiden
ze daar gewoon egoïsme of zelfzucht tegen.

Hij was voor mijn grootmoeder en voor zijn kinderen een moeilijke,
autoritaire man, die leefde op een manier of de wereld met alles er
op en eraan louter en alleen voor zijn gerief geschapen was.” 


„Ga verder”, animeert Renske, als Lennard een pauze
neemt.

„Ik verveel je dus niet?”

„Nee, zeker niet. Ik zie hem voor me.”

„Nou goed, verder dan maar. Alexander van Wijngaarden kreeg
geen zoons, alleen een paar dochters, die niet meer dan een jaar in
leeftijd scheelden. Tussen die twee heeft hij zijn gaven en
hebbelijkheden opgedeeld.

Ruth was de oudste van de twee; je kent haar: een wat grove, maar
geestige vrouw, óók zo’n kamervullende
persoonlijkheid, alleen warmer, veel warmer, maar wel met hetzelfde
temperament en dezelfde besluitvaardigheid als de geduchte oude heer.

De jongste dochter, Elsbeth, die dus mijn moeder is, heeft het
gedistingeerde uiterlijk van haar vader geërfd. Maar helaas ook
z’n neiging om alles naar z’n hand te zetten en zichzelf
als het middelpunt van het heelal te beschouwen.”

„Dat is hard, Lennard, om zoiets van je eigen moeder te
zeggen”, stelt Renske vast.

„Ja, dat is hard”, geeft hij toe, maar verontschuldigt
zich niet. 


Renske denkt aan de teleurgestelde zorgenkop van mijnheer
Tichelaar, aan de verklaring die hem nog niet zo lang geleden in een
gesprekje met haar ontsnapte: dat het de kleine, dagelijks
weerkerende verdrietelijkheden zijn die een mens uithollen...

„Enfin”, besluit Lennard wrang, „Alexander de
Grote mag zich dan tussen zijn dochters hebben opgedeeld, de volgende
generatie laat opnieuw een volledig beeld zien, al is het dan in een
moderne versie. In Alex en in Douwe is Opa weer helemaal terug.”

Renske moet het allemaal even verwerken.

Tenslotte zegt ze: „Dat was een bijzonder verhelderend
verhaal. Het brengt me er toe me af te vragen in hoeverre een mens
eigenlijk in staat is, een geërfde aanleg te overwinnen of om te
buigen.

Wat Marnix van die markante familietrekjes heeft meegekregen zal
ik moeten afwachten. In ieder geval kan ik jou er mee feliciteren dat
je niet alleen Tichelaar heet, maar ook een Tichelaar bent. Dat lijkt
me een goede zaak.”

„Waarom?”

„Ik mag je vader zo graag. Of iemand al dan niet briljant is
kan me niet zoveel meer schelen; wel of het een waardevol mens is. En
ik profeteer dat jij hoe langer hoe meer op je vader zult gaan
lijken.” 


„Ik neem aan dat je dat als compliment bedoelt. Heel leuk,
hoor. Maar het zou meer waarde voor me hebben als ik vergeten kon dat
ook jij - nét zo goed als Patricia, en tribunes vol anonieme
vrouwspersonen - voor het Opa/Alex/Douwe-fenomeen door de knieën
bent gegaan.”

Renske kijkt van opzij naar zijn ongelukkig gezicht.

„Denk jij wel ooit aan iets anders?” informeert ze
scherp. „Hoogst zelden”, zegt Lennard.

Hun gesprek wordt abrupt afgebroken omdat Job vanachter een struik
tevoorschijn springt. Hij loopt al in zijn zwembroek.

„Hier blijven we, lui! Ik heb een te gek pierenbadje ontdekt
voor Marnix. Kijk, in deze inham staat niet meer dan dertig of
veertig centimeter water!”

„Mooi zo! Dan pakken we meteen maar uit.”

Vijf minuten later is het luchtbed opgeblazen, zijn de kleurige
badlakens uitgespreid, en zitten ze eensgezind aan de gevulde koeken.
Renske had thuis haar bikini al aangetrokken. Ze heeft haar bloesje
en haar spijkerbroek uitgegooid en geniet zichtbaar van de zon op
haar lichaam: ze kan heel wat warmte verdragen.

Lennard ontdekt verrast dat ze minder mager is dan ze op het
eerste gezicht lijkt. Ze heeft kennelijk heel fijne botjes en er zit
geen onsje teveel vet onder haar huid, maar op de plaatsen waar het
op aankomt is ze wel degelijk van bekoorlijke rondingen voorzien.

Renske merkt zijn verrast-taxerende blik niet eens op, daarvoor is
ze veel te druk in de weer met Marnix, die hardnekkig weigert zijn
kleren uit te trekken. Zich in een bos te laten uitkleden, dat komt
hem kennelijk al te absurd voor. Pas als Job in het water springt en
hem lokt met een animerend: „Kom je spelen? Toe joh, kom nou
spelen!”, laat hij zich tenslotte overreden.

Het duurt maar even, dan zit hij met beide handjes op het water te
kletsen en amuseert zich kostelijk als Job, die er op zijn hurken bij
zit, zich quasi-verontwaardigd de druppels van het gezicht veegt.

,,Wat springt je broer leuk met dat jochie om”, merkt
Lennard op, „ik weet nooit hoe je zulke kleine garnalen moet
benaderen. Gisteravond, toen jij naar je vrienden was en ik op hem
passen moest, was ik al die uren als de dood dat hij wakker zou
worden.”

„Leuk met kleine kinderen omgaan, dat is sommige mensen
eenvoudig aangeboren. Maar als dat niet het geval is kun je het
leren, zoals je vrijwel alles leren kunt.”

Het irriteert Lennard dat hij zich door Renskes resolute
benadering van de dingen telkens zo negatief bij haar voelt afsteken.

„‘De kracht van positief denken’, hoofdstuk
drie, vijfde alinea”, sneert hij als reactie op haar stelling.

Zij geeft daar geen commentaar op, schudt alleen opgelegd-meewarig
het hoofd. „Wat Job betreft”, maakt ze rustig haar
onderbroken betoog af, „die heeft met Marnix en mij een heel
speciale verstandhouding. Misschien vertel ik je daar nog wel eens
het fijne van.” 


„Nu dus niet.”

„Nee, nu niet. Je bent me te narrig.”

Ze loopt weg om zich in het spelletje van de anderen te mengen,
hem aan zijn lot overlatend. Ook als Job is gaan zwemmen, verderop,
waar het water dieper is, blijft zij zich uitsluitend met het kind
bemoeien. Lennard voelt het als een terechtwijzing. Hij zit wel een
uurlang te lezen in de tijdschriften die met de bagage zijn
meegekomen. Dan is Job terug en gaan ze brood eten.

Later, als Renske de kleine jongen met een zoet lijntje in slaap
gekregen heeft, lekker geïnstalleerd op het luchtbed in de
schaduw van een grote struik, en Job zich zuchtend heeft
teruggetrokken met zijn studieboeken, minstens tien meter uit de
waterkant om niet afgeleid te worden, ziet ook zij eindelijk de kans
schoon om eens even lui te zijn.

Ze gaat liggen op haar badlaken, voorover, het hoofd op de armen.
„Welterusten”, zegt ze.

„Kan ik je nog een vraag stellen voor je gaat slapen?”
wil Lennard weten.

„Je gaat je gang maar.”

Hij legt zijn handdoek dichter bij de hare en komt naast haar
liggen. Op één elleboog gesteund kijkt hij naar haar
van opzij en zoekt haar ogen. „Waarom bemoei jij je eigenlijk
met zo’n narrige figuur? Je hoefde me toch niet mee te vragen
naar het Meeuwenwater? ’t Is toch niet omdat mijn vader je
gevraagd heeft een oogje op me te houden?” Renske tilt haar
hoofd op. „Zoiets heeft hij helemaal niet gevraagd. Ik bemoei
me met jou... ja, waarom eigenlijk? Omdat ik me op de een of andere
manier solidair met je voel. En omdat ik je aardig vind. Soms
tenminste. Lang niet altijd.”

Hij grinnikt zonder enige vrolijkheid. „Soms dus toch wél.
Dat is dan weer mooi meegenomen. Ben je altijd zo eerlijk?”

„Jij bent net een brandnetel”, zegt Renske, „en
je weet waarschijnlijk hoe dat met brandnetels werkt: hoe steviger je
ze beetpakt, hoe minder ze je bezeren.” Ze laat haar gezicht
weer op haar armen zakken, maar slapen is er niet bij, want na een
paar minuten komt Lennard alsnog op haar laatste woorden terug, al
geeft hij er een heel andere, tamelijk onthutsende lading aan.

„Ik zou er een lief ding voorgeven”, bekent hij, „om
nog eens stevig te worden beetgepakt.”

Het doet bij Renske van binnen alle lichten op rood springen. „Wie
niet?” zegt ze. Het klinkt vreselijk kortaf, bijna als een
snauw. Het bloed klopt haar eensklaps in de slapen. In een hamerend,
heftig ritme schijnt het keer op keer een schrijnend verlangen door
haar heen te jagen, een verlangen dat z’n uitdrukking vindt in
de oeroude woorden „het is niet goed dat de mens alleen zij...”

’t Is haar te moede of Lennard met het blootleggen van zijn
gemis ook haar incompleetheidsgevoel tot nieuwe onrust gewekt heeft.

Ze beseft dat ze er op dit moment het beste aan zou doen om op te
springen en zich in het Meeuwenwater te laten afkoelen. Maar een
vreemde loomheid houdt haar aan de grond, net of haar armen en benen
zwaarder zijn dan normaal.

Intussen voltrekt zich in haar geest een moeizaam tweegevecht. Het
overvalt haar in het minst niet als Lennard een warme hand op haar
blote rug legt.

„Laat dat”, zegt ze een beetje ademloos.

Hij maakt zijn gebaar onmiddellijk weer ongedaan.

„Ik hoopte”, bekent hij droefgeestig, „dat jij
een hand naar mij zou uitsteken toen ik dat noodsignaal uitzond. En
ik zou niet gezegd hebben ‘Laat dat!’”

„Nee”, geeft Renske toe, een lancet in zijn wond
plaatsend, „jij zou er je ogen bij hebben dichtgedaan en even,
héél even, gelukkig geweest zijn met de droom dat
Patricia bij je terug was. En daar zit em nou net de kneep. Ik lust
geen surrogaat en ik wil er niet voor dienen ook. Als ik anders in
elkaar zat was ik heus wel aan m’n trekken gekomen, ook vóórdat
Lennard Tichelaar aan m’n horizon opdook.”

Er valt een zeer pijnlijke stilte. Pas gaandeweg realiseert hij
zich dat Renske huilt. Ze huilt zonder enig misbaar; slechts het
minieme schokken van haar schouderbladen verraadt haar.

„Ik ga wel weg”, zegt hij ongelukkig, „’k
Moet maar zien dat ik een lift krijg”.

Zonder op of om te kijken schudt Renske het hoofd.

Even blijft hij besluiteloos staan wachten, dan hoort ze hoe hij
het water inloopt. Ze begrijpt dat hij haar de gelegenheid wil geven
zich te herstellen. Als hij korte tijd later terugkomt, zit zij
rechtop, een opinieweekblad op haar knieën.

Aan de illustratie herkent hij het artikel dat zij voor zich
heeft: een kurkdroge verhandeling over de industrie in Finland.
Lennard kan zich niet voorstellen dat ze daarvan ook maar een letter
in zich opgenomen heeft.

Hij schudt de nattigheid uit zijn haar en kijkt schuw naar haar
ogen, die nog een beetje rood zijn.

„Sorry dat ik je vrije dag verpest heb”, zegt hij cru.

Renske haalt haar schouders op.

„Wat heb je helemaal misdaan? Je had net zo goed kunnen
vaststellen dat ik me heb aangesteld als een kruidjeroermeniet. Dat
héb ik ook, maar heus niet uit preutsheid. Integendeel, zou ik
haast zeggen. Wij lijden aan exact dezelfde kwaal, Lennard. Jij voelt
je een vraag zonder antwoord, net als ik. Maar de voor de hand
liggende oplossing om elkaar dan maar te troosten, daar zie ik geen
heil in onder de gegeven omstandigheden. Ik heb je straks al verteld
waarom niet.” 


Lennard is weer op zijn handdoek neergevallen en overweegt haar
woorden.

„Omdat je niet voor marchanderen in de wieg gelegd bent”,
stelt hij vast, „maar houdt dat in dat je meteen een punt wilt
zetten achter onze omgang? Dat zou ik heel erg vinden, Renske.”

„Nee, dat wil ik helemaal niet”, zegt zij eerlijk.
„Wij hebben zóveel gemeen, dat we wel gek zouden zijn
als we onze pas-begonnen vriendschap niet de kans gaven om te
groeien. Iemand in je buurt die precies begrijpt waar je mee omtobt,
dat is nooit weg.” 


„Zit jij niet meer aan je verleden vast?”

„Jawel. Maar vooral door m’n omstandigheden. Douwe
Schimmelpenninck is een afgesloten hoofdstuk voor me geworden. Maar
vergeet niet dat het meer dan tweeënhalf jaar geleden is dat we
uit elkaar gingen. En dat we nooit de tijd hebben gehad om een
gezamenlijk leven op te bouwen!

Jouw wonden moeten dieper zijn dan de mijne, omdat jij met
Patricia een veel hechter en langduriger relatie hebt gehad, en er
bovendien nog een derde in het spel was. Dat maakt het zoveel
bitterder... En het is nog maar zo kort geleden allemaal... Je zult
jezelf wat meer tijd moeten gunnen, jochie.”

Ze pauzeert even, doet dan haar mond weer open, aarzelt, maar zegt
het tenslotte toch: „Heel eerlijk gezegd geloof ik dat je je
wonden niet de kans geeft om dicht te groeien, omdat je er
voortdurend aan zit te peuteren.”
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Een dag of wat later, als Renske in de namiddag van haar werk
komt, tovert mevrouw De Beer vlak voor ze weggaat nog snel ergens een
enveloppe vandaan: „O ja, dat is waar ook, dit werd een
kwartiertje geleden onder de achterdeur doorgeschoven!” 


„Bedankt”, zegt Renske, „wel thuis, en tot
morgen, hoor!” 


Zodra de deur achter de hulp is dichtgevallen scheurt ze
nieuwsgierig het couvert open. Het bevat een velletje papier met een
paar haastig neergekrabbelde zinnen: „Uitnodiging voor Renske
om een glas champagne, en voor Marnix om een alternatieve consumptie
te komen nuttigen. Er valt wat te vieren!!! Lennard.”

De hele toon van het briefje en met name dat jongensachtige
gebruik van een veelvoud aan uitroeptekens stemt Renske tot
voldoening. Nu eens geen glimpje cynisme. Hij schijnt echt blij te
zijn, als hij er zelfs een fles champagne tegenaan gooit. Wel, alles
wat die tobberd uit zijn depressie kan halen, heeft bij voorbaat haar
instemming. Ze grijpt in een impuls een vaas met bloemen van haar
eigen tafel, neemt Marnix bij de hand en klimt zonder uitstel naar
Lennards zolderkamer.

Opmerkzaam gemaakt door het heldere stemmetje van het kind rukt
Lennard zijn kamerdeur open en wacht hen op boven aan het trapgat.
Glunderend kijkt hij neer in Renskes verwachtingsvolle gezicht. „Eén
keer raden!” zegt hij.

„Je hebt werk gevonden...”

Dan pas, in korte, geladen zinnetjes, spuit hij zijn grote nieuws.
„In ieder geval tot aan de grote vakantie, misschien zelfs
langer. Achttien lesuren per week. Een scholengemeenschap in Arnhem.
Invallen voor iemand die door een hartinfarct een hele poos uit de
roulatie is. Eindelijk de kans een beetje ervaring op te doen!”


Renske wenst hem geluk en drukt hem de bloemen in handen. 


Even later staan ze te lachen om het beteuterde smoeltje van
Marnix, die door het knallen van de champagnekurk even van z’n
stuk gebracht is.

De feestelijke drank schuimt in de glazen; schuimt er zelfs royaal
overheen.

Terwijl ze klinken brengt Renske voor de vuist weg een toast uit
op de welluidende Franse taal, die ze de verfoeide onregelmatige
werkwoorden ditmaal niet wil aanrekenen.

„O ja”, bedenkt Lennard, en haalt nog een derde glas
te voorschijn, dat reeds tot de rand gevuld is met paprikachips, en
biedt dat Marnix aan.

„Jij óók een pittig glas!” zegt hij, en
tegen Renske: „Van dat spul wist ik tenminste zéker dat
hij er gek op was.”

De peuter valt er meteen enthousiast op aan. „Marnix hoef
niet sop uit jouw fles”, deelt hij mee met een volle mond.

„Sop”, herhaalt Lennard verplet, „dat is grof
zeg, daar betaal je je nou blauw aan. Wat een afgang!”

Renske veegt zich de lachtranen uit de ogen. Nog nooit zijn ze zo
ontspannen bezig geweest.

„Hoe is dat nou allemaal in z’n werk gegaan?”
informeert ze even later.

„Een ziektegeval als dat van die leraar komt natuurlijk
volslagen onverwacht. Ze moesten dus op korte termijn raad schaffen
voor de zes weken die nog resten voor de zomervakantie begint.

’t Is gewoon gespeeld via de arbeidsbureaus in Arnhem en de
omliggende gemeenten. Zo kregen ze ook mijn telefoonnummer in handen.
Dat wil zeggen: het nummer van de rijwielhandel beneden. Riezebos Jr.
kwam in de loop van de morgen naar de zolder met de boodschap dat ik
verondersteld werd dat en dat nummer te bellen. Toen ik dat eenmaal
gedaan had, raakte ik in een soort stroomversnelling. Een behoorlijk
stel kleren aan, op de trein naar Arnhem, een uitvoerig gesprek met
de rector van die school, later nog een confrontatie met een paar lui
van de sectie Frans, en het was rond. Laat het nou om dezelfde school
gaan waar mijn vader een jaar of twintig geleden ook voor de klas
gestaan heeft! Die heeft kennelijk een redelijke indruk
achtergelaten, anders hadden ze mij de deur wel weer uitgewerkt.”

„Ze dachten daar natuurlijk ook: ‘Zo vader, zo zoon’,
net als ik”, meent Renske. „Wéét hij het
overigens al?”

„Nee, alleen jij nog maar. Ik ben amper terug van mijn
enerverende expeditie; ’k had net nog tijd genoeg om wat
feestelijks in huis te halen voor je uit kantoor kwam.”

„Zullen we dan even in de ‘eend’ stappen en naar
de Bosdrift rijden om het te vertellen?” stelt Renske spontaan
voor, met mijnheer Tichelaars voortdurende zorg om zijn zoon in haar
achterhoofd. 


Lennards ogen worden donkerder; er strijkt een schaduw over zijn
opgeklaard gezicht.

O, jochie toch, verzucht Renske inwendig, denk je nou werkelijk
dat je daar op een gewone doordeweekse achternamiddag je rivaal tegen
het lijf zult lopen?

„Ik zal m’n tijd hard nodig hebben”, houdt hij
de boot af, ,,’k heb van alles meegekregen aan boeken en
lesmateriaal om me voor te bereiden, want ik moet meteen aan de
slag.”

Renske veert overeind. Ze legt haar handen op Lennards schouders
en schudt hem driftig door elkaar. „Rotsmoesjes!” hoont
ze, „in een half uur kun je heen en terug zijn. Dan eet je een
hapje mee met Marnix en mij en daarna heb je de hele lange avond nog
tot je beschikking voor de dingen die je te doen staan. Denk nu toch
ook eens aan de mensen die van je houden, die iedere dag voor je
bidden en in gedachten met je bezig zijn! Zolang je hier woont ben je
niet meer op de Bosdrift geweest! Sorry hoor, maar ik vind dat een
staaltje van ik-gerichtheid, waar Opa van Wijngaarden eer mee had
kunnen inleggen!”

Even blijven hun blikken zich met elkaar meten. Dan zegt Lennard:
„Sjonge, wat kun jij een ogen opzetten: je brandt nog een
gaatje in m’n kop! Vooruit, dan meteen maar. Tegen jou kan ik
niet op.” 


De volgende dag krijgt Renske op haar kantoortje al vroeg in de
morgen bezoek van mijnheer Tichelaar. Hij trekt een stoel bij en gaat
aan de andere kant van haar bureau zitten.

„Kind, ik kan je niet zeggen hoe gelukkig we waren met dat
bliksembezoekje van gisteren”, valt hij met de deur in huis,
„ik moest je even komen bedanken!”

„Ik heb anders alleen maar voor chauffeur gespeeld”,
zegt Renske bescheiden.

„Geloof je het zelf?” vraagt hij ironisch, „we
hebben het niet over een vreemde, Renske. Ik weet heus wel hoe de
geest van mijn zoon functioneert.”

„Nou ja”, geeft zij toe, „ik heb hem inderdaad
een zetje moeten geven. Maar achteraf was hij zelf ook blij dat hij
die drempel genomen had.” 


„Zolang Lennard op die kamer woont is hij niet meer thuis
geweest.” 


„Ik weet het. Maar toch geeft hij echt wel om u.”

„Ach ja, dat zal wel, dat zal wel... Maar ik denk wel eens
dat hij het ons moeilijk vergeven kan dat we zijn broer niet
definitief de deur gewezen hebben na die kwalijke geschiedenis in
maart.

Maar Alex is net zo goed ons kind. Ik zal hem niet vrijpleiten:
het zou in moreel opzicht aanzienlijk fraaier geweest zijn als hij
Patricia na al die jaren met rust gelaten had in haar relatie. Maar
aan de andere kant: hij heeft dat meisje niet met geweld ontvoerd!
Het is kennelijk ook haar eigen wens geweest, haar samenleven met
Lennard op te breken.”

In gedachten verzonken schudt hij het hoofd, alsof hij voor
zichzelf een optelsom maakt van al z’n zorgen en dilemma’s.

„Ik heb nog nooit zo’n ellendig voorjaar beleefd”,
zegt hij dan, ,,en nu, gisteren, ineens die verrassing. Wat was ik
blij. Niet eens in de eerste plaats om het baantje dat Lennard
bemachtigd heeft. Maar om hem weer eens te zien lachen, dat was me
goud waard.”

Renske, bevreesd dat de ander bezig is een al te grote waarde te
hechten aan de vrolijkheid van zijn zoon, zegt veelbetekenend: „We
hadden net een fles champagne leeggedronken, samen.” 


„Wat wil je daarmee suggereren?”

„Dat Lennard er nog lang niet is, al zag hij gisteren alles
door een roze bril. Ik vond het zelf ook een verademing, hoor, om hem
nu eens opgetogen en tevreden te zien. Maar in feite is er nog niet
zo erg veel opgelost. Met het werk aan die school is hij maar een
week of zes onder de pannen, al schijnt er wel een klein kansje in te
zitten dat hij langer kan blijven. En voor de rest: als u het mij
vraagt spelen Patricia ter Laek en zijn wrok tegen Alex hem nog dag
en nacht door het hoofd.”

„Heeft hij jou in vertrouwen genomen?”

„Ja”, zegt ze, en plagend daar achteraan: „En
dat was precies wat u beoogde, hè, toen u hem zo handig op het
spoor van de Hoofdstraat manoeuvreerde.”

De rector probeert een onschuldig gezicht te zetten.

„Ik wilde net vaststellen”, zegt hij, „dat die
jongen blij mag zijn dat het lot hem bij jou in de buurt gebracht
heeft. Er gaat zo’n opwekkende invloed van je uit...”

Renske lacht hem in z’n gezicht uit. „U brengt mij
niet van het idee af, dat het lot in dit geval een mijnheer is die
Nicolaas Antoni van z’n voornaam heet.”

„Jij bent veel te bijdehand, weet je dat?”

„Dat vindt Lennard ook. Ik geloof dat hij in z’n hart
een beetje bang voor me is, af en toe. Ik geef hem dan ook regelmatig
op z’n kop. Maar door de bank genomen kunnen we toch uitstekend
opschieten, samen.”

Nic Tichelaar zet zijn ellebogen op de bureaurand en legt zijn
vingertoppen tegen zijn voorhoofd, alsof hij bij zichzelf te rade
gaat. Als hij weer opziet, kennelijk tot een besluit gekomen, zegt
hij: „Renske, ik zal open kaart met je spelen. Wanhopig als ik
was, omdat ik Lennard al meer zag vereenzamen, heb ik er onlangs
inderdaad op gespeculeerd en naar toe gewerkt dat hij met jou in
contact zou komen, omdat ik hoopte dat hij daar op de een of andere
manier z’n winst mee zou kunnen doen.

Maar sindsdien heb ik mezelf al ettelijke keren het verwijt
gemaakt dat ik daarbij uitsluitend aan het welzijn van m’n
jongen heb gedacht, en niet aan het jouwe.

Jij hebt je eigen problematiek. Ik stel me voor dat je vriendschap
met Lennard, hoe plezierig misschien ook, maar voor een klein deel in
jouw behoeften voorziet. Jij verdient dat er iemand in je omgeving
opduikt die je over de hele linie naar waarde weet te schatten; niet
dat ze je een vent op je dak sturen die je bij elke ontmoeting
doorzaagt over een andere vrouw...”

Hij steekt een berouwvolle hand naar Renske uit: „Als ik je
door mijn bemoeizucht in emotionele moeilijkheden gebracht heb, dan
spijt me dat verschrikkelijk, kind.”

Renske is niet van plan zich in dit opzicht bloot te geven.

Ze weet zélf niet eens wat ze van haar gevoelens voor
Lennard denken moet. Er is tijdens de voorbije weken wel eens sprake
geweest van een voorzichtig gedachtespel over een mogelijk
gezamenlijk ‘later’. Maar ze heeft al snel doorzien dat
zij Lennard - althans in de gedeprimeerde gemoedstoestand waarin hij
momenteel verkeert - veel te veel overvleugelt. Misschien ... heeft
ze gedacht, als hij kans ziet zijn breuk met Patricia te boven te
komen ... Misschien ... als hij er in slaagt zich wat slagvaardiger
op te stellen...

Eén zo’n zwaarwegend ,,als” was echter al
belemmerend genoeg geweest om ieder verder fantaseren te blokkeren, -
laat staan twee. Al deze overleggingen zorgvuldig onder de roos
houdend, zegt ze tegen Lennards vader: „U hoeft zich geen
verwijten te maken. Ik heb óók een kind, mijnheer
Tichelaar, ik begrijp heel goed wat u bewogen heeft, toen u Lennard
steeds meer in een isolement zag raken. Ter wille van Marnix was ik
wel tot erger in staat! maar gelukkig heeft die tot dusver nog geen
groter verdriet gekend dan het zoekraken van zijn beer.”

„Bedankt voor je begrip, meisje. En over Marnix gesproken:
het was leuk, hem nu eens in levende lijve te ontmoeten. Mijn vrouw
kwam er niet over uitgepraat dat hij zo vrolijk was, en zo snel op
zijn gemak in een vreemde omgeving.”

„Ja”, beaamt Renske, „wat zijn humeur betreft is
Marnix een onvervalste De Koning”.

„In welk opzicht dan niet?”

Zij haalt haar schouders op. „Wat kun je daar nou helemaal
van zeggen bij een kind dat nog twee moet worden? Hij is intelligent,
dat is duidelijk, en hij praat al uitstekend voor zijn leeftijd. Maar
hoe z’n karakter zich ontwikkelen zal, wie kan dat
voorspellen?”

Een ogenblik overweegt ze, de ander deelgenoot te maken van de
vragen die Lennards verhaal over grootvader Van Wijngaarden bij haar
heeft losgemaakt, met name in verband met de toekomstige ontwikkeling
van haar kind.

Is het iets om blij om te zijn, of is het iets om angstig om te
zijn, dat Marnix stamt uit een met grote gaven toegeruste familie,
wanneer bewezen is dat het voorgeslacht juist door die bijzondere
gaven zo sterk aan de verleiding van zelfverheffing heeft
blootgestaan?

Na een korte aarzeling laat ze het onderwerp rusten.

Wel zegt ze: „Mijnheer Tichelaar, nu we toch zo aan de praat
zijn, zou ik u wat willen vragen over Patricia. Ik heb de indruk
gekregen dat Lennard helemaal niet weet hoe het haar vergaan is sinds
ze met hem gebroken heeft.

Is zij bij Alex ingetrokken? Hebben ze trouwplannen? Hoe zit het
nu eigenlijk?”

„Alex heeft een flat in Den Bosch”, vertelt de rector.
„Hij had graag gewild dat zij daar ook kwam wonen, maar dat
heeft ze niet gedaan. Patricia is een stuk zelfbewuster geworden in
die jaren met Lennard. Wat ze vroeger niet opbracht, kan ze nu wel:
Ze ziet kans Alex ten aanzien van bepaalde aangelegenheden te
trotseren, en waarschijnlijk is dat het juist wat haar boeiender voor
hem maakt; boeiender dan voorheen, bedoel ik, al bevalt het hem dan
ook slecht wanneer hij zijn zin niet krijgt.

Patricia staat al jarenlang vijf ochtenden per week in de zaak van
een Utrechtse juwelier. Ze werkte daar al toen ze begon met haar
opleiding aan die avondschool. Ze heeft die baan voor Alex niet
willen opgeven, en ook haar etage in Utrecht heeft ze aangehouden.

De weekends brengt ze wél in Den Bosch door, en Alex zal op
doordeweekse avonden ook nog wel eens naar haar toekomen. Maar over
trouwplannen heb ik nog nooit iets gehoord.”

Renske moet die informatie even verwerken. Ze concludeert dat het
niet bepaald nieuws is waar Lennard hoop uit zou kunnen puren. Het
enige lichtpuntje dat ze voor hem ziet, is dat zijn werk aan die
school - door z’n gedachten van de verloren geliefde af te
leiden - zijn leven een positieve impuls zal kunnen geven.

„Zou Lennard het redden met lesgeven?” denkt ze
hardop, „je maakt zo vaak mee dat beginnelingen het
uitzonderlijk moeilijk hebben voor de klas, alleen al met orde
houden! U, in uw functie, weet daar natuurlijk nog heel wat meer
staaltjes van dan ik.” 


„Natuurlijk zal hij bekaf zijn ’s avonds”, zegt
mijnheer Tichelaar, „want inspannend is het sowieso. Alleen al
de confrontatie met zoveel vreemde namen en gezichten! Ik weet dat
nog best uit de tijd toen ik er zelf voor het eerst tegenaan moest.
Maar toch heb ik er wel vertrouwen in, Renske. Lennard heeft al lang
het overtuigende bewijs geleverd, dat hij in staat is kennis over te
dragen. Voordat de recente narigheid hem overkwam, was hij een
prettige, wat gereserveerde jongen met een rustig overwicht en
opvallend veel geduld. Naar zijn eigen idee heeft hij altijd in de
schaduw van Alex geleefd. Maar de mensen die hen allebei meemaakten
en dus vergelijken konden, mochten Lennard minstens zo graag. Zo
prikkelbaar en ongedurig als jij hem nu meemaakt, is hij van nature
helemaal niet, Renske. Het gedwongen nietsdoen moet een beproeving
voor hem geweest zijn, want hij was al narrig en onhandelbaar vóór
het uitraakte met Patricia. Weet jij of dat niet medebepalend geweest
is voor haar handelwijze?”

„Best mogelijk”, zegt Renske, „maar toch blijf
ik het een rotstreek vinden. ’k Heb begrepen dat ze heel wat
aan Lennard te danken heeft gehad.”

„Dat heeft ze inderdaad. Ik zei dat zoeven niet voor niets,
dat hij wat het overdragen van kennis betreft zijn sporen al verdiend
heeft!

Toen ik Patricia ter Laek voor het eerst over de vloer kreeg,
logeerde ze een zomer lang bij een zuster van haar vader, kersvers
van een kostschool in Portugal. Ze was bloedmooi, zoals de jongens
hier op school dat noemen, maar ik had het verlammende gevoel dat je
nergens met haar over praten kon.

Het kind had een chaotische jeugd achter de rug. Haar vader werkte
al jaren voor een oliemaatschappij en werd met speciale opdrachten
naar telkens andere landen uitgezonden. In haar kinderjaren heeft
Patricia weliswaar leren lezen en schrijven en sommetjes maken, maar
daar hield het wel mee op. Zelfs van de landen waar ze met haar
ouders gewoond had wist ze geen interessante bijzonderheden te
vertellen, omdat ze er nauwelijks iets van gezien had. Haar moeder,
die een Portugese was, had kennelijk weinig ondernemingsgeest;
misschien waren de mogelijkheden er ook niet. In ieder geval bleef ze
samen met het kind ronddraaien in de begrensde coterietjes die
gevormd werden door de gezinnen van de olie-employés. Wat haar
tienerjaren betreft, die heeft Patricia op die kostschool
doorgebracht. In Portugal, zoals ik al zei, omdat ze daar dicht bij
haar grootmoeder zat, met wie ze een goede relatie onderhield en die
haar tijdens vakanties en weekends op een plezierige manier wist op
te vangen. In haar kinderjaren had ze met haar vader altijd
Nederlands gesproken, zodat ze die taal redelijk goed beheerste, maar
natuurlijk had ze weinig kans gehad om Hollandse boeken te lezen en
er zaten dan ook allerlei leemten in haar kennis van onze taal.

Het leek mij destijds een verkeerde beslissing van het meisje, om
in Nederland werk en woonruimte te zoeken, en niet in Portugal, waar
ze tijdens haar kostschooljaren tenminste een klein beetje geworteld
was geraakt. Maar haar contact met Alex heeft bij die beslissing
natuurlijk een belangrijke rol gespeeld. Ze was buitensporig verliefd
en ze wilde tot elke prijs bij hem in de buurt blijven. Ongeveer een
half jaar hebben ze met elkaar omgegaan, langer niet.

Alex introduceerde haar natuurlijk in zijn vriendenkring. In het
begin gedroeg zij zich daar en ook bij ons thuis heel open en
argeloos, maar later ging ze haar woorden wikken en wegen of bleef
domweg zwijgen om blunders te voorkomen. Daaruit had ik eigenlijk al
moeten begrijpen dat ze niet zo dom was als ze leek. Want die indruk
maakte ze werkelijk.

Toen iemand het over Walcheren had vroeg ze of dat in het
buitenland was; van de Aya Sofia dacht ze dat het een filmster, en
van Simone de Beauvoir dat het een vriendin van Alex was; de naam
Shakespeare was haar alleen bekend omdat de kat zo heette van mensen
waarover ze in een Amerikaans romannetje gelezen had. Dat zijn maar
een paar voorbeelden die me zomaar te binnen schieten, maar ze bleef
aan de lopende band door de mand vallen op het punt van algemene
ontwikkeling.

Je begrijpt wel dat ik van die kostschool geen hoge dunk had.
Zonder hoor of wederhoor veronderstelde ik dat zij daar wel de hele
dag met een boek op haar hoofd zou hebben moeten lopen om een
bevallige houding te krijgen, en dat ze in dat geval haar diploma
ruimschoots verdiend had, want haar houding mocht er zijn. Toch had
ik het mis met die geringschattende gedachten, net zo goed als Alex
het mis had, die zich óók nooit echt verdiept had in
het hoe en waarom van haar blunders, en zich alleen maar ergerde.

Later bleek dat ze wel degelijk onderwijs had genoten: veel over
de nationale Portugese geschiedenis, aardig wat Frans en een beetje
Engels en verder nog wiskunde, biologie en natuurkunde.

Maar de stelling
van Pythagoras en de wet van Archimedes waren nu juist niet de
onderwerpen die in de flitsende conversatie van die groep jongelui
rondom Alex dagelijks aan de orde kwamen. Het moet het kind zijn
voorgekomen of ze alleen maar onder onderwerpen spraken die op haar
lesroosters nooit waren voorgekomen. Om een lang verhaal kort te
maken, na verloop van maanden was Alex het kennelijk beu om door haar
onkunde voor gek te staan. Hij gaf haar de bons, en nog diezelfde
middag zat ze bij Lennard op de kamer.” 


„Ja”,
zegt Renske, „omdat hij haar Alex’ afscheidswoorden moest
uitleggen...”

Alles wat
mijnheer Tichelaar haar zojuist vertelde heeft zij in andere
bewoordingen en vanuit een andere invalshoek al eerder te horen
gekregen, maar juist het verschil in benadering maakt het verhaal
opnieuw boeiend voor haar.

„Afscheidswoorden?”
herhaalt Nic Tichelaar. „En moest Lennard haar die uitleggen?
Wat had hij dan gezegd?”

„‘Het
beste met je I.Q.’”

„Dat wist
ik nou weer niet. ’t Is fraai, hoor.”

Hij ziet er
beschaamd uit, alsof een soort plaatsvervangende gêne hem na al
die jaren nog verlegen maakt.

„We mogen
aannemen”, zegt Renske om hem te troosten, „dat Alex dat
inmiddels heeft goedgemaakt. Daar heeft hij tenslotte vanaf maart
jongstleden de tijd voor gehad.”

„Dat kan
best zijn. Alex is er in de tussenliggende jaren ook wel wat
bedachtzamer op geworden. Zulke dingen zou hij nu niet meer zeggen.
Maar al heeft Patricia hem z’n oude hatelijkheden stuk voor
stuk vergeven, Lennard kent ze blijkbaar nog van buiten. Er is altijd
al een zekere rivaliteit geweest tussen die twee jongens, ook toen ze
nog kinderen waren, maar sinds Patricia op het toneel verscheen is
het meer op een koude oorlog gaan lijken. Ik wens het niemand toe,
z’n gezinsleven jarenlang door zoiets te zien ondermijnen.”



„Toch was
het aanvankelijk géén rivaliteit om Patricia”,
weet Renske, „Lennard heeft mij zelf verteld dat hij in het
begin alleen maar medelijden met haar had. En misschien kwam er ook
wel bij, dat het voor de schoolmeester-in-hem een uitdaging betekende
om aan de wereld en speciaal aan zijn broer te laten zien, wat er met
een dosis aandacht en toewijding van dat zogenaamd domme meisje te
maken viel. Tijdens die gedenkwaardige eerste zomer is Lennard
kennelijk de enige geweest die haar niet klakkeloos als dom en
oppervlakkig heeft gedoodverfd.”

„Ja, die
eer komt hem wel toe; de feiten hebben hem tenminste in het gelijk
gesteld. Na een jaar gaf Patricia zich op voor het avond-V.W.O. en
die opleiding heeft ze inmiddels tot een goed einde gebracht. Geen
geringe prestatie, als je bedenkt dat ze ook nog halve dagen werkte
in die juwelierszaak. Haar vader gaf haar nog steeds een bescheiden
toelage; daarom kon ze met een parttimebaan volstaan en tijd vrij
houden om te studeren. Voor de avond-V.W.O. moet je als basis
minstens Mavo hebben, maar het vakkenpakket van die kostschool werd
kennelijk ook voldoende geacht. Die mensen hadden er natuurlijk geen
notie van dat het bij dit meisje helemaal niet op Franse werkwoorden
of algebraformules vastzat.”

„Nee. En
daarom zou je kunnen stellen”, poneert Renske, „dat zij
al tijdens haar eerste jaar in Utrecht, vóórdat ze aan
die avondschool begon, voor de praktijk van het dagelijks leven de
grootste winst heeft binnengehaald. Want toen heeft Lennard haar als
het ware bijgeschoold en heel wat blinde vlekken in haar ontwikkeling
ingevuld.” Nic Tichelaar knikt, en bevestigt: „Ja, alle
feiten en feitjes die de doorsnee jongere na tien of twaalf jaar
schoolgaan en achttien jaar rondkijken in eigen land spelenderwijs in
z’n brein heeft opgeslagen, daar zat het bij Patricia op vast,
want het ontbreken van die parate kennis was nu juist zo bepalend
voor de indruk die ze op haar omgeving maakte.”

Hij bezint zich
even, en bekent dan: „Ik heb nooit geweten hoe Lennard dat
precies heeft aangepakt; ze waren daar erg terughoudend over.”

„En daar
was u nou juist zo nieuwsgierig naar”, plaagt Renske. 


„Ja, dat
geef ik ronduit toe. Parate kennis - dat bestrijkt zo’n
geweldig uitgestrekt gebied ... Hoe krijg je daar vat op? Waar moet
je in vredesnaam beginnen?”

„Het is
simpeler en logischer in z’n werk gegaan dan u zich blijkbaar
kunt voorstellen”, verklaart Renske. „Hij is gewoon
begonnen met de dingen waar iederéén mee begint: de
leerstof van de basisschool, voor zover Patricia die in haar
kinderjaren was misgelopen.

Een goed
informatief boek over de vaderlandse geschiedenis; de topografie van
Nederland; twee onderwerpen waar zij vrijwel niets van afwist. Lessen
uit taalboekjes waarin bijvoorbeeld spreekwoorden en staande
uitdrukkingen aan de orde werden gesteld, enzovoorts enzovoorts. Via
een vriend die onderwijzer is, heeft Lennard kans gezien een massa
geschikt lesmateriaal te bemachtigen. 


En Patricia bleek
leergierig genoeg om de cirkel steeds wijder te trekken. Hij leende
haar boeken en verhalen uit de Griekse mythologie en historische
romans over de vorstenhuizen van Europa. Ze gingen samen naar
concerten en naar musea om een beetje aan de cultuur te ruiken, en
iedere keer als zij in haar lectuur iets tegenkwam 


wat ze niet
snapte kwam ze trouwhartig bij Lennard om uitleg vragen. Ze voelde
zich kennelijk heel veilig bij hem, omdat hij haar nooit of te nimmer
hoonde of uitlachte.

Het is best te
begrijpen dat een zo intensieve samenwerking een waardevolle band
tussen die twee heeft opgeleverd en dat hun vriendschap bijna vanzelf
in een intiemere relatie overging. Blijkbaar kwam Alex tijdens die
jaren in het hele stuk niet meer voor.” 


„Lennard
hield die twee welbewust uit elkaar”, zegt Nic Tichelaar. „Als
hij zijn moeder en mij opzocht, deed hij dat bij voorkeur als hij
wist dat zijn broer er niet was. Nadat Patricia en hij het eens
geworden waren kwam zij meestal met hem mee naar de Bosdrift. De
weinige keren dat ze daar met Alex geconfronteerd werd, stond Lennard
bij wijze van spreken als een muur tussen die twee in. Alex had al
lang een andere vriendin; die amuséérde zich alleen
maar met de waakzaamheid van zijn broer. Pas tijdens de afgelopen
winter, toen Lennard al vele maanden werkeloos was, wat de sfeer
tussen hem en Patricia behoorlijk verziekt had, hebben Alex en zij
opnieuw contact gemaakt. Hij liep haar toevallig tegen het lijf toen
hij ergens in Utrecht moest wezen, maar uit die ene ontmoeting kwamen
er meer voort. Waarschijnlijk is het toen pas tot Alex doorgedrongen
hoezeer zij veranderd was in de tussenliggende jaren. Hij was
inmiddels weer vrij man en raakte andermaal van haar onder de indruk,
maar vollediger dan vroeger. Uit het vervolg van het verhaal moeten
we wel opmaken dat hij kans gezien heeft haar oude verliefdheid voor
hem weer nieuw leven in te blazen. Zoiets is hem wel toevertrouwd.”



Renske knikt.

„Arme
Lennard”, zegt ze alleen.
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De eerste week
van juni brengt Renske een verrassing. Als zij, op weg van de
garderobe naar haar kantoor, in een schoolgang Sander Walbrink
tegenkomt, houdt die haar staande: „Renske! Ik was net naar je
op zoek! Kun je vanmiddag om vijf uur bij ons komen koffiedrinken? We
hebben wat met je te bespreken.”

„Kan dat
dan niet hier en nu?”

„Nee, kom
maar naar de flat. Dat is wel zo gezellig.” 


„Maar je
maakt me zo nieuwsgierig!” klaagt Renske.

„Dat doet
geen zeer”, vindt hij hardvochtig en loopt meteen door naar
zijn klas. Het korte gesprekje blijft haar de hele dag door het hoofd
spelen.

Tussen de middag
overweegt ze nog even Maya op te bellen, maar dat acht ze bij nader
inzien toch te onsportief. Na werktijd rijdt ze snel naar huis om de
verantwoordelijkheid voor Marnix van mevrouw De Beer over te nemen,
en even later meldt ze zich samen met de kleine jongen bij haar
vrienden.

Ze bedwingt zich
tot ze achter de koffie zitten, maar dan zegt ze ongeduldig: „Nou,
praat op: wat valt er te bespreken? Het is een gemene streek, iemand
eerst nieuwsgierig te maken en dan een hele dag te laten wachten!”

„Vertel jij
het haar maar”, zegt Sander tegen zijn vrouw, „tenslotte
heb jij gisteravond dat telefoontje aangenomen.”

„Weet je
nog dat mijn broer hier was op de avond van Sanders verjaardag?”
vraagt Maya. „Hij vertelde toen dat de gezondheid van zijn baas
steeds verder achteruit gaat en dat de man eigenlijk een boekhouder
zou moeten aantrekken, omdat hij zelf z’n zaakjes beslist niet
meer naar behoren bij kan houden. Joop had zelfs het donkerbruine
vermoeden dat de boel helemaal overnieuw op poten gezet zou moeten
worden.

Sander kreeg toen
de ingeving hem te vragen of hij ons het plezier wou doen, jou een
tip te geven als het werkelijk zo ver kwam. Hij dacht namelijk dat
jij misschien wel interesse had om naar die functie te solliciteren.
Je bent immers al zo lang naar iets heel anders op zoek!” 


„En nu is
het inderdaad zo ver”, neemt Sander het gesprek over. „Het
gaat niet alleen om de boekhouding van het garagebedrijf, naar we van
Joop begrepen hebben, maar ook om financiële planning, en om de
belastingsores, die tot dusver niet op het kantoor van de garage,
maar door een accountantskantoor geregeld werden. Mijnheer Robbers
heeft weliswaar een advertentie laten plaatsen, maar als jij
solliciteren zou, heeft hij toegezegd, zou je in ieder geval worden
opgeroepen voor een gesprek. Meer kon Joop er niet voor ons
uitslepen. Maar Maya en ik achten jou mans genoeg om je eigen zaak te
bepleiten als je eenmaal binnen de muren van de vesting bent.” 


Renske moet even
aan het idee wennen. Een groot garagebedrijf... dat is inderdaad iets
volkomen anders... Ze staat zéker niet afkerig tegenover het
idee.

Ze laat zich het
een en ander vertellen over de zaak waar Joop Kievit reeds z’n
halve leven werkt, waarin hij op papier tot chef-monteur, maar in de
praktijk tot bedrijfsleider is opgeklommen.

,,’t Is
maar een kilometer of twintig hier vandaan”, denkt ze hardop,
„dus ik zou gewoon kunnen blijven wonen waar ik woon, en met de
auto op en neer gaan. Wat dat betreft ligt het dus gunstig... Maar
het gaat natuurlijk tóch niet door.”

,,En waarom
niet?” wil Maya weten.

„Nou, die
mijnheer Robbers heeft immers een advertentie geplaatst? Daar komen
uiteraard een heel stel respectabele boekhouders op af, breed in de
schouders, keurig in het pak en met geleerde gezichten. Tegen dat
soort heb ik het altijd nog moeten afleggen bij m’n
sollicitaties. En juist in zo’n stoere-mannen-branche als een
garagebedrijf lachen ze zich natuurlijk een deuk als ze zo’n
minivrouwtje als ondergetekende zien binnenkomen.”

Sander grinnikt
om haar verongelijkte uiteenzetting. Hij onderstreept die
nadrukkelijk, door letterlijk te memoreren wat Joop op die bewuste
avond voor commentaar gaf op haar verschijning: „Ik zou geneigd
zijn wat méér boekhouder voor mijn geld te willen
hebben, als ik er dan tóch één aanstelde...”

„Zie je
wel”, zegt Renske somber, voor de zoveelste maal in haar mening
versterkt, „alweer zo’n kerel die niet verder kijkt dan
z’n neus lang is.”

Maya heeft een
positievere bijdrage te leveren. Zij releveert wat haar broer haar de
vorige avond verteld heeft over de reactie van zijn werkgever.

„Je zwager
kan dat nou wel denken, dat die kennis van hem geïnteresseerd
zal zijn”, had hij tegen Joop gezegd, „maar als die dame
inderdaad zulke goeie papieren heeft, kon ze haar neus wel eens
optrekken voor een functie als deze. Zo’n HEAO stelt wel wat
meer voor dan het praktijkdiploma Boekhouden, waar ik als beginnend
garagehoudertje voor heb zitten blokken.”

„Kijk eens,
dat is een heel ander gezichtspunt”, stelt Sander plagend vast,
„en toch óók van een kerel, Renske! Nog wel van
de kerel die de baan te vergeven heeft. Goeie papieren - maar ook
weer geen al te goeie papieren... dat is het waar hij over
prakkiseert. Niks geen gezeur over brede schouders of een geleerd
gezicht!”

Zijn plagerige
blik omvat genegen Renskes kleine, geestige gezichtje met de
levendige ogen en het kinderlijke streepje sproeten dwars over de
neus.

Zij steekt
spontaan haar tong tegen hem uit.

„De man
maakt zich voor niks ongerust”, zegt ze, „zoveel
pretenties héb ik niet. Zelfs al had ik genoeg in m’n
mars om tot in de top van een multinational op te klimmen, - ik hoef
de top helemaal niet! Als ik maar niet minder ga verdienen dan nu, en
de werksfeer prettig is, dan ben ik al dik tevreden. Het gaat me er
vooral om, eens in een volkomen andere wereld te duiken. Op die
school ben ik na zoveel jaren echt wel uitgekeken.”

„Je gaat
dus inderdaad solliciteren?”

„Natuurlijk
doe ik dat. Het is het proberen waard.”

De volgende dag
reeds gaat haar brief aan mijnheer Robbers op de post.

Daarna wordt
Renske dagenlang heen en weer geslingerd tussen optimisme en
wankelmoedigheid. Net als de vorige malen dat ze naar een andere
werkkring gedongen heeft, realiseert ze zich in deze periode van
afwachten weer eens extra sterk, hoeveel behoefte ze heeft aan een
nieuwe impuls voor haar bestaan, en hoeveel ongedurigheid ze in zich
omdraagt. Ongedurigheid die voortkomt uit weerzin tegen de gedachte,
dat ze op dat kantoortje van het Waterloo-college vrijwel zonder erg
in haar routine zou kunnen verstarren. Maar soms kan ze opeens weer
afstand nemen en lachen om zichzelf. Ze lijkt Hetty de Beer wel, met
haar doorlopende vrees de essentie van het leven mis te lopen!

Op een
donderdagmiddag, als ze na vijven uit handen van mijnheer Riezebos
haar post in ontvangst genomen heeft, en er nog steeds geen reactie
bij is op haar sollicitatie, krijgt ze het opeens te kwaad.

De telefonische
belofte dat zij in ieder geval zou worden opgeroepen voor een
gesprek, was natuurlijk niets anders dan een zoethoudertje voor
Sander. Ze kan ook dit wel weer vergeten...

Met loden voeten
klimt ze vanuit de fietsenzaak de trap naar haar eigen verdieping op.

Even wordt ze
afgeleid door een verhaal van mevrouw De Beer over een ondeugende
streek van Marnix. Maar als de ander eenmaal naar huis gegaan is,
voelt ze - bijna als iets lijfelijks - hoe de teleurstelling weer z’n
zware hand op haar legt. Of heeft dat malaisegevoel niets met de
vurig-verbeide brief te maken? Heeft ze zich de hele dag al niet wat
vervelend en rillerig gevoeld?

Ze valt neer op
de keukenkruk en kijkt lusteloos onder een pannendeksel: Verse
spinazie, constateert ze niet zonder afkeer, door mevrouw De Beer
zorgzaam gewassen en klaargezet op het gasstel. Ze herinnert zich,
het idee zelf geopperd te hebben, maar ze moet nu niet aan spinazie
denken.

Als Marnix met
een prentenboekje naar haar toe komt poeiert ze hem af op een toon
die allesbehalve vriendelijk is. Ze hoort het zelf.

„Och
lieverd, stil maar”, maakt ze het goed, „mamma is
helemaal niet lekker..Besluiteloos blijft ze dralen. Ook al heeft zij
geen trek, Marnix zal toch wat te eten moeten hebben. Het betekent
een opluchting voor haar, als er aan de keukendeur gerammeld wordt.
Ze draait de sleutel om en laat Lennard binnen.

„Hallo”,
zegt ze mat, „jij hebt de hele dag lesgegeven, hè? Ben
je erg moe?”

„Dat schikt
wel”, geeft hij terug, „ik weet nu tenminste waar ik moe
van ben als ik moe ben. Hoezo?”

„Ik voel me
zo gammel. ’k Had het de hele dag al koud, maar sinds ik thuis
ben begin ik me met de minuut zieker te voelen. Ik kon wel griep
hebben. Zou jij wat voor Marnix willen klaarmaken? Mevrouw de Beer
heeft alles al voorbereid.”

„Het kan
nog makkelijker. Ik heb hiernaast al een potje op het vuur staan. Dat
haal ik wel even op: ’t is vast wel genoeg voor ons allebei.
Als jij tóch niks hoeft...”

Renske trekt een
afkerig gezicht.

„Ga dan
naar binnen”, raadt hij praktisch, „daar heb je ook geen
last van de etenslucht.”

Terwijl zij
opgekruld op een van de bankjes in de zitkamer ligt, een kussen onder
haar bonzend hoofd, haar ogen dicht, merkt ze aan een reeks van
voorzichtige, gedempte geluiden dat Lennard bezig is de kinderstoel
naar de keuken te halen. Allesbehalve gedempt, hoort ze dan ineens
het gedecideerde stemmetje van Marnix, dat verontwaardigd te kennen
geeft dat hij bij zijn mamma in de kamer wenst te eten. Dan gaat de
tussendeur weer dicht en verneemt ze alleen nog als een vaag
achtergrondgeluid de diepe stem van Lennard, die blijkbaar een
langdurig maar boeiend referaat houdt, want Marnix’ protesten
zijn stilgevallen.

Ze glimlacht
tegen wil en dank.

Lennard nota
bene, die ieder rechtstreeks contact met Marnix tot dusver uit de weg
gegaan is, en van zijn onbeholpenheid in de omgang met kleine
kinderen nooit een geheim heeft gemaakt. Dit is pas echt een
vriendendienst!

Wat later staan
ze ineens bij haar; het overvalt Renske, ze moet even gedommeld
hebben.

„Mijnheer
heeft gedineerd en de butler heeft afgewassen”, meldt Lennard,
„heeft madame wellicht nog meer wensen?” 


Renske gaat
rechtop zitten, de handen tegen haar voorhoofd.

„Marnix
moet naar de W.C.; en dan naar bed gebracht, maar dat zal ik jou niet
aandoen. Je hebt jezelf al overtroffen.”

Ze vermant zich
en werkt het dagelijkse programma af tot het kind in zijn ledikantje
ligt. Lennard komt het zolderkamertje binnen: „Is het karwei
geklaard?”

„Alleen nog
even voorlezen.”

„Dat is net
nog een mooi klusje voor mij. Geef op dat boekje. En jij zorgt
intussen dat je óók onder de wol komt. Dan kan ik
tenminste met een gerust hart het pand verlaten.”

Zij laat zich
gezeggen en verdwijnt inderdaad van het toneel.

Marnix maakt
misbruik van de situatie door na iedere voorgelezen bladzijde ernstig
„andere kant ook” te zeggen, zodat hij heel wat meer dan
zijn dagelijks rantsoen letters krijgt opgedist.

Als Lennard
tenslotte de zoldertrap afdaalt en zijn hoofd voorzichtig om de deur
van Renskes slaapkamer steekt om haar beterschap te wensen en
afscheid te nemen, ziet hij dat haar bed weliswaar open ligt, maar
dat zijzelf in een dun nachthemdje voor haar linnenkast staat.

„Ik dacht
dat je al aan je beterschapsslaap begonnen was”, zegt hij,
binnenkomend.

„Ik zoek
een winterpyjama”, verklaart Renske, „en een
warmwaterzak, want ik heb het nog aldoor koud.”

Hij ziet hoe ze
huivert, terwijl het toch een junidag is met een heel normale
temperatuur. Naderbij komend trekt hij haar impulsief tegen zijn
eigen warmte, zijn armen stevig en koesterend gerond om haar rug.

Hij registreert
terdege haar instinctief verzet, hoewel dat nauwelijks verder komt
dan de aanzet tot een beweging, en dan wegebt.

„Dit is
helemaal geen vrijen”, zegt zijn stem vertrouwelijk, ergens in
de buurt van haar linkeroor, „ik deel gewoon mijn warmte met
jou, zoals jij je geestkracht met mij gedeeld hebt.”

Renske steunt
haar bonzende hoofd tegen zijn borst.

„Je bent
lief”, zegt ze gesmoord, „maar besef wél dat je
gevaarlijk dichtbij komt. Ik wil niet dat jij ook ziek wordt. Je
begint net zo lekker de gang te krijgen, daar in Arnhem.”

„Ben je
gek”, zegt hij achteloos. Maar als de redelijkheid van haar
bedenking tot hem doordringt, voegt hij er nog aan toe: ,,’t Is
koopavond; ik haal straks bij de drogist aan de overkant wel een
antigriepmiddeltje. Wat héb je trouwens voor klachten?
Keelpijn?”

„Nee,
buikpijn. En een spijker in m’n hoofd. Ik geloof nooit dat ik
morgen naar kantoor kan.”

„Natuurlijk
kun je dat niet. Je laat je door dat mevrouwtje De Beer maar eens
lekker verwennen.”

„Die komt
vrijdags niet. Marnix zou morgen in de Beukenlaan zijn, bij mijn
vader en moeder. Hoe moet dat nou allemaal?”

„Dat is het
minste. Als je me de sleuteltjes van de ‘eend’ geeft,
breng ik hem wel even weg. Vrijdags hoef ik toch pas om elf uur in
Arnhem te zijn. Desnoods rijd je zelf ook mee, en blijf je fijn bij
je moeder logeren tot je je weer helemaal fit voelt.”

Het duurt nogal
voor Renske met een reactie op zijn voorstel komt. Het is haar
wonderlijk te moede. Hoe lang heeft zij al niet gehunkerd naar een
paar sterke mannenarmen om haar heen? Naar de warmte van een ander
lichaam ? Nu is dat verlangen voor even vervuld; anders dan ze
gedroomd heeft, maar veilig, en goed. ,,Dit is geen vrijen”,
heeft Lennard straks gezegd, met kurkdroge humor. Maar ook zonder die
geruststellende woorden van hem zou ze wel tot de conclusie zijn
gekomen, dat ditmaal niets anders dan zorgzaamheid hem tot zijn
handelwijze gedreven heeft. Alleen al het feit dat ze onder deze
omstandigheden in staat blijken zulk een praktisch, alledaags gesprek
te voeren, bewijst afdoende dat alle erotiek aan hun omhelzing vreemd
is.

Het is tenslotte
Lennard zelf die de stilte verbreekt die na zijn laatste woorden
gevallen is. ,,Heb je het nog stééds koud?” wil
hij weten. Ze heft haar gezicht naar hem op. ,,Nee, niet meer. Je
bent een beste warmtebron. Die winterpyjama zal ik maar vergeten,
want nu gloei ik weer zo gek. Ik zal wel koorts hebben.”

„Kruip maar
gauw in je bed”, raadt hij hartelijk, „ik zal nog even
een glas water voor je klaarzetten. En vind je het goed dat ik de
sleutel van de achterdeur meeneem? Dan kom ik morgenochtend terug om
te kijken of ik nog wat voor je doen kan, en om die expeditie naar de
Beukenlaan te maken.”

Renske knikt, en
voegt zich gehoorzaam naar zijn regie.

Lennard stopt
haar in als een kind. Dat maakt haar zo week als was. „Bedankt
voor je hulp en je vriendschap”, zegt ze genegen, „heb ik
even geluk gehad, dat je net op het kritieke moment aan m’n
deur rammelde! Wat kwam je eigenlijk doen?”

„Wat kwam
ik doen? O ja, alleen even informeren of je al wat gehoord had op die
sollicitatie.”

Er vleugt een
schaduw over Renskes gezicht. Haar onbehagen vanwege de vrees dat het
ook met déze baan wel weer op niets zal uitlopen was even naar
de achtergrond geraakt, maar nu valt het weer in volle zwaarte over
haar heen. Want dat zij bezig is ziek te worden, maakt haar kansen er
niet beter op. Als de voortekenen niet bedriegen, zal het wel
buikgriep worden. Hoeveel dagen kan ze daar wel niet zoet mee zijn?
Stel dat er toch nog een uitnodiging komt voor een onderhoud met die
mijnheer Robbers, en zij noodgedwongen verstek moet laten gaan? Zal
de man het geduld opbrengen, het maken van een keus uit te stellen
tot ze weer beter is? Ze kan het nauwelijks geloven, labiel en
terneergeslagen als ze is.

Lennard ziet haar
ogen eerst vochtig worden en dan overstromen. Hij gaat op de rand van
het bed zitten en schuift een arm onder haar schouders. „Wat is
dat nu ineens? Heb je soms afbericht gehad?” Slikkend tegen
haar tranen vertelt Renske hem over haar moeizaam afwachten, meer dan
een week lang, en over haar vrees dat ze ook ditmaal weer tevergeefs
met een illusie heeft gespeeld.

„Is je er
dan zóveel aan gelegen om bij het Waterloo-college weg te
komen? Je klaagt eigenlijk nooit over je werk en ik dacht dat je met
mijn vader en met al die andere luitjes daar goed opschoot.” 


„Het ligt
niet aan je vader en ook niet aan het lerarenkorps. Maar ik ben daar
zo besmeurd en beledigd, Lennard, toen ik Marnix verwachtte ... alsof
ik de eerste de beste slet was, voor iedereen te hebben... Met mijn
verstand weet ik best dat het maar een betrekkelijk klein aantal
rotjongetjes geweest is dat aan die hetze meedeed, en dat de meesten
van hen inmiddels al weer van school zijn ook. Maar de woede en de
schaamte en de vernedering die ik toen heb moeten verduwen, - ze
zullen wat mij betreft tot in lengte van dagen als een vieze aanslag
aan die school blijven vastkleven. Ik wou er weg, meteen al, maar ik
had de verantwoordelijkheid voor m’n baby, ik kon me niet
permitteren oude schoenen weg te gooien voor ik nieuwe had.

In mijn gewone
doen ben ik gelukkig in staat om een opgeruimd gezicht te zetten, te
lachen als het uitkomt, flink te zijn. Maar vandaag ben ik niet flink
en daarom zeg ik nu precies waar het op staat: dat ik daar wég
wil, voorgoed, en dat ik iedere keer nog in m’n bed heb liggen
janken van teleurstelling als er wéér een sollicitatie
de mist inging.”

Lennard laat haar
rustig uithuilen.

Dan zegt hij: „Ik
hoop dat je een beetje troost kunt putten uit het feit dat je deze
keer niet in je eentje hoefde te janken. En vergeet vooral niet dat
alle mogelijkheden nog open zijn. Een dikke week wachten na een
sollicitatie, dat is helemaal niet lang, neem dat aan van een
expert.”

Een lange,
sidderende zucht ontsnapt haar.

„Geef me
eens een nat washandje en een handdoek”, zegt ze.

Als ze haar
behuilde gezicht heeft opgefrist, vraagt ze indringend: „Lennard,
waarom ben je zo lief voor me - juist nu ik maar een half mens ben?”

Hij blijft haar
een hele poos zwijgend aankijken voor hij ironisch teruggeeft: „Het
kon wel eens zijn dat het antwoord in de vraag ligt opgesloten.”
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Renskes
ingewanden raken behoorlijk van streek. Tijdens de eerste onrustige
nacht van haar ziekte, terugdenkend aan vergelijkbare nare griepjes
uit haar kinderjaren, herinnert ze zich hoe haar moeder - met de zeer
praktisch ingestelde liefde die haar persoonlijkheid kenmerkt - kans
zag van alle vóórkomende narigheden de scherpe kantjes
af te ronden.

In een acute
aanval van heimwee besluit ze zich inderdaad naar de Beukenlaan te
laten brengen, in de hoop, nee, in de overtuiging, er te kunnen
blijven tot ze weer beter is.

Er is daar altijd
wel iemand bij de hand om Marnix op te vangen. En zij zal
ongetwijfeld niet alleen door haar ouders maar ook door de drie
broers die nog thuis zijn rondom in de watten gelegd worden. Zolang
ze nog slap is en koortsig zal ze onbeschaamd van die luxe genieten,
maar heimelijk verheugt ze zich nog meer op de periode van herstel,
waarin de algemene bezorgdheid in snel tempo zal verdampen, waarna ze
weer als vanouds zal worden opgenomen in het steekspel van plagerij
en rappe discussie dat zij sinds ze in de Hoofdstraat woont zo
dikwijls bitter gemist heeft.

Toch weet ze dat
haar onafhankelijkheidsgevoel na verloop van tijd weer de boventoon
zal gaan voeren en haar zal terugdrijven naar de luttele vierkante
meters die haar eigen territorium vormen.

Al vroeg de
volgende morgen gaat ze op onzekere voeten haar hele woning rond om
alles wat zij in de komende dagen voor zichzelf en de kleine jongen
nodig denkt te hebben in een paar grote tassen te verzamelen. Het
maakt haar zo moe dat ze geen fut meer over heeft om ook nog voor een
behoorlijk ontbijt te zorgen.

Marnix loopt rond
met een droge boterham in zijn ene en een kroesje melk in zijn andere
handje als Lennard de buitendeur openmaakt. Renske, die weer in bed
is gekropen, hoort ze samen praten in de keuken. Het bezorgt haar een
heel warm gevoel in de hartstreek. Het is haar te moede of ze een
heel andere Lennard heeft leren kennen dan de prikkelbare,
onevenwichtige figuur die naast meegevoel en sympathie ook maar al te
dikwijls haar irritatie opwekte. Hoe goed begrijpt ze sinds de vorige
avond waarom Patricia ter Laek indertijd van hem is gaan houden.

Het hartelijke
maar zeer vastberaden en zelfverzekerde optreden waarmee hij haar in
haar narigheid wist op te vangen, heeft grote indruk op Renske
gemaakt. Lennard is in zijn omgang met vrouwen kennelijk op z’n
best als er een beroep op hem gedaan wordt en hij als steunpunt kan
fungeren.

„Waarom ben
je zo lief voor me, juist nu ik maar een half mens ben?” heeft
ze hem gevraagd. Zijn antwoord heeft haar tijdens de slapeloze uren
van de voorbije nacht veel stof tot nadenken gegeven.

Nu ze geproefd
heeft hoe’n veilig gevoel het bezorgen kan, de touwtjes voor
even onvoorwaardelijk uit handen te geven aan iemand die zich garant
voor je stelt, nu verwenst ze de al te grote bijdehandheid van haar
gezonde dagen, die er verantwoordelijk voor is dat een waardevolle
vent als Lennard Tichelaar zich innerlijk maar al te vaak enigszins
kopschuw van haar terugtrekt.

Ze beseft dat het
niet de eerste maal is dat ze een soortgelijke reactie bij één
van haar vrienden moet signaleren.

Zit er dan niets
anders op dan te wachten of ze ooit weer zal oplopen tegen een even
sterke persoonlijkheid als Douwe Schimmelpenninck?

Of moet zij
misschien zó lang aan haar eigen manier van optreden sleutelen
tot ze in staat blijkt een snaar van tederheid bij de andere sekse te
beroeren, ook als ze niet ziek en ontredderd is?

Het duurt een
poosje voor Lennard bij haar komt, maar dan heeft hij inmiddels ook
voor verse thee gezorgd.

„Hoe gaat
het met de patiënte sinds gisteravond?” vraagt hij. 


Renske fronst.

„Niet al te
best. ’t Is inderdaad buikgriep geworden. Ik weet niet hoe vaak
ik er wel uit geweest ben, vannacht. ’k Voel me nog steeds
koortsig, en zo slap als een lappenpop. Je had wel gelijk toen je zei
dat ik maar met Marnix méé moest naar de Beukenlaan.”

„Nou, dat
kan geregeld worden.”

Lennard denkt
even na en zegt dan: „Ik zal direct eens poolshoogte gaan nemen
of mijnheer Riezebos de winkel al open heeft. Dan kun je binnendoor,
en meteen de auto in. Want over het dak, langs de buitentrap en door
de steeg naar de parkeerplaats, dat lijkt me een minder geschikte
route onder de gegeven omstandigheden.”

„Wou je de
‘eend’ dan in de Hoofdstraat voor de deur zetten? Daar
mag je helemaal niet komen met een auto.”

„O jawel,
’s Morgens tot tien uur is het toegestaan. Weliswaar alleen
voor laden en lossen, maar iets anders ben ik ook niet van plan.”



Nog geen half uur
later zet Lennard het knalrode autootje stil voor de deur van het
grote huis in de Beukenlaan, waar Renskes vader, de dierenarts Arie
de Koning, al zevenentwintig jaar woont met zijn gezin en waar hij
ook zijn praktijkruimte heeft.

Renske wordt
opnieuw door hevige krampen geplaagd. Lennard kijkt naar haar wit
weggetrokken gezicht en stelt voor: „Jij moest maar blijven
zitten tot de deur open is. Ik lever eerst Marnix wel even af, en je
bagage.”

„Ja, dat is
goed. Zeg Lennard, jij mag de ‘eend’ wel meenemen, hoor,
en hem gebruiken zolang ik ziek ben. Dan heb ik tenminste het idee
dat ik iets terug doe voor al je lieve zorgen...”

„Hè
ja, laten we het daar eens over hebben”, reageert hij ironisch,
„maar bedankt voor het aanbod; ik maak er graag gebruik van.”



Dan overstemt de
kleine jongen hun gesprek. Wringend om los te komen uit zijn
autozitje, roept hij dwingend: „Marnix moet er uit! Marnix moet
naar Oma Annebet!”

Lennard buigt
zich naar achteren.

Haar narigheid
ten spijt constateert Renske met een binnenpretje dat hij de vorige
dag tijdens zijn intensieve keukencontact met Marnix kennelijk heel
wat remmingen overwonnen heeft.

„Weet je
wat Marnix moet?” zegt hij kortaangebonden, „geduld
hebben, en nog even zijn kleine snuffertje dichthouden!”

Hij wendt zich
weer tot Renske: „Is er nog iets wat ik voor je doen kan? Je
planten water geven of zo?”

„Ja, graag.
En de post in de gaten houden, als je wilt. Zondag is Marnix jarig;
dat zullen we hier wel vieren. Je bent uiteraard welkom als je hem
feliciteren wilt, en dan zou je meteen eventuele brieven of kaarten
mee kunnen brengen. Maar als er vandaag iets mocht komen van Garage
Robbers”, bedenkt ze dan, „of morgen...”

„ ... dan
stel je prijs op een spoedbestelling”, vult Lennard grijnzend
aan, „het komt allemaal in orde, mylady”.

Ter wille van
Renske doet het hem plezier dat hij reeds diezelfde dag opnieuw de
gang naar de Beukenlaan moet maken. Vroeg thuiskomend van zijn werk,
omdat het ‘lelijke eendje’ hem de omslachtige bus- en
treinreis bespaard heeft, meldt hij zich direct in de fietsenzaak,
waar Renskes post bezorgd pleegt te worden, omdat haar bovenhuisje
officieel geen eigen ingang bezit.

Behalve een
giro-enveloppe en een paar tijdschriften ligt er inderdaad een
reactie op haar sollicitatie, en verder nog een aan Marnix de Koning
gerichte brief uit de Verenigde Staten.

Lennard bekijkt
het getypte adres met gemengde gevoelens. Hij hoeft het couvert niet
eens om te draaien om te weten wie de afzender is. „Hoor je nog
wel eens wat van Douwe?” heeft hij onlangs aan Renske gevraagd.

„Alleen de
vorige zomer, toen Marnix een jaar werd. Hij had aan z’n
verjaardag gedacht; dat vond ik roerend..

Dat zei ze; hij
herinnert zich zelfs nog de intonatie van haar stem ... Nu is Marnix
wéér jarig en opnieuw is er prompt op tijd een missive
uit Amerika. Een felicitatiekaart waarschijnlijk, vergezeld van een
cheque, net als de vorige maal. Een punctueel baasje, die neef van
hem. 


Terwijl Lennard
de winkel verlaat, met zijn sleutel de belendende deur openmaakt en
de twee trappen opgaat die naar zijn eigen woonruimte voeren, legt
hij zichzelf de kritische vraag voor waar die rancuneuze gedachten
van hem eigenlijk vandaan komen. Kan hij het niet uitstaan dat de
positieve gevoelens die Renske nog voor Douwe koestert door een
gebaar als het onderhavige van jaar tot jaar een oppepper krijgen? En
waarom kan hij dat dan niet uitstaan? Is Renske in de weken die
achter hen liggen al zoveel voor hem gaan betekenen? Of kan zijn neef
domweg geen goed bij hem doen, alleen omdat hij een representant is
van het type waartoe ook z’n broer Alex behoort? Alex, die hem
Patricia heeft afgenomen?

Hij komt er niet
uit.

Vroeg in de
avond, als hij gegeten heeft, lost hij zijn belofte in en gaat op weg
om Renske haar post te brengen.

’s Morgens
heeft haar moeder hem te woord gestaan: een kleine, rustige vrouw van
een jaar of vijftig, slank bij het magere af, opvallend zowel door
een laconieke manier van reageren als door een grote bos krullend
grijs haar, dat ze in een nonchalante knot boven op haar hoofd had
vastgestoken.

Als hij Renskes
verhalen goed begrepen heeft, is zij de spil waar het hele De
Koning-gebeuren al die jaren om gedraaid heeft. De robuuste
dierenarts met zijn opvliegend karakter en zijn neiging om te gaan
schreeuwen als hij boos wordt, schijnt door dat handjevol mens
moeiteloos getemd te kunnen worden. Die twee moeten een ijzersterk
huwelijk hebben ...

Ditmaal is het
mijnheer De Koning die de deur voor hem opendoet. ,,Ik ben Lennard
Tichelaar, een buurman van uw dochter”, stelt hij zich voor,
„ik kom even haar post afgeven. Er is iets bij waar ze met
smart op ligt te wachten, namelijk een reactie op haar sollicitatie.
Vandaar dat ik vandaag al voor de tweede keer bij u op de stoep sta.”



„Ja, ik heb
van mijn vrouw gehoord dat je Renske en de kleine jongen vanmorgen
ook hier naar toe gebracht hebt. Daar heb je goed aan gedaan, jongen.
Je bent een levende illustratie van het spreekwoord dat een goede
buur beter is dan een verre vriend”.

Lennard
meesmuilt. Deze uitspraak bepaalt hem onwillekeurig weer bij de brief
uit Houston, de onderste van het stapeltje dat hij in zijn hand
heeft. Hij onthoudt zich echter van commentaar.

„Kom
binnen!” praat de ander verder, „dan kun je haar de
bewuste brief zelf geven!”

Renske ligt in
een kamer op de eerste verdieping; de deur naar de overloop staat
wijd open.

Al op de trap
roept de dierenarts, luid en met een overvloed aan uitroeptekens:
„Renske! Je krijgt bezoek! Een speciale ordonnans van de
P.T.T.! Wie weet brengt hij zulk goed nieuws, dat je op slag beter
bent!”

Renske zit
overeind; ze ziet erg pips, maar lacht als ze binnenkomen. Arie de
Koning schuift Lennard naar voren.

„Hallo”,
zegt zij genegen, „en bedankt!”

Haar ogen lichten
blij en verwachtingsvol op als hij de enveloppe van Garage Robbers
triomfantelijk vóór haar op het dek werpt. De overige
post deponeert hij ergens op een tafeltje.

Renske wringt
haar pink tussen de klep van het couvert en scheurt het open. Als ze
de brief er uit genomen heeft, vliegen haar ogen over de regels.

„O
gelukkig!” verzucht ze, „donderdag pas! Donderdagavond
kan ik komen voor een gesprek. Een gesprek met mijnheer Robbers en
een accountant.”

„Hij haalt
er dus een deskundige bij om z’n kandidaten aan de tand te
voelen”, constateert Lennard.

„O, daar
zit ik niet over in”, zegt zij met achteloos zelfvertrouwen,
„ik weet m’n weetje; daar zal het niet op afspringen”.

„En waarom
zou het moeten afspringen?” informeert haar vader
verontwaardigd.

„Dat weet
je best, pa, want het zou de eerste keer niet zijn. De werkgevers
zijn tot op heden stuk voor stuk afgeknapt op mijn
weinig-representatieve uiterlijk.”

„Gek kind,
als je je eigen kleur eenmaal weer terug hebt zie je er schattig
uit”, troost Lennard onhandig.

Renske trekt een
grimas. „Als kleuterjuffie zou ik er misschien mee door
kunnen”, geeft ze toe, „maar om de een of andere
onnaspeurlijke reden schijnt voor een boekhouder meer volume vereist
te zijn.” 


„Dan doe je
toch gewoon twee borstrokken over elkaar aan”, raadt Lennard.

Arie de Koning
buldert daarom.

„Man! heb
jij kans gezien om volwassen te worden zonder te ontdekken dat de
dames zich bij voorkeur in spinrag kleden? Ik heb hier jaar en dag
een vrouw en vier dochters over de vloer gehad, maar ik heb nog nooit
één enkele borstrok aan de waslijn zien hangen!” 


„Nee, maar
nou zonder dollen”, herneemt Lennard serieus. „Het is
toch volslagen belachelijk, Renske, om in jouw vak het uiterlijk te
laten meewegen ? Je zit achter een bureau en je doet je werk. Groot
of klein, dik of dun, wat maakt het uit? Je hebt toch geen
spierkracht nodig om een boekhouding te voeren?”

„Het zit
ook niet op spierkracht vast, maar op overwicht”, legt zij uit.

„Ik heb de
papieren om in een leidende functie aangesteld te worden. Maar
werkgevers geloven eenvoudig niet dat een ukkepuk als ik in staat zal
zijn om op een bevredigende manier aan een aantal ondergeschikten
leiding te geven. Daar zit de moeilijkheid.”

„Je stuurt
die kortzichtige kerels voortaan maar naar mij toe”, bezweert
Arie de Koning haar hartstochtelijk, „dan zal ik ze wel eens
een boekje opendoen over mijn Annebet, die bewezen heeft dat ze met
al haar tengerheid méér overwicht heeft en méér
gezag over de vlegels die in dit huis zijn opgegroeid, dan
ondergetekende met al z’n overtollig volume!”

„Je bent
lief, pap”, zegt Renske genegen, „Maar ik zie het me nog
niet doen...” Ze zakt vermoeid achterover.

Lennard
informeert: „Hoe voel je je eigenlijk, sinds vanmorgen?” 


„Slap en
moe. Maar ik heb vanmiddag dokter Hermans aan m’n bed gehad en
die beweert dat ik met een dag of wat weer de oude kan zijn.”

„Daar
houden we het dan maar op”, besluit de dierenarts, „Ik ga
weer naar beneden, hoor. Ik neem aan dat jij de terugweg ook wel in
je eentje vindt, Lennard.”

„Maar ik ga
er ook weer vandoor”, verklaart die, „ik heb nog van
alles te doen, en Renske moet rust hebben.”

Terwijl ze de
zware voetstappen van Renskes vader de trap horen afgaan, buigt
Lennard zich over het bed en zegt: „Ik kom zondag nog even
terug met een cadeautje voor Marnix. Maar ik wens je nu alvast veel
geluk voor donderdagavond. Als je die baan krijgt, dan trek ik wéér
een fles champagne open!” 


„Ik houd je
er aan”, zegt zij, „dag!”

Maar als hij bij
de deur is, roept ze hem nog even terug: „Lennard?” 


„Ja?”

„Ik wou
alleen nog even zeggen dat ik blij ben dat je naast me bent komen
wonen.”

„Vast niet
blijer dan ik”, geeft hij terug. Dan is hij verdwenen. 


Wat later komt
Annebet, die na het eten nog even met haar kleinzoon naar het bos
geweest is, bij Renske binnen met een glas bosbessensap en een
beschuit.

„Wendy is
thuisgekomen voor het weekend’, vertelt ze, „Zij doet op
’t ogenblik Marnix in ’t bad. Straks komt ze nog even met
hem bij je.” 


Renske knikt.

„Heeft Pa
je verteld wat Lennard me is komen brengen, zo-even?” vraagt ze
dan.

„Ja, ik
weet het”, beaamt haar moeder, „het zal aan mij niet
liggen, als je donderdag niet beter bent!”

Ze blijven er
even over doorpraten, terwijl Annebet door de kamer gaat om het een
en ander op te ruimen. Ze neemt het stapeltje brieven en
tijdschriften op, dat tot dusver aan Renskes aandacht ontsnapt was.

„Heb je de
rest van je post ook al ingekeken?” vraagt ze.

„Nee; is er
nog meer? Wat is het?”

De ander noemt
op: „Eens zien... een paar krantjes, een giro, en hier...”
- ze stokt even en kijkt Renske aan: „Een brief voor Marnix...
van Douwe. Voor z’n verjaardag, natuurlijk...” 


Even zwijgen ze
allebei, de blikken in elkaar; het is een zeer welsprekende stilte.
Maar als Renske die stilte verbreekt, komt ze met een volkomen andere
reactie dan haar moeder verwacht had.

„Lennard
wist natuurlijk drommels goed, dat die brief er bij zat”, zegt
ze, „maar hij heeft er met geen woord over gerept.” 


„Hij zal
die andere brief belangrijker gevonden hebben”, veronderstelt
Annebet droogjes.

Weer is het even
stil.

„En
terecht”, constateert Renske dan, min of meer uitdagend,
„waarom zou een mens zich aan het verleden blijven vastklemmen,
als er ook nog zoiets als een toekomst bestaat?”
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Mijnheer Robbers
ontvangt Renske niet op kantoor, maar in zijn woning boven de zaak.
Hij blijkt een tamelijk corpulente, gemoedelijk ogende zestiger te
zijn. Van Sander weet zij, dat hij nog niet zo lang geleden een zware
operatie ondergaan heeft, en bovendien al tot tweemaal toe een
vaatkramp in de hersenen heeft gehad. Waarschijnlijk is het ten
gevolge daarvan, dat hij wat sleept met zijn ene voet.

Hij laat haar
zelf binnen en helpt haar uit haar regenmantel. Het gaat wat
stuntelig: als hij de jas op de kapstok wil hangen, glijdt die van
het hangertje op de grond.

Renske bukt zich
er naar en de ander verontschuldigt zich: „Neemt u mij m’n
onhandigheid niet kwalijk, mevrouw De Koning. Ik ben niet bepaald in
een topconditie.”

Er klinkt
zelfspot in door, maar ook wat mismoedigheid.

„Dan kunnen
we elkaar de hand geven”, probeert zij te troosten, „mijn
conditie is ook niet geweldig, want ik ben nog maar nauwelijks beter
van een vervelende griep.”

Eenmaal in de
zitkamer, stelt mijnheer Robbers haar voor aan de hoogbejaarde man
die bij hun binnenkomst opstaat uit de fauteuil waarin hij zat
weggedoken. Een wat kromme, uitzonderlijk magere man, met een gezicht
vol vouwen en plooien, waaruit een paar scherpe, schrandere ogen haar
onderzoekend aankijken.

„Van
Grieken”, bromt hij.

Dit moet de
accountant wezen, die bij het onderhoud aanwezig zou zijn, denkt
Renske. Ze vraagt zich af of hij werkelijk nog als zodanig werkzaam
is. Zijn leeftijd in aanmerking genomen zou hij al lang op zijn
lauweren hebben moeten rusten. Mijnheer Robbers vertelt haar dat zijn
vrouw afwezig is, maar dat zij voor een grote thermoskan met koffie
gezorgd heeft voor ze de deur uitging.

Terwijl die
koffie ingeschonken en gedronken wordt, voeren ze een verkennend
gesprek, waaruit Renske begrijpt dat mijnheer Van Grieken vele jaren
achtereen de belastingaangifte van het garagebedrijf verzorgd heeft
en dat hij mijnheer Robbers, die een goede bekende van hem schijnt,
ook in andere geldzaken terzijde heeft gestaan, maar het nu welletjes
vindt en ook zijn laatste verplichtingen wil gaan afstoten.

Hij is degene die
Renske uitvraagt over haar functie bij het Waterloo-college en wat
misnoegd vaststelt dat het nogal eenzijdig werk is, dat zij daar
verricht.

„Precies.
En daarom is het onder meer, dat ik veranderen wil”, geeft zij
terug.

„Maar bent
u nog op de hoogte? Bent u nog op de hoogte?” vraagt de ander,
zijn vraag door een herhaling onderstrepend, terwijl hij haar
gemelijk en argwanend aanstaart vanonder zijn ruige wenkbrauwen.
Renske staart onvervaard terug.

Inwendig amuseert
het optreden van de oude man haar eerder dan dat het haar kwetst of
vrees aanjaagt, want dit kruisen van de degens speelt zich af op een
terrein waarop ze sterk weet te staan.

,,U zou me een
probleem uit de praktijk van het zakenleven moeten voorleggen om daar
achter te komen, mijnheer Van Grieken”, zegt ze, „een
ingewikkeld belastingprobleem, of wat dan ook...” 


„Kom, kom”,
mengt mijnheer Robbers zich zachtmoedig in hun strijd, „mevrouw
De Koning beschikt over uitstekende papieren, Van Grieken, ze heeft
het einddiploma van de HEAO in haar zak, met haar vakkennis zit het
wel goed. Ze is hier om te solliciteren, niet om examen te doen.”

„Jan”,
zegt de ander gramstorig, „ik heb me door jou, en in jouw
belang, drie avonden achter elkaar uit m’n hol laten lokken; nu
moet jij niet gaan fezelen om het zogenaamde zwakke geslacht te
ontzien, maar me gewoon laten doen waar ik voor aangezocht ben. Ik
zit hier om je te helpen de beste kracht uit je sollicitanten te
pikken, nergens anders voor. Ik weet best dat mevrouw De Koning goeie
papieren heeft. Maar waar ik achter wil komen is of ze over gezond
verstand beschikt en of ze fut genoeg heeft gehad om zich door de
jaren heen op de hoogte te blijven houden van de belastingwetgeving
en van de ontwikkelingen in haar vak, ook zónder dat ze die
voor haar broodwinning nodig had!”

Hij blaast
verontwaardigd door opengesperde neusgaten.

Renske heeft een
kleur gekregen bij dat openhartige gepraat over haar hoofd heen. Maar
een nauwelijks waarneembare knipoog van mijnheer Robbers stelt haar
weer op haar gemak.

Ze gaat er eens
goed voor zitten en laat zich door de vechtlustige oude heer
betrekken in een vaktechnisch gesprek dat inderdaad iets van een
mondeling examen wegheeft. Mijnheer Van Grieken moet dat gesprek
binnen een half uur twee maal onderbreken om naar het toilet te gaan.

Tijdens het
eerste oponthoud neemt mijnheer Robbers, die tot dusver met luisteren
volstaan heeft, het gesprek over.

Hij merkt op:
„mevrouw De Koning, u kent Kievit, nietwaar, mijn rechterhand
in het bedrijf? Hij was het tenminste die me over u gesproken heeft.”

„Op
voorspraak van zijn zwager”, zegt Renske, „want kennen is
een groot woord, in dit verband. Ik heb Joop Kievit zegge en schrijve
één keer ontmoet, op een verjaardag. En toch kom ik al
een paar jaar regelmatig over de vloer bij zijn vader en zijn
stiefmoeder, terwijl zijn zusje en zijn zwager tot mijn allerbeste
vrienden behoren. Natuurlijk heb ik wel eens wat over hem gehoord,
maar het enige wat ik uit eigen waarneming geconcludeerd heb, is dat
hij bijzonder weinig familieziek moet zijn.”

„Ik bemoei
me weinig met het privéleven van mijn mensen”, antwoordt
mijnheer Robbers, „maar ik heb wel de indruk dat Kievit met
zijn vader en zijn zuster een uitstekende verhouding heeft, ook al
loopt hij ze de deur niet plat.”

„Die indruk
heb ik ook wel. ’k Heb er trouwens niets mee te maken...”

Dan komt de heer
Van Grieken terug en neemt de draad van het onderbroken onderhoud
weer op. Renske voelt dat ze er in slaagt, hem op bevredigende wijze
van antwoord te dienen, ook al zegt hij dat niet met zoveel woorden
en blijft hij volharden in zijn nurkse manier van doen.

Als hij na
verloop van tijd opnieuw opstaat, verontschuldigt hij zich mopperend,
grimmig vaststellend dat hij een oud kavalje is met een ondeugdelijke
waterleiding.

Als de kamerdeur
achter hem is dichtgevallen kan Renske haar lach niet meer bedwingen.
Mijnheer Robbers grinnikt met haar mee. Hij zegt eenvoudig: ,,’t
Is een prima kerel, maar een beetje cru in zijn manier van praten. Je
moet aan hem wennen. Als je jong bent kan het leven moeilijk zijn,
mevrouw De Koning. Maar ouder te worden, te merken dat je lijf je in
de steek laat... of je geheugen .. of allebei...” Hij schudt
zijn hoofd. ,,Van Grieken is diep in de zeventig”, praat hij
verder, „zo oud ben ik nog bij lange na niet, maar toch ben ik
er lichamelijk en geestelijk beroerder aan toe dan hij. Ik heb heel
wat werk verzet in mijn leven; een mooie zaak opgebouwd. Maar ik kan
niet meer wat ik vroeger kon.

Ik zei u al dat
ik Kievit als mijn rechterhand beschouw. Maar nu heb ik ook al een
linkerhand nodig, in de vorm van iemand die m’n verwaarloosde
boekhouding overneemt.

Zo’n
erkenning, daar moet je naar toe groeien. Vandaar dat de beslissing
om een beroepskracht aan te trekken misschien wel een beetje aan de
late kant komt.”

Zijn eerlijkheid
neemt Renske voor hem in.

Meer dan ooit
hoopt ze, de baan bij het garagebedrijf te zullen krijgen. Uit
hetgeen de bejaarde accountant zich liet ontvallen, heeft zij al
eerder op de avond de conclusie getrokken dat er nog twee andere
sollicitanten voor een nadere confrontatie door mijnheer Robbers
werden uitgenodigd.

Zij heeft dus een
kans van één op drie.

Als de gastheer
haar naderhand uitlaat, komt het op de valreep opnieuw tot een kort
gesprek onder vier ogen.

,,U hebt een
goede indruk bij mij achtergelaten, mevrouw De Koning”, zegt
mijnheer Robbers, terwijl zij haar mantel dichtknoopt, „maar
dat hebben m’n andere kandidaten ook, met name één
van hen. Als de keus niet op u zou vallen - dat wil ik even heel
duidelijk stellen voor u vertrekt - dan heeft dat niets te maken met
de omstandigheid dat u een ongetrouwde jonge vrouw bent met een
kind.” 


„Dat weet u
dus”, zegt Renske alleen, een paar waakzame ogen naar hem
opslaand.

„Ja. U had
de rector van de school waar u werkt als referentie-adres opgegeven.
De inlichtingen die hij over u gaf waren positief, over de hele
linie. Maar ik heb uit zijn verhaal wel begrepen dat u het leven de
laatste jaren niet cadeau gekregen hebt. Die mijnheer Tichelhoven, of
hoe hij heten mag, noemde u een dapper klein ding, en nu ik u ontmoet
heb geloof ik dat hij gelijk had.”

Renske is een
beetje verlegen met zijn trouwhartige verklaring. 


Het schijnt dat
de man haar net zo aardig vindt als zij hem, maar wat schiet ze
daarmee op, als hij de baan toch aan een ander vergeeft? Hij hield
wel heel nadrukkelijk een slag om de arm, zo-even...

Iets in zijn
woorden is haar verkeerd gevallen, en bij nader inzien weet ze ook
wat het was. „Een dapper klein ding” heeft hij gezegd. Al
werden ze dan ook geciteerd uit de mond van mijnheer Tichelaar,
iemand voor wie ze door het vuur zou gaan en die haar waarachtig wel
voor vol aanziet, voor Renske hebben die woorden toch te veel een
bijsmaak van glimlachende neerbuigendheid. Té vaak reeds is
zij louter op grond van haar formaat afgewezen.

Impulsief, met in
haar achterhoofd de wetenschap dat de aanval de beste verdediging is,
grijpt ze het hete hangijzer zelf aan.

„Dapper?”
herhaalt ze schouderophalend, „och, dat weet ik niet... Maar
dat ik een klein ding ben, dat weet ik maar al te goed, daar word ik
telkens opnieuw weer met m’n neus opgedrukt. Al m’n
pogingen om ander werk te vinden zijn tot dusver daarop
afgesprongen.” 


„En dat kan
u wel eens razend maken”, stelt de ander vast.

„En of!”
beaamt zij vurig, „persoonlijkheid en overwicht worden toch
niet uitgedeeld in verhouding tot het aantal beschikbare kilo’s
of decimeters? Er moest ergens een certificaat te behalen zijn
waarmee je zwart-op-wit zou kunnen aantonen dat je je mannetje wel
staat...” Mijnheer Robbers moet daar uitbundig om lachen.

„Zal ik u
eens wat zeggen?” brengt hij tenslotte nahikkend uit, „Iemand
die in staat is om de oude Van Grieken partij te geven, die heeft
zo’n certificaat helemaal niet nodig.”
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Terwijl zij
onderweg is naar huis, voelt Renske heel sterk de behoefte om over
het achter haar liggende sollicitatiebezoek nog even te praten, om
samen met iemand die objectiever geacht mag worden dan zij, de
diverse uitspraken van mijnheer Robbers te wegen op hun waarde.

Ze bedenkt dat
onder haar relaties mijnheer Kievit de enige is, die wel eens met het
garagebedrijf en de eigenaar daarvan te maken heeft gehad. Misschien
kent hij mijnheer Robbers via zijn zoon zelfs wel goed genoeg om te
kunnen beoordelen of zij aan die laatste verrassende uitspraak van de
man enige waarde mag hechten voor haar toekomst.

Linea recta rijdt
ze naar de Parkstraat.

Als Ruth de deur
voor haar opendoet, vertelt Renske meteen waar ze vandaan komt en
welke overleggingen haar hier naar toe gevoerd hebben.

,,En nu is Lode
niet thuis”, treurt Ruth, „maar kom evengoed binnen,
meid, ik vind het veel te gezellig om je weer eens even bij me te
hebben zonder dat we voortdurend door Marnix in de rede gevallen
worden.”

„Ja, die
kan er wat van”, lacht Renske, „Kwik, Kwek en Kwak in één
persoon verenigd... Wat was ik blij dat Wendy en de broers de drukte
van zijn verjaardag voor mij hebben waargenomen. U hebt met eigen
ogen kunnen constateren dat hij door het dolle heen was door al die
aandacht en die cadeautjes. En ik was nog niet veel waard, zondag.”

Ruth kijkt haar
onderzoekend aan. „Je hebt een veel betere kleur dan toen. Ben
je weer helemaal beter?”

„Ik geloof
het waarachtig”, stelt Renske vast, met iets van verbazing in
de klank van haar stem, „ik was van plan om morgenochtend weer
met Marnix in m’n eigen huisje te trekken. Ik had de ‘eend’
aan Lennard uitgeleend toen ik ziek werd, maar hij is die in de
namiddag weer netjes komen inleveren, want hij wist uiteraard ook
waar ik vanavond op af moest...”

„Jullie
kunnen het samen goed vinden, hè?” onderbreekt Ruth haar
verhaal.

„Beter en
beter. Tijdens mijn ziekte heb ik hem van een heel andere kant leren
kennen dan daarvoor. Ik ben daar nog steeds een beetje verbaasd om...
Maar goed, daar hadden we het nu niet over. Ik had maandag pas weer
aan ’t werk willen gaan, zodat ik nog een paar dagen speling
had om met de restverschijnselen van m’n griep af te rekenen.
Maar deze avond heeft blijkbaar gewerkt als een tonicum. Nu ik er bij
stilsta merk ik dat ik zelfs geen last meer heb van vermoeidheid.
Alleen al de hóóp dat het met deze sollicitatie wel
eens prijs zou kunnen zijn, geeft me blijkbaar een fikse stoot nieuwe
energie.”

„Ik zie het
aan je; je ogen stralen weer net als vroeger.”

Terwijl Ruth
bezig is iets voor hen beiden in te schenken, belt Renske even naar
de Beukenlaan om haar ouders te vertellen waar ze uithangt en ze
alvast even gerust te stellen met de voorlopige mededeling, dat haar
bezoek aan mijnheer Robbers bevredigend verlopen en tamelijk hoopvol
beëindigd is.

Niet zonder
jaloezie bedenkt Ruth hoe hartverwarmend het voor de dierenarts en
zijn vrouw moet zijn, dat ze de zorg en de liefde die ze door de
jaren heen onvermoeibaar in hun drukke gezin geïnvesteerd
hebben, op zo’n vanzelfsprekende manier in dezelfde munt
krijgen terugbetaald.

Als ze allebei
achter een glas port zitten, vertelt Renske levendig over de avond
die achter haar ligt, beurtelings haar eigen rol en die van de nurkse
mijnheer Van Grieken naspelend, compleet met wenkbrauw fronsen en
stem verheffingen.

Ruth ziet het
tafereel voor zich en veegt zich tenslotte de lachtranen uit de ogen.

„Maar
mijnheer Robbers was er zelf toch ook bij?” vraagt ze,
„bemoeide hij zich dan helemaal niet met dat
sollicitatiegesprek?” 


„Later
wel”, zegt Renske, „toen we het over het salaris en de
arbeidsvoorwaarden hadden. En tussendoor hebben we ook nog wel wat
besproken, samen.

Ik vond hem een
sympathieke man, vooral omdat hij zo eerlijk was. Maar ik denk dat
hij zich erg onzeker voelt. Sander heeft van Joop gehoord, en ik weer
van Sander, dat mijnheer Robbers zijn administratie lelijk in het
honderd heeft laten lopen sinds hij aan het sukkelen is geraakt met
zijn gezondheid. Met die wetenschap in zijn achterhoofd zal hij wel
gedacht hebben: ‘laat ik me wijselijk op de achtergrond houden
als er twee mensen aan de praat zijn die heel wat meer van het vak
afweten dan ik...”’

„Heeft hij
nog iets over Joop gezegd?” wil Ruth weten, „dat zal Lode
namelijk interesseren.”

„Ja, hij is
wel even ter sprake geweest. Mijnheer Robbers vertelde me tot
tweemaal toe dat hij Kievit als zijn rechterhand beschouwde. De
tweede keer zei hij er nogal bitter achteraan, dat hij nu ook al een
linkerhand nodig had, in de vorm van iemand die zijn verwaarloosde
boekhouding overnam. Hij gaf ronduit toe dat hij nogal aan de late
kant was met de beslissing om een deskundige kracht aan te trekken,
maar ook dat hij tijd nodig had gehad om naar de erkenning van zijn
lichamelijke en geestelijke achteruitgang toe te groeien.

Dat was moedig
open kaart spelen, nietwaar? Daarom zei ik dat straks dan ook, van
die eerlijkheid.... O, ik hoop zó dat ik déze baan nu
eens krijgen zal!”

„Ook nog,
nu je weet dat je daar een rommelig en verwaarloosd nestje uit te
halen krijgt?”

„Dat lijkt
me juist een uitdaging!”

„Wel kind,
dan hoop ik het met je mee. Ik zou Lode kunnen opstoken om zijn zoon
een beetje uit te horen. Misschien weet die morgen al wat zijn baas
uiteindelijk besloten heeft. Maar eerlijk gezegd vrees ik, dat noch
Lode noch Joop bereid zal zijn om ter wille van het vrouwelijk
ongeduld aan zo’n spelletje mee te doen.” 


„Dan zal ik
gewoon moeten wachten tot ik officieel bericht krijg”, berust
Renske.

„Wat is die
Joop Kievit eigenlijk voor een man?” informeert ze dan. „Dat
wil ik wel eens weten, want als het allemaal door mag gaan, zal ik
met hem ook wel te maken krijgen bij m’n werk.

Tijdens de enige
ontmoeting die we ooit gehad hebben, onlangs op Sanders verjaardag,
vond ik hem maar een vreemde vogel. Niet dat hij zich onaardig
gedroeg, maar hij hield zich zo afzijdig! Ik geloof dat hij vrijwel
alleen met Sander gepraat heeft, die avond. Hoewel - avond? Met een
goed uur was hij al weer verdwenen. Hier bij jullie komt hij ook maar
zelden, hè? En dat terwijl hij maar een kilometer of twintig
verderop woont... Ik kan me met de beste wil van de wereld niet in
zo’n manier van doen verplaatsen.”

„Omdat jij
aan die hechte De Koningsclan gewend bent”, zegt Ruth, „maar
zo’n onderlinge band als bij jullie - die tref je maar bij
weinig gezinnen aan, hoor Renske.”

„Bij ons is
anders ook vaak genoeg wat”, weerlegt die, „van
onschuldig gekibbel af tot slaande ruzie toe. Wij gaan helemaal niet
wee of sentimenteel met elkaar om.”

„Dat weet
ik wel. Maar jullie hangen ondanks alles toch meer aan elkaar en aan
je ouderlijk huis dan de meeste andere jongvolwassenen. Zoals mijn
kinderen bijvoorbeeld. Ik heb met m’n stiefdochter eigenlijk
nog meer contact dan met m’n eigen dochter.”

„Maar Maya
woont dan ook vlakbij”, troost Renske, „en Margriet
helemaal in Leiden. Ron zit nog verder weg, om over Douwe maar te
zwijgen.”

„Dat is
allemaal waar, en je bedoelt het lief. Maar je weet zelf ook wel dat
zoiets niet louter en alleen op de afstand vastzit.”

Ze pauzeert even
voor ze het gesprek hervat.

„Wat Joop
Kievit betreft”, zegt ze, „die valt niet met anderen over
één kam te scheren. Al lijkt het er op dat hij met
minder kleerscheuren door zijn jeugd is heengekomen dan Maya, hij
heeft net zo goed geleden onder de ziekelijke, tirannieke bemoeizucht
van hun moeder, en er een beschadiging aan overgehouden.” 


„Hoezo: een
beschadiging?”

„Ja, hoe
moet ik je dat verklaren? Als opgroeiende jongen heeft Joop –
in plaats van het voorbeeld dat ieder kind nodig heeft om zich naar
te richten - alleen een karikatuur voor ogen gehad van een
man-vrouw-relatie en een gezinsleven.

Al heel vroeg in
z’n puberteit, toen hij ging doorzien hoe geraffineerd zijn
moeder haar man en haar kinderen telkens chanteerde en onder druk
zette om haar wil door te drijven, moet hij het besluit hebben
genomen om zich zo snel mogelijk definitief vrij te maken. En om zich
nooit van z’n leven zó nauw aan iemand te verbinden dat
die ander macht over zijn bestaan zou kunnen krijgen. Hij praat niet
over zulke dingen, hoor; met geen woord. Maar Lode heeft dat
eenvoudig uit z’n stellingname in het leven afgeleid. In wezen
is hij een goedhartige, behulpzame vent. Dat heeft hij afdoende
bewezen door er altijd te zijn als de nood aan de man was. Joop is
het geweest die Lode, tijdens de lange jaren dat hij van huis
verbannen was, met zijn brieven op de been heeft gehouden; Joop is
het geweest die zich om Maya bekommerde toen ze Sander kwijt was,
toen ze in die psychiatrische kliniek moest worden opgenomen en
letterlijk niemand meer had om op terug te vallen.

Maar toen de
zaken tenslotte een wending ten goede namen, toen Maya beter werd en
zich met Sander verzoende, toen Lode en ik het eens geworden waren en
de hele familie in een gelukkiger vaarwater terecht gekomen was, toen
zagen we hoe het verschijnsel zich voordeed dat Joop zich weer als
vanouds op zichzelf terugtrok.”

„Hij had er
toch geen problemen mee dat zijn vader met u ging trouwen?”

„Welnee; ik
geloof dat hij me graag mag en ik weet wel zeker dat hij Lode zijn
late geluk van harte gunt. Maar ’t is net of hij bang is te
nauw bij het bestaan van anderen betrokken te raken en op die manier
zijn moeizaam bevochten persoonlijke vrijheid te zullen verspelen.
Hij komt hier wel over de vloer, hoor, maar te hooi en te gras, en
altijd onverwacht. We moeten hem nergens op vastprikken en hem ook
niet ons eigen levensmodel proberen aan te praten. Als we ons daar
maar aan houden, is hij heel plezierig gezelschap.

Lode stelt zich
bijzonder mild op tegenover de eigenaardigheden van zijn zoon. Hij
valt hem nooit ergens over aan; niet over de spaarzaamheid van zijn
bezoeken en evenmin over bepaalde zaken in z’n leven waar ik
eerlijk gezegd wel eens vraagtekens bij zet.

„Ik weet
toch waardoor hij zo geworden is, Ruth”, zegt hij, „mijn
kinderen hebben een verpeste jeugd achter de rug; allebei. Wat Maya
betreft, zij heeft haar crisis gehad, maar Joop zal die crisis
misschien nog krijgen. Misschien ook niet; misschien zal hij de
terughoudende manier van leven die hij zich heeft aangewend tot z’n
dood toe volhouden. Maar ik hoop dat niet voor hem, want als het er
op aankomt is hij toch maar ontstellend eenzaam.’”

„Is er dan
helemaal geen vrouw in zijn bestaan?” vraagt Renske zich hardop
af.

„O jawel.
In vertrouwen gezegd: wij als familie krijgen de vriendinnen van Joop
eenvoudig niet te zien, maar volgens Lode zit hij nooit zonder. Als
ik het goed begrepen heb, heeft hij verschillende malen zelfs een
langdurige relatie met iemand gehad. Maar als de dame in kwestie de
vrijblijvendheid beu werd en over trouwen begon te praten, dan liep
de boel spaak.”

„Ja”, zegt Renske peinzend, „dat wijst allemaal
wel in de richting van een soort claustrofobie ten opzichte van
familiebetrekkingen en andere intieme bindingen. Natuurlijk is het
een bewezen feit dat ouders ontstellend veel schade kunnen aanrichten
in de geest van een kind, soms genoeg om er een heel leven mee te
blijven omtobben. Maar toch...”

„Niet dat ik wil afdingen op het inzicht van uw man”,
onderbreekt ze zichzelf met een verontschuldigend lachje, „hij
kent zijn zoon uiteraard heel wat beter dan ik. Maar ik heb een
beetje moeite met het idee dat uitgerekend zo’n supermannelijke
figuur als die Joop Kievit zo vuurbang zou zijn voor het risico om
door een ander overheerst te zullen raken.”

„Het is ook maar een veronderstelling van Lode”, zegt
Ruth, „maar aannemelijker - zeg nu zelf - dan welke andere
verklaring dan ook, voor de manier waarop Joop met z’n meest
persoonlijke relaties omspringt.”

Als Renske nog steeds wat sceptisch blijft kijken, voegt ze er
ongeduldig aan toe: „Och kind, hoe ouder ik word, hoe beter ik
ga beseffen dat mensen vrijwel altijd beter of slechter, maar elk
geval anders zijn dan je eerste indruk je zou doen vermoeden.” 


Renske denkt aan Lennard.

„Ja, dat is waar”, zegt zij.
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’s Maandagsmiddags komt Renske wel een half uur eerder dan
gewoonlijk thuis van haar werk. Ze drukt mevrouw De Beer een grote
bos bloemen in handen.

„Voor u”, verklaart ze, een beetje ademloos van het
haasten, terwijl ze een paar volle draagtassen in een hoekje van de
keuken deponeert.

„Maar waarom...?” begint de vrouw.

„Ik zal het u zó vertellen; een paar minuten geduld
nog.”

Renske is al weer verdwenen voordat Marnix op het geluid van haar
stem is afgekomen. Snel draaft ze in het buurhuis de trap op naar
Lennards zolder. Om de een of andere reden heeft hij er recht op haar
goede nieuws als eerste te vernemen. Zijn kamerdeur staat open; nog
voor zij helemaal boven is komt hij al tevoorschijn. Hij vangt haar
op boven aan het trapgat.

„Wat een haast!” plaagt hij, „heb je brand?”

„Iets veel beters! Ga je mee naar hiernaast? Nu heb ik wat
te vieren, en het leek me niet meer dan billijk dat de champagne deze
keer voor mijn rekening kwam.”

Lennard begrijpt dat zij hoe-dan-ook aan de weet moet zijn gekomen
dat de keus van de garagehouder uiteindelijk toch op haar gevallen
is. Hij pakt haar bij de schouders en schudt haar door elkaar bij
wijze van felicitatie.

„Dat was de afspraak niet!” gromt hij, „ik had
de fles al in huis, nota bene!”

„Wat een vertrouwen in de goeie afloop!” - Renskes
ogen lachen hel in de zijne - „en als ik die baan nu eens niet
gekregen had?” 


„Dan had ik me er misschien wel aan bedronken, uit louter
chagrijn!”

Met een veel inniger intonatie voegt hij aan zijn schertsende
uitroep nog een verklaring toe: „Ik gunde je dit zo, Renske, na
wat je me vertelde toen je ziek was. Over je weerzin tegen het
Waterloo-college, bedoel ik.”

De lach is voor even uit haar ogen verdwenen. Ze bewondert
stilzwijgend de innerlijke grootheid die hem tot dit meeleven in
staat stelt, een meeleven waaraan alle jaloezie vreemd schijnt te
zijn, terwijl hijzelf zich een aantal weken geleden toch slechts over
een wankel tijdelijk dienstverband heeft mogen verheugen.

„Weet je wel dat je een schat bent?” zegt ze warm.

„Pas maar op, jij”, geeft hij terug, ,,’t is dat
je me onlangs aan het Meeuwenwater een vrijverbod hebt opgelegd.
Anders zou ik je ter ere van de gelegenheid zoenen op een manier die
je nooit meer vergat.”

Renske haalt diep adem.

„We zouden, uitsluitend voor deze gelegenheid natuurlijk,
een uitzonderingsbepaling kunnen maken”, oppert ze uitdagend.

„Dan moet je het zelf maar weten”, vindt hij.

Als hij haar loslaat blijft er een wolk van verlegenheid tussen
hen hangen. Renske is degene die de wat ongemakkelijke stilte
verbreekt. „Nou, je kunt het, hoor”, zegt ze luchtig, met
veel meer bravoure dan ze voelt, „maar nu moet ik als een haas
naar beneden. Ga je mee?” 


„Is Marnix alleen?”

„Nee, mevrouw De Beer is nog bij hem. Maar ik kan ieder
ogenblik bezoek krijgen.”

„Bezoek?”

„Ja, de Walbrinks: kun jij die meteen leren kennen!”

Over haar schouder tegen hem pratend, loopt ze voor Lennard uit de
trap af en de gang door: ,,’k Heb straks op kantoor het
beslissende telefoontje van mijnheer Robbers gehad. Daarna zag ik
geen kans meer om m’n hoofd bij m’n werk te houden, dat
snap je wel. Ik heb mezelf toestemming gegeven om vandaag wat eerder
naar huis te gaan en morgen de schade in te halen. De school was al
lang uit; ik maak andere uren dan het onderwijzend personeel. Voor ik
wegging heb ik gauw nog even Sander en Maya gebeld, maar ik heb
alleen gezegd dat ik ze tegen vijven bij me thuis verwachtte omdat ik
ze wat te vertellen had. Dat was zo ongeveer de tekst waarmee ik
destijds bij hén ontboden werd toen ze me op het spoor van
deze baan wilden zetten. Ik heb die hele dag zitten draaien van
nieuwsgierigheid, dus ik vond dat ze wel een koekje van eigen deeg
verdiend hadden.”

„Die hebben natuurlijk al lang begrepen hoe de kaarten
liggen”, meent Lennard, „temeer daar ze een spion in het
andere kamp hebben.”

„O, maar die broer is niet zo’n attente opbeller,
hoor”, zegt Renske, „ik vlei me echt met de illusie dat
ze nog wel een béétje in spanning zullen zitten!”

Het blijkt een vergeefse illusie.

Juist als ze van de ene keukendeur naar de andere zullen
oversteken, komt de voltallige familie Walbrink over het platte dak
van de fietsenmakerij naderbij, een enorme hoeveelheid bloemen
meetorsend.

„Jullie wisten het!” roept Renske ze beschuldigend
tegen, „heeft Joop jullie soms opgebeld?”

„Nee, wij hém”, verklaart Sander grijnzend, „we
vertrouwden het namelijk niet helemaal, omdat je zo vreselijk kortaf
deed over de telefoon. En we moesten toch zeker weten of we zonder
risico een bloemisterij konden leegplunderen!”

Er volgen een paar chaotische minuten waarin volop wordt
gelukgewenst en zo nodig kennisgemaakt. De drie kinderen begrijpen
wel niet precies wat er gaande is, maar laten zich in de algemene
vrolijkheid meeslepen.

Mevrouw De Beer, die ook naar buiten gekomen is, krijgt eindelijk
haar uitleg. Een beetje timide informeert ze: „En gaat u
daarginds nu ook woonruimte zoeken, mevrouw De Koning?”

„Niks hoor”, stelt Renske haar gerust, „daarvoor
zijn Marnix en ik veel te veel aan u verknocht geraakt! Ik ben van
plan om met de auto op en neer te gaan, zelfs tussen de middag. Maar
er is één probleem: uw lunchpauze zal wel aanzienlijk
moeten worden ingekort. Ik hoop niet dat dat voor uw gezin
moeilijkheden oplevert.”

„Dat soort moeilijkheden kan wel opgelost worden”,
vindt de ander opgelucht, „ik ben veel te blij dat ik door die
baan van u de mijne niet kwijt hoef te raken!”

Ze neemt afscheid en verdwijnt met haar bloemen van het toneel.
Renske blijft nog een flink deel van de resterende dag in een soort
roes leven. Als ze met haar vrienden haar benoeming gevierd heeft en
zowel de Walbrinks als Lennard Tichelaar weer vertrokken zijn, gaat
zij - hoewel het inmiddels ruimschoots kinderbedtijd is - nog samen
met Marnix naar de Beukenlaan om haar ouders in te lichten.

Daar ontdekt Annebet bij navraag dat ze nog helemaal niet gegeten
hebben. Ze laten zich de restjes uit haar formidabele gezinspannen
goed smaken. Tussen de happen door is Renske geregeld aan het woord,
even levendig en gevat als in vroeger dagen, en met blij-schitterende
ogen. Alle voorhanden zijnde familieleden blijven om haar heen
hangen, stellen vragen, geven ruimschoots commentaar en delen in haar
vreugde om deze felbegeerde benoeming.

„Jullie zouden best nog een paar uurtjes kunnen blijven”,
vindt de dierenarts, als Renske tenslotte aanstalten maakt om weer op
te breken, „Marnix’ bedje staat er nog net zo als vorige
week!” 


„Nee zeg ik heb zelfs geen reserve luier voor hem
meegenomen; ik ben zo maar weggelopen. En ik moet ook alle rommel nog
opruimen van dat geïmproviseerde feestje van straks! Iedereen
die wou helpen heb ik de deur uitgejaagd omdat ik naar jullie toe
wilde, maar nu moet ik er wel zelf tegenaan!”

„Als ik dan eens met je meeging?” stelt Annebet voor,
„door al die emoties heb jij vandaag al meer energie verbruikt
dan goed voor je is. Tenslotte ben je nog maar nét weer
beter.”

Als Marnix eenmaal in bed ligt hebben ze met z’n tweeën
in tijd van ja en nee de glazen afgewassen en de kamer in orde
gebracht. Renske gaat koffie zetten en Annebet loopt haar na, de
keuken in.

„Weet je wat één van de jongens straks zei?
„Eindelijk hebben jullie je oude Renske weer terug, Mam!’”

Renske lacht even. „Zoiets beweerde Lennard ook al”,
laat ze zich ontvallen.

„Lennard? Die kent jou toch pas een paar maanden?”

„Ja, dat is zo. Maar hij zag kennelijk een verschil. ‘Zó
ben jij dus als je je happy voelt’, concludeerde hij min of
meer verbaasd, toen hij straks wegging.”

„En voel je je werkelijk happy?” waagt Annebet.

Renske moet daar even over nadenken.

„Voor zover dat mogelijk is in je eentje - ja”, zegt
ze dan, „ik heb het opgeluchte gevoel dat die nachtmerrie van
destijds nu pas wérkelijk voorbij is, - nu ik daar weg kan. Ik
heb die school gehaat, mamma, bijna tweeënhalf jaar lang, om wat
ik er heb moeten slikken toen mijn zwangerschap zichtbaar werd. Met
m’n verstand wist ik de dingen heus wel te relativeren, maar
m’n instinct wilde blijkbaar niet mee: ik blééf
die vieze smaak maar in m’n mond houden. Deze dag heb ik echt
gevierd als een bevrijdingsdag. Ik héb wat afgehuild, als er
voor de zoveelste keer een sollicitatie op niets was uitgelopen.”


„Meisje toch!” reageert haar moeder ontdaan, „dat
je werkomgeving je zó tegenstond, al die tijd, daar heb je ons
nooit iets over verteld!”

„Ik heb er tegen niemand over gepraat.”

„Alleen tegen Lennard. Toen ik ziek was”, corrigeert
ze na enkele ogenblikken van stilte haar eigen uitspraak.

Alweer Lennard, signaleert Annebet.

„Ik mag die jongen wel”, merkt ze terloops op. Maar
Renske heeft haar door.

„Ik ook”, zegt ze effen. Maar direct daar achteraan,
met een dosis spot: „Ik weet precies wat je denkt mamma: dat
wij bezig zijn ons hart aan elkaar te verliezen, of toch minstens
over en weer troost zoeken bij elkaar.”

„En is dat dan niet zo?” vraagt Annebet zachtjes.

„We zijn in ieder geval goeie vrienden geworden in deze
maanden, en dat is heel wat waard.”

Renske zet haar koffiepot met toebehoren op een blad en gaat er
mee naar de woonkamer. Haar moeder ervaart het als een afsnijden van
hun nauwelijks begonnen gesprek. Terwijl ze haar dochter volgt,
probeert ze zich te verzetten tegen het gevoel dat ze op haar nummer
is gezet.

Renskes vrolijkheid schijnt definitief stilgevallen; vrijwel
zwijgend drinken ze hun koffie. Tenslotte zegt Annebet, vanuit de
volheid van haar hart: „het was geen nieuwsgierigheid van me,
meisje, je hoeft me niets te vertellen. ’t Is alleen ...”

„Ach mam”, onderbreekt Renske haar ongeduldig, „ik
weet toch al die tijd al, ook zónder dat je het zegt, dat
jullie me iedere dag een nieuw geluk toebidden! Maar geluk - daar is
de toestand hier eenvoudig niet rijp voor: Lennard is nog veel te
druk bezig zijn wonden te likken. Het is nog maar een paar maanden
geleden dat hij het meisje waar hij van hield, waarmee hij drie jaar
lang alle wel en wee gedeeld had, aan zijn broer verspeelde. Om over
zoiets heen te komen, dat vergt wel een beetje méér
tijd! Ik zal niet ontkennen dat Lennard wel eens een poging gewaagd
heeft om bij gebrek aan afzetgebied zijn verlangens op mij te
projecteren. Maar ik heb dat meteen afgekapt. Zó wilde ik het
niet, mam, ik ben niet voor schipperen in de wieg gelegd, dat weet
jij ook wel. Ik herken Lennards drijfveren wel, o heden ja!; maar het
zou niet goed zijn, niet zolang hij nog zo intens met Patricia bezig
is. Desnoods moet ik dan maar verstandig zijn voor twee...”

„O, wat zijn we weer flink”, zegt haar moeder. Het is
ironie, maar toch hebben haar woorden een ondertoon van diepe
tederheid. ,,En lukt jou dat altijd, om zo verstandig te zijn?”

Renske lacht betrapt. ,,Nou nee, deze middag heb ik nota bene mijn
eigen spelregels nog doorkruist.”

Annebet de Koning schuift naast haar dochter op het tweezitsbankje
en trekt haar even tegen zich aan. „Verstandig zijn is prima”,
zegt ze, „maar laat je prachtige spontaniteit er niet door
vermoorden, lieverd.”

Dan is Renske opeens in tranen.

„Maar ik weet zelf niet wat ik van m’n gevoelens
denken moet! Dit is zo anders dan wat Douwe in me losmaakte, het
lijkt er niet op... Dat maakt me onzeker en kopschuw bij vlagen. Ik
kan het me niet veroorloven me nóg een keer te vergissen!”

De moeder overweegt die hartstochtelijke uitroep in stilte.
Tenslotte zegt ze: „Dan heeft je intuïtie je toch de goede
weg gewezen, Renske, toen je zo impulsief afkapte wat de natuurlijke
groei van de wederzijdse gevoelens geforceerd zou hebben. Jullie
hebben allebei tijd nodig om je een pad te kappen door een woud van
vraagtekens.

Geniet jij straks maar van de uitdaging die je nieuwe werk voor je
betekent; houd je vriendschap met Lennard warm en wacht op wat meer
duidelijkheid. Komt tijd, komt raad.”

In de zomermaanden die volgen moet Renske nog vaak aan die woorden
denken. Lennard maakt het haar niet moeilijk. Ook hij schijnt een
beetje geschrokken te zijn van die onthutsende kus in het trapgat,
die uit wederkerige overmoed geboren werd.

Renske kent hem al goed genoeg om zeker te weten dat hij er geen
gewoonte van maakt om op die manier links en rechts zijn felicitaties
kracht bij te zetten. Als zij dan ook opmerkt hoe behoedzaam hij de
situaties hanteert, waarin een zekere erotische spanning onmiskenbaar
de kop opsteekt, dan begrijpt ze dat het voorval van die
gedenkwaardige middag ook hem er toe gebracht moet hebben een rem aan
te trekken. Ook Lennard moet tot de slotsom gekomen zijn dat hij
eerst met zijn hart in het reine dient te komen alvorens op de
roekeloos ingeslagen weg voort te gaan.

Op de een of andere manier betekent het een opluchting voor haar,
maar toch kan zij zichzelf niet ontveinzen dat die verzwegen spanning
een nieuwe dimensie aan hun plezierige, kameraadschappelijke omgang
heeft toegevoegd.

De zomer glipt Renske tussen de vingers door.

Het schoolbestuur van het Waterloo-college, door mijnheer
Tichelaar bijtijds op de hoogte gesteld van Renskes hardnekkige
pogingen om een andere werkkring te bemachtigen, blijkt al een
opvolger voor haar in petto te hebben. Diens benoeming is snel
geregeld en Renske heeft daarna nog een maand om hem in te werken. De
schooljeugd is dan inmiddels al met vakantie gegaan.

Renske beleeft er een onheilig plezier aan als Lennard op een
avond wat misnoegd opmerkt: „Zit jij nou hele dagen alleen met
die kerel in een vrijwel lege school?”

Haar ogen lachen hem uit, maar haar stem zegt effen: „Jouw
pa is ook vaak genoeg aanwezig, om aan het lesrooster voor het nieuwe
schooljaar te knutselen. Maar die heeft het eigenlijk te druk om ons
naar behoren te chaperonneren. Misschien is hij wel bereid jou daar
voor in te huren: je hebt nu toch vakantie!”

„Je bent weer eens veel te bijdehand”, waarschuwt hij,
maar zij voelt best aan, dat die vermaning onder de gegeven
omstandigheden voornamelijk dient om zijn figuur te redden.

Tussen de bedrijven door is Renske ook weer met mijnheer Robbers
wezen praten, deze keer in zijn kantoor terzijde van de
garagegebouwen. Bij die gelegenheid zijn ze onder meer de definitieve
datum van haar indiensttreding overeengekomen. Maar alvorens in haar
nieuwe baan te beginnen, gaat ze nog twee weken uit; een vakantie die
reeds maanden tevoren was geboekt.

Terwijl Renske met een jongerengroep haar rondreis door Bulgarije
maakt, is Marnix de gast van Maya en Sander, die met hem en hun eigen
kinderen een paar weken op Ameland doorbrengen.

Lennard zit te krap in zijn financiën om zich een dure reis
te kunnen permitteren, hij volstaat met een zesdaagse trip naar
Parijs, in z’n eentje, om weer eens Frans te kunnen spreken met
rasechte Fransen. Als hij terugkomt na die korte vakantie blijken al
zijn relaties gevlogen. Vooral het feit dat Renske weg is, maakt dat
hij zich weer éven eenzaam voelt als toen hij op die zolder in
de Hoofdstraat zijn intrek nam.

Scherper dan ooit tevoren beseft hij tijdens haar afwezigheid,
hoezeer zijn vriendschap met haar bepalend is geweest voor de
kwaliteit van zijn bestaan gedurende de voorbije maanden. Door de
plezierige afleiding die de herhaalde contacten met haar hem boden,
maar niet minder door de serieuze gesprekken die ze te hooi en te
gras hebben gevoerd, vaak zonder achteraf te kunnen herleiden wat er
nu precies de aanleiding toe was. Gesprekken waardoor hij zich bewust
geworden is dat hij dwars door alles heen is blijven geloven dat
niemand „zomaar” leeft. Renske heeft hem de zekerheid
hergeven dat er in en rondom hen een God is, die - gevend en eisend
tegelijk - Zich op Zijn eigen geheimzinnige, nooit helemaal te peilen
wijze met het bestaan van mensen bezighoudt.

Met het overdenken van al deze dingen, met het ontleden en
vergelijken van zijn gevoelens voor Renske enerzijds en Patricia
anderzijds gaan een paar dagen als een droom voorbij.

Tot het ineens snikheet wordt. Lennards meditatieve stemming smelt
weg; hij hervindt zichzelf humeurig en onvoldaan, kwaad om eigen
tweeslachtigheid. Door de hitte doet hij nauwelijks meer een oog
dicht, want op zijn kamer, zo vlak onder de dakpannen, blijft de
warmte hangen tot diep in de nacht. Urenlang ligt hij te lezen,
telkens wanneer hij opziet geconfronteerd met de verloren geliefde,
omdat haar foto nog altijd aan de wand naast zijn bed hangt. Gemelijk
staart hij er naar, zich herinnerend hoe spottend Renskes blikken er
overheen streken toen ze voor de laatste maal bij hem was op zijn
kamer. ,,Je reinste masochisme”, had ze gezegd, meer niet.

Renske. Veel minder mooi, negen van de tien keer gespeend van de
vertederende afhankelijkheid die hem in Patricia van meet aan zo
bekoorde, maar op een geheel eigen wijze tot zijn hart sprekend. En
bereikbaar, bereikbaar...

De volgende morgen besluit hij in een opwelling om zolang de
hittegolf duurt zijn intrek te nemen in de bungalow aan de Bosdrift,
die leeg staat, omdat ook zijn vader en moeder met vakantie zijn. Hij
hééft tenslotte de sleutel en weet dat ze hem achteraf
groot gelijk zullen geven.

Hij pakt wat spullen in, gooit nog een grote plens water bij zijn
planten en sluit z’n kamerdeur af.

Maar als hij reeds halverwege de zoldertrap is, keert hij op zijn
schreden terug. Met voorzichtige, aarzelende bewegingen, als kon hij
er zich aan branden, maakt hij Patricia’s portret los van de
wand en legt het ondersteboven in een la van zijn bureau.

Dan vertrekt hij werkelijk. Hij schuift achter het stuur van
Renskes rode wagentje, dat ze hem ook ditmaal ter beschikking gesteld
heeft. Onderweg naar z’n ouderlijk huis pijnigt hij zichzelf
zonder succes met de vraag of hij zo-even nu een overwinning behaald
heeft of juist een nederlaag geleden.

In de schaduwrijke tuin aan de Bosdrift blijkt het goed toeven.
Lennard brengt er diverse dagen luierend en lezend in door en
hervindt langzaamaan zijn evenwicht, ervarend dat het hem rust geeft,
eindelijk tot een besluit te zijn gekomen.

Van de buren verneemt hij dat zijn ouders in de loop van de
maandagmiddag thuis denken te komen. Hij neemt zich voor hen te
ontvangen met een feestelijk etentje, als tegenprestatie voor het
onbewust verleende onderdak.

Het komt er echter niet van.

Vrijdagsavonds, als hij in een tuinstoel onder de grote kastanje
zit met een boek, hoort hij voetstappen naderbij komen over het
flagstonepaadje langs het huis. Als hij opziet kijkt hij recht in de
geamuseerde ogen van zijn broer.

„Hey brother!” groet die joviaal, „jij bent
kennelijk op hetzelfde idee gekomen als ik: ‘Bungalow gekraakt
wegens hittegolf’.”

„Ik zit hier al een paar dagen”, zegt Lennard alleen.
Inwendig ontdaan als hij is door deze onverwachte ontmoeting, ziet
hij zelfs geen kans zich tot een paar neutrale begroetingswoorden te
dwingen. Alex lijkt zijn gereserveerdheid niet op te merken.

„Die rooie ‘eend’ die in de oprit staat, is die
van jou?” wil hij weten. „Ik ben er wel mee gekomen. Maar
hij is van een vriendin.” 


„Zómaar een vriendin? Of heb je je inmiddels
getroost? Dat zou me plezier doen.”

„De aard van mijn vriendschappen gaat niemand ene moer aan,
en jou al helemaal niet”, geeft Lennard verbeten terug.

De ander trekt zijn wenkbrauwen op. „Laten we even notuleren
dat jij degene bent die de vijandelijkheden geopend heeft. Dat geeft
wat duidelijkheid, als er onverhoopt lijken mochten vallen.”

Lennard slikt tegen een hinderlijke brok in zijn keel. Hij negeert
de ruwe scherts van zijn broer. „Waar is Patricia?” stoot
hij uit. Het is het laatste wat hij had willen zeggen, maar de
woorden lijken hem buiten zijn wil om ontsnapt te zijn.

Alex is tegenover hem gaan zitten en kijkt hem spottend aan.

„Ik weet het waarachtig niet”, zegt hij.

„En wat houdt dat in, wat betekent dat?” informeert
Lennard moeilijk, „ruzie? Een breuk misschien?”

Alex ziet zijn nerveuze slikken aan. Na een blanco start voelt hij
zijn irritatie snel groeien. Lennard wekt als altijd zijn kwade
instincten op.

„Je stelt minstens zulke brutale vragen als ik, broertje”,
stelt hij vast, „maar na de manier waarop je mij hier ontvangt,
hoef je er geen antwoord op te verwachten. Hoe het er tussen Pat en
mij bijstaat, daar heb jij nou eens geen ene moer mee te maken!”

Lennard staat op. Hij loopt het huis in, grist zijn bezittingen
bij elkaar en vertrekt via de voordeur zonder verklaring of groet.

Hij is innerlijk ontredderd en heeft het gevoel dat al zijn
moeizaam denkwerk van de afgelopen week voor niets is geweest.

Hij zal weer helemaal van voren af aan moeten beginnen.
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Pas achteraf begrijpt Renske dat mijnheer Robbers een heel goede
dag gehad moet hebben toen zij bij hem op sollicitatiebezoek kwam.
Beter nog dan toen doorziet ze, waarom hij zich destijds van de
bijstand van die accountant verzekerde. Want als ze eenmaal haar
nieuwe taak heeft aangevat, ontdekt ze gaandeweg dat er dagen te over
zijn waarop mijnheer Robbers geestelijk nogal absent is, waarop hij
diverse dingen door elkaar haalt en volkomen vergeten blijkt wat ze
een dag tevoren hebben bepraat.

Als Renske er aan denkt met hoeveel grondigheid haar opvolger bij
het Waterloo-college wegwijs gemaakt is, irriteert het haar wel eens
dat zij op de vragen die ze stelt maar zelden een antwoord krijgt
waar ze werkelijk wat aan heeft, en vrijwel alles in haar eentje moet
zien uit te pluizen.

Er zijn raadsels en hiaten te over in de boekhouding die ze
aantreft. Aanvankelijk denkt ze nog overmoedig dat ze die raadsels
stuk voor stuk zal kunnen oplossen wanneer ze er maar even de tijd
voor neemt. Dat dit niet blijkt te lukken is moeilijk te verteren
voor haar ordelijke geest. Ze onderschrijft in stilte wel honderd
keer de uitspraak van haar werkgever, dat hij rijkelijk aan de late
kant geweest is toen hij het besluit nam een deskundige kracht aan te
trekken.

Maar omdat mijnheer Robbers altijd even aardig voor haar is, haar
zelfs met een verontschuldigende blik pleegt aan te kijken wanneer
hij haar fronsend boven zijn boeken aantreft, stapt ze telkens weer
over haar ergernissen heen. Na een samenspreking met hem en mijnheer
Van Grieken krijgt ze tenslotte verlof de boekhouding helemaal
overnieuw en op een modernere manier op te zetten.

Over de dagelijkse gang van zaken in het garagebedrijf is zij al
snel wegwijs gemaakt door haar medewerkers op het kantoor, een meisje
van zeventien dat Corrie heet en een wat trage jongeman, die Johnnie
wordt genoemd. Zij houden zich bezig met het uittikken van rekeningen
en het op peil houden van de enorme voorraad onderdelen die in deze
branche altijd beschikbaar dient te zijn. Het laatste gebeurt in
nauwe samenwerking met de man die over het magazijn gaat en zelfs
door de leerling-monteurs gemeenzaam Krijn wordt genoemd, ofschoon
hij al een eind in de vijftig is.

Het bepaalde Renske, toen ze het opmerkte, nog eens opnieuw bij
het eigen standpunt ten opzichte van de manier waarop ze zich in haar
nieuwe omgeving wil laten aanspreken. Op het Waterloo-college is zij
van meet aan „Renske” geweest, voor iedereen, van de
rector af tot aan het jongste brugklassertje toe.

Deze verandering in haar bestaan heeft haar echter het
psychologische ogenblik toegeschenen om de wissel om te gooien en
zich voortaan op haar werk mevrouw De Koning te laten noemen.

Ze doorziet dat ook dit te maken heeft met de traumatische
ervaring die zij op school tijdens haar zwangerschap heeft opgedaan.
Ze heeft toen pijnlijk ervaren hoe uitermate kwetsbaar haar
omstandigheden haar gemaakt hebben.

’t Is met name een bepaalde categorie opgeschoten jongens
geweest, die haar tot het doelwit van schunnige opmerkingen en
oneerbare voorstellen maakte.

Ook in het garagebedrijf zal zij van tijd tot tijd te maken
krijgen met een aantal jongens uit dezelfde leeftijdsgroep. Als haar
voorgeschiedenis uitlekt, wat heus wel gebeuren zal, zullen zij zich
misschien wel volkomen anders opstellen. Renske hoopt het van harte.
Maar zij heeft bij zichzelf de neiging gesignaleerd, bij voorbaat een
zekere afstand te scheppen en pas na gebleken sympathie deze reserve
te laten varen.

Voorlopig blijkt haar contact met de monteurs, dat zich meestal
beperkt tot een groet over en weer, geen enkel probleem op te
leveren. Renske kiest dikwijls opzettelijk haar weg door de garage,
om de gezichten van haar mede-personeelsleden een beetje van elkaar
te leren onderscheiden.

Door de weken heen krijgt zij zodoende als vanzelf een indruk van
de sleutelpositie die Maya’s broer in het bedrijf inneemt.

Ze ziet het verhaal dat Sander haar daarover deed nu door eigen
waarneming bevestigd. Al loopt de eigenaar van de zaak dan ook
dagelijks rond in zijn kleine koninkrijk, vol belangstelling voor
alles wat er aan de orde is, Joop Kievit is degene die het werk
verdeelt en de beslissingen neemt. Zijn ogen zijn overal. Al laat hij
mijnheer Robbers volledig in zijn waarde, door consequent over ,,de
baas” te spreken, hij is onmiskenbaar de man die de touwtjes in
handen houdt en die er bij de jongens duchtig de wind onder heeft.

Wanneer hij beroepshalve met Renske te maken heeft, stelt Joop
Kievit zich altijd zeer zakelijk op. Maar soms, wanneer zij hem
passeert als ze na afloop van het werk naar huis gaat, kan hij ineens
uit de plooi komen en een privé-opmerking maken.

,,Doe je de groeten aan m’n zusje?”

,,Nog op de Parkstraat geweest in kort? Alles oké bij de
ouweluitjes?” Bij dergelijke gelegenheden zeggen ze, als bij
onderlinge afspraak, weer gewoon jij en jou, zoals op de avond van
hun kennismaking. Maar het blijft bij dit soort schaarse, zeer
terloopse contacten.

Op een dag echter, als hij op haar kantoor geweest is om iets door
te geven, informeert zij in een opwelling: ,,Zeg Joop, waarom noemen
ze mevrouw Robbers hier allemaal ‘de hertogin’? Toen ik
dat voor ’t eerst hoorde dacht ik aan een scheldnaam; ik maakte
me een voorstelling van een matrone met een air van opgelegde
deftigheid. Maar nu ik haar onlangs ontmoet heb, klopte dat helemaal
niet. Ik vond haar juist iemand van een sublieme eenvoud, gewoon een
schat van een vrouw!”

,,Dat is ze ook”, beaamt Joop Kievit volmondig. ,,Een
scheldnaam voor mevrouw Robbers? Vergeet het maar. Een erenaam zou
beter kloppen. Zij kan eenvoudig geen kwaad bij de jongens; die
vechten er bij wijze van spreken om wie haar naar de kapper of de
tandarts mag rijden.

Je hebt zeker wel gezien dat ze nogal moeilijk loopt? Ze heeft
reuma, al jaren. De baas heeft speciaal voor haar gerief een lift
laten bouwen vanuit de garage naar de bovenwoning, toen het traplopen
haar steeds slechter begon af te gaan. Ondanks de pijn die ze lijdt
laat ze altijd een vriendelijk gezicht zien en heeft ze steevast een
relativerend commentaar bij de hand.

Dat maakt haar ook zónder air van deftigheid tot iemand die
van hoog tot laag respect afdwingt.”

„Innerlijke grandeur”, constateert Renske.

„Ja. Gijs Wolters, onze virtuoos in het lanceren van
bijnamen, kent dat woord waarschijnlijk niet. Die zegt gewoon:
„Voornaam? De vrouw van de baas is voornaam, heel wat voornamer
dan de burgemeestersvrouw, met haar bekakte stemmetje!” 


Renske lacht.

„Heeft Gijs Wolters dan kennis aan de burgemeestersvrouw?”


„Jazeker. Zij heeft haar auto bij ons in onderhoud, dus hij
wéét waar hij het over heeft.”

Renske ziet aan zijn gezicht dat Joop Kievit het roerend eens is
met de kwalificatie van de monteur.

„Maar waarom nou juist ‘de hertogin’?”
komt ze op haar uitgangspunt terug, „ter wille van die allure
van voornaamheid?”

„Dat zit er wel in. Maar ook omdat mevrouw Robbers van haar
meisjesnaam ‘Den Hertog’ heet.”

„Och heden!” grinnikt Renske, ,,’t is maar te
hopen dat mijn naam aan de aandacht van die virtuoos ontsnapt. ‘De
koningin’ zou te veel eer zijn, en bovendien raakte er dan iets
grondig mis in de onderlinge rangorde!”

„Maak je niet ongerust”, grijnst Joop, „dat is
al lang geregeld.” 


„Hoezo? Wil je beweren dat ik hier ook al een bijnaam heb?
Vertel op!”

„Wil je ’t echt horen?”

„Natuurlijk.”

„Nou, dan moet je het zelf maar weten. Als ze het in de
garage over jou hebben, zeggen ze: ‘dat winterkoninkje van het
kantoor’.” Renske knijpt haar ogen tot spleetjes. „Een
winterkoninkje”, preciseert ze, „is dat niet zo ongeveer
het kleinste vogeltje dat hier rondvliegt?”

Hij knikt. „Even slikken”, raadt hij droogjes.

Renske slikt inderdaad even, dan echter krijgt haar gevoel voor
humor de overhand en barst ze in lachen uit.

Ze lacht nog veel harder als ze kort daarna van Krijn verneemt,
dat Joop Kievit zelf bij de monteurs al sinds jaar en dag als ‘de
onderkoning’ bekend staat.

„En wéét hij dat?” informeert ze.

„Natuurlijk weet hij dat”, zegt Krijn.

In dat geval is het knap harkerig, overlegt Renske in stilte, dat
hij ook dat niet even heeft aangestipt bij die bewuste gelegenheid...
„Hoe lang ben jij hier eigenlijk al Krijn?” wil ze weten.

De man krabt zich in het dunnende haar., .Bijna twintig jaar”,
rekent hij uit. ,,’k Weet nog als de dag van gister dat Kievit
hier kwam werken, zo’n jaar of zestien geleden, kersvers van de
L.T.S. ’t Was een eersteklas bliksem. De baas was toen nog in
z’n goeie dagen, en behoorlijk kort aangebonden; die hééft
hem wat uitgescholden, die eerste jaren. Maar toch had Robbers een
zwak voor die zwartkop. Hij liet hem ’s avonds vaak terugkomen
om hem de speciale kneepjes van het vak te leren. Want die jongen had
het in z’n vingers. Dat is er trouwens wel uitgekomen: De baas
zou vandaag-de-dag nergens zijn zonder Kievit.”

Renske mag de magazijnchef wel, ze heeft al vaker een praatje met
hem gemaakt. Zonder erg wordt ze vertrouwelijk. Inhakend op zijn
laatste opmerking over Joop Kievit, zegt ze peinzend: „De
meeste lui die in de garage werken zijn jonger dan hij. Maar jij zou
qua leeftijd met gemak z’n vader kunnen zijn. Is het niet
vreemd om orders te moeten aannemen van iemand die je indertijd als
snotneus hebt zien binnenkomen?”

„Och, wat zal ik zeggen?” antwoordt Krijn bedachtzaam,
„je hebt nou eenmaal mensen met bazenbloed en mensen met
knechtenbloed.”

„Dat klinkt niet erg democratisch”, plaagt Renske.

„Dat kan wel wezen. Maar ik zie wat ik zie en ik denk wat ik
denk. Hier in mijn magazijn laat ik mij door niemand voor de gek
houden: ik weet wat ik in huis heb en ik weet wat ik uitgeef. Maar
als ik het hele circus onder de duim moest houden ... zoals hij... ik
moet er niet aan denken. Ik zou bang worden voor de
verantwoordelijkheid en me vervloekt onzeker voelen. En als je je
onzeker voelt, mevrouwtje, dan gaan ze met je lopen. Dat zullen ze
Kievit niet lappen, en daarom is het best zoals het is. De ouwe Krijn
houdt het tot z’n pensioen wel uit, hier op z’n eigen
vertrouwde stekkie!”

De man snuit uitvoerig z’n neus; dan vervolgt hij met een
knipoog: „Ik bekijk uit de verte hoe die jongen de kop van de
baas boven water houdt, - ja, want zo is het toch? - en als ik dat
aanzie denk ik weer terug aan de tijd toen hij hier kwam als een
lastige dwarskop en om de haverklap op z’n duvel kreeg, en dan
heb ik schik in m’n eentje. Maar jaloers omdat hij de lakens
uitdeelt nu de baas in de afgang is? Niks hoor. Zoals ik al zei: ik
heb nou eenmaal geen bazenbloed in m’n lijf, en het is m’n
geluk dat ik het zelf weet.”

„Je bent een wijsgeer, Krijn”, constateert Renske, en
ze meent het. „Als u het zegt zal het wel zo wezen”,
grijnst hij.



Op een vrijdagmiddag, niet lang daarna, komt mijnheer Robbers om
half twee de garage in en vraagt Joop Kievit even met hem mee te gaan
naar het woonhuis, omdat hij en zijn vrouw wat met hem te bepraten
hebben.

Dat onderhoud duurt meer dan een uur; dan pas komt Joop met een
rood hoofd terug op de werkvloer, maar alleen om links en rechts het
een en ander te regelen. Hij gebruikt er zo weinig mogelijk woorden
bij; dan haast hij zich naar zijn auto en scheurt weg.

Hij gokt er op, zijn vader thuis te zullen treffen, die een
parttime baan heeft en daarvoor meestal niet overdag, maar tijdens de
avonduren van huis is. En hij heeft geluk: Lode Kievit doet zelf de
deur voor hem open, verbaasd zijn zoon te zien staan op zo’n
ongewoon tijdstip.

„Er is toch geen narigheid?” informeert hij meteen.

„Narigheid? Nee, - integendeel. Ik heb zojuist iets
geweldigs te horen gekregen waar ik nog steeds van sta te
suizebollen. Ik moet het aan iemand kwijt, anders barst ik nog uit
elkaar, en jij staat me tenslotte het naast.”

Lode’s ogen lichten op.

„Kom binnen!” zegt hij, z’n zoon voorgaand naar
de zitkamer, „mag Ruth het ook horen? Ja? Ze kan ieder ogenblik
komen; ze is alleen even naar boven om de kleine jongen op te halen
na z’n middagslaapje.”

„De kleine jongen?”

„Ja, van Renske de Koning. Die heeft vier dagen in de week
hulp, maar vrijdags niet; dan is het jochie om de beurt bij óns
en bij z’n andere grootouders. Je weet toch wel dat Renske een
zoontje heeft?” 


„Jawel. En ook dat ze regelmatig bij jullie over de vloer
komt. Maar dat er sprake was van een familieband was me tot dusver
ontgaan.” Lode legt het hem met een paar woorden uit: „Renske
heeft een jaar of wat terug een relatie gehad met Douwe
Schimmelpenninck, de zoon van Ruth die in Amerika werkt. Hun huwelijk
is afgesprongen, maar dat verandert niets aan het feit dat de kleine
Marnix Ruths kleinkind is, en zij heeft hem als zodanig dan ook van
harte en in volle rechten aanvaard.”

Het onderwerp van hun gesprek dribbelt op hetzelfde moment de
kamer binnen, waar de beide mannen al pratend hebben plaatsgenomen.
In de deuropening verschijnt Ruth.

Ze lachen alle drie als de kleine jongen, kennelijk getroffen door
de sprekende gelijkenis tussen vader en zoon, herhaaldelijk zijn
blonde hoofdje van de een naar de ander wendt en tenslotte verbaasd
constateert: „Andere opa Lode!”

Ruth begroet haar stiefzoon en Lode vertelt haar dat Joop gekomen
is om een interessante onthulling te doen, zodat het aanbeveling
verdient Marnix voor even het vrijmoedige mondje te snoeren.

Zij installeert het jochie in een hoek met alle autootjes die hij
heeft meegebracht en met de kartonnen doos die als garage dienst
doet. Speciaal voor de gelegenheid maakt ze een nieuwe zak
paprikachips voor hem open. Iedereen in z’n wijde omgeving weet
hoe verzot Marnix daarop is.

Dan zegt Lode ongeduldig: „En nu heb ik lang genoeg in
spanning gezeten. Wat is er gaande, Joop?”

„Jullie weten al lang”, zegt die, „dat het er
met Robbers niet zo rooskleurig voorstaat. Op ’t eerste gezicht
lijkt het nog heel wat, maar hij is altijd moe, en nadat hij de
laatste keer die vaatkramp in de hersenen gehad heeft, kan hij de
dingen af en toe echt niet meer op een rijtje krijgen.

Nu was hij al jaren bezig hoe langer hoe meer
verantwoordelijkheden naar mij over te hevelen, en voor de praktijk
van het werk maakt het dus niet eens veel uit, dat hij tot steeds
minder in staat blijkt.

Naarmate mijn verantwoordelijkheid groeide, is hij me steeds beter
gaan betalen, en afgezien daarvan vond ik het nog wel leuk ook, te
spelen dat ik aan het hoofd stond van een garagebedrijf met twintig
man personeel.

Maar ik heb nooit uit het oog verloren dat mijn positie een
buitengewoon wankele basis had. Daar heb ik het in stilte heel wat
keertjes Spaans benauwd om gehad. Als Robbers nóg een keer
zo’n akkefietje te verstouwen krijgt, dacht ik dan, en we
hebben het ongeluk dat hij er in blijft, dan kun je er zeker van zijn
dat zijn vrouw de zaak binnen de kortste keren van de hand doet. Geef
haar eens ongelijk.

En een nieuwe eigenaar, ook al neemt hij het personeel tot de
laatste man over, zal natuurlijk wel zélf de touwtjes in
handen willen hebben ... Dat betekent dus dat Jopie in de toekomst
weer mooi de chef-monteur zal zijn, en verder niks.

Ik heb met Robbers nooit over mijn onvrede met de situatie
gesproken; misschien was ik daar te trots voor. En het was voor hem
tóch al zo pijnlijk, allemaal. Maar nu, vanmiddag...” -
zijn gezicht gaat open in een verwonderde lach - „wat denk je?
Hij laat een besloten vennootschap maken van z’n zaak, de B.V.
Robbers, op voorwaarde dat ik bereid ben mede-directeur te worden,
een bepaalde som in het bedrijf te steken en door de jaren heen
steeds meer aandelen over te nemen. Zo zal het op den duur nog eens
echt mijn garage gaan worden!”

Lode en Ruth feliciteren hem naar behoren.

Marnix, opmerkzaam gemaakt door een bekende klank, komt naderbij
en blikt Joop trouwhartig aan: „Heb jij een garage? Marnix
ook!”

Lode zet een paar grote ogen op: „Wegwezen, jij! Je zou
daarginds blijven spelen terwijl de grote mensen met elkaar praatten,
weet je nog? Als we uitgepraat zijn zullen we je wel roepen!”

Marnix druipt af en Joop grinnikt: „Ik geloof nooit dat je
voor Maya en mij zo streng was, vroeger!”

„Jij kent dat ventje niet”, troeft zijn vader, „als
je die niet een beetje kort houdt, dan kom je zelf van je levensdagen
niet meer aan het woord.

‘Kwik, Kwek en Kwak in één persoon verenigd’,
zei Renske van de zomer eens van hem, is het niet, Ruth? En sinds die
tijd heeft hij nóg veel beter leren praten ...”

Ruth beaamt lachend dat hij gelijk heeft. Dan zegt ze tegen Joop,
terugkomend op het vorige gespreksonderwerp: „Mijnheer en
mevrouw Robbers hebben dus niet gekozen voor de gemakkelijke weg van
alles verkopen en vervolgens stil gaan leven.”

„Nee. Ik hoorde vanmiddag dat ze het denkbeeld wél
overwogen hebben. Maar ze werden al beroerd bij de gedachte. Je moet
bedenken dat Robbers het bedrijf van de grond af heeft opgebouwd, het
is tegelijk zijn broodwinning en zijn hobby geweest en het heeft
bijna veertig jaar lang zijn leven gevuld tot in de verste uurtjes.

‘Als ik de boel aan een vreemde zou overdoen’, zei
hij, ‘dan zou ik hier weg moeten; dat ligt voor de hand. Ik zou
waarschijnlijk ergens in zo’n bloedeloze buitenwijk in een dure
bungalow terechtkomen en er doodgaan van heimwee naar de lucht van
benzine. Het is voor mij eenvoudig een levensvoorwaarde om onder de
rook van de garage te blijven wonen, want dan kan ik me van dag tot
dag op de hoogte blijven houden, zo lang of zo kort als m’n
gezondheid me toestaat.’ ‘Ik heb geen kinderen’ zei
hij, ‘mijn zaak, wel, dat is voor mij wat voor een ander z’n
zoon is. Ik wil er wel afstand van nemen, maar ik wil er niet van
gescheiden worden. Ik wil hem zien groeien en gedijen; ik wil me er
welkom blijven voelen als ik een kijkje kom nemen, zélfs nog
als ik iedereen in de weg loop...’

‘Ik kon maar niet tot een besluit komen’ zei hij.
‘Mijn vrouw wel, maar zij wilde me niet opjagen. Toch heeft ze
achter mijn rug met de oude Van Grieken samengespannen, en die heeft
een zakelijk voorstel voor haar uitgewerkt. Het voorstel dat ik je
zojuist gedaan heb en waar ik nu toch wel blij mee ben, vooral omdat
je er zelf ook positief tegenover staat. Op wie kan ik me beter
verlaten dan op jou?’

Hij was tot tranen bewogen toen hij dat allemaal gezegd had. Ik
voelde me behoorlijk opgelaten, maar ik begréép zijn
gedachtegang, dat wel.”

„Ik ook”, zegt Lode, „besef dat die gedachtegang
een onversneden compliment voor jou inhoudt, jongen. Hij vertrouwt je
zijn levenswerk toe, maar dat niet alleen. Ook zichzelf, in zijn
groeiende onmacht en onbeholpenheid. Hij voelt zich veilig bij je, na
de jaren waarin je hem in de rug gedekt hebt door in zijn plaats
allerlei beslissingen te nemen en hem toch in zijn waarde te laten.”

„Hoe kon ik nou anders”, antwoordt Joop
schouderophalend. „In zijn goeie jaren was die man er voor mij.
Hij heeft mijn opvoeding afgemaakt toen jij op zee zat, en me de
schoppen onder m’n achterste gegeven die ik nog tekort gekomen
was. Hij heeft me de fijne kneepjes van het vak geleerd en me ten
koste van grote persoonlijke risico’s zelfstandig gemaakt. Ik
heb over de hele linie verdraaid veel aan hem te danken. En nu dit
nog!”

„Vertelde je zojuist niet dat mevrouw Robbers er al evenmin
voor voelde om uit het huis boven de garage weg te gaan?” wil
Ruth weten. Joop knikt. „Zij zou haar vertrouwde omgeving al
net zo hard missen als haar man, dat heb ik vanmiddag wel begrepen.
Niet zozeer de lucht van benzine, maar de contacten met het
personeel. Ze weet meer van de mensen in de garage af dan ik, hoewel
ik dagelijks met ze werk; gewoon omdat de jongens haar belangstelling
proeven en haar eigener beweging van alles vertellen. Dat er een baby
op komst is of dat hun verkering uit is, dat hun vrouw overspannen is
of hun moeder gestorven, - noem maar op.

Daar staat tegenover dat elke monteur haar met genoegen een dienst
bewijst, zelfs als dat niet in de tijd van de baas kan gebeuren. Dat
weet Robbers ook wel.

‘Mijn vrouw is zes jaar jonger dan ik’, zei hij
vanmiddag, ‘en ondanks haar kwaal zijn haar levenskansen beter
dan de mijne. Menselijkerwijs gesproken zal zij mij wel overleven. Je
weet dat ze nu al moeilijk uit de voeten kan, en dat zal in de loop
van de jaren eer erger dan beter worden. Maar zolang ze hier bij de
zaak woont zal het haar nooit ontbreken aan hulp als ze die nodig
heeft. Dat is voor mij een rustige gedachte, een héél
rustige gedachte..

„Dat was een lang gesprek, al met al”, concludeert
Lode als Joop schijnt uitgesproken.

„Ja. Het heeft ongeveer een uur geduurd. Ik heb jullie nu in
de gauwigheid verteld wat Robbers zo ongeveer gezegd heeft. Maar in
werkelijkheid ging het heel wat bedachtzamer, met lange denkpauzes en
met herhaaldelijk moeizaam zoeken naar de juiste woorden. Ik heb die
vrouw er om bewonderd dat ze het geduld opbracht haar man de leiding
van het gesprek te laten, en hem alleen dan aanvulde als hij zelf
haar hulp inriep.”

„Tussen haakjes: wat wil je drinken, Joop?” informeert
Ruth, „moet ik koffie zetten of thee?”

„Koffie maar, als ik dan toch mag kiezen. Maar de tweede
ronde sla ik bij voorbaat af, want ik wil nog vóór
sluitingstijd terug zijn in de garage.”

Het woord „garage”, dat telkens in de conversatie van
de grote mensen opdook, heeft Marnix iedere keer opnieuw weer doen
opkijken van zijn spel, maar hij heeft zich gehoorzaam bij zijn chips
en zijn wagenpark gehouden.

Als Ruth opstaat om naar de keuken te gaan, vindt Lode dat de
zelfbeheersing van het kind lang genoeg op de proef gesteld is. 


„Marnix!” roept hij, en Joop voegt daar aan toe: „Ik
zou die auto’s van jou wel eens willen bekijken.”

De kleine jongen kijkt besluiteloos van de bezoeker naar zijn
speelgoed en dan naar zijn handjes, alsof hij zich afvraagt hoe hij
het moet klaarspelen zijn hele hebben en houwen in één
keer te verplaatsen. Dan klaart zijn gezichtje op; hij pakt de
omgekeerde doos die hem tijdens elk verblijf op de Parkstraat tot
garage dient, zet die op z’n kop en gooit zonder enige
voorzichtigheid zijn autootjes er in, bij twee en drie tegelijk. Met
een rood hoofd van inspanning tilt hij het onhandelbare geval op en
sjouwt het naar de zithoek.

Joop schept wat orde in de doos, door de dinky toys stuk voor stuk
op hun wieltjes te zetten. Bij ieder autootje dat hij opneemt noemt
Marnix zonder weifelen het merk.

„Mijn Mercedes heb ik dubbel”, vertelt hij,
vertrouwelijk tegen de knie van de vreemde man geleund, „en
mijn Fiat ook. Heb jij ook auto’s dubbel in jouw garage?”

„O jawel, een heleboel”, verzekert Joop hem ernstig,
„maar die zijn groot, en niet om mee te spelen. Er werken daar
een heleboel mannen en grote jongens, die kapotte auto’s weer
heel kunnen maken, en die ze een slok benzine geven als ze dorst
hebben.” 


Daar moet Marnix uitbundig om lachen.

„Ik heb ook een benzinepomp”, deelt hij trots mee,
„maar die is in mijn eigen huis, bij mijn mamma. En een
brandweerauto!” bedenkt hij ineens, „heb jij ook wel een
brandweerauto in jouw garage?” 


„Nee”, bekent Joop quasi-spijtig, „dat niet...”

Een ondeugend lachje brengt het gezichtje van het kind tot
stralender leven.

„Ik wel!” troeft hij triomfantelijk.

Joop pakt een rode deux-chevaux uit de doos.

„Dat is mijn mamma’s auto”, weet Marnix, „die
hebben we samen dubbel!”

Joop moet lachen om die formulering. Lode vertelt hem dat het
woordje „dubbel” de allernieuwste aanwinst is van Marnix’
taalschat en dat hij het daarom te pas en te onpas uitprobeert.

Aan deze uitleg moet Joop terugdenken als hij ’s maandags op
het parkeerterrein bij Garage Robbers Renske tegen het lijf loopt.

„Ik heb onlangs het genoegen gehad je zoon te ontmoeten”,
zegt hij, „mijn welgemeende complimenten, ’t Is een
kostelijk joch.” 


„Ik wist al van jullie kennismaking af”, geeft Renske
terug. „Toen ik vrijdag na werktijd op de Parkstraat aankwam,
rende Marnix me met een stralend gezicht tegemoet om zijn nieuwtje te
vertellen. Hij deed me onweerstaanbaar denken aan een enthousiaste
verzamelaar.” 


„Wat zei hij dan?” vraagt Joop, nieuwsgierig gemaakt. 


Renske kijkt hem spottend aan.

„Mamma! Ik heb mijn opa Lode dubbel!” citeert ze
letterlijk. Hij is overbluft, en zij zegt gemeen, net als hij kort
tevoren: „éven slikken...”

„Nu zijn we dus weer quitte”, stelt Joop sportief
vast. „Maar al moet ik dan slikken dat ik bij hem als een
reserve-opa te boek sta, ik blijf er bij dat het een kostelijk ventje
is. De kinderen van Maya zijn ook wel lief, maar zo afgrijselijk
verlegen! Zo’n brutaaltje als jouw Marnix ligt mij beter.
Behalve lef heeft hij wel hersentjes ook, dunkt me, en een lollige
snuit bovendien.”

„Ja”, beaamt Renske, ernstig ineens, „hij heeft
letterlijk alles méé, net als zijn vader, en er zijn
momenten te over waarop ik dat best wel gevaarlijk vind.”
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Toen Nic en Elsbeth Tichelaar op die bewuste maandagmiddag in
augustus terugkeerden op de Bosdrift na hun buitenlandse vakantie,
arriveerde vrijwel gelijk met hen een bloemist die een boeket bloemen
kwam afleveren; er was een kaartje bij waarop Alex bedankte voor een
heerlijk koel weekend in de tuin van het ouderlijk huis.

Een goed uur later belde Lennard op. Het was zijn moeder die het
telefoontje aannam. Hij informeerde beleefd of ze een prettige
vakantie gehad hadden en zei toen: „Ik ben vorige week zo vrij
geweest een paar dagen in jullie huis te trekken, omdat het bij mij
op zolder niet te harden was van de hitte. Dat wilde ik even melden
en alsnog bedanken voor het onderdak. Ik dacht wel dat jullie het
goed zouden vinden.”

„Natuurlijk was dat best! Alex is op hetzelfde idee gekomen;
hij heeft hier blijkbaar tijdens het weekend gezeten. Er waren
schitterende bloemen van hem...”

„Ja, die weet hoe het hoort”, reageerde Lennard
cynisch. 


„Toe, Len”, smeekte Elsbeth, „waarom doe je nou
zo?” 


,,U mag drie keer raden. Nou, tot kijk dan maar weer.” 


Toen belde hij af.

De abruptheid daarvan kostte zijn moeder tranen.

Nog diezelfde avond, toen Lennard op het platte dak van de
fietsenmakerij wat verkoeling zocht, kwam zijn vader bij hem. Lennard
sleepte ook voor hem een vouwstoel aan.

„Je hebt moeder straks opgebeld, hè?” begon Nic
Tichelaar, „zij was erg verdrietig om dat telefoontje, jongen.
Ze had de indruk dat haar argeloze mededeling, dat Alex ons bloemen
gestuurd had als dank voor de genoten gastvrijheid, door jou als
kritiek werd ervaren. Alsof zij jou daarmee in gebreke gesteld had,
en dat was helemaal haar bedoeling niet. Het zit haar erg dwars,
Lennard.”

„Geloofde u dat ook, dat ik daarom zo kortaf was?”

„Nee. En nu helemaal niet meer. Want inmiddels hebben we de
buren gesproken. Van hen hoorden we dat jij van plan was geweest tot
en met vandaag op de Bosdrift te blijven en ons te verwelkomen met
een etentje. We waren allebei prettig verrast door dat voornemen en
hebben de wil voor de daad genomen. Maar ik zou wel graag weten wat
er mis gegaan is, Lennard.”

„Vrijdagavond kwam Alex.”

Een hele poos bleef het stil na die korte, veelzeggende
verklaring. Toen vroeg Nic Tichelaar: „Hoe lang moet dit nog
doorgaan, Lennard? Die vete tussen jullie is een etterbuil in je
bestaan, en niet alleen in het jouwe, maar ook in het bestaan van je
moeder, en in het mijne.” 


„Het spijt me, pa. Maar ik kan niet normaal met hem omgaan
zolang het nog zo zeer doet.”

„Ik heb tijdens de afgelopen maanden wel eens de indruk
gekregen”, zei de vader voorzichtig, het noemen van Renskes
naam vermijdend, „dat je pijn wat minder begon te worden.”

„Die indruk had ik zelf ook”, zei Lennard eerlijk.
„Maar toen Alex beweerde dat hij er geen idee van had waar
Patricia uithing, en daarmee suggereerde dat het uit was tussen hen,
toen schrok ik me te pletter van het tumult in m’n binnenste.

Toen ik van hem wilde weten of er al-dan-niet sprake was van een
breuk, heeft hij me expres in het ongewisse gelaten. Dat was een
geraffineerde rotstreek, want die onzekerheid heeft me een weekend
opgeleverd dat me lang zal heugen.”

„Het is niet uit”, zei zijn vader cru, om althans aan
dat kwellende niet-weten een einde te maken.

Hij pauzeerde even, zich afvragend wat hij vertellen of verzwijgen
moest. „Maar er zijn wel moeilijkheden tussen hen ontstaan”,
vervolgde hij toen, „Patricia heeft hun gezamenlijke vakantie
namelijk op het laatste nippertje getorpedeerd door hals over kop
naar Portugal te gaan omdat haar zieke grootmoeder naar haar gevraagd
had, en ze is er haar hele vakantie gebleven.”

„Alleen? Is Alex dan niet met haar meegegaan?”

„Nee. Die heeft z’n teleurstelling verwerkt door de
kop in de wind te gooien. In plaats van met haar is hij in z’n
eentje naar de Rivièra geweest. Het leek hem volslagen
zinloos, een oude vrouw te gaan opzoeken die hij niet verstaan kon en
die hem op haar beurt al evenmin verstond.”

„Smoesjes”, weerlegt Lennard kritisch, „ik heb
er diverse keren gelogeerd met Patricia, en de contacten verliepen
uitstekend. Haar grootmoeder is een ontwikkelde vrouw; ze spreekt
vloeiend Frans.” 


„Maar hij niet ”, reageerde zijn vader droog.

„Wees redelijk, Lennard”, pleitte hij, altijd geneigd
tot bemiddelen en vredestichten, „Frans is toevallig jouw vak,
maar Alex... Hij mag dan elektrotechnisch ingenieur zijn, een
talenknobbel heeft hij bepaald niet. Toeristisch redt hij zich
waarschijnlijk wel, maar in persoonlijke contacten zou hij inderdaad
met z’n mond vol tanden staan. Je mag hem in deze
aangelegenheid dus niet zonder meer met jezelf over één
kam scheren.”

„Hij had het voor haar kunnen doen”, hield Lennard
koppig vol. „Die grootmoeder, hè?” vervolgde hij
fel, met een agressieve beweging naar voren komend, „die
betekent meer voor Patricia dan jullie je bij benadering kunnen
voorstellen! Als er iets ergs met haar is, iets levensbedreigends,
dan weet ik wel voor u mee, dat Patricia tijdens die weken in
Portugal nergens zo om verlegen heeft gezeten als om een beetje
morele steun.”

Hij zakte terug tegen de leuning van zijn stoel.

„Maar iedereen heeft zo z’n eigen idee over wat liefde
is”, besloot hij cynisch.

Nic Tichelaar herkende té goed zijn eigen opvattingen in de
bittere ontboezeming van zijn jongste zoon, om nog een lans voor de
oudste te durven breken.

„Lennard”, waagde hij na een poosje, „als je nu
eens van me te horen had gekregen dat het definitief kapot was tussen
die twee, was je dan weer naar Patricia toegegaan?”

De reactie van zijn zoon schokte hem door de onverwachtheid ervan.
„O nee”, zei Lennard scherp, „zij kan naar mij
toekomen als ze spijt heeft. En dan loopt ze ook nog het risico dat
ze te laat komt. Er lopen echt nog wel méér vrouwen op
de wereld rond die de moeite waard zijn.”

Vooral die laatste, uitdagende uitspraak deed in het binnenste van
de vader een alarmschel afgaan. Maar hij gaf er vooralsnog geen
commentaar op.

„Lust u een pils?” vroeg Lennard ineens.

Het was of hij daarmee te kennen wilde geven dat het persoonlijke
gedeelte van hun gesprek wat hem betreft was afgelopen.

Terwijl ze hun dorst lesten, praatten ze min of meer verstrooid
nog wat over hun wederzijdse vakantie-ervaringen. Toen stond Nic
Tichelaar op. Lennard liep met hem mee tot bij de buitentrap.
„Bedankt voor uw bezoek”, zei hij, meer niet.

De vader zocht in de diepe schemer de blik van zijn zoon te
ontmoeten voor hij een laatste beroep op hem deed.

„Wees voorzichtig met de gevoelens van Renske, Len”,
zei hij, „ik geneer me niet je dat te vragen. Gebruik haar in
Godsnaam niet om revanche te nemen op Patricia. Daar is ze te goed
voor, jongen. En ze hééft al zoveel verdriet te
verwerken gehad.”

Ofschoon Renskes naam de hele avond ongenoemd gebleven was tussen
hen, toonde Lennard geen verbazing, toen zijn vader die uitspraak van
hem over de-vrouwen-in-het-algemeen rechtstreeks op haar betrok.

Maar een geruststelling gaf hij de ander niet.

„Wie is er voorzichtig met mijn gevoelens?” vroeg hij
bitter.

Daarmee liet hij zijn vader vertrekken. Maar de volgende morgen
belde hij hem op: „Ik had dat gisteravond niet moeten zeggen,
pa, toen u wegging. Het was gruwelijk onbillijk. Als er ooit iemand
rekening gehouden heeft met andermans gevoelens dan bent u dat wel.
En wat Renske betreft: haar solidariteit is één van de
weinige dingen die mijn leven het laatste halfjaar de moeite waard
gemaakt hebben. Dat wilde ik maar even rechtzetten. De groeten aan
moeder; zeg haar maar dat ze zich niks van mijn nukken aantrekt. Want
langskomen op de Bosdrift zal ik voorlopig wel niet: de laatste keer
is het me te slecht bekomen. Maar jullie zijn hier welkom, altijd.”



Na hun vakantie had Lennard zijn omgang met Renske op de oude voet
voortgezet. Hij verzweeg haar welbewust zijn treffen met Alex. Dat
had té veel emoties in hem overhoop gehaald waarvan hij haar,
juist haar, onmogelijk deelgenote kon maken.

Nadat zij in haar nieuwe werkkring begonnen was, gaf Renske hem
regelmatig een onbevangen verslag van haar ervaringen. Zowel de
grappige voorvallen als de ergernissen wist zij met humor en verve te
brengen, en vaak zat hij verwonderd naar haar te kijken als ze aan
het woord was, jaloers op de levenslust die van haar afspatte.

Het was zonneklaar dat zij eindelijk zichzelf had teruggevonden:
de Renske de Koning van vroeger met haar legendarische vrolijkheid,
die hij alleen van horen zeggen had gekend.

Een Renske die ook hém weliswaar fascineerde, maar die even
dikwijls een gevoel van vervreemding in hem wekte.

De gretigheid waarmee zij in haar nieuwe werkwereld gedoken was,
de toegespitste aandacht waarmee ze alle facetten daarvan verkende,
schetste en becommentarieerde, het snelle tempo waarin haar
gewenningsproces tussen al die vreemden verliep - dat alles maakte
Lennard een beetje ademloos.

Hij wist diep van binnen dat ze hem nader gestaan had toen ze ziek
was en zonder moed, en in zijn armen haar troost had gezocht.

Hij schaamde zich dat hij niet voor honderd procent gelukkig kon
zijn met de verandering die voor Renske zelf blijkbaar een grenzeloze
bevrijding betekende. Ja, hij schaamde zich, het leek net of hij haar
het onschuldige plezier niet gunde dat ze zelfs uit de allergewoonste
dagelijkse dingen scheen te kunnen peuren.

Zijn eigen aanpassing op de school waar hij werk gevonden had,
verliep heel wat geleidelijker. Omdat de leraar voor wie hij inviel
nog in geen manden op hervatting van zijn taak hoefde te rekenen, was
Lennards tijdelijk dienstverband verlengd; ook in het nieuwe
schooljaar kon hij voorlopig hetzelfde aantal lesuren blijven geven
als vóór de vakantie het geval was geweest.

Hij blééf solliciteren, maar de krampachtigheid was
er een beetje afgeraakt. Eigenlijk was zijn geest meer met andere
dingen bezig. Hij had veel nagedacht over de opmerking van zijn
vader, dat z’n wrok tegen Alex een etterbuil was in zijn
bestaan.

Langzaamaan begon de kwellende vraag zich in hem te roeren, of die
onverzoenlijkheid van hem naar Gods maatstaven niet een groter kwaad
was dan datgene wat hij zijn broer zo zwaar aanrekende. Dat
zelfonderzoek was begonnen op één van de
zondagochtenden waarop hij naar de kerk was gegaan en uit het
Evangelie iets had horen voorlezen dat hem even de adem benam door de
actualiteit er van voor zijn eigen situatie. Het was een tekst die
sinds de bewuste dag in zijn herinnering gebeiteld stond:

„Toen kwam Petrus bij Jezus en zei: ’Heer, hoeveel
maal zal mijn broeder tegen mij zondigen en moet ik hem vergeven? Tot
zeven maal toe?’ Maar Jezus zei tot hem: ’Ik zeg u, niet
tot zeven maal toe, maar tot zeventig maal zeven maal’. ”

Naderhand had Lennard met een zekere grimmige humor vastgesteld
dat Petrus blijkbaar net zo’n plezierige relatie met zijn
broertje onderhouden had als hij. Maar het krasse antwoord van de
Heer kon bij Petrus niet harder zijn aangekomen dan bij hem. Toen en
telkens weer had Lennard inwendig geworsteld om tot de verlangde
gehoorzaamheid te geraken. Hij begreep drommels goed dat het zijn
gekwetste ijdelheid was die hem het meest in de weg zat. Maar hij kon
het machteloze gevoel niet kwijtraken dat hij er nog niet was, zelfs
al zou hij er in slagen om over zijn persoonlijke gekwetstheid heen
te komen.

Als ik alleen maar het vermoeden had, dacht hij telkens wanhopig,
dat Alex in staat is om Patricia ook op de lange duur gelukkig te
maken, dan zou ik misschien die haatdragendheid uit m’n hart
kunnen scheuren en me tegen de onverbiddelijke eis om te vergeven
niet meer zo bitter verzetten.

Mogelijk zou ik me zelfs opgelucht voelen daardoor, vrij van wat
verleden tijd is geworden, net als Renske, en eindelijk rijp zijn
voor een nieuw begin ...



Met deze en dergelijke overleggingen zijn de nazomer en de eerste
oktoberweken heengegaan. Dan gebeurt er opnieuw iets dat Lennards
toegroeien naar een nieuwe start op schokkende wijze doorkruist.

Op een dag is er bij zijn post een neutrale witte enveloppe, in
Utrecht afgestempeld, waarop geen afzender staat vermeld. Hij haalt
er een in het Portugees gestelde rouwcirculaire uit te voorschijn.

Het bezorgt hem een sensatie van schrik en ontroering tegelijk. 


Hij beheerst de Portugese taal al evenmin als Alex, maar pikt
moeiteloos de gegevens uit de tekst waar het op aankomt.

De naam van Patricia’s grootmoeder: Eleonora de Andrado,
weduwe van Ernesto Cavalho. Haar leeftijd: 75 jaar. Haar sterfdatum:
28 september.

Achtentwintig september? Maar dat is al meer dan twee weken
geleden! Lennards blik glijdt verder naar de beide namen onder het
overlijdensbericht. Silvia Cavalho, - de ongetrouwde dochter die bij
de Spaanse grens in Ayamonte haar werk en haar flatje heeft. 


Patricia ter Laek, - het enige kleinkind.

Patricia, die met de dood van deze grootmoeder haar laatste stukje
achtergrond verliest...

Maar meer nog dan dit alles treffen Lennard de simpele woorden die
door Patricia aan de onderrand van de kaart met een potlood zijn
neergekrabbeld: „Jij hield van haar”, - alsof ze zich
verontschuldigen moet voor het feit dat ze op deze manier het
stilzwijgen van vele maanden tussen hen beiden verbreekt.

Ze heeft gelijk, denkt Lennard geëmotioneerd, het is waar, ik
hield van die vrouw. Zij was Patricia-in-het-oud, maar vroom, en heel
wijs.

Hij brengt zich de vakanties in Portugal te binnen: de zinderende
hitte, de telkens weer verrassende koelte van grootmoeders witte
huis, waar altijd bloemen stonden onder de crucifix, de geuren
rondom, de val van het licht in de avond, het profieltje van
Patricia, afgetekend tegen de lucht...

Het vervult hem met een bijna ondragelijk heimwee.

Hij komt die dag nergens meer toe en vergeet zelfs dat hij had
afgesproken om bij Renske nog wat te komen drinken.

De dagen die volgen worden slechts beheerst door de vraag hoe en
met welke woorden hij op deze boodschap van Patricia moet reageren.
Als hij maar wist hoe hij die interpreteren moet! Als een gebaar van
beleefdheid en menselijk fatsoen, omdat hij de overledene tenslotte
goed gekend heeft? Of als een noodsignaal van Patricia, een smekend
uitgestoken hand die bedelt om wat troost van iemand die de diepte
van haar rouw althans een klein beetje weet te peilen?

Dat hij op deze vragen geen antwoord vindt, maakt hem het
schrijven van een condoleantie zó moeilijk, dat hij een
eindeloos aantal malen opnieuw begint. Lange brieven, waarin veel te
veel gezegd wordt; korte briefjes, die weer veel te weinig zeggend
blijken als hij ze kritisch overleest.

Wie aan zijn deur komt weert hij zonder veel plichtplegingen af
met het excuus dat hij bezig is en nu geen tijd heeft.

Tenslotte, de derde avond, een bureau achterlatend dat vol ligt
met verfrommelde bloknootvellen, loopt hij snel naar de brievenbus,
er zeker van dat hij ook dat allerlaatste briefje weer zal afdanken
als hij het nu niet onmiddellijk post.

Als hij terugloopt via het parkeerplaatsje om de hoek, ziet hij
Renske bezig de ‘eend’ open te maken. De torenklok
vertelt hem dat het al bij tienen is.

„Hallo. Ga je nog weg?” zegt hij.

„Nee hoor. Alleen even iets uit de auto pakken.”

Terwijl ze dat zegt doet ze het ook, meteen het wagentje weer
afsluitend.

„Loop je nog even mee om wat te drinken?” vraagt ze
argeloos. 


„Nee, ik ga naar bed.”

Renske, door zijn botheid gestoord in haar gevoel van welbevinden,
beseft ineens dat hij haar al dagen ontloopt. Dinsdag is hij niet
komen opdagen, woensdag had hij het te druk om daar een verklaring
voor te geven, en nu moet hij blijkbaar zo nodig al om tien uur naar
bed. „Weet je wat jij kunt?” zegt ze, „het dak op!
Je bent weer net zo narrig als een half jaar geleden.”

Zij slaat linksaf, de steeg naast de rijwielhandel in, terwijl
Lennard doorloopt naar de voordeur van de tussenwoning.

De indruk die Renske bijblijft van zijn houding, van de
uitdrukking op zijn gezicht, doet haar al na enkele meters weer
rechtsomkeert maken. Ze weet ineens, al kan ze het niet bewijzen, dat
hij niet zómaar onhebbelijk is, maar zich diepongelukkig voelt
om iets wat hij haar verzwijgt.

Ze holt hem na en bereikt het portiek juist voor hij de huisdeur
achter zich zal sluiten. Ze klemt in een impulsief gebaar haar beide
handen om zijn onderarm. „Lennard” zegt ze haastig, „je
voelt je rot, hè? Achteraf besef ik, dat je al een hele poos
een beetje afwezig en tobberig geweest bent. Als ik je in de steek
gelaten heb door al te veel in m’n nieuwe baan op te gaan, dan
ben ik bereid het boetekleed aan te trekken. We waren vrienden, en ik
stel er prijs op dat dat zo blijft!”

Lennard blijft enkele ogenblikken zwijgend neerkijken in haar
afwachtend opgeheven gezicht, kennelijk in tweestrijd. Dan trekt hij
haar het portaaltje binnen, sluit de deur achter hen en zegt kortaf:
„Kom mee”.

Hij gaat haar voor, de beide trappen op. Eenmaal op zijn kamer,
geeft hij haar zonder commentaar de rouwkaart van Patricia’s
grootmoeder in handen.

Dan gaat hij op de rand van zijn bed zitten, doodmoe ineens.

Renske, verwonderd, bestudeert het overlijdensbericht. De naam van
Patricia is voor haar het enige herkenbare daarop. Maar ze herinnert
zich wat mijnheer Tichelaar haar in de voorzomer verteld heeft over
de oma in Portugal die het moederloos geworden meisje tijdens haar
kostschooljaren en daarna een vervangend thuis geboden heeft.

Ze ontcijfert ook die paar persoonlijke woorden aan de onderrand
en begrijpt ten naastebij hoe ver dit contact leggen van Patricia
Lennard moet hebben teruggezet op de weg die hij inmiddels al had
afgelegd om de afstand tussen hen beiden te vergroten.

Ze begrijpt ook hoe pijnlijk het Lennard moet hebben toegeschenen,
juist met haar over deze dingen te praten, nu de onuitgesproken
wederzijdse gevoelens die tussen hen gegroeid zijn een geheel andere
situatie geschapen hebben dan ze in het voorjaar kenden, toen hij van
zijn gevoelens voor Patricia nog volstrekt geen geheim maakte.

Al dat onuitgesprokene benauwt haar ineens; ze beseft dat ze met
een beetje duidelijkheid allebei geholpen zullen zijn.

„Waarom mocht ik dit niet weten, Lennard?” vraagt ze.

Hij trekt met zijn schouders. „Waarom moest ik het je
vertellen?” stelt hij er tegenover, „je hebt die vrouw
immers niet gekend?” 


„Dat is een heel plausibel argument”, geeft zij
liefjes toe, „maar je zou natuurlijk ook gewoon de waarheid
kunnen zeggen.”

Weer vechten ze iets uit met hun ogen, en weer zijn het de hare
die winnen.

„Tegen jou kan ik niet op”, zegt Lennard tenslotte,
zoals hij dat op deze zelfde zolderkamer al eens eerder heeft
vastgesteld.

Hij komt half overeind om Renske naast zich te trekken.

„Als ik dan tóch moet biechten”, begint hij
stuurs, „dan meteen maar goed. Ik ben verschrikkelijk veel van
je gaan houden, Renske. Maar telkens als ik na lang nadenken meen dat
de tijd rijp is om je dat te vertellen, gebeurt er iets waardoor ik
weer helemaal overnieuw met wikken en wegen beginnen moet. Eerst al
toen je in Bulgarije zat...” 


„Wat is er toen dan gebeurd?” vraagt Renske zacht.

Eindelijk vertelt hij haar wat over zijn treffen met Alex, over
het gesprek met z’n vader op de maandag daarna, over de
innerlijke strijd die hij dagelijks voert om weer met God in het
reine te komen door af te rekenen met zijn haat tegen Alex, die
inwendig als koudvuur aan hem vreet.

Al pratend heeft hij zijn arm om Renske heengeslagen, wat de
vertrouwelijkheid tussen hen nog accentueert.

Als Lennard een pauze neemt, maakt Renske met twee zinnen zijn
verhaal af. ,,En nu is er deze rouwkaart”, zegt ze, ,,met die
hartenkreet van Patricia. ‘Jij hield van haar’, dat staat
waarschijnlijk voor de noodkreet ‘Alex kende haar niet eens, en
nu weet ik niet waar ik met m’n verdriet naar toe moet!’”

„Ja”, zegt Lennard alleen.

Na verloop van minuten, waarin ze allebei met de eigen
zwaarbeladen gedachten bezig zijn, neemt Renske opnieuw het woord:
,,Ik geloof dat het heel goed is dat je alles nu eens onder woorden
gebracht hebt. Maar daarmee heb ik nog geen antwoord gekregen op mijn
vraag. Waarom hield je het allemaal zo krampachtig voor mij weg,
Lennard ?”

„Begrijp je dat niet?”

„Ja, ik wel. Maar ik ben er niet zeker van of je het zelf
wel begrijpt. Volgens mij ben jij in je hart altijd blijven dromen
van een hereniging met Patricia. Al geloof je niet dat die droom ooit
werkelijkheid zal worden, je wilt toch een achterdeurtje naar haar
openhouden. Maar een ander achterdeurtje naar mij. Want van mij hou
je ook, maar anders, heel anders... Daarom kon je er met mij niet
over praten, Lennard. Je moest me achter de hand houden als reserve,
omdat je uiteindelijk toch niet helemaal met lege handen wilde
staan.” 


Lennard trekt zijn arm terug, als gestoken.

„Je durft nogal wat te zeggen..

„Ja. Ik ben het verstoppertje spelen zat. Ik steek m’n
nek uit, welbewust, met het risico dat jij zegt dat het niet waar is,
allemaal.” In de pijnlijke stilte die valt luistert zij
gespannen naar Lennards versnelde ademhaling. Plotseling grijpt hij
haar vast als een drenkeling en verbergt zijn gezicht in haar hals.

„Het is wèl waar”, bekent hij beschaamd, „zo’n
rotvent ben ik nou, Renske. Maar hoe wist jij..

„Omdat ik zelf geen haar beter ben”, fluistert zij.

„Hoe bedoel je?”

Renske legt een warme hand om zijn nek en houdt zo zijn hoofd waar
het is. „Ik vind je helemaal geen rotvent”, zegt ze
zachtjes, ergens in de buurt van zijn oor, „ik geef net zoveel
om jou als jij om mij. Maar ik heb wèl mijn ogen open. Er
wrikt iets tussen ons, Lennard, dat heb ik van het begin aan geweten,
en jij weet het ook: Ik ben te dominerend voor jou en dat geeft
kortsluiting op kortsluiting.

Het is niet de eerste keer dat ik op dit probleem stuit sinds ik
volwassen ben en soms ben ik dan ook doodsbang dat het een
veroordeling tot levenslang alleen blijven inhoudt. Soms; want het
ligt niet in mijn aard om mismoedig te zijn. Daarom droom ik altijd
nog dat ik op een dag iemand ontmoeten zal die door mijn
bijdehandheid niet kopschuw gemaakt wordt, maar er juist van geniet,
zoals Douwe er van genieten kon..

Lennard moet dat alles even verwerken. Tenslotte, als hij zijn
verwarde gedachten geordend heeft, kristalliseert zich een conclusie
uit. Hij tilt zijn hoofd op en zegt terwijl hij haar blik zoekt: „Eén
vraag, Renske, nu het blijkbaar toch het uur van de waarheid is.
Begrijp ik het goed dat jij, ondanks die droom van je, óók
nog ergens een achterdeurtje openhoudt? Een achterdeurtje naar mij?”

Zij knikt. „Altijd als ik me half en incompleet voel”,
bekent ze moeilijk, „weet ik zeker dat ik liever met jou zou
leven, desnoods van de ene kortsluiting naar de andere, dan tot m’n
laatste snik alleen te blijven.”

„Jij dus ook”, zegt hij vertwijfeld, „o kind,
wat moeten we toch?” Hij gooit zijn bril af en neemt haar in
zijn armen. Renske hervindt zich in horizontale houding; met een
gezicht, nat van tranen, dicht tegen Lennard aanliggend in een
vertroostende omhelzing zonder hartstocht.

Zijn ene arm ligt om haar heen, met zijn vrije hand streelt hij
haar wangen droog. Hij zegt niets; zij zegt niets, en na verloop van
tijd valt ook die strelende hand stil. Gaandeweg worden ze allebei
rustiger. Als Renske zich er op een gegeven moment op betrapt dat ze
geslapen moet hebben, verbreekt ze het lange stilzwijgen tussen hen
met een lichtelijk gealarmeerd: „Het is vast al heel laat,
Lennard. Ik moet naar Marnix toe.”

„Je bent hier dichter bij hem dan op je eigen kamer”,
geeft hij onmiddellijk terug, kennelijk klaarwakker, „hij
slaapt aan de andere kant van deze muur, nog geen drie meter bij je
vandaan.” 


„Kun je hem hier horen als hij huilt?”

„Hij huilt haast nooit, ’s nachts. Ik herinner me maar
twee gelegenheden. Jij kwam naar z’n zolderkamertje en ik
hoorde je stem die geruststellend tegen hem praatte, zonder dat ik
verstaan kon wat je allemaal zei. Maar ik weet nog dat ik het allebei
de keren ervaren heb als iets heel intiems. Net of ik er op de een of
andere manier bijhoorde.”

Renske gaat rechtop zitten. „Als je zulke dingen zegt”,
verwijt ze, „dan krijg ik het gevoel of je m’n hart in
allebei je handen neemt.” 


„Zijn wij eigenlijk niet stapelgek”, vraagt hij zich
hardop af, „dat we nog steeds niet genomen hebben wat zó
voor het grijpen ligt, en allebei een hersenschim blijven najagen?”

„Ja, misschien wel”, geeft zij toe, „maar
voorlopig kunnen we blijkbaar niet anders. In elk geval bedankt,
Lennard, voor de manier waarop je er gewéést bent voor
me, deze nacht. En dat ondanks alles wat je zelf in de weg zit.”

„Als het er op aankomt kun je maar zo vervloekt weinig doen
voor elkaar”, vindt hij machteloos, en Renske knikt instemmend.


„Ieder mens moet op eigen kosten wijs worden”, zegt
ze.
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Pas twee weken na het sterven van haar grootmoeder had Patricia
ter Laek voldoende moed verzameld om Lennard een overlijdensbericht
te sturen. Na ontvangst van het briefje dat hij haar schreef, moeten
er opnieuw enkele weken verstrijken, vóór haar
verlangen om met hem over de overledene van gedachten te wisselen het
van haar talrijke remmingen gewonnen heeft en haar alsnog naar zijn
woonplaats drijft.

Het is nog vrij vroeg in de avond als zij na enig zoeken het adres
in de Hoofdstraat gevonden heeft. Terwijl zij wacht in het portiek
rukt een gure herfstwind aan haar kleren en doet haar huiveren. Maar
ze beseft dat haar nervositeit daaraan wel mede debet zal zijn.

De deur wordt van boven af opengetrokken met een touw dat langs de
trapleuning loopt. Een vreemde jongensstem zegt nors en terughoudend:
„Ja?”

„Klopt het dat Lennard Tichelaar hier woont?” vraagt
Patricia. 


De ander komt een aantal treden naar beneden.

Als hij haar gezien heeft wordt hij toeschietelijker: „Lennard?
Ja, die woont boven mijn hoofd. Kom maar verder. Ik ben Bob; ik zal
je even de weg wijzen.”

Patricia klimt naar de zolder, maar Lennards deur blijkt op slot
en haar kloppen levert geen resultaat op. Als ze weer naar beneden
komt, vindt ze Bob in de keuken.

„Is hij niet thuis?” begrijpt die, „wacht maar”.

Hij neemt haar mee naar het plat en wijst haar de deur van het
buurhuis. „Als je daar aanbelt heb je alle kans dat je Lennard
aantreft, want hij zit er of hij komt er. En anders moet je hier maar
terugkomen; dan kun je bij mij op hem wachten.”

Even later staat Patricia oog in oog met een tengere jonge vrouw,
die kennelijk iemand anders verwachtte, want ze zwaait haar
keukendeur met een royaal gebaar wijd open. De welkomstlach op haar
levendig gezichtje verstart als ze haar vergissing bemerkt. Niet tot
neutraliteit, maar tot afweer, die nauw aan vijandigheid grenst.

Het verwart Patricia in hoge mate. Zij moet er naast zitten met
haar indruk, want waarom zou er vijandigheid zijn in de blik van
iemand die haar volstrekt niet kent, zelfs nog vóór zij
haar mond heeft opengedaan?

Maar op de achtergrond van haar gedachten dreunen de woorden van
de jongeman die haar hierheen stuurde: „Lennard zit daar of hij
komt er...”

Renske de Koning is de eerste die haar spraak terugvindt.
„Patricia”, stelt ze hardop vast.

Het meisje fronst de prachtig gelijnde wenkbrauwen: „Waar
kent u mij van?”

Renske denkt aan al de keren dat dit zelfde mooie gezicht haar
heeft aangekeken vanaf de wand boven Lennards bed. Het lijkt haar
teveel eer voor de ander, haar met zoveel woorden die onthulling te
doen. „Van een portret”, verklaart ze zuinig, „wat
wilt u van mij?” 


„Een zekere Bob heeft me zojuist naar u verwezen. Is Lennard
Tichelaar bij u?”

„Nee.”

„Weet u dan misschien waar ik hem vinden kan?”

Renske weet dat niet met zekerheid, maar vermoedt het wel. Ze kent
Lennards gewoonten tamelijk goed. Waarschijnlijk is hij na zijn
maaltijd een kop koffie gaan drinken in zijn stamcafé, dat hij
vrijwel dagelijks even aandoet, omdat alle belangrijke kranten en
bladen er op de leestafel liggen. Nog steeds op zoek naar een
definitieve werkkring, pleegt hij nauwgezet de advertentiepagina’s
door te nemen. Ze houdt haar vermoeden nog voor zichzelf; haar
gedachten werken koortsachtig. Een windvlaag die de keukengordijntjes
ver naar binnen doet waaien, versnelt haar beslissing.

„Kom binnen”, zegt ze.

Als ze de deur achter hen beiden gesloten heeft, steekt ze
tamelijk formeel haar hand uit: „Laat ik mij even voorstellen:
Ik ben Renske; Renske de Koning.”

„Ben je Lennards vriendin?”

„Doet dat er iets toe? Wat wil je van Lennard?”

Zelfs in de gespannen gemoedstoestand waarin dit overrompelende
bezoek haar gebracht heeft, ziet Renske nog kans om te registreren
hoe totaal anders dit meisje op haar agressieve vraag reageert dan
zijzelf in een dergelijk geval waarschijnlijk gedaan zou hebben.

Deze Patricia mist kennelijk ten enenmale de gebektheid om vinnig
terug te geven „dat kan ik hem zelf wel vertellen”, of
iets van gelijke strekking. Achter het hulpeloos gewimper van lange,
donkere oogharen wordt de blik van het meisje mistig en haar mond
trilt kinderlijk. Renske begrijpt met een steek van machteloze
na-ijver hoeveel tederheid iemand als zij in Lennard moet hebben
losgemaakt. Lennard, die immers op zijn best is als er wat te
troosten of te helpen valt...

Onkundig van deze overleggingen verklaart Patricia gehoorzaam het
doel van haar komst: „Lennard heeft mij een briefje geschreven
na het overlijden van m’n grootmoeder; daar wilde ik hem voor
bedanken. Hij kende haar, weet je, en verder is er niemand met wie ik
praten kan over haar, en over de dingen die ze tegen me gezegd heeft
toen ze deze zomer ziek lag...”

„Ja, ik begrijp je gedachtegang”, zegt Renske kort,
„kom verder. Misschien is het wel heel goed, dat wij eens even
praten.”

Als ze in de woonkamer zijn gaat Patricia zitten in de stoel die
Renske haar aanbiedt. „Heb je een hekel aan me?” vraagt
ze onzeker. 


Renske is tegenover haar gaan zitten.

„Ik ben erg op Lennard gesteld”, zegt ze, „je
kunt moeilijk verwachten dat ik het je in dank afneem dat je hem
zoveel verdriet bezorgd hebt. Want dat heb je. Ik ben reëel
genoeg om het feit te accepteren dat je hart voor een ander gekozen
heeft. Maar wat je nu aan ’t doen bent, dat vind ik ronduit
gemeen”, vervolgt ze fel, „Lennard is blijkbaar goed
genoeg om de gaatjes op te vullen die Alex openlaat. Je zou je wel
eens mogen afvragen of het niet uit puur eigenbelang is, dat je hier
naar toe komt: omdat jij troost nodig hebt, en iemand die je helpt om
een antwoord te vinden op de grote vragen van leven en dood waar je
door het sterven van je oma met je neus bent opgedrukt.

O, Lennard zal het ongetwijfeld heerlijk vinden je te kunnen
helpen, zo is hij wel. Maar besef wat je hem aandoet, door opnieuw
van alles in hem overhoop te halen, en dan terug te gaan om weer met
zijn broer in bed te kruipen!”

Patricia zit haar met grote verschrikte ogen aan te kijken.

Zij ervaart dat het verschrikkelijk veel pijn doet, door deze
vreemde zo vlijmscherp te horen formuleren waar ze eigenlijk mee
bezig is, en diep-in te beseffen dat ze nog gelijk heeft ook.

In machteloos verweer geeft ze gehoor aan de schampere gedachte
dat dit vrouwtje natuurlijk zelf haar oog op Lennard heeft laten
vallen en haar daarom bij hem vandaan wil houden. Want dat ze weet
waar hij is, daarvan is ze overtuigd ...

„En als ik je nu eens vertelde dat ik niet van plan was om
terug te gaan naar Alex”, daagt ze Renske uit, in een
ondoordachte impuls, „zou je me dan soms wel zeggen waar ik
Lennard vinden kan?” Ze schrikt zelf van de consequenties van
deze uitdaging.

Stel dat de ander haar woorden aan Lennard overbrengt? Zal hij
daaruit niet al te vérstrekkende conclusies trekken? Of heeft
ze dat onbewust misschien juist gewild? Ze denkt wanhopig aan al het
onbegrip, dat sinds de ziekte van haar grootmoeder haar relatie met
Alex en hun wederzijdse verliefdheid zo pijnlijk ontluisterd heeft.
Wat zij gezegd heeft is hard aangekomen. Het doet Renske de adem
inhouden. Even heeft ze het gevoel dat de grond onder haar voeten
weggeslagen wordt. Maar ze weet haar hoofd helder genoeg te houden om
direct daarop te beseffen dat Patricia, met de manier waarop ze haar
uitdaging geformuleerd heeft, nog alle kanten op kan. 


„Was dat een puur academische vraag?” informeert ze
koud, „alleen bedoeld om uit te vinden of ik werkelijk om
Lennards gemoedsrust bekommerd ben of dat ik óók alleen
maar aan m’n eigen belangen denk? Of ben je inderdaad van plan
om met Alex Tichelaar te breken?”

In tegenstelling tot haar stem, die koel en onbarmhartig
Patricia’s schokkende woorden ontleedt tot op het bot, zijn
Renskes ogen boordevol emotie gestroomd. Patricia ziet geen kans, de
hare van die felle, vorsende blik los te maken.

„Ik weet het niet...” stamelt ze machteloos.

„Ik weet het niet. ..” bauwt Renske haar honend na.
Haar zelfbeheersing voor even verliezend, springt ze op en stampvoet
driftig. „Zou je er niet beter aan doen ze allebei met rust te
laten tot je wel weet wat je wilt?” informeert ze scherp, „als
je soms denkt dat je aan het stuivertje wisselen kunt blijven, dan
heb je het mis. Lennard, met zijn gevoeligheid, is er bijna aan kapot
gegaan. En Alex mag bij hem vergeleken dan een harde zijn, die heeft
tenslotte ook een hart in z’n lijf!” Daarmee heeft zij
Patricia klemvast. Het meisje, onontkoombaar op haar dilemma
vastgepind, begint te huilen, haar gezicht in haar handen verbergend.
Renske staat enkele ogenblikken naar haar te kijken.

Dan loopt ze naar haar keukentje, en probeert zich wat te
herstellen. Ze voelt een primitieve voldoening om wat ze de ander
allemaal gezegd heeft: alsof ze Lennards verdriet daarmee althans een
klein beetje gewroken heeft. Maar inkerend tot zichzelf, begrijpt ze
al snel dat ze wel heel onbarmhartig op Patricia heeft ingehakt. Want
het dilemma van het meisje is als het er op aankomt óók
het hare. 


Daarvoor hoeft ze de naam van Patricia’s geliefde alleen
maar te verwisselen voor die van de neef die in tal van opzichten
zijn evenbeeld is, afgietsel als ze beiden zijn van één
en dezelfde grootvader. Ze denkt aan haar eigen blinde verliefdheid
voor Douwe Schimmelpenninck, die evenals Alex iemand is om als vrouw
helemaal ondersteboven van te raken. Ze denkt ook aan haar eigen
ervaringen met Lennard, de tegenpool van die twee, een jongen om op
een rustige manier ontzettend veel van te gaan houden. Allebei
relaties waar haar hart bij betrokken is geraakt. Maar allebei
relaties waarin ze iets essentieels gemist heeft...

Je moet het ontstellend moeilijk hebben, Patricia ter Laek, denkt
ze stil, het is waarachtig niet voor niks, dat je huilt.

Met automatische bewegingen begint ze koffie te zetten, in stilte
hopend dat Lennard nog een flink poosje bij zijn kranten blijft,
omdat hij, thuiskomend, door Bob ongetwijfeld op Patricia’s
spoor zal worden gezet.

Nu zij eenmaal in deze onmogelijke situatie geraakt is, overlegt
Renske sluw, moet ze die maar uitbuiten door er achter te komen bij
wélke van de twee Tichelaars nu eigenlijk het zwaartepunt ligt
van Patricia’s gevoelens. Als zij de kamer inkomt met haar
koffie, zit Patricia haar ogen te betten.

„Sorry”, zegt Renske als hun blikken elkaar vinden,
„ik was veel te scherp”.

„Maar je had toevallig wél gelijk”, constateert
het meisje bitter; er is nog een spoor van een snik te beluisteren in
haar stem, „Lennard heeft een goeie advocaat aan je. Maar als
ik het zeggen mag: jij bent geen portuur voor hem; je zou aan Alex
heel wat beter gewaagd zijn: zo strijdbaar en ad rem ...”

„Dat is de spijker precies op z’n kop”, geeft
Renske toe, „maar je moet niet denken dat je daarmee een
splinternieuw gezichtspunt aandraagt. Wil je koffie?”

„Graag.”

Patricia kijkt naar Renskes handen, terwijl die bezig zijn haar te
bedienen. „Ik begrijp helemaal niets van jou”, zegt ze
ineens. „Eerst lijkt het of je me haat, en nu kom je met koffie
aanzetten. Zou je me eindelijk eens willen uitleggen wat voor positie
je eigenlijk inneemt? Wil je Lennard zelf? Of hoop je juist dat ik
bij hem terugkom? En hoe ken je Alex? Je schijnt heel wat van ons af
te weten.”

„Ja”, beaamt Renske ironisch, „ik ben vrij goed
ingewijd. Ik heb namelijk een zoontje, en via hem hoor ik zo’n
beetje tot de familie, al is hij dan ook een wilde loot aan de stam.
Heb je wel eens van Douwe Alexander van Wijngaarden gehoord?”

De ogen van de ander worden groot van verwondering bij die totaal
onverwachte vraag.

„Alexander de Grote”, reageert ze herkennend, „ja,
dat was Alex’ grootvader, een heel bijzondere man, naar zijn
bijnaam te oordelen.” Renske knikt. „Je vroeg hoe ik Alex
kende. Wel, ik heb indertijd met hem op het Atheneum gezeten, dat is
alles. Dat ik zo ongeveer weet hoe zijn geest functioneert, komt
omdat ik een nogal diep ingrijpende relatie heb gehad met zijn neef,
die naar hetzelfde patroon gesneden is.”

Alvorens heel in het kort iets van haar eigen verhaal te
vertellen, stipt Renske de grote innerlijke en uiterlijke gelijkenis
aan tussen Alex en Douwe, die in gelijke mate de legendarische
uitstraling van hun befaamde grootvader hebben geërfd.

Zij laat Patricia een foto van Marnix zien en memoreert tenslotte
dat haar gevoelens voor de vader van haar kind indertijd zijn
stukgelopen op wat ze in hem miste: warmte, godsbesef en sociale
bewogenheid. „Ik weet precies wat je bedoelt”, zegt
Patricia als zij zwijgt, „nu wel. Voordat mijn grootmoeder ziek
werd stond ik bij die dingen niet stil, zéker de voorafgaande
maanden niet. Met Alex was het leven zo avontuurlijk en opwindend; ik
dacht nergens anders aan dan aan hem.

Maar deze zomer... Drie weken heb ik in Portugal aan het bed van
mijn grootmoeder gezeten, en nagedacht. Ik wist dat ze niet lang meer
zou leven, en ze wist het zelf ook. Hoewel ze heel aards en praktisch
kon wezen, hing er een sfeer van eeuwigheid om haar heen, waar je
stil van werd. Je voelde daar gewoon dat er een God bestaat die
bemoeienis heeft met het leven en het sterven van mensen.

Ik heb daar gelukkig nog met grootmoeder over kunnen praten voor
ze in coma raakte. Ik wist best hoeveel verdriet het haar gekost had,
dat ik zo oppervlakkig geleefd had tot dusver. Ook over mijn
gevoelens voor Alex heb ik met haar gepraat in die weken, en over de
manier waarop hij zich in het leven opstelt. Grootmoeder had hem
nooit ontmoet. Lennard wél, herhaaldelijk zelfs; van Lennard
hield ze. Toch heeft ze me geen enkel verwijt gemaakt over m’n
ommezwaai. Ze was een heel wijze vrouw. ‘Harten zijn
onberekenbaar’ zei ze alleen. Maar ze heeft mij wel laten
beloven dat ik serieus met Alex praten zou als ik weer terug was in
Holland:

‘Het bestaan heeft een dimensie méér dan eten
en drinken en vrijen en werken, en jij zult hem dat op de een of
andere manier duidelijk moeten maken, meisje’.”

„En héb je er over gepraat?” vraagt Renske,
zich met grote betrokkenheid naar de ander toebuigend.

„Ja. Ik had het immers beloofd, en ik voelde zelf ook dat
het moest. Maar van toen af aan waren de problemen niet meer van de
lucht. Toen ik het zo moeilijk had, vlak vóór en vlak
na grootmoeders sterven, was Alex op zijn eigen manier echt heel lief
voor mij; hij zeurde er nooit meer over dat ik hem alleen met
vakantie had laten gaan en hij deed aandoenlijk zijn best om me
zoveel mogelijk afleiding te bezorgen.

Maar ik wilde helemaal geen afleiding; ik wou met hem praten over
de vragen die mij bezighielden. Maar dat wilde hij nu juist niet! 


‘Jarenlang heb ik met mijn vader oeverloze gesprekken over
God moeten voeren’, zei hij geïrriteerd, ‘ik ben
blij dat dat allemaal voorbij is en ik begin er niet nóg eens
aan. Jij doet maar waar je behoefte aan hebt; al roep je al de
heiligen van je grootmoeder aan, het is mij best. Als je mij maar met
rust laat.’

Zulke uitspraken, daar werd ik zo verdrietig van . .. Wat voelde
ik me dan ver bij hem vandaan... En er was niemand met wie ik wèl
over grootmoeder praten kon.”

„En daarom heb je toen na verloop van een paar weken alsnog
haar overlijdensbericht naar Lennard gestuurd”, stelt Renske
vast.

„Ja, maar niet in het geniep, hoor. Ik heb het Alex eerlijk
gezegd.” Patricia denkt terug aan zijn reactie op haar
beschroomde mededeling. Hij was ongewoon geëmotioneerd geraakt
en had genadeloos de vinger op de wonde gelegd: ‘Weet je waar
jij je zinnen op gezet hebt, m’n liefje? Op een Tichelaar-mix,
een beetje van mij en een beetje van m’n broer. Omdat dat
moeilijk gaat, probeer je nu al wekenlang mij in bepaalde opzichten
om te turnen naar zijn beeld en gelijkenis! Maar ik ben ik - je zult
me moeten nemen zoals ik ben! Of misschien is het nog anders, en ben
je alleen maar op zoek naar een remplaçant voor de grootmoeder
die je zo verschrikkelijk mist. Nou, dan ben je bij Lennard precies
aan het goeie adres: hij is altijd al een oud wijf geweest!’

Loyaliteit weerhoudt haar er van, die kwetsende woorden hardop te
herhalen.

Maar Renske vorst: „En hoe nam hij het op?”

„Slecht”, zegt Patricia kortaf. „Hij verliest
bijna nooit die laconieke kalmte van hem, maar nu was hij kwaad, echt
kwaad. Hij werd bepaald beledigend, en ik ben hem aangevlogen als een
wilde kat. Maar dat had een averechts effect, want zoiets vindt hij
alleen maar leuk. Hij weet best dat hij het tenslotte toch altijd
wint. Ik kan tegen zijn persoonlijkheid niet op.”

„Maar je hebt toch zeker wel in de gaten”, zegt
Renske, objectiever dan ze zelf voor mogelijk had gehouden, „dat
het pure jaloezie geweest moet zijn die achter zijn boosheid zat?
Bepaalde beledigingen zijn niets anders dan complimenten met een
masker op!”

Dan geeft Patricia toch nog prijs wat ze vóór zich
had willen houden. „Complimenten?” herhaalt ze schamper,
„moet ik er mee vereerd zijn, als Alex beweert dat ik op zoek
ben naar een remplaçant voor mijn grootmoeder, en bij zijn
broer precies aan het goeie adres ben, omdat Lennard altijd al een
oud wijf is geweest?”

Haar ogen schieten vonken van verontwaardiging als ze die woorden
uitspuwt.

O Alex Tichelaar, wat ben jij een slechte psycholoog, denkt
Renske, geërgerd en vermaakt tegelijk, zó moet je het
aanpakken als je je liefje kwijt wilt raken!

Eigenlijk weet zij op dit moment al hoe de kaarten tenslotte
zullen vallen. Maar om Patricia een nog duidelijker bewijs van haar
nooit gestorven genegenheid voor Lennard te ontfutselen, zet ze
welbewust een val voor haar op.

„Was dat dan geen schot in de roos?” vraagt ze
liefjes, „jij zult hem dit voorjaar toch niet voor niets hebben
ingeruild?”

Patricia blijkt naïef genoeg om er met open ogen in te lopen.

Het zuidelijk temperament begint steeds meer door haar geremdheid
heen te breken. „Denk je werkelijk”, begint ze,
opspringend en heftig gesticulerend, „denk je werkelijk dat er
zoiets denigrerends bij mij op zou komen, alleen omdat hij een
gevoelsmens is en ernst maakt met dingen waar ook mijn grootmoeder
ernst mee maakte?

O, ik voel wel dat de schijn tegen mij is!” roept ze
machteloos uit, „ik heb me gedragen als een verwend kind, door
achter het avontuur aan te lopen zodra er moeilijkheden aan de orde
kwamen in onze relatie doordat Lennard zijn werkeloosheid niet aankon
... Maar ik ben nog niet vergeten dat het zijn wilskracht en zijn
geduld en zijn volharding geweest zijn die mij gemaakt hebben tot wat
ik ben! En als jij hem werkelijk zo goed kent als je straks
suggereerde”, voegt ze Renske beschuldigend toe, „dan zou
jij toch óók moeten weten dat zo’n scheldwoord
nergens op slaat!”

„Ik weet het ook wel”, zegt Renske laconiek, „maar
ik wou het jou laten zeggen”.

Patricia doet een halve stap achterwaarts, instinctief afstand
scheppend nu ze inzicht krijgt in de tactiek van de ander.

„Jij”, zegt ze ingehouden, „jij hebt een
spelletje met mij gespeeld ... Je hebt me uitgehoord en me van alles
laten zeggen waar ik uit mijzelf nog niet aan toe was. Jij wilt mij
dwingen om te kiezen, nietwaar, definitief te kiezen, en niet meer
van twee walletjes te eten! Maar zelf heb je nog steeds een antwoord
omzeild op de vraag die ik je gesteld heb: Wat is er tussen Lennard
en jou?”

Renske haalt diep adem. De niet-onplezierige spanning van het
laatste halfuur om haar jacht op de waarheid valt ineens weg en laat
haar achter vol tegenstrijdige gevoelens: opluchting en pijn, pijn en
opluchting...

De ontwikkelingen die ze verwacht na deze avond zullen haar
waarschijnlijk verlossen van een moeilijk dilemma, maar ze zullen
haar tegelijk berooider en eenzamer achterlaten dan ze ooit in de
voorbije jaren is geweest. Ze vertelt zichzelf dat iemand niet
verliezen kan wat hij nooit bezeten heeft. Wat zij gaat verliezen is
alleen een illusie, een illusie van veiligheid. Maar zelfs dat doet
al pijn genoeg...

Patricia ziet toe hoe het levendige gezicht van de vrouw tegenover
haar gaandeweg tot droefheid verstart. Gedurende enkele ogenblikken
ziet het er aangrijpend moe en ontgoocheld uit, en jaren ouder. Dan
heeft Renske zichzelf weer onder controle.

„Niet wat jij denkt”, beantwoordt ze eindelijk
Patricia’s vraag. „Lennard en ik, wij zijn elkaars tweede
keus. Misschien is het juist daarom, dat we in staat zijn om het
geluk van de ander voorrang te geven.”

„Maar je hebt mij vanavond expres bij Lennard weggehouden!”


„Ja. Omdat ik niet uit kon staan dat jij in gedachteloos
egoïsme misbruik gemaakt zou hebben van zijn medelijden en van
zijn bereidheid om te helpen. Ik voel best dat ik je niet bij hem kan
blijven weghouden. Maar als deze avond je aan ’t denken gezet
heeft, dan ben ik al dik tevreden. Daar heb ik wel een knallende
ruzie met Lennard voor over. Want als hij gewaar wordt dat ik hem een
ontmoeting met jou door de neus geboord heb, zal het wèl
stormen!” 


„Ik wens je sterkte”, zegt Patricia, met een kort,
nerveus lachje, „misschien zien we elkaar nog eens weer. Als ik
terugkom. Als ik terugkom. Want Alex is er ook nog.”
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Renske heeft zich niet vergist: er komt inderdaad storm van.

Pas de volgende avond krijgt Lennard te horen wat er gebeurd is.
Als hij bijna klaar is met het koken van zijn maaltijd, komt Bob hun
gemeenschappelijke keuken binnen. De jongen ligt Lennard niet zo erg;
ze hebben nooit meer dan het oppervlakkige contact van toevallige
huisgenoten met elkaar onderhouden.

Maar nu beperkt Bob zich niet tot de gebruikelijke terloopse
groet. „Dat was een verdraaid mooi meidje, zeg, dat ik
gisteravond voor je heb opgevangen!” begint hij meteen, „ze
leek sprekend op de filmster die je indertijd boven je bed had
hangen!”

Lennard kijkt hem verwezen aan. Het dringt niet dadelijk tot hem
door waar de ander het over heeft. De vorige avond is hij pas om een
uur of tien op zijn kamer teruggekeerd en hij weet van geen bezoek.
Evenmin als hij zich herinnert dat hij ooit een filmster...

Halverwege die gedachte echter schuiven de dingen plotseling met
een schok op hun plaats.

Boven je bed... heeft Bob gezegd. Het portret van Patricia bedoelt
hij natuurlijk. Kan het zijn dat Patricia bij hem aan deur geweest
is? Hij wordt inwendig helemaal heet van woede en teleurstelling bij
de gedachte dat zij onverrichter zake naar Utrecht heeft moeten
teruggaan. „Ik was niet thuis”, brengt hij tenslotte uit,
„ik zat bij ‘Terminus’; je weet toch wel dat ik
daar geregeld aan de leestafel zit? Had je haar daar niet naar toe
kunnen sturen, ezel? Dan had ze tenminste een kans gehad om me te
treffen!”

„Hou je kalm, man”, zegt Bob, „ik heb helemaal
niet aan ‘Terminus’ gedacht; ik heb die schoonheid, in
plaats van haar zélf aan de praat te houden, keurig
doorverwezen naar hiernaast, want daar kom je net zo goed met de
regelmaat van de klok. Toen Renske haar binnenliet en ze hier niet
terugkwam, veronderstelde ik natuurlijk dat ze je inderdaad gevonden
had!”

Lennard heeft enkele ogenblikken nodig om deze informatie te
verwerken.

„Nou, je wordt bedankt!” zegt hij dan hartgrondig.

Bob grinnikt als het tot hem doordringt dat hij in zijn onschuld
wellicht voor pijnlijke complicaties in het liefdeleven van de ander
gezorgd heeft.

„Hou je kalm, man”, zegt hij opnieuw, nog steeds met
die geamuseerde grijns. „Zo’n adonis ben je nou ook weer
niet, dat twee vrouwen elkaar ter wille van jou de strot af zullen
bijten! Je gaat straks maar eens poolshoogte nemen: wedden dat ze
allebei nog leven?” 


Lennard dwingt zich er toe, zijn confrontatie met Renske uit te
stellen tot het tijdstip waarop hij redelijkerwijs kan
veronderstellen dat de kleine Marnix van de vloer zal zijn. Maar in
dat uur van wachten breiden zijn gevoelens van spijtigheid om de
gemiste kans en van boosheid om de gang van zaken zich uit als een
olievlek.

Zodra hij in Renskes keuken staat en haar ogen ontmoet die hem met
een mengsel van bevangenheid en uitdaging aanzien, informeert hij
agressief: „Als jij mij gisteravond had willen spreken, waar
zou je me dan gezocht hebben?”

„Bij ‘Terminus’”, zegt Renske.

„Ik merk dat je je geheugen inmiddels terug hebt”,
constateert hij boosaardig.

Renske knippert met de ogen. Alleen die ogen verraden dat ze
zenuwachtig is, want overigens heeft ze zich uitstekend in de hand.
„Ik wist van te voren dat we hier ruzie over zouden krijgen”,
zegt ze gelaten, „kom verder en scheld me op je gemak uit als
je denkt dat het je oplucht.”

Haar al te laconieke benadering, die kennelijk de indruk moet
wekken dat ze boven de situatie staat, irriteert Lennard bovenmate.
Hij blijft waar hij is.

„Wat heb je tegen Patricia gezegd?” vorst hij kwaad.

„Onder andere dat ik het uitgesproken gemeen van haar vond,
dat ze hier naar toe kwam om zich door jou te laten troosten over de
dood van haar grootmoeder, als ze van plan was om vervolgens weer bij
je broer in bed te kruipen”, verklaart Renske onomwonden.

Omdat hij haar solidariteit met hem ditmaal slechts ervaart als
een uiting van vijandigheid tegenover Patricia, roert die in Lennard
geen enkele gevoelige snaar.

„Wie heeft jou aangesteld om mijn privé-aangelegenheden
te regelen?” vraagt hij koud. Renske kijkt hem recht in de
ogen. „Niemand kan van mij vergen dat ik aan iemand die zó
onnadenkend misbruik denkt te maken van één van mijn
vrienden, vrijwillig mijn medewerking verleen”, houdt ze koppig
staande. „Naar mijn idee ben jij wel iets méér
dan een soort uitzendkracht, die bereid is om op afroep de verlangde
hulp te leveren, maar verder geen rechten heeft.” 


Lennard kan er alleen aan denken hoeveel verdriet Patricia gehad
moet hebben om tot deze moeilijke gang te besluiten. Een vergeefse
gang...

„Je hebt haar weggejaagd”, stelt hij vast.

Renske krijgt al sterker de indruk dat hij alleen zijn eigen
gedachtegang volgt en haar antwoorden en reacties als het ware
ongeopend naast zich neerlegt.

„Je hebt haar weggejaagd, en God alleen weet hoe ellendig en
onbegrepen ze zich gevoeld moet hebben, voor ze tenslotte met de moed
der wanhoop tot deze manier van hulp zoeken besloot! Kun jij me
garanderen dat ze na deze ervaring ooit nog terugkomt?” 


„Nee”, zegt Renske, „dat kan ik je niet
garanderen. Maar als ze komt, zal het misschien voorgoed zijn. Het
werd hoog tijd dat iemand dat meisje eens een ultimatum stelde.”

„Jij dus, hè?” hoont hij. „Nogmaals, ik
begrijp niet waar je je mee bemoeit!”

„Patricia begreep het maar al te goed”, gooit Renske
er tussen door, maar hij blijkt niet van het eenmaal ingeslagen spoor
af te brengen. „Je had haar naar ‘Terminus’ moeten
doorsturen”, houdt hij vol. „Je had eenvoudig het recht
niet om mij deze ontmoeting met Patricia onmogelijk te maken, om me
de kans te ontnemen haar te helpen en er ‘en passant’
achter te komen wat mijn gevoelens voor haar na al die maanden nog
voorstellen!”

„Wat dat laatste betreft: je opwinding spreekt voor
zichzelf”, constateert Renske bitter.

Ze bedenkt dat zij - al was het met gemengde gevoelens - tenminste
voor Lennards geluk geknokt heeft, al heeft ze de dingen in zijn ogen
dan ook faliekant verkeerd aangepakt.

Maar hij schijnt al het mooie en goede dat tussen hen beiden
bestaan heeft op slag vergeten te zijn. Het is voor haar helemaal
geen vraag meer, naar welke kant de weegschaal is doorgeslagen.

Een schrijnend gevoel van miskenning omdat Lennard, in zijn
gefixeerd-zijn op Patricia’s moeilijkheden, met haar gevoelens
deze avond volstrekt maar dan ook volstrekt geen rekening houdt,
geeft Renske scherper woorden in de mond dan ze eigenlijk had willen
zeggen.

„Weet je wat het met jou is?” daagt ze hem uit, „Jij
voelt je beroofd, al is het dan ook van een troostprijs. Je denkt dat
een half ei altijd nog beter is dan een lege dop, maar dat is een
misvatting, Lennard! Zolang je haar maar half hebt, heb je haar
helemaal niet. Je zult er verstandig aan doen je wat radicaler en
veeleisender op te stellen, als het werkelijk zo uitpakt dat ze hier
terugkomt nadat ze heeft nagedacht. Je zult er goed aan doen niet al
te zacht voor haar te zijn, maar haar duidelijk te laten merken dat
er niet met je te sollen valt! Want dat zelfbewuste, dat is het nu
juist wat haar in Alex aantrekt! Als je kans zag haar maar een
greintje meer zelfverzekerdheid te bieden, geloof me, dan viel er
voor Patricia bij je broer verder niets te zoeken.

Dit is een serieus advies, Lennard, een advies dat ik je gratis en
belangeloos meegeef. Probeer er je winst mee te doen, maar hoepel nu
wèl op, want ik ben doodziek van deze hele geschiedenis!”


„Ik zal zeker maken dat ik wegkom!” schreeuwt hij haar
woedend toe, terwijl hij achterwaarts naar de deur loopt.

Nog steeds heeft Renske de indruk dat het niet werkelijk tot hem
is doorgedrongen wat zij beoogd heeft en nog steeds beoogt, maar haar
alleen als een ergerlijk obstakel ervaart.

„Ik zal zéker maken dat ik wegkom”, herhaalt
hij. „Er zijn van die gelegenheden dat ik je onverdraaglijk
vind, Renske de Koning, en dit is er één van. Een
eigengereider tante dan jij bent moet nog geboren worden! Voor je mij
hier terugziet zal er heel wat moeten gebeuren.”



Het is opmerkelijk hoe goed het mogelijk blijkt om onzichtbaar te
blijven voor een ander, ook wanneer men vlak naast elkaar woont. Dag
na dag verstrijkt zonder dat Renske ook maar een glimp van Lennard
opvangt. Zelf voelt ze zich na hetgeen er is voorgevallen al evenmin
tot een nieuw contact leggen gedrongen. Maar haar gedachten houdt ze
niet bij Lennard vandaan: die zijn voortdurend in de weer met een
vraag die haar ook in het verleden al bezighield. De vraag of mensen
eigenlijk wel bij machte zijn - en zo ja, in hoeverre - iets in hun
karakter om te buigen en geërfde fouten of hebbelijkheden in
zichzelf te overwinnen. Het maakt haar vreemd treurig te bedenken,
hoeveel harmonischer het bestaan mijnheer Tichelaar en zijn vrouw
verlopen zou zijn, - en niet alleen het hunne! - wanneer Alex zich
wat eigen had kunnen maken van de offervaardigheid die zijn broer in
zo ruime mate bezit, en Lennard op zijn beurt iets had kunnen
verwerven van Alex’ zelfvertrouwen.

Maar pijnlijker blijkt het, die klemmende vragen op zichzelf te
betrekken. Zij heeft een groot woord gehad toen ze tegen Patricia zei
dat ze best een ruzie met Lennard durfde riskeren. Want toen het er
op aankwam, deed het toch wel gemeen zeer, uit zijn mond te moeten
aanhoren dat ze onverdraaglijk voor hem was. Uit dezelfde mond die
haar zo kort tevoren nog toevertrouwde: „ik ben verschrikkelijk
veel van je gaan houden, Renske”.

Ze kan daar erg opstandig om worden.

Zijn ze niet om elkaar gaan geven ter wille van de daadwerkelijke
vriendschap die ze van de ander ondervonden? Een vriendschap waaraan
zij uit de aard der zaak op haar manier vorm en inhoud gaf, en hij op
de zijne, elk overeenkomstig eigen karakter en temperament? Ze
mochten dan eens aanhikken tegen elkaars eigenaardigheden, het deed
aan de kwaliteit van hun vriendschap niets af. 


Waarom mag ze nu ineens zichzelf niet meer zijn?

Ze is er nog steeds van overtuigd dat ze in haar optreden
tegenover Patricia voornamelijk door haar diep gewortelde genegenheid
voor Lennard gedreven werd.

Misschien had ze de dingen wel anders moeten aanpakken. Maar hoe
kan een mens in een zó emotionele situatie anders handelen dan
op z’n strikt eigen manier? Moet zij zich werkelijk schuldig
voelen omdat ze is zoals ze is?

Juist het feit dat iedereen verschillend is, maakt het leven zo
boeiend en veelkleurig, denkt ze in de stilte van een halfdoorwaakte
nacht, en zo moet God het toch ook bedoeld hebben: ieder mens
volstrekt uniek, op de wereld gezet om tot z’n recht te komen
in een levend contact met z’n naasten, die weer anders werden
geschapen dan hij, maar met het eendere recht om zichzelf te zijn ...

Waarom moeten mensen toch altijd zo aan elkaar trekken en schaven?

Zij ook, zij ook... ze kan daar niet onderuit.

Heeft ook zij niet de bedoeling gehad Lennard te veranderen, toen
ze hem de raad gaf in de toekomst een beetje anders op te treden? Ja,
dat heeft ze ... maar immers niet om hem zijn gevoel van eigenwaarde
te ontnemen? Integendeel, ze heeft hem er juist van willen
doordringen hoeveel hij waard is. Dat hij deze Patricia ter Laek, met
haar veranderd behoeftepatroon, heel wat meer te bieden heeft dan
Alex, en dat het meisje er niet ver meer van af is, dat te erkennen.

Als Lennard maar naar haar geluisterd had, echt geluisterd...

Maar hij heeft niet willen luisteren; hij heeft de eerlijkheid van
haar motieven niet bespeurd. Hij heeft blindelings van zich
afgeschopt, haar rakend op een plek waar het tóch al zo zeer
deed, zodat ze dagenlang het gevoel behoudt, rond te lopen met blauwe
plekken op haar ziel.

Ze doorziet dat ze zich in haar persoonlijkheid voelt aangetast,
en dat dit haar in wezen meer pijn en onbehagen bezorgt dan het feit
dat Lennard zo ondubbelzinnig zijn voorkeur voor Patricia heeft laten
blijken.



Renske maakt een moeilijke week door; zij is dermate in zichzelf
gekeerd, dat het contrast met haar gebruikelijke vrolijkheid in haar
werkomgeving opvalt en de nodige verbazing wekt.

Eerst komt Corrie bij Renske vragen of ze soms niet lekker is.

De volgende is mijnheer Robbers, die haar aanspreekt met de
goedmoedig-plagende woorden: ,,U bent toch niet boos op me, dat u zo
donker kijkt?”

Tenslotte is het Joop Kievit, die haar in het tegemoet lopen
toevoegt: „ik geloof dat jij het lachen verleerd bent. Toch
geen ruzie met je vriendje?”

„Hoe kom je op het idéé dat ik een vriendje
zou hebben!”, reageert Renske recalcitrant.

Het is duidelijk niet als scherts bedoeld, want haar ogen staan
nog even wrevelig (of verdrietig?) als de voorafgaande dagen het
geval geweest is, iets dat eigenlijk pas tot hem doordrong toen zij
hem tegemoet kwam lopen op het tegelpad langs de showroom, en iets
storends in haar aanblik hem opeens die opmerking ontlokte.

Hij blijft even stilstaan en zegt nuchter, als reactie op Renskes
sarcastische woorden: „ik zou me vreemder ideeën kunnen
voorstellen. Of heb je de andere sekse radicaal in de ban gedaan na
die affaire van destijds?”

,,’t Is net andersom”, zegt Renske, „ik ben
degene die slecht in de markt ligt. De mannen vinden mij te
bijdehand.”

„Ze zijn gek”, zegt Joop over zijn schouder, met één
been al weer onderweg naar z’n werk, „dat je zo bijdehand
bent, dat is juist je grootste charme.”

Het was maar een heel terloops praatje, waarvoor ze nauwelijks
hebben stilgestaan, maar het helpt Renske over haar dooie punt heen,
hoewel het haar niet ontgaan is dat Joop Kievit de mannen
veroordeelde op zo'n vrijblijvende toon, als was hij zich er totaal
niet van bewust zelf toevallig ook tot die mensensoort te behoren.

Maar dat kan haar zoveel niet schelen. Aan Maya’s broer met
zijn in nevelen gehuld privé-leven heeft zij geen boodschap,
al wil ze graag toegeven dat hij een prettige collega is gebleken.
Het is die spontane conclusie van hem, die voor Renske een bevrijding
betekent en haar na een week van grote innerlijke onzekerheid weer
tot relativeren in staat stelt. Er zijn heus wel mensen die haar
appreciëren zoals ze is. Natuurlijk moet ze tegen haar fouten
blijven vechten. Maar Renske kan Renske blijven. Ze mag er zijn.
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Nog heeft zich geen nieuwe ontmoeting met Lennard voorgedaan, als
er plotseling iets gebeurt dat de hele onverkwikkelijke geschiedenis
voor Renske naar het tweede plan dringt.

Op een middag als de jeugdige typiste bij Renskes bureau een
praatje staat te maken, wordt het meisje plotseling overrompeld door
een barse stem achter haar rug, die haar wel bijzonder kortaf
toevoegt: „Corrie. Ik zou mevrouw De Koning onder vier ogen
willen spreken.”

Het kind draait zich om en kijkt verschrikt in het strakke gezicht
van de garagechef. De blik van zijn felle zwarte ogen voorspelt
weinig goeds. Enerzijds een beetje beledigd om de botte manier waarop
zij haar congé gekregen heeft, is het meisje anderzijds toch
opgelucht, dat de kennelijke ontstemming van mijnheer Kievit niet op
haar gericht is.

Schielijk verdwijnt ze door de tussendeur die het kantoortje van
Renske scheidt van de ruimte die John en zij samen delen. Als ze die
deur zorgvuldig achter zich gesloten heeft, zegt ze met een grimas
tegen haar collega: „Ik geloof dat er wat zwaait voor mevrouw
De Koning!”

„Ach welnee”, meent de ander.

Ze kibbelen er een poosje over wie van de beide mensen achter die
gesloten deur nu eigenlijk wel de hoogste in rang is, en dus in een
positie om de ander een uitbrander te geven.

Renske intussen heeft heel andere zorgen aan haar hoofd.

Zodra Joop Kievit haar kantoor binnenstapte en ze hem die
afgebeten woorden hoorde uitstoten waarmee hij Corrie wegzond,
flitste de koudmakende gedachte door haar heen: er is iets gebeurd,
iets met Marnix... Ze hebben mij niet rechtstreeks willen bellen,
maar het nummer van de reparatiewerkplaats gekozen, zodat iemand me
zou kunnen voorbereiden ...

Ze voelt het bloed wegtrekken uit haar gezicht.

„Wat is er?” vraagt ze ademloos, bijna onhoorbaar.

,,Ik krijg net een telefoontje van Ruth”, zegt de ander, nog
steeds even kortaf, „vanuit een ziekenhuis onder de rook van
Utrecht, ’t Is mijn vader... hij heeft een ernstig hartinfarct
gehad vanmorgen, Renske. Hij schijnt er niet best aan toe; Ruth moest
de kinderen maar laten komen, hebben de doktoren gezegd. Maya schijnt
al onderweg te zijn.”

Renske kijkt hem verwezen aan, ten prooi aan zeer uiteenlopende
emoties. De opluchting omdat haar vrees om Marnix ongegrond blijkt,
wordt overspoeld door schaamte, nu ze weer eens pijnlijk bepaald
wordt bij de waarheid dat ieder mens zichzelf het naast is. Maar als
het tot haar doordringt wat deze onheilstijding inhoudt, wat er de
consequenties van zouden kunnen zijn, doet een alles-overheersend
hartzeer om Ruth, die al eens een beminde echtgenoot aan de dood
verloor en nu opnieuw voor dat schrikbeeld wordt geplaatst, haar ogen
vollopen met tranen. Ergens binnen in haar begint een vertwijfelde
stem te bidden om het leven van Lode Kievit, nog voor ze zijn zoon
van antwoord gediend heeft.

Langzaam komt ze overeind uit haar bureaustoel; haar omfloerste
blik ziet geen kans de gekwelde ogen van de man die tegenover haar
staat los te laten. „O Joop”, zegt ze gesmoord, en nog
eens: „o, Joop...”

Dan vermant ze zich enigszins en vraagt: „Kan ik iets voor
jullie doen?”

„Ja. Met me meerijden naar dat ziekenhuis.”

„Ik?”

„Ja. Ruth zei tegen me: ‘Vertel jij het aan Renske.
Zij moet het ook weten. Meteen. Je vader en ik beschouwen haar als
een lid van ons gezin.’ Maar afgezien daarvan: een beetje
gezelschap onderweg zal me heel welkom zijn. Ik voel me of ik zojuist
knock-out geslagen ben.”

Renske knikt dat het goed is. „Waar hebben ze hem naar toe
gebracht?”

„Naar het Antonius-ziekenhuis in Nieuwegein.”

Renskes ogen lichten hoopvol op: „Daar zitten de beste
hartspecialisten.”

„Ja. Maar aan de andere kant: ze brengen iemand niet voor
niets naar het hoogste adres. Jullie hebben in je eigen woonplaats
een ziekenhuis onder handbereik, waar ze het routinewerk uitstekend
aankunnen.”

Renske proeft zijn angst om het leven van zijn vader door alles
heen. Ze begrijpt dat ze nu geen tijd mogen verspillen met gepraat
dat nergens toe dient. Daarom vraagt ze praktisch: „Wanneer wil
je weg?”

„Over vijf minuten. Alleen even Robbers inlichten.”

„Goed. Dan bel ik in die tijd mijn moeder, dat ze Marnix
moet ophalen vóór mijn hulp naar huis gaat, en hem bij
zich houden tot ik weer terug ben.”

Renske brengt haar voornemen onmiddellijk ten uitvoer, en ziet
zelfs nog kans binnen de afgesproken vijf minuten haar collega’s
een bevredigende verklaring te geven voor het feit dat zij zo
overhaast uit haar werk breekt. Het is niet moeilijk, de voor de hand
liggende speculaties te voorzien, die zonder deze toelichting achter
haar rug zouden opschieten.

Wat Joop betreft, die denkt daaraan pas als ze al even onderweg
zijn. Hij verbreekt een geladen stilte met de woorden: „Ik hoop
niet dat ik je aan geroddel heb blootgesteld door je zo impulsief uit
je werk te halen voor deze gezamenlijke expeditie. De hele gang van
zaken moet bij Corrie en John wel de nodige vraagtekens hebben
opgeroepen.” 


„Ja. Daarom heb ik ze in de gauwigheid nog even uitgelegd,
dat jij en ik op een vrij ingewikkelde manier tot dezelfde familie
behoren; dat mijnheer Kievit Senior en zijn tweede vrouw een grote
plaats in mijn leven innemen en dat ik daarom een dankbaar gebruik
maak van de gelegenheid om met jou mee te rijden naar het ziekenhuis,
nu je vader in levensgevaar verkeert.” 


Joop fluit tussen zijn tanden.

„Mijn complimenten voor je tegenwoordigheid van geest. Geen
beter wapen dan de waarheid.”

Dan valt hij terug in zijn broeiende zwijgen, dat voelbaar geladen
is met vrees. En misschien ook wel met wroeging, denkt Renske, om
alle verzuimde kansen in de omgang met z’n vader, kansen die
hij nu berouwt... „Je had gezelschap nodig onderweg”,
zegt ze ineens, „ik ben me er van bewust dat ik schromelijk
tekort schiet in het bieden van afleiding. Maar ik weet eenvoudig
niet wat ik zeggen moet.”

„En dat overkomt je niet vaak”, stelt hij droogjes
vast.

„Nee, dat is waar. Dit heeft me ontredderd. Maar al praat ik
niet onderhoudend, inwendig doe ik niet anders dan schietgebedjes
opzenden.”

„Ik soms niet?” zegt Joop. Het is of die paar woorden
hem ondanks zichzelf ontvallen. Ze verrassen Renske en geven haar
minutenlang denkstof.

Dan is het Joop die de stilte tussen hen verbreekt.

„Vertel maar eens wat over je kleine jongen”, stelt
hij voor.

Omdat haar gedachten zo intens met Lode Kievit bezig zijn, is het
eerste wat Renske invalt een anekdote die hij haar onlangs vertelde.
„Je vader noemt Marnix altijd ‘mijn fietsmaatje’”,
zegt ze, „die twee hebben samen een heel programma opgebouwd:
altijd langs de spoorlijn heen en langs de snelweg terug, en dan maar
treinen en auto’s kijken. Marnix zit vóór op de
fiets, in een zitje aan het stuur. Laatst, in oktober, toen hij last
had van de zon, die al vrij laag stond, heeft je vader ergens
onderweg een zonneklep voor hem gekocht. Een dubbele zonneklep van
groen plastic, met een elastiekje van achteren. Dat hij alles
gekleurd zag was natuurlijk al een feest voor Marnix, maar de
constructie van dat ding boeide hem ook geweldig: hij moest er
telkens aan voelen. Toen ze al weer bijna terug waren op de
Parkstraat zag hij ergens bij een weiland vol koeien ineens de auto
van mijn vader staan. Die is dierenarts, moet je weten, en hij stond
daar te praten met een boer. Opa Lode was zo goed niet of hij moest
even afstappen, zodat Marnix zijn grote nieuws kwijt kon. „Opa
Arie!” schetterde hij enthousiast, „kijk eens wat ik heb!
Een pet met twee ramen en een gat!”’

Joop grinnikt waarderend. „Die jongen kan wat met taal”,
zegt hij, „dat heb ik al eerder mogen constateren. Nóg
maar zo’n verhaal.” Renske verzamelt even haar gedachten.

„Verleden jaar zijn er twee zusjes van mij getrouwd”,
zegt ze dan, „één van hen heeft pas een baby
gekregen, óók een jongen. Toen ik met Marnix op
kraambezoek ging, was mijn moeder er ook bij. Marnix vond het
prachtig, nu ineens niet meer de kleinste te zijn in de familie. Toen
mijn moeder hem nog weer eens optilde boven de wieg, zodat hij van
heel dichtbij naar dat miniatuurmensje kon kijken, en hardop
vaststelde dat ze nu al twéé kleinzoons had, Marnix en
Floris, toen reageerde hij verontwaardigd: „Ja maar oma! Floris
is wel jouw kleinzoon, maar ik ben jouw grootzoon!”

Weer grinnikt Joop, maar Renske ziet best dat zijn aandacht er
niet onverdeeld bij is. Net zo min als de hare, trouwens.

„Ik wil je best nog wat afleiding bezorgen”, zegt ze
daarom, „maar verhalen over Marnix zijn vrijwel altijd vrolijke
verhalen, en daar staat mijn hoofd eigenlijk niet naar, op ’t
ogenblik.”

„Zal ik dan maar eens wat vertellen?” oppert hij. En
na enkele ogenblikken van nadenken: „Er staan nogal ingrijpende
dingen te gebeuren bij Garage Robbers, Renske. De baas is van plan
het voltallige personeel een keer bij elkaar te roepen om opening van
zaken te geven, maar eerst moeten alle voorbereidende officiële
beslommeringen achter de rug zijn. Zo ver is het nog niet helemaal.
Maar ik vind dat jij het wel vast weten mag, onder het voorbehoud dat
je voorlopig nog zwijgplicht hebt.”

„Je voorbehoud is geaccepteerd. Vertel maar op.”

„Binnen afzienbare tijd voer jij de boekhouding van een
B.V., Renske; dan krijg je met twee directeuren te maken in plaats
van met één.” Hij doet de ophanden zijnde
veranderingen nog wat nader uit de doeken.

„Dan mag ik je wel feliciteren!” zegt Renske, en even
later, niet zonder enige verbazing: „Dus jij wordt een van mijn
werkgevers?” 


„Zit je er mee?” informeert hij ironisch.

„Waarom zou ik? In feite ben je toch al lang de man die aan
de touwtjes trekt? Ik heb de indruk dat deze promotie je rechtens
toekomt, na al de tijd waarin je de kop van de baas boven water
gehouden hebt, om met Krijn Caspers te spreken.”

Joop werpt haar een felle, onderzoekende blik toe.

„Jij hóórt blijkbaar weleens wat. Hebben ze je
ook niet verteld dat ik een veeleisende dwingeland ben?”

Renske haalt haar schouders op. „Als je er zelf niet bang
voor bent om de volle maat te geven in je werk”, zegt ze, „dan
mag je het een en ander eisen; dat wordt door niemand als onredelijk
ervaren. Er heerst in en om de garage wel een sfeertje van ‘Met
Kievit kun je de kachel niet aanmaken’. Maar het woord
dwingeland heb ik nooit horen noemen en evenmin iets wat er op lijkt.
Hoe kom je er eigenlijk bij om dat te denken?”

„Omdat ik al jaren leef met het idee dat ik ben voorbestemd
om in een tiran te ontaarden”, zegt Joop.

„Je lijkt op je vader, hoor, niet op je moeder”,
reageert Renske rap. Pas daarna dringt het tot haar door hoe
persoonlijk die uitspraak van de ander was: zó persoonlijk dat
de woorden hem tegen wil en dank ontsnapt moeten zijn. Want wat zij
als scherts bedoelde, is duidelijk niet als zodanig overgekomen. Als
ze bij het uitblijven van enig commentaar opzij kijkt naar het
donkere gezicht van de man achter het stuur, ziet ze tot haar
bevreemding aan het werken van zijn kaakspieren dat hij het weer net
zo te kwaad heeft als toen hij juist dat onheilstelefoontje had
aangenomen. Is dat om wat zij gezegd heeft? Doet hij die uitroep van
haar nu in stilte af met de geringschattende conclusie dat zij niets
weet en niets ziet dan de buitenkant?

Renske krijgt het er warm van. Heeft zij hier soms de sleutel te
pakken die onmisbaar is om veel onbegrijpelijks in het leven van Joop
Kievit te kunnen ontraadselen?

Ze blijft er in gedachten mee bezig. Een vreemde verlegenheid, die
ze van zichzelf niet kent, weerhoudt haar er van in het zwijgen van
de ander binnen te dringen, en nog eens op die onthullende stelling
van hem terug te komen. In de stilte die tussen hen gevallen is
realiseert Renske zich dat Joop Kievit, die er om bekend staat
buitengewoon terughoudend te zijn over zijn gevoelens en zijn
persoonlijk leven, tijdens dit ritje van een goed half uur nu al tot
twee maal toe iets van zijn diepste zelf heeft blootgegeven, - en dat
tegenover een bijna-vreemde, als zij toch voor hem is!

Een dergelijke buitensporigheid valt alleen maar te verklaren door
de innerlijke ontreddering waarin het slechte nieuws over zijn vader
hem gebracht heeft. Het is duidelijk dat de verdedigingswerken van
Joop Kievit er kwetsbaar bijliggen, voor zolang het duurt.

Maar zij wenst daar geen misbruik van te maken. In de eerste
plaats al niet omdat het haar ongepast lijkt op het onderwerp door te
gaan nu hijzelf er zo nadrukkelijk het zwijgen toe doet.

Maar daarnaast heeft Renske het heimelijk vermoeden dat iemand van
zijn temperament haar er naderhand om haten zou, wanneer ze ook nog
doordrukte, nadat ze in een onbewaakt ogenblik argeloos haar vinger
legde op de zere plek in zijn bestaan.

Later, als hij zichzelf weer is, komt er misschien nog wel eens
een kans om met hem over de erfenis van wijlen zijn moeder in
discussie te gaan...



Eenmaal in het splinternieuwe ziekenhuis, worden ze verwezen naar
de wachtkamer van de Intensive Care-afdeling waar Lode Kievit aan een
monitor ligt. Joop steigert meteen al tegen het woord ‘wachtkamer’.
Als er iets is waartoe hij op dit moment niet bereid is, dan is het
wel wachten.

Ze treffen in het bewuste vertrek niemand anders aan dan Maya en
Sander. Maya, heftig geëmotioneerd, valt Renske om de hals zodra
ze haar ziet.

Joop klampt zijn zwager aan met een aantal zeer directe vragen,
die Sander even kort en bondig beantwoordt.

„Hoe is het met Pa?” 


„Zorgwekkend.” 


„Maar hij lééft nog?” 


„Goddank wel.” 


„En hebben jullie met hem kunnen praten?” 


„Ja, heel even.” 


„Waar is Ruth?” 


„Die zit bij hem.” 


„Waar ligt hij ergens?” 


„Hier schuin tegenover.”

Joop heeft de deurknop al in zijn hand.

Er gaat zoveel ongeduld van hem uit, dat Maya haar beide handen om
zijn arm klemt en hem half-schreiend bezweert: „Wacht nou toch,
je bent zo opgewonden ... Laten we eerst even aan een zuster vragen
of het goed is... Pappa heeft rust nodig, Joop, rust, versta je!”


Joop maakt de handen van zijn zusje los van zijn arm.

„Ik ga er heus niet als een dolleman op af”, zegt hij,
„Renske kan getuigen dat ik echt geen gekke dingen gedaan heb
onderweg, of onverantwoorde risico’s genomen, ondanks m’n
haast en m’n angst.”

Hulpzoekend kijkt hij naar haar om.

„Het is waar”, beaamt Renske, „hij heeft wel
snel gereden, maar echt niet roekeloos. En je begrijpt toch wel...”

Joop laat haar niet uitspreken. Hij maakt een geïrriteerd
gebaar ter wille van al dat oponthoud, dat hij als tijdverspilling
ervaart. 


„Wat kletsen we toch”, zegt hij kortaangebonden. Dan
is hij verdwenen.

De verpleegster die hen de weg wees moet hun aankomst inmiddels
hebben gemeld, want juist als hij de gang instapt komt Ruth
tevoorschijn uit een deur aan de overkant en loopt hem tegemoet.

Haar brede, intens-levende gezicht, dat hij nooit anders dan
opgewekt gekend heeft, is nu gestempeld door grote zorg. Maar hij
registreert geen sporen van paniek. Zij steekt hem de hand toe, die
Joop veel te hard drukt.

„Blijft hij leven?” vraagt hij, alsof zij daarop het
beslissende antwoord zou kunnen geven.

„Daar wordt hard voor gevochten, hier”, zegt ze, „en
daar bidden we om, Joop, allemaal, aan één stuk door.”

Hij probeert zich te wapenen tegen haar ogen, die een dringend
beroep op hem doen, waarvoor hij in eerste instantie terugdeinst,
zijn hevige betrokkenheid ten spijt.

„Dan zal het je goed doen te horen dat ik Renske de Koning
heb meegebracht, ter versterking van de gelederen”, geeft hij
terug, in een volkomen mislukte poging zijn stem een spottende klank
te geven. „Hou je maar niet zo groot, jongen”, zegt Ruth
moederlijk, „ik weet heus wel hoeveel je vader voor je
betekent. En wat meer is: God weet het ook.”

Joop bijt nerveus op zijn snor en blijft haar een reactie
schuldig. 


„Sinds Maya en Sander bij hem geweest zijn heeft je vader al
drie keer naar je gevraagd”, vertelt Ruth.

Dan gaat Joop door de knieën.

,,Ik heb nooit genoeg met hem gepraat”, zegt hij moeilijk,
,,en nu is het misschien te laat.”

Ruth legt haar hand op zijn mouw. „Kom maar”, zegt ze
alleen. Maar Joop houdt haar nog even tegen: ,,Ik moet je wat vragen.
Laat me met hem alleen Ruth. Al is het maar tien minuten.”
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Terwijl Joop zijn apartje met z’n vader heeft, komt Ruth
naar de wachtkamer om Renske te begroeten. Ze vertelt nog eens, zoals
ze dat even tevoren ook al ten behoeve van Maya en Sander gedaan
heeft, wat er die morgen gepasseerd is. Dat ze op familiebezoek waren
in Driebergen bij Jan en Cootje Mekking, Lode’s zwager en
schoonzuster, toen hij plotseling onwel werd. Hij had weliswaar al
een poosje wat vage klachten gehad, maar dit hadden ze toch niet
voorzien.

In Ruths stem komt nog iets mee van de hevige ontsteltenis om
Lode’s worgende benauwdheid, om zijn asgrauwe gezicht, om de
razendsnelle pols die ze moest constateren tijdens de eindeloze
minuten waarin ze op de inderhaast gewaarschuwde dokter wachtten.
„Sindsdien ben ik van binnen wel iets rustiger geworden”,
besluit ze, „omdat hij nu in bekwame handen is. Maar het zal
nog heel moeilijk gaan worden, kinderen, dat ontveins ik me niet.”

„Wat doen ze op ’t ogenblik voor hem?” wil
Renske weten.

„Hij krijgt medicijnen. Maar die hebben natuurlijk nog
nauwelijks de tijd gehad om hun werk te doen. Ze hopen hem daarmee de
komende weken door te helpen. Waarschijnlijk is er een verstopping in
een kransslagader bij Lode’s hart, maar wat er precies mis is
kan pas worden vastgesteld als ze een hartcatheterisatie doen. Dat is
een behoorlijk ingrijpend onderzoek, waarvoor hij nu nog in een te
slechte conditie verkeert. Het zit er wel in, dat hij zich aan een
hartoperatie zal moeten onderwerpen, binnen afzienbare tijd. Als er
inderdaad iets met een kransslagader blijkt te zijn, wordt er een
ader uit z’n been gehaald om een zogenaamde ‘omleiding’
te maken. Maar dat zijn allemaal zorgen voor de toekomst. Op ’t
ogenblik gaat het er vooral om of hij dat infarct van vanmorgen al
dan niet overleeft.” Ze veegt met de rug van haar hand langs
haar ogen; wazig ziet ze de verslagen gezichten van de drie jonge
mensen die om haar heen staan. 


„We zullen elkaar nog bitter nodig hebben, allemaal”,
besluit ze met een verdrongen snik.

Wat later, als Joop zich weer bij de anderen gevoegd heeft en ook
Renske even bij Lode heeft mogen kijken, merkt Sander plotseling op:
„Wij moeten weer terug naar de kinderen, in elk geval een van
beiden.”

„Jullie moeten allemaal weer naar je eigen huis gaan”,
reageert Ruth daarop, „het is heerlijk dat we elkaar nu
allemaal gezien en gesproken hebben, maar het heeft geen zin om hier
met z’n allen nog uren te blijven zitten. In de geest zijn
jullie immers tóch vlak bij Lode?” 


Ze erkennen schoorvoetend dat zij gelijk heeft.

„Wil jij met ons mee terug rijden?” vraagt Sander aan
Renske. Het idee trekt haar wel aan, maar Joop komt er tussen met een
praktisch: „Haar auto staat nog bij de garage, en die heeft ze
morgen weer nodig.” 


„Ach ja, natuurlijk”, erkent zij, en zich tot Joop
wendend: „Dan kan ik zeker wel weer met jou mee?”

„Ja, allicht”, antwoordt hij kortaf. Maar als ze
eenmaal onderweg zijn overwint hij zichzelf door eerlijk te bekennen:
„Ik ben blij dat je niet met Maya en Sander meegegaan bent. Ik
zie nog geen kans ergens anders aan te denken dan aan m’n
vader, en al zeg ik misschien maar tien woorden onderweg, alleen al
het idéé dat ik over hem zou kunnen praten met iemand
die hem kent zoals hij is, betekent al een zekere opluchting.”

Renske knikt. Ze denkt terug aan haar korte treffen met de zieke:
hoe haar keel dik werd van aandoening toen Lode Kievit met een
hartverscheurende poging tot een glimlach moeizaam uitbracht:
„Renske... ben jij daar, kind? De groeten aan mijn maatje. Hij
zal geduld moeten hebben... Misschien geeft God me nog een toegift.
Maar het zal wel even duren voor ik weer op de fiets zit...”

Terwijl zij er Joop verslag van doet, lopen de tranen over haar
wangen.

„Hij betekent veel meer voor je dan zomaar een kennis”,
constateert hij.

„Ik hou van hem, net zoveel als van Ruth.”

Ze vertelt hem spontaan wat zijn vader voor haar geweest is toen
ze nog maar juist zwanger was van Marnix; toen Douwe haar tot een
abortus wilde bewegen; toen ze door tweestrijd verscheurd werd en het
af en toe bitter nodig had gehad, geestelijk een beetje aan te leunen
tegen de innerlijke kracht van zijn vader, aan wie zij hoopte zich te
kunnen spiegelen. Zijn vader, die immers via een zeer pijnlijk proces
gevormd was tot de persoonlijkheid die hij tot op de huidige dag
gebleven is: sterk en mild tegelijk.

Ze vertelt Joop ook, hoe zij met Ruth en Lode de problemen en
probleempjes pleegt te bespreken die zich voordoen bij het
grootbrengen van Marnix, die dan wel een zeldzaam makkelijk kind mag
schijnen, maar het gevaar loopt te gaan denken dat hij met zijn gaven
en charmes de hele wereld naar zijn hand kan zetten, en daarom naast
een heleboel liefde een extra-vaste hand nodig heeft om hem te leiden
en te corrigeren. Zij probeert dat zo goed mogelijk in praktijk te
brengen, maar ze is dankbaar dat ze daarbij op bepaalde adressen een
steuntje in de rug krijgt.

„Ja”, zegt Joop herkennend, „Pa is vrij streng
voor hem, dat heb ik gemerkt toen ik onlangs op de Parkstraat was.
Hoewel je geen bril hoeft op te zetten om te zien hoe gek hij op dat
jochie is.” 


Renske knikt: „Nogmaals, ik heb bij zijn opvoeding een hele
steun aan Marnix’ wederzijdse grootouders. En dat er bij jouw
vader helemaal geen sprake is van een bloedband, daar merk je niets,
maar dan ook helemaal niets van!”

Wanneer ze bijna op de plaats van bestemming zijn, merkt Joop op:
„Weet je wel dat we er helemaal niet aan gedacht hebben, iets
te eten? Jij zult je langzamerhand ook wel een beetje wee gaan
voelen. Ik zou je wel mee willen nemen om je ergens wat aan te
bieden. Maar als je het niet erg vindt doe ik dat toch maar het
liefst in m’n eigen flatje, omdat ik bij m’n telefoon in
de buurt wil zijn; je snapt wel waarom. Of heb jij haast om Marnix op
te halen?”

„Nee, dat doe ik tóch pas morgen. Bij mijn ouders
staat altijd een bed voor hem opgemaakt. Op dit uur slaapt hij al
lang; hij voelt zich daar net zo thuis als op de Parkstraat.”

Ze staan nog in het halletje van zijn tweekamerflat op de zesde
verdieping als Joop ter zake komt met de vraag: „Wat wil je
eten?” 


„Een moeilijke vraag. Lees de spijskaart maar eens voor.”


„Een uitsmijter? Of een bord erwtensoep? Of allebei?” 


„Hm. Wat mij betreft kun je het op de soep houden.” 


„Dan maak ik even een blik open. Maar eerst zal ik de lampen
in de woonkamer voor je aandoen.”

Zijn kamer biedt een rustige aanblik. De bruine tinten domineren
in het interieur. Het meest opvallend zijn een aantal mooie uitheemse
kunstvoorwerpen, die Lode Kievit ongetwijfeld van zijn zeereizen voor
z’n zoon heeft meegebracht. Voor ze uitstapten heeft Joop haar
desgevraagd verlof gegeven, vanuit zijn flat even haar ouders te
bellen om naar Marnix te informeren. Daarmee vult ze de tijd die hij
nodig heeft om z’n erwtensoep op te warmen.

Als die eenmaal op de borden is geschept, nadat hij met de
vanzelfsprekende routine van iemand die al jaren voor zichzelf zorgt
de tafel gereed gemaakt heeft, zegt Joop ineens: „Geschikt van
je, dat je bereid bent me nog even gezelschap te houden. Het heeft me
nooit aan relaties ontbroken, maar ik heb me vandaag gerealiseerd dat
niemand van hen ook maar één zinnig woord over mijn
vader zou kunnen zeggen, afgezien dan van Maya en Sander.”

Renske heeft er de hele avond al aan moeten denken hoe vreemd het
is, dat de vrouw in zijn leven - als die er inderdaad is - nog
helemaal niet wéét in welk een verschrikkelijke
spanning haar vriend plotseling is komen te verkeren.

Haar rappe tong is haar weer eens te vlug af als ze na zijn
opmerking onmiddellijk terugketst: „Ja, vandaag wreekt zich de
gekte, dat je je vriendin nooit bij je thuis geïntroduceerd
hebt. Daardoor ben je nu de nood aan de man komt aangewezen op zomaar
iemand, die toevallig wél de kans gekregen heeft om je vader
op zijn waarde te leren schatten. ” Joop legt zijn lepel neer.

„Daar springt het duveltje uit het doosje”,
constateert hij, „je was achteraf bekeken ook veel te mak, al
die uren. Maar goed - ik was zelf ook anders dan anders, onder druk
van de omstandigheden. Ik ben direct bereid om de algemene strekking
van je opmerking als terechte kritiek te accepteren, en toe te geven
dat ik fouten gemaakt heb in de omgang met m’n familie.
Uitgerekend dat heeft mij vandaag verschrikkelijk dwarsgezeten. Maar
afgezien van die algemene strekking: over wie had je het eigenlijk?
Wie heeft jou verteld dat er momenteel een vrouw in mijn leven zou
zijn?”

Renske kleurt. „Niemand”, zegt ze, „ik ging er
eenvoudig van uit dat ze er was, omdat je vader eens beweerd schijnt
te hebben dat je nooit zonder zit.”

„Zo”, reageert hij zuinig.

Een poosje eten ze zwijgend. Dan schijnt Joop Kievit tot het
besluit gekomen open kaart te spelen, want hij zegt: „Wat mijn
vader van mij weet heeft hij voor een goed deel bij elkaar moeten
gissen. En van gissen komt nog al eens vergissen.”

„Mijn idee!” beaamt Renske volmondig, waarop Joop weer
reageert met een kortaf: „Verklaar je nader”.

Zij kijkt hem schattend aan.

„Ik weet niet of ik daar wel goed aan zou doen”, zegt
ze dan openhartig, „ik héb er eigenlijk al weer te veel
uitgeflapt. Dat is een hebbelijkheid van mij waar ik nog al eens
bedrogen mee uitkom. Heel kort geleden heb ik nog op een
verschrikkelijke manier mijn hoofd gestoten omdat ik weer eens al te
eerlijk was. En dat ging toen om een heel speciale vriend, bij wie ik
me toch echt wel iets kon permitteren, naar ik dacht.

En jou kan ik al helemaal niet in het harnas jagen”,
vervolgt ze met een vleugje humor, „zeker niet nu ik pas
gehoord heb dat je op het punt staat directeur van de B.V. Robbers te
worden. Mijn baan bevalt me veel te goed om de verstandhouding met
een van mijn werkgevers in de waagschaal te stellen door het plaatsen
van vrijpostige opmerkingen over de manier waarop hij zijn
privé-leven inricht, en over de groteske vergissingen die zijn
familieleden maken in de beoordeling daarvan.”

Joop kijkt haar over de lege borden fronsend aan.

In zijn ogen is een vreemde schittering; boosheid? verwarring?,
maar hij ziet kans elke emotie uit de klank van zijn stem te houden
als hij zegt: „Weet je wel dat het ontzettend geraffineerd is
om iets wat je niet wilt laten zien op déze manier te
verpakken? Met net genoeg kijkgaatjes om iemands nieuwsgierigheid te
prikkelen? Praat op!” 


Renske zet zich inwendig schrap tegen de autoriteit van die
laatste paar woorden, die weinig minder waren dan een order.

„De schijn zal wel weer tegen me zijn”, zegt ze, vlam
vattend, „maar als je denkt dat ik mijn mond dichthoud om je te
treiteren, dan heb je het toch mis! Ik kan het echt niet helpen”,
gaat ze heftig verder, „dat ik vanmiddag opeens een heel nieuw
zicht kreeg op al de raadselachtigheden in jouw omgang met
persoonlijke relaties, waarover ik ooit via Maya of Ruth iets te
horen kreeg. En voor dat inzicht ben je zélf verantwoordelijk
geweest, Joop Kievit! Je herinnert je ongetwijfeld dat je je straks
op de heenreis iets hebt laten ontvallen waardoor het karakter van je
moeder ter sprake kwam.

Ik ben echt niet zo bot dat ik niet gemerkt heb dat de atmosfeer
daarna een tijdlang te snijden was. Het is tijdens die etappe van
onze rit geweest dat ik mij heb voorgenomen om de rest van de dag met
een grote boog om alles heen te lopen wat met dat pijnlijke onderwerp
te maken zou kunnen hebben. En daar wou ik me maar aan hóuden
ook, of het je bevalt of niet. Deze dag heeft waarachtig wel genoeg
aan de emoties rondom je vaders hartinfarct!”

Hun blikken meten zich enige tijd met elkaar voordat Joop haar van
antwoord dient.

„Oké”, geeft hij zich gewonnen, „we laten
het onderwerp rusten. Ik begin te beseffen dat ik totaal niet
geoefend ben in de omgang met vrouwen van jouw kaliber. Laten we de
strijdbijl maar begraven, ergens waar we hem te zijner tijd weer
kunnen vinden, en vervolgens een sinaasappel nemen.”

De zelfspot in zijn woorden zuivert de lucht.

Terwijl ze de eenvoudige maaltijd afronden, informeert Renske een
beetje uitdagend: „Ik neem aan dat je inmiddels wel bent
teruggekomen op je stelling van vorige week, dat mijn bijdehandheid
mijn grootste charme zou zijn?”

„Hélemaal niet”, geeft Joop terug, „misschien
is het voor bepaalde mannen wel erg verrassend, om eens
tegengesproken te worden.” 


„En erg heilzaam”, voegt Renske daaraan toe, „voor
bepaalde vrouwen trouwens ook”.

Joop grinnikt om dit staaltje van zelfkennis.

„Wacht maar”, zegt hij.
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Tijdens de dagen die volgen stabiliseert de toestand van Lode
Kievit zich enigszins. Ruth, die de eerste nacht in het ziekenhuis
gebleven is, slaapt nu weer thuis, maar iedere middag zit zij in
Nieuwegein, terwijl Joop en Maya om beurten het avondbezoekuur voor
hun rekening nemen. Lode is nog zo moe, dat alleen de allernaaste
familie bij hem wordt toegelaten.

Hoewel Renske op haar werk iedere dag de laatste berichten over de
patiënt te horen kan krijgen, zit zij toch vaker dan gewoonlijk
bij de Walbrinks. Al kunnen ze elkaar niets nieuws vertellen, hun
gedeelde zorg om de zieke maakt dat ze meer nog dan anders naar
elkaar toe trekken.

Op een van de avonden dat Maya naar haar vader is, heeft Renske
voor de gezelligheid van Sander en de kleine meisjes in de flat
gekookt en meegegeten.

Omstreeks half acht keert ze terug naar haar eigen woning, omdat
het hoog tijd wordt, Marnix naar bed te brengen.

Juist terwijl zij de buitentrap opkomt, ziet zij van ver iemand
over het hekje op het plat stappen en aan haar keukendeur bellen. Ze
weet dat het Lennard moet zijn. Hoewel ze er weken op gewacht heeft,
overvalt zijn komst haar. Het is met vlinders in haar buik dat ze de
resterende meters aflegt.

Het altijd kwetterende stemmetje van Marnix maakt Lennard attent
op hun naderbij-komen. Hij draait zich om; als hij Renskes gezicht
kan onderscheiden bij het licht dat uit een raam van het buurhuis
valt, zegt hij, kennelijk slecht op zijn gemak: „Hallo. Ik
verwachtte je aan de andere kant van deze deur.”

„Lijd ik aan hallucinaties?” vraagt Renske, „of
heb ik wérkelijk gezien dat jij zoeven bij mij aanbelde?”

Lennard kan aan de hoeveelheid sarcasme die zij in haar stem legde
wel zo ongeveer de maat van haar gekwetstheid aflezen. Het brengt hem
er toe, meteen maar ter zake te komen. ,,Ik wou je mijn excuses
aanbieden”, zegt hij.

Renske steekt haar sleutel in het slot.

,,Dan zul je toch nog even geduld moeten hebben”, zegt ze
over haar schouder, met een overmaat aan reserve, „je kunt
binnenkomen en ergens gaan zitten. Maar ik moet eerst Marnix naar bed
brengen; hij is al rijkelijk laat.”

Ze pakt het kind, dat aan Lennards broekspijp trekt om zijn
aandacht te vragen voor een autootje, resoluut bij de arm en neemt
het mee zonder enig ritueel van welterusten wensen in acht te nemen.

Ze haast zich niet: Lennard heeft zonder de ware interesse twee
kranten doorgewerkt voor hij haar weer in de keuken hoort. Hij
bedenkt, dat hij ruimschoots de tijd gehad zou hebben om voor koffie
te zorgen, terwijl zij boven bezig was. Maar een dergelijk
doen-of-hij-thuis-is, dat voorheen heel normaal placht te zijn, durft
hij zich vandaag niet permitteren, uiterst scherp afgesteld als
Renske schijnt te zijn. Hij is er volstrekt niet zeker van, of ze nog
wel vriendjes zijn. 


Als zij ook nog een hele poos in haar keukentje blijft rommelen,
dringt het tot hem door dat Renske voor deze confrontatie wel eens
evenveel drempelvrees zou kunnen hebben als hijzelf. Toch blijkt ze
trouw gebleven aan haar eigen stijl, want als ze de woonkamer
binnenkomt vat ze de koe meteen bij de horens.

„Er moest heel wat gebeuren voor ik je weer onder dit dak
zou zien”, memoreert ze, zijn boze afscheidswoorden citerend.
„Je bent er, dus de conclusie ligt voor de hand: er is iets
gebeurd. Wat is er gebeurd, Lennard?”

„Onder andere dit, dat ik een brief van Patricia heb gehad.”


Renske moet dat even op zich laten inwerken.

„Ik ben blij voor jou”, zegt ze dan, „maar ik
zou nog heel wat blijer geweest zijn als je hier naar toe gekomen was
vóórdat je zeker was van de goeie afloop.”

„Wie praat hier over een goeie afloop?”

„Is daar dan geen sprake van?” - Renske is duidelijk
zichtbaar van haar stuk gebracht - „Ik dacht het... ja, waarom
eigenlijk? Misschien omdat ik langzamerhand was gaan geloven, dat
niets anders dan een verzoening met Patricia jou er nog toe zou
kunnen brengen om dat ellendige mijnenveld tussen ons op te ruimen.
Deze drie weken zijn mij erg lang gevallen, Lennard.”

„Mij ook.”

Renske gaat tegenover hem zitten. Zij vraagt zich in stilte af,
wat er wel in die brief gestaan mag hebben. Is haar waarschuwend
ingrijpen van die bewuste avond, dat haar op zoveel verdriet is komen
te staan, uiteindelijk helemaal voor niets geweest? Heeft Patricia,
ondanks het feit dat ze helemaal niet bij elkaar passen, tenslotte
toch definitief voor Alex gekozen? Ze durft er niet naar te vragen.

„Waarom zei je dat je je excuses kwam aanbieden?”
vraagt ze in plaats daarvan.

„Omdat mijn aandeel in onze ruzie mij steeds meer dwars gaat
zitten”, zegt Lennard. „Eigenlijk is het pas naderhand
stukje bij beetje tot me doorgedrongen wat je allemaal tegen me
gezegd hebt, Renske. Zéker veertien dagen lang ben ik koppig
op het standpunt blijven staan dat je een heel eind buiten je boekje
was gegaan. Maar intussen heb ik begrepen dat ik het mis had.

Jij had wel degelijk recht van spreken tegenover Patricia, omdat
je de enige ter wereld bent die haar gevoelens voor mij min of meer
kan navoelen en tegelijk haar hang naar iemand als Alex uit eigen
ervaring kent en herkent.

Ik heb er lang over gedaan om dat in te zien. Té lang.
Sorry, meisje.” 


Zij knikt hem toe om te laten merken dat ze zijn verontschuldiging
accepteert. Intussen is ze druk bezig haar gedachten op een rijtje te
zetten.

„Weet je waarom wij elkaar zo slecht begrepen, die avond?”
recapituleert ze dan, „ik had ten koste van het nodige hartzeer
mijn eigen jaloerse ik overwonnen, en met alle wapens waarover ik
beschikte geknokt voor jouw geluk-op-lange-termijn, en ik voelde me
beledigd en miskend toen je dat niet begreep en zelfs niet naar me
luisteren wilde.

Maar misschien had ik moeten inzien dat jij je in dat stadium
alleen nog maar kon blindstaren op het korte-termijn-geluk van die
ontmoeting met Patricia, die je door de neus geboord was.” 


„Daar zou ik me maar geen verwijten over maken als ik jou
was”, zegt Lennard droog, „je doorziet al meer dan
genoeg...”

Dan, plotseling afrekenend met zijn resterende remmingen, laat hij
zijn badinerende toon varen; hij buigt zich naar Renske toe en zegt
openhartig: „ik heb er verschrikkelijk tegen aangehikt om hier
naar toe te komen, en echt niet alleen omdat ik ongelijk zou moeten
bekennen. Voornamelijk omdat ik met het gevoel rondliep, dat jij meer
in de kou zou komen te staan naarmate ik meer hoop kon gaan
koesteren. Tot dusver zaten we in hetzelfde schuitje, en dat praatte
een stuk gemakkelijker.”

Renske komt tegen haar gewoonte in niet onmiddellijk met weerwerk.

Ze kijkt bewust naar Lennards scherpbesneden gezicht, naar z’n
ongelukkige ogen achter de donkeromrande bril. Ongelukkig uit
hartzeer om haar...

Ze voelt haar genegenheid voor hem als een warm, levend iets
binnen in zich, maar ze weet tegelijkertijd dat ze in de voorbije
weken met elke toekomstillusie in verband met Lennard Tichelaar
definitief heeft afgerekend.

„Luister”, zegt ze tenslotte, „ik zal je wat
vertellen. Toen Patricia daar zat, in diezelfde stoel waar jij nu
zit, bleek ze hevig geïntrigeerd door de vraag in welke relatie
wij beiden wel tot elkaar stonden. Ik heb haar tenslotte eerlijk
gezegd dat jij en ik elkaars tweede keus waren, en dat we
waarschijnlijk juist daardoor in staat waren, om aan het geluk van de
ander voorrang te geven. Ik ben daarin ieder geval op uitgeweest, die
bewuste avond. Toen ik een tijdje met Patricia gepraat had, kon ik er
niet meer onderuit te erkennen dat zij heel wat beter bij jou past
dan ik. Dat was aanleiding genoeg om mijn achterdeurtje voor eens en
voorgoed dicht te metselen. Maar al had ik je als eventuele partner
afgeschreven, je vriendschap betekende heel wat voor me, óók
nog nadat je zo onuitstaanbaar tegen me gedaan had en met een kwaaie
kop was weggelopen. Sinds onze ruzie heb ik aan-één-stuk-door
in spanning geleefd of die vriendschap nog overeind zou blijken te
staan als de storm eenmaal was uitgewoed, en het stof gezakt.”

„Ja dus”, bevestigt Lennard sober, even een warme hand
op de hare leggend, als moest hij hun vriendschap opnieuw bezegelen.

Dan leunt hij weer achterover in de rotanstoel. „Wil je dat
ik je iets vertel over de brief, die ik van de week gekregen heb?”
vraagt hij. „Natuurlijk wil ik dat” geeft Renske
ongeduldig terug, „ik barst van de spanning man, dat snap je
toch wel? Ik heb Patricia onlangs het vuur behoorlijk na aan de
schenen gelegd, en ze bleek naïef genoeg om zich in de kaart te
laten kijken. Volgens mij is ze door alles heen van je blijven
houden, al had ze dat zelf een tijdlang niet in de gaten. Ik
veronderstelde dat het alleen nog maar een kwestie van tijd was, voor
ze overstag zou gaan. Tijd die ze nodig zou hebben om er over na te
denken hoe ze uit de delicate problemen zou moeten geraken waar ze
zichzelf had ingewerkt. Dat dacht ik echt... Daarom overviel het me
straks nogal, toen jij suggereerde dat je zaak er helemaal niet zo
gunstig voorstond.”

Lennard schokschoudert: „Wat heet gunstig? Haar relatie met
Alex is in elk geval van de baan. Maar nu loopt ze rond met plannen
om naar Portugal te trekken, en daar in de buurt van haar tante
Silvia naar werk te zoeken.”

Renske kijkt hem verbaasd aan bij die onthulling. 


„Die brief was dus een soort afscheidsbrief?” 


„Ik wist niet wat ik er van denken moest”, zegt hij,
„Het was een lange brief en er stond heel wat in, maar niets
over liefde of over opnieuw beginnen. Zij bedankte me voor mijn
condoleantie; ze deed me een lang verslag van ettelijke
bloknootvellen over het aangrijpende ziekbed van haar grootmoeder en
over alles wat hun nauwe contact van die laatste beslissende weken in
haar had losgewrikt. Ze haakte daarbij in op allerlei dingen waarover
ik vroeger, tijdens onze logeerpartijen in Portugal, met de oude
vrouw van gedachten gewisseld had, gesprekken waarnaar zij zelf
destijds nauwelijks leek te luisteren, maar waarvan ze toch veel meer
details onthouden bleek te hebben dan ik ooit vermoed had. Ze
vertelde ook dat het proces van bewustwording dat zij sinds die
zomervakantie had doorgemaakt, diepgaande problemen met Alex had
opgeleverd, en dat ze uiteindelijk met elkaar gebroken hadden.

Over haar komst naar hier, over haar gesprek met jou en over de
rol die dat gesprek bij haar beslissingen gespeeld had geen wóórd,
Renske.

Alleen nog dat verhaal over haar Portugese plannen.

‘Ik wilde je dit allemaal vertellen voor ik wegga, Lennard’,
besloot ze haar brief, ‘misschien hoor ik nog eens van je hoe
je er over denkt...”’

Lennard neemt een korte pauze.

„Ik was in eerste instantie niet voor honderd procent
gelukkig met dat epistel”, onthult hij dan. „Jij kent me:
ik was natuurlijk meteen al bezig een antwoord te componeren dat haar
zou kunnen voorthelpen, op papier met haar te praten over de
moeilijke levensbeschouwelijke problemen die ze had aangestipt, maar
intussen had ik maar steeds het neerdrukkende gevoel te bevechten dat
ze - ondanks de breuk met Alex - toch voor mij verloren was.

Ik kon er niet toe komen, te versturen wat ik had opgeschreven.
Vannacht, toen ik niet slapen kon, vroeg ik me ineens af wat jij wel
van Patricia’s recente stellingname denken zou, Renske.

Het was net of ik je stem hoorde zeggen, een beetje spottend,
zoals jij dat doen kunt: ‘Je móet zo serieus niet ingaan
op allerlei details; dat kan altijd nog. Je zou die brief van haar
eens tegen het licht moeten houden, oen, en proberen te ontdekken wat
ze je tussen de regels dóór vertellen wil.’”

Renske knikt gretig; haar ogen beginnen te lachen. ,,Ja”,
geeft ze toe, , ,dat had ik letterlijk zo kunnen zeggen. En tot welke
conclusie ben je gekomen na mijn wijze raad?”

„Dat Patricia het idee moet hebben zich onsterfelijk
belachelijk gemaakt te hebben met haar stuivertje wisselen; dat ze
zich daardoor verschrikkelijk onzeker voelt, speciaal tegenover mij,
en niets durft zeggen of vragen wat ook maar in de verte met liefde
te maken heeft. Toen ik haar brief met nieuwe ogen ging bekijken,
merkte ik dat bijna iedere regel bol stond van heimwee naar alles wat
wij ooit samen hadden gedaan of gehad. En die laatste paar woorden
van haar, zo aarzelend en bescheiden: ‘misschien hoor ik nog
eens van je hoe je er over denkt...’, die stonden ineens zo
hard als ze konden te roepen en te vragen of ik alsjeblieft het
initiatief wou nemen om haar tegen te houden.

Ik ben opgestaan om een pen en een bloknoot te pakken.

Ik voelde me heel zeker van mezelf op dat moment; misschien dat ik
daarom moest denken aan wat jij gezegd had over de manier waarop
Patricia door mij benaderd zou moeten worden.

Al de vellen die ik al had volgeschreven heb ik verfrommeld en in
een hoek gesmeten, en ik heb die hele lange brief van Patricia met
drie regels afgedaan. „Forget it!” heb ik geschreven,
„jij hebt in Portugal niks te zoeken! Kom terug naar waar je
thuishoort en dan spreken we elkaar nader!”
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De dag na hun gezamenlijk ziekenhuisbezoek is Renske in de loop
van de middag even de garagegebouwen doorgelopen om Joop Kievit te
zoeken. Toen ze hem ontdekt had, vroeg ze met gespannen
belangstelling: „heb je Ruth al weer gesproken, na
gisteravond?” 


„Ja, even”, zei hij kort, „er is nog maar heel
weinig veranderd in de toestand van m’n vader. Maar ze hebben
Ruth geadviseerd in ’t vervolg maar weer gewoon thuis te gaan
slapen en alleen op de bezoektijden te komen. Dat zóu een goed
teken kunnen zijn.” 


Hij maakte de indruk, gehaast of geprikkeld te zijn, zodat Renske
na een simpel „sterkte!” direct weer was teruggegaan naar
haar kantoor. Toen ze de volgende dag opnieuw naar de laatste
berichten kwam vragen, reageerde Joop nog stugger: „Ik heb niks
anders te zeggen dan gisteren. Als ik iets te horen krijg dat de
moeite van het doorgeven waard is, kom ik het je wel vertellen.”

Renske, gepikeerd, had dat vertaald als een ondubbelzinnige wenk,
hem niet meer lastig te vallen.

Jij hebt blijkbaar een karaktertje met veel hoeken en kanten, Joop
Kievit, dacht ze terwijl ze weer aan haar werk ging, maar ik kan je
wel zo ongeveer narekenen: nu de ergste schrik voorbij is heb je er
de dampen over in dat je je van de week - in je ontdaanheid van die
eerste uren - veel teveel in de kaart hebt laten kijken. Maar je
hoeft voor mij niet meer bang te zijn. Ik ga in ’t vervolg wel
naar Maya en Sander, of naar de Parkstraat, als ik wat weten wil...

Zo heeft zij het metterdaad geregeld en dagenlang is er dan ook
geen sprake geweest van een rechtstreeks contact met Joop. Haar
afzijdigheid is hem kennelijk gaan opvallen, want op een gegeven
moment komt hij om opheldering vragen. Het is in de namiddag; Renske
staat op het punt om naar huis te gaan. Ze schuift juist achter het
stuur van het ‘lelijke eendje’ als hij op haar komt
toelopen. Zij wacht even met wegrijden: zo rancuneus is ze nu ook
weer niet, dat ze zijn botheid zo nodig met nog groter botheid zou
moeten afstraffen. Als hij vlakbij is, draait ze het portierraampje
zo ver mogelijk open en kijkt naar hem op. „Hallo”, zegt
ze tegemoetkomend.

„Is jouw interesse in het wel en wee van mijn vader ineens
bekoeld?” opent Joop de schermutselingen.

„Nee, integendeel. Maar ik houd er niet van om afgesnauwd te
worden. Ik kan m’n informatie ook nog wel ergens anders
krijgen.” Hij overweegt dat antwoord, dat nergens doekjes om
windt.

„Mensen zijn hardleers, Renske”, zegt hij dan, „Ik
heb blijkbaar opnieuw een communicatiefout gemaakt, en jij zwaait
weer met de strijdbijl van je nietsontziende eerlijkheid. Misschien
kun je nog even wachten voor je mij er de genadeslag mee toedient. Ik
heb namelijk een boodschap voor je van Pa.”

Renske lacht om zijn beeldspraak. „Ik zal het in overweging
nemen”, belooft ze. „Doe eerst dat raampje maar eens
dicht; je zou nog kou vatten”, raadt Joop. Hij loopt om de auto
heen en komt naast haar zitten. Als hij het portier achter zich heeft
dichtgetrokken, verklaart hij: „Mijn vader heeft naar je
gevraagd. Hij wil je graag weer een keer zien; jou, en Marnix ook.”

„Mogen er dan al kinderen bij?”

„Niet het hele bezoekuur, uiteraard. Een ogenblikje maar, en
dat maakt het wat ingewikkeld. Gisteravond heeft hij zijn
kleindochters even aan z’n bed gehad. Maya en Sander hebben het
probleem heel eenvoudig opgelost door samen te gaan, zodat ze om
beurten op Willeke en Bernadette konden letten, terwijl de ander bij
Pa zat.” 


„Ja, je moet eigenlijk met z’n tweeën zijn”,
beaamt Renske, „misschien zou ik zaterdagmiddag moeten gaan; ’s
middags is Ruth er, - zij zou Marnix dan een poosje kunnen opvangen.
Maar ik vraag dat niet graag, Joop, want iedere minuut is kostbaar
voor haar: ze lééft op de uren die ze bij je vader
doorbrengt.”

„Je hebt gelijk. Daar moet niemand van ons aan gaan
knabbelen.” 


„Misschien wil mijn jongste broertje wel met me meegaan”,
bedenkt Renske hardop, „of een ander lid van de clan. Ik verzin
wel wat. Want het is niet alleen dat je vader óns graag wil
zien - wij hém ook. Hoe graag Marnix ook bij mijn ouders is,
hij kan het slecht verkroppen dat hij nu al twee vrijdagen niet op de
Parkstraat geweest is. Bijna dagelijks komt hij bij me informeren
wanneer Opa Lode nou weer beter is.”

„Is ’t waarachtig?” zegt Joop, zo verstrooid of
hij maar half geluisterd heeft. Dan, op een geheel andere toon, en
met een abruptheid of hij over een onzichtbare versperring
heenspringt, merkt hij geërgerd op: „Wat kletsen we toch?
Laat je broertje maar met rust. Jouw familie doet al genoeg om de
opengevallen gaten op te vullen. Jullie kunnen overmorgen toch gewoon
met mij meerijden? Ik ben bereid m’n bezoekuur met je te
delen.”

„En ook om op Marnix te letten, als ik bij je vader ben?”

„Ook dat. Hij en ik hebben nog heel wat bijzonderheden uit
te wisselen over onze respectievelijke garages.”

Renske lacht even. „Nou, graag dan. Maar hoe wou je dat in
’t vat gieten? Ik kan Marnix bezwaarlijk ’s middags al
meenemen, en hem in de garage loslaten terwijl ik aan m’n werk
ben. Dat zou hij wel willen, de kleine autogek!”

„Ik kom jullie wel thuis oppikken, rondom de klok van zes.
Kun je dan gegeten hebben? Ja? Nou, dat is dan afgesproken.”

Hij stapt uit om naar zijn eigen wagen te gaan.

„Ik zal jullie komst alvast aankondigen, vanavond”,
belooft hij, „wel thuis”.

Het doet Renske plezier dat de kameraadschappelijke sfeer tussen
hen weer hersteld schijnt. Onderweg naar huis kampt ze met een
binnenpretje als ze terugdenkt aan de uitspraak van Joop Kievit, dat
hij totaal niet geoefend was in de omgang met vrouwen van haar
kaliber.

Hij, met zijn dominerende persoonlijkheid, is natuurlijk altijd
gewend geweest in vriendschappen en relaties het voortouw te nemen en
door de meisjes naar de ogen te worden gezien.

Dat - gevoegd bij zijn neiging om zelf zo onafhankelijk mogelijk
te blijven en bordjes met „verboden toegang” te zetten om
de kern van zijn wezen - móet wel maken dat hij zich door de
opmerkingsgave en de openhartigheid van een Renske de Koning bij
vlagen ernstig bedreigd voelt en zich derhalve tegen haar afzet...
Maar Renske kan zich niet aan de indruk ontworstelen dat hij het
tegelijkertijd toch ook wel boeiend vindt, zijn krachten met haar te
meten.

Op de bewuste avond drukt Joop punctueel om zes uur op de bel van
haar keukendeur. „Je hebt het kunnen vinden!” roept
Renske bewonderend uit, „ik zit zó verstopt, dat ik je
eigenlijk wel een plattegrondje van de situatie had mogen
verstrekken, maar daar dacht ik zo-even pas aan.”

„Mijn vader heeft me van de week precies uitgeduid waar ik
wezen moest, als ik jullie ging afhalen”, vertelt Joop.
„Gelukkig heeft de maan me bijgelicht. Een buitenlamp in de
buurt van die trap zou geen overbodige luxe zijn. Jij zult nog eens
komen te vallen met dat kind!” 


„Ik zal er Sinterklaas om vragen als ik hem tegenkom van de
week”, belooft Renske luchthartig. Ze stelt zijn bezorgdheid op
prijs, maar ze is al zo gewend aan haar wonderlijke entree, dat ze
aan het gevaar zo zwaar niet tilt. Marnix en zij waren al geheel
reisvaardig en binnen drie minuten zijn ze dan ook geïnstalleerd
in de fraaie B.M.W. van Joop.

Het is eind november en al volslagen duister, wat Marnix de
vrijmoedige vraag ontlokt: „Mijnheer, waarom ga jij met ons
naar Opa Lode als het al helemaal donker is? Nou kan ik jouw auto
helemaal niet goed bekijken!”

„Overdag, als het licht is, moet jouw moeder naar haar werk,
en ik ook”, verklaart Joop, „maar ik weet er wel wat op,
hoor. Als we straks bij het ziekenhuis zijn, zet ik de auto wel onder
een grote lantaren, en dan loop jij er maar eens op je gemak omheen.”


De kleine jongen heeft de achterbank voor zich alleen; hij schuift
van de ene kant naar de andere en geeft overal commentaar op. Als ze
eenmaal buiten de bebouwde kom zijn en het wérkelijk
stikdonker wordt om hen heen, ontdekt Marnix de heldere halve maan
aan de lucht.

„Kijk es!” roept hij uit, aan Renskes schouder
rukkend. Zij kijkt. „Dat is de maan, die je ziet”,
verklaart ze.

„De maan?” herhaalt hij wantrouwend.

„Ja, echt hoor”, onderstreept ze. Joop lacht bulderend
als Marnix een beetje onzeker teruggeeft: „Bij Oma Annebet
hadden ze een opgevulde...”

„Wat een jong!” zegt hij hoofdschuddend, „hoe
komt dat kind zo wijs, vraag je je af, met zo’n sloom
moedertje..

„Och, vlieg op”, wenst Renske hartelijk. Ze houdt zich
een tijdlang buiten de conversatie, - Joop doet aandoenlijk z’n
best het veel te ingewikkelde probleem van het groter en kleiner
worden van de maan voor Marnix enigszins begrijpelijk te maken - en
laat haar gedachten de vrije loop.

Kort voor ze weggingen, heeft ze Lennard even gesproken. Een
nerveuze, ongedurige Lennard, die haar toevertrouwde dat hij op dat
moment - drie volle dagen na het posten van zijn briefje aan Patricia
- nog steeds geen taal of teken had teruggekregen.

„Voor zover ik het bekijken kan, reageert zij nóóit
zo geweldig primair”, had zij getroost, „je laat de moed
toch niet zakken?” 


,,Het niveau van mijn optimisme is voortdurend in beweging”,
zei hij met een grimas, „het rijst en het daalt, het daalt en
het rijst. Ik word er niet goed van...”

„Ik weet wat je bedoelt”, had zij teruggegeven, „je
leeft op een dieet dat bestaat uit twee delen hoop en één
deel wanhoop; ik ken dat. Maar zolang de verhouding niet andersom is,
houden we het wachten nog wel even vol.”

Ze had hem een zoen gegeven: „Ik moet nu weg, dat tref je
niet, maar als je morgenavond nog steeds in spanning zit, kom ik bij
je buurten om de tijd wat te korten.”

Op de heenreis vertoont Marnix niet het geringste teken van slaap.
Hij weet deze afwijking van de dagelijkse sleur voor honderd procent
naar waarde te schatten. Als ze bij het ziekenhuis zijn, verdeelt
Joop terstond de rollen: „ga jij maar eerst. Je weet het nummer
van de kamer waar Pa nu ligt? Oké. Dan blijf ik met Marnix nog
een poosje op het parkeerterrein; daar is meer voor hem te beleven
dan in die saaie wachtkamer. Over een half uur kom ik je aflossen.”

Als Renske bij Lode’s bed staat, schrikt ze er van dat zijn
gezicht zo oud is geworden. Ze doet haar best zich heel rustig te
houden en niet te veel te praten; ze beantwoordt slechts op gedempte
toon de vragen die hij haar stelt. Een tijdlang zwijgen ze saamhorig,
een stilte die Lode verbreekt met een vraag die hij ook aan zijn
kinderen en aan Sander gesteld heeft: „Ik zal wel aan een
operatie moeten geloven, Renske. Als er daarbij wat mis gaat - of
eerder, of later - blijf dicht bij Ruth, kind, heel dicht. Ze zal
jullie zo verschrikkelijk nodig hebben. Haar eigen kinderen wonen zo
ver, en met hen kan zij niet praten zoals met jullie... niet over
mij... en niet over de vragen waar ze mee worstelt... Beloof het me,
meisje.”

„Ik beschouw het als een onderscheiding, dat u mij dit
vraagt”, zegt Renske met een dikke keel, „maar ik zou het
evengoed wel gedaan hebben, en dat weet u best”.

Als Joop binnenkomt met de kleine jongen lichten de donkere ogen
van de zieke op. „Dag maatje”, zegt hij genegen, „wat
krijg ik van je, een hand of een zoen?”, waarop Marnix royaal
teruggeeft: „Allebei tuurlijk”, en de daad bij het woord
voegt. Alle verlegenheid is hem vreemd. Wel bekijkt hij met zichtbare
verbazing het hoofd in de kussens. Hij voelt even met zijn kleine
handje aan Lode’s haar, dat van loodgrijs verkleurt is tot
bijna wit. „Ander haar”, stelt hij zakelijk vast, maar
vergeet het meteen weer voor de dingen waar hij zo vol van is.

„Opa Lode”, vertelt hij opgetogen, „ik heb
gereden in de auto van de mijnheer die net zo’n gezicht heeft
als jij. Waarom heeft hij net zo’n gezicht?” onderbreekt
hij direct al weer zijn eigen verhaal. 


„Omdat hij mijn jongen is, net zoals jij de jongen van je
mamma bent”, verklaart Lode met een glimlach.

Renske registreert de fijngevoeligheid waarmee hij het woordje
„vader” omzeilt. Marnix kent zijn vader niet; tot dusver
schijnt hij daar nog geen besef van te hebben, maar vroeger of later
zal hij er zeker onontkoombare vragen over gaan stellen.

Ze geeft het kind nog een paar minuten om de indrukken van zijn
avondlijke reis te spuien, dan maant ze hem om gedag te zeggen en
neemt ook zelf afscheid.

Joop was wat achteraf blijven staan, maar neemt nu Renskes plaats
aan het bed in. Zij gaat intussen met Marnix naar de wachtkamer, waar
hij in snel tempo slaperig en vervelend begint te worden. Zij is blij
als ze weer in de auto zitten. Zodra Marnix omrolt op de achterbank
en een duim in zijn mond steekt, gooit ze haar jas over hem heen bij
wijze van deken en constateert tevreden: „Zo, die zeurt
voorlopig niet meer.”

Joop grinnikt: „Ik heb er lol in, zo laconiek als jij met
dat joch omspringt. Als ik dat vergelijk met de manier waarop mijn
zus met haar kroost omtuttelt...”

„Hoor eens”, reageert Renske loyaal, „Maya
probeert op haar manier een goeie moeder te zijn, en ik op de mijne.
Ieder vogeltje zingt zoals het gebekt is.” Denkend aan de
bijnaam die ze haar in de garage gegeven hebben, voegt ze er lachend
aan toe: „al heb ik geen flauw idee hoe winterkoninkjes
eigenlijk gebekt zijn”.

„Ik toevallig wel”, zegt Joop en zij stapt blindelings
in zijn val: „Hoe dan?”

„Bijzonder.”

„Bijzonder wat?”

„Gebekt immers!”

„Hè, hè, we zijn weer terug op het vertrouwde
chapiter! Denk je dat het leuk is, altijd weer met je neus op je
zwakheid gedrukt te worden?”

„Kind, het is juist je kracht, dat heb ik je al eerder
gezegd. Je hoeft alleen maar te zorgen dat het niet uit de hand
loopt.”

Renske springt op de ketting, haar vroegere omzichtigheid ten
opzichte van zijn persoonlijke problematiek uit het oog verliezend.
„Alleen maar!” hoont ze, „wat kunnen we dat
allemaal makkelijk zeggen! Tegen een ander, wel te verstaan! Ik ken
iemand die zich onlangs in mijn bijzijn liet ontvallen dat hij
rondliep met de vrees nog eens in een tiran te zullen ontaarden. Toen
was ik het, die meteen zo’n nuchtere reactie bij de hand had,
al was het dan ook in gedachten: ‘Man, waar maak je je druk om?
Je bent in de wieg gelegd om leiding te geven, dat is juist je
kracht. Je hoeft alleen maar op te passen dat het niet uit de hand
loopt!”’

, .Waarmee je dus wilt suggereren dat juist dat wat onze kracht
is, wel eens ons noodlot zou kunnen blijken.”

„Een noodlot - daar geloof ik niet in”, zegt Renske,
„maar ik ben niet blind voor de risico’s waar jij op
doelt. Onze sterkste eigenschappen vereisen ongetwijfeld de grootste
zelfdiscipline.” 


„Dat is een doordenkertje. Mag ik even?”

Hij sluit een korte stilte af met de conclusie: „We zijn via
die geintjes over het winterkoninkje wel heel plotseling in de zware
kost terechtgekomen, hè?”

„Als je er een hekel aan hebt dan zeg je het maar!”

„Gedraag je niet als een kruidje-roer-me-niet. Daar is geen
enkele reden voor. Ik heb tot dusver elk gesprek met jou nog boeiend
gevonden, om het even of het vrolijk of serieus was. Jij stelt iemand
voortdurend voor verrassingen. Dat mag dan wel de nodige inspanning
vergen, het is heel wat interessanter dan naar een vrouw te moeten
luisteren die alleen maar voorspelbare dingen weet te zeggen.”

„Bedankt”, zegt Renske, „dat was een puntgaaf
compliment. En dat terwijl ik inwendig een beetje bang was dat je
boos zou zijn omdat ik je die bewuste uitspraak weer onder de neus
wreef.”

„Als ik dat gezegd heb, dan moet ik er de consequenties maar
van aanvaarden”; berust Joop, „we zijn nu toch zo serieus
aan de praat, dus laten we meteen maar schoon schip maken. En dan mag
jij als eerste het woord, want ik heb nog een verklaring van je te
goed die je me indertijd bij de erwtensoep geweigerd hebt, omdat je
dacht dat ik die dag al meer dan genoeg emoties te verwerken had
gekregen. Dat heb ik tussen haakjes heel roerend gevonden, dat de
belasting van mijn zenuwgestel voor jou blijkbaar een punt van
overweging vormde.”

Renske lacht even, maar ze ontkent het niet.

„Ik mag dan een kat zijn”, zegt ze, „ik ben heus
wel een hartelijke kat.”
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Als Renske niet aanstonds van wal steekt met haar verklaring,
animeert Joop, wat uitdagend: „Nou, durf es! De B.V. Robbers
moeten we maar even vergeten. Je hoeft echt niet bang te zijn dat ik
je vrijpostig vind als je me uit de doeken doet hoe mijn familie
tegen mijn eigenaardigheden aankijkt, en waarom jij daar een
afwijkende visie op hebt.”

„Tot voor kort kende ik jou alleen van horen zeggen”,
begint Renske bedachtzaam, „ik kwam erg veel bij Maya en
Sander; bij Ruth en je vader trouwens ook, maar jou zag ik er nooit.
Dat was voor mij reden genoeg om je een wonderlijke seigneur te
vinden. Je moet weten dat ik zelf uit een gezin kom waarvan de leden
elkaar het liefst om de haverklap zouden zien, gewoon om even bij te
praten, en elkaar naar hartenlust te plagen.

Enfin, toen het er op begon te lijken dat ik werkelijk een kans
maakte op die baan bij Robbers, en in de toekomst dus ook met jou te
maken zou kunnen krijgen, heb ik Ruth een keer gevraagd wat voor een
man jij nou eigenlijk was. Die merkwaardige afstandelijkheid van je -
terwijl de onderlinge verhoudingen toch goed waren - intrigeerde me
bovenmate.

Ruth heeft me toen uitgelegd welke ideeën je vader er op na
hield over jouw opstelling in het leven. Ik had aan weinig woorden
genoeg, want ik mag wel zeggen dat ik door mijn intieme vriendschap
met de Walbrinkjes, die dateert uit de moeilijke periode toen Maya in
die psychiatrische kliniek behandeld werd, van A tot Z op de hoogte
ben van de ellende die je moeder indertijd in haar gezin heeft
aangericht. Door haar tirannieke bemoeizucht, bedoel ik, en door de
ziekelijke manier waarop zij - onder het mom van goed te doen -
zichzelf tot het uitgangspunt en het middelpunt en het doel van alles
maakte. Die uitleg van Ruth kwam in het kort hierop neer:

Je vader, en in zijn kielzog ook de rest van je familie, loopt
rond met het idee dat jij al heel jong besloten moet hebben, je zo
volledig mogelijk vrij te maken. En om je nooit van je leven zó
nauw aan iemand te verbinden dat die ander macht over je bestaan zou
kunnen krijgen. Het soort macht waarmee je moeder jullie jeugd
verknoeid heeft en een groot deel van je vaders leven te gronde
gericht.

Hij veronderstelt dat het daarom is, dat je tot dusver alleen maar
tamelijk vrijblijvende relaties met meisjes en vrouwen onderhouden
hebt, en zélfs bij het leven van de bloedverwanten waar je van
houdt niet al te nauw betrokken wenst te raken, omdat je bang zou
zijn op die manier een stuk van je kostbare persoonlijke vrijheid te
zullen verspelen.”

„Zo”, zegt Joop. En na een korte pauze: „maar
als ik je goed begrijp twijfelen ze ondanks dat alles niet aan mijn
positieve gevoelens voor hen.”

„O heden nee! Ze mogen dan met z’n allen op het
verkeerde spoor zitten, helemaal van opmerkingsgave verstoken zijn ze
echt niet. Het is niemand van hen ontgaan dat je altijd vooraan
gestaan hebt om te helpen in tijden dat de nood aan de man was. Maar
net zo min is het ze ontgaan, dat je de neiging vertoonde, je daarna
weer zo snel mogelijk terug te trekken in je vrijwillig gekozen
isolement.”

„Zo”, zegt Joop weer, nog steeds uiterst karig met
zijn repliek. „Maar nu jij. Hoe reageerde jij op die explicatie
van Ruth? Dat zou ik nu wel eens van je willen horen.”

„Alle respect voor haar, en voor je vader”, zegt
Renske, „maar voor mij rammelde dat verhaal, en niet zo’n
klein beetje ook. Toen je nog een kind was, ja, toen moet je je vaak
genoeg knarsetandend gebukt hebben onder de druk van de moeder die
het thuis voor het zeggen had.

Maar je bent al lang geen kind meer. Eerlijk gezegd kon ik mij met
de beste wil van de wereld geen tegenspelers voorstellen, van wie
iemand met een persoonlijkheid als de jouwe machtsmisbruik of
overheersing zou moeten vrezen. Het leek me een lachertje, dat je
alleen ter wille van die vrees je kansen op een vervuld leven dérmate
ingrijpend besnoeid zou hebben.”

„Zo”, zegt Joop voor de derde maal, „en wat
dacht je er dan wel van?”

„Wat moest ik denken? Ik wist het niet, ik bleef eenvoudig
met open vragen zitten. Niet dat ik er wakker van lag, hoor, maar al
die raadselachtigheden in jouw omgang met intimi staken wel telkens
de kop op als ik je tegen het lijf liep. Pas tijdens dat ritje naar
Nieuwegein vielen voor mij de stukken van de puzzel op hun plaats. Ik
kreeg het er warm van.

Zijn vader heeft het mis, het is net andersom, dacht ik onthutst.
Hij loopt kennelijk rond met de vrees, via de erfelijke weg met
bepaalde eigenschappen van z’n moeder te zijn opgezadeld. Hij
houdt er rekening mee - al jaren - dat hij wel eens in dezelfde kuil
zou kunnen vallen als zij. Dat zou de reden kunnen zijn, waarom hij
het zo angstvallig vermijdt een duurzame relatie aan te gaan: omdat
hij de kans niet wil lopen zijn gezin in de toekomst op een
vergelijkbare manier te gaan domineren als zijn moeder het hare
gedaan heeft, met alle kwalijke gevolgen van dien...”

Er valt een vrij langdurige stilte, waarin Joop kennelijk
intensief bezig is met de dingen die zij naar boven gehaald heeft.

Ze zijn inmiddels in Renskes woonplaats aangekomen. Marnix ligt
nog steeds rustig te slapen en wordt ook niet wakker als de auto tot
stilstand komt op het parkeerterreintje bij de Hoofdstraat.

Joop maakt geen aanstalten om uit te stappen. „Ga door”,
zegt hij, strak voor zich uitkijkend, „je was nog maar
halverwege”.

Renske werpt een onderzoekende blik op zijn profiel. Dan geeft ze
zich gewonnen aan zijn uitdrukkelijke wens en maakt het beeld dat ze
zich van de situatie gevormd heeft compleet.

„Wat je familie betreft”, zegt ze zachtjes, „je
vader, en Maya, die je moeder van zó nabij gekend hadden, die
nog meer onder haar verkramptheid hadden geleden dan jij... die
moesten je maar liever niet al te na komen ... ze mochten eens
symptomen gaan herkennen van die vermeende erfenis...

Jij hield van je familieleden, Joop, al die tijd dat je ze op een
afstand bleef houden, van je vader vooral. Je wilde hem niet
verliezen, tot geen prijs, en juist daarom moest je die afstand
bewaren.”

Als zij ook dat gezegd heeft, is er opnieuw zo’n
zwaargeladen stilte om hen heen, veel nadrukkelijker nog dan de
vorige, nu het geluid van de motor verstomd is: een dampkring van
zwijgen vol betekenis. Ook ditmaal is het Joop Kievit die de stilte
verbreekt.

„Vermeend”, zegt hij, „wat wil je met dat woord?
‘Een vermeende erfenis’, wat bedoel je daarmee?”

„Dat het helemaal niet waar hoeft te zijn, wat je in je
hoofd gezet hebt.”

Zijn antwoord bevestigt voor Renske zonder meer dat haar indrukken
juist geweest zijn.

„Als ik mij wat in het hoofd zet, dan doe ik dat niet zonder
aanleiding of reden, Renske. Ik ben een nuchtere jongen, geen fantast
die hersenschimmen ziet waar ze niet zijn.”

„In z’n algemeenheid: akkoord. Maar toch durf ik te
beweren dat er in deze aangelegenheid sprake moet zijn van een
idee-fixe”, zegt zij driftig. „Het is een gemiste kans,
dat je deze problematiek indertijd niet hebt aangekaart bij die
psychiater van Maya, toen hij herhaaldelijk met je gepraat heeft over
de oorzaak en de gevolgen van je moeders gedragspatroon!

Ik ontken echt niet dat jij je uitstekend door het leven slaat,
Joop, maar erg gelukkig kun je nooit geweest zijn, met zulke beroerde
ideeën in je achterhoofd! Misschien vind je het wel een
in-burgerlijke reactie van me, maar ik zou kunnen huilen bij de
gedachte dat je na die gemiste kans op opheldering nog vier lange
jaren zonder noodzaak hebt moeten aanrommelen in een soort vermomde
eenzaamheid, terwijl je al lang gelukkig getrouwd had kunnen zijn en
van je eigen kleine jongen had kunnen genieten, veel meer nog dan je
nu van de mijne geniet.

Die dokter Goedegebuure is een vakman; die zou heus wel kans
hebben gezien om je er van te overtuigen dat je een geweldige
denkfout maakte. Ik ben bang dat mijn overtuigingskracht daarvoor
niet toereikend is.”

Zij is deze avond nog niet eerder zo geëmotioneerd geweest.

Joop kijkt haar van terzijde aan bij het schaarse licht van de
lantaarn op het parkeerterreintje.

Hij kan deze kennelijke bewogenheid van Renske moeilijk rijmen met
de onbevangenheid waarmee ze hem zo-even uithuwelijkte en in één
adem tot vader bombardeerde. Waarom is zij zo geëmotioneerd, als
hij dan toch maar een willekeurige relatie voor haar is, een
gewaardeerde collega, de broer van haar vriendin, en niet meer?
Breekt hier soms iets door van haar eigen verdriet? Verdriet om de
onbarmhartigheid van het leven, dat mensen telkens in situaties
manoeuvreert waar hun hart geen ja tegen zegt?

Hij dwingt zijn gedachten terug naar hun gesprek.

„Toevallig heb ik dokter Goedegebuure hier niet bij me in de
auto”, zegt hij, „en omdat ik toch wel tot de bodem wens
te gaan, nu er al zoveel woorden aan vuil gemaakt zijn, moet het dan
maar een amateur zijn die het verlossende woord spreekt. Tot dusver
heb je aardig in de roos geschoten, Renske, amateur of niet, al zat
er in die theorie van mijn vader toch wel wat meer waarheid dan jij
dacht.

Ik ben niet bepaald een bang mannetje, dat heb je wel goed gezien,
maar als ik wat met iemand heb, word ik graag bevochten met open
vizier. De tactiek van manipuleren en onder-druk-zetten waar mijn
moeder altijd mee werkte, daar heb ik geen verweer tegen, net zo min
als mijn vader dat had. Hij weet dat van mij, zoals ik het van hem
weet, en waarschijnlijk heeft hij op die wetenschap zijn theorie
gefundeerd.”

Hij wendt zich nu helemaal naar Renske toe: „Jij bent een
intelligent meisje, dat over een behoorlijke opmerkingsgave beschikt
en snelle conclusies kan trekken. Maar om de juiste conclusies te
trekken moet je misschien toch over meer kennis van feiten, of liever
gezegd: kennis van fouten beschikken. Ik zou je naam en adres kunnen
noemen van een meisje dat mij heel wat intiemer gekend heeft dan jij,
en waarvan we dus mogen aannemen dat ze wist waar ze het over had;
een meisje dat over die fouten een uitgesproken mening had. Zij was
degene die me er een jaar of tien geleden op attent maakte dat ik
zéker niet minder heerszuchtig was dan mijn moeder, en net zo
streberig bovendien.”

Uit de manier waarop hij die woorden afbijt kan Renske zonder meer
afleiden hoe hard ze destijds aangekomen moeten zijn.

„En heeft zij het daarom uitgemaakt?” vraagt ze.

„Nee. Dat heb ik gedaan, hoewel mijn gevoelens voor haar
knap diep zaten. Maar ze had niet zo vaak moeten zeggen: ‘Nou
lijk je je moeder wel’. Blijkbaar heeft ze dat net één
keer teveel gezegd.” 


Bitter voegt hij er aan toe: „Toen ik met haar begon, was ik
nog argeloos genoeg om van alles te vertellen over mijn ouders, en
over de beroerdigheid uit mijn jeugd. Nadien ben ik daar wel even
voorzichtiger mee geworden.”

„Je mag dat lieverdje dan de laan uitgestuurd hebben”,
constateert Renske, „ze heeft met haar sneren toch wel mooi de
grondslag gelegd voor de negatieve ideeën over jezelf, die
sindsdien je gedrag hebben bepaald. Daar zou ze na al die jaren nog
een schop onder haar achterste voor moeten hebben!”

Joop grinnikt een beetje droefgeestig.

„Nog altijd trouw aan je idee over een denkfout?” wil
hij weten. „Jazeker. Mag ik je uitleggen hoe ik tegen de dingen
aankijk?” 


„Daar heb ik je zo-even al opdracht toe gegeven.”

„Straks”, zegt Renske nadenkend, „aan het begin
van ons gesprek, hadden we het over sterke eigenschappen, en de
risico’s daarvan, weet je nog? Wel, goed beschouwd was jouw
moeder een vrouw met vrijwel uitsluitend sterke eigenschappen.

Ze kwam uit een a-sociaal gezin, maar heeft zich op eigen kracht
omhoog geworsteld. Door haar wilskracht en intelligentie heeft ze
zich een stuk ontwikkeling en beschaving eigen gemaakt waar menigeen
niet aan toekomt. Ze was een uitstekende huisvrouw, met een feilloze
smaak voor kleding en inrichting; ze kon organiseren en leiding
geven; kortom, ze was een bijzonder getalenteerd mens. Maar wél
ziek in haar ziel.

Maya heeft diverse van haar eigenschappen en vaardigheden geërfd:
die is ook zo opvallend netjes en handig en gedistingeerd. Sander
heeft het er tegenover mij wel eens over gehad hoe frappant de
gelijkenis is, terwijl het fanatisme dat haar moeders persoonlijkheid
verwrong, haar toch volkomen vreemd is. Om een paar voorbeelden te
noemen: Maya kleedt haar dochtertjes óók met veel zorg,
maar zij mogen zich gerust vuil maken bij het spelen, iets waar
volgens de overlevering in jullie kinderjaren de zwaarste straffen op
stonden. Maya is het óók wel eens met Sander oneens.
Maar zij maakt geen misbruik van het feit dat hij van haar houdt door
chantage te plegen om de dingen naar haar hand te zetten.

Ik hoop dat je al een beetje doorkrijgt waar ik heen wil.

Natuurlijk heb jij ook eigenschappen van je moeder; het ligt voor
de hand welke: je vermogen tot leiding geven en organiseren, je
verlangen om iets te bereiken in het leven...

Ongetwijfeld zul je je fouten hebben, wie heeft die niet? Ook
fouten die je met je moeder gemeen hebt. Maar met de meeste fouten
valt best te leven, als ze maar het juiste tegenspel krijgen.

En nu we het toch over fouten hebben, weet je waar jouw denkfout
zit? Al hebben Maya en jij allebei bepaalde eigenschappen van jullie
moeder, daarom hebben jullie haar afwijking nog niet! Zij was een
patiënt, Joop!

Dat wist je tien jaar geleden nog niet, toen je die verwijten naar
je hoofd kreeg, ik geef het meteen toe. Maar je weet het nu, want
sindsdien is er wel de nodige duidelijkheid gekomen over de oorzaken
van haar ongemakkelijkheid en drijverij.

De medische wetenschap heeft wel een geleerde naam voor haar
kwaal, maar die doet er minder toe op ’t ogenblik. Veel
belangrijker lijkt het me, dat je je realiseert wat de kern van haar
ziekte vormde: namelijk dat zij onder alle omstandigheden van haar
eigen onfeilbaarheid uitging en iedereen die anders over de dingen
dacht dan zij met achterdocht en vijandschap bekeek. Lijk jij op
iemand die zó leefde? Laat me niet lachen! Het tegendeel is
eerder waar. Je doet jezelf tekort, alleen vanuit de vrees dat je
door je karakterstructuur wel eens schade zou kunnen aanrichten in de
levens van andere mensen. Man, als jouw geest net zo functioneerde
als die van je moeder, dan zou zo’n gedachte zelfs niet bij je
opgekomen zijn!”

Renske zwijgt; ze heeft het gloeiend heet gekregen tijdens haar
driftig betoog en strijkt zich met twee handen het haar uit haar
warme nek. Joop ziet het aan. „Schud je al die wijsheid zomaar
uit je mouw?” informeert hij, en zij geeft spontaan terug: „Ben
je gek? Daar heb ik dagenlang over lopen denken, eigenlijk al zo lang
als je vader in het ziekenhuis ligt.”

Joop verwondert zich opnieuw over die betrokkenheid van haar.
„Nou, je hebt me heel wat denkstof bezorgd”, zegt hij, en
met dat commentaar moet zij het doen. Die terughoudendheid van hem,
het uitblijven van enig weerwerk, ze bezorgen Renske een kater. Ik
heb vast weer veel te veel gezegd, denkt ze ongelukkig, leer ik het
dan nóóit af?

Ze reikt naar achteren om haar mantel te pakken.

„Ik moest maar eens uitstappen”, zegt ze een beetje
mat, „kom je nog mee voor een kop koffie?”

„Nee, liever niet. Dan zou het wéér op praten
uitdraaien, en ik heb m’n portie wel gehad voor vanavond. Maar
ik zal nog wél even de kleine jongen voor je naar boven
dragen.”

Even later komt hij met de slaapdronken Marnix Renskes woonkamer
binnen. Hij kijkt vluchtig om zich heen en zet het kind op zijn
voetjes. Dan steekt hij zijn hand uit ten afscheid.

„Bedankt voor het consult”, zegt hij, „maar ik
weet nog niet wat ik er mee moet. Misschien ga ik alsnog naar dokter
Goedegebuure.” 


„Moet je doen. Dan hoor je het ook eens van een ander.”


„Het ontbreekt jou niet aan zelfvertrouwen, hè?”

„O heden! Vaak genoeg. Als m’n eigen angsten en
frustraties maar aan de orde zijn.”

Joop kijkt haar onderzoekend in het gezicht bij die woorden, zó
lang dat zij zich onbehaaglijk begint te voelen onder de blik van
zijn zwarte ogen, een blik die zich dwars door haar heen lijkt te
boren, op zoek naar haar zwakke plekken.

Welbewust gooit ze de wissel om.

„A propos, wat ben ik je schuldig voor de rit?”

Verwondering en vermaaktheid veranderen de uitdrukking van zijn
gezicht volkomen. Even denkt Renske dat hij beleefd zal protesteren
tegen haar suggestie, maar dan verrast hij haar door een serieus
voorstel te doen.

„Een bescheiden etentje, met Marnix en jou, in deze
entourage, is dat een billijk tarief voor een retourtje Nieuwegein?”

Er valt een groot stuk beklemming van Renske af. Haar ogen
beginnen te lachen. „Dat hangt er maar helemaal van af hoeveel
je eet!” zegt ze.
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De volgende morgen, onder werktijd, krijgt Renske een telefoontje
van Lennard. Dat is haar nog nooit eerder overkomen en ze schokt van
verrassing recht in haar bureau stoel als hij zijn naam noemt. Het
flitst door haar heen, dat ze de vorige dag beloofd heeft, hem een
poosje gezelschap te komen houden om hem het moeizame wachten wat te
bekorten. Misschien hebben zich plotseling andere besognes aangediend
voor deze avond ... Maar in dat geval zou hij haar tussen vijf en zes
toch ook nog best persoonlijk hebben kunnen vertellen dat hun
afspraak niet door kon gaan? Of... Maar voor zij dat „of”
heeft kunnen invullen met een afgeronde gedachte, heeft Lennard al
een begin gemaakt met zijn verhaal.

„Renske, is er iets in je buurt waar je je aan vast kunt
houden? Ja? Doe dat dan maar, want je krijgt een enorme schok als je
hoort hóe stom ik bezig ben geweest. Jij weet precies hoe
hongerig ik al dagenlang naar m’n post gegrepen heb. Er was wel
post, maar allemaal even oninteressant, rommel die ik teleurgesteld
in een hoek smeet; sommige dingen zelfs zonder ze open te maken.
Vanmorgen, in een vlaag van nuchterheid, heb ik me er toe gezet, dat
zaakje even te sorteren. Er was zo’n voddig formuliertje bij
van de P.T.T., waarop wordt meegedeeld dat je een aangetekend stuk
kunt komen afhalen. Dat papiertje had ik wel gezien; ik wist ook waar
het om ging: Een Franse roman die ik besteld had bij het
gespecialiseerde boekwinkeltje in Utrecht, waar ik al sinds het begin
van m’n studie altijd m’n Franse literatuur had
betrokken. Enfin, met die kennisgeving ben ik dus even naar het
postkantoor geweest vanmorgen, omdat ik toch pas om elf uur op school
hoefde te zijn.

En nou geef ik jou te raden wat er in dat aangetekende stuk zat.”


„Geen Franse roman, uiteraard”, zegt Renske, „iets
wat met je eigen roman te maken heeft, waarschijnlijk.”

„Ja. Verbeeld je...” - de onverwerkte verbazing klinkt
nog duidelijk door in Lennards stem - „Patricia heeft op dat
kortaangebonden briefje van mij per kerende post gereageerd. En ik,
ezel, laat die kennisgeving gewoon drie dagen in een hoek liggen!”

„Maar waarom liet ze haar brief in vredesnaam aantekenen?”
wil Renske weten.

„Het was helemaal geen brief, die er in zat, maar een
sleutel. De sleutel van haar etage. Mijn eigen sleutel, met het
labeltje er nog aan waar ‘Lennard’ opstond in haar
handschrift. De sleutel die ik al van haar kreeg toen ik nog lang en
breed op een studentenflat woonde; dezelfde sleutel die ik haar in
Maart woedend naar het hoofd smeet nadat ik mijn spullen daar had
weggehaald.” 


„En was er helemaal geen briefje bij?”

„Nee.”

„Nou ja, aan zo’n symbolisch gebaar moet een goeie
verstaander ook genoeg hebben. Heb je er al op gereageerd?”

„Ik heb zojuist vanuit dezelfde cel waarin ik nu met jou sta
te praten de juwelierszaak gebeld waar Patricia iedere morgen werkt.
Ze was juist met een klant bezig, dus ik heb haar niet eens zelf
gesproken. Wel haar baas, die me nog kent van vroeger. Ik heb hem
gevraagd of hij Patricia namens mij wilde zeggen dat ik haar
boodschap begrepen had en dat ze vanavond maar vast op me rekenen
moest met het eten.”

Renske begint te lachen.

„Je wordt hoe langer hoe doortastender! Alvast gelukgewenst,
joh. Als we elkaar weerzien doe ik het nog wel eens dunnetjes over.”


„En een heleboel wijsheid en grootmoedigheid toegewenst”,
voegt ze er nog aan toe, heel ernstig ineens.

„Ja, daar zal ik een flinke dosis van nodig hebben”,
erkent Lennard, „want
hoe blij ik ook ben, er vallen toch wel pijnlijke dingen te
verhapstukken. Maar de hemel geeft ons soms precies wat we nodig
hebben. Het dringt tot me door dat ik zojuist met een staaltje
grootmoedigheid geconfronteerd ben, waar ik het een en ander van
leren kan. Bedankt, Renske.”

„Ik weet
niet waar je het over hebt”, zegt zij.

Maar nog voor zij
de hoorn heeft neergelegd weet ze al dat die woorden van haar alleen
maar dienden om Lennards lof af te wimpelen. Ze wist heel goed waar
hij het over had: het heeft een enorme geruststelling voor hem
betekend dat zij hem zonder ressentiment heeft kunnen gelukwensen.
Het is prima dat ze kans heeft gezien die indruk achter te laten,
maar ze wil daar niet mee gecomplimenteerd worden, want ze voelt zich
allesbehalve edelmoedig!

Ze is integendeel
schreeuwend jaloers; zo jaloers dat de tranen haar eensklaps achter
de ogen branden.

Niet om Lennard
zelf: het punt waarop ze nog een toekomst met hem overwoog ligt al
weer ver achter haar. Ze is jaloers omdat tegen de achtergrond van
zijn vervuld verlangen haar eigen handen ééns zo leeg
schijnen. En ook omdat Lennard van nu af aan zo volledig in Patricia
zal opgaan, dat er voor haar op z’n mooist een restje van zijn
aandacht zal overschieten.

Ze zullen goeie
vrienden blijven, stellig, zoals ze ook met Aart van der Dool goeie
vrienden gebleven is indertijd, en met Sander. En zo zal het eerdaags
met Joop Kievit ook wel weer gaan.

Zij schijnt
gemakkelijk vriendschap op te wekken bij de mannen die ze aardig
vindt. Ze kunnen haar allemaal gebruiken als praatpaal; ze vertrouwen
haar ongevraagd hun problemen of dilemma’s toe. En zij - in
haar ongebreidelde spontaneïteit is altijd weer zo gek om er in
te springen, met ze mee te denken, plagend of verontwaardigd
schrobberingen uit te delen of morele steun te geven waar het nodig
is.

En na verloop van
tijd is het altijd: „Renske, als ik jou niet had gehad... Je
bent een achttien karaats vriendin voor me geweest...” Maar met
dat soort troostprijzen is zij nu al zo vaak in de kou blijven staan.
Er welt een vlammend heimwee in haar op naar die korte, hevig
doorleefde episode met Douwe Schimmelpenninck. Douwe, die niet alleen
bekoord werd door haar kameraadschap, haar scherpzinnigheid of de
snedigheid van haar rappe conversatie, maar door alles aan haar. Die
verliefd was op heel haar warme zelf, haar hunkerende lichaam
inbegrepen.

Er gaan diverse
dagen mee heen voor ze haar gevoelens van onbehagen en onvoldaanheid
er weer een beetje onder gevochten heeft. Dan heeft ze inmiddels ook
het besluit genomen, zich in het vervolg terughoudender op te
stellen. Ze is er volstrekt niet zeker van of ze er wel wijs aan
gedaan heeft, met haar gedachten zo diep in het leven van Joop Kievit
door te dringen. En hoewel hij gezegd heeft „Bedankt voor het
consult”, vraagt ze zich met groeiende onzekerheid af of het
hem bij nader inzien niet wrevelig zal stemmen, vrijwel dagelijks in
zijn werkomgeving geconfronteerd te worden met iemand die de zwakke
plek in zijn wapenrusting ontdekt heeft en blootgelegd. 


De avond waarop
Joop bij haar komt eten, proeft hij haar reserve, ondanks haar
bedrieglijk gemak van optreden. Het is deze reserve die hem er van
weerhoudt, op hun gesprek in de auto terug te komen. Ook zij rept er
met geen woord over. Enerzijds betekent het een opluchting voor Joop,
op neutraal terrein te kunnen blijven. Hij beseft dat het hem niet
mee zal vallen, na zoveel jaren te breken met de ingeroeste gewoonte,
iedere confidentie over zijn persoonlijk leven kopschuw te ontwijken.
Toch zit het hem inwendig niet lekker, dat Renske kennelijk haar
handen van zijn problematiek heeft afgetrokken nu ze haar zegje
eenmaal gezegd heeft.

Overigens hebben
ze best een plezierige avond. Zolang Marnix over de vloer is, zorgt
die ongeweten voor een genoeglijke, ontspannen sfeer. Als hij naar
bed is praten ze over de familie Robbers en over het garagebedrijf;
Joop vertelt anekdotes uit de tijd toen hij er als leerling-monteur
begon te werken en het geregeld met de baas aan de stok had omdat hij
het niet laten kon, telkens bravourestuk uit te halen. 


Maar hun
belangrijkste gespreksonderwerp is toch wel datgene wat vóóraan
in hun beider aandacht ligt, namelijk de toestand van Joops vader,
die binnenkort het ziekenhuis zal mogen verlaten, maar alleen om
thuis te wachten op het moment waarop hij aan de beurt is voor een
hartoperatie. De uitslag van de katheterisatie die in de voorbije
week heeft plaatsgevonden, heeft aan het licht gebracht dat er
inderdaad van een gevaarlijk dichtslibbingsproces van een der
kransslagaderen sprake is, en dat er zonder tussenkomst van een
chirurg voor de kwaliteit van Lode Kievits bestaan en zijn verdere
levenskansen weinig hoopvols te verwachten valt.

Pas op de
valreep, als hij al afscheid heeft genomen, zegt Joop als terloops:
„O ja, ik heb contact opgenomen met dokter Goedegebuure. Zijn
secretaresse heeft een afspraak voor me gemaakt voor dinsdag over
veertien dagen.” 


„O”,
zegt Renske alleen.

Die reactie is
kennelijk al te summier, want Joop doet weer een stap terug op het
plat in de richting van de deuropening waarin zij is blijven staan
nadat ze hem uitliet.

„Iets meer
interesse van jouw kant zou ik, gezien de voorgeschiedenis, best
aardig gevonden hebben’, zegt hij met een lichtgeraaktheid die
het terloopse van zijn mededeling volledig logenstraft.

,,Ik ben tot de
conclusie gekomen”, geeft Renske terug, „dat ik er mee op
moet houden me altijd weer met het leven van andere mensen te
bemoeien.”

Terwijl Joop
probeert te doorgronden welke gedachtegang er achter die woorden
schuilgaat, voelt Renske zich net als die andere keer doorboord door
zo’n peilende blik van zijn pikzwarte ogen.

Dan verrast hij
haar met een volkomen onverwacht commentaar: „Ik ben dus zo
fortuinlijk geweest er nog nét op tijd bij te zijn!”

Op de een of
andere manier brengt deze reactie een verademing teweeg in de
spanning waarin haar voortdurende onvrede met het eigen optreden van
die bewuste avond Renske gevangen hield. Ze kan geen weerstand bieden
aan de grijns waarmee hij zijn voldoening kracht bijzette, en lacht
met hem mee. Maar van haar stuk gebracht als ze is, vindt ze niet
dadelijk een gevat weerwoord. „Met jou moet een mens oppassen’,
zegt ze alleen.

,,’t Is
maar dat je het weet”, onderstreept Joop. Dan loopt hij weg,
bij de buitentrap nog even een hand naar haar opstekend.

In de weken
daarna voelt Renske zich weer beter met hem op haar gemak, nu ze
durft aannemen dat Joop haar openhartig commentaar op zijn levens- en
zienswijze, waardoor hij in eerste instantie behoorlijk overdonderd
scheen, wel degelijk positief waardeert, ook nog nu hij de tijd heeft
gehad het te verwerken. Ze veronderstelt dat hij in afwachting van
zijn onderhoud met dokter Goedegebuure het onderwerp welbewust in de
ijskast heeft gezet.

Nieuwsgierig
vraagt ze zich af of hij er te zijner tijd nog op terug zal komen.

Ze moet zichzelf
bekennen dat ze tijdens de voorbije weken heel anders tegen die
vreemde broer van Maya is gaan aankijken. Het beeld dat ze zich in
het verleden van hem gevormd had heeft ze aanzienlijk moeten
bijstellen, en niet zonder enige schaamte om eigen voorbarigheid.

De onverschillige
kerel die haar verbeeldingskracht uit de schaarse gegevens die haar
ten dienste stonden had geconstrueerd: iemand die van z’n
vrijheid een afgod maakte, z’n familie doorgaans links liet
liggen en het met de liefde zo nauw niet nam, blijkt - nu zij door de
omstandigheden met Joop Kievit in nauwer contact is gekomen - alleen
maar een karikatuur van hem te zijn.

Het is op een
zaterdagmorgen dat Joop samen met Ruth de patiënt uit het
ziekenhuis haalt. Maya en Renske wachten in het huis aan de
Parkstraat met koffie. Ter wille van Lodes rust heeft Renske eerst de
kleine jongen bij haar moeder gebracht. Maya, gedreven door exact
hetzelfde motief, heeft haar kinderen onder Sanders hoede in de flat
gelaten.

Ze blijven maar
kort; niet veel meer dan een half uur zitten ze nog met z’n
vijven bij elkaar nadat Lode op z’n basis is weergekeerd. De
blijdschap om deze thuiskomst is een blijdschap vol zorg.

Lode, die nog
steeds met een verlammende moeheid te kampen heeft, zegt maar weinig.
Hij zit met de hand van zijn vrouw in de zijne op de bruine
vierzitsbank en kijkt genegen naar alle vertrouwde gezichten om hem
heen.

Aan zijn andere
zijde zit Joop. Renske wordt getroffen door de gelijkenis maar
evenzeer door de tegenstelling tussen die twee hoofden.

Het lijkt wel of
alle kleur uit Lodes gezicht geweken is. Zijn altijd zo gebronsde
huid is grauw geworden, zijn haar ettelijke nuances lichter, zijn
lippen kleurloos. Alleen de ogen in dat bleke gezicht zijn nog even
donker als voorheen. Daarnaast is de vitaliteit die van Joop
uitstraalt bijna schokkend. Beide mannen hebben dezelfde forse neus,
dezelfde gelaatsvorm, dezelfde haarinplant, dezelfde gleuf in hun
kin.

Maar ondanks die
grote gelijkenis: wat een verschil! Ook het gitzwarte haar van Joop
contrasteert sterk met dat van zijn vader. Onwillekeurig moet Renske
even denken aan het negatief en het positief van een foto.

Lode onderschept
haar vergelijkende blik. ,,Ja meisje”, zegt hij, haar
toeknikkend, ,,oud worden gaat soms met schokjes.”

Renske kleurt
betrapt. „Wacht maar tot u de operatie achter de rug hebt en
weer bent aangesterkt”, zegt ze uitdagend.,, Wedden dat u er
volgend jaar om deze tijd heel wat jonger uitziet dan vandaag? U bent
nog maar negenenvijftig; dat is helemaal niet oud!” 


„Dus jij
hebt goeie hoop dat alles in orde komt.”

Renskes kleur
verdiept zich nog. Ze voelt dat ze zich hiervan niet met een
dooddoener mag afmaken. Ze heeft in zijn laatste woorden de hunkering
naar een ruggensteuntje duidelijk onderkend.

„Daar bid
ik iedere dag om”, belijdt ze met bedwongen hartstocht, „en
zo weet ik er nóg wel een paar! God vecht aan onze kant, als
we de dood en het bederf de voet dwars zetten. Die overtuiging is de
kurk waar mijn leven op drijft. Zou ik dan geen hoop mogen hebben?”

Maya knikt heftig
en Ruth zegt bewogen: „Ja Lode, ja, op die hoop zullen we deze
weken moeten overleven.”

Dan haakt ook
Joop nog op het thema in.

„De hoop is
een voorschot op toekomstig geluk”, zegt hij, „die
wijsheid heb ik onlangs ergens uitgeknipt; het papiertje ligt al
dagen onder de glasplaat van mijn tafel.”
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De vrijdag na
zijn gesprek met dokter Goedegebuure komt Joop even Renskes kantoor
binnenlopen. „Ik wou een afspraakje maken met je zoon”,
valt hij met de deur in huis.

„Dan ben je
aan het goeie adres”, zegt zij lachend, „want toevallig
houd ik zijn agenda bij.”

„Dat dacht
ik al. Luister, Renske. Morgenochtend ga ik wat klussen doen voor
Ruth en in aansluiting daarop blijf ik brood eten op de Parkstraat.
Omdat ik dan toch zo dicht in de buurt ben, zou ik Marnix in de loop
van de middag bij je willen weghalen. Ik heb hem onlangs beloofd, dat
ik hem op een dag de garage zou laten zien met alles er op en eraan.
Die belofte wil ik nakomen, en dat kan het best op zaterdag, omdat
hij dan niemand in de weg loopt. Als je hem tenminste aan mij
toevertrouwt.”

„Met een
gerust hart”, zegt zij, „hij zal het méér
dan prachtig vinden. Ik moet hem maar een oud trainingspak meegeven;
dan kan hij desnoods op zijn rug onder een auto gaan liggen en zich
verbeelden dat hij een echte monteur is. Maar hoe komt hij dan weer
thuis?” 


„Ik had zo
gedacht, dat jij hem maar moest komen ophalen”, zegt Joop,
onbeschaamd over haar tijd beschikkend.

„Je bent
een mooie”, zegt zij, hem op de vingers tikkend, „ik rij
dat eind iedere dag, tot vervelens toe; moet ik nou op zaterdag ook
al?” 


„Ja, dat
moet. Want de laatste keer heb ik bij jou gegeten, - je bent eerlijk
aan de beurt.”

„Dus ik
hoef niet met een lege maag terug! Dat maakt wel verschil. Kun je nog
méér dan erwtensoep uit blik opwarmen?”

„Een béétje
risico zul je moeten nemen. Kom je?”

„O, heb ik
dan nog een stem in het kapittel? Ik kreeg zojuist de indruk dat het
allemaal al muurvast lag!”

„Ja, ik ben
bazig”, geeft hij ongeduldig toe, „maar ik moet wel.
Misschien doe ik je morgenavond wel uit de doeken waarom.” 


En inderdaad, de
volgende avond - nadat zij Marnix’ geestdriftige garageverhalen
heeft aangehoord, nadat ze gegeten hebben en opgeruimd en Joop het
vermoeide kind stoeienderwijs onder zijn eigen dekbed geschoven heeft
- krijgt Renske tekst en uitleg van hem. 


„Ik ben bij
dokter Goedegebuure geweest, dinsdag”, begint Joop wat
uitdagend.

„Dat wist
ik heus nog wel, hoor”, reageert Renske.

„Je hebt
anders met geen woord naar het verloop van ons gesprek geïnformeerd,
van de week. Dat stijfde mij in de mening dat je definitief je handen
van mijn trubbels had afgetrokken. Toch zal het je ongetwijfeld
plezier doen te horen dat jouw visie inmiddels geijkt is door een
vakman. Maar ik heb huiswerk opgekregen, Renske. Ik moet leren om
over mijzelf te praten. Er zijn teveel dingen, zegt hij, die ik in
het verleden heb opgekropt en die daardoor onverwerkt zijn gebleven.
Het ouwe zeer schijnt er alsnog uit te moeten. De goeie man zal wel
gelijk hebben. Maar toen hij begon te vertellen over de mogelijkheden
die er waren: een praatgroep, of begeleiding van een therapeut, toen
kreeg ik de neiging zo hard mogelijk weg te lopen. Hij had dat wel
door, ’t Was nog dezelfde plezierige, informele kerel van vier
jaar geleden.

‘Niks geen
zin in, hè?’ constateerde hij, ‘nou ja, doet er
niet toe. Ik zal de laatste zijn om je op te zadelen met het idee dat
je een problematisch geval bent. Je baart me heel wat minder zorgen
dan je zusje destijds, want jij bent je dooie punt al voorbij, man.
Waarschijnlijk heb je helemaal geen professionele therapie nodig,
maar kun je het best redden met iemand uit je eigen omgeving. Iemand
die bereid is om naar je te luisteren, en die af en toe iets zinnigs
weet te zeggen om je aan de gang te houden. Je vader bijvoorbeeld. Ik
herinner me hem als een waardevol mens.’

Natuurlijk heb ik
hem toen verteld hoe Pa er momenteel voorstaat. Maar de man was niet
voor één gat te vangen.

‘Wat dunkt
je van die bevriende amateur’, zei hij, ‘die de hele zaak
heeft aangezwengeld?’

Wat moest ik
toen, Renske de Koning?

‘Mijn
bevriende amateur is niet langer beschikbaar, dokter’, heb ik
gezegd, ‘die heeft me onlangs iets te verstaan gegeven dat me
als een graat in de keel is blijven steken, namelijk dat ze er mee
kapte zich steeds weer met de problemen van andere mensen te
bemoeien.’ En toen kwam jij ineens op de snijtafel van de
vakman te liggen, Renske.

‘Wie weet
is die jonge vrouw er wel hard aan toe, dat eindelijk haar eigen
problematiek eens aan de orde komt’, zei dokter Goedegebuure,
‘maar het één hoeft het ander niet uit te
sluiten, Joop Kievit. Ik herinner me een spreekwoord dat zegt: Als de
ene hand de andere wast, dan worden ze beide schoon.’”

„Zó”,
zegt Renske, zijn eigen stopwoord hanterend als hij tenslotte zwijgt
na zijn lange monoloog. En na enkele ogenblikken, haar verlegenheid
verbergend achter ironie: „Alle lof voor iemand die kans ziet
om van zo’n afstand in het doel te schieten!”

„Dus het
was waar... ? Renske, ik heb open kaart met je gespeeld en ik wil
daar nog even mee doorgaan als je het goedvindt: dokter Goedegebuure
heeft zijn suggestie niet aan een dove gedaan. Als ik dan toch voor
de bijl moet, dan val ik maar het liefst in jouw handen. Of het
heilzaam is zal de tijd moeten leren, maar boeiend is het zonder meer
om met jou te praten, dat heb ik je al eens eerder gezegd. Tussen
haakjes: Dat jij er op afknapt dat je altijd maar weer aandacht moet
geven, terwijl je ook wel eens aandacht zou willen krijgen, ik kan
het me voorstellen. Maar als ik je nooit naar je verleden gevraagd
heb, dan was dat niet uit gebrek aan belangstelling, maar alleen
omdat het onderwerp me pijnlijk leek. Ik weet er overigens wel het
een en ander van af, hoor. Laatst, toen Sander en ik samen bij Pa
geweest waren, heb ik me door hem onderweg uitvoerig over jouw
achtergrond laten voorlichten. Ik zeg het je maar, al loop ik de kans
dat je het Sander als een indiscretie, en mij als een brutaliteit
aanrekent.” 


„Hoe kan ik
dat nu doen”, antwoordt Renske nuchter en met onweerlegbare
logica, „nadat ik je zelf verteld heb, Ruth indertijd over jou
te hebben uitgehoord? Maar we dwalen af. Je had het over die
suggestie van dokter Goedegebuure.”

„Ja, dat is
zo.”

Hij pauzeert tot
hij met veel omhaal een sigaret heeft opgestoken. Dan zegt hij: „Ik
heb wel het een en ander te overwinnen gehad, Renske, voor ik daar
met jou over beginnen durfde. Ik dacht dat je weer op de proppen zou
komen met je besluit, je niet meer met de sores van een ander in te
laten.

Vandaar dat ik
mijn uitnodiging voor deze avond zó heb ingekleed, dat je er
nauwelijks onderuit zou kunnen. Ik wist heel goed dat je het niet
over je hart zou kunnen verkrijgen, Marnix van zijn rondleiding door
de garage te beroven. Pas achteraf ben ik me er van bewust geworden,
je via hem gemanipuleerd te hebben. Manipuleren - óók
iets waar mijn moeder sterk in was. Dat kun je dus aan het lijstje
van mijn geërfde fouten toevoegen.”

Renske maakt een
bagatelliserend gebaar.

„Als je
nooit aan een kwalijker manier van manipuleren ten offer valt...”
zegt ze met een lachje.

Ondertussen
werken haar gedachten bliksemsnel aan een overzicht van de situatie.
Ze weet nu dus zeker dat Joop Kievit, haar subtiele reserve van de
laatste weken en haar vermeende afzijdigheid trotserend, welbewust
een gelegenheid heeft willen scheppen om onder vier ogen met haar te
praten. En niet alleen over zichzelf. 


Enerzijds stemt
haar dat tot voldoening, maar het maakt haar ook onrustig. Ze
realiseert zich dat ze er weer net zo voorstaat als in de tijd toen
Sander vrij man was en telkens haar gezelschap zocht; toen ze blij
was met die nieuwe, waardevolle vriendschap, maar huiverig om zich te
ver in een magnetisch krachtenveld te wagen, omdat ze er niet achter
kwam of Sander wel méér bij haar dacht te zoeken dan
vriendschap alleen, en ze het niet denkbeeldig achtte dat zij wel
eens van hém zou kunnen gaan houden, om tenslotte met de
emotionele brokken te blijven zitten.

Wat voor Sander
gold, geldt voor Joop in verdubbelde mate. Die spreekt als man veel
te veel tot de verbeelding, dan dat zij het zich ongestraft zou
kunnen veroorloven de vertrouwelijkheid tussen hen beiden nog verder
uit te diepen. Wist ze maar waar hij in uiterste instantie op uit is!
Alleen maar op een sympathieke gesprekspartner? Hij is een man van
drieëndertig jaar, die al heel wat vriendinnen heeft gehad; een
man die kennelijk niet voor monnik in de wieg werd gelegd. Maar naar
haar heeft hij nog nooit een begerige hand uitgestoken; sterker nog:
hij doet zelfs geen pogingen om met haar te flirten.

En als hij dat
wél deed, Renske, ondervraagt zij zichzelf, zou het je dan
onwelkom zijn? Ik wéét het niet, denkt ze een beetje
paniekerig, ik moet niet dezelfde fouten maken als toen met Douwe...
ik zou hem beter willen kennen, veel beter, en over de héle
linie...

En daar wordt je
nu dus volop de kans toe geboden... tart die inwendige tegenstem,
waarom aarzel je dan zo?

Ik durf niet, ik
ben bang voor wéér een teleurstelling... in dit stadium
kan ik me nog zonder letsel uit de strijd trekken misschien ...

In de stilte die
tussen hen gevallen is, kijkt Joop geboeid naar de wisselende
uitdrukkingen op Renskes levendig gezicht, zich afvragend wat er
allemaal in haar omgaat. Hij denkt aan de „heel speciale
vriend” waarover zij eenmaal tegen hem gerept heeft;
waarschijnlijk die neef van Ruth, waar Sander het ook over had, een
jongeman die al geruime tijd naast Renske schijnt te wonen en de
eerste is met wie zij na haar mislukte affaire en de geboorte van
haar kind een meer dan oppervlakkige vriendschap onderhoudt.

Is het de
gedachte aan deze knaap die Renske er van weerhoudt om op haar eigen
spontane manier te reageren op het indirecte beroep dat hij zo-even
op haar deed? Heeft zij misschien toekomstplannen met die jongen?
Sander scheen het niet te weten... Is Renske bang voor jaloezie of
misnoegen van zijn kant, als ze meer tijd en aandacht aan ene Joop
Kievit zou gaan wijden dan tot dusver het geval geweest is? Hij omvat
met één blik haar hele kleine, bevallige gestalte, die
niet mager is, zoals hij in eerste instantie meende, maar wel
opvallend rank. Een gestalte waarvan de rondingen ondanks haar
moederschap nog even pril schijnen als die van een ontluikende
tiener.

Even wijdt hij
een geamuseerde gedachte aan zijn lompe oordeel over haar uiterlijk
op de avond van hun kennismaking, waarmee hij zijn lieve zusje hoog
in de gordijnen joeg. Maya heeft hem bij die gelegenheid een
ongezouten standje gegeven, en terecht, naar hij achteraf moet
toegeven.

Hij beseft nu dat
Renske de eerste vrouw is die zijn interesse heeft weten te wekken
door andere zaken dan uitwendige. Misschien is het wel zó, dat
haar spirit de aandacht voor haar gezicht en figuur naar het tweede
plan dringt. Zij is zeker niet onaantrekkelijk, maar ze gaat absoluut
niet provocerend met haar lichaam om, iets dat lang niet van iedereen
gezegd kan worden ...

Renske schrikt op
uit haar overleggingen omdat ze, bijna als een lijfelijke aanraking,
de blik voelt van de man die tegenover haar zit. Even heeft ze het
absurde idee dat hij haar gedachten over hem gelezen heeft en ze met
die blik ter plekke logenstraft.

„Wat zit je
me ongeduldig aan te staren?” zegt ze, „ik mag er toch
zeker wel even over nadenken, voor ik me als onbezoldigd
psychotherapeut laat strikken?”

„Je mag net
zo lang denken als je maar wilt; als je maar ja zegt.” 


„Jij bent
een vechtertje, hè, als je je eenmaal wat in je hoofd gezet
hebt.”

„Daar kon
je wel eens gelijk in hebben. En weet je wat jij bent? Een soort
extract van de vrouw in het algemeen. Dat heb ik me gerealiseerd toen
ik zo oplettend naar je zat te kijken daarnet.” 


„Dat zul je
toch wat nader moeten toelichten!” zegt Renske.

„Met alle
plezier. Het is één van jouw frustraties, hè,
dat je maar zo’n klein ding bent. Oppervlakkige bekijkers laten
zich daardoor misschien voor de gek houden. Tot ze in de gaten
krijgen dat je van een andere samenstelling bent dan de gangbare. Een
soort extract, zoals ik al zei.”

Nog steeds kijkt
Renske hem met grote, verwonderde ogen aan. „Ja”,
verduidelijkt hij ongeduldig, „je kent dat toch wel van
bepaalde sterk geconcentreerde vloeistoffen?”

Dan lacht zij,
met plotseling doorbrekend begrip: „O, op die manier! ‘Kleinere
verpakking, grotere inhoud’, bedoel je dat?”

„Ja,
precies. Niets ten nadele van de verpakking hoor, die is leuk genoeg.
Alleen niet zo opdringerig aan de ogen als de schitterend versierde
gewatteerde bonbondozen - je kent ze wel - waar altijd minder uitkomt
dan je op het eerste gezicht zou denken.” 


Renske lacht
opnieuw. „Over niets ontziende eerlijkheid gesproken!”
zegt ze.

„Het was
bedoeld als een compliment, hoor.”

„’t
Is zelfs het origineelste compliment dat ik ooit gekregen heb. Jij
weet wel hoe je stemming moet maken! Maar ik zal toch de vrijheid
nemen om nog een poosje na te denken over die suggestie van jouw
dokter Goedegebuure. Daar zit iets in wat me niet bevalt, en ik kom
er nog wel achter wat het is.”
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Renske komt er
inderdaad achter. Ze gaat op een avond speciaal naar beneden om
vanuit de rijwielzaak Joop Kievit op te bellen, met de bedoeling hem
haar standpunt uiteen te zetten. Ze vindt het een verschrikkelijk
moeilijke opdracht; het verwart haar dat haar relatie tot Joop ineens
iets geworden is dat haar hoofdbrekens kost. Het is niet voor niets
dat ze bij voorbaat enige afstand heeft ingebouwd door voor een
telefonische verklaring te kiezen.

„Hallo, met
Renske”, zegt ze, en meteen ter zake komend: „Je hebt nog
een antwoord van me tegoed. Heb je even tijd? Wat zeg je? Ja, ik heb
er inmiddels over nagedacht. Luister, Joop. Dokter Goedegebuure heeft
tegen je gezegd dat je moet leren om over jezelf te praten, met name
over de onverwerkte narigheid uit je jeugd. Die raad moet je zéker
niet in de wind slaan. Maar er zijn meer mensen dan Renske de Koning,
die als gesprekspartner in aanmerking komen, zeker nu de noodzaak is
weggevallen om je voor je naaste familie innerlijk schuil te houden.
Nee, wacht nou even, ik bén niet bezig om je te laten vallen!
Ik heb die etentjes met jou erg plezierig gevonden; wat mij betreft
zijn ze voor herhaling vatbaar en bij zulke gelegenheden raken we
vanzelf wel aan de praat ook. Vanzelf, zei ik. Want ik ben kopschuw
voor het al te opzettelijke. In opdracht van hogerhand uitgerekend
dan en dan je hart te moeten uitstorten, dat lijkt me niet. Daar moet
je begrip voor hebben, want jij had alleen al bij het horen van het
woord, gesprekstherapie’ de neiging om hard weg te lopen! Over
jezelf praten, dat doe je als de gelegenheid zich aandient, als de
sfeer zich er toe leent, als er een zeker vertrouwen aanwezig is.
Maar dat alles kan je net zo goed gebeuren in gezelschap van je
vader, van Ruth, van Sander, van Maya of van iemand uit je
vriendenkring. Je zult je langzaam maar zeker een andere manier van
communiceren moeten aanwennen, over de héle linie, en dat leer
je niet als je alles op één kaart zet.”

„Dus als ik
het goed begrijp”, recapituleert Joop koeltjes, „dan wil
je me niet voor het hoofd stoten, maar toch de nodige voorzichtigheid
in acht nemen. Wel contact houden, maar niet te intensief. Je vindt
dat de last van mijn verjaarde narigheid over zoveel mogelijk
schouders verdeeld dient te worden, zodat jij niet de kans loopt je
voor de zoveelste maal aan andermans sores te vertillen... Maar was
er bij onze laatste ontmoeting al geen sprake van een billijk
‘over-en-weer’?”

„Inderdaad”,
geeft Renske toe. Haar knieën trillen ineens, nu ze voelt dat ze
tot de kern van de zaak gaan komen. Met de moed der wanhoop praat ze
verder: „Die dokter van jou mag dan in het doel geschoten
hebben met zijn conclusie, dat ik in de contramine zou kunnen zijn
omdat ik zelf ook wel eens aan de beurt wilde komen. Maar met het
aandragen van zijn oplossing is hij toch wel erg simplistisch bezig
geweest, Joop. Je weet wat ik bedoel: dat spreekwoord over de ene
hand die de andere wast... Zelfs als het waar is wat jullie blijkbaar
allebei denken: dat ik momenteel de meest geschikte persoon ben om
jou aan ’t praten te krijgen en te houden, dan betekent dat nog
niet, dat jij dan automatisch ook de aangewezen figuur zou zijn om in
mijn problematiek te worden ingewijd en aan de oplossing daarvan bij
te dragen! Ik laat de mogelijkheid open, maar de tijd zal het moeten
uitwijzen.”

„Voorlopig
sta je dus op het standpunt dat jouw problematiek mij niet aangaat”,
constateert Joop, „omdat je mij niet anders zien kunt dan als
een wonderlijke seigneur, iemand met wie je misschien wel prettig
kunt omgaan, maar die je innerlijk te vreemd is om hem in vertrouwen
te nemen.”

„Dat is
allemaal voor jouw rekening”, geeft Renske terug, „al die
dingen heb je mij niet horen zeggen. Ik mag je graag, en ik heb niet
de bedoeling gehad je hoe dan ook te kwetsen. Ik had beloofd je te
vertellen wat het was dat me in die suggestie van dokter Goedegebuure
niet aanstond, en dat heb ik bij deze gedaan.”

Op Joop Kievit
heeft dit gedecideerde telefoontje het effect van een koude douche.
Ondanks het feit dat Renske met zoveel woorden gezegd heeft dat ze
hem graag mag, voelt hij zich door haar op een afstand gehouden,
weggeschoven naar een plaatsje op de achtergrond van haar bestaan. En
dat terwijl hij - steeds meer gefascineerd geraakt door het verschil
tussen haar en de vrouwen die hij tot dusver gekend heeft - heimelijk
al gedacht had tot de intieme cirkel van Renskes vertrouwelingen te
zijn doorgedrongen, net als de rest van zijn familie. Enige
ogenblikken hangt er een geladen stilte tussen hen.

Dan zegt hij
kortaf: „In het licht van het voorafgaande wil ik graag een
duidelijk antwoord van je hebben op de vraag of je me al dan niet tot
je vriendenkring rekent.”

Het overvalt
Renske.

„Daar heb
ik nooit over gedacht”, zegt ze, „maar als je er prijs op
stelt, zal ik je op de wachtlijst zetten.”

De scherts,
waartoe zij in groeiende benardheid haar toevlucht neemt, schiet Joop
in het verkeerde keelgat.

„Ik vind
niet alles leuk wat je zegt”, waarschuwt hij, onmiddellijk
daarop met driftige abruptheid de verbinding verbrekend.

Het
onbevredigende slot van het telefoongesprek blijft zowel de één
als de ander dwarszitten. Als Renske al probeert wat laatdunkend vast
te stellen dat het flauw is als iemand dermate slecht tegen een
plagerijtje kan - op de achtergrond van haar denken spookt toch
voortdurend de vraag rond of er soms een andere oorzaak kan zijn voor
die merkwaardige lichtgeraaktheid van Joop, dan een falend gevoel
voor humor. En in een nog diepere bewustzijnslaag verbergt zich een
stille voldoening om het feit dat ze eindelijk weer eens op iemand
gestuit is die zich door haar snelle tong niet laat intimideren, maar
z’n grenzen durft stellen, zelfs als dat ten koste moet gaan
van een verwijdering.

Die verwijdering
houdt ook de gedachten van Joop Kievit bezig. Hij vreest met z’n
driftige reactie niet alleen letterlijk, maar ook figuurlijk de
verbinding tussen Renske en hem verbroken te hebben. Hoezeer de
herhaalde contacten met haar hem ook geboeid hebben en nieuwsgierig
gemaakt, hij is toch niet van plan zich door dat bijdehandje oren te
laten aannaaien.

Als hij volstrekt
serieus naar haar vriendschap dingt, hoeft zij niet met haar
populariteit te pralen door met een wachtlijst te schermen.

Het heeft er alle
schijn van dat zij de afstand tussen hen beiden liever groter dan
kleiner ziet worden. Welnu, ze zal hem niet horen schooieren om haar
vertrouwen. Maar intussen zit hij nog wel met het huiswerk dat hij
meekreeg van die psychiater: de opdracht om te leren praten, en de
contacten met zijn familie en relaties op een andere leest te gaan
schoeien.

Als hij na enkele
dagen zijn vader bezoekt en hem alleen thuis treft, overwint hij
zichzelf, klimt over zijn remmingen heen en benut de gelegenheid door
de ander te vertellen over zijn bezoek aan dokter Goedegebuure en
over de aanleiding daartoe, over de druk die het onderhoud van hem
heeft afgenomen, maar ook over de verwarring waarin hij verkeert nu
hij zich eensklaps genoodzaakt ziet, zijn bestaan en zijn toekomst
uit een geheel andere invalshoek te bekijken dan hij jarenlang gedaan
heeft.

Lode, labiel als
hij is, toont zich ontroerd als hij beseft wélke vrees er door
de jaren heen aan de onbegrijpelijke opstelling van zijn zoon ten
grondslag heeft gelegen. Hij onderstreept nog eens de raad die Joop
heeft meegekregen, de raad om toch vooral te leren uiten wat er in
hem omgaat. Spijtig stelt hij vast dat de ander reeds jaren geleden
op zijn denkfout geattendeerd had kunnen worden, als hij maar onder
woorden had gebracht waar hij mee rondliep.

„Alleen het
feit dat je je bewust bent dat je eigenschappen hebt waarmee je
anderen zou kunnen schaden, bewijst al dat je er - in tegenstelling
tot je moeder - een gezonde levenshouding op nahoudt. Een dergelijke
gedachte zou bij haar zelfs niet opgekomen zijn. Daar was ze dan ook
ziek voor...”

„Dat zei
Renske ook al”, constateert Joop, verrast door die vrijwel
gelijkluidende conclusie.

„Renske.
Zij heeft dus aan de wieg van deze ontwikkelingen gestaan?”

„Ja. Ze is
een intelligent meisje, dat je dóór heeft als je maar
éven je mond voorbij praat. Ik ben haar veel verschuldigd voor
haar bemoeiingen, Pa, maar er valt niet veel terug te doen. Ik ben er
nog niet achter in hoeverre ze gesteld is op mijn vriendschap en mijn
belangstelling. Zo vrijmoedig als ze doorgaans is, zo terughoudend is
ze over haar persoonlijke problematiek. Althans tegenover mij. Wat
kan het zijn dat haar zo dwars zit?”

„Dat valt
niet zo moeilijk te raden”, zegt Lode Kievit. „Wat haar
dwars zit is dat ze alléén moet leven, terwijl ze er
hard aan toe is om met z’n tweeën te zijn. Maar zoiets zal
ze tegen jou niet zeggen, en zéker niet zo heftig en opstandig
als ze het er hier in huis wel eens uitgegooid heeft. Renske de
Koning is een fiere, Joop, die heeft een karaktertje als een stalen
veer. Zij zal liever al lachend en grappen makend doodeenzaam
blijven, dan de indruk te wekken dat ze zichzelf op een
presenteerblaadje aanbiedt.”

Joop moet dat
even verwerken.

„Maar zij
is zo’n levendig, interessant typetje”, zegt hij dan
verwonderd, „iemand als zij hoeft toch niet om een man verlegen
te zitten? Had ze niet iets met die jongen die naast haar woont?”

Lode grinnikt.
„Lennard Tichelaar bedoel je. Die twee zijn inderdaad erg op
elkaar gesteld. Maar Renske kan hem met woorden aan repen snijden als
ze dat wil; ze overvleugelt hem veel te veel. Nee Joop, het ligt voor
haar niet zo eenvoudig. Boze tongen zouden zeggen dat ze kieskeurig
is, maar dat klinkt mij te negatief. Ik houd het er liever op dat ze
trouw is aan haar eigen morele standaard en weigert water bij de wijn
te doen. Renske wil een man die niet alleen een even sterke
persoonlijkheid is als zijzelf, maar die er ook nog een verwante
levensovertuiging op na houdt, iemand met wie zij samen zal kunnen
bidden en samen zal kunnen danken. Zo zit dat met haar.”

Het blijft even
stil.

„Niet zo’n
ouwe zondaar als ik dus”, concludeert Joop dan.

Lode kijkt hem
opmerkzaam aan bij deze onthutsend-veelzeggende opmerking. Hij haalt
z’n zakdoek tevoorschijn en wist zijn voorhoofd af. Dit
ongewoon openhartige gesprek heeft hij ervaren als een kostbaar
geschenk. Maar de emoties die er mee gemoeid waren hebben hem zeer
vermoeid. Toch, hoe moe hij ook is, op deze laatste opmerking moet
hij zijn zoon nog van antwoord dienen.

„Ho even!”
zegt hij, „Renske heeft indertijd ten koste van een heleboel
verdriet met Douwe Schimmelpenninck gebroken, omdat hij het bestaan
van God bleek te loochenen, en niets van haar op het evangelie geënte
levensopvatting begreep. Een moderne heiden, zou je kunnen zeggen.

Maar jij
gebruikte goddank een heel ander woord zoeven, al maakte je opnieuw
een denkfout. Want vergis je niet, Joop: zondaars staan hoog
genoteerd bij de Heer naar wie christenen als Renske zich noemen.
Uitgerekend voor hen is hij naar deze wereld gekomen. Met alle
consequenties van dien.”
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Sinds Joop Kievit
door het gesprek met zijn vader inzicht gekregen heeft in Renskes
dilemma, is zijn ontstemming over haar strategie van terughoudendheid
in snel tempo verdampt.

Een dag of vier
zijn ze elkaar op het gemeenschappelijke werkterrein welbewust uit de
weg gebleven, maar dan zorgt Joop voor een nieuw treffen: ook ditmaal
direct na vijven en ook ditmaal op de parkeerplaats van de garage.
Het wintert behoorlijk; Renske is bezig de ruiten van haar auto
sneeuwvrij te maken, als er plotseling een schaduw over haar handen
valt. Ze kijkt om.

„Hallo”,
zegt Joop, „ik kom eens informeren hoe het met je wachtlijst
staat”.

Renske is
tegelijk opgelucht en beschaamd om zijn toon van gemoedelijke spot.
Ze krijgt een kleur.

„Ik had dat
niet moeten zeggen”, geeft ze ruiterlijk toe.

„Daar zijn
we het dan over eens. Maar je weet nu wel meteen hoe’n driftkop
ik bij tijden kan wezen.”

„Ik had er
om gevraagd, op m’n nummer gezet te worden. Maar het heeft me
wel een paar dagen gekost om naar die erkenning toe te groeien.”

„Dat
waardeer ik nou zo in jou: dat je zo lekker eerlijk bent. Als ons
conflict hiermee uit de wereld is, zou ik de afgebroken draad willen
oppakken met de vraag of je al plannen hebt voor zaterdag.” 


„Ja, mijn
zaterdag is al verzegd. Als er dan nog sneeuw ligt, en dat zit er wel
in volgens de voorspellingen, ga ik met een auto vol klein spul naar
de Posbank bij Rheden om daar te sleeën en vervolgens
pannenkoeken te eten. Maya en Sander hebben ergens een receptie; ik
moet behalve op Marnix ook op Willeke en Bernadette passen.” 


„Kun je een
bijrijder gebruiken?” wil Joop weten.

„Nou!
Eigenlijk best een sterk idee! ’t Is behoorlijk inspannend om
in je eentje de supervisie te hebben over drie uitgelaten kinderen,
en dan ook nog zonder brokken te maken een glibberig parcours te
rijden!”

Als het zover is
blijkt Renske niet de enige geweest te zijn die het prachtige
heuvelachtige heidegebied als reisdoel heeft gekozen: talloze
gezinnen brengen rondom het restaurant bij de Posbank de zonnige,
winterse zaterdag door. Er wordt gesleed en zelfs geskied; tientallen
kinderen vermaken zich met het maken van sneeuwpoppen en primitieve
iglo’s; er wordt gegild van plezier en gehuild van de kou. 


Renske en Joop
hebben eerst een poosje meegespeeld en aanwijzingen gegeven; later
lopen ze een tijdlang al pratend steeds hetzelfde rondje, om met een
half oog de kinderen in de gaten te kunnen houden. Joop houdt zijn
camera in de aanslag: hij heeft al een paar leuke opnamen kunnen
maken terwijl de kleintjes zich onbespied waanden.

Ze amuseren zich
om de manier waarop Willeke over Marnix moedert; ze sjort hem
overeind als hij valt, ze moppert op hem als hij z’n wantjes
uitdoet en trekt ze hem telkens weer aan.

„Zeldzaam,
zoals dat bij ons in de familie met de onderlinge gelijkenissen is
uitgepakt”, merkt Joop op, terwijl hij het achtjarig nichtje
gadeslaat.

„Dat ik het
evenbeeld van mijn vader ben is al sterk, maar dat kind daar... ’t
Is een kleine moeite om me te verbeelden dat ik weer elf ben en dat
het Maya is die daar rondloopt.”

„Wat was
jij eigenlijk voor een jochie op die leeftijd?” vraagt Renske.
Joop trekt met zijn schouders, die in het dikke, gevoerde winterjack
nog breder schijnen dan ze zijn.

„Ik
veronderstel dat ik tot en met m’n tiende jaar een vrij normaal
kind geweest ben, al voelde ik me toen al vaak ongelukkig in de
huiselijke kring, omdat de vader die zoveel voor me betekende altijd
en eeuwig bloot stond aan kritiek.”

Hij denkt even
na.

„Eigenlijk
begon het geduvel tussen mij en mijn moeder juist toen ik een jaar of
elf was”, stelt hij dan vast. „Ik moet toen in de zesde
klas gezeten hebben. In dat jaar kregen we op school een test, of
toets, waaruit moest blijken voor welke vervolgopleiding je geschikt
was. Ik was gek op auto’s, net zo als die kleine boef van jou,
en het was al jaren mijn grote wens, monteur te worden. Maar mijn
moeder wuifde dat altijd weg als een kindergril; zij had heel andere,
veel ambitieuzere plannen met mij.

Zelf had ze zich
bijna alles wat ze wist met veel moeite in haar vrije tijd eigen
moeten maken. Zoals veel mensen die nooit de goeie kansen hebben
gekregen, had ze een blindelings ontzag voor academici, en ze had
zich voorgenomen dat haar zoon er één zou worden, tot
elke prijs.

Ik denk dat heel
véél ouders eerzuchtige plannen zullen koesteren voor
hun kinderen. Maar voor mij, - zo jong als ik was - zat hier een
vieze smaak aan. Niet alleen omdat ik zelf andere wensen had, maar
vooral omdat mijn toekomstige carrière altijd gebruikt werd om
m’n vader te kleineren. Die had trouwens best een goeie
opleiding gehad: H.B.S. en hotelschool; hij was gerant in een heel
goed restaurant, maar mijn moeder vond dat een beroep zonder enige
status. Ik moest minstens ‘doctor’ of ‘meester’
voor mijn naam hebben, en liefst ook nog ‘professor’.

Maar goed, we
hadden het over die test. Een elfjarige is nog niet geraffineerd
genoeg om zich anders voor te doen dan hij is. De resultaten stelden
moeder in het gelijk. Ik had een goed verstand en voor mijn leeftijd
een uitstekende algemene ontwikkeling, omdat ik al behoorlijk wat
gelezen had en mijn oren altijd goed openhield als er thuis ergens
over gesproken werd. De aanbeveling luidde dat ik met gemak het
Atheneum zou kunnen doen. Dat gaf thuis tranen en ruzie, want ik
wilde met alle geweld naar de Technische School. Mijn vader
bemiddelde: hij hield me voor dat ik er later berouw van zou krijgen
als ik niet alles geleerd had wat binnen m’n bereik lag.

Om kort te gaan:
Ik kwam terecht op de school van mijn moeders keus; ik moest wel.
Maar ik werd dwars en onhandelbaar, en vervolgens nóg dwarser
en nóg onhandelbaarder. Ik voerde geen spat uit en bleef twee
keer achter elkaar in dezelfde klas zitten, zodat ik van die school
af moest. Ik had er een paar jaar over gedaan om het zover te
krijgen, maar tenslotte had ik dan toch mijn zin: ik ging naar de
L.T.S. en werd daar tot auto-monteur opgeleid. Met de leerstof en de
praktijk had ik geen enkele moeite, maar wel met m’n
klasgenoten. Ik bleek er namelijk een heel andere woordkeus op na te
houden dan zij. Hoe ik ook mijn best deed me bij het taalgebruik van
de anderen aan te passen, telkens ontglipten me weer woorden of
uitdrukkingen die in de oren van de jongens geleerd of deftig
klonken, maar die voor mij zó gewoon waren dat ik me er zonder
erg van bediende. Het duurde maar even, toen heette ik in de klas ‘de
professor’.”

Joop trekt een
scheve mond als hij Renskes blik vangt.

„Wat erg”,
zegt zij meelevend, met toch even een lachglimmertje in haar ogen,
,,en dat terwijl je juist zo hard geknokt had om aan het professoraat
te ontkomen!”

„Ik haatte
die bijnaam”, zegt Joop. Weer verzamelt hij even zijn
gedachten.

„Wat doet
een knul van veertien om zijn image te veranderen? Ik ging me
waarmaken als een ruige bink, als een durfal. Geen streek was me te
gewaagd, geen zee ging me te hoog. Zo veroverde ik me toch een zekere
populariteit onder de jongens. Maar het gros van de leraren zal wel
een hekel aan me gehad hebben. Toen ik ging werken was ik m’n
wilde haren nog lang niet kwijt; ik heb je onlangs al eens verteld
hoe vaak Robbers me die eerste jaren in m’n kraag heeft moeten
grijpen!” 


„Toen was
je dus al bezig om je eigenlijke gevoelens en emoties te verstoppen
achter een houding”, stelt Renske vast.

„Ja. Toen
ik veertien was knapte mijn vader definitief af op de wantoestanden
thuis; hij gaf er de brui aan en ging naar zee. Ik was achttien toen
ik zelf de deur uitliep. Daartussen ligt dus mijn puberteit, die ik
me herinner als de beroerdste periode uit m’n leven.” Er
valt een pauze in het gesprek omdat Renskes aandacht wordt opgeëist
door de kinderen. Marnix heeft een vieze neus en er moet een ruzietje
worden bijgelegd tussen de beide meisjes.

Als ze tenslotte
gedrieën zijn teruggegaan naar hun sneeuwpop in wording, zegt
Joop vanuit de volheid van zijn gedachten: „Een stel feiten en
gebeurtenissen op een rijtje zetten - dat is het natuurlijk niet wat
dokter Goedegebuure bedoelde met ‘praten over jezelf’.
Het gaat om woede of verdriet of ontroering waarvan je nooit iemand
deelgenoot hebt kunnen of willen maken. Ik snap dat best, maar hoe
kan ik onder woorden brengen wat er met mij gebeurd is toen dat
enorme gat in mijn leven viel? Hoe ik achter het scherm van mijn
bravoure dagelijks te worstelen had met het verdriet dat mijn vader
weg was? Hoe ik mij, die vier lange rotjaren, waarin ik almaar bezig
was me van mijn moeder los te vechten, voortdurend te weer heb moeten
stellen tegen de neiging, me door m’n vader bedrogen en in de
steek gelaten te voelen, omdat hij verdwenen was zonder afscheid
genomen te hebben? Daar bestaan eenvoudig geen woorden voor, Renske.”
Zij kijkt schuw omhoog naar zijn gezicht.

„Zonder
afscheid?” herhaalt ze stil.

„Ja. Het
enige waar ik me aan vast kon klemmen was een raadselachtige,
geëmotioneerde uitspraak van hem, die ik me letterlijk herinner:
‘Als er dingen gebeuren die je niet begrijpen kunt, Joop, denk
niet te hard over je vader; blijf altijd geloven dat ik van jullie
houd, van jou en van Maya, door alles heen...’ Pas vijftien
jaar later heb ik te horen gekregen wat hem tot dat weggaan bewogen
had, al snapte ik natuurlijk meteen al dat het op z’n slechte
relatie met moeder vastzat. Jij weet nogal veel; de details van dat
drama rondom Maya ken je zeker ook wel?”

Renske knikt.
„Ja”, zegt ze, „Hij verbande zichzelf van huis om
haar te redden. Hij wist dat Maya, als hij in de buurt bleef, aan het
voortdurende, onafwendbare kiezen tussen haar beide ouders volledig
te gronde zou gaan. Ik ken zijn karakter: het moet hem verscheurd
hebben om tot die beslissing te komen. Als ik het zeggen mag, Joop,
ik heb je er hoog om, dat je al die jaren trouw gebleven bent aan je
gevoelens voor je vader, dat je hem zelfs bent gaan schrijven toen je
eenmaal op je eigen benen stond, ook al léék het er op
dat hij alleen zijn eigen vrijheid had gezocht en met z’n
kinderen geen rekening hield.”

„Dwars door
m’n teleurstelling en m’n twijfels heen was ik tenslotte
tot de slotsom gekomen dat ik hem eenvoudig op z’n woord
geloven moest”, zegt Joop, „en daar ben ik niet bedrogen
mee uitgekomen. Maar het was wel een eenzame weg, Renske. Vanaf m’n
achttiende, toen ik met ruzie de deur uitging, heb ik op kamers
gewoond. Op een massa kamers, kan ik wel zeggen, vóór
ik een jaar of wat geleden kans zag m’n huidige flatje te
bemachtigen.

Misschien is het
wel méé door het vele alleen-zijn dat ik een beetje
eenzelvig ben geworden. Maar toch vooral door die verwijten van het
meisje waarover ik je onlangs vertelde. Het idee dat ik op m’n
moeder leek betekende weinig minder dan een trauma voor mij.
Sindsdien ben ik me innerlijk steeds meer voor andere mensen gaan
weghouden.”

„Hoe kwam
zij er eigenlijk bij”, wil Renske weten, „om je te
achtervolgen met het verwijt dat je een streber was? Je werkte
destijds toch gewoon als monteur bij Robbers? Ik neem aan dat je tien
jaar geleden nog niet met de gedachte speelde, ooit zijn
mededirecteur te worden.”

Joop grinnikt
even. „Zeker niet”, zegt hij, „dat had ik een half
jaar geleden zelfs nog niet durven dromen. Nee, het zat op mijn
leergierigheid vast. Na de Technische School had ik nog een stel
aanvullende cursussen in mijn vak gevolgd en terloops m’n
middenstandsdiploma gehaald. Maar toen ik de kinderschoenen
definitief ontgroeid was, wilde ik méér. Mijn verstand
had op m’n elfde van de deskundigen het predicaat ‘goed’
gekregen, maar voor m’n studie had het nooit op volle toeren
hoeven draaien en het begon in die tijd een ware geeuwhonger naar
kennis aan de dag te leggen. Eerst ben ik de avond-MAVO gaan doen, en
toen ik dat diploma in de wacht gesleept had achtereenvolgens
cursussen Engels en Duits voor gevorderden. En lezen deed ik tegen de
klippen op, over de meest uiteenlopende onderwerpen.

Dat speelde voor
een goed deel in de tijd toen ik verkering had met het bewuste
meisje. Marty heette ze. Zij vond het maar niks dat ik zoveel van
mijn vrije tijd in die lessen stak. Ze had liever dat ik naast haar
op de bank naar de televisie zat te kijken, of met haar uitging. Dat
dééd ik natuurlijk ook wel, maar lang niet zo vaak als
zij wou. ik stelde me op het standpunt dat zij maar méé
moest doen aan die cursussen; ze had ook een MAVO-diploma, ze had het
best gekund, maar ze was er te gemakzuchtig voor. Ze noemde me
heerszuchtig omdat ik haar in mijn straatje probeerde te krijgen, en
streberig omdat ik toegaf aan de innerlijke drang, alsnog wat van de
ontwikkeling op te doen die ik als aankomende puber versmaad had.”

Weer valt er een
korte stilte. Dan rondt Joop dit deel van zijn verhaal af met een
eerlijk: „Ik heb na Marty nog heel wat vriendinnen gehad,
Renske. Maar sinds die tijd waren mijn relaties altijd op een andere
leest geschoeid, zonder beloften en zonder plannen op lange termijn.
Daarop liepen die relaties dan ook herhaaldelijk stuk. Toch vraag ik
me af, of ze één van allen stand gehouden zouden
hebben, als ik me op een gangbaarder manier had opgesteld. Achteraf
denk ik, dat ik altijd op de verkeerde types afgegaan ben, op vrouwen
of meisjes die me stuk voor stuk bevestigden in m’n vrees, dat
ik door mijn karakterstructuur gedoemd was vroeg of laat te ontaarden
in nét zo’n kwade genius als mijn moeder voor haar gezin
geweest was. Een deel van m’n vriendinnen bezat eenvoudig te
weinig eigen persoonlijkheid; ze lieten zich zonder slag of stoot
domineren. De anderen maakten ruzie als ik weer eens te bazig was
naar hun zin en confronteerden me met mijn fouten met hetzelfde soort
sneren waar Marty indertijd zo sterk in was.

Dat ging zo door
tot het moment waarop ik stuitte op iemand die als het ei van
Columbus een verrassende, nuchtere wijsheid voor me neerzette. ”



Hij last een
veelbetekenende pauze in. Juist als Renske, nieuwsgierig gemaakt door
de manier waarop hij naar haar kijkt, hem tot doorpraten wil manen,
komt Bernadette aanhollen. Uitglijdend op de platgetrapte sneeuw
vliegt ze met zo'n vaart tegen Renske op dat ze allebei hun evenwicht
verliezen. Renske slaat nog een snelle hand uit om steun, met geen
ander resultaat dan dat ook Joop wordt meegesleurd in de
gemeenschappelijke val en ze gedrieën op en over elkaar in de
sneeuw terechtkomen.

Joop grijpt het
kleine nichtje met een fors gebaar in de nek en zet haar op haar
voeten. Bernadette begint prompt te huilen. „Ik kon er niks aan
doen, oom Joop, echt niet!” bezweert ze vurig, door haar tranen
heen, maar hij luistert niet eens, hij heeft haar alleen maar
aangepakt om zijn zicht op Renske te herkrijgen.

Het stemt hem tot
voldoening dat zij zich door deze onverwachte storing niet van haar
stuk laat brengen en het gesprek voortzet alsof er niets gebeurd is.

„En wat
kwam er dan wel voor hoge wijsheid uit dat ei?” informeert ze
met enige stemverheffing, dwars door het gehuil van Bernadette heen.

„Dat er met
de meeste fouten best te leven valt”, zegt Joop, ,,als ze maar
het juiste tegenspel krijgen”.





  


  28


	

Het duurt uren
voor de gelegenheid zich voordoet om opnieuw tot een gesprek te
komen. De kinderen hebben het te koud gekregen om nog te genieten van
het buitenspelen. Daarom zoeken ze gevijven hun heil in het
restaurant, waar ze langzaam maar zeker weer op temperatuur komen.
Het is er druk en het duurt lang voor ze bediend worden. Als de
beloofde pannenkoeken eindelijk verorberd zijn is de middag al een
heel eind heen.

Op de terugweg
naar huis - Joop zit aan het stuur, Renske met de drie kinderen om
zich heen op de achterbank - vertelt zij op uitdrukkelijk verzoek van
de meisjes nog eens een verhaal over Bob-met-de-pluim-op-de-kop, het
gulzige hondje dat de hoofdrol speelde in het zelfbedachte
kleuterfeuilleton, waarmee zij Willeke en Bernadetje in vroeger jaren
regelmatig zoethield. Nu zit ook Marnix er met glinsterende oogjes
naar te luisteren.

Af en toe ziet
Renske in het spiegeltje de ogen van Joop, geamuseerd en verwonderd.
Er is een stilzwijgende verstandhouding tussen hen; ieder voor zich
hebben ze het gevoel, in deze uren toe te groeien naar een vervolg
van het gesprek dat eerder deze dag tussen hen op gang kwam.

Als ze de kleine
Walbrinkjes thuis afleveren, vragen Sander en Maya of ze zin hebben
de rest van de dag bij hen te blijven doorbrengen. Joop zegt
eenvoudig: „Nu niet. Ik heb andere plannen”.

Renske slaat de
uitnodiging af zonder enige toelichting.

Tijdens het korte
ritje van de flat naar de Hoofdstraat vraagt zij: „Moet je
rechtstreeks naar huis?”

„Dat hangt
van jou af”, antwoordt Joop. „Eigenlijk heb ik het gevoel
dat we nog niet uitgepraat zijn voor vandaag. Ik ben er inmiddels
achter, Renske, welk obstakel het is dat jou in de weg zit in verband
met onze omgang. Als het mogelijk is, zou ik dat obstakel vanavond
uit de weg willen ruimen.”

Renske hapt even
naar adem bij deze rustige aankondiging. Die doet zoveel
moeizaam-gekluisterde hoop in haar losbreken, dat ze verward blijft
zwijgen, ontdaan door het tumult in haar binnenste. 


Als ze haar
spraak terugvindt doet ze geen poging zich van de domme te houden
door te vragen wat hij bedoelt.

„Als dat
zou kunnen”, zegt ze alleen.

Eenmaal boven
valt er met Marnix weinig meer te beginnen. Hij heeft zijn
middagslaapje gemist en is verschrikkelijk rozig van het spelen in de
sneeuw. Hij zit nog voor driekwart vol pannenkoek en weigert dan ook
z’n boterham op te eten. Renske maakt korte metten met hem: Nog
geen half uur na thuiskomst ligt hij in zijn bed en slaapt al voor
zijn hoofd het kussen raakt.

Het vriest
behoorlijk, maar de gashaard in de woonkamer brandt inmiddels op
volle sterkte. Renske heeft geen zin, haar dikke trui aan te houden.
Terwijl de koffie doorloopt verwisselt ze haar sportieve
uitmonstering voor een donkerrood fluwelen huisjurk met zeer wijde
mouwen en een rok die tot op haar enkels valt. ’t Is haar
favoriete dracht voor ’s avonds, een kledingstuk waarin ze zich
mooi voelt en super-behaaglijk.

Joop fluit tussen
zijn tanden als zij binnenkomt.

„Applaus!”
zegt hij met oprechte bewondering. Maar bij nadere inspectie, op een
toon of hij iets terugneemt van z’n compliment: „hoewel
het je tot een heel andere Renske maakt...”

„Optisch
bedrog”, zegt zij, en teruggrijpend op een ander gesprek: ,,’t
is alleen de verpakking van de verpakking. Onder m’n vel zal ik
nooit anders worden dan ik van nature ben!”

„En dat
moet ook niet”, zegt Joop, haar half-schertsende,
half-wijsgerige opmerking te baat nemend als een kapstok om de
verklaring aan op te hangen die hij kwijt wil: „Jij bent de
enige vrouw die ik eerst qua binnenkant en daarna pas qua buitenkant
ben gaan appreciëren. De manier waarop jij met mensen omgaat was
nieuw voor mij, en nogal verwarrend. Ik moest er aan wennen,maar elk
gesprek met jou smaakte naar meer. Ik kreeg dan ook een pijnlijke
klap op m’n hoofd, toen ik merkte dat je barrières
tussen ons begon te bouwen juist in een periode toen ik begon te
beseffen hoeveel me er aan gelegen was me tot je intimi te mogen
rekenen. Ik begreep niet wat ik misdaan kon hebben en ik voelde me
beledigd en bezeerd toen je me in eerste instantie je vertrouwen
weigerde.”

Renskes
commentaar bestaat uit één enkel woord, maar dat is in
al z’n soberheid veelzeggend genoeg. „Zelfbescherming”,
verklaart ze.

Zijn ogen lichten
even op. Met z’n gedachten behoedzaam dat woord aftastend,
preciseert hij met enige aarzeling: ,,Het dreigde te dichtbij te
komen allemaal... Het effect van de magneet en de naald ... Of is het
arrogant, het woord ‘zelfbescherming’ op die manier te
interpreteren?”

„Nee, puur
realistisch.”

Weer zo’n
superkort antwoord. Joop realiseert zich dat zij nog nooit met zó
weinig woorden aan hun conversatie heeft bijgedragen als deze
zaterdag. Gedwongen om opnieuw het initiatief te nemen, zegt hij:
„Aan het begin van deze week heb ik een hele avond bij m’n
vader zitten praten, Renske. Van dat gesprek ben ik heel wat wijzer
geworden. Vandaag heb ik me voorgenomen de conclusie voor je onder
woorden te brengen waar ik me tijdens de afgelopen dagen naar toe
gedacht heb. Het is weliswaar de moeilijkste opgave die ik mezelf
ooit gesteld heb, want er komen dingen bij aan de orde waar ik echt
nog nóóit met iemand over gepraat heb, maar ik besef
dat ik er niet omheen kan, als ik wil dat we verder komen op onze
weg.”

Hij neemt een
korte pauze om zijn gedachten te ordenen; dan praat hij verder: „Toen
jij en ik begin november voor de eerste keer naar Nieuwegein reden,
was ik voor jou nog niets anders dan de broer van je vriendin, een
willekeurige collega, iemand die je zonder problemen op je eigen
spontane manier tegemoet kon treden. Maar toen we elkaar beter
leerden kennen begon je me aardig te vinden, misschien wel net zo
aardig als ik jou, en juist daarom ging je van toen af aan telkens
een voorzichtig stapje achteruit. Eerst begreep ik dat niet; nu wel.
Aangezien jij vrijwel alles van onze familie af weet, weet je
natuurlijk ook al jaren dat ik als opgroeiende jongen niet alleen
mijn moeders huis, maar ook haar kerk ben uitgelopen. Waarschijnlijk
ga je er van uit dat ik net zo tegen jouw levensovertuiging aankijk
als Douwe Schimmelpenninck. In elk geval ben je er bang voor... Dat
is het obstakel dat je in de weg zit, hè?”

Renske heeft
strak op haar handen zitten kijken terwijl ze naar hem luisterde. Als
ze haar gezicht naar hem optilt ziet hij dat haar ogen vol tranen
zijn gelopen.

Ze knikt weerloos
en veegt met een snel gebaar die tranen weg. 


Dan, eindelijk,
komen er een heleboel woorden achter elkaar. Met de openhartigheid
die typerend is voor haar karakter, geeft ze hem in een radde,
nerveuze woordenvloed een verklaring voor haar houding.

„Ik moest
wel een beetje afstand scheppen, Joop, toen ik begreep dat mijn
sympathie voor jou zomaar in een ander gevoel zou kunnen omslaan. Ik
wilde dat niet, ik was er bang voor, want ik had het gevoel dat ik
een ellende als toen met Douwe niet nóg een keer zou kunnen
doormaken. Ik heb het destijds in letterlijke zin als
hartverscheurend ervaren, te ontdekken hoe onpeilbaar diep en hoe
onoverbrugbaar de kloof was die gaapte tussen zijn gedachtewereld en
de mijne.

Ik ben geen mens
voor compromissen, ik zag daar geen heil in. En mijn opvattingen naar
de zijne te laten ombuigen, dat kon ik al helemaal niet. Mijn geloof
is veel meer dan alleen maar een ornament aan mijn bestaan; het zit
er tot in alle vezels mee verweven. Buiten God en Christus om zie ik
geen toekomst voor de doodzieke wereld waar we in leven. Buiten God
om kunnen we niets anders doen dan vruchteloze pogingen aanwenden om
ons aan onze eigen haren uit het drijfzand te trekken. Maar we hoeven
het niet zonder Hem te doen. Het is mijn diepste overtuiging dat er
wel degelijk een toekomst is, dat God die zieke, aangevreten wereld
nooit voorgoed zal laten vallen. Daarvoor heeft Hij er rondom het
jaar nul té veel in geïnvesteerd.”

Joop heeft even
tijd nodig om die heftige belijdenis tot zich door te laten dringen.
„Dat laat geen plaats voor misverstanden”, constateert
hij dan, „maar als ik het goed begrijp was je te bang voor wat
je te horen zou krijgen om mij rechtstreeks naar m’n
geloofsbrieven te vragen.”

Renske kijkt hem
schattend aan. „Hoe kon ik zo’n delicaat onderwerp
aanroeren, waar je zelfs met je vader nooit over had willen praten?
En dat terwijl je nog nooit door een woord of een gebaar had laten
blijken, dat het je bedoeling was uitgerekend mij in de binnenste
cirkel van je leven toe te laten en je ‘Sperrgebiet’ voor
me open te stellen!”

Joop omvat haar
met een verwonderde blik. „Als dat na deze avond nog een vraag
voor je is, wat ik me nauwelijks kan voorstellen, dan zal ik je op
staande voet duidelijkheid verschaffen: Ik ga mét de dag meer
van je houden, Renske.”

Haar ogen lichten
op; diep binnen in haar begint er iets te gloeien. Maar ze voelt dat
Joop dit onthullende gesprek eerst met een verklaring over zijn
opvattingen afgerond zal moeten hebben, voor zij haar
moeizaam-ingekapselde hoop op een nieuw geluk de ruimte kan geven.

Ze denkt aan het
uiterst geringe tegenwicht dat zij gedurende deze wintermaanden in de
weegschaal van haar wankelmoedigheid heeft kunnen leggen. Drie
woorden, meer niet. Woorden die Joop zich heeft laten ontvallen op
die onheilsdag in november, toen Lode Kievit in acuut levensgevaar
verkeerde en zij onderweg naar het ziekenhuis bekend had, inwendig
aan één stuk door te bidden.

„Ik soms
niet?” gaf hij terug. Drie woorden slechts. Maar woorden die
Douwe nooit gezegd zou hebben, onmachtig als hij was zijn vertrouwen
te stellen op Iemand, wiens bestaan hem niet bewezen kon worden...

Ze herinnert zich
eveneens, hoe Joop haar eerder deze dag ontroerd heeft door er blijk
van te geven dat hij tot een sterk en blindelings vertrouwen in staat
was. Dat was toen hij, gravend in zijn herinneringen, over de
onbegrepen beslissing van zijn vader zei: „dwars door mijn
teleurstelling en mijn twijfels heen was ik tot de slotsom gekomen
dat ik hem eenvoudig op zijn woord geloven moest, en ik ben daar niet
bedrogen mee uitgekomen”.

Joop breekt
binnen in haar gedachtewereld door haar wat verlegen, maar niet
zonder humor, verslag te doen van Lodes reactie op zijn cynische
stelling dat Renske de Koning zich wel een andere partner zou wensen
dan zo’n ouwe zondaar als hij. Het is een reactie die haar een
verraste glimlach van instemming ontlokt. „Ik ben een rare,
eigenzinnige kerel, Renske”, erkent Joop, steeds moeizamer zijn
woorden vindend nu het er op aan gaat komen, „ik heb nooit op
de geijkte paadjes gelopen, maar een heiden, nee, dat ben ik niet.

Mijn moeder, die
altijd alles naar haar hand moest zetten, zoals je weet, had ook God
in haar dienst genomen om Hem als boeman in te schakelen als ze het
zelf niet meer afkon. Ik ervoer dat al jong als heiligschennis.

Niemand wist toen
nog, dat veel van wat zij zei en deed voortkwam uit een ziekelijke
afwijking van haar geest, want ze functioneerde voor het oog van de
wereld heel normaal. Pas achteraf heb ik begrepen hoe hard ik altijd
geweest ben in mijn oordeel over haar. Hoe dan ook: in mijn
tienerjaren distantieerde ik me van alles wat zij voorstond. Ook van
haar kerk, die een onderdeel vormde van haar keurige entourage: een
soort club van fatsoenlijke mensen onder elkaar. Ik besef nu wel dat
ik er een totaal vertekend beeld van had, maar goed, na mijn
zestiende heb ik er geen voet meer in gezet.

Ik had me als
kind onder invloed van m’n vader m’n eigen ideeën
over God en over Zijn bemoeiingen met mensen gevormd. Daarbij ging
het om begrippen als warmte en barmhartigheid en troost, - zaken die
met het vertrek van mijn vader uit mijn leven verdwenen waren en die
ik alleen nog maar van Boven verwachten kon. Ik praatte daar met
niemand over, maar mijn geheimzinnige verstandhouding met God
betekende genoeg voor me om die veilig te willen stellen. Ik meende
dat ik dat alleen maar kon doen door deze dingen strikt voor mezelf
te houden en me af te sluiten voor religieuze beïnvloeding van
buitenaf, waar ik slechte ervaringen mee opgedaan had. Ik ben daar
vrij consequent in geweest, omdat het me tenslotte tot een tweede
natuur geworden was. Maar sinds november is alles wat vastgeroest zat
in mijn leven op de een of andere manier aan ’t schuiven
geraakt. Dat was soms best een pijnlijk proces, Renske. Zo moest er
in mijn overhoop gehaalde binnenste heel wat gebeuren, voor ik
begreep dat ik eerst mijn eigen barrières zou moeten
neerhalen, voordat ik de jouwe kon gaan afbreken.”

Als Joop schijnt
uitgesproken, blijft zijn blik in die van Renske vastgeklonken. Het
is haar te moede of die felle zwarte ogen het gesprek hebben
overgenomen nu alle woorden gezegd zijn: ze stellen haar een steeds
herhaalde, dwingende vraag, in een stilte vol afwachting.

Ze haalt diep
adem. „Van mijn barrières is anders ook weinig meer
over”, zegt ze tenslotte. „Voortaan zullen we een heel
wat beter zicht hebben bij het tegemoetlopen van de ander, Joop.”

Hij komt abrupt
overeind uit zijn stoel, trekt haar naar zich toe met een fors gebaar
en houdt haar pijnlijk stevig omvat.

„Tegemoet
lopen”, herhaalt hij argwanend, een ontstemde frons boven zijn
ogen, „dat suggereert dat er nog altijd een afstand is...”
Renske merkt ineens dat ze beeft tussen zijn grote handen. Ondanks
haar reikhalzend uitzien naar een nieuw geluk, voelt ze zich
plotseling door de loop van de dingen overrompeld. Het is nog maar zo
kort geleden dat ze voor zichzelf vaststelde, aan Maya’s broer
met zijn in nevelen gehuld privé-leven geen boodschap te
hebben. En nu staat hij hier vóór haar nadat hij zich
met huid en haar heeft uitgeleverd, één bundel
ongeduld, en verwacht iets van haar...

Haar aangeboren
impulsiviteit en het verlangen van haar onrustig bloed botsen tegen
de vrees die ze aan haar mislukte affaire met Douwe heeft
overgehouden. Het ging toen zo snel allemaal, onverantwoordelijk
snel. Ditmaal zullen haar ontbottende gevoelens de tijd moeten
krijgen om in een natuurlijk, ongehaast proces tot rijpheid te komen.

Ze denkt aan een van de songs die ze deze morgen op weg naar de
Posbank via de autoradio beluisterd hebben, met groeiende
bevangenheid van elkaar wegkijkend omdat de woorden zo intiem en
toepasselijk waren. Ze zijn haar de hele verdere dag door het hoofd
blijven spelen. Ze appelleert aan die ervaring door één
enkel regeltje uit de bewuste songtekst voor Joop te citeren.

Zich onverhoeds losmakend uit zijn greep, slaat ze beide armen om
zijn hals, trekt zijn hoofd naar het hare en streelt met haar lippen
die argwanende rimpel van zijn voorhoofd.

Innig, maar toch met een plagende, bezwerende ondertoon, zegt ze
vlak bij zijn warme, nabije gezicht: „Andante, andante, just
let the feelings grow...”

Haar gevoelens de tijd gunnen om te groeien...

Joop Kievit kan nog niet meteen de prikkelbare gedachte kwijtraken
dat zij hem ten onrechte aan het lijntje houdt. Maar dan doorziet hij
dat Renske, die de eerlijkheid zo hoog in haar vaandel heeft, niet
voor niets suggereert dat er nog een afstand tussen hen te
overbruggen valt. Hij mag dan al weken geobsedeerd zijn door het idee
dat niemand anders dan Renske zelf hem het juiste tegenspel zal
kunnen bieden dat zij hem indertijd als voorwaarde voor een duurzaam
geluk heeft voorgeschreven, zij is aan een volkomen zekerheid over de
aard van haar gevoelens kennelijk nog niet toe. Eigenlijk heeft ze
alleen nog maar gezegd dat haar sympathie voor hem zómaar in
verliefdheid of liefde zou kunnen omslaan.

Hij recht zijn schouders.

Wel, dan zal hij er voor moeten zorgen dat dat ook inderdaad
gebeurt...
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In de weken die volgen legt Joop Kievit het er hardnekkig op aan,
Renske voor zich te winnen en haar resterende onzekerheid teniet te
doen; evengoed door een veelbetekenende knipoog in de garage, als
door een overtuigende omhelzing na een avondje-uit. Maar toch vooral
door tijdens de avonden die ze samen in Renskes woning doorbrengen,
zich al pratend en vragend te oriënteren op de dingen die voor
haar van wezenlijk belang zijn, behoedzaam te tasten naar de
frustraties en de remmingen die zij aan haar verdrietige ervaringen
in het recente verleden heeft overgehouden. Gevoelens die zij voor de
buitenwereld ongelooflijk knap achter haar savoir-vivre weet te
verbergen, maar waar hij hoe langer hoe meer zicht op begint te
krijgen.

Zo goed als Joop zich openstelt voor haar leven, doet Renske dat
voor het zijne. Ze geniet buitensporig van de manier waarop hij haar
het hof maakt, maar ze is niet geraffineerd genoeg om hem langer dan
nodig in het onzekere te laten.

Als Joop haar op een avond vertelt dat hij twee kinderen heeft,
respectievelijk in Zuid-Amerika en in Afrika, het ene al bijna zeven
jaar, het andere sinds zijn laatste grote salarisverhoging, - Foster
Parent-kinderen - waarvoor hij niet alleen betaalt, maar die hij ook
schrijft van tijd tot tijd, dan valt zij hem impulsief om z’n
nek en zegt onstuimig: ,,Als ik toevallig al niet gek op je was, dan
werd ik het nu!”

Ze rollen stoeienderwijs op de grond en blijven daar lange tijd
liggen praten voor de gashaard, de armen om elkaar heen.

Via het onderwerp ‘derde-wereld-kinderen’ komt hun
gesprek op de een of andere manier op geboorteregeling en
anticonceptie. Renske vertrouwt hem toe dat haar ervaring van
destijds haar met een diep wantrouwen tegen voorbehoedmiddelen heeft
opgezadeld.

,,Ik weet wel iets om je van die angst af te helpen”, zegt
hij, „je alleen maar inlaten met iemand die al zó lang
alleen gewoond heeft, dat hij eigenlijk best binnen afzienbare tijd
een gezin zou willen hebben. Een gezin als dat van jouw ouders is
misschien overvraagd, maar toch een stelletje boefjes van het type
‘Marnix’, en dan in een donkere uitvoering...”

Die uitspraak van hem komt Renske op een spontane huilbui te
staan. Het is in de loop van deze avond dat ze besluiten, binnen niet
al te lange tijd te trouwen. Tot dusver hebben ze niemand in
vertrouwen genomen over hun nog wat onbestemde relatie. Maar juist
als ze er aan toe zijn, alle geheimzinnigheid op te heffen, komt het
bericht af dat Lode Kievit weer naar het ziekenhuis moet om de
aangekondigde hartoperatie te ondergaan.

Joop wordt vroeg in de avond gebeld door zijn vader, die hem het
belangrijke nieuws zelf vertellen wil. Hij hoort het aan zonder veel
terug te zeggen, - toch nog overrompeld nu het ernst gaat worden.
Direct na het gesprek stapt hij in zijn auto om linea recta naar
Renske te rijden. Ze hadden weliswaar geen afspraak voor deze avond,
maar dit moet zij zo snel mogelijk weten!

Hij klimt de buitentrap op, loopt het plat over en gaat binnen
door de keukendeur, die open blijkt. Als hij het vertrek doorloopt,
hoort hij van achter de kamerdeur het geluid van een mannenstem.
Renske heeft Lennard op de koffie, na weken waarin ze elkaar alleen
maar heel terloops even gesproken hebben. Lennards tijdelijke baan in
Arnhem behoort weer tot het verleden, omdat de leraar voor wie hij
inviel zijn taak heeft hervat. Hij heeft zijn kamer in de
tussenwoning nog aangehouden, maar brengt een groot deel van zijn
tijd bij Patricia door, almaar proberend in of nabij Utrecht voor de
rest van het schooljaar tijdelijk werk te vinden.

Het is precies zo gelopen als Renske voorzien heeft: sinds zijn
verzoening met Patricia heeft zij zich moeten vergenoegen met de
restjes van zijn aandacht. Maar de gedachte die een aantal maanden
geleden nog zoveel pijn deed is van z’n angel ontdaan sinds de
liefde van Joop haar leven een nieuw perspectief heeft gegeven. Ze
krijgt een kleur als het voorwerp van haar overpeinzingen na een wel
heel terloops klopje volkomen onverwacht op de drempel van haar kamer
staat, Lennard opnemend met een schattende, uitermate kritische blik.

Die is met terugwerkende kracht jaloers! denkt ze vermaakt, zich
voornemend hem daar eens lekker mee te plagen als ze onder vier ogen
zijn. Ze staat op om de beide anderen aan elkaar voor te stellen.
Hoewel Joop er uit ziet of hij Lennard wel verscheuren kan, drukt hij
hem de hand met de verrassende woorden: „Lennard Tichelaar, hè?
Ik wil de gelegenheid waarnemen en je bedanken voor wat je het
afgelopen jaar voor Renske geweest bent.” 


Lennard kijkt hem een beetje verbijsterd aan.

„Mij bedanken? Jij? Ben je haar vader, of zo?” 


„We hopen binnenkort te trouwen. Vandaar.” Lennard
wendt zich naar Renske toe. Hij worstelt met een gevoel van
miskendheid omdat zij hem volkomen buiten haar romance gehouden
heeft. Of ligt de schuld bij hemzelf, omdat hij de laatste tijd
alleen in de renovatie van zijn eigen geluk is opgegaan?

„Daar heb je me niets van verteld!” zegt hij.

„Mijn ouders weten het nog niet eens”, verdedigt
Renske zich. Ze kan maar met moeite haar lachen bedwingen. Hij
onderschept haar plagende blik naar die uit-de-lucht-gevallen man,
die er ongemakkelijk genoeg uitziet om ruimschoots tegen haar
opgewassen te zijn. Die gedachte steekt wel even... Maar zij maakt
zo'n gelukkige indruk, dat Lennard elke grief vergeet.

„Bedankt voor de primeur”, zegt hij droogjes tegen
Joop, „je hebt schoon gelijk dat je ogenblikkelijk je
territorium afbakent. Maar toevallig ben ik absoluut niet gevaarlijk
meer, en dat weet Renske ook wel.”

Na nog wat heen en weer gepraat herinnert Joop zich zijn
boodschap. Spanning en ernst nemen opnieuw bezit van hem als hij de
beide anderen vertelt over de op handen zijnde operatie van zijn
vader.

„Eigenlijk had ik even met jou naar de Parkstraat gewild”,
richt hij zich tenslotte rechtstreeks tot Renske, waarop Lennard
grootmoedig voorstelt: „als ik dan eens aanbood om zolang op
Marnix te blijven passen?”

Het aanbod wordt hem in dank afgenomen.

Lode en Ruth zijn duidelijk zichtbaar verrast door hun komst.

De beide mannen staan een tijdlang zwijgend en moeilijk slikkend
elkaars hand te drukken. De grauwheid van Lodes gezicht en de
eindeloze vermoeidheid waardoor heel zijn wezen getekend wordt,
vervullen Joop met bewogenheid en zorg. Hij kan het beeld maar niet
kwijt dat hem sinds dat telefoontje in de vooravond voor ogen gestaan
heeft: de vader die zoveel voor hem betekent, liggend op een
operatietafel met doorgezaagd borstbeen, de ribben uiteengebogen,
terwijl een chirurgisch team bezig is de ingreep uit te voeren die
hem een stukje toekomst zal moeten hergeven.

Maar hoe licht kan er iets misgaan ... Vervuld met een gevoel van
opperste afhankelijkheid zegt hij tenslotte: „Ik moest je even
zien, Pa, na dat telefoontje van straks, en ik heb Renske ook maar
opgehaald.”

Hij steekt een lange arm uit en trekt haar naast zich: „Wij
hebben namelijk ook wat te vertellen.”

Lode wisselt een snelle blik met Ruth. Dan zegt hij; „Wij
hadden al weken in de gaten dat je bezig was je hart te verliezen aan
dat winterkoninkje.”

„Dat kan best zijn. Maar Renske houdt ook van mij; ze durft
het met me aan, en dat zet de dingen wel even in een ander licht. We
hebben besloten in de loop van dit jaar te trouwen en ik vond dat je
dat nog vóór je operatie weten moest.”

„Ik ben niet bepaald een makkelijke jongen”, gaat hij
verder, „maar Renske is ook niet voor de poes. We geloven zelf
dat we aardig aan elkaar gewaagd zijn. Natuurlijk ben ik me er van
bewust, dat ik door de jaren heen een volkomen andere stijl van leven
ontwikkeld heb dan zij. Er zal nog heel wat overbrugd moeten worden,
maar over de dingen waar het op aankomt, zijn we het eens.”

Lode maakt zijn blik van hem los, om opnieuw naar zijn vrouw te
kijken.

„De dingen waar het op aankomt?” herhaalt hij. Het is
de brandende vraag die hij van Ruths gezicht afleest, een vraag die
zij zelf kennelijk niet door haar dichtgesnoerde keel kan krijgen.

„Ja”, bevestigt Renske op vaste toon, eindelijk ook
haar mond opendoend, „de dingen waar het op aankomt. Onze
verhouding met God, met de anderen, en met elkaar”.

Lode legt ontroerd een hand op de schouder van zijn zoon en buigt
zich naar Renske om haar een zoen te geven. Het zijn heel geladen
ogenblikken. Ze beseffen allemaal dat het met name ter wille van
Renskes voorgeschiedenis is, dat de emoties om deze onthulling zo
hoog oplopen.

Ruth komt dichterbij. „Kinderen”, begint ze, maar dan
draait ze zich plotseling om en loopt huilend de kamer uit.

Joop verwijt zichzelf dat hij de dingen verkeerd heeft ingeschat.
Hij heeft gemeend, op het juiste ogenblik een zorg van zijn vader af
te nemen. Maar de spanningen die met dit nieuwtje kennelijk gemoeid
zijn, zullen de ander geen goed doen. Ongelukkig kijkt hij van Lode
naar Renske. „Wat heeft ze?”

„Ze huilt om Douwe”, zegt Lode, en na enkele
ogenblikken: „Ze is heus wel blij om jullie, maar het is hard
voor haar, te moeten verwerken dat jullie wel een gemeenschappelijke
basis gevonden hebben.” Renske is degene die Ruth achterna
gaat. Ze vindt haar in de keuken, waar ze op een stoel is
neergevallen.

Renske hurkt bij haar neer en pakt haar handen.

„Lieverd...”, zegt ze bewogen.

„Och kind”, brengt Ruth uit, „let maar niet op
mij. Ik ben heus wel dankbaar... voor jouw geluk, voor alles wat mijn
leven het leven waard maakt... vooral voor de nieuwe kans die Lode
deze week gaat krijgen ... We hebben allemaal gebeden om een goeie
afloop en daar vertrouwen we op, echt waar. Maar soms kan er opeens
een golf van angst over me heenslaan, zoals een paar uur geleden, na
die oproep uit Nieuwegein... Of een oude wond begint weer te bloeden,
zoals zo-even, toen ik naar Joop stond te luisteren... en dan...”

Ze kan even niet verder praten, maar Renske weet precies wat ze
bedoelt. De inwendige schreeuw van „waarom toch? waarom toch?”
- hoe goed kent ze die...

Als Ruth niet verder gaat, maakt zij haar zin maar af.

„En dan groeien de vraagtekens tot in de hemel”, zegt
ze.

Ze kijken elkaar aan in een saamhorig zwijgen dat zwaar is van
herinneren.

Tenslotte neemt Renske het woord.

„Vertrouwen zou geen vertrouwen zijn, en geloof geen geloof,
als we nu op alle vragen het antwoord al wisten”, zegt ze stil.

Ruth haalt diep adem; dan antwoordt ze met een langzaam op gang
komende, bevende glimlach: „Misschien zijn die vraagtekens van
ons wel de haken waarmee God ons naar Zich toetrekt.”

Ze komt overeind, in dezelfde opwaartse beweging Renskes licht
figuurtje oprichtend. Ze drukt de ander even tegen haar schouder in
een moederlijk, vertrouwd gebaar.

„Laat ik je eindelijk eens gelukwensen”, zegt ze.
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