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  Met een hart vol liefde opgedragen aan

  Michael Mohamedradja en Ivan Joemmankhan†


  For it was only

  When your soul touched mine

  That I could truly see myself

  And step up to my journey in this life

  Thank you Michael, for making me see myself


  HOOFDSTUK 1


  Glory Rijker stond voor de spiegel van de klerenkast in de slaapkamer die ze deelde met haar man en haar jongste dochter Chiantelle, vanwege gebrek aan ruimte. Het huis had slechts twee slaapvertrekken, deze en de andere die werd gebruikt door haar twee oudste dochters, Manuella en Chelsea.Verder bestond het uit een kleine donkere keuken en een voorkamer annex eetzaal. Aan de voorkant was er een smal balkonnetje dat bij zware regen vaak genoeg onderliep, waardoor het water langs de onderkant van de voordeur een weg naar binnen vond en zo het vloerkleed dat er in de woonkamer lag wel eens liet stinken. Want dat deed het zeker. Ideaal voor een gezin met drie jonge kinderen was het zeker niet, maar het kon erger. Het was in ieder geval haar, of nou ja, hun domein. Ze had wel andere tijden gekend. Ze trok een grimas naar het beeld in de spiegel en trok met lange halen van de borstel de klitten uit haar haar. Ze vond zichzelf nog steeds veel te mager. Maar dat was altijd al haar stokpaardje geweest. Ze had een smal gezicht, dat omlijst werd door lang weerbarstig haar dat ooit eens pikzwart was, maar waar nu goudbruine lokken door speelden als gevolg van een mislukt bezoek aan de kapsalon. Hier en daar glinsterden reeds een paar zilveren draden. Daar was ze trots op. Een teken van wijsheid vond ze. Ze leek op een hindoestaanse, maar had een Javaanse moeder. Haar vader die ze nog niet zo lang kende was een mix van creoolse en hindoestaanse afkomst. Ze was tenger gebouwd, had het lichaam van een jong meisje, zoals de mannen die haar probeerden te versieren vaak zeiden en lange slanke benen, die vaak genoeg niet tot hun recht kwamen omdat zij ze het liefst in een jeans verborg en met haar jongensachtige loop de aandacht die ze behoorden te krijgen teniet deed. Haar sterkste punt, dat vond ze zelf, waren haar ogen. Daar lag haar ziel. Je kon er precies in zien wie Glory was. Deze Glory Rijker die ze zag in het spiegelbeeld. Ze zuchtte en legde de borstel neer op de commode die naast de klerenkast stond. Ze liep terug naar de spiegel en bekeek zichzelf nog eens, kritischer deze keer.


  ‘Hee,’ fluisterde ze tegen haar spiegelbeeld, ‘wat heb je ervan gemaakt?’ Ze zuchtte nog eens en besloot weer even te gaan liggen. Ze hoefde zich niet te haasten. De kinderen waren net de deur uit, Chiantelle naar de oppas en de twee oudere meisjes naar school. Roshan, die bij een bauxietmaatschappij werkte, had de nachtdienst en zou, als hij over twee uurtjes thuiskwam, de auto pakken om taxi te gaan rijden. Dat deed hij al een paar maanden om zo de dagelijkse kosten te kunnen dekken. Op zich had hij een goede baan bij een groot bedrijf, maar ze hadden zoveel schulden dat er haast niks van zijn salaris overbleef, tegen het einde van de maand. En het zag er niet naar uit dat zij voorlopig aan een goede baan zou komen. Ze had op de eerste plaats niet de juiste papieren. Jarenlang had ze gewerkt in de horecasector en was op de meest uiteenlopende plaatsen terechtgekomen, van kleine gore barretjes tot aan luxe bordelen, maar ook grote hotels in Paramaribo.* Ze wilde niet meer in die sector terug. Of eigenlijk kon ze dat niet. Met drie opgroeiende dochters was het moeilijk om de avondshiften die de horeca vereiste te draaien. Ze vleide zich op het bed, waarvan het matras veel groter was dan het bed. Maar het lag best lekker. Roshan had de twee oude matrassen op het bed, een paar dagen geleden eindelijk vervangen. Als je op die oude lag voelde je de planken van het bed tegen je rug steken. Dan had ze liever dit. Onwillekeurig glimlachte ze. Zo slecht had ze het er eigenlijk toch niet van afgebracht. Ze sloot haar ogen en probeerde zich vlagen van vroeger voor de geest te halen. Dat lukte haar steeds moeilijker de laatste tijd, had ze gemerkt. Ze had dan ook heel lang geprobeerd om alle gebeurtenissen achter zich te laten. Echter, ze kon het stemmetje diep binnen in haar, dat haar vertelde dat ze alles misschien weer de revue moest laten passeren, al was het slechts om zichzelf voor eens in haar leven werkelijk te vinden, niet tot zwijgen brengen. Ze moest ontdekken waar de oorsprong lag van alles dat eigenlijk invloed had op haar verdere leven en dat haar tegenhield om werkelijk de weg naar het geluk te betreden.


  Het was allemaal begonnen toen haar moeder stierf in Nederland en ze terugkwamen naar Suriname, zij en haar twee broers Michel en Roncho. Zij was de enige dochter en de jongste. Haar moeder was vlak na haar geboorte gescheiden van ‘pa’. Niet veel later was ze hertrouwd met papa Ronny, de man die Glory altijd voor haar vader had aangezien. Met hem hadden ze in Nederland gewoond. Ze herinnerde zich niet veel van haar moeder. Ze kon zich haar nog vaagjes voor de geest halen. Ze las haar altijd sprookjes voor als ze ’s avonds in bed lag, voordat ze ging slapen. Ze had vaak hoofdpijn en dan raakte ze bewusteloos. Voor Glory en de jongens was dat echter zo’n gewoon beeld geworden dat ze eraan gewend waren geraakt. Ze wist ook nog dat haar moeder, hoewel lief, toch heel streng kon zijn. Ze had last van woedevlagen die even plotseling weer verdwenen als ze opkwamen. Maar dat was dan ook echt alles, wat ze nog van de tijd voor moeders dood wist. Op een dag was mama naar het ziekenhuis gegaan. Ze zou geopereerd worden. Maar haar moeder was daarna niet meer thuisgekomen. Ze had nooit echt begrepen wat er was gebeurd. Men vertelde haar dat haar moeder naar de hemel was en op een dag terug zou komen. Het was niet tot Glory doorgedrongen als vijfjarig meisje, wat men bedoelde. Zelfs niet toen ze haar moeder in een kamertje zag met een groot wit verband om haar hoofd en haar ogen gesloten. Ze had gehuild en wou weg uit het kamertje. Ze vond dat mama er maar eng uitzag. En nog minder begreep ze waarom alle grote mensen huilden. Het had jaren geduurd voordat Glory eindelijk doorhad dat ze haar moeder nooit meer zou zien. Ze had beseft dat haar moeder overleden was en dat er geen kans meer bestond op een weerzien. Ze had toen eindelijk het wachten op de terugkeer van haar moeder opgegeven.


  Na moeders dood waren ze naar Suriname teruggegaan. Het gesprek dat daaraan vooraf ging kon Glory zich nog levendig herinneren. Papa Ronny had hen op een avond na de gebruikelijke maaltijd die ze altijd samen nuttigden gevraagd, hoe ze erover dachten om naar Suriname te gaan. Roncho en Michel hadden er geen problemen mee. Maar Glory zelf had er geen zin in.


  ‘Waar is Suriname dan, papa?’ had ze gevraagd. Papa Ronny had het zo goed als mogelijk uitgelegd. Hij vertelde haar ook meteen dat ze een nieuwe papa kregen. Michel bleek hem al te kennen. Maar Glory begreep er al helemaal niets meer van. Zij kende immers slechts papa Ronny. Haar moeder zag ze voorlopig niet meer en nu hoorde ze dat ze ook nog bij een andere vader in een ander land zou gaan wonen. Ze was ontroostbaar geweest. Toch had ze nog kunnen vragen of ze haar speelgoed wel mee mocht nemen. Ze was vooral erg gehecht aan twee poppen, die ze van mama en papa als Sinterklaasgeschenkje had gekregen. Dat mocht wel. Er bleek niets te kunnen veranderen, want een paar maanden later zaten ze op het vliegtuig naar Suriname. Samen met papa wel, maar hij had hen er al op voorbereid dat ze éénmaal in Suriname aangekomen afscheid zouden moeten nemen. Het werd een hartverscheurend afscheid dat Glory de rest van haar leven zou bijblijven. Ze werden direct na aankomst bij ‘pa’ geplaatst, die toen nog getrouwd was met Jolien, met wie hij ook twee kinderen had, Mark en Stacey, hun nieuwe broertje en zusje. In het gezin ging het niet goed. Glory’s moeder had hen wel eens gestraft als ze iets deden dat niet mocht, maar had hen nooit geslagen. Hier leerden ze wat lijfstraffen waren. Zo moesten ze soms met een bankje boven hun hoofd in het zand knielen. Het schelpzand stak venijnig door de huid van je knieën. Door het gewicht van het bankje werden je armen loodzwaar, maar je mocht ze niet laten zakken, want dan kreeg je met een lat tegen je knokkels. Meestal gebeurden deze dingen wanneer ‘pa’ er niet was. Maar het had ook geen zin om het hem te vertellen. Hij was een totaal andere man dan papa Ronny. Met hem hadden ze altijd een gesprek kunnen voeren. Dat gebeurde meestal aan tafel, bij het avondeten. Maar ‘pa’ had een hele andere visie over opvoeding. Een kind had niks te zeggen. En van samen eten was hier al helemaal geen sprake. Hardhandig werd hen die nieuwe wijze van opvoeden aangeleerd.


  In deze tijd had Glory heel vaak last van heimwee. Waar in hemelsnaam was haar moeder toch? Ze beeldde zich in dat dit alles slechts een nare droom was. Op een goede dag zou ze wakker worden en mama zou naast haar bed staan. Ze zou dan in haar eigen kamertje in de flat in Nederland liggen. Mama zou haar in haar armen nemen en de enge droom zachtjes wegpraten. Ze zouden weer Sinterklaas vieren. Glory nam zich heilig voor dat ze dan nooit meer stiekem naar beneden zou sluipen als ze voetstappen hoorde midden in de nacht. Zo had ze mama immers betrapt bij het laatste Sinterklaasfeest, toen die het bekende glas water en de wortel wegnam die de kinderen zo zorgvuldig bij hun laarsjes hadden geplaatst de vorige avond, om er geschenken voor in de plaats neer te leggen. Als mama zelf Sinterklaas wilde zijn dan mocht ze dat nu van Glory, als ze maar terugkwam. Zo schiep Glory haar eigen fictieve wereld om zichzelf te troosten als ze weer eens verdriet had. Dan sprak ze denkbeeldig met haar moeder en die stelde haar dan gerust. Maar het viel niet te ontkennen dat ze heel vaak verdrietig was. Het was toen al duidelijk te merken dat ‘pa’ er moeite mee had het woord tot haar te richten. Hij had meer contact met Roncho en Michel dan met haar. Het lag er waarschijnlijk ook aan dat zij onbewust afstand van hem hield. Zij wilde papa Ronny. In ieder geval duurde hun verblijf daar niet lang. Ze werden na een tijdje bij oma ondergebracht, de moeder van ‘pa’ en bij opa Joe. Zowel opa als oma was heel streng maar ze waren ook rechtvaardig. Ze werden niet anders behandeld dan alle andere kinderen en kleinkinderen. Oma kende het verschil niet tussen groot en klein. Met ijzeren hand zwaaide ze de scepter over haar familie. Hier begon ook hun eerste christelijke opvoeding. Ze waren als baby wel rooms-katholiek gedoopt, maar mama had ze nooit echt naar de kerk laten gaan. In elk geval kon Glory zich niet herinneren dat ze ooit met mama of papa Ronny naar de kerk waren geweest. Bij oma was dat een verplichting. Ze hadden taken die elke dag gedaan moesten worden en op zondag werden ze steevast vroeg gewekt om naar de kerk te gaan. Uitslapen kwam niet in het boekje van oma voor. Om half zes moest iedereen opstaan. Er bestond daar geen verschil met doordeweekse dagen of weekenden. Oma tegenspreken was uit den boze. Maar dat gold niet alleen voor hen maar ook voor haar reeds volwassen kinderen. Wonen bij oma betekende in elk geval een strenge maar regelmatige opvoeding. Je wist precies wat er van je verwacht werd en wat je wel en niet kon doen. Ze hadden ook wel leuke tijden. Oma had een heel groot achtererf waar verschillende fruitbomen stonden. Ze beleefden er enorm veel plezier aan om in de hoge pommerakboom te klimmen die pal achter het afdakje stond dat parallel aan het huis was gebouwd. Maar ook stiekem manja’s te plukken die ze dan meteen in de boom oppeuzelden was steeds weer een grote uitdaging, omdat ze dan de deur aan de achterkant van het huis ook in de gaten moesten houden, om te kijken of opa Joe niet kwam want ze mochten helemaal niet in de bomen klimmen. In het weekend kwamen bijna altijd alle andere nichtjes en neefjes op bezoek. Dan konden ze heerlijke tijden met elkaar beleven. Een keertje ging het wel fout toen Glory ‘huisje’ speelde met enkele van de kleintjes. Ze was zodanig in haar spel opgegaan als moeder, dat ze kleine Toto zoals ze haar neefje noemden, wat te drinken gaf uit een colafles die op het achtererf stond met een bruine vloeistof erin. Ze had ook niet geweten dat er een verdelgingsmiddel in zat. Kleine Toto was in het ziekenhuis terechtgekomen en zij had straf en een pak slaag gehad, hoewel ze totaal niet begreep waarom. Maar zo kregen ze wel vaker straf of een paar wipi’s zonder het waarom te begrijpen.


  Glory begreep eigenlijk niet waarom ze haar op een gegeven moment daar weghaalden. Roncho en Michel zouden daar blijven, maar zij ging naar tante Lillian. Dat had haar innerlijk verscheurd. Voor het eerst sinds ze zich haar bestaan kon herinneren werd ze van haar broers gescheiden. Vooral Roncho met wie ze al heel vroeg een innige band had, miste ze enorm. Natuurlijk zagen ze elkaar wel. Oma woonde op loopafstand van tante Lillian, maar het was toch anders.


  Als kind was ze ook niet makkelijk, kon ze zich herinneren. Ze accepteerde niemand op de plaats van haar moeder en voelde zich vaak alleen en eenzaam. Als tante Lillian haar eens wilde aanhalen of omhelzen dan stootte ze haar weg. Dat maakte de band er niet beter op. Tante Lillian zelf had toen geen kinderen en meende het best goed met Glory. Ze deed veel aan sport en sleepte Glory overal mee naartoe. Maar dat alles hielp niet om Glory uit de schulp te doen kruipen waarin ze zich had verborgen. In deze tijd sprak ze ook niet, ze zei nooit waar ze mee zat of waarom ze doodongelukkig was. En hoewel het duidelijk was dat tante Lillian het goed met haar meende liet Glory haar niet dichter bij zich komen dan wat ze vanaf het moment dat ze in Suriname waren aangekomen had aangeleerd. Het was het gebruikelijke:


  ‘Jij bent groot en jij bent de baas principe.’


  Ondanks het feit dat tante Lillian het beste met haar voor had week ook zij niet van dat principe af. Je had als kind niets te zeggen en moest dingen gewoon accepteren als ze door de volwassenen besloten waren. Je mocht geen uitleg vragen. Als je dat deed dan was je brutaal en vrijpostig. Meestal gingen de volwassenen aan deze grootse blunder die ze sloegen voorbij. Als een kind dan tegendraads werd of zich in zichzelf keerde, zoals Glory, dan was je of kwaadaardig of geniepig. Roncho was in deze tijd dan het brutale en kwaadaardige kind. Hij beet van zich af en zette altijd een grote mond op. Glory was de geniepige. Ze wist nog hoe tante Lillian psychologen met haar afliep om zo het tegendraadse gedrag dat ze in haar ogen vertoonde te kunnen verklaren. Niet dat het echt baatte, want Glory vertrouwde ook de psycholoog niet. Eigenlijk had ze sedert de dood van haar moeder niemand meer vertrouwd. Waarom zou ze ook? Ze had van haar moeder gehouden en haar vertrouwd, maar die was in geen velden of wegen meer te bekennen. En papa Ronny? Die was toch ook weg. Waarom zou ze zich dan nog aan een volwassene moeten hechten? En hoe in hemelsnaam moest ze hen uitleggen dat het deze gedachten waren die maakten dat ze zielsongelukkig was. Ze miste haar moeder enorm en papa Ronny. Ze had hem dan ook al die jaren als haar vader gekend. Ze miste nu ook haar broers. Nooit had iemand de moeite genomen om hun uit te leggen waarom ze van elkaar gescheiden werden, want dat hoorde toen niet zo. Als kind moest jij je neerleggen bij beslissingen die volwassenen voor jou namen. Je werd er ook niet op voorbereid. Het gebeurde plotseling en je had het slechts te accepteren. Ze had het dus op haar manier geaccepteerd en in haar wereldje verwerkt. En dat was een wereld waar niemand behalve zijzelf toegang toe had. Ze leefde vanaf nu naar de weekenden toe, want dan kon ze haar broers zien. Op zondag wachtten ze op haar om naar de kerk te gaan. Hoewel ze vaak genoeg wel spijbelden en als ze dat niet deden, dan vond Roncho wel een manier om Glory zodanig aan het giechelen te krijgen in de kerk tot ze door een boze kerkmeester eruitgezet werden. Het zondagsritueel, zoals ze er jaren later zelf over spraken. En elke zondag ging het dubbeltje dat ze kregen van oma en tante Lillian om in de collectebus te doen steevast naar de zuurgoedvrouw die om de hoek van de kerk stond. Als ze toevallig dan nog in de kerk zaten wanneer de collecte gedaan werd, keken ze met een vroom en zielig gezicht strak naar het het kruis van Jezus dat pal boven het altaar hing. De enkele keren dat ze niet spijbelden waren de zondagen waarop Roncho en Michel, die intussen ‘misdienaar’ waren, moesten dienen. Dan had Roncho altijd op de terugweg naar huis een zak vol hosties bij zich, die hij uit de hostiebak had gesmokkeld. Samen aten ze die dan op. Glory beleefde enorm veel plezier aan de zondagen met haar broers maar haar houding tegenover tante Lillian en alle andere volwassenen bleef hetzelfde. Er was niets dat haar dichter tot hen bracht.


  Zo verliepen de jaren veel te langzaam voor Glory. Acht jaar was ze geweest en toen was Mark, hun broertje, overleden.Vanaf het moment dat ze uit Nederland waren gekomen en bij tante Jolien en ‘pa’ woonden, wisten ze dat Mark ziek was. Hij had kromme beentjes en kon vaak niet aan hun spelletjes, als ze die dan al speelden, meedoen. Pas toen ze veel ouder waren, hadden ze begrepen dat Mark sikkelcellen had. Veel tijd hadden ze ook niet om hem te leren kennen. Hij vertrok op een gegeven moment naar Nederland voor medische behandeling en daar overleed hij. Zijn lichaam werd overgevlogen naar Suriname voor de begrafenis. Mark was maar net vijf jaar oud geworden. Het was de eerste keer dat Glory bewust een begrafenis meemaakte. Zowel ‘pa’ als tante Jolien waren ontroostbaar. Glory bewonderde slechts de kist waarin Mark lag. Hij lag er zo vredig bij, hij leek wel te slapen. In vlagen zag ze haar moeder voor zich, zoals ze haar de laatste keer had gezien. Stil en met een bedroefde uitdrukking op haar gezicht had ze in het grote ziekenhuisbed gelegen. Om haar hoofd was een groot wit verband. Glory wist nog dat ze haar er eng uit vond zien. Ze was bang geweest. Toch had ze op dat moment niet begrepen dat haar moeder niet meer leefde. En nu lag daar Mark, zo lieflijk in zijn kistje zonder zich te storen aan de geluiden van de huilende mensen om hem heen. Ze kon maar moeilijk begrijpen dat men zei dat hij dood was. Nog minder begreep ze waarom hij in een gat gelegd werd. Dat hadden ze met haar moeder niet gedaan. Zo was de begrafenis van Mark vol vraagtekens voor Glory voorbijgegaan.


  Niet lang daarna, bij een kinderlijke ruzie tussen haar en Stacey, verweet Stacey haar dat ‘pa’ eigenlijk niet haar vader was en zij er eigenlijk niet bij hoorde. Ze was slechts een kind toen, maar het leek of stukjes van de puzzel op dat moment op hun plaats vielen. Nu begreep ze de vreemde blik die ze soms in zijn ogen zag als ze naar hem keek. En hoe vaak als er in huis iets gebeurde, had ze niet het bekende: ‘je kan zien dat ze geen echte van ons is,’ gehoord? Ze had het alleen nooit begrepen. En op zich was dat toen niet eens zo erg, maar ach, ze was toen slechts een kind, en begon overal spoken te zien. Natuurlijk hielden ze niet van haar. Zij hoorde niet bij hen. Dat gevoel werd alleen maar sterker omdat bij elke kleine ruzie tussen haar en haar broers of Stacey, maar ook de andere nichtjes en neefjes uit de familie, ze haar steevast voor koeliedjangdjang uitmaakten. Glory ergerde zich hier verschrikkelijk aan. Ze hekelde het feit dat zij er als een hindoestaans kind uitzag en alle anderen nagenoeg hetzelfde Creools gemengd met indiaans uiterlijk hadden. Zij voelde zich anders, dan de anderen uit de familie. Maar dan in de negatieve zin van het woord. Ze trok zich nog meer dan ze al deed, in zichzelf terug en sprak vaak met een door haar zelf gefantaseerde vriend om hem al haar twijfels en verdriet voor te leggen. Ze wachtte vurig op het moment dat ze volwassen zou zijn. Dan kon ze terug naar Holland, daar waar ze met haar moeder, papa Ronny en haar broers zo gelukkig was geweest. Hier hield immers niemand van haar. Ze dachten dat ze geniepig en slecht was. Dat vond ze helemaal niet erg. Ze hield immers ook niet van hen, hield ze zichzelf voor. Ze sloot zichzelf ongemerkt van alle anderen af en dwaalde rond in haar eigen fantasiewereld.


  Ook op school had dat zijn weerslag. Ze maakte niet makkelijk vriendinnen en was het buitenbeentje van haar klas. Er was maar één meisje met wie ze veel optrok: Claudia. Claudia vertegenwoordigde dan ook alles dat Glory wenste. Ze had een lieve moeder en vader. Ze kon alles met hen bespreken. Claudia wist niet wat lijfstraffen waren. Glory was er inmiddels aan gewend geraakt. Want ook tante Lillian had daar haar eigen mening over. En tante Lila al helemaal.


  Glory wist nog dat dat ze met haar broers op een kamer sliep met tante Lillian. En de kamer van tante Lila lag er precies naast. De jongens sliepen op een matras op de vloer en zij op het bed. Op een avond, lagen ze een hele tijd te giechelen en te babbelen. Door het geluid van hun gepraat was de baby van tante Lila in de kamer ernaast wakker geworden. Ze was daar zo woedend over dat ze hun kamer was binnengestoven. Het volgende moment trapte ze keihard op de jongens en schopte tegen ze aan. Glory had machteloos toegekeken en geluidloos gehuild. Ze wist dat de enige reden waarom zij haar deel niet kreeg, was doordat ze op het bed lag. Haar hart was vervuld van medelijden met haar broers. Tante Lillian was op een gegeven moment tussenbeide gekomen.


  ‘Zelfs een hond schop je niet zo,’ had ze haar zus toegeschreeuwd. Maar dat had tante Lila alleen maar kwader gemaakt en het was bijna op een handgemeen uitgelopen. Uiteindelijk waren de gemoederen bedaard maar de twee zussen hadden door dit voorval een tijdje niet tot elkaar gesproken.


  Op school ontfermde Claudia zich als een grote zus over Glory. Ze sprong in de bres voor Glory als ze weer eens gepest werd door de andere klasgenootjes. Het was een vriendschap die nog jaren zou duren, ook lang nadat Glory de schoolbanken had verlaten. Thuis begon Glory zich slechts op haar broers Michel en Roncho te concentreren, vooral Roncho, omdat ze had gehoord, dat hij ook niet ‘pa’s echte kind’ was. Dat maakte hem tot bondgenoot. Ze stond niet helemaal alleen, al noemde ook Roncho haar wel eens tergend koeliedjangdjang. Hij had het geluk, zo hadden ze begrepen dat zijn ‘echte’ vader heel toevallig een beetje op de familie leek. Daarom was het overspel van haar moeder bij Roncho’s geboorte ook makkelijker te verdoezelen dan bij haar geboorte. Nu wisten ze het natuurlijk wel. Maar ze hoefden hem natuurlijk nooit uit te leggen. Glory’s hindoestaans uiterlijk dat totaal verschilde van de anderen was natuurlijk een pijnlijke confrontatie met het verleden.


  Nu ze zelf een volwassene was moest ze vaak genoeg uitleggen hoe het kwam dat zij zo verschilde van de rest van haar familie. Maar het was ook niet zo dat Roncho helemaal ontzien werd.


  Na een paar jaar waren ook Roncho en Michel bij tante Lillian komen inwonen. Als Roncho en Michel ook gefrustreerd waren door de vele gebeurtenissen en veranderingen die zich in hun jonge leven hadden voorgedaan, spraken ook zij er niet over. Roncho was wel een heel erg tegendraadse en brutale jongen. Hij had altijd wel wat te zeggen. Misschien kwam het doordat hij onbewust aanvoelde dat ook hij niet echt een deel van de familie was. Dat was trouwens aan een heleboel kleine dingen te merken. Als er bijvoorbeeld iets uit het huis verdween dan kregen zij en Roncho altijd de schuld. Het kwam geen ogenblik bij hen op dat het misschien ook wel Michel kon zijn geweest. En zulke incidenten ontaardden dan altijd in een heleboel gehaal en getrek van Roncho en de tantes, want tante Lillian woonde niet alleen. Ze woonde met tante Lila, van het schopincident en tante Siene, haar twee zusters. Van tante Lila hadden de kinderen jarenlang het gevoel dat ze persoonlijk helemaal niet van ze hield. Ze konden in haar ogen niets goed doen. Het was altijd verkeerd. En als er ook nog eens een keertje ruzie was tussen Glory of Roncho en haar dochter dan was het hek van de dam. Maar vooral haar antipathie tegen Glory was wel zeer goed merkbaar.


  Ze zuchtte, nu ze aan al die dingen terugdacht. Als de ouderen van toen ook een beetje openlijker waren geweest, was er misschien toch veel voorkomen, peinsde ze. Want veelal was de kern van alle problemen toen, de ruzie tussen twee meisjes van negen en acht jaar, waarbij een keiharde waarheid op tafel gelegd werd, die in feite nooit werd bevestigd noch ontkend door de volwassenen.


  Ze wierp een blik op de klok en besloot maar vast het huis wat op orde te brengen. Roshan kon elk moment thuiskomen en dan verwachtte hij een schoon huis. Al stofzuigende, voelde Glory ineens de tranen achter haar ogen branden. Het beeld van Claudia, haar jeugdvriendin verscheen voor haar ogen. Glory had nooit begrepen waarom, juist Claudia, die altijd een begripvolle en liefdevolle familie achter zich had, zichzelf van het leven had beroofd. Ze was niet eens dertig geworden. Dat was inmiddels al een jaar geleden. Claudia had drie kinderen achtergelaten. Glory slikte de prop die in haar keel opwelde weg. Je wist maar nooit wat er allemaal in een mens omging.


  
    * Verklarende woordenlijst per hoofdstuk staat achterin het boek.

  


  HOOFDSTUK 2


  Het huis was reeds aan kant. De terrasstoelen waren netjes op het balkon geplaatst en het eten was klaar. Elf uur, Roshan was thuisgekomen en weer vertrokken. Glory bedacht dat de televisie misschien wel een welkome afleiding was. Ze ging languit liggen op het veel te grote bankstel. Dat gold ook voor het overige meubilair. Er was nog nauwelijks ruimte om te lopen, maar geen haar op Glory’s hoofd peinsde erover om afstand van ook maar een kleinigheid van haar schatten te doen. De televisie was groot en viel als je binnenkwam meteen op, maar de afstand tussen de bank en het prachtige scherm was veel te klein en zou nog wel eens voor problemen met de ogen kunnen zorgen. Glory wist dat ook wel. Ze had het toestel aangezet, maar noch het beeld noch het geluid kon haar interesseren. Haar gedachten dwaalden af naar Manuella, haar oudste dochter, dertien was ze nu. Ze was naar school, ze zat op de mulo. In de eerste klas nog steeds, omdat ze was blijven zitten. Hoewel Glory alsook anderen uit de familie, geprobeerd had om haar te stimuleren, zodat ze het nog had kunnen halen mocht het niet baten. Ze was dwars en opstandig en deed precies waar ze zin in had. Nu, een paar maanden later, leek het gelukkig de goede kant op te gaan. Glory had hoop. Ze dacht terug aan zichzelf, toen ze net zo oud als Manuella was. Het enige verschil dat ze kon vinden tussen haar en haar dochter, was dat Manuella zich durfde uit te spreken, met alle gevolgen van dien. Zij had dat toen niet gedurfd en heimelijk bewonderde ze Manuella hierom, zonder het haar te laten merken. Zij beperkte zich toen tot het schrijven van gedichten en brieven aan haar gefantaseerde vriend.


  Mijn leven is niet het mijne, het wordt voor mij geleefd

  Mijn hart is gevoelloos

  van pijn doorzeefd


  Hoe vaak hadden die woorden niet door haar hoofd gespeeld destijds? Was er iets veranderd sindsdien? Ook zij was blijven zitten in de eerste klas van de mulo. Ze had toen op één van de betere muloscholen gezeten, de Christus Koningschool. Ze zat er samen met een heleboel kinderen van prominente figuren in het land. Het was toen de tijd van de revolutie. Een tijd waarin iedereen bang was om openlijk te praten en zijn mening te geven. Dat had geen invloed op Glory, omdat ze toch al niet met mensen sprak. Op zich vond ze het leuk op de Christus Koningschool. Ze had er enkele vrienden gemaakt, hoewel ze nog steeds de muurbloem bleef die ze altijd al was. Op een dag moesten ze een gedicht schrijven in verband met Moederdag. Haar lerares Nederlands zou de beste uitkiezen die dan gepubliceerd zou worden in een speciaal Moederdagboekje. Maar dat interesseerde Glory maar weinig. Het onderwerp ‘moeder’ echter raakte haar des temeer. Ze had zich over haar schrift gebogen en was begonnen met schrijven. Terwijl ze schreef was het beeld van haar moeder voor haar geestesoog verschenen. En het leek alsof de tijd was blijven stilstaan. Pas toen ze helemaal klaar was, had ze opgekeken. Ze keek in haar schrift en liet haar ogen over de regels gaan.


  Mijn moeder

  Mijn moeder was een lieve vrouw

  van wie ik hield en ook nog hou

  Mijn moeder was haar leven lang

  ons trouw, voor geen gevaren bang


  Maar ach, nu is zij er niet meer

  zij kijkt maar uit de hemel neer

  Zij zal mij nooit echt verlaten

  zij houdt alles in de gaten


  Maar ach, wat duurt dat wachten lang

  Oh mams ik word soms toch zo bang

  Maar mama toe vergeet dit nooit

  Ik hou van jou nu meer dan ooit


  ‘Klaar?’ had ze de stem van de lerares vragend naast zich gehoord. Nooit had Glory begrepen waarom de leerkracht bij het lezen van haar gedichtje in tranen was uitgebarsten. Maar na die dag begon ze intensief en met haar, vele andere leerkrachten, Glory te stimuleren om vooral verder te gaan met dichten. En ja, het gedicht was wel in het Moederdagboekje verschenen.


  Een paar maanden later, had ze het gedicht ook in de Sint Petrus en Paulus Kathedraal, tijdens een speciale Moederdagdienst mogen voordragen en ook toen had ze gemerkt dat menig kerkganger zat te snikken. Maar door de stimulans die ze inmiddels van juffrouw Jennifer en anderen had gekregen om vooral door te gaan met schrijven, begreep ze nu dat het door de kinderlijke eenvoud was, waarmee ze haar verdriet om het gemis van haar moeder had omschreven.


  Bij Glory was een nieuwe manier geboren om haar gevoelens te uiten. Ze schreef het op in de vorm van een gedicht. Dat betekende niet dat ze nu wist om te gaan met haar frustraties en verdriet. Het was wel een uitlaatklep. En wel eentje waar Glory veelvuldig gebruik van zou gaan maken.


  Naarmate ze opgroeide was er niet veel veranderd in huis. Ze was iets ouder geworden en haar lichaam begon al vrouwelijke vormen aan te nemen. In die tijd kwam een broertje van tante Lillian vaker langs. En elke keer als ze alleen was, zat hij met zijn handen aan haar borsten of aan haar billen. Glory voelde zich er ongemakkelijk en angstig door. Het gaf een onprettig gevoel. Ze probeerde hem zoveel mogelijk te ontwijken maar durfde niks te zeggen. Bang dat zij de schuld zou krijgen en gestraft zou worden. Toch wist hij elke keer een manier te vinden om dicht bij haar in de buurt te komen. Dat schooljaar verliep onstuimig. Glory bleef voor de eerste keer zitten. Ze kon zich nog herinneren dat ze bang was om naar huis te gaan. Dus ging ze met een schoolvriendin naar huis, wier moeder tante Lillian had gebeld om haar op de hoogte te stellen. Ze was ook het jaar daarop blijven zitten. Toen had tante Lillian besloten dat het internaat wellicht een oplossing zou kunnen bieden. Zo was ze één dag voordat het nieuwe schooljaar begon, naar het internaat vertrokken. Toen ze binnenkwam werd ze naar een grote ruimte gebracht waar een aantal tafels stonden, met eromheen elk acht stoelen. Helemaal voorin stond er een stoel alleen. Daarop, zo bleek later, zat de hoofdzuster, de directrice van het internaat. Toen ze in het internaat terecht kwam had ze niet geweten dat er nog echte nonnen bestonden. Maar de directrice, zuster Mylene, was er één. Glory had samen met een ander meisje, Ana Maria, in die ruimte, die later de eetzaal bleek te zijn, gestaan. Ze hadden wat onwennig met elkaar gesproken. Het bleek dat ook Ana, zoals ze haar later zou noemen, nieuw in het internaat was. Wat later kwamen er nog meer meisjes binnen. De meeste ‘ouden’ die al heel wat langer in het internaat verbleven. Algauw hadden zich groepjes gevormd, die samen aan tafel zouden zitten. De groteren onder de ‘ouden’ hadden zich moederlijk over de nieuwelingen ontfermd. Ana was in Glory’s groep gebleven. Dan had je nog Louise en Lucia, die een tweeling waren, Anita, Diana, Kische Marie en Sheila. Glory had ze best wel aardig gevonden.


  Er brak een leerrijke maar toch leuke tijd aan voor Glory. Discipline en orde stonden hoog in het vaandel van zuster Mylene en dat leerde ze haar pupillen ook aan. ’s Morgens stond je om vijf uur op. Je probeerde dan als eerste naar de badruimte die beneden lag te komen, om zo het gedrang bij de badkamers te ontlopen. Er waren maar negen badkamers en zes toiletten. Er woonden ongeveer vijftig meisjes in het internaat. Het was dus begrijpelijk dat er geen sprake was van een uitgebreid bad nemen. Je moest rekening houden met je huisgenoten. Ze hadden trouwens ook maar een klein uur om te baden, want om zes uur moest iedereen in de kerk zijn. Dat was een kleine lieflijke kapel die pal naast het internaat stond. Deze werd gebruikt door de nonnen, de meisjes van het internaat en door de bejaarden die in het tehuis, achter het internaat verbleven. Elke morgen moesten ze de dienst bijwonen. Daarna togen ze om half zeven naar de eetzaal waar het ontbijt werd opgediend. Dat bestond steevast uit een een paar sneetjes brood met beleg, pap en thee. Om zeven uur gingen de grotere meisjes de deur uit en een half uur later de jongere. De meeste meisjes gingen naar een school die in de buurt van het internaat lag. Om half twee moesten al deze meisjes weer binnen zijn, anders kreeg je geen middagmaal. Met de meisjes die verder van het internaat naar school gingen werd wel rekening gehouden. Na het middagmaal had je een verplichte rusttijd van twee uur en om vier uur moest iedereen naar de studiezaal, waar, onder het oplettend oog van de in dienst zijnde leidster, het huiswerk werd gemaakt. Dat duurde tot vijf uur waarna ze de ruimte hadden om naar het veld te gaan. Dat was het terrein tussen het internaat en het bejaardentehuis. Meestal vormden de grotere meisjes groepjes om in gemoedelijke sfeer de gebeurtenissen van de dag met elkaar uit te wisselen en speelden de kleintjes zelfbedachte spelletjes. Elke middag begaf een vooraf samengestelde groep zich naar het bejaardentehuis om een handje te helpen. Om half zeven moesten ze weer naar de badkamers en om zeven uur zaten ze aan tafel voor het avondmaal, dat ook uit brood en thee bestond. Om half acht mochten ze nog naar het journaal kijken en om acht uur moest iedereen naar bed. Dit was de dagelijkse doordeweekse routine.


  Op zaterdag werden de meisjes om beurten in twee groepen gesplitst. Eén groep bleef in het internaat achter en de andere mocht met de bus die ter beschikking stond van het internaat mee naar Saramacca. Er was daar een buitenplaats met een boomgaard en een zwembad. Ook daar had iedereen zijn taak maar na het middagmaal had je vrijaf en mochten de meisjes, tot ze weer naar de stad vertrokken, hun tijd zelf indelen. Sommigen gingen zwemmen, anderen gewoon luieren of ze maakten een wandeling in de bosrijke omgeving. Naar Saramacca gaan, was hoe dan ook altijd een attractie. De busrit er naartoe verliep altijd in een vrolijke, opgewekte sfeer. Er werd gezongen en geschertst. Alles gebeurde natuurlijk in een christelijke sfeer. Maar het was niet zo zeer de busrit of de vrije tijd die ze in de middag kregen die maakte dat iedereen wel mee wilde naar Saramacca. Het was het eten. In het internaat zorgde Sadhia, een dwergvrouwtje, voor het eten. Het was gezond en eetbaar maar allerminst smakelijk. Op Saramacca en op zondag kookte zuster Mylene altijd zelf. Nou, dat was een ware streling voor de tong als je het vergeleek met de smakeloze composities die Sadhia hen normaal voorschotelde. Bovendien dronken ze in het internaat altijd water, maar op Saramacca werden ze vergast op grote kannen zuurwater, geproduceerd uit zelf geplukte zuuroranjes. Je mocht er van drinken zoveel als je maar wilde. En zuster Mylene maakte altijd wat lekkers erbij. Meestal waren dat haar befaamde oliebollen of ze maakte bara’s.


  Het laatste weekend van de maand mochten de meisjes, althans zij die dat konden, van vrijdag tot zondag naar huis. Glory had in de tussentijd haar plaats gevonden in de groep meisjes met wie ze aan één tafel zat. Ze had al heel gauw door dat je in het internaat geen sufferd mocht zijn, anders liep iedereen over je heen. En dus had ze, ondanks het feit dat ze in haar hart doodsbang was, voor zichzelf besloten een andere Glory te worden. Ze wilde een meisje zijn dat alles durfde en waar iedereen naar opkeek. Ze begon te roken en nam een stoere houding aan. Het werkte heel goed. Ze werd bewonderd door de andere meisjes in het internaat en had al gauw veel te zeggen over anderen. Ze was van de verlegen, onzekere Glory, die ze eigenlijk nog altijd was overgeschakeld naar een zelfverzekerde, altijd vrolijke en stoere meid. Dat imago sloeg heel goed aan, niet alleen bij haar internaatgenootjes maar ook op de nieuwe school die ze bezocht. Ze werd in alle kringen opgenomen en voelde zich gelukkig. Naarmate de tijd verstreek hadden ze een hechte vriendschap opgebouwd. Samen deelden ze hun verdriet en ervaringen met elkaar en hadden hun groep de naam ‘The Delta Sisters’ gegeven, naar een film die in die tijd erg populair was onder de tieners. Het was pas nu, ook duidelijk voor Glory dat zij niet de enige was met problemen. Vandaar dat ze zich misschien ook nog beter thuis voelde tussen hen. Het was in die groep dat de bijnaam Angel werd geboren, die haar nog jaren zou achtervolgen. Ze hadden elkaar bijnamen gegeven, zoals dat in die tijd in elke groep hoorde. Glory had bewust voor de naam Angel gekozen. In die tijd was ook Angel een veel gedraaide film die het verhaal vertelde van een meisje met een dubbel personage. Dat was het geheim dat niemand wist. Ook Glory had twee personages. Overdag was ze de populaire gezellige, vrolijke en stoere Glory, en ’s avonds als ze weer in haar bed lag, overdacht ze alles wat ze in haar nog jonge leven achter de rug had. Ze dacht dan aan haar moeder en alle mensen die ze kwijt was geraakt en miste haar broers. Dan huilde ze zichzelf geluidloos in slaap. Maar ondanks alles, had Glory het best naar haar zin in het internaat. The Delta Sisters waren een begrip geworden in het internaat. Geliefd maar ook gevreesd onder de andere meisjes. Zelfs zuster Mylene had waarschijnlijk een voorliefde voor de groep, want het was duidelijk dat ze vaak genoeg de groep voorbijliep met de zweep die zo kenmerkend voor haar was. Ook stond ze hen oogluikend bepaalde voorrechten toe. Vooral met Glory had zuster Mylene een hechte band opgebouwd. Het gebeurde heel vaak dat Glory wel iets in het voordeel van de meisjes bij haar kon bedingen. Zo konden ze vaker iets later dan normaal naar bed, omdat er die avond toevallig een hele goede ‘leerrijke’ serie op de televisie kwam. Vaak genoeg ging Glory tegen het eind van de maand niet naar huis, omdat de groep dan gezamenlijk besloten had om te blijven bij zuster Mylene, die ze liefkozend ‘moedertje’ noemden, een privilege dat The Delta Sisters zich konden veroorloven.


  Het was in zo’n weekend dat het gebeurde. Glory was naar de slaapzaal geslopen om via het trapje de zolder op te gaan, vanwaar je, uit het zolderraampje de Gravenstraat kon overzien. Toen ze de zolder opging had ze Louise aangetroffen.


  ‘Hee Lou,’ had ze joviaal gezegd. Het ontging haar dat Louise geen antwoord gaf. Ze ging op de houten vloer voor het raampje zitten en haalde een wat verkreukelde sigaret tevoorschijn die ze opstak. Hier zou zuster Mylene de rook niet zien. Ze inhaleerde diep en keek naar Louise. Toen pas viel het haar op dat haar gezicht nat was van de tranen.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze bezorgd. Louise schudde haar hoofd om aan te geven dat ze geen zin had in een gesprek. Glory zweeg en keek naar buiten. Misschien hadden Louise en Sarah, een jonger zusje van de tweeling, die in het internaat verbleef, wel weer gevochten. Plotseling begon Louise echter te praten. Ze barstte uit in een verhaal dat Glory de haren te berge deed rijzen. Ze legde al haar pijn en onzekerheid op tafel, de reden waarom ze allen in het internaat verbleven, de liefde die ze had voor de tuinjongen van het internaat en de onzekerheid die daaruit voortkwam. En het feit dat zuster Mylene de jongere Sarah altijd voortrok. Ze had het met zuster Mylene aan de stok gehad een kwartiertje geleden en had met de zweep gehad.


  Glory kon niks anders doen dan luisteren. Ze had gezwegen en even aan haar oom gedacht. Ze had dat toen erg gevonden maar het verhaal van Louise was veel erger.


  ‘Er is altijd iemand anders die het moeilijker heeft’, schoot het door haar heen. Na het verhaal van Louise zaten ze nog een poos op de zolder, totdat de bel die aangaf dat ze zich naar de eetzaal moesten begeven hen uit hun overpeinzingen rukte. Glory stond op.


  ‘Ga je mee, Lou?’ had ze nog gevraagd. Louise knikte. ‘Ga jij alvast, ik kom zo wel,’ had ze gezegd. Glory had geknikt en was de trap afgedaald op weg naar de eetzaal. Toen ze al een kwartier aan tafel zat met de rest van ‘de groep’ en de maaltijd al was begonnen, was Louise er echter nog steeds niet.


  ‘Angel, was jij niet met Lou?’ had Diana die de oudste van de groep was gevraagd. Glory had geknikt.


  ‘Ze zei dat ze zo kwam,’ antwoordde ze. Ze begon hen wel te vertellen over het gesprek dat ze kortgeleden met Louise had. Maar een kwartier later was Louise er nog niet. De groep maakte zich zorgen. Opstaan van tafel zou hen straf opleveren. Maar na overleg besloten ze dat het hen niet kon schelen. Gelijktijdig stonden ze op van tafel.


  ‘Waar gaan jullie naartoe?’ vroeg zuster Mylene streng met haar schelle stem.


  ‘We gaan kijken waar Louise is, moedertje,’ antwoordde Glory rustig.


  ‘Je weet dat er straf op staat voor jullie allemaal,’ zei zuster Mylene. Discipline en orde stonden immers hoog in het vaandel van het internaat. Maar de meisjes hadden slechts hun schouders opgehaald en snelden de eetzaal uit, de gillende stem van zuster Mylene nog in hun oren. Ze renden de trap op naar de zolder, waar Glory dacht, dat Louise nog zou zitten maar ze troffen de zolder verlaten aan. Ook een bezoek aan de studiezaal leverde niks op. Dus gingen ze door naar de wasruimte waar ook de toiletten en badkamers waren. Daar zat Louise op een bank, met haar hoofd rustend op haar gevouwen armen op de tafel. Een halflege lysolfles rolde onheilspellend over de grond.


  Toen Glory haar hoofd optilde en schuim uit haar mond zag opborrelen, schreeuwde ze tegen de anderen:


  ‘Hou haar vast, ze heeft wat gedronken.’ Diana had de fles van de grond opgepakt en keek de anderen veelbetekenend aan.


  ‘Ik ga zuster roepen,’ schreeuwde Glory en stormde de trap op. Buiten adem was ze de eetzaal ingerend die inmiddels leeg was omdat het middagmaal ten einde was. Zuster Mylene had zich naar haar kantoortje aan de voorkant van het gebouw begeven, vernam Glory van Sadhia, het vrouwtje van de keuken.


  ‘Moedertje, Louise heeft vergif ingenomen,’ stootte Glory uit toen ze zuster Mylene daar zag. De vrouw keek haar aan. Nooit meer zou Glory die koude blik in de ogen van de directrice vergeten, noch het kille antwoord dat ze op haar mededeling kreeg:


  ‘Laat ze creperen als ze wil creperen!’


  ‘Ze heeft een dokter nodig, moedertje,’ probeerde Glory nog. Maar zuster Mylene reageerde helemaal niet meer op haar. Ze rende weer terug naar de wasruimte, waar de anderen haar ongeduldig opwachtten. Bijna hysterisch vertelde ze hen wat er boven gebeurd was.


  ‘Ik ga de politie roepen,’ had ze met vaste stem besloten.


  ‘Maar hoe…, de poort is op slot en je kunt niet via het kantoor van zuster,’ had Anita gezegd. Glory had met haar hoofd geschud. Er was een politiepost op loopafstand van het internaat.


  ‘Jullie gaan me helpen over de poort te klimmen,’ had ze toen gezegd.


  ‘Glory, je wordt uit het internaat geschreven,’ zei Kische Marie. Glory keek de kring rond. Onrust en angst stond op hun gezichten te lezen. Bij Lucia stroomden de tranen over haar wangen uit wanhoop voor haar zus en Louise lag nog steeds slap over de tafel.


  ‘Dan moet het maar gebeuren, maar Lou gaat niet dood vandaag,’ zei ze toen met een ijzige kalmte in haar stem die zelfs in haar eigen oren vreemd klonk. Tien minuten later stond ze op straat en rende ze alsof haar leven er van afhing weg van het internaat. Ze gunde zich geen tijd om te rusten tot ze op de politiepost aankwam en legde in het kort uit wat er gaande was. De agenten gingen meteen met haar mee naar het internaat, waarna ze Louise afvoerden naar het ziekenhuis. Zuster Mylene die van de agenten een berisping kreeg in de trend van ‘onverantwoordelijk gedrag naar kinderen toe’, gunde de groep na een onheilspellende blik in Glory’s richting, geen blik meer waardig. Ze hadden in stilte bij elkaar gezeten totdat Sara die toevallig bezig was geweest op het kantoor van zuster Mylene, naar ze toe kwam. Ze vertelde dat Glory opgehaald zou worden, diezelfde avond nog, en dat zuster over de telefoon aan tante Lillian had verteld dat Glory ’s avonds stiekem was uitgegaan. De meisjes sprongen verontwaardigd op en gingen om Glory heen staan.


  ‘Wat ga je doen, Glory?’ vroeg Diana. Glory had gezucht.


  ‘Mijn tante zal me toch niet geloven als ik haar vertel wat er echt is gebeurd,’ zei ze toen. Ze pakte een kleine rugtas uit het kastje naast haar bed en begon wat spullen en kleren in te pakken. Toen keek ze haar vriendinnen aan.


  ‘Help me nog eens over de poort, en als iemand jullie wat vraagt, weten jullie van niks,’ zei ze rustig.


  ‘Ga je weglopen?’ vroeg Kische Marie ongelovig. Glory had geknikt.


  ‘Ik wil niet terug naar huis,’ zei ze toen zachtjes. ‘Ik had veel liever straf gehad en was hier gebleven maar dat kan niet en dus ga ik,’ legde ze uit. Ze moest er niet aan denken om terug naar huis te gaan. Terug naar alle schreeuwpartijen en de kans op een bezoek van haar handtastelijke oom. Ze schudde resoluut haar hoofd.


  ‘Wel…, gaan jullie helpen of niet?’ had ze de groep toen voorgelegd. Ze hadden haar omhelsd en geluk gewenst en tien minuten later stond ze weer, voor de tweede keer die dag op straat. Ze keek rond, niet zeker wetend welke richting ze op moest. Toen zag ze de fiets van tante Lillian staan bij de voordeur van het internaat, wat betekende dat tante Lillian op dat moment in het kantoor van Zuster Mylene was. Ze zette het op een rennen en sloeg de eerste zijstraat in die ze tegenkwam. Ze rende totdat ze niet meer kon en ging op de grond zitten voor een winkeltje, dicht tegen de muur aan, daar waar de straatverlichting haar niet kon verraden. Toen waren de tranen gekomen. Ze had geen idee of ze er wel goed aan had gedaan weg te lopen maar nu wist ze niet wat ze verder moest. Vermoeidheid nam de overhand en vlak daar, onder het balkonnetje tegen de muur van het winkeltje, was ze in een diepe dromeloze slaap gevallen.


  Glory schrok op uit haar gedachten. Chelsea was binnengekomen.


  ‘Dag mam,’ groette ze.


  Glory glimlachte, ‘hallo lieverd.’ Ze stond op van de bank en liep naar haar computer.


  Gedachteloos begon ze enkele regels in te typen.


  De spoken uit het verleden doemen steeds weer op.

  Mijn gedachten vinden geen vrede.

  Steeds weer zoekend naar antwoorden op mijn onrust,

  vind ik geen verhoring van mijn smeekbeden.

  Berusting,…

  Berusting,…

  die pijn met zich meedraagt.

  Nog immer geen zonlicht aan de dageraad.


  Haar ogen gleden over de verontrustende regels die ze zelf had neergezet. Ze schudde haar hoofd, als om de pijn uit het vers weg te gooien. Peinzend staarde ze voor zich uit. Ze vroeg zich af hoe het met Louise ging. Ze had haar een hele tijd geleden, na al die jaren weer gezien in het hotel waar ze toen als serveerster werkte. Ze hadden elkaar dolgelukkig omarmd. Maar ze hadden niet genoeg tijd gehad om bij te praten, omdat Glory werkte. Louise was met vakantie in Suriname. Ze woonde tegenwoordig in Nederland. Glory zuchtte even. Lucia, haar tweelingzusje was inmiddels overleden. Ze was net geslaagd voor de universiteit en had een panische aanval gekregen op één van de kleine verbindingsboten die over de Surinamerivier voeren. Niemand had begrepen wat haar ertoe had gebracht om overboord te springen. Ze was in de bloei van haar leven. Glory had heel toevallig het overlijdensbericht in de krant gelezen. Ze was niet naar de begrafenis geweest. Ze wist niet meer wat haar ervan had weerhouden.


  En nu, ettelijke jaren later, had hun jongere zus Sarah zich van kant gemaakt. Zij had ook op de universiteit gezeten. Glory had het veel te laat gehoord. Ze was toen al begraven. Onwillekeurig zag ze zichzelf weer op de zolder van het internaat met Louise zitten. Ze hoorde weer haar gruwelijk verhaal. Het had haar, toen doen beseffen dat zij niet de enige op de wereld was, die ongelukkig was. Ze herinnerde zich plotseling ook een ander meisje van het internaat wier naam haar was ontgaan. Zij was door haar tantes twee dagen aan een stoel vastgebonden en ze hadden een prop in haar mond gestopt, waarna ze naar een vakantieoord vertrokken. Het was bijkans het enige dat Glory van haar wist. Ze behoorde immers niet tot hun groep. Veel later had Glory haar ooit ontmoet. Ze was aan drugs verslaafd en prostitueerde. Er kwam een bittere smaak in Glory’s mond. Ja, afgezien van het voorval met Louise had ze het leuk gevonden in het internaat. Maar hoeveel van de meisjes die er toen daar zaten waren uiteindelijk goed terechtgekomen? Ze had met niemand meer contact. Zij had het tot nu gered, ja. Maar ze was dan ook een persoonlijkheid met een sterk karakter. Tenminste, daar leek het vaak op. Dat had niet iedereen mee.


  Was Lucia’s dood echt een ongeluk geweest of had ze er moedwillig een einde aan gemaakt? Wat in Godsnaam had haar daartoe gedreven als dat het geval was? Waren het de duistere tentakels van haar verleden die ze niet had weten te ontvluchten?


  En wat was er met Sarah gebeurd? En dat meisje wier naam ze kwijt was, welke werkelijkheid probeerde ze te ontvluchten door zichzelf met drugs te verdoven?


  Nee, het lag zeker niet aan het internaat, het voorval met Louise was slechts een incidenteel geval. Maar wist zuster Mylene destijds wel met hoeveel trauma’s haar pupillen van toen en waarschijnlijk ook die ze nu onder haar hoede had, leefden? Ze kon dat onmogelijk doorgronden, ze stond alleen, afgezien van de twee leidsters die ze in dienst had en individuele aandacht kon ze niet geven. Maar was het niet juist aandacht wat al deze meisjes tekortkwamen?


  Louise’s zelfmoordpoging was een luide schreeuw om aandacht en liefde geweest. Een hulpkreet! Maar ook in dit geval had de verantwoordelijke volwassene het signaal gemist om het te kunnen herkennen. Als je een probleem niet kan herkennen is het ook onmogelijk om dit te verhelpen. Bovendien had ze zich achter een leugen verscholen om haar gedrag goed te praten. Want later bleek dat ze tante Lillian niet de waarheid had verteld over de uitschrijving van Glory uit het internaat. Ze was zich wel degelijk van haar wandaad bewust, concludeerde Glory.


  Ze zuchtte en stond op van de computer. Ze liep via de achterdeur naar buiten, het achterf op. Haar schoonmoeder had die ochtend kleren gewassen. Ze vond het een mooi gezicht. Schone kleren die aan de lijn te drogen hingen. Het achtererf zag er niet uit. Eigenlijk moesten ze schelpzand bestellen om het wat op te hogen. Het hele huis was ook aan renovatie toe. Maar dat konden ze zich nu niet permitteren. Dat zou op een goede dag wel komen. Ze hadden een dak boven hun hoofd en daar kon niemand meer aan komen. Het was van haar, of nou ja, in dit geval van haar en Roshan.


  HOOFDSTUK 3


  Het was reeds avond. Manuella en Chelsea waren al naar bed en Glory had net de kleine Chiantelle in slaap gesust. Ze hoorde dat Roshan bezig was de kanalen te verwisselen van de televisie. Ze stond zachtjes op van het bed om gekraak te voorkomen, want dat zou Chiantelle kunnen wekken. Ze liep de voorkamer in, naar de deur toe en wierp een blik naar buiten. Daar stonden een paar opgeschoten jongens onder de manjaboom, die ’s morgens de felle zon belemmerde haar woonkamer binnen te dringen, maar ’s avonds grillige schaduwen tegen de muur van het balkon wierp. Ze waren op bezoek bij het neefje van Roshan, die op de bovenverdieping woonde met haar schoonouders, zijn moeder en zusje en nog een broer van Roshan.


  Tussen de jongens ontwaarde ze Michael, een vijftienjarige knul op wie Manuella verliefd was. Hij had niet door dat ze naar hem keek. Hij zag er leuk uit en had een vlotte babbel. Maar Glory zou Manuella op deze leeftijd geen verkering toestaan.


  Een glimlach speelde rond haar lippen. Ze ging zitten op één van de terrasstoelen en leunde achterover. Ze sloot haar ogen om opnieuw in gedachten te verzinken.


  Ze zag zichzelf weer zitten onder het balkonnetje van de winkel aan de Prinsessestraat. Ze was wakker geschrokken van het akelig gehuil van een hond. Even had ze verward rondgekeken, zich afvragend wat ze daar deed. Toen besefte ze het weer. De verlatenheid van de straat deed haar vermoeden dat het al heel laat in de nacht was. Ze kon nergens naartoe. De volgende dag zou ze ook niet naar school kunnen gaan. Daar zou men haar als eerste zoeken, vermoedde ze. Ze zou wel naar Alegria kunnen gaan. Daar zou ze haar vrienden ontmoeten, misschien konden die haar helpen. Alegria was na school een ontmoetingsplaats voor vele scholieren uit de stad. Daar dronken ze wat en rapten ze samen of werden er ‘electric boogie’ dancebattles gehouden. Alles waar ze van hield. Met de groep waren ze er samen vaak heengegaan en daar had ze een groep jongens leren kennen, die wat ouder waren. Met hen was ze bevriend geraakt. Tussen hen had je Stef, een jongen van creoolse afkomst, die ze best leuk vond. Ze had gehoord dat hij haar ook wel zag zitten. Maar ze had hem nooit laten merken hoe leuk ze hem vond. Ze bemoeide zich veel meer met Frits en Jurgen die een stuk ouder waren dan de rest, maar van wie ze ook veel leerde, tenminste dat dacht ze.


  Zij zouden haar wel helpen, mijmerde ze. Al prakkiserend en af en toe sluimerend, sloop de nacht voorbij en ze had niet eerder door dat het alweer dag was geworden, toen de eerste auto’s en bromfietsen begonnen langs te rijden. Ze stond op en liep in de richting van de stad. Als Alegria open was zou ze in het toilet haar tanden kunnen poetsen en haar gezicht wassen.


  Ze had geluk, ze waren al open en ze deed als eerste wat ze zich had voorgenomen. Ze stak haar hand in haar zak en haalde er een verkreukeld briefje van tien gulden uit dat Lucia haar nog had toegestoken. Daarmee kon ze een broodje en een soft kopen. Daarna was het wachten geblazen. Met een beetje geluk ‘spijbelden’ ze en hoefde ze niet zo lang te wachten. Dat geluk had ze.


  ‘Angel,’ joelden ze, toen ze haar zagen, ‘heb je de stoute schoenen ook aangetrokken,’ vroegen ze, aannemend dat ze ook aan het spijbelen was. Ze schudde lachend haar hoofd.


  ‘Nee, ik heb een probleem,’ zei ze toen zachtjes. ‘Ik wachtte op jullie.’ Ze trokken stoelen bij aan de tafel waar ze zat en gingen rond haar zitten.


  ‘Wat is het probleem?’ vroegen ze nieuwsgierig. Ze begon te vertellen wat er allemaal was gebeurd en waar ze de nacht had doorgebracht. Ze vertelde ook dat ze niet meer naar huis toe durfde.


  ‘We helpen je,’ zei Frits beslist, toen ze haar relaas had beeindigd. Het bleek dat hij alleen woonde in een huis, ergens op Kwatta. Daar kon ze voorlopig wel blijven. Ze zouden er meteen met z’n allen naartoe gaan. Glory twijfelde even.


  ‘Ze zullen me zoeken, denk je niet en ik ben zo herkenbaar met deze vlecht en...’ Jurgen viel haar onmiddellijk in de rede.


  ‘Daar gaan we wat aan doen,’ zei hij. ‘Wij zouden toch ook naar Krasje gaan, jij gaat dan je haar doen en we wachten op je,’ besliste hij. Dat deden ze. Glory had er geen idee van hoeveel ze betaalden voor het kapsel dat ze kreeg, maar toen ze klaar was en in de spiegel mocht kijken, herkende ze zichzelf niet. Haar lange dikke gitzwarte haar dat ze meestal in een vlecht of in een paardenstaart droeg, was flink ingekort en viel in een prachtig model op haar smalle schouders. Ze zag er stukken ouder en mooier uit, vond ze.


  ‘Tevreden?’ vroeg de kapster die in de weer was geweest. Ze knikte sprakeloos. Toen de jongens binnenkwamen en spontaan in gefluit losbarstten voelde ze zich apetrots.


  ‘Ik zou mijn broer Roncho wel even willen spreken voor we naar jouw huis gaan Frits,’ zei ze. Daar hadden de jongens geen bezwaar tegen en ze spraken af elkaar weer bij Alegria te ontmoeten. Zonder angst voor herkenning begaf ze zich in de richting van de Paulusschool waar Roncho zat, om hem op de hoek op te wachten. Helemaal voor de poort van de school durfde ze niet te gaan omdat tante Lillian op de Louiseschool werkte, tegenover de Paulusschool. De school was al uit en het duurde niet lang of ze zag Roncho aankomen. Hij zou haar straal voorbij gelopen zijn als ze hem niet had teruggeroepen. Stomverbaasd keek hij haar aan.


  ‘Wat heb je met je haar gedaan? Je bent mooi hoor,’ zei hij in een opwelling. Ze schoot in een onbedaarlijke lach. Maar hij werd gauw weer serieus.


  ‘Ze zoeken je hoor Glory, de politie en iedereen, straks kom je op tv, waarom ben je weggegaan?’ vroeg hij. Ze liep samen met hem terug in de richting van de stad, terwijl ze hem intussen vertelde wat er allemaal was gebeurd. Hij luisterde rustig.


  ‘Maar ik kom jou elke dag hier opzoeken,’ beloofde ze hem. Hij knikte.


  ‘Doe voorzichtig,’ zei hij nog voordat ze afscheid namen. Ze beloofde het. Dan liep ze terug naar Alegria om de anderen te ontmoeten. Ze stonden haar rustig op te wachten.


  Niet veel later kwamen ze bij het huis te Kwatta aan, waar Frits woonde. Beneden had je een woonkamer en keuken, boven waren er drie slaapkamers. Uit de gesprekken bleek dat Stef en Jurgen hier ook wel eens overnachtten. Ze waren er niet al te lang toen Jurgen en Frits besloten wat eten te halen bij de Chinees. Stef zou met haar wachten tot ze terug waren.


  De anderen waren nauwelijks de deur uit toen Stef die zich naar boven had begeven haar riep.


  ‘Angel, kom boven bij me zitten, dan kunnen we naar muziek luisteren,’ riep hij. Ze ging naar boven waar ze hem in één van de kamers aantrof, zittend op het bed. Ze plofte naast hem neer.


  ‘Is het op KBC?’ vroeg ze. KBC was in die tijd een veel beluisterd radiostation in Paramaribo. Hij knikte en keerde zijn gezicht naar haar toe om haar in de ogen te kunnen kijken. Langzaam naderde zijn mond de hare om haar lippen in een hartstochtelijke kus gevangen te nemen. Ze liet hem begaan en genoot van deze, voor haar nieuwe ontdekking. Zijn tong streelde haar lippen en dwong ze vaneen, waarna hij kringetjes rond haar tong begon te maken. Ze voelde zijn handen haar lichaam strelen, maar toen ze zich een weg baanden onder haar truitje, besloot ze dat het genoeg was geweest.


  ‘Niet doen Stef,’ zei ze zachtjes. ‘Ik ben er niet gereed voor om zo ver te gaan,’ pleitte ze. Met zoete woorden probeerde hij haar weerstand te breken. Maar ze bleef steevast weigeren. Hij werd kwaad en begon te schelden. Ze stond op van het bed, maar hij gaf haar een harde duw waardoor ze weer op het bed terechtkwam. Hij begon aan haar kleren te rukken, maar ze probeerde zich toch te verweren. Een paar rake klappen brandden in haar gezicht, dat nat was van de tranen. Op een moment dat hij het niet verwachtte, duwde ze hem met al haar kracht van zich af en sprintte halfnaakt de kamer uit, de trap af. Zonder verder na te denken probeerde ze de voordeur te openen om naar buiten te rennen, maar de deur gaf niet mee. Het moment dat het wel lukte en ze bij de trap geraakte, voelde ze hem aan haar haren trekken. Hij sloeg haar hard in het gezicht en gooide haar tegen de trap aan, waar ze huilend bleef liggen.


  ‘Je wilt wegrennen,’ zei hij met een onheilspellende stem. Hij trok aan de kruk van de deur en hield het volgend ogenblik de kruk in zijn hand vast. Hij trok haar aan haar arm op en duwde daarna het scherpe uiteinde van de kruk die normaal in de deur zat, tegen haar keel aan.


  ‘Nu mag je rennen als je wil, of schreeuwen,’ gromde hij.


  ‘Tide m’e kir’ joe,’ zei hij. Hij duwde haar de trap op, terug naar de kamer waar ze al eerder in zaten. Daar trok hij de resterende kleren van haar lijf, waarna hij zich uitkleedde.


  ‘Alsjeblieft Stef, ik wil nog maagd blijven. Ik wil eerst trouwen,’ snikte ze onnozel. Hij schoot in een lach die niet veel goeds voorspelde.


  ‘Goed, dan blijf je maagd,’ zei hij toen. Hij gebood haar op haar knieën te gaan.


  ‘Waarom?’ vroeg ze met trillende stem.


  ‘Ik zei je toch om op je knieën te gaan,’ zei hij hard, waarna hij met de kruk tegen de onderkant van haar linkerborst stootte. Een stekende pijn ging door haar heen en ze voelde iets warms vanuit die plek naar beneden stromen. Bloed, vermoedde ze.


  ‘Ik bloed,’ stamelde ze nog.


  ‘Als je je niet gedraagt ga je nog meer bloeden,’ baste hij. ‘Je wil toch maagd blijven?’ zei hij toen weer.


  Hij drukte de kruk weer tegen haar keel met zijn ene hand terwijl hij met de andere haar haar vasthield in een pijnlijke greep en haar hoofd naar zijn geslachtsdeel bewoog.


  ‘Doe het,’ beval hij terwijl hij met een harde druk van de kruk tegen haar keel zijn woorden benadrukte.


  ‘Ik waarschuw je, als je bijt, ben je dood,’ zei hij nog. Dat was alles wat Glory nog wist. Als een automaat had ze zijn walgelijke verlangens geblust, terwijl ze steeds het gevoel kreeg om te kotsen. Ze wist niet wanneer ze moest ophouden, ze moest slechts uitvoeren. Tijdens het hele incident hadden de tranen over haar wangen gestroomd. Hij had zich niks van haar eerdere smeekbeden aangetrokken en was op een gegeven moment ruw bij haar binnengedrongen.


  ‘Dat was alles,’ hoorde ze hem in de verte zeggen, net voordat hij zou ejaculeren. Ze keek versuft naar hem op. Hij keek haar donker aan.


  ‘Je zegt hier niets over aan de anderen, heb je me begrepen,’ beval hij. Ze knikte. Het enige dat door haar hoofd speelde was dat ze hier vandaan moest. Ze had dus haar mond dichtgehouden toen Jurgen en Frits terug waren. Ze hadden wat eten voor haar uitgeschept maar ze had het niet door haar keel kunnen krijgen.


  ‘Wat is er Glory?’ had Frits op een gegeven moment gevraagd. Ze had na een blik op Stef, die haar indringend met samengeknepen ogen aankeek, slechts haar hoofd geschud.


  Dit was dus Stef, een jongen op wie ze tot een uur geleden, nog verliefd was.


  Hoe haatte ze hem nu! Ze stond ervan versteld dat liefde zo gauw in haat kon veranderen. Ze had zich op een gegeven moment verontschuldigd.


  ‘Hee, ik heb slaap hoor, kan ik gaan slapen?’ vroeg ze. Dat was geen probleem. Jurgen begeleidde haar naar boven om haar de kamer te tonen waar ze kon slapen. Het was dezelfde kamer waar Stef zijn metamorfose van mens tot beest had ontwikkeld. Ze hoopte maar dat ze allemaal vroeg zouden gaan slapen, dan had zij de kans om weg te sluipen. Ze wist dat ze die nacht geen oog dicht zou kunnen doen ondanks het feit dat ze zich verschrikkelijk moe voelde. Op een dag zou ze Stef terugpakken…, dat zou ze op een dag zeker doen. Dat stond vast.


  Glory opende haar ogen. Ze was niet verbaasd te ontdekken dat er een brok in haar keel zat. Na al die jaren, had terugdenken aan deze gebeurtenis, nog hetzelfde effect op haar. Ze voelde zich dan weer machteloos en kwetsbaar. Alleen voelde ze zich daarbij ook steeds kwaad. Ze had niet eens gemerkt dat de jongens inmiddels vertrokken waren, zo diep was ze in haar reis naar het verleden verzonken geweest.


  Een blik in de voorkamer vertelde haar dat Roshan zich klaarmaakte om weer naar het werk te gaan. Hij keek haar even aan.


  ‘Is er wat?’ vroeg hij. Ze schudde haar hoofd.


  ‘Ben je klaar?’ vroeg ze. Hij knikte. Ze pakte zwijgend de autosleutels van de tafel en ging hem voor naar de auto om hem op de hoek af te zetten, waar de bus van zijn maatschappij hem zou ophalen.


  ‘Ga je nog naar televisie kijken?’ vroeg hij voordat hij uitstapte. Ze schudde ontkennend.


  ‘Nee, ik denk dat ik het nodig heb om vroeg mijn bed in te duiken,’ antwoordde ze.


  Ze vertelde hem niet dat ze ergens blij was dat hij er vannacht niet was, zodat ze een eventuele toenadering voor seks niet hoefde af te wijzen. Elke keer als ze terug moest denken aan dit voorval wat ook haar eerste ervaring met seks was, walgde ze van zichzelf. Maar ze wist nog steeds niet hoe ze dat tegen iemand moest uiten en hoe ermee om te gaan. Elke keer dat ze eraan terugdacht leek het alsof het pas was gebeurd.


  Ze reed de auto de garage in en deed de lichten uit. Ze stapte niet meteen uit. Ze liet de autostoel naar achteren zakken en bleef nog even in de weldadige duisternis van de garage in de auto zitten. Toen ze een snik voelde opwellen in haar keel balde ze haar handen tot vuisten en drukte ze tegen haar mond om het geluid te smoren. Slechts het onregelmatige schokken van haar schouders verried dat ze in een onbedaarlijke huilbui was losgebarsten. Het was al bijna twaalf uur toen ze eindelijk uit de auto stapte. Ze knipperde met haar ogen om te wennen aan het licht van het balkon. De rust in de straat vertelde haar dat de meeste bewoners al sliepen. Ze ging naar binnen en sloot de deur achter zich.


  Zachtjes liep ze naar de kamer waar Manuella en Chelsea sliepen en keek om het hoekje. Ze waren in diepe slaap. Ze liep naar haar eigen kamer om een baddoek te halen, hoewel ze al gebaad had. Opluchting maakte zich van haar meester toen ze ontdekte dat de douche nog genoeg water liet stromen. Ze begaf zich eronder en genoot van de koele druppels die op haar lichaam neerdaalden. In haar hoofd gonsde de stem van Stef:


  ‘Dat was alles.’


  HOOFDSTUK 4


  Glory was meteen naar haar kamer gelopen en ging naast Chiantelle op bed liggen. Maar ze kon de slaap niet vatten. Onherroepelijk leken de spoken van lang geleden haar toe te roepen.


  Ze zag zichzelf na het voorval met Stef door de straten lopen. Ze was zoals ze zich had voorgenomen rustig op de kamer gebleven om geen argwaan te wekken. Het was al in de vroege ochtenduren toen eindelijk alle geluiden die van beneden kwamen waren uitgestorven. Het was reeds drie uur. Als ze pas nu gingen slapen zou het wel laat worden voor ze de volgende morgen zouden opstaan, had ze gepeinsd. Ze besloot te wachten tot een uur of zes, wanneer er al weer wat leven op straat zou zijn. Dat deed ze en precies om zes uur sloop ze geluidloos de trap af met haar rugtas over haar schouder. Geen van de jongens merkte haar vertrek op, maar ze haalde toch opgelucht adem toen ze eenmaal buiten stond.


  Terwijl ze door de straten liep overpeinsde ze waar ze nu naar toe moest.


  Ze herinnerde zich een vriendin van haar vroegere muloschool, wier moeder veel om haar leek te geven. Voor Glory was ze een modelmoeder. Iemand die zij ook wel als moeder zou willen hebben. Ze zou daar naartoe kunnen, maar tante Nelly zoals ze haar noemde woonde om de hoek van tante Lillian. Dat hoefde geen probleem te zijn, omdat ze elkaar niet kenden en tante Nelly kende haar problemen en had ook begrip voor haar. Eigenlijk interesseerde het haar op dit punt niet eens meer of ze weer naar huis zou moeten. Dus ging ze richting tante Nelly.


  Daar aangekomen had tante Nelly haar warm onthaald en naar haar verhaal geluisterd, hoewel ze het gedeelte over Stef verzweeg. Ze mocht blijven. Lang duurde het echter niet. Nog geen twee weken later verscheen de politie bij tante Nelly en nam haar mee naar het politiebureau. Daar was tante Lillian ook. De politieagente, belast met de zaak, vroeg haar waarom ze was weggelopen, maar ze bleef hardnekkig zwijgen. Zuster Mylene zou haar verhaal toch al gedaan hebben en wie zou het hare nu geloven? Dus gooide ze het erop dat ‘pa’, haar vader toch niet was. Dat leverde haar slechts een tirade van de kant van de agente op.


  ‘Ondankbaar,’ noemde ze haar. Glory was er niet op ingegaan.


  Ze moest weer mee met tante Lillian, die haar echter niet meenam naar huis, maar naar de winkel van ‘pa’. Daar bleek dat ze voortaan bij hem zou wonen. Hij was inmiddels gescheiden van Jolien en woonde alleen. Na de dood van Mark was hun relatie steeds slechter geworden. ‘Pa’ was ook veel meer gaan drinken dan hij al gewend was. Uiteindelijk was het huwelijk gestrand. Hij had wel een vriendin, Celise. Glory had hem al tijdens zijn huwelijk met Jolien, vaker met haar gezien en ze was ook wel eens thuis bij tante Lillian geweest. Glory mocht haar wel en had ook het gevoel dat Celise daadwerkelijk om hen gaf. Ze schreeuwde hen in elk geval nooit en ze mochten ook wel eens bij haar op bezoek. Dat deden ze meestal op zaterdag- of zondagmiddag, wanneer ze voor oma, huis aan huis, staatsloten verkochten.


  Tante Celise woonde niet bij ‘pa’. Heel af en toe bleef ze wel slapen, maar meestal waren Glory en ‘pa’ toch alleen.


  Een tijdje ging het rustig, bijna goed. Ze bleef een beetje terughoudend tegenover ‘pa’. Ze kon zich nog heugen hoe dat gevoel geboren werd.


  Toen hun moeder was gestorven, was zij pas vijf jaar geweest. Zij had, tot dat moment, slechts papa Ronny gekend, de weduwnaar van haar moeder. En hoewel ze toen jong was, wist ze nog hoeveel ze van hem had gehouden. Ze miste hem enorm. Na de dood van haar moeder was ‘pa’ echter komen opdagen en moest ze wennen aan het feit dat hij ‘nog een vader’ was. Niet lang daarna hoorden ze, dat ze met ‘deze vader’ terug naar Suriname moesten. Ze wist nog dat ze had gehuild. Ze wilde niet naar Suriname. Ze kende het niet eens. En ‘die andere vader’, kende ze al helemaal niet.


  ‘Zie ik je dan nooit meer?’ had ze gevraagd aan papa Ronny. Hij had haar beloofd van wel.


  Toen ze in Suriname aankwamen, woonden ze eerst bij ‘pa en Jolien’, maar papa Ronny kwam haar wel opzoeken. Tot er op een dag ruzie was tussen de grote mensen en papa Ronny niet meer mocht komen. Dat was de laatste dag dat ze hem had gezien. Iets, wat ze zowel ‘pa’ als zijn vrouw Jolien niet makkelijk zou vergeven. Zij waren de schuldigen in haar ogen en niemand anders. Zij hadden papa Ronny verboden haar te bezoeken. Vanaf toen had ze zich als klein meisje in zichzelf opgesloten. Bang zich nog ergens aan te hechten, nu alles wat haar zo dierbaar was, haar in een oogwenk was ontnomen. De mensen die zo vertrouwd waren, zag ze ineens niet meer. Behalve Michel en Roncho, alleen maar nieuwe mensen om haar heen. En niet veel later zou ze ook van hen gescheiden worden. Niet dat ze hen niet meer zag, maar toen haar moeder nog leefde was het anders en waren ze altijd samen. Ze was met die gereserveerde houding verder opgegroeid en leek daardoor gevoelloos voor anderen. In feite was ze altijd bang en onzeker over zichzelf, maar niemand had dat door.


  En nu woonde ze na tien jaar, alleen met ‘pa’. Op zich was het rustig. Hij dronk zijn borrels en kwam thuis om te slapen. Soms alleen, soms met tante Celise.


  Op een avond kwam hij alleen thuis. Ze lag in haar kamer op bed. Aan de klank van zijn stem kon ze horen dat hij dronken was. Ze hoorde gestommel en gerommel uit de keuken.


  ‘Glory,’ lalde hij.


  ‘Ja pa,’ antwoordde ze, maar maakte geen aanstalten om naar hem toe te gaan. Ze was eraan gewend dat hij dronken thuis kwam.


  ‘Glory,’ lalde hij, geïrriteerd nu: ‘Ik roep je toch meisje.’ Onwillig stond ze op en liep in de richting van de woonkamer. In de deuropening bleef ze echter geschokt staan toen ze pa in adamsgewaad zag zitten op een stoel.


  ‘Kom de nagels van mijn tenen voor me knippen, meisje,’ zei hij gebiedend.


  ‘Pa, je hebt geen kleren aan,’ protesteerde ze zachtjes.


  ‘Hoe moet ik zo je nagels knippen?’ Hij gebaarde geërgerd met zijn armen.


  ‘Als ik je wat zeg, moet je geen vragen stellen,’ barstte hij uit. Hij stond op en liep naar zijn slaapkamer.


  ‘Kom hier Glory,’ zei hij. ‘Kom bij je vader liggen.’ Angst had zich van haar meester gemaakt. Voetje voor voetje schuifelde ze naar hem toe.


  ‘Je hoeft niet bang te zijn, ik ben je vader, kom hier,’ sprak hij. Ze stond al vlak voor het bed, toen hij haar arm greep en haar jonge lichaam naast zich trok op het bed.


  ‘Waarvoor ben je bang?’ zei hij.


  ‘Jouw moeder was een hoer. Voordat je haar pad volgt, ga je eerst van mij zijn,’ hoorde ze hem zeggen. Geluidloos huilde ze. Hij raakte haar intieme delen niet aan, want precies nadat hij deze woorden had uitgesproken, viel hij als een blok in slaap. De alcohol had haar gered.


  Ze sloop van het bed af en keek op hem neer. Voor de tweede keer in haar jonge leven nam haat bezit van haar. Ze voelde geen angst meer op dat moment. Alleen haat voor hem, omdat ze nu wel begreep dat hij haar wilde laten boeten voor wat hem was aangedaan en omdat hij de droom, het beeld dat ze van haar moeder had overgehouden, had stukgemaakt. Maar tegelijkertijd maakte zich op dat moment ook een immense haat tegen haar moeder, van haar meester. Haar schulden waren het immers die zij moest betalen. Weg was het beeld van de lieve moeder die haar verhaaltjes voorlas en haar oneindig had verwend. In plaats daarvan zag ze slechts een vrouw die ontrouw was geweest aan haar man, waarvan zij het product was en dus het gelag moest betalen. Geen traan vloeide meer uit haar ogen. Ze wist dat ze nu hier vandaan moest komen. De politie zou haar niet meer zoeken, dat verwachtte ze na deze avond ook helemaal niet.


  Toen ze een kwartier later het huis uit liep, de nacht in, vroeg ze zich af of ‘pa’ de volgende dag nog zou weten wat er was voorgevallen. Deze keer voelde ze geen angst of twijfel. Ze wist niet waar ze naartoe ging maar veel kon het haar ook niet schelen. Niet veel verder van het huis zag ze een paar jongens van de buurt staan. Ze kende hen. Op momenten dat ‘pa’ niet thuis was, had ze wel eens met hen gebabbeld.


  ‘Wat doe je zo laat op straat, Glory?’ vroegen ze.


  ‘Ik ben weggelopen,’ had ze heel rustig geantwoord. Voordat ze verdere vragen konden stellen, legde ze hun in grote lijnen uit wat haar daartoe had doen besluiten. Ze begrepen haar. Eén van hen was bereid haar die avond op te vangen. Dat zou wel stiekem moeten gebeuren, omdat hij zelf ook nog jong was en zijn ouders het niet mochten weten. Die waren op dat moment niet thuis. Hij besloot haar meteen naar binnen te loodsen.


  ‘Dan moeten we vroeg gaan slapen en voordat mijn moeder ’s morgens opstaat, moeten we je weer naar buiten zien te krijgen.’ Wonder boven wonder lukte het prima. Hij had een matras voor haar naar zijn kamer gedragen. Zijn alarmklok had hij op een vroeg uur ingesteld. Zo hadden ze gelegen, hij op het bed, zij op het matras op de vloer. Ze hadden heel wat afgebabbeld tot het geluid van de auto van zijn ouders verried dat die thuis kwamen.


  ‘Nu moeten we gaan slapen,’ fluisterde hij snel, ‘gelukkig doe ik altijd mijn deur op slot.’ Glory sliep heerlijk die avond. Heel vroeg in de ochtend wekte hij haar toen de alarmklok afging. Ze kon zich wat opfrissen bij de wasbak in zijn kamer. Daarna slopen ze op hun tenen het huis uit. Hij bracht haar tot aan de poort.


  ‘Dank je,’ had Glory gefluisterd. Hij had geknikt en haar wat geld toegestopt.


  ‘Daar kun je straks wat eten van kopen,’ zei hij, ‘ik moet nu snel weer naar binnen.’


  Ze groetten elkaar kort, waarna hij snel weer naar binnen ging en Glory de straat in liep. De nieuwe dag zou haar de weg wel wijzen, dacht ze.


  Ze had rondgedoold in de stad en was tegen de tijd dat de scholen uitgingen, even naar Alegria gegaan. Daar kon ze haar klasgenoten en vrienden nog altijd vinden. Zij moesten op een bepaald moment natuurlijk naar huis. Toen was ze weer alleen. Ze had de rest van de middag ook ronddolend in de stad doorgebracht. Tegen de tijd dat de avond viel besloot ze naar de fontein in het hartje van de stad te lopen. Ze kon zich daar dan ook wat opfrissen. Toen ze daar aankwam en de felgele telefooncellen zag, die pal voor de fontein stonden, herinnerde ze zich dat ze nog een paar telefoonfiches in haar zak had. Ze besloot Dylan te bellen. Een vriendje van Stacey, haar zusje, met wie ze een goede band had. Toen ze hem belde en vertelde wat er aan de hand was, kwam hij naar Telesur om haar te ontmoeten.


  ‘Wat ga je doen, Glory?’ vroeg hij.


  ‘Ik blijf hier slapen,’ zei ze beslist, op de fontein wijzend.


  ‘Hier blijf je niet alleen,’ zei hij. In een fractie van een seconde zag ze Stef voor zich.


  ‘Dylan, ik blijf hier,’ zei ze zachtjes.


  Hij had geknikt: ‘Maar niet alleen, Glory.’ Ze waren op de rand van de fontein gaan zitten.


  ‘Heb je iets van Stacey gehoord?’ vroeg ze. Hij knikte.


  ‘Je vader heeft gezegd dat hij je niet meer gaat zoeken, dat vertelde ze me…, als ze weet dat ik hier met je ben is er een probleem,’ vertelde hij. Glory knikte. Ze wist dat wel.


  Toen zij en Stacey jonger waren hadden ze best een redelijke band. Maar die was de afgelopen jaren verdwenen. Het was helemaal misgelopen op een dag, toen zij en Roncho naar de stad waren geweest. Ze hadden Dylan per toeval ontmoet en even met hem gebabbeld. Dat had Stacey gehoord. Ze had niets gevraagd aan Roncho of Dylan, maar was regelrecht op Glory afgelopen en had haar een klinkende klap in het gezicht verkocht. Glory die er totaal niets van begreep, had slechts verbouwereerd gekeken. Roncho was echter in woede ontstoken en had Stacey flink de waarheid gezegd. Toen Dylan dit hoorde, was ook hij woest op Stacey. Hij bood zijn verontschuldigingen aan Glory aan en vanaf dat moment konden ze het goed met elkaar vinden.


  Glory begreep daarom maar al te goed dat Stacey er de pest in zou hebben als ze wist dat Dylan deze avond met haar doorbracht, hoe onschuldig ook.


  Ze schudde de gedachte aan Stacey van zich af en ging over op een luchtiger onderwerp. Al pratend en lachend hadden ze zittend op de rand van de fontein, de avond verder doorgebracht. Ze hadden niet eens door dat de nacht voorbij sloop. Toen het lichter werd, besloten ze naar het huis van Dylan te gaan. Daar zou Glory kunnen baden. Zijn ouders zouden inmiddels vertrokken zijn naar hun werk.


  ‘Als je durft, kun je dan een paar uurtjes slapen. Mijn ouders komen pas tegen vijven. Ik ga naar school en als ik van school kom dan ben jij uitgerust,’ stelde hij voor. Het was een aanlokkelijk beeld en Glory kon zich daar wel in vinden. Ze gingen dus naar het huis, waar Glory een uitgebreid bad nam. Dylan gaf haar een trui en jeans om aan te trekken.


  ‘Wat als je ouders onvoorzien thuiskomen?’ vroeg ze toen ze samen in de keuken een broodje aten.


  ‘Dat gebeurt niet, maar jij moet gewoon in mijn kamer blijven. Ik maak je wel wakker als ik uit school kom,’ zei hij. Na het eten vertrok hij. Glory voelde zich best wel vermoeid en besloot zijn advies op te volgen en eens goed uit te slapen.


  Glory werd verstoord in haar gedachten door het keren van Chiantelle op het bed. Ze keek even om en dekte haar toe tegen de koude wind van de ventilator. Ze sloot haar ogen en zag zichzelf weer even met Dylan op de rand van de fontein zitten. Ze glimlachte en viel in een diepe slaap.


  HOOFDSTUK 5


  De volgende ochtend versliep ze zich. Het was al half zeven toen Chelsea haar kwam wekken.


  ‘Mama, we moeten toch naar school,’ zei ze op licht verwijtende toon.


  ‘Shit,’ vloekte Glory. Ze sprong uit bed.


  ‘Is Manuella al wakker?’ vroeg ze. Chelsea mompelde iets bevestigends. Ze begon zwijgend aan haar dagelijkse bezigheden die de ochtend met zich meebracht. Een uur later was het weer rustig in huis, omdat de kinderen al naar school waren en ze Chiantelle naar de oppas had gebracht. Ze maakte snel haar werk af. Roshan kon nu elk moment thuiskomen. Vandaag was hij vrij. Hij zou ongetwijfeld proberen om wat geld te verdienen met taxirijden, omdat ze geen geld meer hadden om een behoorlijke maaltijd op tafel te zetten. Toen ze klaar was, besloot ze zich weer terug te trekken, om haar reis naar het verleden voort te zetten. Het ging nu gemakkelijker. Het leek haast alsof de gebeurtenissen van vroeger, aaneensluitend als een film, zich in haar hersenen begonnen te vormen. Ze koos ervoor weer in bed te kruipen. Ze ging op haar buik liggen en sloot haar ogen.


  Toen Dylan die dag thuiskwam had hij haar gewekt. Hij had haar wat te eten gegeven en later waren ze weer naar de fontein gegaan. Daar had hij haar gezelschap gehouden. Dylan keek haar aan.


  ‘Wat nu, Glory?’ vroeg hij. Ze had diep nagedacht, de laatste paar uurtjes. Ze wist het eigenlijk niet. Ze zou wel zien.


  Er brak een turbulente tijd aan voor Glory. Een tijd waarbij ze meer op straat, meestal op de rand van de fontein in de binnenstad sliep. Een tijd waarin ze woedend was op God en op de hele wereld. Ze kon overal baden en eten, maar slapen was altijd een probleem. Ze was vaak te vinden in de omgeving van discotheken en bleef er dan net zolang hangen tot ze hun deuren sloten. Niet zozeer omdat ze het zo leuk vond, maar meer om tussen mensen te zijn. Ze mocht zelf niet naar binnen omdat ze minderjarig was. Cartousj was in die tijd de place to be. Overdag kon je er ook een goede hamburger krijgen. En daar zat ze dus zoveel mogelijk. Op een dag zag ze een vriend van ‘pa’ binnenkomen, oom Harold, zo kende ze hem. Hij sprak haar aan.


  ‘Glory hoe gaat het?’ Glory knikte. Ze was niet meer de verlegen en bange Glory die hij had gekend. Ze was een complete rebel. Maar wel eentje die het respect had behouden voor de mensen die dat verdienden.


  ‘Het gaat oom,’ had ze kort geantwoord. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Nee Glory, ik heb niet het gevoel dat het goed gaat en ik denk dat het je moeder enorm veel pijn zou doen als ze wist hoe je leven er nu uitzag. Dit is ook niet wat God van ons wil!! Dit is niet wat ze gewild had, ze zou zich omkeren in haar graf,’ zei hij rustig, maar op indringende toon. Glory was woedend geworden. Ze was opgestaan van de tafel en voor hem gaan staan, zodat ze op hem kon neerkijken. Daarna had ze haar vuisten op de tafel geplant en had zich lichtjes voorovergebogen om hem in de ogen te kijken.


  ‘Laat me u vandaag wat vertellen oom Harold,’ zei ze op vervaarlijk rustige toon. En vervolgde: ‘Als ik mijn moeder op dit moment nog een trap kon geven ondanks het feit dat ze al zoveel jaar dood is, had ik het gedaan zodat ze zich nog negentig keer in haar graf kon omkeren. En over God hoeft u me al helemaal niks te vertellen, want voor mij bestaat Hij niet.’


  Oom Harold had haar geschokt aangekeken.


  ‘Meisje, weet je wel wat je zegt, waarom praat je zo over je moeder?’ Glory had haar hoofd in de nek gegooid en hard gelachen.


  ‘Als u zegt dat God bestaat, dan zal Hij nu dicht bij mijn moeder staan en zij zal er dan niet vies van zijn om ook met Hem te slapen. Het is haar werk. Gaat Hij mij dan ook laten betalen voor wat ze heeft gedaan?’ had ze spottend uitgeroepen. Oom Harold was nu opgestaan en had haar bij haar arm vastgegrepen.


  ‘Dit tolereer ik niet! Dat je zo laatdunkend over je moeder praat en over God, ik ken God wel en als jij Hem niet wilt erkennen, dan dien je te respecteren dat er mensen zijn die dat wel doen.’ Hij had haar daarna teruggeplant op de stoel en was voor haar gaan zitten. Glory’s gezicht had op dat moment veel weg van een donderwolk. Oom Harold keek haar aan.


  ‘Jij gaat mij vandaag vertellen waarom je zo kwaad bent op je moeder,’ had hij daarna rustig gezegd. Ze was eerst kwaad geworden en had gezwegen. Maar oom Harold had zich niet uit het veld laten slaan. En uiteindelijk had ze hem alles verteld in haar eigen ruige bewoordingen.


  ‘Mama was een hoer, ze had uitgelopen voor “pa” en daarom dacht hij dat ik ook een hoer zou worden, maar dat hij de eerste zou zijn die ervan zou profiteren,’ had ze eruit gestoten. Oom Harold had zwijgend geluisterd tot ze klaar was met haar relaas. Hij had haar aangekeken en zijn hand over de hare gelegd.


  ‘Meisje dan toch!’ Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Je vader is mijn vriend, maar dit is oneerlijk. Wat jou is aangedaan is onmenselijk. En ook naar je moeder toe is het onmenselijk. Je moeder heeft daadwerkelijk uitgelopen voor je vader. Maar alles heeft een reden, mijn kind. Ik ben niet de persoon om je alles uit te leggen. Het enige dat ik je wil zeggen is, vraag je moeder om vergeving en God, want ze heeft uitgelopen omdat ze troost zocht. Zo lief was je “pa”, mijn vriend, ook weer niet,’ zei hij daarna. Ze hadden beiden gezwegen. Glory wist niet zo goed wat ze ermee aan moest. De haat tegen haar moeder was nog steeds levendig aanwezig en over God wilde ze al helemaal niet meer nadenken. Oom Harold merkte het aan haar dilemma.


  ‘Geef het maar tijd,’ had hij gezegd. ‘Waar slaap je?’ Ze keek verdwaasd langs hem heen.


  ‘Op straat, de fontein meestal.’ Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Dat is geen leven Glory, is er nergens een plek waar je naartoe kan? Ik begrijp wel dat je niet meer naar je vader wil.’


  Ze dacht even na.


  Niet zo lang geleden had ze een broer van wijlen haar overleden moeder leren kennen. Ze had het adres. Misschien kon ze naar hem toe. Ze gingen er samen heen.


  Ze had geluk haar oom en zijn vrouw samen te ontmoeten. Hij was blij haar te zien. Ze had de familieleden van haar moeder eigenlijk nooit gekend of opgezocht, sinds ze als kind uit Nederland was gekomen. Ook een restrictie van ‘pa’, legde haar oom uit. Nadat ze zich langzamerhand meer had thuisgevoeld, begon ze haar oom uit te leggen wat zich zo’n beetje had afgespeeld. Eigenlijk vertelde ze alles, behalve het gedeelte van Stef, dat ze nog nooit aan iemand had verteld.


  Oom Lymond en tante Joan luisterden aandachtig naar haar. Daarna begon oom Lymond uit te leggen waarom zij, daarmee doelend op de familie van moederszijde, zich nooit hadden laten zien. Hij zei haar ook dat ze welkom was om bij hen te blijven mits ze weer naar school zou gaan. Daar had Glory geen problemen mee.


  Vanaf die dag woonde Glory bij oom Lymond en zijn vrouw Joan en hun twee jongere dochters. Het was leuk en er ging een hele nieuwe wereld voor Glory open. Ze ging naar school en in de weekenden trokken ze gezamenlijk erop uit. Ze leerde de andere leden van haar familie eindelijk kennen. Iedereen was even blij haar te zien. Voor het eerst sinds haar komst naar Suriname voelde Glory zich ergens echt thuis. Maar het zou nog beter worden. Inmiddels had ze ook een neef van haar moeder, oom Edward en zijn vrouw Annie leren kennen. Ze kwamen haar vaak bij oom Lymond opzoeken. Zij vertelden haar veel over vroeger, wat er zich allemaal had afgespeeld tussen haar moeder en ‘pa’. Zij hadden ‘papa Ronny’, haar ‘Hollandse vader’, zoals ze hem nu graag noemde, ook gekend en gemogen. Ze hoorde hoe gelukkig haar moeder met hem was geweest. Niemand had verwacht dat ze zo jong zou sterven, net op het moment dat ze haar geluk gevonden scheen te hebben.


  Maar nooit vertelde Glory hen dat ze nog steeds een enorme haat tegen haar moeder met zich meedroeg. Hun verhalen konden dat gevoel in haar ook niet verminderen. Ze miste Roncho en Michel, die ze al langer dan een maand niet had gezien, vooral Roncho met wie ze een speciale verstandhouding had. Maar dat alles vertelde ze hen niet. Ze zouden anders misschien denken dat ze ongelukkig bij hen was. Op school ging het ook de goede kant op. Ze had inmiddels Jin leren kennen, een schoolvriend op wie ze stapelverliefd was. Jin had echter een vriendinnetje en wist niets van haar gevoelens voor hem. Maar hij was een dierbare vriend geworden die haar ‘gefantaseerde’ kameraad, met gemak van zijn plaats had gestoten. Wat ze ook had gemerkt bij haar ‘nieuwe’ familie, was dat ze veel makkelijker met ze sprak dan ze gewoon was. Zo kwam op een avond, toen oom Edward op bezoek was met tante Annie, het onderwerp ‘papa Ronny’ weer ter sprake. Ze uitte haar verlangen hem weer te zien. Ongeveer een week later kwam oom Edward weer op bezoek.


  ‘We hebben een verrassing voor je,’ zei hij tegen Glory.


  ‘Ga je maar klaarmaken, we gaan uit,’ zei hij breedlachend. Glory deed wat hij gezegd had. Ze ging met hem en tante Annie in de auto mee. De rit duurde nogal lang. Toen ze vanuit een brede weg, nu wist ze dat het de Highway was, een zandweg insloegen, keek Glory vragend naar oom Edward. Vaag had ze het gevoel dat ze hier al heel lang geleden ooit was geweest.


  ‘Ik ken dit,’ zei ze tegen oom Edward. Hij lachte alleen maar. Ze sloegen een smal paadje in, dat naar een erf met een vrolijk verlichte flatwoning leidde. Opgewekte stemmen klonken hen toegemoet. Een kort gezellig ogend Javaans vrouwtje liep hen verwelkomend tegemoet. Ze leek hen te verwachten.


  ‘Maak kennis met tante Nita, Glory,’ zei oom Edward lachend, ‘zij is de vrouw van papa Ronny.’ Ongelovig keek Glory van de één naar de ander.


  ‘Zijn we bij…?’ vroeg ze stamelend. De anderen knikten allemaal. Immens geluk kwam over Glory. Ze werden naar binnen gebracht waar nog meer mensen waren. Het bleek dat papa Ronny nu twee kinderen had, twee dochters en de oudste Tamira, was vandaag jarig. Dus waren de broers en zusters van papa Ronny, die haar allemaal kenden, op bezoek. Ze verwelkomden haar allen even warm. Maar al die tijd keek ze zoekend rond. Tante Nita glimlachte.


  ‘Ga maar even zitten, hij is in de stal en komt zo,’ zei ze zachtjes.


  Glory ging zitten en de hele familie rondom haar. Ze wilden alles weten. Het gesprek ging in vrolijk tempo voort tot iedereen verwachtingsvol over haar schouder keek. Glory wist dat ‘papa Ronny’ was binnengekomen. Ze keerde zich om en herkende hem meteen. Onwillekeurig voelde ze tranen van geluk achter haar ogen branden. Ze stond op en stormde zonder iets te zeggen in zijn armen. Ze moesten zo een tijdje hebben gestaan. Beiden te vol van emoties om te kunnen spreken. Toen leidde papa haar naar een stoel.


  ‘Waarom ben je niet meer gekomen?’ was het eerste dat ze kon vragen. Hij zuchtte en begon te vertellen. Hij vertelde hoe tante Jolien en ‘pa’, geld van hem hadden geëist als hij hen nog langer wilde opzoeken. Hij had dat toen geweigerd, omdat hij al de tickets naar Suriname had betaald. Bovendien had hij hen het liefst in Nederland gehouden, maar ‘pa’ had erop gestaan dat Glory en haar broers naar Suriname terug moesten. Wettelijk had ‘pa’ alle troeven in handen, omdat ze zijn wettelijke kinderen waren. Hij kon dus slechts toegeven maar had verzocht om hen te mogen blijven zien, omdat hij wist, hoe vooral Glory aan hem gehecht was. Eerst was het geen probleem, maar na enkele weken eisten ze geld. Hij zweeg en zuchtte, alsof het hem vermoeide om weer erover te praten.


  Nu begreep Glory wat er die avond gebeurde, jaren geleden, toen ze zo had gegild en geschreeuwd, omdat papa Ronny voor op het balkon stond en zij niet naar buiten mocht. Ze begon hem ook over haar ervaringen te vertellen. Zo werd er over en weer gepraat. Bijna tegen het einde van de avond, vroeg papa haar of ze er wat voor voelde bij hem te komen wonen. Glory wilde dat maar al te graag.


  Ze had het niet slecht bij oom Lymond. Maar toch had ze ergens angst voor hem. Bij een gesprek een keer, had hij haar gevraagd hoe ze over seks dacht. Ondanks de ervaring met Stef stond ze nog op haar standpunt dat ze alleen seks zou hebben met de man van wie ze hield en met wie ze zou trouwen. Een kinderlijke fantasie die recht overeind was blijven staan. Dat zei ze dus ook tegen oom Lymond.


  ‘Ik heb een middel dat we kunnen proberen, waardoor het lijkt alsof je nooit ontmaagd bent,’ had oom Lymond gezegd. Ze had zijn woorden tot haar laten doordringen. En vanaf dat moment had ze zich ongemakkelijk gevoeld als haar oom, die haar moeders broer was, bij haar in de buurt was. Ze had het toen ook aan oom Edward en een andere tante verteld, maar zij geloofden haar niet. In ieder geval was Glory blij dat ze nu makkelijk een uitweg had.


  Zo kwam het dat Glory het weekend daarop bij papa Ronny, tante Nita, Tamira en Tushy de jongste dochter introk. Het gebeurde dan ook allemaal zoals afgesproken.


  Er leek een heerlijke tijd voor Glory aan te breken. Vooral, toen ze een maand later, Roncho ontmoette in de stad. Ze vertelde hem hoe gelukkig ze was bij papa Ronny terug te zijn. Roncho leek ook niet gelukkig te zijn thuis en had besloten eveneens van huis weg te lopen. Dat deed hij en niet veel later woonde ook hij bij papa Ronny. Ze deden veel samen. Ze leerden er planten en kippen kweken, koeien melken en ze gingen ook veel op stap. Ze gingen natuurlijk ook naar school. Met tante Nita hadden ze een goede band. Er was slechts één klein nadeel. Ze hadden intussen begrepen dat papa na moeders dood weer hertrouwd was en dat Tamira en Tushy uit dat huwelijk waren voortgekomen. Echter, dat huwelijk was al snel op de klippen gelopen. Hoewel zij prima met tante Nita konden opschieten, kregen ze het vaak met haar aan de stok over de behandeling die ze Tamira gaf. Zij hadden het gevoel dat ze Tamira niet mocht. Die kleine meningsverschillen liepen op een gegeven moment uit de hand, waardoor papa het beter vond dat Glory bij oom Edward en tante Annie ging wonen. Roncho kon nog wel bij hem blijven. Hoewel Glory oom Edward en tante Annie graag mocht, was ze toch verscheurd door verdriet. Maar het kon niet anders.


  Weer verhuisde Glory. Papa Ronny en tante Nita kwamen haar natuurlijk wel met Roncho en de meisjes opzoeken. Het duurde niet lang of Glory begon zich toch thuis te voelen bij oom Edward. Ze woonde zo dichterbij school en had dus ook meer contact met Jin, haar schoolvriend. Ze was nu zestien jaar. Lang ging het niet goed bij Oom Edward en tante Annie. Dat lag zeker niet aan hen. Dit keer was het Glory zelf, die rebelleerde. Ze ging vaak stiekem het huis uit om met haar schoolvrienden op stap te gaan en kwam dan pas laat thuis. Dit zorgde voor de nodige ruzies met oom Edward. Hij merkte tijdens zo’n ruzie op, dat ze pas laat thuis kon komen, wanneer ze werkte. En dus, liet Glory patsboem de school vallen en zocht ze een baan. Toen oom Edward dat hoorde, was het hek van de dam. Het liep uit op een hooglopende ruzie, met het gevolg dat Glory de volgende dag het huis uitging om niet meer terug te keren. Natuurlijk had oom Edward haar het huis niet uitgezet. Voor de zoveelste keer in haar leven was ze weggelopen. Maar van deze keer, zou ze later in haar leven nog vaak spijt krijgen.


  Glory hoorde iemand de voordeur opendoen en begreep dat Roshan thuis was. Ze zuchtte even. Ook zij had steken laten vallen in het verleden die niet goed afliepen.


  Hoe vaak was ze niet weggelopen?


  En deed ze dat eigenlijk niet nog steeds?


  Vluchtte ze niet nog altijd weg voor de werkelijkheid?


  Oom Lymond had ze nooit meer gezien. En het verhaal stond nog recht overeind dat ze gelogen had over zijn intenties.


  Ze stond op om Roshan te verwelkomen. Ze zou er wel achter komen.


  HOOFDSTUK 6


  Tegen twee uur in de middag had Glory al haar werk afgemaakt. Het eten was klaar, ze had vandaag gewoon een eenvoudige stoofpot van gesneden kousebandjes en een uitgeplozen gerookt kippenboutje. Morgen zou ze wel weer zien. Roshan was ook al thuis, vandaag iets vroeger, had gegeten en was gaan rusten. Toen Manuella en Chelsea ook eenmaal thuis waren besloot ze, dat ze nog wel wat tijd had om een middagdutje te doen, voordat Chiantelle gehaald moest worden van de oppas. Ze ging naast Roshan liggen op het bed. Ze hadden de laatste tijd niet vaak de gelegenheid om zo naast elkaar te liggen, omdat Chiantelle meestal bij hen lag. Ze keek even naar Roshan die met een ontspannen uitdrukking op zijn gezicht lag te slapen. Hij had waarschijnlijk niet eens door dat ze naast hem lag. Ze keerde zich op haar zij, trok nog een extra kussen onder haar arm en sloot haar ogen. Het was snikheet en de windvlagen die de ventilator over haar heen blies waren een aangename verpozing. Ze zakte weer weg in de trein van haar verleden....


  Toen ze van oom Edward vertrok, had ze ongeveer een weekje rondgezworven om eerst bij de ene en dan bij de andere vriendin te overnachten. Maar ze had ook wel begrepen dat ze dat niet kon blijven doen. Haar schoolvrienden had ze vooralsnog gemeden. Ze vroeg zich af hoe het met Jin ging. Ze had besloten zich naar haar ‘oude’ school te begeven om Jin op te zoeken. Het was nog vroeg en ze wist waar ze hem kon vinden. Ze hadden de gewoonte om zich voor schooltijd bij Kinte, een broodjeszaak om de hoek van de school, te verzamelen. Toen ze daar aankwam was Jin er nog niet, wel zag ze Angela, een schoolvriendin met wie ze ook wel eens optrok. Angela leek qua karakter veel op haar. Ze had haar eigen wil en liet zich niks aanpraten. Angela had geen aandacht voor jongens. Ze kwam daar openlijk voor uit. Je zag het ook aan haar jongensachtige houding en haar lichaamsbouw. Waar Glory borsten had die best wel opvielen, was het bij Angela zo plat als een rotiplaat. Maar Glory mocht haar graag. Glory gedroeg zich ook wel als een jongen, maar dat kwam meer omdat ze Roncho’s houding had gekopieerd. Dat maakte haar cool. En ze had het gepresteerd van een verlegen meisje naar een mondige populaire meid op school uit te groeien. Als je in de groep van ‘Angel’ zat dan was je binnen. Angela gaf haar een kameraadschappelijk schouderklopje ter begroeting.


  ‘I njan den dei ernstig, waar was je?’ vroeg ze. Glory grinnikte:


  ‘No, mi n’e kon moro,’ antwoordde ze. ‘Ik zoek naar Jin,’ zei ze er meteen achteraan. Angela schoot in de lach.


  ‘Ja, jullie zijn onafscheidelijk.’ Angela was de enige die wist wat Glory werkelijk voor Jin voelde. Maar Jin had een vriendin uit een hogere klas en Glory stierf liever dan hem haar geheim te bekennen. Angela haalde een stickie uit haar broekzak tevoorschijn: ‘Fawaka Angel, ie de?’ vroeg ze. Glory twijfelde even. Dan knikte ze stoer. Angela liep weg en Glory volgde haar. Ze wist dat Angela naar het oude lege huis ging dat voor het schoolgebouw stond. Dat was ook een verzamelplaats voor de scholieren, maar dan om er een sigaretje te roken. Een stickie had ze echter nog nooit geprobeerd. Maar ze wilde zich niet laten kennen. Ze gingen het huis binnen en liepen meteen door naar één van de achterste kamers waar haast niemand kwam. Angela nam het marihuanasigaretje tussen haar lippen en stak het aan. Een zoete indringende geur verspreidde zich door de lucht. Ze inhaleerde diep, waarna ze het ding aan Glory gaf. Glory nam het nieuwsgierig van haar aan. Ze stak het in haar mond en inhaleerde. Niets leek te veranderen. Toen nam ze nog een trekje, langer deze keer. Net op het moment dat ze het aan Angela terug wilde geven kwam Jin de kamer binnen. Ze lachte tegen hem. Ze had ineens het gevoel te zweven.


  ‘Jin, fawaka, dit moet je proberen man,’ riep ze vrolijk uit. Jin gaf haar geen antwoord maar keek haar kwaad aan. Toen liep hij met woeste stappen naar haar toe, greep het stickie uit haar hand en gooide het op de grond, waarna hij het uittrapte.


  ‘Hee, wat doe je,’ vroeg ze verbaasd. Ze wilde nog wat zeggen toen ze ineens een klinkende klap in het gezicht van hem kreeg.


  ‘Als je mij nog wil kennen Glory, laat me je hier dan nooit meer mee zien,’ zei hij kwaad, waarna hij meteen de kamer uitbeende. Glory keek hem verbouwereerd na. Ze voelde tranen achter haar ogen branden. Zonder iets te zeggen liep ze weg uit de kamer. Ze zou Jin niks meer zeggen. Hij had haar zonder reden geslagen, vond ze. Toen ze weer op straat liep was ze nog steeds kwaad over het voorval. Ze probeerde aan iets anders te denken. Van de school zou ze niet veel missen, omdat het over een paar weken vakantie zou zijn. Weer een jaar verloren, schoot het door haar heen. Ze vroeg zich af of ze het gehaald zou hebben. Ze zat nu in de tweede klas. Ineens herinnerde ze zich dat er in de buurt waar Jin woonde, een leeg huis stond. Het was half afgebouwd. Er stonden nog geen ramen en deuren in en er was slechts een onafgewerkte vloer. Maar in de avond kon het haar beschutting bieden. Hoe vaak waren ze er niet geweest om een sigaretje te roken? Ze besloot ernaartoe te lopen. Daar aangekomen nam ze het hele huis in ogenschouw. In een kamertje aan de achterkant van het huis, lagen nog een paar planken en stenen.Waarschijnlijk afvalmateriaal dat niet meer gebruikt kon worden. Ze begon de stenen te versjouwen en plaatste ze naast elkaar in een hoek van de kamer. Ze verschoof ze zodanig, dat ze er een paar planken dwars op zou kunnen leggen.Toen ze de planken eenmaal gelegd had bekeek ze eerst kritisch, daarna trots haar bouwsel dat voor haar bed zou moeten doorgaan. Ze keek even de kamer onderzoekend rond. Ze had geen geld meer. Er was geen licht in het huis en ze zou ’s avonds dus een kaars nodig hebben. Ze wierp een blik op haar horloge. Jin zou hier, op weg naar huis langslopen. Dan zou ze wel met hem praten, bedacht ze. Ze had nog een half pakje sigaretten in haar rugtas zitten waarmee ze de tijd kon doden.


  Tegen twaalf uur hoorde ze aan de voorkant van het huis voetstappen. Ze stond zachtjes op en liep naar de deuropening van de kamer om voorzichtig om de hoek te kijken, wie er was binnengekomen. Tot haar opluchting zag ze Jin en Ternell, een andere schoolvriend die ook tot hun vaste groep behoorde. Ze keken op en zagen haar staan.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Jin. Ze haalde haar schouders op. Eigenlijk wist ze zich geen houding te geven na het voorval van die ochtend.


  ‘Je tante Nita heeft me een paar keren opgebeld,’ zei hij toen.


  ‘Oh?’ had ze gevraagd. Hij knikte.


  ‘Wat heb je gedaan, Glory? Waar ben je?’ vroeg hij.


  Ze grinnikte. Ze wees op de ruimte waarin ze zaten. Hij keek haar ongelovig aan.


  ‘Hier?!’ riep hij uit. Ze knikte.


  ‘Vanaf vandaag,’ zei ze er meteen achteraan, toen ze merkte dat hij haar wou vragen hoelang dat al zo was. Ze was bij hen gaan zitten op een lange houten plank die naast de muur lag in de ruimte, die waarschijnlijk de voorkamer zou moeten worden. Omdat ze merkte dat hij niet van plan was om over het gebeuren van die ochtend te praten, deed zij ook maar alsof haar neus bloedde. Hij begon op haar in te praten met de bedoeling haar terug naar huis te sturen. Maar ze was koppig. Ze had er geen zin in.


  ‘Je laat me toch niet in de steek Jin,’ vroeg ze hem uiteindelijk. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik breng je wel wat eten straks,’ antwoordde hij. Ze moesten weg, het werd al laat.


  Ze gingen met de belofte dat Jin over een paar uurtjes terugkwam.


  Dat deed hij. Hij had wat eten voor haar meegenomen. Ze bezwoer hem aan niemand te zeggen dat hij wist waar ze was. Hij moest dat Ternell ook op het hart drukken. Hij had haar dat beloofd.


  Zo ging er een week voorbij. Jin ging elke ochtend, voor hij naar school ging bij haar langs, na school weer even en in de vooravond bracht hij dan eten, een kaars en lucifers. Ze kwam zelfs geen sigaretten te kort. Ze zaten dan uren te praten. Op een avond toen Jin net was vertrokken had ze zich op haar geïmproviseerde bed genesteld. Jin had haar een paar dagen geleden een deken en een kussen gebracht. Ze was in slaap gevallen maar al gauw was ze wakker geschrokken van stemmen aan de voorkant van het huis. Ze was overeind gaan zitten. Angst had haar de keel dichtgesnoerd. Haar ogen staarden naar de deuropening. Ze merkte dat de kaars nog niet was opgebrand. Door het licht van de kaars kon ze een schaduw van een manspersoon op de muur zien. Ze bleef als verlamd zitten. Ineens stonden er twee mannen in de kamer.


  Het waren politieagenten. Toen ze haar zagen lieten ze hun hand waarin ze een wapen zag, langzaam zakken.


  ‘Het is een meisje,’ zei de ene tegen de ander. Ze begonnen haar vragen te stellen. Het was abnormaal dat zo een jong meisje daar sliep, vonden ze. Toen had ze alles verteld en besloot met de mededeling dat ze niet terug naar huis zou gaan. Intussen hadden ze zich aan haar voorgesteld. De naam van de ene kon ze zich niet meer herinneren, maar de andere heette Errol. Bij hem voelde ze zich op haar gemak. Nadat ze haar erop gewezen hadden, dat ze onmogelijk daar kon blijven, hadden ze haar in de politieauto meegenomen naar de politiepost. Daar aangekomen mocht ze buiten in de auto blijven zitten. Errol was bij haar gekomen en vertelde dat omwonenden van het huis bang waren geweest dat onverlaten in het huis hadden postgevat omdat ze er ’s avond licht zagen branden. Ze hadden toen de politie ingeschakeld.


  Hij had haar verhaal aangehoord.


  ‘Morgen vertrekken mijn ouders naar Nederland voor drie maanden, je kan dan bij ons komen,’ had hij ineens gezegd. Ze had enthousiast geknikt. Het feit dat Errol politieman was en veel ouder dan zij, boezemde haar vertrouwen in. Het werd duidelijk afgesproken. Hij bracht haar naar zijn auto. Daarin kon ze de rest van de nacht slapen, waarna hij haar in de ochtend bij een vriend van hem zou afzetten totdat zijn ouders waren vertrokken. Voor de eerstvolgende drie maanden zou ze dan in elk geval een onderdak hebben. Het gebeurde allemaal precies zoals het was afgesproken. Ze kreeg een kamertje voor zichzelf in het huis dat niet ver van de politiepost lag. Errol woonde er voor deze drie maanden, samen met zijn broer John die haar even warm verwelkomde. Ze maakte kennis met de vriendin van John, Stasja, met wie ze een hechte band opbouwde.


  Er was een opwindende tijd voor Glory aangebroken. Errol was naast zijn baan als politieman ook discjockey. In het weekend ging hij dan ‘draaien’ zoals ze het noemden, op feestjes die in die tijd erg populair waren. Ze werd steevast meegenomen en genoot daar enorm van. Stasja had haar kleren gegeven dus dat was geen probleem. Errol had een grote vriendenkring en was erg geliefd. Automatisch hadden ze haar geaccepteerd. Voor het eerst in haar leven zag ze wat een discotheek was. Ze leerde dansen en was al gauw niks anders gewend. Eigenlijk was er niks wat ze niet kon waarderen aan deze voor haar totaal nieuwe manier van leven. Glory was in de ban geraakt van de glamour en glitter van het nachtleven.


  Glory zuchtte diep. Schreeuwende kinderstemmen wierpen haar weer terug in het dagelijks leven. Ze luisterde even. Manuella en Chelsea hadden het zoals gewoonlijk weer met elkaar aan de stok. Naast haar lag Roshan nog in diepe rust. Ze stond op om de twee meisjes aan te spreken. Het was ook al hoog tijd om Chiantelle op te halen. Het huis moest ook nodig weer aan kant. Later had ze nog genoeg tijd om zich te begraven in het kerkhof van haar gedachten, die trokken weer naar haar jongensachtige vriendin Angela. Ze was de dochter van een prominent figuur in de samenleving. Angela had de wereld ook niet overleefd.


  Glory zag in een flits weer die dag voor zich. Een paar schoolgenoten waren haar tegemoet gerend toen ze onderweg was naar Kinte.


  ‘Angel!!! Snel, er is iets met Angela!’ Ze was ernaar toe gerend. Angela lag in de toiletruimte. Haar ogen waren open maar er was geen leven meer in. Om haar lippen lag een laag schuim. Het was alsof ze opnieuw de dag van Louise in het internaat beleefde. Er hing een sterke geur in de ruimte. Glory had een tijdlang in de dode ogen van Angela gestaard. Zij kon hier niets meer redden. Ze had zich omgekeerd en was weggelopen. Ze was ook nooit naar de crematie geweest. Niet omdat ze geen afscheid van haar vriendin wou nemen. Ze wilde de vader van Angela niet zien. Angela was lesbisch en dat werd door haar familie niet geaccepteerd.


  Glory bracht zichzelf met een heftig schudden van haar hoofd terug naar de realiteit. Ze pakte de bezem en begon er verwoed mee door het huis te gaan.


  HOOFDSTUK 7


  Negen uur ’s avonds. Glory had de kinderen net naar bed gestuurd. Roshan was alweer vertrokken om met de taxi te gaan rijden. Erg druk leek het de laatste tijd niet te zijn in de garage. Hij kwam met precies het nodige geld thuis. Meestal was hij dan vreselijk moe. Dat was begrijpelijk, vond Glory. Waar was ze deze middag ook weer in haar verleden blijven steken, vroeg ze zich af. Ze had ontdekt dat het systematisch afgaan van haar ervaringen, langzaam maar zeker het mysterie dat ze voor zichzelf, maar ook voor anderen vormde, begon af te breken.


  Deze laatste dagen had ze zichzelf veel beter leren kennen dan ze ooit voor mogelijk had gehouden. Ze was nu languit op de bank gaan liggen met de bedoeling naar een spannende film op tv te kijken, maar wetende dat ze zich zou laten meesleuren door haar zelf ingestelde tijdmachine, terug naar het verleden.


  Het was een periode vol ontdekkingen geweest in de eerste paar weken bij Errol. De scholen hadden intussen vakantie. Daardoor, maar ook door de afwezigheid van de ouders van Errol, was het huis op Uitvlugt steeds propvol met vrienden. Er was een nieuwe wereld voor Glory opengegaan. Zowel Errol als zijn vrienden behoorden tot de zogenaamde elite, in die tijd. Ze waren het soort mensen tegen wie Glory altijd had opgekeken. Rijkeluiskinderen, die altijd meer mochten en konden dan anderen. En nu was ze in die groep opgenomen. Ze werd door hen gezien. Er was inmiddels een maand voorbij. Errol had op een gegeven moment meer aandacht voor haar dan in het begin. Ze was er gevleid door omdat ze wel merkte hoeveel aandacht hij kreeg van andere meisjes, wanneer ze op stap waren. Hij begon haar het hof te maken. Het had niet lang geduurd voordat ze het gevoel kreeg dat ze hem ook veel leuker vond dan in het begin. En dus begonnen ze, eerst wat onwennig, te flirten. Hij overhaastte het niet. Daardoor begon ze zich steeds meer op haar gemak bij hem te voelen. Als ze nu op stap gingen hield hij haar hand altijd vast en mocht ze nog alleen met hem dansen. Maar dat vond ze niet erg. Ze voelde zich in de zevende hemel. En zijn beloften om met haar te trouwen, gaven haar het gevoel dat ze droomde en nooit meer wakker zou worden. Ze was dan ook totaal op haar gemak toen ze op een avond in zijn kamer terechtkwam. Ze voelde zich er gereed voor. Ze had geen angst in haar ogen toen hij haar langzaam uitkleedde. Toch bleef hij geruststellende woordjes in haar oor fluisteren. Ze wist dat hij dat deed omdat ze hem niet zo lang geleden alles over Stef had verteld en haar angst voor seks. Ze had hem niet verteld dat ze toch wel nieuwsgierig was geworden, door het feit dat er zoveel meisjes daar op bezoek kwamen, die dan ineens met één van zijn vrienden in een kamer verdwenen om er na een half uur met een voldaan gezicht weer uit te komen. Hij kuste haar voortdurend en zijn handen streelden liefkozend haar lichaam. Een warm gevoel had zich over Glory’s lichaam verspreid. Het verlangen naar meer had de overhand genomen. Hij had zich uitgekleed en haar handen over zijn lichaam geleid. Toen was hij voorzichtig bij haar binnengedrongen wat haar een kreet van pijn had ontlokt. Het was heel snel voorbij. Ze had daarna met haar hoofd op zijn borst gelegen terwijl hij over haar haren streek. Ze hadden nog heel lang nagepraat die avond. Hij zou haar weer naar school sturen en zou met zijn ouders praten. Vanaf dit moment was ze zijn ‘vriendin’. En op den duur zou hij met haar trouwen.


  Na deze nacht was Glory verliefder dan ooit. Voor haar kon het geluk niet meer stuk. Hij was misschien niet de prins op het witte paard, waar ze al jaren van droomde, maar hij was zo lief. Maar met de verliefdheid was ook de jaloezie gekomen. Daarvoor had ze niet voor mogelijk gehouden dat ze zo jaloers en venijnig kon zijn. Het was een feit dat Errol zich als een ware Don Juan ontpopte. Hij had zich aan zijn woord gehouden, tenminste het eerste deel ervan. Zijn ouders waren terug en op de hoogte van hun relatie. En zij was terug op school. Ze hadden haar weer in de tweede klas gezet. Jin zat nu in de laatste klas, maar ze waren even goede vrienden. Hij had haar wel aangesproken over het feit dat ze verdwenen was uit het kraakhuis zonder hem iets te zeggen. Er waren enkele nieuwe leerlingen op school bijgekomen. Met twee van hen raakte ze ook bevriend. Alexis, een meisje van Braziliaanse komaf dat bij haar in de klas zat en Marcel. Alexis kwam ook vaak thuis bij hen en was bevriend geraakt met Stasja, de vriendin van John die nu ook bij hem was ingetrokken. Met hen trok ze veel op, in de tijd dat Errol van huis was, wat heel vaak gebeurde. Maar ze beraamden daardoor ook veel complotten om de ‘jongens’ te betrappen op vreemdgaan. Stasja was al net zo jaloers als Glory en eigenlijk hadden ze er alle reden toe. Errol en John waren wel lief en aardig maar het begrip ‘hou je aan eentje’, kwam duidelijk niet in hun vocabulaire voor. Soms ging Errol van huis in zijn politie-uniform en als Glory dan belde naar zijn post dan bleek dat hij die dag geen dienst had. Dus begon ze hem te volgen, waarbij ze hem vaak met andere meisjes betrapte. Het ontaardde in de grootste ruzies en huilpartijen van Glory. Niet veel later begon ze zijn voertuigen onklaar te maken wanneer ze merkte dat hij op het punt stond om weer van huis te gaan. Stasja hielp haar daarbij en ze hadden het grootste plezier, toekijkend vanuit het keukenraam, wanneer Errol probeerde zijn bromfiets of auto te starten en het maar niet scheen te lukken. Toen hij dat op een dag merkte had hij door dat zij het steeds deden. Hij was ziedend en kwam op haar af. Glory had in een impuls een keukenmes van het aanrecht gepakt en naar hem toe gesmeten. Het ding was rakelings langs hem heen gegaan en blijven steken in de muur. Hij had haar geschokt aangekeken, was naar buiten gegaan en toch vertrokken. Een ander keer hadden ze een woordenwisseling gehad om een meisje dat hem steeds vaker thuis opbelde, ene Priscilla. Hij was de kamer uitgelopen en liep de trap af. Maar Glory had zich niet in bedwang kunnen houden. Ze was achter hem aangerend en had een bezemstok naar beneden gegooid die met een hol geluid precies op zijn hoofd terecht kwam. Het geluid had haar in lachen doen uitbarsten. Maar Errol was ineens de trap opgestormd. Ze had het op een rennen gezet om iets te halen waarmee ze zich kon verdedigen, want met blote handen was ze geen partij voor Errol, dat wist ze wel. Stasja en John die op het tumult waren afgekomen, hadden haar echter vastgegrepen en hun kamer ingetrokken, waarna John naar buiten ging om te proberen Errol die in razernij was ontstoken, tot rust te brengen. Op hetzelfde moment probeerde Stasja, Glory te kalmeren, wat niet makkelijk was, omdat ze als een briesende leeuwin tekeerging en slechts in haar hoofd had om Errol een ongeluk te bezorgen. Maar uiteindelijk lukte het toch om de gemoederen wat te bedaren.


  Vanaf dat moment was er een soort ‘wapenstilstand’ tussen Errol en Glory.


  Niet lang daarna volgde Glory hem weer een keer nadat hij gezegd had dat hij met zijn vrienden erop uitging. Zij ging ook met haar vrienden. Ze ging met Roncho, met wie ze natuurlijk altijd nog contact had en met Marcel, haar schoolvriend en diens broertje. Er waren ook nog wat andere jongens bij. Ze gingen naar Ons Erf, in die tijd een populaire plaats waar vaker dansevenementen werden gehouden. Ze vermoedde dat Errol ook daar zou zijn. Ze kreeg gelijk. Het moment dat ze naar binnenliepen zag ze hem, innig gearmd met een Javaans meisje lopen. Ze liep, ondanks het verzoek van haar vrienden om hem te vermijden, naar hen toe. Daar sprak ze hem aan en bedreigde het meisje dat Priscilla bleek te zijn, met een pak slaag. Daarna liep ze terug naar haar vrienden. Even later toen ze het paartje in een tedere omhelzing op de dansvloer zag, kon ze zich niet langer beheersen. Ze liep tussen de dansende paren door naar ze toe. Geen van beiden had haar opgemerkt. Zonder verder na te denken, trok ze het pistool van Errol uit de ruimte tussen zijn broek en heup, waar hij het altijd in stak en sloeg hem met de kolf tegen zijn nek. Ze had nog net genoeg tijd om ook Priscilla een klinkende klap in het gezicht te verkopen voordat ze het op een rennen zette. Ze wist dat ze nu snel naar huis moest om haar spullen te pakken.Want niets ter wereld zou Errol kunnen overhalen haar nog langer bij hem te laten wonen. Ze had het terrein verlaten en was naar de auto van Marcel gerend. Het had niet lang geduurd voordat zij ook naar buiten kwamen. Tijdens de rit naar huis hadden ze allemaal gezwegen. Voor haar was dat goed geweest. Het laatste wat ze nodig had was een preek.


  ‘Als je problemen krijgt Glory, kom naar ons toe,’ zei Marcel, toen ze voor het huis stopten. Ze had geknikt en zei:


  ‘Ik zie je op school.’ Ze was stilletjes naar binnengelopen en ging naar haar kamer waar ze zwijgend haar spullen begon in te pakken. Zo trof Errol haar aan toen hij een uur later binnenkwam. Hij keek haar aan.


  ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg hij. Ze haalde haar schouders op.


  ‘Maakt het jou wat uit?’ vroeg ze.


  ‘Ik wou het beste voor je Glory,’ zei hij zachtjes. Ze keek hem aan.


  ‘Het heeft geen zin, dat zie je toch.’ Hij had gezwegen. Geen moment vroeg hij haar om toch te blijven. Hij had haar op een gegeven moment wel in zijn armen genomen en vastgehouden, waarna ze zachtjes had liggen huilen tegen zijn schouder.


  ‘Ga vanavond niet weg, ga morgen,’ zei hij zacht. Ze knikte. Ze was dankbaar dat ze niet midden in de nacht weg hoefde. Van slapen kwam echter niet veel terecht.


  Negen maanden waren voorbijgegaan. Negen maanden met haar eerste liefde die niet voor haar alleen was bestemd.


  Toen ze de volgende morgen klaar was voor school pakte ze niet alleen haar schoolspullen maar ook de inmiddels welbekende rugtas, waar een groot deel van haar persoonlijke spullen in zat. Hij sprak met haar af, haar overige spullen te brengen als ze al ergens onderdak had. Ze nam afscheid van zijn ouders die stilzwijgend toekeken. Stasja en John sliepen nog. Ze zou hen nog wel zien, dacht ze. Toen ging ze naar beneden om haar fiets te pakken, die ze van Errol had gekregen een tijdje geleden. Ze fietste weg van het huis waar ze haar jeugd achterliet zonder nog eens om te kijken. Toen ze al dichtbij de school was, merkte ze dat haar gezicht nat was van de tranen.


  Hoe vaak in haar leven zou ze nog weg moeten van alles wat haar lief was, vroeg ze zich af. Als ze nu een moeder had, dan kon ze tenminste met haar praten. Ze zou veilig zijn.


  ***


  Het geluid van piepende remmen bracht haar terug naar het heden. Het werd tijd dat Roshan eindelijk nieuwe remmen kreeg, bedacht ze. Ze keek op de klok. Hij was vroeg vandaag. Waarschijnlijk geen al te goede dag gehad. Ze voelde zich bezweet en plakkerig. Het weer was dezer dagen zo verstikkend heet. Zelfs de avond bracht geen verkoeling. Ze rekte zich behaaglijk uit. Een bad zou haar nu goed doen. Vandaag wilde ze vroeg in bed kruipen om morgen weer vroeg op te staan. Ze groette Roshan die binnenkwam. Hij schudde zijn hoofd op haar vragend opgetrokken wenkbrauwen. Haar vermoeden was dus juist. Ze maakte zich niet druk. Ze hadden in elk geval nog te eten en dat was het belangrijkste.


  ‘Ga je mee het bad in?’ vroeg ze hem. Hij grinnikte. Dat was iets dat hij zich geen twee keer liet zeggen.
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  De volgende morgen was opnieuw een dag zoals alle andere. De kinderen waren reeds naar school en naar de oppas, Roshan was vertrokken om met de taxi te rijden. Het was vandaag zijn vrije dag. Glory had een bad genomen en stond weer met een kritische blik in haar ogen voor de spiegel. Het beeld beviel haar niet. Als ze ergens naartoe ging werd ze door andere vrouwen steevast benijd om haar tengere gestalte en platte buik, ondanks ze drie kinderen gebaard had. Zijzelf zou er alles voor geven om een beetje voller te zijn. Maar ja, een mens kan niet alles hebben. Ze moest de stad in om wat boodschappen te doen. Roshan was al veel eerder vertrokken dus zou ze de bus pakken. Een kwartier later zat ze in lijn 5, zoals de bus genoemd werd die op haar route reed. Voor de verandering en haar geluk was het geen bus met oorverdovend geweld uit de luidsprekers. Ze zag dat de chauffeur wat ouder oogde dan de doorsnee buschauffeurs. Daar zou het aan kunnen liggen. Daar was ze in elk geval blij om. Terwijl de bus langzaam door de straten reed verzonk ze weer in gedachten.


  Die morgen, nadat ze uit het huis van Errol vertrok, was ze nog naar school gegaan. Maar veel van de lessen waren haar ontgaan. Toen de school uitging, had ze haar vrienden, zelfs Jin vermeden. Verdriet om Errol, maar ook wanhoop had haar verscheurd. Ineens was de beslissing genomen. Ze zou niet meer naar school gaan. Ze zou gaan werken. En waar ze zou wonen…, dat zou ze nog wel zien. Het was het begin van een wilde zwerftocht die haar door vele straten van Paramaribo zou voeren.


  Die eerste avond besloot ze naar Cartousj te gaan. Met Errol was ze er vaak geweest. Op de woensdagavond was het altijd vol omdat dan de meeste uitgaansgelegenheden gesloten waren. Zo had ze de gelegenheid mensen te leren kennen en zou ze wel aan een baan komen. Dat gebeurde ook. Ze leerde een dame kennen die als serveerster werkte bij hotel Krasnapolsky. Zij hielp haar aan een parttime job als serveerster en ze begon meteen. Toen deze dame van haar problemen hoorde mocht ze ook wel bij haar thuis slapen. Ze werkte dus, sliep soms bij deze vriendelijke dame thuis en op de avonden dat Cartousj open was, was ze daar te vinden.


  Zo leerde ze op een avond een Hollandse man kennen. Hij bleek met vrienden in Suriname te wonen en te werken op de toen nog florerende oliepalmplantage Victoria. Ze werd bij hem thuis uitgenodigd, in een huis aan de Hofstraat en leerde zijn vrienden kennen. Al heel gauw werd ze opgenomen in hun gezelschap. Na een tijdje mocht ze bij hen intrekken mits ze wat hulp in de huishouding kon bieden. Het ging prachtig. Vandaar leerde ze weer een stel jongens kennen die schuin aan de overkant woonden. Dit was niet het ideale gezelschap voor de toen nog zestienjarige Glory. Maar wist zij veel. Lang duurde haar huisvesting aan de Hofstraat niet omdat haar Hollandse vrienden na ongeveer twee maanden weer vertrokken uit Suriname. Maar de ‘buurjongens’ boden hulp. Ze mocht ’s avonds wel bij hen slapen. Ze hadden een klein bouwsel achter op hun erf waar ze kon hokken. Maar het was echt alleen slapen. Geen van hen had de intentie om seksueel intiem met haar te verkeren. Tenminste, zij had dat nooit gemerkt. Wel zag ze voor het eerst in haar leven, de rol die drugs speelden, in het leven van jongeren, openlijk voor zich. Gelukkig kon een enkele gedachte aan Jin en de klap die ze ooit van hem kreeg, haar ervan weerhouden om ook enthousiast mee te doen. Het werd haar wel aangeboden.


  Niet veel later had ze een baan gevonden aan de Kleine Waterstraat in een klein Indonesisch restaurant. Het zou haar eerste echte baan zijn. Daar kwam op een avond Roncho binnen. Hij was doodziek, merkte ze. Ze mocht hem in de keuken van het restaurant ontvangen. Hij vertelde haar dat hij ook niet meer bij papa Ronnie woonde. Ze had haar hersenen gepijnigd. Ze wist niet zeker of ze hem kon meenemen naar het huis van haar vrienden. Ze waren erg gesteld op hun privacy. Maar hij moest ergens slapen, dat stond vast. Na het werk liepen ze naar de Hofstraat. Het was zwaar voor Glory, omdat Roncho zwak was en op haar steunde. Hij klaagde steen en been over de afstand. Toen ze eindelijk aankwamen had ze hem gesommeerd even te wachten. Ze moest het even bespreken. Er kon slechts één persoon daar logeren, hadden haar vrienden gezegd.


  ‘Laat hem dan blijven, ik zie wel wat ik doe,’ had ze vastberaden gezegd. De jongens hadden haar even aangekeken.


  ‘Maar dan alleen vannacht Angel,’ hadden ze gezegd. Ze knikte:


  ‘Ik zie wel.’ Het was weekend en ze was naar Cartousj gegaan nadat ze er zeker van was dat Roncho veilig zat. Daar had ze de hele avond nagedacht. Ze zou Roncho niet zonder meer in de steek laten. In het restaurant kreeg ze, behalve haar salaris ook tips van klanten. Dat liep behoorlijk op. Ze zou die middag aan het werk eens rondvragen. Dat deed ze en kreeg het adres van een goedkope hotelkamer. Daar zouden ze een tijdje verblijven. Roncho bleef naar school gaan en zij zorgde voor het eten en de huur. Het was niet altijd makkelijk, omdat ze ook niet iedere dag tips kreeg. Ze bedelde dan gewoon het geld bij elkaar. Maar ze speelde het wel altijd klaar.


  Ze vond een betere baan bij een hotel aan de Weidestraat. Met beide handen greep ze het aan, vooral omdat ze behalve haar salaris ook een huisje aangeboden kreeg, waar zij en Roncho, met nog een collega mochten wonen. Glory verdiende er goed. Ze ging met de taxi naar haar werk. Daar kreeg ze echter een nog beter betaalde baan aangeboden. En ze mocht daar met Roncho ook een kamer betrekken. Het was het eerste bordeel waar ze in terechtkwam. Op het moment dat zij begon, was de zaak nog nieuw en waren er nog geen ‘meisjes’. Natuurlijk werden ze er wel op voorbereid. Zij en Rudi, een jongen, eigenlijk een man want hij was veel ouder, die al langer voor de baas werkte maar op een andere locatie, waren ingedeeld in het restaurant van het toen nog luxe bordeel. De baas zorgde goed voor zijn werknemers. Ze had een beter salaris dan ooit, een kamer voor haar en Roncho en ook te eten. Het geld dat ze verdiende hoefde ze dus alleen nog voor kleding en misschien schoolbehoeften voor Roncho te gebruiken. Ze werkte wel van elf uur ’s morgens tot bijna vier uur in de ochtend. Zij en Rudi. Misschien kwam het door de lange tijd die ze samen doorbrachten. Ze waren immers de hele dag samen aan het werk. En erna gingen ze vaak naar een kraampje achter de markt om een broodje te eten en wat te borrelen. Want dat had Glory inmiddels wel geleerd. Ze begonnen elkaar in ieder geval steeds leuker te vinden. Het duurde niet lang of ze waren een stel.


  In het begin was het leuk. Ze kregen maar geen genoeg van elkaar. En Glory die voordien dacht dat ze nooit meer van iemand zou kunnen houden, na Errol, ontdekte dat ze een diepe liefde had ontwikkeld voor deze hindoestaanse man. Het was een liefde die haar de rest van haar leven zou bijblijven. Ze twijfelde er niet aan dat Rudi ook van haar hield, al beweerden de mensen om hen heen, anders. Hij hield van haar en was stinkend jaloers. Dat begon een probleem te worden op het werk. Ze kregen immers meer mannelijke klanten, ook omdat er daar gegokt werd. Glory was toen in haar glorietijd. Ze was een jonge, spontane, maar vooral zeer aantrekkelijke vrouw, waar menig man naar omkeek. Rudi kon dat niet verdragen. Als ze te lang met een man sprak, had ze volgens hem met die man geslapen of een afspraak met hem gemaakt. Het leverde Glory vaak genoeg een pak slaag op. Hierom kon Roncho hem niet verdragen en probeerde haar ervan te overtuigen om Rudi te verlaten. Maar ze had hardnekkig geweigerd.


  ‘Rudi sloeg haar, maar dat deed hij alleen maar omdat hij van haar hield,’ redeneerde ze. Ze wilde nooit bij Rudi weg. Hoe langer het duurde, hoe grimmiger de situatie werd. Anders dan toen, bij Errol, durfde ze Rudi nooit tegen te spreken. Wanneer hij tekeerging tegen haar, lag ze daarna meestal te snikken op haar bed. Maar niets kon haar overhalen om een eind aan de relatie te maken.


  Na een paar maanden had ze gemerkt dat haar menstruatie wegbleef. Ze wist wat dat kon betekenen. Ze was zestien, bijna zeventien en zwanger. Ze was er nog niet zeker van, maar besloot het toch alvast aan Rudi te vertellen. De wereld leek zich open te scheuren onder haar voeten en haar te verzwelgen toen ze zijn reactie hoorde:


  ‘Het kan niet van mij zijn, het is niet mijn probleem.’ Ze had hem ontdaan aangekeken.


  ‘Doe dit niet met me Rudi,’ had ze gesmeekt. Maar haar smeekbeden hadden hem niks gedaan. Hij had het uitgemaakt en wilde niks meer met haar te maken hebben. Ze was weggerend die avond. Weg uit het bordeel, weg van Rudi, regelrecht naar de waterkant toe. Ze was niet gestopt voordat ze bij de Marinetrap aankwam. Zo noemden de mensen de steiger die vlak naast het Fort Zeelandia lag. Daar was ze huilend gaan zitten met haar voeten bengelend over de rand. Het water stond hoog en de golven sloegen met een aantrekkelijk klokkend geluid tegen de wand van de trap. Een griezelige gedachte speelde op die vroege ochtend, het was één uur, door haar hoofd:


  ‘Maak er een eind aan.’


  Schuifelende voeten trokken Glory uit haar gedachtenstroom. De bus had het eindstation bereikt. Ze moest er ook uit. Het eindstation was voor de kleine markt in de stad.


  ‘Hoe ironisch,’ dacht ze. De markt bracht altijd bittere herinneringen terug. Hier was het immers waar zij en Rudi zoveel tijd samen hadden doorgebracht. Na al die jaren kon ze zich eindelijk dezelfde vraag stellen, die anderen haar zo vaak hadden gesteld:


  ‘Wat in godsnaam, zag je in die man?’ Maar ze was niet veranderd. Uiterlijk schoon en materieel bezit hadden haar nog nooit aangetrokken. En dat was nog steeds niet veranderd. Ze raakte meestal verliefd op goede karaktertrekken. Later bleken die ‘goede’ karaktertrekken meestal schijn te zijn. Ze zuchtte even en liep het eindstation af om een Chinees winkeltje binnen te gaan, waar ze wist dat er heerlijk belegde broodjes te halen waren.
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  Glory had zichzelf getrakteerd op een broodje varkensvlees met veel peper. Ze had het in het winkeltje, op een harde houten bank die tegen het raam stond, verorberd. Deze kleine broodjeszaak stond er al jaren. Je kreeg er de kans niet om in alle rust in gedachten te verzinken, omdat er steeds klanten binnenkwamen of uitliepen. Een oude Javaanse vrouw had naast Glory plaatsgenomen en telde haar geld dat ze bewaarde in een dichtgeknoopte zakdoek. Ze haalde er een biljetje van duizend uit, knoopte het weer dicht en stak het in haar beha. Glory glimlachte. Het was zo typisch, dat bewaren van geld in de beha, voor oudere vrouwen. Misschien zou zij dat later ook wel doen. Toen ze het broodje op had, verfrommelde ze het plastic zakje waar het in zat en gooide het in een geïmproviseerde vuilnisbak naast de bank.


  De Waterkant was niet ver hier vandaan. Ze kon er misschien even naartoe lopen, bedacht ze. Het was na jaren nog steeds haar favoriete plek om ‘uit te waaien’. Zo noemde zij het tenminste. Ze kwam er tot rust. Ze vond het heerlijk om er op een bankje te zitten en naar het rusteloze water te kijken. Dat liet haar aan haar eigen onvoorspelbare aard denken. Ze had niet eens beseft dat ze er naartoe liep toen ze merkte dat ze er al stond. Ze grinnikte en liep voorbij de eetstandjes die voor de Waterkant zo kenmerkend waren, naar een bankje dat dichtbij het water stond en waar ze niet gestoord zou worden, behalve dan misschien door één van de vele zwervers die hier rondhingen. In tegenstelling tot velen had zij geen angst voor hen. Ze stak een sigaret op en keek naar links, waar ze de Marinetrap kon zien. Ze zag zichzelf weer daar zitten, jaren geleden.


  Ze had luidop snikkend gezeten op de trap, onbewust van het feit dat ze bekeken werd door menig paartje dat zich op de bankjes had genesteld. Ze had ook de militair niet opgemerkt, die haar bezorgd had bekeken en daarna het hoofdgebouw was ingelopen. Het water had een onweerstaanbare aantrekkingskracht op haar uitgeoefend die haar rust maar ook angst had bezorgd. Frustrerende gedachten tolden door haar hoofd. En de tranen bleven stromen.


  ‘Als ze slechts de moed kon opbrengen om het water in te gaan, ze kon niet zwemmen, dan zou het voorbij zijn,’ dacht ze. Hoe moest ze in ’s hemelsnaam zonder Rudi verder en zeker nu ze zwanger was? Ze zou het niet aankunnen. En wat zou er met Roncho gebeuren? Alle ellende die ze tot dan toe had doorstaan was als een film langs haar heengegaan. Maar dan een hartbrekende film van slechte kwaliteit.


  Ze zag zichzelf weer als klein meisje, haar moeder die zo veel van haar gehouden had maar die ze nu tot in het graf had vervloekt, haar broers, Roncho maar ook Michel, ondanks het feit dat ze hem in geen jaren had gezien. Ze zag ook Jin, haar hartsvriend, met wie ze al maanden geen contact had. Errol die haar van een meisje tot vrouw gemaakt had en tot slot Rudi, de man van wie ze met heel haar wezen hield.


  Ze had net haar hand in het water gestoken om te voelen of het koud was, toen ze een stem achter zich hoorde.


  ‘Hallo,’ zei de stem, die haar bekend voorkwam. Ze keek schuchter om, haar gezicht nog nat van de tranen. Ze zag een man in een militair uniform langzaam naar haar toelopen. Ze herkende hem toen hij dichterbij was. Het was het jongste broertje van ‘pa’ en tante Lillian, oom Paul. Haar oom van weleer. De eerste man die aan haar borsten en billen had gezeten zonder dat zij het wilde. Hij had haar nu ook herkend.


  ‘Glory, wat doe je hier?’ vroeg hij toen. Hij keek haar onderzoekend aan. De tranen hadden sporen op haar gezicht achtergelaten. Haar ogen waren gezwollen en rood. Haar oogpotlood en mascara hadden een veeg gevormd op haar wangen omdat ze driftig haar tranen had proberen weg te vegen. Ze gaf geen antwoord. Ze had alleen haar ogen neergeslagen. Het laatste wat ze wilde, was dat ‘pa’ haar trieste verhaal zou horen.


  ‘Als je problemen hebt Glory, waarom ga je dan niet naar je vader,’ zei hij toen, doelend op ‘pa’. Hij wist waarschijnlijk niet waarom ze toen was weggelopen. En ze had ook geen zin om het hem te vertellen. Ze bleef zwijgen. Waarschijnlijk had hij gemerkt dat ze niet zou praten.


  ‘Ik kan niet toestaan dat je hier blijft op dit uur,’ had hij toen maar gezegd.


  ‘Het is geen oplossing Glory, ga naar huis,’ zei hij. Ze was gehoorzaam opgestaan en langs hem weggelopen. Heel rustig liep ze terug naar het bordeel. Ze ging niet meer naar het restaurant om te werken, maar liep regelrecht de lange gang door, naar de achterkant waar haar kamer lag. Ze ging de kamer binnen en wekte Roncho. Hij keek haar vragend aan. Met horten en stoten begon ze hem te vertellen dat ze waarschijnlijk weer zouden verhuizen. Ze wilde eerst ander werk vinden. Ze legde hem uit waarom. Hij had alleen maar begrijpend geknikt en was daarna weer gaan slapen.


  De volgende ochtend ging ze wel naar het werk. Het viel haar zwaar om nu nog samen met Rudi te werken. Als ze nog gehoopt had dat het goed zou komen tussen hen, dan werd die hoop al snel weer door hem de kop ingedrukt. Hij liet geen gelegenheid voorbij gaan om een sarcastische opmerking in haar richting te maken. Ze begon naar ander werk uit te kijken, beseffend dat ze deze situatie niet lang zou volhouden.


  Het duurde niet lang of ze had ander werk. Ze zou hetzelfde verdienen, alleen was er geen woonruimte. Dat gaf niet. Ze konden altijd naar het goedkope hotelletje, waar ze een paar maanden geleden hadden gewoond. Het lukte niet altijd want ze kreeg soms niet genoeg fooien, dan ging Roncho naar een vriend en zij deed dan weer de fontein aan. Soms kreeg ze een slaapplaats aangeboden van klanten die ze nog kende uit het bordeel. Zo kreeg ze op een dag een kamer aangeboden aan de Tourtonnelaan. Maar men was vergeten haar te vertellen dat het om een open plaats ging en drugsverslaafden in de nachtelijke uren vaak ernaartoe kwamen om hun stuff te gebruiken. Ook had die persoon haar niet gezegd dat hij een geestelijk gestoorde zoon had die daar woonde. Dit wist ze toen nog niet en ging op het bed in de kamer liggen. Daarna was zij in slaap gevallen. Ze wist naderhand niet meer hoe lang ze had geslapen. Ze werd wakker doordat iemand zijn ene hand in een wurggreep om haar nek had gelegd en met de andere onder haar kleren voelde. Ze was doodsbang en begon te huilen.


  ‘Wie ben je? Laat me met rust! Ik mocht hier slapen.’ De donker uitziende man had een waanzinnige blik in zijn ogen.


  ‘Gratis? Nee, je moet betalen,’ gromde hij. Glory probeerde te schreeuwen maar hij haalde een levensgroot mes tevoorschijn. Hij begon zijn kleren uit te trekken en Glory bleef maar snikken. Glory begreep naderhand niet meer wat er gebeurde. Er stond ineens een magere blanke dame, overduidelijk een Nederlandse en duidelijk ook drugsverslaafd.


  ‘Gaan we nu verkrachten maat?’ Ze had een even groot mes in haar hand en legde het tegen de nek van de man, die krankzinnig begon te lachen.


  ‘Het is nog een kind, kun je dat niet zien maat? Wat the fuck wil je doen?’ schreeuwde ze. Ze keerde zich om naar Glory die nog steeds huilend en trillend stond te kijken:


  ‘Opstaan jij, je hoort hier niet thuis, ga naar je moeder en kom hier nooit meer terug.’ Glory liet het zich geen twee keer zeggen. Ze pakte haar spullen en vluchtte weer weg, in de richting van de fontein. Van slapen was er die avond niet veel meer terechtgekomen.


  Na een tijdje vond ze weer ander werk in een kleine bar aan de Kwattaweg, waar ze ook een kamer kon krijgen voor haar en Roncho, dus verhuisden ze weer. Je kon nog niet aan haar merken dat ze zwanger was en ze vond het beter het ook te verzwijgen. In de tussentijd dat ze daar werkte had ze weer contact met Stasja, de vriendin van Errols broer en met Alexis, haar schoolvriendin. Zij wisten wel dat ze zwanger was. Het was duidelijk dat ze niet meer boven de bar zou kunnen wonen, wanneer haar buik te zien zou zijn. Dus begonnen ze nu al naar een oplossing uit te kijken. Ze had nog wel een paar maanden speling. Jong en onwetend als Glory toen was, kwam het niet in haar op dat ze naar de dokter moest voor controle. Een arts had haar ook nooit bevestigd dat ze werkelijk in verwachting was. Ze wist het gewoon. Ze leefde ongezond voor een zwangere vrouw en niemand wees haar daarop. Maar bijna niemand wist dat ze zwanger was.


  Ze raakte bevriend met bepaalde klanten van de bar, die merendeels bezocht werd door mannen van middelbare leeftijd. Onder hen was er Ramon. Een grijze, vriendelijke man van in de vijfig, die een vaste klant was. In de paar weken dat ze er werkte ging Glory als Ramon kwam steevast bij hem zitten. Toen hij haar wat beter had leren kennen en ook wat van haar situatie had vernomen hielp hij haar en Roncho veel. Zo bracht hij vaker eten of stopte hij haar wat extra geld toe. Nooit of te nimmer was er iets anders tussen hen dan pure vriendschap, hoewel de roddelmachine van weleer anders beweerde. Intussen hadden Sacha en Alexis de moeder van Alexis kunnen overhalen, Glory op te vangen in de laatste maanden van haar zwangerschap tot de bevalling. Na de bevalling zouden ze verder kijken wat er moest gebeuren. Ze had dus in elk geval al een plek om naartoe te gaan wanneer ze uit de kamer boven de bar weg moest. Maar ze had nog enkele maanden, voordat het zover was. Ze werkte en daarna ging ze uit, meestal naar het bordeel waar Rudi nog steeds werkte, onder het mom wat te gaan gokken. In werkelijkheid ging ze alleen om hem even te begroeten. Na een tijdje was haar buik wel te zien en ze vertelde aan de baas dat ze zwanger was en zou stoppen met werken wanneer het kindje zeven maanden oud was. Ze zou dan ook de kamer verlaten. Hij had er geen problemen mee maar ontzag haar aan het werk ook niet, wat hem menigmaal in conflict bracht met de klanten, die het niet konden aanzien dat ze met haar grote buik zware bier- en softkratten moest sjouwen. Ondanks haar grote buik bleef ze naar het bordeel gaan. Op een avond toen ze een beetje aangeschoten was, baande ze zich door de drukte een weg naar Rudi, die aan de bar met een Dominicaanse dame stond te praten.


  ‘Rudi wil je even naar me luisteren,’ vroeg ze zachtjes. Hij gaf haar een grof, ontkennend antwoord. Ze barstte in tranen uit en viel op haar knieën aan zijn voeten. Ze greep zijn benen vast.


  ‘Rudi als je mij niet meer wilt, vind ik het niet erg, maar laat mijn kind haar vader kennen. Laat het niet als mij worden!’ smeekte ze. Hij probeerde haar weg te duwen maar ze bleef zich huilend aan hem vastklampen. Tot twee sterke armen haar van achter beetpakten en optilden.


  ‘Man je hebt geen enkel gevoel,’ hoorde ze een kwade stem tegen Rudi zeggen. Hij liep weg, de zaal uit. Ze keek hem huilend na. Ze keerde zich om en zag dat het een vriend van Rudi was, Stanley, die haar had opgetild.


  ‘Glory je moet jezelf niet zo vernederen voor een man, en vooral niet voor hem,’ zei hij zachtjes tegen haar. Ze gaf hem geen antwoord en liep weg. Na die dag ging ze niet meer naar het bordeel. Ze bracht haar tijd slechts door in de bar of met Ramon.


  Uiteindelijk was het zover en brak de tijd aan dat ze uit de bar weg moest. Ze maakte zich zorgen. Hoe zou ze aan geld komen? Waar zou Roncho naartoe gaan? Ramon stelde haar wat het geld betrof gerust. Hij zou haar bijstaan. Roncho had besloten terug naar huis te gaan, bij oma, de moeder van ‘pa’. Dat gebeurde.


  Ze trok in bij Alexis. Er werd goed voor haar gezorgd en op haar gelet. Zo kregen ze vaker ruzie omdat Glory nog altijd rookte. Ramon kwam vaak op bezoek en maakte vaak een ritje met haar. Hij begon nu spulletjes voor de baby te brengen. Eerst luiers, dan een papfles. Pas nu, begon Glory zich echt op het kind te verheugen. Ook Alexis, haar zusjes en Stasja begonnen spulletjes voor de baby bij elkaar te brengen. Na een tijdje was ze het troeteldiertje van hun hele vriendengroep geworden en werd ze door allemaal verwend. Ze hadden gehoord dat ze nooit naar de dokter ging en ze werd op een dag gewoon naar een arts gebracht. Daar hoorden ze dat de baby elk moment kon komen. Een week erna was het zover. Glory was die ochtend om zes uur met pijn in haar onderbuik opgestaan. Ze wekte Alexis en vertelde het haar. Alexis had de dokter gebeld en daarna een taxi om haar naar het hospitaal te brengen. Ze had Stasja ook op de hoogte gesteld. Het werd een hilarische rit die Glory altijd zou bijblijven. Onwetend als Alexis was in een dergelijke situatie, trok ze gezichten van blazen en hijgen die ze in films wel eens gezien had en die nergens op sloegen. Dit bezorgde Glory een lachbui van jewelste. Bij het hospitaal wachtte Stasja hen op. Niet veel later lag ze in een kraamzaal op een bed, in afwachting van de baby die er omstreeks elf uur volgens de zuster zou moeten zijn. Het werd geen elf uur. Om acht uur ’s avonds was de baby er nog niet en werd de dokter erbij gehaald. Ze zou geopereerd worden. Middels een keizersnede werd die avond om tien voor half tien, Manuella geboren.


  ‘Mevrouw, i abi wan brede gi mi,’ trok een stem haar uit haar mijmeringen. Ze keek op. Een zwerver stond met uitgestoken hand voor haar. Ze keek hem aan.


  ‘Kom mee, dan koop ik een broodje voor je,’ zei ze, terwijl ze opstond en op haar horloge keek. Al elf uur. Ze moest gauw naar huis om te koken.


  ‘Gi mi a moni no vrouw?’ bedelde hij door.


  ‘A no brede i wani,’ gaf ze hem kort antwoord terwijl ze wegliep. Hij bleef staan en slingerde haar een paar verwensingen toe. Ze maalde er niet om. Hij wilde waarschijnlijk gewoon geld voor drugs. Ze hielp mensen graag maar kon er niet tegen als zij zichzelf in de puree hielpen. Dat kwam, omdat zij ooit ook voor de goede weg had gekozen. Ze wandelde rustig terug naar het eindstation waar er genoeg lege bussen stonden. Ze hoopte dat ze net zo’n rustige bus vond als de bus waarmee ze naar de stad gekomen was.
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  Vermoeid liet Glory zich op de bank vallen. Nadat ze thuis was gekomen had ze gauw het huis opgeruimd en gekookt. Het was al tien voor half twee. Chelsea kon elk moment binnenstappen. Manuella kwam meestal iets later omdat zij op een school verder weg zat. Manuella…, haar beeld doemde voor het geestesoog van Glory op. Ze leek veel op haar, vond men. Zowel uiterlijk als qua karakter verschilden ze nauwelijks. Dat baarde Glory dikwijls zorgen. Zij vond zichzelf veel te toegeeflijk, bang om nee te zeggen. Zelfs als ze iets niet wilde doen of geven viel het haar moeilijk te weigeren. Vooral als het om een goede vriend ging. Ze was dan altijd bang dat die haar in de steek zou laten. Het enige waar ze absoluut niet tegen kon, was eenzaamheid. Manuella leek haar minpunten overgenomen te hebben. Stoer uitziend maar zo zacht als een ei en dus kwetsbaar. Glory dacht weer terug aan de dag dat Manuella werd geboren.


  Ze was omstreeks elf uur die avond ontwaakt uit de narcose. De pijn in haar onderbuik was ondraaglijk en als de verpleegster haar toen niet gauw een rustgevende injectie had toegediend, had ze het infuus en het katheter weggerukt. Daarna was ze pas de volgende ochtend wakker geworden. De pijn was er nog, maar draaglijker. Stasja zat naast haar bed. Ze vertelde haar dat ze een dochter ter wereld had gebracht. Ze lag in de couveuse omdat ze te lang ‘binnen’ was geweest, legde ze uit. Glory had teleurgesteld de andere richting opgekeken. Ze wilde helemaal geen dochter. Ze had zo graag een zoon gewild. ‘Rudi’ zou ze hem genoemd hebben. Naar zijn vader. Stasja zuchtte.


  ‘Glory, jij kunt niet bepalen wat je wilt hebben,’ sprak ze rustig. Ze wist dat Glory niet gelukkig was.


  ‘Ze is een schatje weet je, ik kan je naar de couveuse rijden in een rolstoel als je haar wilt zien.’ Glory schudde hardnekkig haar hoofd.


  ‘Nu kan ik het nog niet, later ga ik wel,’ zei ze zachtjes. Stasja zuchtte weer.


  ‘Je zal hier een week of twee moeten blijven omdat je geen normale bevalling had,’ zei ze toen. Glory keek haar afwachtend aan. Ze wist dat de vriendengroep vijfhonderd gulden bij elkaar gebracht had voor de ziekenhuiskosten. Maar dat zou nu niet genoeg zijn.


  ‘Maak je geen zorgen, de hoofdzuster is op de hoogte, zij probeert een sociale kaart voor je los te krijgen, als het lukt krijgen we ook die vijfhonderd gulden terug. Je kunt dat dan voor de baby gebruiken,’ legde Stasja uit. Ze vertelde haar nog dat ze het Roncho had verteld. Toen was het bezoekuur om en was Glory alleen. Die middag kreeg ze geen bezoek. Ze bleef op de zaal liggen. De volgende dag kwam Stasja terug.


  ‘En..., wat vind je van je baby?’ vroeg ze enthousiast. Glory keek haar koud aan.


  ‘Ik ben niet geweest en ik ben er ook nog niet aan toe,’ antwoordde ze. Stasja bleef haar enkele ogenblikken strak aankijken. Toen beende ze met lange passen weg. Kort daarna kwam ze de zaal weer binnen, een rolstoel voor zich uit duwend.


  ‘Jij gaat hier in die stoel zitten en je gaat naar je kind kijken Glory,’ sprak ze met een stem die geen tegenspraak duldde. Glory wilde nog weigeren maar Stasja was al bezig haar uit het bed te trekken. Tien minuten later stond ze voor het glazen venster van de couveusekamer. Een kleine roze baby met heldere ogen spartelde in de armen van de verpleegster die haar zodanig ophield dat Glory haar kon bekijken. Glory huilde. Dit was haar baby, dit was het restant van een liefde die haar bedrogen had. En God..., wat leek ze op haar vader!


  ‘Mag ik haar vasthouden?’ vroeg ze zachtjes. Stasja zou het vragen. Een tel later hield Glory haar eerste kind in de armen en legde het aan haar borst.


  ‘Ik zal je beschermen, ik zal er altijd zijn voor je, ik weet niet hoe ik het zal doen, maar het zal lukken, jij en ik tegen de wereld,’ fluisterde ze onhoorbaar tegen het wichtje.


  Toen ze een half uur later weer op de zaal lag kwamen Roncho en Alexis ook. Ze waren even verrukt over het kindje. Ze bespraken wat er verder zou gebeuren als Glory uit het ziekenhuis kwam. De moeder van Alexis had duidelijk gemaakt dat haar verblijf slechts gold voor de tijd tot aan de bevalling. Ze kon geen huilende baby gebruiken. Bij Stasja vormde het ook een probleem. Toen zei Roncho dat ze voor twee of drie dagen wel bij een schoolvriendin van hem kon slapen met de baby. Daarna zouden ze wel weer zien. Toen Glory naar huis mocht met Manuella bracht Roncho haar naar het adres. Al te lang kon ze er niet blijven, dat was duidelijk. De tweede dag besloot ze naar tante Lillian te gaan. Heel misschien zou tante Lillian haar weer accepteren. Tante Lillian ontving haar met open armen. Nou ja, open armen! Dat was haar stijl helemaal niet. Maar ze wees haar niet af. Ze zat echter midden in de verbouwing van haar huis.


  ‘Ga voorlopig dan bij oma logeren en als het huis af is mag je hier terugkomen,’ opperde ze. Glory had slechts geknikt. Oma was een heel strenge vrouw, echt van de oude stempel, maar wel rechtvaardig. Ze zou nooit echt aan oma kunnen uitleggen wat er allemaal was gebeurd. Ze had gehoopt dat terzijnertijd bij tante Lillian te doen. Dat zou nu even moeten wachten. Maar wat haar misschien wel het meest dwarszat was het weerzien met ‘pa’. Daar dacht ze nu pas weer aan. Even kwam het in haar op, te vluchten. Maar ze vermande zich. Ze moest nu ook aan Manuella denken.


  En zo trok ze die dag bij oma in. Het was niet gemakkelijk voor Glory. Hoewel haar grootmoeder het niet slecht bedoelde werd Glory’s verblijf gekenmerkt door verwijten, die misschien terecht waren maar die Glory niet kon verdragen. Ze had ‘pa’ inmiddels ook weer gezien maar hij gunde haar geen blik waardig. Eigenlijk was Glory daar dankbaar om. Nauwelijks een week later toen Glory met Manuella een ochtendwandeling maakte, oma had gezegd dat de dauw die er ’s morgens lag gezond was voor de baby, was ze gewoon de straat uit gelopen om niet meer terug te keren. Ze had in het dekentje waarin het kind lag ook wat kleertjes gewikkeld en spullen die ze echt nodig had. Terwijl ze wegliep had ze naar Manuella gekeken. Ze was nog geen maand oud en nu al op de vlucht. Maar dat had Glory niet van haar overhaaste beslissing gebracht. Ze liep maar wist niet waar naartoe. Pas toen ze vermoeid op een bankje in een Chinese winkel zat, vroeg ze zich af hoe het nu verder moest. Ze besloot contact op te nemen met Stasja. Ze liep verder. Van haar voornemen naar Stasja te gaan was echter weinig terechtgekomen. Onderweg ontmoette ze een zusje van haar overleden moeder, tante Grace. Nadat die hoorde wat er allemaal gaande was bood ze aan Manuella onder haar hoede te nemen. Dus ging Glory met haar mee naar huis om Manuella onder te brengen. Ze vertelde tante Grace dat zij naar werk zou zoeken.


  ‘Zodra ik zover ben kom ik haar weer ophalen,’ beloofde ze.


  ‘Neem je tijd meisje, ze is hier veilig,’ had tante Grace gezegd. En ze mocht haar altijd gaan bezoeken. Zo had ze Manuella die middag bij tante Grace achtergelaten. Heel even leek ze weer terug in de geschiedenis te zijn beland.


  Ze wist niet waar ze naar toe moest. Toen dacht ze aan Roncho. Hij had inmiddels een Guyanese vriendin op Charlesburg bij wie hij was ingetrokken. Ze kon misschien vanavond wel bij hem terecht. Natuurlijk kon dat. Roncho en zijn vriendin ontvingen haar warm in het veel te kleine huis. Maar ze mocht er ook blijven. Ze sliepen met zijn drieën in een kleine kamer, op een veel te klein bed. Maar ze was tevreden. Roncho was al veel langer, voordat zij bij oma was ingetrokken weer van huis vertrokken. Voorlopig bleef hij hier, vertelde hij. Die avond bleven ze nog tot laat babbelen. Natuurlijk ging Glory de volgende dag wel weg. Ze kon altijd terug als ze niks vond, had Roncho gezegd. Ze hoefde niet echt weg. Maar ze wilde Roncho en Janice, zijn vriendin, niet te veel belasten. Vooral omdat Janice zwanger was, hoewel Roncho niet de vader was. Hij had haar in een vroeg stadium van de zwangerschap leren kennen.


  Glory besloot de stad in te gaan. Ze had niet zo heel ver gelopen toen ze Leendert zag. Ze had hem ontmoet in de bar waar ze tijdens haar zwangerschap had gewerkt. Ze hadden het best goed met elkaar kunnen vinden. Alleen had hij een heel jaloerse vriendin. Ze raakte met hem in gesprek. Leendert was ook wel een beetje op de hoogte van de problemen toentertijd. Toen hij hoorde dat Glory weer in nood zat, bood hij haar spontaan onderdak aan bij hem en zijn vriendin. Hij zou wel met haar praten. Glory was dankbaar dat ze al zo gauw een oplossing kreeg aangeboden. Ze ging er dan ook gretig op in. Een uur later zat ze in het huis dat Leendert en Rachel huurden aan de Julianastraat. Tot haar verrassing bleek Rachel niet zo’n kenau als ze had vermoed. Ze maakte er geen probleem van dat Glory bij hen introk en had ook enorm veel belangstelling voor de baby. Glory mocht ook Manuella gaan halen om bij hen te wonen. Maar dat sloeg Glory af. Ze wilde immers werken. Rachel beloofde haar te helpen. Pas nu hoorde Glory dat Rachel in de prostitutie zat. Leendert was haar vriend en tevens pooier. Ze werkte in een bekende nachtclub op Rainville. Misschien kon ze Glory daar aan barwerk helpen, opperde ze. Glory kon haar geluk niet op. Het was allemaal te mooi om waar te zijn. Maar het gebeurde echt.


  Het bekende intromuziekje van het spelprogramma Lingo bracht Glory terug naar de werkelijkheid.


  Dit was haar meest favoriete programma op de televisie in de middag. Eigenlijk was het een programma van een Nederlandse zender. Maar dankzij de satelliet werd het ook op de Surinaamse tv uitgezonden. Gelukkig voor haar. Ze kon er nog even van genieten voordat ze Chiantelle moest ophalen.


  HOOFDSTUK 11


  Later die middag zat Glory onderuitgezakt op een gemakkelijke terrasstoel op het balkon. Het was reeds vooravond en de ondergaande zon wierp een rode gloed tegen de horizon. Het was een adembenemend schouwspel en Glory genoot er met volle teugen van. Chelsea suste Chiantelle in slaap in haar kamer en vanuit de keuken hoorde ze het geluid van een lepel tegen een porseleinen kopje. Manuella zette een kopje thee voor haar.


  Ze glimlachte. Dit was best wel lekker. Ondanks het late uur was de drukte op straat niet afgenomen en reden er met de regelmaat van de klok auto’s en bussen langs. Maar dat weerhield Glory er niet van weg te zakken in de draaikolk van haar verleden. Haar ogen staarden glazig voor zich uit, alsof ze gefixeerd waren op de verwaarloosde fajalobistruiken tegen de groezelige schutting.


  Het was de eerste paar dagen bij Leendert en Rachel heerlijk geweest. Ze had Rachel wat beter leren kennen en mocht haar nu best wel. Ze begreep niet waarom het nodig was voor Rachel om te prostitueren, omdat zij vertelde dat ze van een rijke familie uit Nickerie afkomstig was. Rachel had haar op een middag naar de nachtclub meegenomen om kennis te maken met de baas, ene meneer Marcel. Hij was een breedgeschouderde man met een opvallende no nonsense-blik in zijn ogen. Toen hij Glory zag bekeek hij haar taxerend. Maar Rachel haastte zich hem te vertellen dat Glory op zoek was naar werk in de bar en niet voor de bar. Toen hij hoorde dat ze ervaring had in de horeca werd ze aangenomen. Het was een geweldig gevoel voor Glory om weer werk te hebben en ook een huis om naartoe te gaan.


  Maar naarmate de dagen verstreken begon de sfeer in huis grimmig te worden. Leendert en Rachel vochten verschrikkelijk. Hij draaide zijn hand er niet voor om haar af en toe een flink pak slaag te geven. Op zulke momenten kon Glory slechts angstig toekijken. Ze begreep er niets van. Leendert stond toe dat Rachel haar lichaam verkocht, het geld kwam ook in zijn handen terecht, maar als ze even te lang met een klant wegbleef dan was het hek van de dam. En Rachel, hoewel een prostituée, blind van liefde voor Leendert, die accepteerde het allemaal.


  Inmiddels was Glory bevriend geraakt met Joseph, een collega met wie ze samenwerkte in de nachtclub. Zij was de enige vrouwelijke ober in de tent en ook verreweg de jongste. Joseph bewonderde haar enorm. Vooral omdat hij na een tijdje werd ingewijd in de geheimen van haar verleden. Ze trokken veel met elkaar op en ze kon bij hem terecht met al haar problemen. Vaak genoeg troostte hij haar en sprak haar moed in wanneer de situatie thuis haar wel eens te veel werd.


  ‘Eerst iets anders vinden, Glory,’ zei hij. Hij hielp haar ook uitkijken. Hij had Manuella ook leren kennen die een schattige baby was geworden en stuurde vaker wat mee voor haar als hij wist dat Glory haar ging opzoeken. Hij had ook een vrouw en een zoon.


  Intussen werd de situatie thuis grimmiger toen Leendert het in zijn hoofd haalde om Glory ook tot de zijne te maken. Dat maakte Rachel argwanend tegen haar en ze kregen hoogslaande ruzies. Om de hoek van het huis waar ze woonden was er een bar annex motel, waar er kamers werden verhuurd. Glory ging daar wel eens naartoe in haar vrije tijd en informeerde naar de prijzen. Van haar salaris zou ze zo’n kamer nooit kunnen betalen, maar ze kreeg enorm veel geld binnen aan fooien. Dat lag waarschijnlijk aan het feit dat ze een ‘nette dame’ was in een hoerentent. Toen het op een middag weer escaleerde besloot ze de knoop door te hakken. Ze vertelde het die avond aan Joseph die het begreep en beloofde haar, waar mogelijk te helpen. Ze verhuisde de volgende dag naar het motel. Roncho met wie ze natuurlijk nooit het contact verloor besloot weer bij haar in trekken. Hij ging nog steeds naar school, maar werkte in de middag bij een snackbar vlakbij het motel. Ze waren weer bij elkaar zoals altijd. Ze bleef werken en na het werk liep Joseph met haar mee naar het motel, waarna hij doorliep naar huis. Soms gingen ze ook wel uit. Manuella kwam af en toe op bezoek. Maar het liep helaas mis bij tante Grace omdat Glory zich niet aan gemaakte afspraken hield bij het ophalen en terugbrengen van Manuella. Glory wist wel dat ze fout was en begreep ook waarom tante Grace haar vroeg Manuella terug te nemen. Op zich zou dat geen probleem zijn maar het zou wel Glory’s werk in gedrang brengen. Dus belde ze Stasja op. Gelukkig kon Stasja haar moeder overhalen om Manuella in huis te nemen. Zo verhuisde Manuella naar Stasja.


  Intussen was de vriendschapsrelatie tussen Joseph en Glory uitgegroeid tot iets diepers, nadat ze op een avond na het uitgaan, in elkaars armen waren beland. Hij liet haar niet vallen, ondanks het feit dat hij een vrouw had en een zoon. Hij steunde haar zoveel als mogelijk en profileerde zich als de eerste echte vaderfiguur die Manuella zou kennen. Samen zochten ze naar een gezondere omgeving dan het motel waar het ook beter was voor Glory om Manuella te huisvesten. Ze vonden na een tijdje een kamer niet ver van de nachtclub, een soort benedenhuis. Buiten had je een gedeeld bad en toilet, want er was nog een andere kamer die gehuurd werd door een oude Javaanse vrouw. Ze kregen er ook een tafel en een stoofpit bij, waardoor ze konden koken. De huur bedroeg minder dan de helft dan ze in het motel betaalde. Het was ideaal en ze hoefden dus niet lang na te denken om een beslissing te nemen. Weer verhuisden zij en Roncho. Het werd een heerlijke tijd. Het wonen daar was een waar genot en na lange tijd leken Glory en Roncho weer wat regelmaat in hun leven te hebben teruggevonden.


  Na een tijdje nam Glory echter ontslag bij de nachtclub, ook op aandringen van Joseph. Marcel, de eigenaar, had er een vervelende gewoonte van gemaakt om van klanten geld aan te nemen dat voor haar bedoeld was zonder medeweten van Glory. Ze was niet verplicht met hen mee te gaan, zei hij. Ze kon kiezen, of ze nam de avond vrij en vertrok via de achterdeur of ze ging daadwerkelijk mee. Zijn gedrag beviel noch haar noch Joseph. In principe werd ze verkocht zonder daar enige zeggenschap in te hebben. Ze besloot haar baan op te zeggen. Joseph zou haar financieel steunen totdat ze een andere baan had. Ze waren er tot nu toe in geslaagd om hun relatie voor de buitenwereld geheim te houden, omdat ze beiden niet de intentie hadden om zijn relatie thuis op het spel te zetten. Roncho mocht Joseph ook graag. Hij hielp Glory en ondanks het feit dat hun relatie nu meer diepgang had, was de vriendschapsband daardoor niet verloren. Misschien kwam dat ook wel doordat de passie die Glory gekend had met Rudi, hier schromelijk ontbrak. Maar het deed hen beiden goed. Joseph leek bij haar de genegenheid te vinden die hij nodig had en Glory had die arm rond haar schouder die voor haar zo belangrijk was. Door het opzeggen van haar baan kreeg Glory flink wat vrije tijd. Het zou wel een tijdje duren voor ze iets anders vond. Die tijd benutte ze door oude contacten aan te halen en meer aandacht aan Manuella te besteden, die nu vijf maanden oud was. Zo nam ze weer contact op met Jolien, de ex-vrouw van ‘pa’ die met Stacey, dichtbij hen woonde en ook Jin werd voor de zoveelste keer op de hoogte gebracht van haar verblijfplaats. Ze ging veel naar Stasja toe om Manuella te bezoeken. Zij woonde nu ook niet ver van haar. Op een dag vroeg ze Stasja of Manuella een weekend mee mocht naar huis. Dat was geen probleem en na lange tijd zou ze weer een paar dagen met Manuella alleen doorbrengen. Toen de huurbazin Manuella zag was ze weg van haar. Zij was een oudere vrouw met twee opgeschoten kinderen. Naarmate de tijd verstreek had ze zich vaker bekommerd om de twee jonge mensen die haar benedenruimte huurden. Vooral toen ze een beetje bekend werd met hun problemen. Toen Manuella dat weekend met Glory naar huis ging was ze witbevlekt over haar lichaampje. Glory had dat al eerder gemerkt bij bezoeken aan Stasja, maar deze had haar verzekerd dat het door de hitte kwam. Maar toen de huurbazin Manuella zag drong ze bij Glory aan het kind naar een kinderarts te brengen. Glory deed dat de maandag daarop. Het resultaat was dat Manuella datzelfde weekend werd opgenomen in het ziekenhuis vanwege ondervoeding. Het bracht een ruzie van jewelste met zich mee, omdat er beschuldigingen over en weer werden geslingerd tussen Glory en Stasja. Dat nam echter niet weg dat beiden even verslingerd waren aan het onschuldige kindje dat aan een infuus in een ziekenhuisbed lag. Ze zou daar een maand blijven.


  Glory wist naderhand niet meer hoe of door wie het kwam, maar op een ochtend, vlak nadat Manuella uit het ziekenhuis was ontslagen, werd ze bezocht door de Kinderbescherming. Ze moest mee voor een gesprek. Er werden haar een heleboel vragen gesteld. Hoe ze aan geld kwam, waar ze woonde en wat al niet meer. Gekke vragen, vond Glory zelf, omdat de mensen op het bureau, zelf de antwoorden leken te hebben. Aan het eind van het gesprek werd haar meegedeeld dat Manuella in een tehuis zou worden opgenomen, totdat Glory een goed huis zou hebben, een goede baan had gevonden en een man die geen vrouw had. Ze mocht Manuella elke dag bezoeken en haar eens in de maand een weekendje mee naar huis nemen, nadat ze toestemming van het bureau had gekregen.


  Verslagen ging ze naar huis. Ze wist niet wat ze nu aan moest. Roncho was al thuis en ze vertelde hem wat er was gebeurd. Hij troostte haar zo goed als mogelijk. Toen Joseph later kwam en alles hoorde nam hij haar spontaan in zijn armen.


  ‘Glory, waarom benut je de kans niet en ga je terug naar school, ik kan je daar wel bij helpen,’ zei hij. Ze schudde haar hoofd.


  ‘Nee Joseph, ik ben al achttien jaar, ze zullen me alleen uitlachen, bovendien wil ik Manuella terug,’ zei ze.


  Ze voerde nog een hoop andere bezwaren aan, wat ertoe leidde dat Roncho die ook in de kamer zat en het gesprek volgde, tegen haar uitviel.


  ‘Glory, je denkt zo dom, dit is een kans die je nooit meer krijgt. Joseph verlies je tijd niet hoor, ze is zo vervloekt koppig,’ riep hij uit. Glory wilde wat terugroepen, maar Joseph bedaarde de gemoederen.


  ‘Glory, luister, het was een voorstel, als je er niet gereed voor bent praten we er een andere keer wel over,’ zei hij rustig.


  ‘Het is duidelijk dat we in elk geval een andere woning voor jullie moeten zoeken,’ zei hij. Hij grinnikte even, ‘en een andere vriend voor jou,’ zei hij toen.


  Een brandend gevoel wierp Glory terug op het balkon.


  Ze mepte naar de muskiet die haar arm als een aantrekkelijke rustplaats had gezien. Een blik op de klok vertelde haar dat het al half tien was. Ze hoorde stemmen vanuit de kinderkamer. Manuella en Chelsea waren aan het babbelen. Chiantelle lag waarschijnlijk al in diepe slaap. De meisjes hadden gelukkig nog even de voorkamer op orde gebracht. Roshan zou pas in de vroege ochtend thuiskomen omdat hij de nachtdienst had. Morgen was het zaterdag en ze hoefde niet vroeg op, want de kinderen waren vrij van school.


  Ze had eigenlijk best wel zin in een stevige borrel. Ze pijnigde haar hersenen wie ze mee kon vragen, maar niemand kwam in haar op. Dan moest ze maar in haar eentje eropuit. Ze begon daar al aardig aan te wennen.


  Ze stond op om in haar klerenkast te zoeken naar iets geschiktst om aan te trekken. Een uurtje later was ze klaar en riep ze haar schoonmoeder naar beneden om haar te vragen of ze even bij de kinderen wilde blijven. Precies om elf uur startte ze de auto en spurtte weg in de duisternis van de nacht, op zoek naar gezelschap en vergetelheid.


  HOOFDSTUK 12


  De volgende dag werd Glory met barstende koppijn wakker. Hoe kon het ook anders? Ze was pas tegen zes uur in de ochtend thuisgekomen en had weer veel te veel gedronken. Het was nu pas tien uur. Aan de geluiden die uit de voorkamer kwamen kon ze merken dat de kinderen al op waren. Ze hoorde de stem van Roshan. Hij was waarschijnlijk net thuis. Hij kwam de kamer binnen.


  ‘Ben je uit geweest?’ vroeg hij. Ze knikte.


  ‘Genoten…?’ vroeg hij. Het was meer een vaststelling dan een vraag. Ze haalde haar schouders op. Ze genoot eigenlijk allang niet meer als ze uitging. Het was steeds hetzelfde liedje. Drinken, dronken worden, wat dansen en dan was het meestal weer veel te laat geworden en moest ze weer terug naar huis.


  Ze stond op van het bed. Ze moest wel, Roshan zou waarschijnlijk weer taxi gaan rijden en er moest gekookt worden. Daarna kon ze wel weer wat slapen. Als een robot liep ze naar de badkamer om haar tanden te poetsen, waarna ze meteen de keuken inliep om voorbereidingen voor het eten te treffen. Terwijl ze bezig was de uien te schillen voor de dagelijkse pot, trokken haar gedachten, haar onontkoombaar terug naar het verleden.


  De dagen gingen normaal voorbij nadat Manuella in het kinderhuis terechtkwam. Ze ging haar regelmatig opzoeken en zocht in de tussentijd naar een baantje voor de ochtenduren. Ook leerde ze nieuwe mensen kennen. Zo belandde ze bij een groep Javaanse jongens die stuk voor stuk het grootste deel van de dag high doorbrachten van de marihuana. Maar op zich waren het leuke jongens en Glory werd al snel in de groep opgenomen. Ze hadden samen een rockbandje en toen ze merkten dat Glory kon zingen werd ze al gauw tot lid van de band gemaakt. Het bracht niet veel geld op. Ze traden meestal op voor de Javaanse bewoners van de buurt. De liefde voor optreden sloeg diep aan bij Glory. Ze kon zichzelf zijn in die korte momenten op het podium. Door het vele contact met elkaar raakte ze al gauw gesteld op Dino, de voorzanger van de groep. Ze konden het prima met elkaar vinden. Het duurde niet lang of ze gingen een relatie aan. Na een paar weken vertelde ze dat aan Joseph en Roncho. Joseph keek haar bedenkelijk aan.


  ‘Weet je het zeker, Glory?’ vroeg hij. Ze haalde haar schouders op.


  ‘Ik weet het niet, Joseph,’ zei ze. Joseph stond erop Dino te ontmoeten. Dus nam Glory Dino op een afgesproken dag mee naar huis. Terwijl ze naar huis liepen vertelde Dino haar dat hij van een vriend een huis kon huren. Die vriend woonde zelf op Bakki, een dorpje dat bijkans zes uren varen van de stad verwijderd lag. Daardoor lag zijn huis in de stad er nogal verwaarloosd bij en wilde hij het best wel verhuren. Glory kende het huis wel, omdat ze daar vaker met de groep wat hadden gedronken. Het was een laagbouwwoning met een slaapkamer, een voorkamer en een keuken. Er was ook een badkamer en een toiletruimte binnen. Glory lachte.


  ‘Joseph zal hier blij mee zijn, denk ik,’ zei ze. Ze waren thuis aangekomen. Roncho en Joseph wachtten hen al op. Ze stelde Dino aan hen voor. Daarna gingen ze zitten en wachtten op wat er komen ging.


  ‘Dit is eigenlijk niet normaal,’ zei Joseph tegen Dino.


  ‘Maar ik gun Glory van harte haar geluk en wil er ook zeker van zijn dat ze dat krijgt, zij en haar broer hebben al genoeg meegemaakt en die kleine van haar ook,’ zei hij.


  ‘Ik wist dat ik haar nooit een leven zou kunnen aanbieden, omdat ik mijn vrouw en kind thuis heb en je zal ook wel gehoord hebben waar Manuella is terechtgekomen. Ze had het niet slecht bij me en ik wil ook niet dat als ze nu met jou iets begint, dat het dan wel gebeurt,’ eindigde hij. Iedereen zweeg. Joseph’s redevoering had best wel indruk gemaakt. Dino beloofde dat. Hij zou zo goed als mogelijk proberen alles goed te laten verlopen. Daarna vertelde hij over het huis en het gesprek verliep verder in ontspannen sfeer. Iedereen was even verheugd over het huis en ze besloten nog diezelfde week te verhuizen als ze goede afspraken konden maken met de eigenaar. Joseph beloofde hen zoveel als mogelijk bij te staan. Alles verliep op rolletjes en ze konden na een week in hun nieuwe huis trekken. Ze schermden een stukje af van de voorkamer, voor Roncho, als slaapruimte. Ze vond al gauw een baantje als telefoniste. Glory voelde zich gelukkig. Nu kon ze eindelijk Manuella bij zich nemen. Ze zou een oppas regelen voor de tijd dat ze aan het werk was. Dino werkte als schilder en klusjesman. Ze ging terug naar het bureau van de kinderbescherming. Ze legde hen de huidige situatie voor.


  ‘Ik wil mijn kind terug,’ besloot ze. Dat ging zomaar niet, werd haar uitgelegd. Men moest eerst een bezoek bij haar brengen om te zien wat de thuissituatie was. Ze zouden die maandag langskomen. Ze vroeg of ze Manuella dan alvast een weekendje naar huis mocht meenemen. Dat mocht wel, ze kon haar die middag gaan halen. Echter, toen ze in het tehuis aankwam die middag vond de leiding van het bureau dat ze haar geen groen licht konden geven. Ze konden Manuella niet meegeven. Glory deed er niet moeilijk over. Ze liep naar de zaal waar ze Manuella wist te vinden. Manuella was nu een vrolijke mollige baby. Ze probeerde de eerste woordjes te zeggen. Glory moest toegeven dat jaloezie haar van binnen opvrat, toen ze merkte dat het eerste gebrabbelde ‘mama’-woord niet tegen haar was gericht maar tegen de hoofdleidster van het tehuis. Ze hoorde toevallig de hoofdleidster tegen één van de andere leidsters zeggen dat ze ‘Manny’ zoals ze Manuella noemden, dolgraag mee naar Nederland wilde nemen. Ze wilde haar adopteren als die mogelijkheid bestond. Glory werd woedend. Ze zou Manuella de volgende week hier weghalen, dacht ze vastberaden. Ze kuste Manuella nog even en verliet het tehuis. Die maandag kwam er niemand van het bureau langs. En de week daarop ook niet. Wanneer Glory belde naar het bureau kon niemand haar te woord staan. Glory nam een besluit. Ze ging haar kind ophalen. Ze vroeg haar baas om een uurtje eerder weg te mogen. Hij deed er niet moeilijk over. Een half uur later stond Glory als een kemphaan tegenover de hoofdleidster van het tehuis.


  ‘Ik kom mijn kind ophalen,’ zei ze vastberaden. De leidster keek haar onbegrijpend aan.


  ‘Ik kan haar niet meegeven, ik heb geen toestemming van het bureau,’ antwoordde ze even vastbesloten als Glory. Maar Glory liet zich niet ompraten.


  ‘Ik heb de toestemming van het bureau niet nodig, het is mijn kind, ik ga nu naar binnen om haar te halen en u houdt me niet tegen,’ zei ze hard.


  ‘Dat kind is de verantwoordelijkheid van de staat,’ zei de andere vrouw, nu kwaad geworden.


  ‘Als de staat en het bureau voor dat kind gevoeld hebben, laten ze haar dan thuis bij mij komen ophalen, het is mijn kind en ik neem haar mee!’ zei ze koud, waarna ze langs haar naar binnen liep om Manuella op te halen. Ze hoorde de hoofdleidster achter zich foeteren, maar dat weerhield haar niet.


  Pas toen ze tien minuten later met Manuella dicht tegen zich aangedrukt in de taxi zat naar huis, haalde ze opgelucht adem. Ze streelde Manuella over het haar.


  ‘Hee liefje, we gaan naar huis, je komt eindelijk bij mama thuis,’ fluisterde ze. Negen maanden oud was Manuella en nu pas zou ze eindelijk een echt thuis hebben. Daar wachtten Dino en Roncho die van haar plan op de hoogte waren, hen al op. Liefdevol verwelkomden ze kleine Manuella.


  Tegen de tijd dat Manuella een jaar werd en kon praten, noemde ze Dino ‘papa’ en was ze verzot op hem. Het bureau had nooit meer iets van zich laten horen. En hoewel Dino ook niet het droombeeld van liefde was dat Glory ooit bij Rudi had ervaren, voelde ze zich veilig en gelukkig met hem. Roncho vond het ook leuk. Hij ging nog steeds naar school en had ook zo zijn eigen vriendenkring opgebouwd. Het was hem gelukt te sparen en een fiets te kopen. Daarmee verplaatste hij zich naar het werk en school. Hij had een vriendinnetje, hoewel dat niet al te serieus was.


  Na een paar maanden sloot het bedrijf waar Glory werkte en moest ze weer op zoek naar een andere baan. Ze besloot het opnieuw bij de nachtclub te proberen waar ze met Joseph had samengewerkt. Daar had ze immers zelf ook ontslag genomen. Het lukte, want baas Marcel nam haar meteen weer aan. Dino zou dan ’s avonds op Manuella passen als Glory aan het werk was. Al met al was het een goede tijd. Het begon mis te gaan toen Dino niet meer werkte. Dat wekte eerst irritatie bij Roncho op. Over het algemeen kon hij goed met Dino overweg. Maar hij kon niet begrijpen dat Glory voor de kost moest zorgen terwijl er een man in huis was. Glory had echter nauwelijks oor voor zijn mening. Doordat ze opnieuw in het nachtleven was beland sliep ze vaak genoeg de hele dag door en had geen tijd om zich aan Dino te ergeren.


  Op een avond toen ze van het werk kwam, was ze met een paar collega’s naar een andere nachtclub gegaan om een paar borrels te pakken. Daar liep ze Rudi tegen het lijf. Op het moment dat ze hem zag voelde ze een steek van pijn door haar hart. Ze wist toen dat ze nog steeds van hem hield. Tot haar verrassing kwam hij naar haar toegelopen.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij. Ze knikte, te beduusd om een woord uit haar keel te krijgen.


  ‘Hoe is het met Manuella?’ vroeg hij toen. Weer knikte ze. Na een paar minuten vond ze eindelijk haar stem terug. Ze raakte met hem in gesprek en het leek normaal dat hij gaande het gesprek een arm rond haar schouders legde en zijn vingers haar hals streelden. Glory had het gevoel op een roze wolk te zijn beland. Vaag hoorde ze hem zeggen dat ze het weer konden proberen. Ze had hem zielsgelukkig aangekeken. Aan het eind van de avond had ze hem haar adres gegeven en spraken ze af dat hij de volgende avond, het was toevallig haar vrije dag, bij haar thuis zou komen. Toen ze die avond thuis aankwam voelde ze zich gelukkiger dan ooit. Ze wekte Dino die in diepe slaap naast Manuella lag.


  ‘Dino, ik moet je wat zeggen,’ fluisterde ze, terwijl ze hem zachtjes aan zijn schouder schudde. Het duurde een tijdje voordat hij wakker werd. Slaperig keek hij haar aan.


  ‘Wat is er, Glory?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb Rudi ontmoet,’ zei ze zacht. Hij was meteen klaarwakker. Onderzoekend keek hij haar aan. Ze wist wat er in hem omging. Hoe vaak had ze hem niet van haar enige grote liefde verteld. Maar dat was voor hem toen niet belangrijk omdat hij dacht dat Rudi voor altijd uit haar leven was verdwenen. En nu bleek het anders. Ze sloeg haar ogen neer. Ze was bang om de pijn in zijn ogen te zien na wat ze hem te zeggen had. Het leek nu ineens zwaarder om het hem te vertellen.


  ‘Hij wil het opnieuw proberen…, en ik wil dat ook,’ zei ze toen. Ongelovig keek Dino haar aan.


  ‘Na alles wat hij je heeft aangedaan, Glory en wat wil je dat ik doe?’ klonk het kwaad. Ze zuchtte.


  ‘Hij komt morgen..., ik weet het niet Dino..., geef me deze kans alsjeblieft,’ smeekte ze.


  ‘Hij is altijd de man geweest van wie ik gehouden heb..., waar ik van houd..., begrijp het dan toch.’ Ze huilde bijna. Dino was al vloekend opgestaan. Hij begon zich aan te kleden.


  ‘Doe maar Glory, ik ga wel..., maar kom niet naar mij wanneer het misgaat!’ zei hij hard. Al vloekend liep hij de kamer uit. Ze hoorde de voordeur dichtslaan. Het was vijf uur in de ochtend en Dino had het huis verlaten.


  Glory voelde een brandende pijn in haar vinger. Verdwaasd keek ze naar haar handen. Ze had de uien in kleine snippertjes gesneden, waarschijnlijk een aantal keren achter elkaar, zonder dat ze het had gemerkt. Een straaltje bloed droop van haar wijsvinger. Ze had zichzelf in de vingers gesneden.


  ‘Hoe vaak had ze dat eigenlijk niet gedaan?’ schoot het door haar heen, terwijl ze naar de kast liep om een doekje te zoeken waarmee ze het bloed kon stelpen. Ze lachte wrang. Ze wist niet eens waarom. Misschien om zichzelf, misschien gewoon om de ironie van het leven, die ze zelf al zovele keren had mogen ervaren.


  HOOFDSTUK 13


  Nadat ze klaar was met koken had Glory zich teruggetrokken in de slaapkamer. Ze voelde zich nog moe van de afgelopen nacht. De meisjes waren aan het eten en haar schoonmoeder die boven hen woonde, had zich over Chiantelle ontfermd. Ze kon dus best nog wat slapen. Maar toen ze eenmaal op bed lag leek ze de slaap niet te kunnen vatten. Het sluiten van haar ogen hielp ook niet veel. Het bracht haar slechts terug naar de verwijtende ogen van Dino, zoveel jaren geleden.


  Glory had geprobeerd te slapen nadat Dino vertrokken was. Maar de gedachte dat Rudi die avond ‘thuis’ zou komen, had haar te zeer opgewonden. Voor het eerst zou Manuella haar vader zien! Ze zouden samen zijn. Deze opwindende gedachten hadden haar slaap verdreven. Ze was opgestaan en had gewacht tot Roncho wakker was. Maar Roncho was helemaal niet enthousiast.


  ‘Jij bent niet goed wijs!’ zei hij.


  ‘Die man gaat je breken!’ Hij was niet blij met Dino’s recente rol als huisvader, maar had toch veel liever hem in plaats van Rudi. Glory was echter niet voor rede vatbaar. Het enige dat voor haar telde, was het feit dat de man van wie zij hield terugkwam in haar leven. En niemand kon haar daarvan afbrengen.


  Rudi was die avond gekomen. Hij had met Manuella gespeeld en ze hadden haar samen in slaap gesust. Daarna had hij haar in zijn armen genomen. Zijn verzengende kus had haar zinnen op hol gebracht. Ze hadden de liefde bedreven, keer op keer. Glory kon geen genoeg van hem krijgen. Laat op de avond had hij zich aangekleed. Hij zou wat te eten gaan halen en terugkomen. Ze had zich warm van geluk gevoeld. Toen hij was vertrokken, was ze voor de spiegel gaan staan. Hij had vuurrode vlekken in haar hals gemaakt als teken van zijn bezit. Haar vingers streelden over die plekken waar kort tevoren zijn lippen waren geweest. Het was half twaalf. Roncho was er nog niet. Ze vermoedde dat hij bij Glenn, een vriend van hem, zou overnachten. Hij was waarschijnlijk kwaad op haar en kwam daarom niet thuis. Maar ze voelde zich te gelukkig om zich daar druk om te maken. Ze was op de bank gaan zitten in de voorkamer om op Rudi te wachten. Samen zouden ze wat eten en dan gaan slapen. De volgende dag zou ze wakker worden in de armen van haar geliefde. Tenminste, dat dacht ze.


  Na drie uur was Rudi er nog niet. En om zeven uur ’s morgens, bij het gloren van de dag, zat Glory nog altijd op de bank. Alleen wist ze toen al, dat Rudi voor de zoveelste keer met haar gevoelens gespeeld had. Met nietsziende ogen staarde ze voor zich uit.


  Zo vond Dino haar om tien uur. Ze had niet gemerkt dat Manuella wakker was en jengelend in de voorkamer rondliep en ze had niet gemerkt dat Dino was binnengekomen. Hij had eerst voor Manuella gezorgd en was daarna naast haar gaan zitten.


  ‘Ik kom mijn spullen halen Glory,’ had hij zachtjes gezegd. Zijn ogen waren gericht op de rode plekken in haar hals. Het leek alsof Glory ontwaakte uit een droom. Ze wierp zich huilend tegen Dino aan.


  ‘Laat me alsjeblieft niet in de steek, ik smeek het je, hij is weer weggegaan, hij komt niet terug,’ snikte ze. Dino had gevloekt, maar had haar vastgehouden. Hij liet haar niet los, voordat ze wat was gekalmeerd.


  ‘En wat als hij weer terugkomt?’ vroeg hij. Ze schudde heftig haar hoofd.


  ‘Nee, nee...,’ riep ze. Hij zuchtte.


  ‘Goed Glory, ik blijf wel..., maar ik zal het niet nog eens doen,’ zei hij waarschuwend. Ze knikte dankbaar. Dankbaar dat ze niet weer alleen achterbleef. Ogenschijnlijk leek het alsof alles daarna normaal verliep. Niets was minder waar. Hoewel Rudi niet voor lang terug in haar leven was geweest, had zijn ‘bezoek’, diepe, voelbare kraters in hun relatie geslagen. Natuurlijk kwam Dino tijdens een woordenwisseling, steeds weer op het bezoek van Rudi terug. Glory kon hem dat niet kwalijk nemen. Maar hij had ook een houding alsof hij zich door Glory’s misstap nu alles kon veroorloven. Hij deed geen moeite om aan een baan te komen en bleef steeds langer van huis weg. Daardoor had Glory vaak geen oppas wanneer ze naar het werk moest en voor de tweede keer nam ze ontslag bij de nachtclub, deze keer om persoonlijke redenen. Dat maakte de relatie er niet beter op. Nu hadden ze vaak genoeg geen eten in huis. De verwijten werden over en weer geslingerd. Geen van beiden dacht eraan dat het beëindigen van de relatie een uitkomst zou kunnen bieden. Als Dino een keertje thuiskwam en bleef, was het Glory die de benen nam.


  Op de vooravond van haar twintigste verjaardag was ze ook het huis uitgegaan en geenszins van plan haar verjaardag thuis te vieren. Ze had Palito gebeld, een veel oudere man die ze destijds in de nachtclub had leren kennen waar zij en Rudi werkten. Met Palito kon ze het goed vinden. Eigenlijk altijd al. Toen Palito hoorde dat ze de volgende dag jarig zou zijn stelde hij voor dat te vieren.


  ‘Om twaalf uur ben ik dan de eerste die je feliciteert, mon ami,’ riep hij uit. Het was een koosnaampje dat hij voor haar gebruikte, beïnvloed door de vele jaren die hij in het buitenland had doorgebracht. Het idee trok haar aan. Ze had eigenlijk nooit een verjaardag gevierd. Dus waarom zou ze haar twintigste verjaardag niet tot een onvergetelijke dag maken?


  Ze spraken af elkaar te ontmoeten in de oude nachtclub waar Rudi nog altijd werkte. Het was Glory’s voorstel, omdat ze op deze dag, Rudi toch even wilde zien. Palito wist dat ook wel maar hij maakte geen bezwaar. Tegen tien uur ’s avonds ontmoetten ze elkaar. Glory genoot met volle teugen. Palito verwende haar schandelijk, tot ergernis van Rudi die haar overigens geen blik waardig gunde. Iedereen die hen kende mocht een drankje pakken en de lekkerste hapjes die op het menu stonden, lagen voor hen op de bar uitgestald. Al gauw had zich een groepje bekenden rond hen verzameld. Onder hen was er ‘Biga’, zijn echte naam kende Glory niet. Ze had hem destijds ook wel in de nachtclub gezien toen ze er zelf nog werkte. Hij was een dikke creoolse man, die waggelde vanwege zijn omvang. Ze had nooit eerder met hem gesproken. Hij leek een rustig type. Hij was samen met een vriend wiens naam Glory was ontgaan, een stevig gebouwde Creoolse man die taxichauffeur bleek te zijn. Palito vond dat handig en regelde dus meteen het vervoer naar huis voor Glory, na afloop. Om twaalf uur werd ze uitbundig gefeliciteerd door Palito en de anderen om haar heen. Daarna feestten ze nog wat door totdat Palito tegen drie uur in de ochtend aangaf dat hij moe was. Hij zou een andere taxi naar huis nemen. Glory gaf aan ook naar huis te willen. Biga zou ook met hen meerijden.


  ‘Ik zet hem eerst thuis af, want hij moet zo naar het werk, en daarna zet ik jou af, is dat goed?’ vroeg de taxichauffeur. Glory had er wat moeite mee omdat ‘Biga’ op het Pad van Wanica woonde, dat mijlenver verwijderd was van de Gongrijpstraat, waar zij naartoe moest. Maar ze wisten haar over te halen. Zij hoefde straks immers niet te werken vonden ze. Dus had ze toegegeven. Toen Biga eenmaal thuis was afgezet, had de taxichauffeur een eindje doorgereden. Hij zocht naar een geschikte plek om de auto te keren. Plotseling stopte hij de auto aan de zijkant van de straat. Hij had zich over zijn stuur gebogen en kreunde.


  ‘Wat is er?’ vroeg Glory geschrokken.


  ‘Oh God, ik heb zo’n pijn, ik voel me niet goed,’ steunde hij.


  ‘Heb je dit vaker of komt het ineens?’ vroeg Glory bezorgd. Hij schudde kreunend zijn hoofd.


  ‘Nee, ik heb het vaker, ik heb medicijnen thuis, maar ik kan nu niet rijden,’ gaf hij aan. Vastberaden stapte Glory uit en liep naar de andere kant van de auto.


  ‘Als je kunt opschuiven, rijd ik wel, ik kan rijden,’ zei ze. Hij deed gehoorzaam wat ze zei. Glory schoof achter het stuur.


  ‘Waar woon je?’ vroeg ze. Hij woonde niet ver daar vandaan in de Javaweg.


  ‘Rij maar, ik wijs je de weg wel,’ zei hij, nog altijd kreunend. Ze reed volgens zijn aanwijzingen tot ze bij een huis aankwamen dat diep op een groot erf lag.


  Ze moest het erf oprijden. Onder het huis bracht ze de auto tot stilstand. Hij stapte uit.


  ‘Ik kom zo,’ zei hij. Vergiste ze zich of was de pijn die ze eerder op zijn gezicht had gezien, verdwenen? Ze stapte uit en bleef naast de auto staan. Ze observeerde de omgeving. Het was stil om haar heen. Een blik op haar horloge vertelde haar dat het al vier uur in de ochtend was. Ze hoorde voetstappen achter zich. De taxichauffeur was terug en stond vlak achter haar. Ze keek hem onderzoekend aan.


  ‘Gaat het beter?’ vroeg ze. Hij knikte.


  ‘Goed..., dan kan je mij nu dus naar huis brengen,’ zei ze, en keerde zich om naar de andere kant van de auto te lopen. Een sterke greep rond haar arm dwong haar stil te staan.


  ‘Wacht even,’ zei hij. Het volgende moment voelde ze dikke lippen over de hare heen. Ze worstelde om zich los te maken uit zijn greep. Maar hij drukte haar alleen maar harder tegen zich aan. Ze wilde gillen, maar zijn andere hand lag in een pijnlijke druk op haar keel. Toen hij zijn lippen even van de hare weghaalde, stootte ze hem van zich af. Ze liep huilend achteruit.


  ‘Waarom doe je dit, ik ken je niet,’ snikte ze. Er lag een boosaardige grijns op zijn gezicht.


  ‘Hou je bek dicht,’ zei hij donker.


  ‘Nee, ik loop wel..., ik...,’ verder kwam ze niet. Ze wist niet waar het jachtgeweer vandaan kwam dat hij plotseling in zijn handen hield. De loop ervan was onheilspellend op haar gericht.


  ‘Nu hou je je bek wel dicht, hè?’ lachte hij.


  ‘Loop naar boven,’ commandeerde hij. Door angst bevangen liep Glory als een robot voor hem uit. Hij duwde haar de trap op, naar boven, tot ze in een keuken kwamen waar nog drie andere Creoolse mannen stonden.


  ‘Je bent zelf hiernaartoe gereden,’ hoorde ze hem zeggen.


  ‘Dus de politie zal je niet kunnen helpen.’ De andere drie lachten. Hij duwde haar een donkere kamer in.


  ‘Begin je uit te kleden,’ commandeerde hij.


  ‘Nee, ik...,’ wilde ze protesteren.


  ‘Je doet dit of je bent een lijk, misschien weet je het niet, ik ben van de tucajanas,’ schreeuwde hij. Glory wist dat hij het had over een gewapende beweging die in die periode tegen het huidig bewind rebelleerde. Ze deed huilend wat hij haar had opgedragen. Ze realiseerde zich dat ze nog geen moment echt naar zijn gezicht had gekeken.


  ‘Maak me niet dood, ik heb een kind, maak me niet dood,’ huilde ze zachtjes.


  ‘Als je precies doet wat ik zeg, gebeurt er niks met je,’ zei hij geruststellend. Toen ze naakt voor hem stond, duwde hij haar op het bed. Hij duwde de loop van het geweer tegen haar nek.


  ‘Eén fout en je bent geschiedenis,’ gromde hij. Hij duwde met zijn benen de hare open en drong wild bij haar binnen. Pijn en walging stroomden door Glory heen. Terwijl zijn zware donkere lichaam op haar zwoegde en het koude ijzer van het geweer tegen haar keel drukte, stroomden de tranen geluidloos over haar wangen. Haar ogen staarden nietszeggend naar het plafond. Haar lichaam voelde ijskoud aan. Ze lag als een lijk onder dat walgelijk, zwetende donkere lichaam. En ook onder de drie andere, die daarna elk bezit van haar namen. Ze leek niets meer te voelen. Ook niet toen het eindelijk achter de rug was. Ze hoorde één van hen zeggen dat het al vijf uur was. Slechts één uur had de hele marteling geduurd. Een uur dat op een leven had geleken voor Glory.


  ‘Je kan je aankleden,’ hoorde ze de stem van de taxichauffeur. Het was pas op dit moment dat ze opkeek. Haar ogen waren gevuld van afschuw en haat. Ze dronk het beeld van zijn gezicht op. Het litteken dat dwars over zijn voorhoofd lag prentte zich in haar geheugen. Ze had zich aangekleed.


  ‘Mag ik nu gaan?’ vroeg ze koud. Ze hoorde hen lachen.


  ‘Ja, maar vergeet niet dat we je kunnen vinden als je je bek opendoet,’ antwoordde de taxichauffeur.


  Ze wist naderhand niet meer hoe ze de hoofdweg had bereikt. Ze had een bus gepakt en was naar de stad teruggegaan. Toen ze thuis aankwam was het al tegen half acht in de ochtend. Ze ging zwijgend naar binnen. Roncho was er niet. Hij sliep nu veel vaker bij zijn vriend thuis. Dino had haar aangekeken en gefeliciteerd. Ze was blijven zwijgen. Toen was ze neergezegen op de vloer en had het bewustzijn verloren.


  Onwillekeurig ontsnapte een zucht aan Glory’s lippen, wat haar terugbracht naar het heden. Ze voelde aan haar wangen en merkte dat ze huilde. Haar lichaam was ondanks de harde windvlagen van de ventilator, nat van het zweet. Ze stond op, pakte haar baddoek en liep al huilend naar de badkamer om een bad te nemen.


  HOOFDSTUK 14


  Het was nog vroeg in de ochtend toen Glory wakker werd. Ze had de zaktelefoon die naast het bed lag opgepakt om te zien hoe laat het was. Het alarm had haar niet gewekt. Vijf uur, zag ze. Ze vroeg zich af wat dan wel, Chiantelle en Roshan lagen nog in diepe rust naast haar. Die dag was Roshan vrij. Ze speelde met de menu-optie van de telefoon om naar de alarmklok te kijken. Deze was ingesteld op kwart voor zes, wektijd. Ze zuchtte en probeerde zich te herinneren wat ze gedroomd had. Ze kon het niet terughalen. Ze kon net zo goed opstaan, besloot ze. Geruisloos stapte ze over Roshan heen. Ze zou een kop koffie zetten en dan in de voorkamer wachten tot het tijd was Manuella en Chelsea te wekken om naar school te gaan, bedacht ze. Een kwartier later zat ze met een dampend kopje koffie voor zich op de bank. Ze nipte er voorzichtig aan. De hitte van het zoete vocht verschroeide bijna haar lippen. Maar ze leek het niet te voelen. Ze had zich eensklaps weer de beelden uit haar verleden voor de geest gehaald, die haar gisteren zo van haar stuk hadden gebracht. Ze had niet door dat haar gelaat vertrokken was van verbittering. Ze voelde slechts de warmte van de eenzame traan die over haar wangen naar beneden rolde.


  ‘Waarom had ze destijds eigenlijk geen aangifte gedaan?’ vroeg ze zich af. Ze wist het antwoord wel.


  ‘Schaamte.’ Ze had gedacht dat niemand haar zou geloven. En ze was ook bang geweest.


  ‘Stomme negers,’ dacht ze vol haat. Ze schudde hardnekkig met haar hoofd, alsof ze die gedachte van zich wilde afwerpen.


  ‘Nee, het lag niet aan het ras, het waren toen gewoon individuen die een stempel op haar hadden gedrukt.’ Ze moest immers toegeven dat het grootste deel van haar vrienden tot nu toe, van creoolse afkomst was. En de meesten van hen waren gewoon heel aardige, spontane mensen. Maar toch..., ze kon zich herinneren dat ze voordien, wel eens met belangstelling naar de mannen had gekeken. Maar sinds die dag was dat drastisch veranderd. En hoewel ze tussen haar vrienden heel knappe, goed uitziende, aardige en beschaafde creoolse mannen had, moest ze er niet aan denken dat zo iemand bovenop haar zou liggen, bang dat ze alles zou herleven. Ze zuchtte even. Ze leunde behaaglijk achterover op de bank en sloot haar ogen. Ze probeerde zich voor de geest te halen hoe het verder was afgelopen.


  Ze was bijgekomen van Dino’s stem en koud water dat onbeholpen op haar gezicht werd geplensd. Toen ze haar ogen opsloeg zag ze dat ze zich in de badkamer bevond. Dino en Roncho stonden bezorgd over haar heen gebogen.


  ‘Glory..., wat is er gebeurd?’ vroeg Roncho. Alles wat zich die ochtend had afgespeeld, draaide ineens weer als een film af voor haar ogen. Ze had afwijzend haar hoofd geschud, maar was in tranen uitgebarsten. Ze wilde er niet over praten.


  ‘Ik voel me niet goed, ik wil liggen,’ gaf ze huilend aan. Zowel Dino als Roncho hadden wel door dat aandringen nu geen zin had. Glory zou niets loslaten. En hoewel Dino het later nog eens uit haar probeerde te krijgen, toen ze uitgeslapen en uitgehuild was, stuitte hij op een blinde muur. Ze zweeg als het graf. Het maakte hun relatie er niet beter op. Glory trok zich veel meer in haar eigen wereld terug. Het leek erop alsof ze Dino zoveel mogelijk probeerde te vermijden. Hun seksleven had ze zelf op non-actief gesteld. Ze wilde er ineens niets meer van weten. Als ze alleen was, voelde ze zich machteloos en smerig en huilde ze. Ze had geen idee hoe ze Dino moest vertellen wat haar was overkomen. Ze stopte veel meer tijd en energie in relaties met anderen dan in haar relatie thuis, die daarvoor al niet zo geweldig was. Zo raakte ze bevriend met Patrick, een vriend van Dino, die nogal veel over de vloer kwam. Met hem besprak ze haar huiselijke problemen. Het deed haar goed, om hem, ondanks het feit dat hij eigenlijk Dino’s vriend was, aan haar zijde te vinden.


  Dino werkte nog steeds niet. Maar hij bleef ook niet vaak thuis. Wat eigenlijk begrijpelijk was. De spanning was er meestal om te snijden. Vooral omdat Roncho zich nog meer aan Dino ergerde dan hij voorheen al deed. Hij noemde hem een leegloper en een parasiet en kon er moeilijk tegen dat Glory Dino financieel bleef ondersteunen, ondanks het feit dat hij totaal geen moeite deed om aan een baan te komen. Eigenlijk gaf Glory hem gelijk, maar ze liet dat niet merken. Het gevolg was dat Roncho haar op een gegeven moment zei dat hij zou verhuizen. Hij kon bij zijn vriend Glenn een kamer krijgen. Glenn zou niet lang daarna naar Nederland vertrekken en dan kon Roncho op zijn huis passen. Nu waren Dino en Glory alleen, wat alleen maar meer ergernis opriep. Glory beschuldigde Dino ervan haar broer weggewerkt te hebben. Dino, op zijn beurt bereed lustig zijn stokpaardje, het bezoek van Rudi en dat hij haar weer had geaccepteerd.


  Patrick maakte vaak genoeg deze ruzies mee, waarbij hij altijd voor Glory opkwam. Hij kwam op een gegeven moment ook veel vaker wanneer Glory alleen was.


  ‘Ik erger me aan Dino’s houding,’ zei hij dan vaak.


  ‘Hij is geen man, Glory, als hij wist dat hij je verwijten zou maken, dan had hij niet terug bij je moeten komen,’ vond Patrick. Glory dronk zijn woorden als zoete nectar op.


  ‘Je bent tenminste eerlijk geweest,’ zei hij. Glory had intussen een baan gevonden bij een kleine bar achter de Vlooienmarkt. Het was niet ver van huis en ze hoefde er ’s avonds niet te werken. Als ze aan het werk was kwam Patrick vaak bij Glory langs, om er zogenaamd een ‘djogo’ te pakken. Steevast hadden ze het dan over Dino en de onmogelijke situatie thuis. Glory begon zich steeds meer aan Patrick vast te klampen. Ze zag hem als een goede vriend en kameraad. Ze zag niet in dat Patrick slechts Dino zwartmaakte, zodat hij haar voor zich kon winnen. Ze was daar blind voor. Ze vond zichzelf zielig en eenzaam en had in Patrick een strohalm gevonden.


  Op een middag, nadat ze van het werk was, hadden zij en Dino het weer eens aan de stok gehad. Het was er heftig aan toegegaan. Ze was kwaad het huis uit gelopen. Manuella had ze bij Dino achtergelaten. Ze was regelrecht naar het huis van Patrick gegaan. Natuurlijk had Patrick haar warm ontvangen. Hij had haar naar binnen gebracht en naar haar geluisterd. Daarna had hij haar tranen gedroogd en haar sussend in zijn armen genomen. Het volgende moment omarmden ze elkaar. Naderhand wist ze niet meer hoe ze in zijn slaapkamer terechtkwamen. Ze had hem stilzwijgend toegestaan haar uit te kleden. Hij fluisterde zachte woordjes van bewondering terwijl zijn handen strelend haar lichaam verkenden. Net op het moment dat hij haar de zijne zou maken, hoorden ze de stem van Dino bij het raam van zijn slaapkamer.


  ‘Petje..., Petje!’ riep hij. Vloekend had Patrick zich opgericht.


  ‘Soema drape?!’ vroeg hij.


  ‘Je weet wie het is, mang,’ riep Dino.


  ‘Glory is bij je, ja toch?’ zei hij daarna. Patrick wierp even een blik op Glory, die van het bed was afgesprongen en haar kleren bij elkaar zocht.


  ‘No, a no Glory, zomaar zeg je wat,’ riep Patrick terug.


  ‘Maak die deur open,’ riep Dino weer.


  ‘Het is Glory, Petje, ik herken de moedervlek op haar achterbeen,’ klonk het kwaad. Patrick vloekte weer en greep een revolver uit zijn nachtkastje. Hij maakte de deur open en stormde naar buiten. Glory, die zich inmiddels had aangekleed, rende achter hem aan.


  ‘Wat ga je doen, ga je me neerschieten?’ riep Dino.


  ‘Je was mijn eigen vriend en dit doe je me aan, zie je wat je nu gedaan hebt Glory!’ sprak hij roekeloos. Patrick zwaaide dreigend met het wapen.


  ‘Het is haar schuld niet, je behandelt haar net als een hond, ik maak je mars af,’ riep hij. Glory was inmiddels beschermend voor Dino gaan staan.


  ‘Petje, leg dat wapen weg,’ sprak ze beverig.


  ‘Je doet Dino niks, ik heb een fout gemaakt,’ riep ze. Patrick keek haar ongelovig aan.


  ‘Als je klaar bent, kom naar binnen,’ zei hij toen. Hij keerde zich al vloekend om en liep terug naar binnen. Ze keek hem met gemengde gevoelens na. Toen keerde ze zich om naar Dino. Hij keek haar alleen maar aan.


  ‘Ik ga weg,’ zei ze toen rustig.


  ‘Hoe bedoel je, je gaat weg?’ vroeg Dino. Ze kon de pijn en het verwijt in zijn ogen niet verdragen. Een gevoel van diepe schaamte nam bezit van haar.


  ‘Hoelang is dit al gaande, Glory, ik heb recht op een paar antwoorden, hou je van hem?’ vroeg Dino. Ze schudde haar hoofd ontkennend.


  ‘Nee, ik weet niet eens hoe dit heeft kunnen gebeuren, er is niks gebeurd,’ zei ze zachtjes. Hij vloekte.


  ‘Hoe kun je zeggen dat er niks is gebeurd, jullie waren naakt, ik heb het gezien!’ riep hij. Ze zuchtte.


  ‘Er is niks gebeurd Dino, je kwam nog precies op tijd,’ antwoordde ze.


  ‘En nee..., ik hou niet van Patrick, ik ben niet eens verliefd op hem, ik weet niet hoe het zover heeft kunnen komen, maar ik weet dat ik een fout heb gemaakt en daarom ga ik weg!’ sprak ze.


  ‘Waar ga je dan naartoe?’ vroeg Dino. Ze haalde haar schouders op. Ze wist dat ze niet naar huis terug ging. Ze woonden immers in een hechte gemeenschap en het geroddel zou niet van de lucht zijn. Dino greep haar arm vast.


  ‘Je hoeft niet weg..., ik jaag je niet weg,’ zei hij.


  Ze moest lachen.


  ‘Dino, ben je ooit een dag vergeten mij mijn misstap met Rudi onder de neus te wrijven?’ vroeg ze sarcastisch. Hij zweeg en keek haar aan.


  ‘Het is al tegen elf uur ’s avonds, straks is het middernacht. Waar ga je nu dan naartoe?’ vroeg hij.


  ‘Naar Joseph,’ zei ze beslist.


  ‘Ik kom mijn spullen wel ophalen,’ zuchtte ze. Ze had zich omgekeerd en was weggelopen. Hij had ook niet meer geprobeerd haar tegen te houden.


  Ze was zonder nog om te kijken doorgelopen, rechtstreeks naar de nachtclub waar Joseph nog altijd werkte. Toen Joseph haar op dat uur zag aankomen had hij zijn hoofd geschud. Hij was naar haar toegelopen, nadat ze het zich gemakkelijk had gemaakt in een hoekje aan de bar.


  ‘Wil je wat drinken?’ vroeg hij. Ze knikte. Hij had haar een rumcola ingeschonken. Hij vroeg niks. Terwijl zij zwijgend haar drankje opmaakte ging hij weer werken. Het was niet druk. Nadat ze nog een tweede rumcola had genomen, had ze hem gezegd dat ze slaap had en dat ze naar het oude hotel aan de Prinsessestraat toe wilde, waar zij en Roncho zo vaak hadden gelogeerd. Ook nu stelde hij geen vragen. Hij regelde een taxi voor haar en stopte haar geld toe om het hotel te betalen.


  ‘Ik kom na het werk wel,’ zei hij ten slotte en groette haar. Ze knikte alleen maar. Bij het hotel aangekomen stelde ook de hotelhouder, die haar inmiddels kende, geen vragen. Hij accepteerde het geld en gaf haar de sleutel.


  ‘Komt je broer nog, vanavond?’ vroeg hij. Ze schudde ontkennend het hoofd.


  ‘Maar ik krijg bezoek tegen vijf uur,’ zei ze. Ze liep de trap op naar de etage waar haar kamer lag. Toen ze eenmaal in haar kamer was, had ze zich uitgekleed en een bad genomen, waarna ze zich op het bed vleide. Ze wierp een blik op haar horloge. Kwart over één. Ze kon een paar uurtjes slapen voordat Joseph kwam, bedacht ze. Maar ze kon de slaap niet vatten. Haar ogen staarden naar het plafond. Ze voelde zich schuldig en schaamde zich tegenover Dino. Ze wilde Patrick ook nooit meer zien. Maar meer nog maakte ze zich zorgen over wat ze nu moest gaan doen. Ze bedacht ineens dat ze op de vlooienmarkt een meisje had leren kennen, Lucinda, wier moeder oppaswerk deed. Daar kon ze Manuella in elk geval achterlaten, als ze moest werken.


  ‘Maar hoe moest het ’s avonds dan?’ vroeg ze zich af. Zo lag ze nog te piekeren toen Joseph op de deur klopte. Ze sprong op om de deur open te doen. Hij liep zwijgend langs haar heen en nam plaats op de enige stoel die in de kamer stond, naast een gammele tafel. Zij ging op het bed zitten. Ze zuchtte even en wilde van wal steken, maar hij stak zijn hand in de lucht ten teken dat ze haar mond moest houden.


  ‘Ik weet wat er is gebeurd,’ zei hij zacht.


  ‘Vlak nadat je weg was, kwam Dino bij me..., hij maakte zich zorgen,’ zei hij kalm. Glory boog beschaamd het hoofd.


  ‘Ik heb het verpest,’ zei ze zachtjes.


  ‘Glory..., je hebt het niet verpest, die Patrick heeft gewoon misbruik van de situatie gemaakt...,’ zei hij rustig.


  ‘Maar..., het ging ook allang niet meer goed tussen jou en Dino, ik heb Roncho ontmoet, hij had me al verteld wat er allemaal gebeurde,’ ging hij door. Ze knikte.


  ‘Ja, maar ik heb toch een grote fout gemaakt,’ zei ze. Hij zuchtte.


  ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg hij toen.


  ‘Ik heb wel oppas voor Manuella,’ zei ze.


  ‘Ja, maar jullie moeten ergens slapen,’ sprak hij. Ze zwegen beide.


  ‘Ik zal zien wat ik kan doen, maar we moeten snel een oplossing vinden, want hier mag je met Manuella niet blijven,’ zei hij.


  ‘Eerlijk gezegd, Glory, ik heb het financieel nu ook erg zwaar en zal niet elke dag het hotel kunnen betalen. Ze knikte begrijpend. Hij stond op.


  ‘Ik moet nu gaan, het is al half zes, ik kom morgen wel terug voor ik naar het werk ga..., probeer wat te slapen,’ sprak hij. Hij legde nog wat geld op tafel, zodat ze tenminste voor de volgende dag het hotel kon betalen en wat eten kopen. Daarna vertrok hij. Glory was languit op bed gaan liggen nadat ze de deur achter hem in het slot had gedraaid en in een diepe droomloze slaap was gevallen.


  Het geluid van de alarmklok bracht haar terug naar de realiteit. Ze zette hem af en liep naar de kamer van Manuella en Chelsea. Zachtjes schudde ze eerst Manuella en dan Chelsea wakker. Slaperig keken ze haar aan.


  ‘School..., opstaan,’ zei ze zachtjes. Ze zag dat Chelsea weer in slaap dommelde. Zij kon nog wel een half uurtje blijven liggen, omdat ze een half uur later begon dan Manuella.


  ‘Opstaan Manuella..., je moet naar school,’ zei ze zachtjes, terwijl ze haar aan haar grote teen trok. Ze bleef in de kamer staan tot ze zag dat Manuella werkelijk opstond.


  ‘Doe het rustig aan zodat je vader en Chiantelle kunnen doorslapen,’ zei ze nog, waarna ze naar de keuken liep om de broodjes voor school klaar te maken.


  HOOFDSTUK 15


  Glory was die middag druk bezig in de keuken. Roshan was tegen tien uur vertrokken om met de taxi te gaan rijden en had Chiantelle meegenomen, om haar bij de oppas af te zetten. Zij kon dan rustig haar werk in de huishouding afmaken. Ze had besloten een echte Surinaamse okrobravoe te koken. Chelsea was daar dol op. Ze kon het elke dag wel tien keer eten, beweerde ze altijd, om haar liefde voor deze typische Surinaamse soep te benadrukken. Ook Roshan en Manuella lustten het graag. Het was eind van de maand en daardoor hadden ze wat extra geld. Dan kon er ook wel wat speciaals van af, vond Glory. Het was in ieder geval niet goedkoop. De okrobravoesoep vereiste veel ingrediënten die bij elkaar geteld een aardig sommetje kostten, veel meer dan de normale eenvoudige pot die ze doorgaans klaarmaakte. Droge garnalen gemixed met kousenband, of Surinaamse gezouten vis met stukjes gebakken aardappelen, waren vanwege hun goedkope karakter een maandelijks terugkerend menu geworden. Ook kerrie-ei was een veel gebruikt gerecht in haar keuken, hoewel ze dan altijd iets anders voor Manuella moest klaarmaken, omdat die al jaren te kampen had met allergie-aanvallen. Ze vond dat nog steeds vreemd. Het was niet eerder dan op haar achtste jaar begonnen. Voor die tijd kon Manuella van alles eten. Het had jaren geduurd voordat ze er achter kwamen dat ei, of producten gebaseerd op ei de boosdoener waren. Maar ook schaaldieren waren taboe. Dus mocht Manuella geen garnalen, krabben, eieren, of gerechten bereid van of met ei. Ze had het er maar moeilijk mee, omdat het juist deze dingen waren, waar ze van hield. In haar kinderlijke onschuld snoepte ze soms wel eens stiekem ervan als het ooit ergens klaargemaakt werd, met alle gevolgen van dien. Haar hele lichaam begon dan te jeuken, met grote roodomrande bulten als gevolg. Haar gezicht en lippen namen dan grootse proporties aan en ze moest dan steevast met spoed naar de dokter waar haar injecties werden gegeven om de aanval terug te dringen. Toch had ze het nog niet verleerd. Glory lachte. Waarschijnlijk was de verleiding gewoon te groot voor haar.


  Glory was bijna klaar. De telefoon begon te rinkelen, maar ze was te druk bezig om het zoutvlees dat ze eerst had uitgekookt, in stukken te snijden. Ze moest de gerookte vis nog uitpluizen. Het rundvlees, de okers, pimentkorrels en de in dunne reepjes gesneden tayerblad, had ze al in de pot gedaan. Nu alleen het zoutvlees en de vis nog. Dan kon ze de soep opzetten. Het zou nog een tijdje duren voor de soep klaar was, de zaden van de okers moesten rood kleuren en dan was het precies goed. Maar dat duurde een hele tijd.


  Toen ze eenmaal klaar was met het zoutvlees en de vis, en de pot op het fornuis stond, ging ze in de voorkamer zitten. Ze zocht naar de afstandsbediening van de tv om te kijken of er iets leuks te zien was. Ze had het net gevonden, toen de telefoon weer begon te rinkelen. Verveeld nam ze de hoorn van de haak.


  ‘Hallo,’ groette ze.


  ‘Waar was je?’ klonk de stem van Stasja haar tegemoet.


  ‘Oh, ik was bezig met mijn pot,’ lachte Glory.


  ‘Goed, luister ik kan niet lang babbelen, ik heb niet genoeg beltegoed, ik zou bij je langskomen, ben je vandaag thuis?’ vroeg Stasja.


  ‘Ik ga nergens naartoe,’ antwoordde Glory.


  ‘Goed, dan zie ik je rond twee uur,’ besloot Stasja. Glory mompelde nog een groet en legde de hoorn neer. Onwillekeurig lachte ze. Ze kende Stasja nu al zeventien jaar. Ze was ook één van de peetmoeders van Manuella en de enige van de drie peters en meters, die ook actief belangstelling was blijven tonen voor haar peetdochter. Zij en Jin waren de enige vrienden die Glory had overgehouden uit haar jongere jaren. Ze had over haar vriendschap met Stasja een liedje geschreven, dat als de meeste andere door haar geschreven poezie in de lade van haar computerkast lag te vergelen. Stasja was inmiddels gescheiden van haar man, met wie ze twee dochters had, maar woonde nog samen met hem in één huis, wat vaak de nodige spanning met zich meebracht. Ze waren nu verwikkeld in een juridisch gevecht om de voogdij van de kinderen en de boedelscheiding moest nog volgen. Glory lachte wrang. Stasja’s ex-man kwam uit een invloedrijke familie met geld en meestal was je zaak dan bekeken in Suriname. Niet voor niets was het spreekwoordelijke: ‘Bij God en in Suriname is alles mogelijk’, ontstaan. Een gedeelte van de tekst van het liedje dat ze destijds had geschreven speelde door haar hoofd.


  We’ve learned so much from life

  Heartaches that used to cut like knifes

  Loves that would turn our world around

  And after that letting us down

  But in the end there would be you

  As the friend you are pulling me through

  Strong enough to see another day

  Strong enough to make things… go my way


  Ze had Stasja het liedje laten zien en horen. Ze had haar de melodie geleerd. Glory begreep zelf niet vanwaar ze met de melodie kwam. Meestal, als ze een tekst had geschreven, kwam de melodie vanzelf. Het verwonderde haar nog steeds. Zij en Stasja waren tegenpolen van elkaar. Bij opiniepeilingen bleek vaak dat men Glory eerder in hun vriendenkring opnam, omdat ze spontaan en gezellig was. Daarentegen had ze ook de slechte eigenschap om mensen veel te gauw te vertrouwen. Stasja was gesloten. Meestal kostte het een paar borrels voor ze op gang kwam. En dan nog was ze anders dan Glory, niet bang om iemand op zijn of haar plaats te wijzen, wat niet altijd in goede aarde viel. Glory zelf probeerde zoveel mogelijk vrienden om zich heen te vergaren. Dat maakte dat ze eventuele tekortkomingen van anderen vaak genoeg bewust over het hoofd wilde zien. Ze vroeg zich af of ze die slechte eigenschap ooit bij zichzelf zou kunnen veranderen. Ze zuchtte en leunde achterover. Ze was de tv vergeten. Op het moment dat ze haar ogen sloot verloor ze zichzelf in de draaikolk van haar geschiedenis.


  Glory had niet lang geslapen. Het was tegen elf uur ’s morgens toen ze wakker werd. Ze moest Manuella nog ophalen en ze moest zich op haar werk afmelden. Ze besloot eerst naar de moeder van Lucinda te gaan, om te vragen of ze op Manuella kon passen. Dat bleek geen probleem. Ze kwamen een bedrag overeen en bovendien kon Manuella er af en toe, overnachten als het nodig was. Daarna toog ze naar het huis waar zij en Dino, tot gisteren nog, samenwoonden. Toen ze op de hoofdweg liep die naar haar straat leidde, hoorde ze een stem achter zich. Patrick.


  ‘Glory,’ riep hij.


  Ze zuchtte en draaide zich naar hem om.


  ‘Hallo Petje,’ zei ze zacht. Ze wendde haar ogen af van zijn gezicht, keerde zich om en liep door. Hij fietste achter haar aan.


  ‘Waarom ben je niet binnengekomen?’ vroeg hij. Ze schudde het hoofd.


  ‘Patrick, ik heb een fout gemaakt, Dino was er op tijd bij, ik wil er niet over praten,’ zei ze.


  ‘Hoe bedoel je? Ga je weer bij hem wonen?’ vroeg hij.


  ‘Nee, ik ga mijn spullen ophalen,’ antwoordde ze.


  ‘Waar ga je dan naartoe, Glory, je hebt nergens om te gaan,’ zei hij bezorgd. Ze haalde haar schouders onverschillig op.


  ‘Dino heeft me niet weggejaagd, ik vind gewoon dat ik daar niet meer kan blijven na wat er gisteren is gebeurd, ik zie wel,’ zei ze.


  ‘Kom bij mij Glory, ik woon alleen, je zal niets tekortkomen en ik zal je nergens toe dwingen, heb je niet door dat ik van je houd?’ riep hij.


  Ze schudde beslist het hoofd.


  ‘Nee Patrick, ik hou niet van jou, dat wat gisteren gebeurde was een speling van het moment, ik wil liever helemaal geen contact meer met jou,’ zei ze vastberaden.


  ‘Wat heb ik je dan aangedaan?’ vroeg hij kwaad.


  ‘Niks, maar door je te zien zou ik me alleen maar nog schuldiger voelen tegenover Dino, ik denk dat jullie het moeten uitpraten, jullie waren vrienden voordat je mij leerde kennen,’ ze zweeg even en stond stil. Ze stonden op de hoek van haar straat.


  ‘Ik meen het Patrick, je moet me met rust laten, je moet ook niet meer op het werk bij mij komen, ik hoop dat je me begrijpt,’ zei ze zachtjes. Hij keek haar doordringend aan.


  ‘Goed, als dat is wat je wil, dan kan het niet anders, maar je mag wel weten dat ik van je hou en dat mijn deur voor je openstaat,’ zei hij toen. Ze gaf hem daar geen antwoord meer op, maar keerde zich om en liep de straat in.


  Toen ze het erf opliep zag ze dat Dino op het balkon stond, hij hield Manuella in zijn armen.


  ‘Mama, mama..., kijk papa..., mama gekomen,’ jubelde Manuella.


  ‘Ben je haar allang geleden gaan halen?’ vroeg ze, terwijl ze het balkon op ging.


  ‘Vanmorgen vroeg,’ zei hij.


  ‘Heb je het aan je moeder verteld?’ vroeg ze en keek hem niet aan toen ze hem de vraag stelde.


  ‘Nee, maar ik heb haar gezegd dat het uit is,’ klonk het.


  ‘Wat gaat er nu met Manuella gebeuren?’ vroeg hij. Ze zweeg.


  ‘Mag ik haar niet meer zien?’ vroeg hij weer. Ze zuchtte.


  ‘Ik heb er geen problemen mee, alleen...’ Ze zweeg weer.


  ‘Alleen wat, Glory?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet nog niet waar ik naartoe ga, dus ik weet niet hoe je haar wilt zien,’ zei ze toen. Ze was naar binnen gelopen om haar spullen in te pakken.


  ‘Bel me dan op, wanneer je al ergens bent, ik wil Manuella blijven zien,’ zei hij beslist. Ze knikte. Veel meer werd er niet gezegd. Twee uur later liep ze het huis uit met Manuella op de arm en haar welbekende rugzak. Ze voelde Dino’s ogen in haar rug branden, maar durfde niet om te kijken.


  Een uurtje later was ze bij de oppas. Het gesprek met de oudere vrouw verliep vlot. Toen alles besproken was liet ze Manuella achter en ging naar het werk. Ze zou Manuella tegen acht uur ’s avonds weer ophalen. Eigenlijk had ze om elf uur moeten beginnen. Het was nu reeds half twee. Toen ze haar probleem aan de baas had voorgelegd, vond hij het niet erg dat ze wat later begon. Ze had zich eigenlijk willen afmelden, maar bedacht dat ze toch niks meer te doen had. Ze moest tot zeven uur werken en zou dus op tijd in het hotel terug kunnen zijn, voordat Joseph langskwam. Na het werk haalde ze Manuella op. Ze koerste met haar naar het hotel. De hoteleigenaar keek haar met grote ogen aan toen ze met Manuella op de arm kwam aanzetten.


  ‘Jongedame, er zijn hier geen kinderen toegestaan,’ zei hij. Ze zuchtte.


  ‘Ik had dat al verwacht, maar ik moet hier op mijn vriend wachten,’ verweerde ze zich. De oude stuurse man schudde hardnekkig zijn hoofd.


  ‘Je zult dat dan voor het hotel moeten doen, ik kan je niet toelaten met dat kind,’ sprak hij. Teleurgesteld keerde Glory zich om en liep het hotel weer uit. Ze was voor het hotel op straat gaan staan. Toen haar armen moe werden door het gewicht, liet ze Manuella zitten op één van de bouwstenen die langs de kant van het trottoir lagen. Maar het werd half tien en Joseph verscheen niet. Ze kon moeilijk met Manuella naar de nachtclub gaan, want daar zouden ze haar zeker niet binnenlaten. Ze begon te lopen in de richting van haar oude nachtclub, waar Rudi nog steeds werkte. Het lag aan de Kleine Waterstraat, waar er toendertijd verschillende bars en illegale casino’s waren. Bovendien was er precies aan de overzijde een groot hotel. Ze had het vermoeden dat ze die avond met Manuella op straat zou moeten doorbrengen. Maar dan wilde ze het doen in een omgeving waar er constant drukte was. En die buurt was de oplossing bij uitstek. Precies naast de nachtclub stond er een bar annex casino met een groot open terras. Daar ging ze met Manuella zitten. Ze had nog geld om wat eten en drinken te kopen. Het was tegen half elf toen ze er aankwam en niemand keek daar vreemd van op. Maar toen ze daar omstreeks half twee nog zat met Manuella slapend in haar armen, begonnen de bezoekers haar vreemd aan te kijken. Ook Rudi, die waarschijnlijk wat te eten kwam halen, zag haar zitten. Hij keek haar vreemd aan, maar er kwam geen reactie van zijn kant. Hij deed waarvoor hij gekomen was en liep weg. Bittere tranen brandden op dat moment achter Glory’s ogen.


  ‘Dat is je vader, Manuella, hij laat je gewoon rotten hier, en toch..., je zal me toch op een dag naar hem vragen,’ fluisterde ze verbitterd tegen het slapende kind. De nacht ging langzaam voorbij. Tegen half zes kwam de barman haar met een bezorgde blik zeggen dat ze zouden sluiten. Ze knikte ten teken dat ze hem begrepen had. Moeizaam stond ze op en liep het terrein af. Tegen zeven uur kon ze Manuella naar de oppas brengen. Ze zou gewoon een paar blokjes omlopen. Zo verstreek de tijd tot zeven uur, waarna ze Manuella weer bij de oppas afzette en naar het werk ging. De bar was nog gesloten want het was te vroeg. Maar dat kwam haar goed uit want ze kon zich dan op haar gemak bij de buitenkraan opfrissen. Daarna nam ze plaats op één van de terrasstoelen die buiten stonden en viel als een blok in slaap. Zo trof de baas haar tegen half twaalf aan. Hij wekte haar.


  ‘Ben je allang hier?’ vroeg hij met een veelzeggende blik op de rugtas die naast haar lag. Ze knikte, maar zweeg, geenszins van plan hem in haar problemen te betrekken. Hoewel het duidelijk was dat hij het vreemd vond haar zo aan te treffen, drong hij niet aan. En toen Glory die avond van het werk ging om Manuella weer op te halen, was er niet veel aan de situatie van de vorige avond veranderd. Zo ging dat nog twee weken door.


  Op een dag toen ze Manuella naar de oppas bracht, sprak die haar aan.


  ‘Waar slaap je met dat kind, Glory?’ vroeg ze. Glory keek haar doordringend aan. Ze twijfelde of ze de vrouw wel alles moest vertellen.


  ‘Nergens,’ zuchtte ze toen. De oudere vrouw knikte.


  ‘Ik heb gehoord dat je de hele avond in de buurt van Torarica met dat kind zit,’ zei ze. Glory knikte. Toen vertelde ze in grote lijnen hoe dat gekomen was.


  ‘Luister Glory, laat dat kind voorlopig dan hier, je kunt haar bezoeken en als je in een betere situatie bent, dan kom je haar ophalen,’ zei de oudere vrouw toen. Glory keek haar dankbaar aan.


  ‘Ik weet niet hoe ik u moet bedanken,’ fluisterde ze.


  ‘Het is niks,’ weerde de vrouw af. Opgelucht toog Glory die dag aan het werk. Ze was blij te weten dat tenminste Manuella onderdak had. Over zichzelf maakte ze zich niet zo druk. Na het werk, besloot ze bij Joseph in de nachtclub langs te gaan. Hij was blij haar te zien.


  ‘Glory, ik kon die dag niet meer komen, ik heb me enorme zorgen gemaakt,’ begroette hij haar. Glory grinnikte. Ze vertelde hem hoe ze de afgelopen twee weken met Manuella had doorgebracht. Hij keek geschokt. Maar toen ze hem vertelde dat ze inmiddels een oplossing voor Manuella had gevonden, brak er opluchting door op zijn gezicht.


  ‘Glory luister, aan de overkant van de nightclub gaat er een nieuwe bar open. Ik hoor dat ze daar goed zullen betalen. Waarom ga je morgenochtend niet even daar proberen, het is een veel nettere bar dan waar je nu zit. Bovendien kun je er mensen ontmoeten die je misschien beter kunnen helpen en je zal zeker meer tips krijgen,’ sprak hij.


  ‘Als je om negen uur gaat, dan is de eigenaar daar zelf,’ zei hij nog. Ze luisterde aandachtig.


  ‘Ik wil het wel proberen, ik zal morgen even gaan kijken,’ antwoordde ze.


  ‘Maar het liefst zou ik nu willen slapen. Hij sprak met haar af dat hij haar voorlopig zou ondersteunen om de hotelkamer te kunnen bekostigen, zodat ze niet op straat hoefde te slenteren. Hij gaf haar meteen wat geld, zodat ze die avond het hotel weer kon betalen en wat eten kon kopen. Ze nam het dankbaar aan, waarna ze vertrok. Eenmaal in het hotel aangekomen nam ze een uitgebreid bad en ging daarna meteen naar bed. Ze wilde de volgende morgen vroeg op, om naar de bar te gaan waar Joseph over gesproken had.


  De volgende morgen was ze al heel vroeg wakker en veel eerder dan ze zich had voorgenomen, stond ze dan ook voor de bar. Chobo, las ze op het uithangbordje dat pal boven de poort hing. Er leek niemand te zijn. Het was ook pas kwart over acht. Ze wilde net weglopen om een ommetje te maken, toen een crèmebruine auto de inrit opreed. Ze zag twee oudere heren in de auto zitten. Ze keken haar onderzoekend aan. Glory knikte ter begroeting toen ze uitstapten. Een kort mannetje met een vriendelijk gezicht begroette haar.


  ‘Kan ik je ergens mee helpen?’ vroeg hij met een Hollands accent. Ze lachte.


  ‘Als u de eigenaar bent, dan zeker,’ antwoordde ze. Hij knikte bevestigend.


  ‘Ja, ik ben de eigenaar,’ zei hij en stak zijn hand uit. Hij stelde zich voor als John Niemel:


  ‘Maar iedereen noemt me oom John,’ zei hij lachend. Ze lachte terug. Ze stelde zichzelf voor en vertelde dat ze op zoek was naar werk. Nadat hij haar aan de andere man had voorgesteld, nodigde hij haar uit binnen te komen. Ze werd binnengeloodst in een kleine, maar prachtig ingerichte ruimte. Er stond een L-vormige houten bar. De flessen alcohol stonden in een fraai ingebouwde bakstenen erker in de muur, pal tegenover de deur en vielen dus meteen op bij binnenkomst. Tegen de ramen van de voorkamer stonden twee knusse houten tafeltjes met gemakkelijke stoelen eromheen. En ook in het achterste gedeelte had men handig van de ruimte gebruikgemaakt door er gezellige zitjes te plaatsen. Ze keek enthousiast rond.


  ‘Bevalt het je?’ vroeg oom John lachend. Ze knikte.


  ‘Heel mooi,’ zei ze onder de indruk. Hij pakte haar bij haar elleboog en leidde haar door de opening aan het einde van de bar naar een deur ernaast. Toen hij die opende, zag Glory een prachtige, ook kleine maar door de lichte kleuren, ruimer lijkende keuken. Door het raam dat aan de achterkant van de keuken lag, had je een prachtig uitzicht op de tuin die overschaduwd werd door een grote manjaboom.


  ‘Zo, nu heb je het gezien en kunnen we wat babbelen,’ zei oom John. Ze gingen terug naar het bargedeelte en namen plaats op één van de gemakkelijke zitjes. Er volgde een spontaan en leuk gesprek. Glory had wel door dat oom John haar best wel geschikt vond. Aan het eind van het gesprek was ze aangenomen voor tweemaal het salaris dat ze nu kreeg en een vrije dag meer in de week. Ze had om een week speling gevraagd om haar huidige baan op te zeggen en af te ronden. Dat was haar gegund. Gelukkig deed haar baas niet moeilijk. Hij vertelde haar dat hij er ook aan dacht om de bar te sluiten, omdat het niet langer rendabel was.


  Een week later begon Glory aan haar nieuwe baan. Het was heel prettig werken. Ze leerde een heleboel interessante mensen kennen. Het overnachten bleef echter een probleem. Soms kreeg ze genoeg fooien om een kamer te nemen voor de nacht. Maar heel vaak sliep ze gewoon op de rand van de fontein in de binnenstad. Het werd op een gegeven moment een soort ‘thuisplek’. Ze was wel blij dat ze werk had. Met oom John had ze een goede band. Vaak genoeg ging de hele Chobocrew na het werk wat feesten. Op zo’n feestje leerde ze Hein kennen. Een hele aardige Javaanse jongen. Ze raakte goed bevriend met hem. Ze ging elke dag Manuella opzoeken. Doordat ze meer verdiende kon ze haar vaker wat extra’s toestoppen. Het duurde niet lang of Glory en Hein begonnen een relatie. Toen hij van haar verleden hoorde, spoorde hij haar aan om naar tante Lillian, de zus van ‘pa’ terug te gaan.


  ‘Je moet het met haar gaan uitpraten,’ vond hij.


  ‘Misschien kun je wel met Manuella terug bij haar intrekken,’ zei hij. Ze zou het proberen, beloofde ze.


  Het indringend gerinkel van de telefoon trok haar uit haar overpeinzing. Ze nam als een automaat de hoorn van de haak.


  ‘Hallo..., hallo,’ riep ze. Geen antwoord. Ze wierp kwaad de hoorn op de haak. Ze vroeg zich af wie de spookbeller kon zijn. De okrobravoe had inmiddels een heerlijk aroma door het huis verspreid. Ze keek op de klok. Het was kwart over één. Stasja kon elk moment binnenvallen. En ook de meisjes zouden zo wel thuiskomen. Langzamerhand zou het rundvlees wel zacht geworden zijn en misschien waren de okerzaden al rood. Ze had er een gele adjoemapeper in gedaan. De geur ervan deed haar het water in de mond lopen. Toen ze het deksel van de pot afhaalde zag ze dat de soep al klaar was. Het vlees zag er sappig uit en de inmiddels roodgekleurde okerzaadjes gaven een speels effect aan het groene vocht van de soep. Ze draaide er met de soeplepel door en het vuur eronder uit. Toen ze terugliep naar de voorkamer zag ze Chelsea voor de deur staan.


  ‘Hoi mam,’ groette ze vrolijk. Glory schoot in de lach. Chelsea was een heel vrolijk kind die met haar markante uitspraken vaak genoeg de mensen om haar heen tot een onbedaarlijke lachbui kon brengen.


  ‘Hoi Chel, hoe ging het op school?’ groette ze terug.


  ‘Goed hoor, we hebben rekenen gedaan en taal en ook gezongen,’ gaf Chelsea aan. Glory knikte tevreden. Chelsea ging naar haar kamer om haar schooltas weg te zetten, waarna ze onder een:


  ‘Even kijken wat nanni gekookt heeft,’ weer wegsprintte naar boven. Glory schudde lachend het hoofd. Als haar schoonmoeder Chelsea zou vertellen dat haar moeder okrobravoe gekookt had, zou ze gauw weer beneden zijn.


  HOOFDSTUK 16


  Nadat Stasja die middag vertrokken was, ging Glory op het balkon zitten. Ze kon dat niet al te vaak meer doen. De regentijd was aangebroken en vaak genoeg was het balkon, na een fikse regenbui ondergelopen. Hoewel het water niet lang bleef zitten, liet het modderige sporen achter wat geen aantrekkelijke aanblik was. Voor de verandering was het nu al een paar dagen droog. Het had wel elke dag geregend maar niet hard genoeg om het balkon onder te zetten. Ze maakte daar dankbaar gebruik van. Het was al rond zessen. Roshan was alweer vertrokken om met de taxi te gaan rijden. Omdat hij ook de volgende dag vrij zou zijn, zou het wel een tijdje duren voor hij thuiskwam. Meestal sliep ze dan al. Glory volgde de auto’s die langsreden met belangstelling. Ze woonden precies om de hoek van de straat. Het was een gevaarlijke bocht. Hoe vaak waren auto’s niet met piepende banden in de diepe trens gevlogen? Het kwam waarschijnlijk omdat de chauffeurs de weg niet goed kenden en met een onmogelijke vaart door de straat scheurden, te hard om tijdig te kunnen remmen, wanneer ze eenmaal de trens ontdekten. Gelukkig waren ze er allen tot nu toe zonder kleerscheuren vanaf gekomen. Glory grinnikte. Schoon waren ze in elk geval niet wanneer ze met hun stinkende, met modder besmeurde kleren uit de auto’s klommen. Je kon ze dan op afstand al ruiken.


  Haar gedachten dwaalden af naar het bezoek van Stasja. Ze hadden merendeels over de rechtszaak gesproken waar Stasja in verwikkeld was. Een psychologish rapport had aangeraden de kinderen aan de vader toe te wijzen. Echter had Stasja nog tijd en ruimte om beroep aan te tekenen. Glory had een kopie van het rapport gelezen. Het gevecht om de twee kinderen begon steeds grimmiger vormen aan te nemen. Glory begreep Stasja’s wanhoop wel. Behalve het feit dat ze Stasja zelf al zolang kende, had ze ook haar exman Farookh van dichtbij meegemaakt. In betere tijden gingen ze immers altijd bij elkaar over de vloer. Dan weer organiseerden ze een feestje thuis bij hen, of omgekeerd. Er werd dan geborreld, gedanst, gewoon gek gedaan. Iedereen leefde zich uit. Echter, het uitleven van Farookh ging vaak genoeg veel verder dan de anderen voor mogelijk hielden. Hij ging prat op zijn seksescapades met Stasja, maar ook met anderen. Zijn geliefde onderwerp. Stasja kon er niet tegen dat hun bedgeheim niet alleen voor Roshan en Glory, maar ook voor ieder ander die er toevallig aanwezig was, onthuld werd. Farookh had ook moeite zijn handen thuis te houden. Hij vond het maar al te leuk, om de vrouwen in het gezelschap in hun achterste te knijpen of stevig tegen zich aan te drukken, zonder daarbij rekening te houden met de gevoelens van Stasja, die er met haar neus bovenop zat. En als Stasja daar ooit iets van zei, eindigde het in een heftige woordenwisseling die zich thuis voortzette en steevast verscheen Stasja de volgende dag met blauwe plekken op één of ander lichaamsdeel, die ze met het bekende:


  ‘Ik heb me gestoten, of ik ben gevallen,’ verklaarde. Pas veel later vertelde ze aan Glory hoe vaak Farookh haar sloeg. Als Glory Farookh nu moest omschrijven had ze geen andere beschrijving dan ‘ziekeling.’ Ze zou in Stasja’s plaats net zo wanhopig worden bij het idee dat haar kinderen door zo iemand moesten worden opgevoed. Aan de andere kant vond Glory dat Stasja veel te weinig initiatief nam. Ze had, allang haar biezen moeten pakken en uit het huis moeten gaan. Als ze dat tegen Stasja zei, dan wierp zij meestal het gebrek aan vervoer voor de kinderen als probleem op, of het feit dat ze geen huis kon vinden. Glory vond zelf dat ze er te weinig moeite voor deed. Sinds kort had ze een autootje aangeschaft. Volgens haar zou ze nu woonruimte zoeken. Glory zuchtte. Ze hoopte echt dat Stasja dat zou doen. Ze vond de situatie behalve voor Stasja, superongezond voor de twee meisjes.


  Manuella en Chelsea verstoorden haar gedachtengang. Manuella hield Chiantelle op de arm. Chelsea voerde zoals gewoonlijk het woord.


  ‘Mam, we hebben ons werk al af en we hebben ons huiswerk gedaan, mogen we naar Ciomara toe? We nemen Chiantelle mee,’ vroeg ze. Glory keek hen peinzend aan. Ze vroeg zich af waarom Manuella haar nooit rechtstreeks iets durfde te vragen. Ze wist dat zij Chelsea had voorgehouden wat ze moest vragen en hoe ze dat moest doen. Ze keek op haar horloge. Kwart over zes.


  ‘Een uurtje..., niet langer,’ zei ze beslist.


  ‘Doen we,’ riepen ze in koor. Glory keek hen na. Ze stond op en liep naar het achtererf, waar Roshan die middag de hangmat had gebonden tussen de kersen- en de manjaboom. Ze ging er behaaglijk in liggen. Toen ze haar ogen sloot verscheen automatisch het beeld van Hein voor haar.


  Hein..., hij was geen slechte jongen geweest. Het was duidelijk dat hij een vooruitstrevend en eerlijk mens was. Toen ze hem pas leerde kennen, had ze nog een tijdje bij Chobo gewerkt. Hij had haar overgehaald om met tante Lillian te gaan praten. En zo gingen ze op een goede dag dus naar de woning van tante Lillian. Het huis was nu af. Tante Lillian woonde beneden met haar dochter en een zoon van haar oudste zus, tante Siene. Boven woonde haar jongere zusje, tante Lila, met haar drie kinderen. Toen ze voor het huis stonden nam Glory het even in ogenschouw. Het was erg veranderd. Ze herinnerde zich het oude huis nog. Toen was er een trap aan de voorkant die naar een langwerpig balkon leidde. In het midden van het balkon stonden twee houten, ouderwetse klapdeuren waardoor je in de grote voorkamer kwam. Via de voorkamer kwam je in de eetkamer, waar aan het einde weer een trap was. Rechts van de eetkamer was de kleine gezellige keuken. Links van de toilet- en badruimte liep er een binnentrap die naar de drie slaapvertrekken ging. Hoeveel van haar kinderlijke herinneringen lagen er niet in dat oude huis waar nu niets meer van over was? Ze kwam tot de conclusie dat ze het huis toen mooier vond.


  De honden blaften voor de poort en ze zag tante Lillian naar buiten lopen. Ze bleef even staan toen ze haar zag, waarna ze de honden tot kalmte maande. Ze liet hen binnen. Nadat ze Hein aan tante Lillian had voorgesteld, ging Glory onwennig zitten. Eigenlijk wist ze niet zo goed wat te zeggen. Tante Lillian begon het gesprek zelf door te vragen hoe het met Manuella ging. Glory glimlachte.


  ‘Goed,’ zei ze zachtjes.


  ‘Waar is ze?’ vroeg tante Lillian. Glory vertelde toen waar Manuella woonde en hoe het zover gekomen was. Tante Lillian knikte.


  ‘Ik had al zoiets gehoord van je broer, hij maakte zich zorgen om je,’ zei ze toen.


  ‘Waar woon jij nu?’ vroeg ze aan Glory.


  ‘In het hotel, of soms bij Hein,’ gaf Glory aan.


  ‘Woont Roncho hier?’ vroeg ze meteen erachteraan. Tante Lillian schudde haar hoofd.


  ‘Nee, maar hij komt vaker langs,’ zei ze.


  ‘Hij woont samen met zijn vriendin, Ingrid.’ Glory knikte. Ze kende Ingrid wel. Ze voelde zich een beetje schuldig tegenover Roncho. Sinds ze van Dino was verhuisd had ze geen contact meer met hem opgenomen. Dat was nu al vier maanden geleden. Ze was blij te horen dat het goed met hem ging.


  ‘Er is iets dat ik u moet vertellen,’ richtte ze zich tot tante Lillian.


  ‘Ik luister,’ zei tante Lillian. Glory zuchtte. Toen vertelde ze tante Lillian wat er jaren geleden was voorgevallen tussen haar en ‘pa’. Tante Lillian luisterde aandachtig.


  ‘Waarom ben je toen niet naar me toegekomen?’ vroeg ze.


  ‘Ik was bang..., ik dacht dat u me niet zou geloven en het is uw broer,’ hakkelde ze. Ze vertelde haar daarna ook dat ze zich als kind vaak buitengesloten had gevoeld. En dat ze bang was geweest om iemand in de plaats van haar moeder te accepteren.


  ‘Ik weet dat ik een heleboel stomme fouten heb gemaakt, maar ik vind ook dat jullie toen ook heel veel verkeerd deden,’ eindigde ze. Iedereen zweeg.


  ‘Als je dat wilt, kun je met Manuella hier komen wonen,’ zei tante Lillian. ‘Ik wil je graag helpen, maar je zal ook moeten meewerken,’ sprak ze. ‘Je moet het als een nieuw begin zien, we vergeten alles en beginnen van voor af aan,’ zei ze rustig. ‘Alleen staat dat barwerk me niet zo aan, kun je niet iets anders zoeken?’ vroeg ze.


  Hein, die al die tijd slechts had geluisterd, mengde zich nu in het gesprek. Hij bood aan Glory financieel te ondersteunen, terwijl zij naar ander werk uitkeek. Hij vond het een hele goede oplossing als Glory besloot weer bij tante Lillian in te trekken. Zo kon Manuella bij haar moeder zijn. Glory was het gelukkig met hem eens en ze vertrokken om Manuella en Glory’s spullen op te halen.


  Diezelfde avond nog, trokken Glory en Manuella bij tante Lillian in. Michel en Roncho kwamen nog langs en spraken met haar. En ook de zoon van tante Siene, Rocky nam deel aan het gesprek.


  ‘Hou je nu rustig Glory, je bent volwassen en Manuella heeft haar moeder nodig. Je moet een voorbeeld zijn voor je kind,’ zeiden ze. Ook Hein had een indringend gesprek met haar. Glory beloofde dat ze haar best zou doen. De eerste weken verliepen prima. Ze vond in die tijd via een kennis al gauw een baan bij een verzekeringsbedrijf. Daar volgde ze een opleiding tot verzekeringsagent. Een salaris kreeg ze nog niet. Dat hing af van het aantal polissen dat ze afsloot. Ze rondde de opleiding niet af. Hein had haar ook op een cursus typen ingeschreven, die ze gelukkig wel tot een goed einde bracht. Via een collega van het verzekeringsbedrijf werd ze in een hindoestaans muziekbandje opgenomen. En een andere collega had haar geïntroduceerd in een cateringbedrijf. Zo verdiende ze haar geld door op feestjes te serveren en op te treden. Ze liet al gauw het verzekeringsbedrijf voor wat het was, omdat ze bij de band en de catering veel gemakkelijker verdiende. Ze vond het ook veel leuker. In het weekend ging ze meestal bij Hein slapen, of hij kwam bij hen. Ook met tante Lila had ze nu een goede band. Bij de catering werkte ze met hele leuke mensen, die niet lang daarna tot haar vaste vriendengroep behoorden. Het contact met Jin had ze in deze periode hersteld en ook hij kwam vaak over de vloer. Het zou allemaal prachtig zijn geweest, maar er lag een schaduw over dit alles.


  Manuella was nu twee jaar. En hoewel iedereen in haar vriendenkring dol was op het kind, leek het alsof Manuella Glory zelf koud liet. Tante Lillian’s opmerkzaamheid ontging niets en ze sprak Glory er vaker over aan. Ook Hein die veel tijd met hen doorbracht, had er zijn bedenkingen over, wat tot grote ruzies tussen hem en Glory leidde. Het gevolg was dat Glory bewust, of al dan niet onbewust een steeds agressievere houding tegen het kind aannam. Manuella kon niets goeds in haar ogen doen. Ze vergat dat het een kind was, een baby bijna. En toch, ondanks haar onverschillige houding, haar koude afwijzing naar het kind toe, bleef Manuella op een indringende manier naar de liefde zoeken bij haar moeder die ze zo hard nodig had. Maar Glory was er blind voor. Het leidde uiteindelijk tot een breuk tussen haar en Hein. Glory staarde hem koud na toen hij na een ruzie de poort uitliep.


  ‘Ik wil je niet meer zien,’ had ze gezegd. Manuella liep huilend achter hem aan.


  ‘Kom hier, Manuella,’ riep ze het kind terug. Tante Lillian had zwijgend toegekeken. Glory wist dat ze het erg vond, want ze mocht Hein heel graag. Toen Glory terugliep naar binnen, sprak ze haar aan.


  ‘Glory, ik heb een afspraak met de psycholoog, morgen..., ik wil dat je meegaat,’ zei ze rustig. Glory haalde haar schouders op. Ze noemde tante Lillian intussen ‘ma’. De volgende middag ging ze gehoorzaam met haar mee naar de ‘zielendokter’, zoals Glory psychologen schertsend noemde. Ze hoefden niet lang te wachten. Eerst ging tante Lillian alleen met de dokter praten en daarna mocht zij bij hem naar binnen. Maar Glory had zich allang voorgenomen om niets los te laten. Ze had totaal geen geloof in psychologen en alles eromheen. Die man kende haar niet, hoe zou hij haar kunnen helpen, bedacht ze. Hij ontving haar spontaan en begon een luchtig gesprek. Maar Glory keek dwars door hem heen. Dat deed hij alleen maar zodat zij zou gaan praten. Maar daar had ze geen zin in.


  ‘Hou je van Manuella?’ vroeg hij ineens.


  ‘Het is mijn kind,’ antwoordde ze.


  ‘Ja, maar hou je van haar?’ vroeg hij nog eens.


  ‘Ik heb een plicht als moeder,’ antwoordde ze. Hij schudde zijn hoofd en schreef wat neer in het schrift dat hij voor zich had.


  ‘Hou je Manuella wel eens vast?... Ik bedoel, geef je haar een kusje, zeg je dat je van haar houdt?’ vroeg hij weer.


  ‘Moet dat?’ vroeg ze.


  ‘Niemand heeft mij ooit vastgehouden, waarom zou ik het moeten doen?’ vroeg ze.


  ‘Ik werk en ik geef haar te eten en te drinken, en als de tijd daar is, dan zorg ik ervoor dat ze naar school kan,’ zei ze hard.


  ‘Dus jij denkt dat het niet nodig is dat ze liefde krijgt?’ vroeg hij.


  ‘Wat is liefde dan?’ kaatste ze terug. ‘Luister, ik zal er in ieder geval voor zorgen dat ze niet het rottige leven dat ik had, zal krijgen,’ zei ze daarna boos.


  Ze voelde zich aangevallen en in het nauw gedreven. Waarom maakte hij er een punt van dat ze Manuella moest omhelzen en zeggen dat ze van haar hield, dacht ze. Toen Manuella pas geboren was had ze het toch gedaan? Nee, zij had een hele andere strategie. Manuella moest hard worden, keihard. Als zij op een dag als moeder zou wegvallen, dan zou Manuella zichzelf kunnen redden. Als ze gewend was aan alleen zijn, dan zou ze niemand missen. Ze zou haar mannetje kunnen staan. Ze zou geen tranen vergieten. Ze had het voor zichzelf al haarfijn geanalyseerd. De dokter gaf haar aan dat het consult voor die dag ten einde was. Hij zou een andere afspraak maken met haar moeder, zei hij. Zo ging ze er nadien nog vaker naartoe. Maar het werkte averechts bij Glory. Elke keer als ze ernaartoe moest, voelde ze zich aangevallen. Het kwam geen moment bij haar op dat ze zichzelf moest openstellen voor de hulp die haar werd aangeboden. Ze reageerde haar woede af op Manuella.


  ‘Om jou moet ik steeds een hoop rotzooi aanhoren,’ riep ze kwaad tegen het kind. Ze begon steeds vaker alcohol te drinken en kwam dan vaak stomdronken van het werk of een optreden thuis. Zo kregen zij en tante Lillian het ook vaker met elkaar aan de stok. Op een dag had ze na zo’n ruzie een mes gepakt en was haar slaapkamer ingegaan. Uit frustratie begon ze zichzelf in de polsen te snijden. Het mes was bot en ze zou nog flink moeten doorsnijden voor ze het door haar polsen kreeg. Op dat moment stootte tante Lillian de deur open en zag waar ze mee bezig was. Ze greep het mes uit haar hand, slingerde het weg en greep haar bij de arm.


  ‘Meekomen,’ riep ze kwaad. Ze had haar in een taxi meegenomen naar de zielendokter. Glory wist niet wat er precies besproken werd, maar een uur later zat ze opgesloten in ’s Lands Psychiatrisch Instituut. De dokter had haar naar achteren gebracht en gezegd dat ze voorlopig ter observatie werd opgenomen. Toen hij weer weg was, barstte Glory in tranen uit. Bij het LPI zoals het instituut genoemd werd, waren immers ‘gekke’ mensen ondergebracht. Dus was ze nu gek verklaard. Toen tante Lillian die middag op bezoek kwam en haar uitlegde dat het voor haar eigen bestwil was, had ze eerst gezwegen. Ze had sigaretten voor haar meegenomen, eten en een drankje. De sigaretten mocht ze houden, maar ze mocht geen aansteker bij zich hebben. Als ze een vuurtje wilde hebben, moest ze dat aan de dienstdoende verpleegster vragen. Toen tante Lillian zou vertrekken, begon Glory te huilen.


  ‘Ik ben niet gek, laat me hier niet achter, ik wil hier niet blijven,’ snikte ze.


  ‘Het is niet voor altijd,’ zuchtte tante Lillian.


  Die avond sliep Glory niet. Ze hoorde krijsende vrouwenstemmen op de achtergrond. Op een moment dat ze even haar ogen sloot en ze weer opende, stond er een oudere vrouw over haar heen gebogen, die haar met krankzinnige ogen aanstaarde.


  ‘Een vuurtje wil ik..., geef me een vuurtje,’ lispelde ze.


  ‘Ik heb geen vuur, je moet naar de zuster toe,’ zei Glory angstig. Maar de vrouw week niet van haar plaats. Ze bleef haar aanstaren. Toen de voetstappen van een andere vrouw bij de deur haar aandacht afleidden, sprong Glory uit het bed en liep de kamer uit, naar de eetzaal, waar ook de ruimte van de dienstdoende verpleegsters was. Daar voelde ze zich veilig. Toen ze er al een uurtje zat, vroeg de zuster of ze niet ging slapen.


  ‘Ik heb geen slaap,’ zei ze zachtjes. Pas toen het ochtend was en de meeste van de vrouwen uit de slaapzalen naar de eetzaal waren, ging Glory wat slapen. Die morgen kreeg ze geen bezoek. ’s Middags kwam tante Lila langs.


  ‘Ik snap niet waarom ze je hier hebben gezet, hier hoor je niet thuis,’ zuchtte ze. ‘Hou je rustig, je komt er wel uit,’ zei ze troostend. Het duurde een week en Glory was er nog. Ze had het gevoel dat ze door zou draaien als ze nog langer daar zou blijven. Ze vroeg een gesprek aan met de dokter.


  ‘Dokter, u weet dat ik hier niet thuis hoor,’ sprak ze.


  ‘Laat me alstjeblieft gaan, ik zal veranderen,’ beloofde ze. De dokter knikte.


  ‘Goed, we gaan het proberen,’ zei hij. Hij keek haar bedachtzaam aan.


  ‘Glory, als je ooit iemand vindt, die er de tijd en de aandacht voor heeft, laat die persoon dan naar je luisteren, niets zeggen, gewoon luisteren, probeer zo iemand te vinden,’ zei hij op rustige toon.


  ‘Ik denk dat het je zal helpen jezelf te vinden. Ik ga je moeder bellen en vragen of ze je komt ophalen,’ zei hij toen. Tante Lillian kwam haar ophalen. Toen ze thuis kwamen ging Glory in de voorkamer zitten.


  ‘Mama, ik wil wat zeggen,’ zei ze toen. Tante Lillian kwam bij haar zitten.


  ‘Ik wil dit nooit meer meemaken,’ zuchtte Glory.


  ‘Het was een nachtmerrie..., maar als ik nu hier blijf, verandert er niks,’ zei ze.


  ‘Ik ga weg..., maar ik wilde u vragen of u Manuella nog enige tijd kunt verzorgen, zo gauw ik mijn leven heb opgebouwd zal ik haar komen halen,’ zuchtte ze. Tante Lillian had zwijgend geluisterd.


  ‘Jij neemt die beslissing Glory, ik stuur je niet weg,’ zei ze toen.


  ‘Wat Manuella betreft, dat is geen probleem, maar je moet wel weten dat ik er echt zeker van wil zijn dat je een goede oplossing hebt, voor ik haar weer aan je zal afstaan,’ zei ze beslist. Glory knikte. Het was meer dan eerlijk.


  ‘Waar ga je dan naartoe?’ vroeg tante Lillian.


  ‘Ik weet het nog niet, ik laat het je wel weten,’ zei ze. ‘Eerst ga ik vast werk zoeken.’


  ‘Ik wens je veel geluk,’ zei tante Lillian nog. Glory stond op om haar welbekende rugtas te zoeken.


  Een uur later liep ze de poort uit. Ze hoorde Manuella huilen, maar keek niet om. Ze had wat geld bij zich. Ze zou in ieder geval niet zonder inkomen zitten. Ze zong nog steeds in het hindoestaanse bandje en werkte ook mee in de catering. Maar ze wilde daarnaast ook een vaste baan hebben. Ze pakte een bus naar de stad en lummelde daar wat rond. Toen botste ze ineens tegen Joseph op. Hij was blij haar te zien. Hij omhelsde haar opgetogen.


  ‘Waar was je al die tijd?’ vroeg hij. Ze grinnikte.


  ‘Bij mijn pleegmoeder,’ zei ze toen. Ze had geen zin om erover te praten.


  ‘Luister eens, Joseph, ik zoek een baan,’ zei ze.


  ‘Je treft het,’ riep hij uit.


  ‘Ken je Albert nog?’ vroeg hij. Ze knikte. Albert was destijds in de oude nachtclub de supervisor en kassier.


  ‘Hij runt de Sunshinebar aan de Wilhelminastraat, ik zag hem laatst, ze zoeken iemand,’ sprak hij.


  ‘Je kunt er nu naartoe gaan.’ Glory lachte tevreden. Het leek haar wel wat. Ze zou meteen de bus ernaartoe pakken. Op weg naar het busstation stopte er ineens een blueblack gelakte Hilux pick-up naast haar. Ze keek verbaasd op. Haar verbazing sloeg al gauw om in blijdschap toen ze zag dat oom John, de eigenaar van Chobo erin zat.


  ‘Hee meissie, waar ga je heen?’ vroeg hij. Ze lachte.


  ‘Naar de Wilhelminastraat, ik ga een baan zoeken,’


  ‘Stap in’ nodigde hij uit. Ze nam dankbaar naast hem plaats.


  ‘Luister eens, Glory, ik heb een goede oplossing voor je, als je een baan zoekt,’ zei hij.


  ‘Ik heb in de bar nu genoeg mensen werken,’ begon hij.


  ‘Maar, jij kan heel goed met mensen overweg, als jij nu eens klanten voor mij naar Chobo brengt, dan krijg je van mij hetzelfde salaris en je hoeft voor jouw drankjes niet te betalen,’ bood hij aan.


  ‘Je moet gewoon zo af en toe in Torarica gaan zitten, of andere plekken en de klanten over Chobo vertellen,’ legde hij uit. Het klonk heel aantrekkelijk.


  ‘Ik wil het best proberen,’ zei Glory.


  ‘Misschien moeten we het een maandje proberen en kijken hoe het gaat,’ opperde ze. Oom John knikte.


  ‘Dan hoef je dus niet meer naar die baan uit te kijken.’


  ‘Ga mee, een hapje eten en daarna naar de club,’ zei hij. Glory lachte. Dat was een aanlokkelijk voorstel.


  Moeizaam opende Glory haar ogen. Het was al donker. Een blik op haar horloge vertelde dat het al half acht was. De meisjes waren nog niet thuis. Ze stond op en liep naar boven waar haar schoonmoeder woonde. Vanuit haar balkon kon je het huis van Ciomara zien.


  ‘Manuella! Chelsea!’ riep ze uit volle borst. Chelsea kwam het huis uit rennen en leunde vervaarlijk over het hoge balkon.


  ‘Wil je netjes gaan staan? Jullie moeten thuiskomen, een uur is toch allang voorbij!’ riep ze boos.


  ‘Ja, we komen mam. Manuella is haar haar aan het vlechten,’ gilde Chelsea terug. Glory liep al hoofdschuddend terug naar binnen. De telefoon begon beneden te rinkelen en ze rende de trap af. Het was Roshan.


  ‘Lust je een Naskip?’ vroeg hij. Glory grinnikte. Er waren een heleboel nieuwe fastfoodrestaurants in Suriname bijgekomen, maar voor haar en Roshan had Naskip, een echt Surinaams bedrijf, de voorkeur.


  ‘Kom je nu naar huis?’ vroeg ze.


  ‘Ja, ik heb een goede dag gehad,’ lachte hij aan de andere kant.


  ‘Goed, neem dan ook wat voor de kinderen mee,’ lachte ze terug. Toen hij de verbinding verbroken had begon ze al neuriënd het huis op te ruimen.


  HOOFDSTUK 17


  Glory was de volgende dag zoals gewoonlijk weer vroeg wakker. Dat was een doordeweekse routine als de kinderen naar school moesten. Het gekke was, dat ze er even makkelijk weer van afstapte, wanneer ze vakantie hadden of wanneer het weekend was. Roshan was voor de verandering vandaag samen met haar opgestaan. Hij wilde vroeg vertrekken om te gaan ‘rijden’. Samen wierpen ze zich op de dingen die de ochtend met zich meebracht. En niet lang daarna was Glory weer alleen. Ze zuchtte lui en rekte zich uit. Toen Roshan gisteravond thuiskwam, hadden ze samen met de kinderen gegeten. Daarna, toen de kinderen eenmaal sliepen, nog naar de televisie gekeken en vroeg naar bed gegaan. Vandaar dat Roshan vandaag ook zo vroeg op was. Het huis zag er netjes uit. Het was nog vroeg en Glory hoefde zich niet te haasten. Ze moest straks alleen de keuken opruimen en daarna koken. Ze had nog wat zoutvlees over van de vorige dag en zou dat vandaag gewoon door de kouseband draaien, bedacht ze. Een makkelijke en snelle pot. Het was nog geen half acht. Over een uurtje zou Danny komen. Danny was een goede vriend, die ze zes jaar geleden had leren kennen. Hij was toen de manager van het hotel waar ze werkte. Hoewel hij, al heel snel nadat zij er ging werken, was gestopt, hadden ze altijd contact gehouden via internet, of als hij in Suriname was, dan gingen ze wel eens samen borrelen of bij elkaar op bezoek. Hij had een appartementencomplex op Commewijne. Het was nog niet helemaal af, er moesten nog wat kleine dingen gebeuren. Het was heel mooi en rustig. Twaalf appartementen, een zwembad en parallel aan het zwembad een schaduwrijke pinahut. Glory vond het een prachtige plek. Danny was nu net een paar weken terug uit Nederland. Hij had het complex onder beheer van iemand anders achtergelaten omdat hij er niet was. Toen Roshan en diens vriend Mark, met wie Danny ook een goede band had, een dag besloten om even poolshoogte nemen, troffen ze een ware ravage aan. Het water van het zwembad was groenig tot zwart gekleurd en een heleboel van de spullen die er hadden gestaan waren verdwenen. Van het weinige dat er nog was, hadden ze meegenomen wat ze in de auto kwijt konden, om dat veilig thuis op te bergen. Glory had de opdracht gekregen om dit aan Danny door te geven. Dat deed ze via e-mail. Hij had het min of meer verwacht, reageerde hij. Nu was hij bezig het zwembad weer in orde te maken en de plek weer het prachtige uiterlijk te geven zoals daarvoor.


  Roshan had zijn broer John, die achter op het erf woonde ernaartoe gebracht om er wat klusjes te doen en Danny had hem in dienst genomen. Hij zou hem iedere dag ophalen en weer afzetten. Als hij er was maakte hij gebruik van de gelegenheid om even bij Glory binnen te wippen. Glory lachte. Ze wist dat Danny zich zorgen maakte om haar, omdat ze net uit een zware crisis kwam. Maar dat effect had ze altijd op mensen. In het verleden waren er heel wat mensen geweest die misbruik van haar of haar situatie hadden gemaakt. Daartegenover stond dat ze ook mensen had leren kennen met een goede inborst, die zich om haar bekommerden en meestal terecht, ook zorgen maakten. Oom John was ook zo iemand geweest. Ze gleed in gedachten weer weg naar zijn vriendelijk innemend gezicht.


  Ze waren die dag nog even wat gaan eten. Oom John wist allang dat Glory heel wat had doorstaan in haar jonge leven.


  ‘Woon je nog steeds in het hotel?’ had hij gevraagd. Ze schudde ontkennend haar hoofd. Toen vertelde ze dat ze bij haar pleegmoeder was, maar dat ze er vrijwillig voor gekozen had te vertrekken, omdat ze er niet kon aarden. Oom John had haar bedenkelijk aangekeken.


  ‘Glory als je nergens hebt om naartoe te gaan, kun je voorlopig wel bij mij op de bank slapen,’ zei hij.


  ‘Er zijn twee kamers, maar Art slaapt al in de andere,’ vertelde hij. Art was de boezemvriend van oom John. Ze glimlachte.


  ‘Als het nodig is, graag oom John, maar ik wil me nu nergens aan binden,’ antwoordde ze. Ik wil wel graag mijn rugtas ergens kwijt en als ik die bij u kan laten staan, is dat al een prima oplossing,’ zei ze.


  ‘Vanavond wil ik een beetje in kroegen rondhangen om wat klanten voor u te vinden,’ gaf ze aan.


  Ze ging met hem mee naar huis, waar ze een middagdutje kon doen. ’s Avonds baadde ze en hij zette haar af bij de nachtclub, waar Rudi nog altijd werkte. Daarna vertrok hij naar Chobo. Toen Glory eenmaal in de club zat duurde het niet lang voor ze gezelschap had. Dat was niet verwonderlijk. Ze was immers een mooie, jonge vrouw waar menig man naar omkeek. Ze leerde die avond Jan en Wilbert kennen, twee Nederlanders die op Curaçao bleken te wonen en werken.


  ‘Cuanto?’ vroeg de ene, die later Wilbert bleek te heten. Glory was in de lach geschoten.


  ‘Ik werk hier niet,’ legde ze uit.


  ‘Wat..., sorry..., je spreekt Nederlands,’ stamelde hij. Ze lachte nog steeds.


  ‘Ik begrijp het wel hoor, ik bedoel, ik zit wel in een hoerentent.’ Hij knikte.


  ‘Wat doe je hier dan?’ vroeg hij.


  ‘Ik zoek klanten voor een andere, heel leuke kroeg..., geen bordeel,’ gaf ze aan.


  ‘Wat doen we hier dan nog?’ joelden Jan en Wilbert vrolijk. Een kwartier later zaten ze in Chobo. Het werd een hele leuke avond. Ze babbelden flink wat af. Ze zaten er tot twee uur in de ochtend, waarna ze besloten om weer naar de nachtclub te gaan. Daar dansten ze tot de vroege uren. Jan en Wilbert zouden de volgende morgen naar Afobakka vertrekken met enkele collega’s. Maar tegen zes uur zaten ze nog in de club.


  ‘Waarom ga je niet mee ontbijten?’ nodigden ze haar uit. Ze logeerden in het grote hotel pal tegenover de club. Glory knikte vrolijk.


  ‘Ja, dat zal me goed doen,’ zei ze. Al lachend en pratend staken ze de straat over naar het hotel om naar de coffeeroom te gaan. Daar zaten hun twee collega’s al, die zo verstandig waren geweest om wel ’s nachts te slapen om fit te zijn voor het uitstapje. Ze stelden Glory aan hen voor. Ze waren allemaal even aardig. Het ontbijt verliep in een ontspannen sfeer.


  ‘Zeg Glory, ga toch mee naar Afobakka,’ stelden ze ineens voor. Glory keek hen verbaasd aan.


  ‘Ik heb niks bij me,’ zei ze lachend.


  ‘Dan kopen we wat je nodig hebt, heb je geen leuke vriendin die ook mee kan?’ vroegen ze. Ze pijnigde haar hersenen. Al gauw dacht ze aan Mariska. Glory had haar leren kennen door Hein. De zus van Hein had een verhouding met haar broer. Toen Hein haar ooit eens aan haar voorstelde, hadden ze het meteen goed kunnen vinden. Ze was een spontane, vrolijke meid met een vrijgevochten karakter. Glory kende haar telefoonnummer.


  ‘Dan moet je bellen,’ joelden de mannen vrolijk. Dat deden ze, en ja..., Mariska was ervoor te vinden. Ze zouden haar over een uur ophalen, spraken ze af.


  Wilbert nam haar mee naar zijn kamer waar ze zich mocht opfrissen en een ander pakje mocht aandoen dat ze in de boetiek van het hotel voor haar hadden gekocht. Anderhalf uur later waren ze met z’n allen op weg naar Afobakka. De tocht verliep in een gezellige sfeer en met heel wat plagerijtjes aan het adres van Wilbert, Jan en Glory als die even stil dreigden te vallen. Hoewel ze elkaar pas die nacht hadden leren kennen, leek het voor Glory alsof ze deze mannen al haar hele leven kende. Ook Mariska paste zich prima aan in het gezelschap. Er waren gedurende die dag echter serieuze momenten, waarbij Glory hen een beetje over zichzelf vertelde. Ze luisterden allemaal aandachtig.


  ‘Jij hebt dus geen vaste woonplaats,’ stelden ze bezorgd vast.


  ‘Hoe kunnen we je dan bereiken?’ vroeg Jan. Ze lachte.


  ‘Ik geef je het adres en telefoonnummer van mijn pleegmoeder, daar moet ik altijd komen, mijn dochter woont immers daar,’ zei ze. Het was het begin van een hechte vriendschap. Mariska die ook naar Glory’s verhaal had geluisterd kwam met een prima idee.


  ‘Glory, naast mijn huis staat een woning. Een vriend van mij woont boven, beneden is er een slaapruimte, maar hij is er niet altijd, hij moet eigenlijk op het huis letten voor de eigenaar die in Nederland woont. Ik ga hem vanavond vragen of jij voorlopig beneden kan blijven. Je kan dan bij mij komen baden en zo,’ gaf ze aan. Glory knikte. Het zou een goede oplossing zijn.


  ‘In elk geval kom je met mij mee naar huis, als het niet lukt kan je altijd bij mij slapen,’ vond Mariska. Glory grinnikte. In de vooravond kwamen ze moe maar voldaan terug. Wilbert en Jan spraken met Glory af om haar de volgende avond in Chobo te ontmoeten. Het zou hun laatste avond zijn, want de dag erop moesten ze vertrekken. Die avond hadden ze allemaal hun rust nodig. Ze zetten Glory en Mariska thuis af, namen uitbundig afscheid en vertrokken. Mariska ging meteen met Aroen praten over de benedenruimte en hij vond het gelukkig geen probleem. Voorlopig had Glory dus haar eigen stekkie. De volgende avond ontmoette ze Wilbert en Jan weer bij Chobo. De avond werd echter overschaduwd door het naderende afscheid. Maar daar was niet aan te ontkomen. Tegen drie uur in de ochtend brachten ze haar naar huis en namen ze met moeite afscheid van elkaar. Ze beloofden plechtig te zullen schrijven en gauw terug te komen. Glory keek hen weemoedig na.


  De tijd daarna was druk. Als ze niet aan het repeteren of optreden was, of werken bij de catering, dan was zij in Chobo te vinden. Ze leerde veel nieuwe mensen kennen. Om de andere dag ging ze op bezoek bij Manuella die nu al flink babbelde. Ze ging inmiddels naar de peuterschool.


  Tijdens een optreden leerde ze een zekere Glenn kennen, een jongen van hindoestaanse afkomst. Hij zag er goed uit en was dolverliefd op haar. Glory vond hem leuk, aardiger dan de meeste mannen die ze kende. Liefde was er voor haar echter niet meer bij. Ze had zichzelf heilig voorgenomen haar hart voor niemand meer te openen. Het zou alleen maar pijn met zich meebrengen. En dat wilde ze niet meer. Maar dat weerhield haar er niet van een relatie met hem te beginnen. Het zou echter maar een maand duren, want toen Glenn haar meenam naar zijn ouderlijk huis, herkende een zwager haar. Hij vertelde dat hij haar vaker in een nachtclub gezien had. Hij ging er vanuit dat ze daar prostitueerde. Hoewel Glory Glenn vanaf het begin had verteld dat ze vaak in dergelijke clubs rond had gehangen en hem ook had gezegd waarom, kon hij de druk van zijn familie niet aan. Hij durfde hen niet de waarheid te vertellen en maakte het uit. Glory maalde er niet om. Ze was het inmiddels gewend in de steek gelaten te worden.


  Op een dag kwam Aroen naar haar toe. Hij vertelde dat de eigenaar van het huis over twee dagen uit Nederland kwam. Hij was niet op de hoogte van het verblijf van Glory in het huis. Het zou beter zijn als ze vertrok voordat de eigenaar het te weten zou komen. Anders zou Aroen in problemen komen. Glory begreep het. Ze kon bij Mariska ook niet terecht. Ze hadden nog steeds een heel goede band, maar Mariska had zelf problemen met haar vriend en zou waarschijnlijk binnenkort ook verhuizen. Glory vertrok die middag weer.


  Die avond sprak ze in club Chobo met Bea, een meisje dat achter de bar werkte, met wie ze de laatste tijd bevriend was. Bea bood aan bij haar thuis te overnachten. Ze moest dan wel wachten tot Bea klaar was met werken. Dat was geen probleem voor Glory. Voor die avond zou ze in elk geval ergens kunnen slapen. De daaropvolgende dagen leefde ze in hetzelfde patroon als enkele maanden geleden. Ze had nu immers wel een vast salaris, maar omdat ze niet actief voor Chobo werkte, kreeg ze ook geen fooien waarmee ze een hotel kon betalen. Af en toe ging ze met Bea mee, maar kon dat ook niet al te vaak doen. Bea woonde nog bij haar moeder. Bovendien was niemand op de hoogte van de afspraak die ze met oom John had. Geen van de mensen in Chobo wist dat ze een salaris van hem kreeg en waarvoor. Pech komt meestal in stromen tegelijk en dat ondervond Glory ook nu weer. Het verschil met vroeger was, dat ze het nu aankon en zich niet uit het veld liet slaan.


  Zo vertelde oom John op een dag dat hij voor een tijd uitlandig zou zijn. Als hij terugkwam zou hun afspraak als normaal doorgaan, maar gezien de discretie van hun afspraak wilde hij het salaris voor onbepaalde tijd stopzetten. Nu was ook haar inkomen weggevallen. Na het gesprek met oom John zat Glory peinzend aan de bar. Ineens schoot de Sunshinebar haar te binnen, waar Joseph ooit over gesproken had. De bar was op loopafstand van Chobo en ze kon er naartoe wandelen. Dat deed ze dus meteen. Ze had geluk. Albert, haar vroegere manager in de nachtclub was er en de baas ook. De baas was een lange Chinese man die heel rustig overkwam. Het bleek dat ze nog steeds iemand nodig hadden. En Glory was de geschikte persoon. Ze werd aangenomen en kon de volgende dag meteen beginnen. Ze moest wel ’s nachts werken en om zes uur beginnen. De club sloot naar gelang de stemming. Het salaris was hetzelfde als dat bij Chobo. Ze sprak wel af dat ze vrij kon krijgen als ze moest optreden. Dat bleek gelukkig geen probleem. De catering moest ze laten liggen omdat het moeilijk te combineren was. Deze bar verschilde in veel opzichten van Chobo. Daar had je een vaste klantenkring, los van de andere klanten die Glory er naartoe had gebracht. De klanten die Chobo had, waren overwegend zakenlieden of politici. Een dergelijk hoog niveau zou je in de Sunshinebar in ieder geval niet terugvinden. Dat lag waarschijnlijk ook aan de ligging en de aankleding van de bar. Er was niet veel moeite gedaan om het tot een mooi geheel te maken. De bar lag pal langs de hoofdweg. Aan de voorkant was het terras. En via een brede wijd uitslaande deur kwam je in de bar terecht. Die was uiterst links te vinden. Via een deur daarachter kwam je in de keuken. In de grote ruimte voor de toog was een biljarttafel. Niets veelbelovends. Maar Glory maakte zich daar niet druk om. Belangrijk voor haar was dat ze weer een vast inkomen had. Toen ze de volgende dag begon, merkte ze meteen, dat het meestal pas in de vroege ochtend echt druk begon te worden. Ze was daar eigenlijk blij om. Als de bar pas bij het aanbreken van de dag sloot, kon ze gewoon naar tante Lillian en daar overdag op de bank slapen. Ze moest, hoe dan ook, Manuella bezoeken.


  Naarmate de tijd verstreek wist Glory de klanten zodanig bezig te houden dat de bar openbleef. Het lukte echter niet altijd. Intussen had zich ook een vaste klantenkring gevormd bij de Sunshinebar. De meeste obers van de omliggende horecabedrijven wisten immers dat zij nog tot laat open waren. Ze stapten meestal, voordat zij naar huis gingen, even bij haar binnen. Glory had altijd een gulle glimlach voor hen allen klaar en vaak genoeg ook een interessant gespreksonderwerp. Als ze alleen kwamen, diende ze zich aan als de perfecte biljarttegenspeelster, die eeuwig verloor. Tussen hen had je Syam. Hij werkte in één van de restaurants vlak om de hoek van de Sunshinebar. Glory had hem vaker naar haar zien kijken. Hij zag er ook aardig uit. Op een avond was hij na het werk met een collega langsgekomen om een potje te biljarten. Glory keek verveeld naar hen vanaf de toog. Zij waren de enige klanten en het was pas half één. Ze wist al dat ze de bar vroeg zou afsluiten. Albert was al bezig de verkoopstaat van die avond op te maken. Ze vroeg zich af waar ze de rest van de avond zou doorbrengen. Zulke momenten had ze de laatste tijd heel vaak. De fontein in de stad was haar vertrouwde plek geworden.


  Ze dacht even terug aan enkele nachten geleden, toen ze een oudere vrouw had ontmoet. Die had gehoord dat ze geen slaapplaats had. Ze had aangeboden om die avond bij haar te slapen. Maar ze zouden eerst wat drinken in een andere bar. Glory had een beetje hangerig aan de toog gezeten. De vrouw was ergens anders in de bar. Ineens was er een vechtpartij in de bar uitgebroken. Op een gegeven moment was de eigenaar van de bar naar haar toegelopen.


  ‘Meisje met wie ben je hier?’ vroeg hij. Ze had hem verbaasd aangekeken. Ze keek even rond maar zag de vrouw niet in het vertrek.


  ‘Met een mevrouw, ik zou bij haar slapen,’ zei ze. Ze beschreef de vrouw. De ietwat grijzende man schudde zijn hoofd.


  ‘Weet je waarom die mannen vechten?’ vroeg hij toen. Glory had hem bevreemd aangekeken. Hoe moest zij dat nu weten?


  ‘Die mevrouw waar je mee gekomen bent, heeft je aan vijf van die mannen verkocht en ze vechten er nu om wie de eerste beurt krijgt,’ zei hij. Glory keek hem geschokt aan. Dat kon niet waar zijn. Toch was het echt zo.


  ‘Waar woon je?’ had hij toen gevraagd. Ze had naar de grond gekeken.


  ‘Nergens, ik heb nergens om naartoe te gaan.’ De man had een andere dame erbij gehaald, een onderwijzeres en goede vriendin van hem. Hij vroeg aan deze dame om Glory voor de nacht onder haar hoede te nemen. Glory schudde even met haar hoofd, alsof dat haar terug bracht naar het werk.


  Er waren geen klanten meer bijgekomen. Toen ze haar aandacht weer op Syam richtte zag ze dat hij naar haar keek. Een berekenende gedachte kwam bij Glory op. Het was duidelijk dat Syam haar leuk vond. Dat had ze allang gemerkt, hoewel ze er eerder niet over had nagedacht. Als hij haar meenam, zou ze een slaapplaats hebben, dacht ze. Ze stond er niet langer bij stil, maar schonk hem een verleidelijke lach. Hij lachte terug. Toen hij uitgespeeld was, kwam hij aan de bar bij haar zitten.


  ‘Sluiten jullie?’ vroeg hij, in een poging om een gesprek op gang te brengen. Ze knikte.


  ‘We zijn bezig, maar jij hoeft je niet te haasten,’ zei ze, met een blik op zijn bierglas, dat nog bijna vol was.


  ‘Ga je naar huis, als je hier weggaat?’ vroeg ze. Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Waar ga jij naartoe als je straks vrij bent?’ vroeg hij op zijn beurt. Ze grinnikte.


  ‘Ik hoopte, met jou mee,’ zei ze lachend. Hij keek haar doordringend aan.


  ‘Naar huis?’ vroeg hij ongelovig.


  ‘Waarom niet?’ antwoordde ze.


  ‘Hoelang ben je nog bezig?’ vroeg hij, doelend op haar werk.


  ‘Eigenlijk ben ik klaar, ik kan nu weg,’ zei ze, terwijl ze van de kruk afsprong. Hij vroeg of hij even kon bellen en bestelde een taxi.


  Een half uur later liepen ze zijn kleine, maar gezellig ingerichte woning binnen. Ze had haar rugtas bij zich. Daarmee sjouwde ze de laatste tijd altijd. Ze gingen de slaapkamer in waar slechts een net opgemaakt bed en een klerenkast stonden. Toen ze haar rugtas in een hoek van de kamer had gesmeten, trok hij haar in zijn armen. Zijn lippen plaatsten zich in een vurig verlangen over de hare. Het deed Glory niets, maar Syam had het niet door. Toen ze na een tijd naakt en bezweet naast elkaar lagen, voelde ze zich verwerpelijk. Hoewel ze al heel lang in het circuit van de nachtclubs met prostitutie geconfronteerd was, had ze gezworen er zelf niet aan mee te doen. Ze had echter de vrouwen in de nachtclubs ook nooit veroordeeld. Niemand kende immers hun achtergrond. Maar ze had ooit tegen zichzelf gezegd dat zij zich er, koste wat kost, nooit toe zou brengen. Vandaag was ze echter met een man mee naar huis gegaan en had hem haar lichaam geschonken alleen om ergens de nacht door te brengen. Ze had hem niet om geld gevraagd en zou dat ook niet doen. Maar was dit ook niet een vorm van prostitutie? Zo lag ze te piekeren en ze had niet door dat Syam haar observeerde, terwijl zijn hand haar schouder streelde.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg hij.


  ‘Aan jou,’ loog ze, en nestelde haar hoofd tegen zijn schouder.


  ‘Zal ik je morgen weer van het werk afhalen?’ hoorde ze hem vragen.


  ‘Ik weet niet hoe laat ik klaar ben,’ mompelde ze en sloot haar ogen in de hoop in slaap te vallen. De slaap die haar zou verlossen van haar schuldgevoel.


  Het luide geluid van een claxon wierp Glory terug in haar eigen vertrouwde omgeving. Half negen, zag ze op de klok. Het zou Danny wel zijn. Ze wilde net opstaan om naar buiten te lopen, toen hij voor de deur verscheen.


  ‘Hi,’ zei hij.


  ‘Hoi Dan,’ groette ze lachend. Hij kwam naast haar zitten op de bank.


  ‘Gaat ’t goed met je?’ vroeg hij. Ze knikte.


  ‘Ja, het gaat wel,’ antwoordde ze.


  ‘Zeg, wanneer gaan we eens een borrel pakken?’ vroeg ze aan hem


  ‘Zeg jij het maar,’ vond hij.


  ‘Vandaag?’ vroeg ze. Hij knikte.


  ‘Dat is goed. Als ik John terugbreng vanmiddag, dan gaan wij,’ gaf hij aan.


  ‘Goed,’ lachte ze.


  ‘Ik zal Roshan alvast op de hoogte brengen,’ zei ze. John verscheen voor de deur.


  ‘Ben je klaar?’ richtte hij zich tot John. Die knikte.


  ‘Goed Glory, dan zie ik je later,’ groette hij haar.


  ‘Okay Dan, rij voorzichtig,’ groette ze terug.


  Toen was ze weer alleen. Ze besloot dat ze best met de pot kon beginnen. Dus liep ze naar de keuken om de kouseband te halen, die ze maar vast begon te snijden.


  Terwijl ze dat deed vroeg ze zich ineens af bij hoeveel mensen ze in huis had geslapen.


  Ze dacht weer aan de mevrouw die haar had verkocht, een vrouw als zijzelf. En dat was niet de eerste keer dat ze zoiets had meegemaakt. Het was vaker gebeurd. En elke keer was ze op de één of andere manier net op tijd gered. Bij Syam had ze gedacht:


  ‘If you can’t beat them, join them.’


  Maar dat had haar niet gelukkig gemaakt.


  Ze zuchtte even en schudde resoluut de gedachten van zich af. Anders zou er van koken niet veel meer terechtkomen.


  HOOFDSTUK 18


  ‘Glory..., Glory.’ Ze sloeg moeizaam haar ogen op om te zien aan wie de stem die haar uit haar slaap trok, behoorde. Ze zag Roshan over zich heen gebogen.


  ‘Hee,’ mompelde ze schor. Ze ging rechtop zitten. Nadat ze gekookt had, was ze voor de tv op de bank in slaap gevallen.


  ‘Heb je gegeten?’ vroeg ze. Hij knikte.


  ‘Waarom ga je niet in de slaapkamer slapen?’ vroeg hij. Ze gaf geen antwoord.


  ‘Hoe is het gegaan?’ vroeg ze.


  ‘Ging wel, ik heb geld op de commode gelegd,’ zei hij.


  ‘Ga je vanavond weer rijden?’ vroeg ze. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, ik ben moe,’ gaf hij aan. Ze knikte begrijpend.


  ‘Ik ga vanavond wat met Danny drinken,’ vertelde ze. Hij knikte slechts als antwoord en richtte zijn aandacht op de tv.


  Manuella en Chelsea verschenen voor de voordeur. Glory keek hen verbaasd aan.


  ‘Hoe komt het dat jullie samen thuiskomen?’ vroeg ze. Ze lachten. Chelsea was in de bus gestapt waar Manuella al in zat.


  ‘Wat heb je gekookt, mam?’ wilde Chelsea weten.


  ‘Gewoon kouseband met zoutvlees, ga je maar eerst omkleden, dan kunnen jullie eten. Ik ga nog een beetje liggen,’ zei ze. Ze stond op en liep naar de slaapkamer. Ze probeerde in slaap te vallen maar het lukte niet. Ze luisterde naar de stemmen van de kinderen op de achtergrond. Ze waren alweer aan het kibbelen. Ze besloot het te negeren. Roshan zou het wel afhandelen, hij zat er dichterbij.


  ‘Roshan,’ fluisterde ze zachtjes voor zich. Ze had medelijden met hem. Hij werkte veel te hard, vond ze. Ze zouden het daaropvolgend jaar al tien jaar getrouwd zijn. Een mijlpaal, wist ze, vooral in deze moderne tijd. Hun pad was niet over rozen gegaan.


  Ze concentreerde zich dieper en het gezicht van Syam verscheen weer voor haar geestesoog. Dat was nu al elf jaar geleden. Na die eerste avond was ze vaker met Syam meegegaan. Bij hem was het duidelijk dat zijn gevoel voor een relatie met haar diepgang had bereikt. Ze had hem op een avond heel eerlijk verteld dat ze die eerste nacht eigenlijk alleen voor onderdak met hem was meegegaan. Hij had haar niets kwalijk genomen. Naarmate de tijd verstreek had hij stukje bij beetje haar verhaal gehoord. Niet alles, er waren bepaalde dingen die Glory liever voor zichzelf hield. Hoewel ze nooit afspraken hadden gemaakt, leek het net een echte relatie. Hij zei er nooit iets van, zij ook niet. Het was op een gegeven moment als vanzelfsprekend dat hij haar na het werk opwachtte en op zijn vrije dagen ophaalde. Glory had wel door dat hij meer voor haar voelde dan hij wilde voordoen. Voor haar was het nog steeds niets anders dan een welkome oplossing. Niets speciaals. Dat was haar ook niet vreemd. Ze had immers lang geleden besloten om niemand meer te dichtbij toe te laten. Bij haar hart dan! Ze wilde dat bewust niet meer. Als ze zichzelf ooit weer helemaal zou geven en het ging verkeerd, dan zou het haar onnodig pijn doen. Dus had ze een stenen muur om haar hart gebouwd. Men mocht wel in de buurt komen, maar bij de kern moesten ze wegblijven, redeneerde ze. Ze was zich er niet van bewust dat ze zichzelf nu in een positie had geplaatst waar zij anderen zou kunnen pijnigen. Ze stond daar niet bij stil.


  Zo had ze ook niet nagedacht die avond toen ze Roshan voor het eerst zag. Hij was samen met een collega de bar binnengekomen. Ze hadden een djogo genomen en waren aan de bar gaan zitten, in afwachting van de biljarttafel die bezet was. Glory was met ze in gesprek geraakt.


  ‘Kun jij biljarten?’ had Roshan gevraagd. Glory had enthousiast geknikt.


  ‘Niet geweldig, maar het lukt me wel,’ antwoordde ze.


  ‘Wil je tegen mij spelen?’ had hij gevraagd.


  ‘Waarvoor?’ had ze ondeugend gevraagd. Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Zeg jij het maar,’ grinnikte hij.


  ‘Goed, als jij wint dan mag je mij hebben en als ik win dan ben jij van mij,’ zei Glory uitdagend. Hij keek haar doordringend aan.


  ‘Meen je wel wat je zegt?’ vroeg hij.


  ‘Natuurlijk,’ zei Glory. Geen moment dacht ze aan Syam, ondanks het feit dat haar rugtas nog bij hem lag. Een half uur later vond het duel plaats. En natuurlijk won Roshan. Glory was immers een amateur. Hij keek haar vol verwachting aan toen ze weer aan de bar zaten.


  ‘Je moet maar zeggen wanneer jij je prijs wil hebben,’ zei ze onverschillig.


  ‘Wie heeft jou eigenlijk wijsgemaakt dat ik jou als prijs zou willen hebben?’ vroeg hij koud. Ze keek hem bevreemd aan. Ze wist van zichzelf dat mannen haar begeerden. Ze was een aantrekkelijke mooie jonge vrouw. Nu had ze zichzelf aan deze man op een presenteerblad aangeboden en hij wees haar af. Ze begreep er niks van. Hij zag haar verwarring.


  ‘Ik wil je wel eens bellen en een keertje met je uit,’ zei hij, alsof hij zijn afwijzing goed wilde maken. Als een automaat schreef Glory het telefoonnummer van de bar voor hem op. Een vreemd gevoel bekroop haar. Het feit dat hij haar had afgewezen werkte intrigerend. Ze moest zichzelf bewijzen dat hij wel op haar kon vallen. Vroeg of laat. Het zou niet lang duren. Hij belde haar vaker op op haar werk, in de volgende twee dagen en daarna had ze zijn telefoonnummer ook gekregen.


  In de tussentijd ging ze nog gewoon elke dag met Syam mee, die natuurlijk niet van het bestaan van Roshan en Glory’s doel afwist. Ze keek wel uit.


  Het weekend daarop kreeg ze een aanbieding om op te treden. Het was geen optreden met haar eigen bandje, maar met een trio gitaristen, dat voornamelijk Latijns-Amerikaanse muziek ten gehore bracht. Ze had hen in club Chobo voor de gezelligheid wel eens bijgestaan. De gitaristen hadden haar benaderd om een optreden voor de bemanning van een binnengekomen schip te geven. Het was redelijk betaald voor één avond en ze nam het aanbod gretig aan. Ze kon makkelijk vrij krijgen. Albert zou die avond dan alleen werken. Ze zou eerst naar tante Lillian gaan om Manuella te bezoeken. Ze had daar ook goede kleren liggen. Toen ze bij tante Lillian aankwam had deze goed nieuws voor haar. Wilbert en Jan van Curaçao waren in Suriname, vertelde ze. Ze hadden een nummer achtergelaten waarop ze hen kon bereiken. Ze belde er meteen naartoe. Ze waren gelukkig binnen. Na de enthousiaste begroeting sprak ze met hen af haar na het optreden, in een club dichtbij de haven, te ontmoeten.


  ‘Ik zal niet alleen zijn, denk ik,’ zei ze. Ze wilde Roshan ook opbellen om een afspraak te maken. Ze zou immers niet makkelijk weer een vrije avond hebben. Ze bereikte hem. Hij zou die avond toevallig ook uitgaan en vertelde waar hij naartoe zou gaan. Ze vroeg hem om haar eerst bij de club te ontmoeten, waar ze ook met Wilbert en Jan had afgesproken. Hij had er geen moeite mee. Glory lachte voldaan, toen ze ophing. Het beloofde een leuke avond te worden en dat werd het ook.


  Het begon met een grandioos optreden. Glory voelde zich dolgelukkig met de vele complimentjes. Dat was niet alles, de bemanning van het schip was zeer gul voor haar. Tegen de tijd dat ze in een taxi op weg was naar de club, om haar afspraken na te komen, had ze veel meer geld op zak dan zij die avond verwacht had en veel chocolade en bloemen bij zich. Ze was schandelijk verwend. Toen ze bij de club aankwam bleek deze voor renovatie gesloten. Maar Wilbert en Jan waren er.


  ‘Hé, dat wist ik niet,’ gaf ze lachend aan, wijzend naar het in duisternis gehulde en gesloten gebouw. Wilbert en Jan grinnikten.


  ‘Met jou weten we het ook nooit, maar we zijn blij dat jij er bent,’ zeiden ze. Ze omhelsden haar onstuimig. Glory vermoedde dat Roshan er ook geweest was, de club gesloten had aangetroffen en was vertrokken. Waarschijnlijk zou hij dan naar de bar gaan, die hij al in zijn planning had voordat zij een afspraak maakten. De naam van de bar die Roshan aangegeven had tijdens hun telefoongesprek, schoot haar te binnen. Ze kende die bar ook. Ze was er vroeger wel eens geweest. Ze haalde Jan en Wilbert over om ernaartoe te gaan. Natuurlijk vonden zij dat niet erg. Ze kreeg gelijk. Roshan zat daar. Hij was druk in gesprek met de dame achter de bar. Hoe ze het deden, snapte Glory niet, want de muziek was zo luid dat je je eigen woorden niet kon verstaan. Ze liep regelrecht naar hem toe. Hij grinnikte toen hij haar voor zich zag staan.


  ‘Ik ben je gaan zoeken, dat ding was gesloten!’ schreeuwde hij in haar oor.


  ‘Ja, dat zag ik net ook,’ gilde ze terug. Al even gillend stelde ze hem aan Jan en Wilbert voor. De muziek was veel te luid om een gesprek te voeren, maar zorgde voor een gezellige en ontspannen sfeer. Dus borrelden ze maar wat. Ze verveelden zich in ieder geval niet. Glory had inmiddels door dat Roshan in de tussentijd al een afspraak had gemaakt met het meisje achter de bar. Die bleef maar flikflooiend in zijn buurt hangen. Brutaal als Glory in die tijd was, riep ze het meisje op een gegeven moment naar zich toe.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg ze aan het verlegen ogend meisje.


  ‘Maureen,’ klonk het antwoord. Glory knikte.


  ‘Zeg eens Maureen, pak wat te drinken van mij en als je dat hebt gedaan, ga dan mooi in een hoek zitten en laat deze man met rust,’ zei ze ijzig kalm en met koele ogen tegen het meisje, terwijl ze naar Roshan wees. Maureen droop beledigd af terwijl Roshan dubbel lag van het lachen. Het werd alleen maar gezelliger. Tegen vijf uur gaf Roshan aan dat hij weg moest. Hij zou met een paar mensen naar Carolinakreek gaan. Dat was een recreatieoord, achter de luchthaven Zanderij, op de weg naar Afobakka. Jan, Wilbert en Glory moesten hartelijk lachen, omdat het hen herinnerde aan hun wilde bezoek een tijd geleden aan Afobakka, waarbij ze ook even Carolinakreek waren binnengereden.


  ‘Waarom ga je niet mee Glory?’ vroeg Roshan. Jan en Wilbert knikten bemoedigend.


  ‘Doe dat maar, wij kunnen wel alleen naar huis hoor,’ zeiden ze. Glory knikte overmoedig.


  ‘Ja, waarom niet?’ Ze namen afscheid van Jan en Wilbert. Die beloofden haar nog op haar werk op te zoeken. Glory stapte bij Roshan in de auto. Ze moesten verzamelen bij een vriendin van zijn zus. Het was niet lang rijden. Na een kwartier stonden ze voor het huis van de desbetreffende vriendin. Luidruchtig gaf Roshan te kennen dat hij er was. Hij nam haar mee naar binnen en stelde haar voor aan de aanwezigen. Zijn zus, Shirley, was er ook. Ze kwam bij Glory over als een heel spontane, gezellige meid. Het bleek dat ze tegen tien uur zouden vertrekken. Het was pas half zes. Lucy, de vriendin van Shirley, had achter op het erf nog een kamertje vrij.


  ‘Gaan jullie daar een beetje slapen, er is nog tijd,’ zei ze. Ze gingen naar de kamer toe. Van slapen kwam er natuurlijk niet veel terecht. Glory had haar gelijk gekregen! Uiteindelijk was Roshan toch voor haar charmes gezwicht. Een paar uur later zaten ze op Carolinakreek. Terwijl de anderen zich met luid geschreeuw vermaakten, had Roshan Glory meegenomen naar een rustiger plekje. Daar waren ze naast elkaar gaan zitten op het witte korrelige zand, hun voeten in het water bengelend.


  ‘Glory,’ zei hij ineens.


  ‘Je bent een verdomd mooie meid..., waarom vergooi je jezelf op deze manier?’ Ze zweeg eerst en staarde naar het diepbruine koele water.


  ‘Wil je het echt weten?’ vroeg ze. Hij knikte. Glory knikte ook, alsof ze op die manier naar woorden zocht om haar verhaal te beginnen. Ze zwegen allebei. Ze had in het water gestaard en als uit het niets was het beeld van ‘pa’ daarin weerspiegeld. Ze had haar aanknopingspunt gevonden en begon te vertellen. Zonder dat ze het besefte, had ze gesproken vanaf elf uur ’s morgens tot vijf uur ’s middags. Niet één keer viel Roshan haar in de rede. Pas toen ze helemaal uitgepraat was en stilzwijgend voor zich uitkeek, had hij gereageerd.


  ‘Ik denk dat wat jij zoekt, aandacht en liefde is, ik kan me vergissen, maar als ik me niet vergis, kun je morgen bij mij intrekken,’ zei hij rustig. Glory keek hem even van terzijde aan.


  ‘Je zult dan wel die bar achterwege moeten laten, mijn vriendin werkt niet in een bar,’ vervolgde hij. ‘Denk er maar over na.’


  Glory reageerde er niet direct op. Die avond, nadat ze van het uitstapje terugkeerden naar de stad, nam hij haar mee naar huis. Hij stelde haar voor aan zijn ouders. Daarna nam hij een bad en vertrok met haar naar het oude hotel, waar Glory al vaak gelogeerd had. Die avond sliepen ze bij elkaar. De volgende ochtend zouden hun wegen zich scheiden.


  ‘Als je je beslissing genomen hebt, dan zie ik je vanavond,’ zei hij bij het afscheid.


  Glory ging naar tante Lillian en doodde daar de tijd tot ze naar het werk moest. Pas toen ze die middag weer op het werk was, dacht ze aan Syam.


  ‘Oh God, ik ben hem gewoon vergeten,’ dacht ze. Ze was nauwelijks een uur aan het werk toen de telefoon overging. Het was Roshan.


  ‘Heb je al een beslissing genomen?’ vroeg hij simpel.


  Ze zuchte even.


  ‘Ik weet niet hoe ik daar moet komen,’ weerde ze af.


  ‘Kom met een taxi, kom meteen,’ zei hij. Ze legde de hoorn neer en staarde voor zich uit. Was dit misschien de kans van haar leven? Moest ze nu niet gewoon haar ogen sluiten en een beslissing nemen die haar vermoedelijk veiligheid en geborgenheid zou schenken?


  ‘Doen! Doen!’ schreeuwde een stem in haar. In een impuls pakte ze de telefoon en belde een taxi. Ze liep naar Albert toe.


  ‘Ik moet weg Albert, ik kan niet meer werken, zeg het aan Dennis,’ zei ze rustig. Ze keek niet meer om, maar liep naar buiten. Roshan stond haar al op te wachten. Hij nam haar mee naar boven.


  ‘Mijn spullen zijn bij Syam,’ zei ze iets later tegen hem, toen ze in zijn armen lag.


  ‘Morgen breng ik je wel om ze op te halen,’ zei hij. Ze had haar hoofd op zijn borst gelegd en was in een diepe verkwikkende slaap gevallen.


  De volgende morgen toen ze wakker werd, had ze wat onwennig om zich heen gekeken. Roshan was ook al wakker.


  ‘Hoe heb je geslapen?’ vroeg hij. Ze knikte slechts. Ze waren gaan baden en op het balkon gaan zitten. Ze spraken af dat Roshan haar naar Syam zou rijden om haar spullen op te halen. Toen ze wat later op weg waren naar Syam, zagen ze Roncho. Ze waren gestopt en Glory had Roshan aan hem voorgesteld. Ze vertelde Roncho waar ze nu woonde. Roncho was op weg naar zijn werk. Hij werkte nog steeds in de snackbar dichtbij het huis van Syam. Ze besloten er samen naartoe te gaan. Grappenderwijs vroeg Glory aan Roncho of ze daar ook een baan kon krijgen voor de ochtend. Maar Roncho nam het serieus en vroeg het meteen aan Kenneth, de eigenaar. Die zei dat ze wel een cassière konden gebruiken. Roshan had er geen moeite mee.


  ‘Het is weer wat anders dan een bar,’ vond hij. Ze spraken af dat ze de volgende dag zou beginnen. Roshan moest nog wat zaken afhandelen en liet haar even bij Roncho achter. Hij zou Glory weer ophalen om haar naar Syam te brengen. Maar dat hoefde niet. Kort nadat hij was vertrokken, kwam Syam toevallig langs op de fiets en zag haar zitten. Hij kwam naar haar toe.


  ‘Hee, waar was je?’ vroeg hij. Ze zuchtte.


  ‘Ik heb iemand ontmoet,’ zei ze. Ze vertelde hem van Roshan en dat ze bij hem was ingetrokken.


  ‘Syam, we konden niet op deze manier verder, ik moet zekerheid hebben,’ zei ze.


  ‘Ik was naar een geschikt huis voor ons aan het zoeken Glory,’ zei hij.


  ‘Daar heb je me nooit iets van gezegd,’ verweerde ze zich. Hij knikte.


  ‘Hou je van hem?’ vroeg hij.


  ‘Ik ken hem nauwelijks,’ zei ze.


  ‘Maar jou kende ik ook niet,’ voegde ze eraan toe. Hij knikte.


  ‘Ik zou mijn tas bij jou ophalen,’ vertelde ze. Hij schudde z’n hoofd.


  ‘Wacht maar even hier, ik haal hem wel even voor je,’ zei hij. Hij vertrok meteen, om na een kwartier met de tas terug te komen.


  ‘Ik meende het echt wel met je,’ zei hij nog Ze knikte, dat wist ze eigenlijk wel. Toen reed hij weer weg. Roshan kwam niet veel later en ze konden meteen naar huis vertrekken.


  Het was het begin van een nieuw leven voor Glory. Binnen drie maanden waren ze verloofd en toen kort daarna bleek dat ze in verwachting was, trouwden ze. Wel had Glory als voorwaarde aan Roshan gevraagd of hij Manuella wilde erkennen. Als hij dat niet wilde doen, zou ze niet met hem trouwen, had ze zich voorgenomen. Maar Roshan was dol op Manuella en deed het al te graag. De huwelijksdag werd een gebeurtenis om nooit meer te vergeten. Ondanks het feit dat alles heel snel georganiseerd was, met het oog op Glory’s beginnend buikje, verliep de dag, afgezien van een woordenwisseling de dag ervoor tussen Glory en de ouders van Roshan, smetteloos. Nooit had Glory zoveel bloemen bij elkaar gezien. Hoewel zij en Roshan slechts een receptie gepland hadden, maakte Roncho er samen met Glory’s familie een groot feest van. Heel veel belangstellenden bezochten de receptie en ze ontvingen ontelbare prachtige geschenken. Het was zijn verrassing voor Glory. Toen de dag eenmaal ten einde was voelde Glory zich moe maar tevreden. Het was een onvergetelijke dag geweest.


  Niet lang na het huwelijk mocht ze met toestemming van tante Lillian, Manuella voorgoed bij zich thuis laten wonen. Vier maanden na het huwelijk werd Chelsea geboren. De eerste twee jaar bleven ze bij de ouders van Roshan inwonen. Maar het boterde niet echt tussen Glory en haar schoonmoeder. Dat kwam waarschijnlijk ook door het keiharde leven dat Glory geleid had en ze was niet van plan zich door wie dan ook, te laten veranderen. Haar schoonmoeder was een vrouw die zielsveel van haar kinderen hield. Maar dan zoveel, dat ze weigerde hun fouten in te zien of toe te geven. Bovendien was het duidelijk dat Manuella noch door haar, noch door haar schoonvader geaccepteerd werd. Het kwam vaker tot heftige botsingen.


  Nadat het op een dag escaleerde, besloten Glory en Roshan te verhuizen. Ze hadden geluk. Hoewel het bijna onmogelijk leek, vonden ze al gauw een betaalbaar huis in een zijstraat van de Kwattaweg, niet ver van het ouderlijk huis van Roshan.


  Van hieruit startte Glory een ware zoektocht naar haar biologische vader. Het lot was haar gunstig gezind en ze vond na niet al te lang zoeken, zijn ouderlijk adres. Ze leerde zijn moeder kennen die haar met open armen ontving. Hij bleek in Nederland te wonen. Ze moest hem een brief schrijven, hadden zijn zussen voorgesteld. Dat deed ze en voegde er een gedicht bij dat ze reeds lang geleden geschreven had.


  Pa, waar ben je

  Laat zien wie je bent

  Dit zijn gevoelens van je dochter

  Een dochter die je niet kent

  Wat ging er verkeerd?

  Wat heeft mama verkeerd gedaan?

  Was wat zij deed zo erg

  Dat je ook mij in de kou liet staan.

  Ach nee, het schrijnt niet

  Het doet geen pijn

  Het is alleen die ene vraag

  Wie zou mijn vader zijn??


  Daarna had ze de brief naar haar oma toegebracht die hem meegaf aan een oom. Nauwelijks drie weken daarna kreeg ze via de post een brief terug. Ze liet haar ogen over de regels gaan.


  ‘Ik ben blij dat je me eindelijk hebt gevonden,

  ik had altijd verwacht dat je op een dag contact met

  me zou opnemen. Ik wist vanaf het begin van je

  bestaan af, maar de situatie maakte het voor mij

  onmogelijk om te blijven. Ik ben je vader!’


  De tranen stroomden Glory over de wangen toen ze het las. Al haar bittere ervaringen leken op dat moment als een storm op haar af te komen. Hoe anders zou het geweest zijn als ze hem eerder had gekend?


  Een paar maanden later stond ze oog in oog met haar vader. Ze kon geen woord uitbrengen. Verstikt van tranen wierp ze zich in zijn armen. Vanaf dat moment ontstond er een onverbrekelijke band. Hij legde haar bepaalde dingen uit. Hij vertelde haar wat zich had afgespeeld in het verleden. Op haar beurt vertelde ze hem haar verhaal. Ze had het bij haar huwelijk goedgemaakt met ‘pa’. Maar toch was de band nooit hecht geworden. Glory verweet dat zichzelf. Ze kon vergeven, maar vergeten zeker niet.


  De jaren verstreken. Ze kreeg een goede baan bij een hotel en leerde er veel mensen kennen. Onder hen had je Danny, Stany, Walter en Johan. Vier mannen die in haar leven een grote rol zouden spelen. Ze waren voor Glory niet meer weg te denken uit haar leven. Ze had met hen een zodanige vriendschapsband dat ze op een gegeven moment meer familie dan vrienden waren en vond bij hen de bescherming, warmte en geborgenheid die zij altijd aan haar oudere broers geschonken had, maar zelf nooit gekregen had.


  Ze nam het Michel en Roncho niet kwalijk. Ze twijfelde er geen seconde aan dat ze van haar hielden, maar ze hadden waarschijnlijk net als zij moeite om zich te uiten. Ze waren het niet gewend. Dankzij Johan en nog een andere vriend die later zou wegvallen, kwam een droom tot werkelijkheid. Een kinderdroom die later in een volwassen wens eindigde. Toen ze jonger was had ze steeds ervan gedroomd terug te gaan naar Nederland. Nu wilde ze terug naar de plaats waar ze de gelukkigste jaren van haar leven had gekend en een eventueel graf van haar moeder bezoeken.


  Ongeveer een jaar nadat ze Johan had leren kennen, gaf hij haar samen met Willem, een andere vriend met wie ze later het contact verloor, een ticket cadeau.


  Glory kon aan niemand de emoties verklaren die er door haar heen gierden toen ze na vijfentwintig jaar weer op Hollandse bodem stond. Ze had moeite haar tranen te bedwingen. Tijdens haar verblijf deed ze navraag over een eventueel graf van haar moeder. Ze bleek gecremeerd te zijn en haar as was uitgestrooid op een strooiveld. Helaas bestond dat veld niet meer. Ze nam er genoegen mee in de kerk een kaarsje voor haar te branden. Zachtjes fluisterde ze:


  ‘Mama, na al die jaren ben ik eindelijk in Nederland. Ik had graag een bezoek aan een graf van jou gebracht, maar dat bestaat niet. Ik sta hier zonder wrok of haat tegen je. Ik kan nu slechts begrip en medelijden met je hebben. Het gaat goed met mij en ook met je kleinkinderen. Michel heeft drie zonen en ik heb twee dochters. Ik brand namens hen een kaarsje voor je, misschien niet op de plek waar je resten aanwezig zijn, maar wel in het land waar wij samen met jou gelukkig waren.


  Ze had de brok in haar keel weggeslikt en was de kerk uitgelopen, Moniek tegemoet, een zus van Roshan die in Nederland woonde en bij wie ze logeerde.


  Ze kon met plezier aan haar bezoek aan Nederland terugdenken.


  Inmiddels waren ze weer naar het ouderlijk huis van Roshan verhuisd. Ze woonden beneden. Ze betaalden wel huur, dit om te voorkomen dat men zich te veel bemoeide met hun leven. Als ze terugkeken moesten beiden toegeven dat ze maar weinig problemen hadden met elkaar. Maar als die er waren, was het meestal de oorzaak van een familielid van Roshan.


  In het begin van hun relatie had Glory een goede band opgebouwd met Shirley, de zus van Roshan. Maar naarmate de jaren verstreken kregen ze steeds vaker ruzie. De eerste indruk die je van Shirley kreeg was een farce. Een ware maskerade. Ook zijn broer Cees had dezelfde eigenschap en het was moeilijk te ontdekken dat haar schoonmoeder er niet voor onder deed. Ze hadden er allemaal moeite mee voor de waarheid uit te komen. Dat bracht vaak problemen met zich mee. Bovendien waren het mensen, die elke verantwoordelijkheid uit de weg gingen. Ze probeerden zich meestal uit benarde situaties te redden, met leugens, die ten koste gingen van anderen. Het was al eens voorgekomen dat dit bijna tot een breuk tussen Roshan en Glory leidde. Ze begreep hem wel. Hij stond immers voor een keus tussen zijn familie, die nooit anders was geweest en zij, die uit een totaal verschillend milieu kwam. Gelukkig hadden ze toen een middenweg gevonden. Toch had Glory de ruzie na twee jaar bijgelegd, omwille van Roshan.


  Een geluid in de kamer leidde haar af van haar gedachten.


  ‘Slaap je?’ vroeg Roshan, die de kamer binnenkwam. Ze schudde het hoofd.


  ‘Nee, ik droom,’ lachte ze. Hij grinnikte.


  ‘Hee, volgend jaar zijn we al tien jaar getrouwd,’ merkte ze op. Hij knikte.


  ‘Als we er financieel goed voor staan, nemen we een weekendpackage in Torarica,’ zei hij. Dat leek Glory ook wel wat. Ze voelde haar maag rammelen.


  ‘Ik geloof dat ik honger heb,’ zei ze. Hij schoot in de lach.


  ‘Je gelooft? Meisje, ga eten hoor.’ Ze lachte ook. Roshan moest wel vaker lachen om haar vreemde woordkeuze. Toen stond ze op om wat te eten, ze wilde immers wat voller worden.
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  Die middag had Danny John afgezet. Hij sprak met Glory af haar tegen acht uur op te halen, omdat hij nog wat zaken moest afhandelen. Glory vond het prima. Roshan zou ook even ergens naartoe gaan. Ze spraken af dat zijn moeder de kinderen wel zou opvangen als hij nog niet terug mocht zijn als Glory vertrok. Tegen zeven uur suste ze Chiantelle alvast in slaap en om acht uur lagen ook Chelsea en Manuella in bed. Het huis was opmerkelijk rustig geworden. Glory vond dit het heerlijkste uur van de dag. Ze vond het best wel leuk om af en toe alleen te zijn, zodat ze zich kon overgeven aan haar gedachten. Ze verheugde zich al op het uitje met Danny. Ze besloot zich alvast aan te kleden, dan kon ze in alle rust op Danny wachten. Een half uur later zat ze in haar spijkerbroek en een open topje op Danny te wachten.


  Haar gedachten voerden haar terug naar haar overpeinzingen van die middag. Ondanks alle moeilijkheden hadden zij en Roshan het toch met elkaar weten uit te houden. Een pijnlijke trek verscheen in haar mondhoeken bij de herinnering aan een recenter verleden, iets meer dan anderhalf jaar geleden. Zij en Roshan hadden in de loop der jaren toch redelijk wat opgebouwd. Hun inboedel was nagenoeg compleet en ze hadden ook een goede en mooie auto. Ze hadden ook een aanbetaling gedaan op een perceel in het district Commewijne. Langzaam maar zeker zag Glory haar droom werkelijkheid worden. Ze had er altijd van gedroomd haar eigen huis te hebben. Het hoefde geen villa te zijn. Maar het zou een onderkomen zijn. Ergens waar niemand haar of haar kinderen ooit meer uit kon zetten. Met de aanbetaling van het perceel begon haar fantasie enige vorm aan te nemen. Ze was inmiddels ook in verwachting van haar derde kind. Ze kon zich nog herinneren dat zij en Roshan hadden afgesproken om voor hun dertigste, hun eigen huis te hebben. Nu waren ze dertig jaar. Hun eigen huis hadden ze nog niet, maar het begin was er reeds. Ze waren er beiden trots op. Dat mocht ook wel, want niet veel jonge mensen in Suriname hadden de mogelijkheid echt iets op te bouwen. Het kwam gewoon door de slechte economische situatie in het land. Maar Glory en Roshan lieten zich daardoor niet van hun doel afbrengen.


  Sinds ze weer terug verhuisd waren naar de ouderlijke woning van Roshan was de situatie tamelijk rustig. Dat kwam ook, omdat ze zich weinig stoorden aan kleine dingen. Als er wel eens onenigheid was dan werd die meestal veroorzaakt door Shirley. Maar Glory was in de loop der jaren gewend geraakt aan haar geaardheid en ook aan die van haar schoonmoeder. De liefde van deze vrouw voor haar kinderen was er één die Glory in stilte bewonderde en tegelijkertijd verafschuwde. Om haar kinderen te beschermen ging ze tot het uiterste. Het maakte niet uit of ze moest liegen als het erop aankwam, of iemand anders de afgrond in moest duwen. Diep in haar hart nam Glory het haar niet kwalijk, ze ergerde zich er soms wel aan. Het was een vrouw die hoegenaamd geen educatie had genoten en niet was ontwikkeld. Maar Shirley en Cees hadden die ontwikkeling wel. Glory had het gevoel dat ze bewust bepaalde dingen deden, wetend dat hun ouders het altijd goed zouden praten als het erop aankwam. Ze konden maken en breken hoe ze dat maar wilden. Op een goede dag kwam haar schoonvader naar beneden om een gesprek te hebben met Glory en Roshan. Shirley had hem gevraagd een hypotheek op het huis te nemen voor haar. Het ging om een groot bedrag. Ze zou het geld volgens haar zeggen binnen een jaar terugbetalen. Glory en Roshan weigerden een positief of negatief antwoord te geven, maar waarschuwden ervoor dat het een groot risico was. Vooral gezien de onverantwoordelijke en wispelturige aard van Shirley. Ook haar minnaar in die tijd, bleek er enorme moeite mee te hebben en adviseerde de ouders het niet te doen. Natuurlijk stond Cees achter Shirley. Hij was iemand die niet werkte en parasiteerde op anderen. Bij Shirley kreeg hij altijd zijn zin en dat wist hij, dus ondersteunde hij haar ten volle. Shirley kreeg haar zin. Later zou haar vader beweren dat hij onder dwang had getekend.


  ‘Hoe kan ik niet tekenen, als mijn dochter tegen mij zegt dat ze gaat hoereren om haar auto af te betalen!’ waren zijn letterlijk wanhopige woorden.


  ‘Geen enkele vader gaat toestaan dat zijn dochter gaat hoereren,’ huilde hij. Hij huilde niet alleen, ook zijn vrouw huilde.


  Er waren slechts zes maanden verstreken en de hypotheeklening was in de problemen geraakt. Glory was samen met haar schoonmoeder naar de betreffende geldschieter gegaan die de hypotheek had verleend. Er bleek al drie achtereenvolgende maanden geen rente op het verschuldigd bedrag te zijn betaald. Keihard en zakelijk gaf de schuldeiser aan het huis op de veiling te gooien de daaropvolgende week. Ze konden dat slechts voorkomen door een bepaald bedrag binnen één week te betalen. Glory en Roshan hadden ergens dat bedrag vandaan gehaald en hadden voor even de veiling teniet kunnen doen. Er was een optie om helemaal uit de problemen te komen. Roshan kon het huis overnemen via de maatschappij waar hij werkte en zijn ouders het vruchtgebruik verlenen. Toen de oudjes dat hoorden smeekte Glory’s schoonvader hun letterlijk om hen uit de brand te helpen. In deze tijd, toen haar ouders iedere dag huilend rondliepen, liet Shirley die inmiddels verhuisd was, zich niet zien. Roshan twijfelde om deze grote stap te zetten. Toen hij uiteindelijk toch een beslissing nam terwille van zijn vader, verscheen Shirley eindelijk.


  ‘Ze had er geen problemen mee,’ vond ze.


  Een andere keer, het was de dag voordat de overdracht van het huis zou plaatsvinden, vond ze weer dat het eigenlijk niet hoefde. Geen van de ouders zei op dat moment iets. Weer een teken van grote zwakte tegenover hun dochter. Toen ze vertrokken was, greep zijn vader Roshan bij de arm:


  ‘Roshan, morgen gaan we naar de notaris en alles gaat door zoals afgesproken, ik ga niet langer naar Shirley luisteren,’ zei hij hard. En dat gebeurde ook. Het was in deze tijd dat Glory’s schoonvader enorm achteruitging. Hij begon steeds vergeetachtiger te worden en raakte in de war. Ook bij haar schoonmoeder zag Glory het vuur doven. Ze hadden zichzelf veiliggesteld, maar wisten dat de andere kinderen hun erfdeel waren kwijtgeraakt, op een moment van te veel toegeeflijkheid aan hun verwende dochter.


  In deze periode werd ook Chiantelle geboren. Ze was uitgerekend voor augustus, maar meldde zich al tegen eind juni. Glory en Roshan moesten door de aankoop van het ouderlijk huis wel het perceel op Commewijne laten varen. Het zou te zwaar wegen op hun maandelijkse financiële lasten. Ze moesten de auto nog afbetalen en hadden daarnaast ook andere schulden. Vlak na de geboorte van Chiantelle ging Glory weer werken. Danny had voor haar een baantje geregeld bij een hotel. Op een dag kwam ze na haar werk thuis en zag dat Manuella haar opwachtte.


  ‘Mama, ik moet je spreken,’ zei ze bedrukt. Glory keek haar vermoeid aan. Het was een slopende dag geweest op haar werk. Maar de toon die Manuella aansloeg trok haar aandacht.


  ‘Wat is er Mani?’ vroeg ze. Ze wist dat het een probleem zou zijn, waarschijnlijk tussen haar en haar schoonmoeder. Die kregen altijd ruzie. Het lag vaak ook aan Manuella. Ze pikte niets van niemand en had de neiging een grote mond op te zetten. Ze had haar daar vaker over aangesproken. Maar anderzijds, wist ze ook dat Manuella altijd het zwarte schaap was. Dat maakte het kind ook opstandig.


  ‘Luister mama, als ik geen huiswerk heb gemaakt, dan word je boos, maar ik wil hier niet meer wonen. Als jij er niet bent moet ik altijd voor nani naar de winkel, terwijl Jason boven woont. Ik moet altijd alles doen. En als iemand iets verliest, dan beschuldigen ze mij ook altijd, ze hebben een nietmachine verloren en iedereen zegt dat ik hem heb gepakt. Laat me bij oma Lillian gaan wonen,’ vertelde Manuella in één adem. Glory had zich laten zakken in de gemakkelijke stoel en luisterde zwijgend. Ze geloofde het kind onvoorwaardelijk. Manuella was nu ook al twaalf jaar. Werd het geen tijd dat ze ook een keertje voor haar opkwam, vroeg ze zich af. Hoe vaak had ze niet stilzwijgend geluisterd wanneer men weer eens met klachten over Manuella kwam en had ze haar mond gehouden, zelfs als ze het er niet mee eens was, om de lieve vrede te bewaren. Tegen Roshan wilde ze het niet zeggen, omdat ze dat vaker had gedaan maar hij had er nooit echt op gereageerd. Ze zuchtte en pakte de telefoon. Ze draaide Roshan’s nummer.


  ‘Hallo,’ hoorde ze aan de andere kant.


  ‘Waar ben je?’ vroeg ze. Hij was met een vriend aan het borrelen, vertelde hij.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Niks, ik meld je alleen dat ik Manuella naar tante Lillian verhuis, ze wil hier niet meer wonen,’ zei ze.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij. Maar ze had geen zin om erover te praten. Ze legde neer.


  ‘Manuella, ik ga even liggen, en als ik wakker ben breng ik je wel,’ zei ze. Maar ze kon niet slapen. Ze lag nauwelijks een kwartier op bed toen ze Roshan’s stem hoorde. Hij sprak met Manuella. Aan de klank van zijn stem kon ze opmaken dat hij aangeschoten was. Ze had gelijk. Toen hij eenmaal met Manuella had gesproken, liep hij naar het raam naast hun kamer. Ze hoorde hem kwaad iets zeggen tegen zijn ouders die zich op dat moment achter op het erf bevonden. Ook John was er, zijn broer, die waarschijnlijk net als Roshan aangeschoten was. Over en weer werden er dingen gezegd. Glory stond op en ging naast Roshan staan. Aanvankelijk hield ze haar mond dicht en keek toe. Maar toen het tot een handgemeen kwam tussen Roshan en John, sprong ze er wel tussen in. Ook Shirley bemoeide zich ermee.


  In ieder geval verhuisde Manuella diezelfde dag nog naar tante Lillian.


  Door dit geval was er een vijandige sfeer in het huis ontstaan. Maar dat was niet alles. De wildste leugens werden geboren. Van alle kanten werd er geroddeld. Natuurlijk had Shirley het hoogste woord. En ook Cees zou er wel de hand in hebben. Glory had al eens een hoog staaltje van huichelarij met hem meegemaakt en was uiterst voorzichtig. Ineens zouden Glory en Roshan uit hebberigheid het huis hebben overgenomen. En het huis zou nooit op de veiling terecht zijn gekomen. Roshan zou zijn ouders geslagen hebben. Men ging zelfs zover, naar een zogenaamde bonoemang te gaan om te zien welke kroi Glory voor Roshan had gezet. Glory moest erom lachen. Roshan en zij waren al acht jaar getrouwd en zolang het goed ging dacht niemand aan de bonoemang. Maar op het moment dat het slecht ging zocht men naar een reden. En dat was meestal Glory. Ze had haar hoofd geschud toen ze het hoorde. Bovendien draaiden ze er hun hand niet voor om te proberen de rest van de familie op een uiterst oneerlijke manier op te hitsen. In ieder geval had dit voorval wel degelijk invloed op de relatie tussen Glory en Roshan. Ze maakten elkaar ook over en weer verwijten. Glory vond dat Roshan al veel eerder naar haar had moeten luisteren wanneer ze hem op bepaalde dingen wees. Ze verweet hem laksheid.


  ‘Dit is dan het gevolg en ik ben weer de boeman,’ schreeuwde ze vaker.


  ‘Voor jou gaan ze niet naar de bonoemang!’ Roshan vond op zijn beurt dat hij dingen aanpakte wanneer hij vond dat het echt nodig was.


  ‘Wanneer het te laat is dus,’ merkte Glory dan bits op. Ze was verbitterd door het feit dat Manuella niet bij haar wilde wonen. En pas nu drong het tot haar door dat alles wat ze gedaan had, zoveel jaren geleden, voor Manuella was geweest. Ze had destijds haar best gedaan om Manuella bij haar te laten wonen. Waarvoor was dat alles nu dan nodig geweest als Manuella niet bij haar wilde zijn? Ze groeiden steeds verder uit elkaar.


  Roshan ging vaker alleen met zijn vrienden weg en ook Glory bewandelde haar eigen pad. Ze ging regelmatig naar een kroeg, aan het middenpad van Kwatta, waar ze enkele mensen kende. Meestal dronk ze dan ongelimiteerd en zonder rekening met zichzelf te houden. Ze kreeg steeds meer het gevoel dat ze in een diep gat viel. Beelden uit het verleden kregen weer de kans haar te pijnigen. Beelden die ze al zo lang verdrongen had. Ze dacht dat alcohol haar vergetelheid zou schenken. Ze voelde zich eenzaam en verlaten. Als in trance was ze op een dag naar een apotheek gereden en had met een smoes een groot aantal slaaptabletten weten te bemachtigen. Ze was regelrecht naar Leonsberg gereden en had de auto op een afgelegen plek geparkeerd. Ze was uitgestapt om een fles whisky te halen, waarna ze weer in de auto was gaan zitten en deze had afgegrendeld. Daarna had ze rustig alle slaaptabletten ingenomen en weggewerkt met whisky. Ze had glazig voor zich uit zitten kijken. Toen was het donker geworden om haar heen en had een weldadige vergetelheid bezit van haar genomen.


  Toen ze bijkwam was het al avond en bevond ze zich op de afdeling spoedeisende hulp van een ziekenhuis. Ze was zich ervan bewust dat men haar maag leegpompte. Daarna was alles weer donker geworden. De volgende morgen toen ze haar ogen opende, lag ze aan een infuus in een ander ziekenhuis. Ze was met alle kracht die ze in zich had, naar de zuster gelopen. Glory had het gevoel krankzinnig te worden. Ze trok het infuus uit haar hand.


  ‘Ik blijf hier niet,’ zei ze vastberaden. Ondanks het feit dat de verpleegster haar op de consequenties wees, van het verlaten van het ziekenhuis tegen medisch advies in, vertrok ze. Thuis wachtten haar familieleden, tante Lila en haar dochter, maar ook Roncho en Roshan. Ze wilden haar begrijpen, wilden met haar praten. Maar Glory was te zeer door haar eigen verdriet verzwolgen om naar hen te luisteren. Haar hart leek door twintig zwaarden doorboord. Ze wimpelde elke poging tot een gesprek af. Bovendien begreep ze zelf niet waarom ze slaaptabletten had genomen. Ze wist niet wat haar gedreven had.


  Glory hoorde een auto het erf oprijden. Dat zou Danny wel zijn, vermoedde ze. Ze zuchtte en heel even gleden haar gedachten weer naar die zwarte dag. Danny verscheen in de deuropening.


  ‘Hee schoonheid, ben je klaar?’ vroeg hij. Ze knikte lachend en stond op om hem naar de auto te volgen.
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  Glory en Danny waren naar een kleine, typisch hindoestaanse bar in de omgeving van Charlesburg gereden. Het was er niet al te druk toen ze aankwamen. Ze waren hier al eerder geweest. Het was geen luxe plaats. Roshan die wist dat Glory hier de laatste tijd vaker naartoe kwam placht het een ordinaire bar te noemen.


  ‘Ver beneden jouw niveau,’ vond hij. Maar Glory had zich nooit iets van zijn woorden aangetrokken. Ze vond de sfeer leuk en kende er nogal wat mensen. Ze koos liever hiervoor, dan voor de luxere gelegenheden, waar men meestal meer tijd had om anderen te bekijken dan om zelf een leuke tijd te hebben. Glory baalde meestal van de hypocrisie die gasten van zulke bars aan de dag legden. Ze kon daar moeilijk tegen. Mensen die altijd over anderen oordeelden maar diep in hun hart afgunstig waren, op alles wat die ander wel kon of had. Voor Glory bestond er geen verschil in niveau. Het feit dat de ene mens gefortuneerder was dan de ander, maakte hem niet meer mens, redeneerde ze altijd. Bovendien ging ze ervan uit dat de echte waarde van het leven niet gezocht moest worden in kringen waar men slechts overvloed genoot en alles van een leien dak ging, maar juist in de kringen waar de mensen moesten vechten om een trede hoger te komen. Dat, wat in het hart was, dat was belangrijk, vond ze. Boven alles moest je mens blijven.


  Ze behoorde niet tot degenen die mensen die veel meer hadden dan zijzelf, als vanzelfsprekend verheerlijkten, om er uiteindelijk zelf beter van te worden. Ze keek wel uit. Soms verafschuwde ze hen juist. Niet uit afgunst, maar simpelweg om het feit dat de meeste rijke mensen die ze kende, de gewoonte hadden neer te kijken op anderen. Beneden hun stand, zoals zij het noemden. Deze mensen dachten vaak genoeg dat de hele wereld te koop was en dat ze het recht hadden te domineren over anderen. En eens per jaar, meestal in de kerstperiode, gaven ze zogenaamd grootmoedig, een karig deel van hun fortuin aan de armen om hun geweten te sussen. Het jaar erop, hadden ze dan weer voldoende tijd om op deze armen neer te kijken en over hen te heersen. Een heftige vorm van hypocrisie, vond Glory.


  Natuurlijk wilde Glory net als alle anderen ook wel eens rijk zijn. Maar als dat betekende dat ze dezelfde ziekteverschijnselen zou vertonen, dan wilde ze blijven, zoals ze nu was. Want dat zou in haar ogen pas verval van niveau betekenen.


  Ze wierp deze gedachten van zich af en nam een slok van haar drankje. Ze hadden een kwart liter Borgoerum besteld en cola. Dat was Glory’s favoriete drankje. Ze raakten in een geanimeerd gesprek. Danny filosofeerde over de mogelijkheden van het appartementencomplex op Commewijne. De avond vorderde in een gezellige sfeer. Nog twee kwart liters verder, gaf Danny aan, ergens anders naartoe te willen. Maar Glory die inmiddels best wel aangeschoten was, had daar geen oren naar. De meeste mensen dansten.


  Dansen was iets dat Glory heel graag deed. Als ze danste verloor ze – net als wanneer ze op het podium stond – zichzelf. Ze had dan het gevoel alleen op de wereld te zijn. Ze voelde zich machtig en alleenheerser op dat gebied. Maar ze kon ook zeer goed dansen en daar was ze zich bewust van. Als ze ergens danste waren meestal alle ogen op haar gericht. Het was aan haar te zien dat ze er zelf enorm van genoot. Danny bleef dan ook zitten en ze borrelden verder. Hij was ook aangeschoten. Glory’s tegenwoordigheid van geest verloor ze niet door de alcohol.


  Het was inmiddels al half vier in de ochtend. Ze maakte zich zorgen over het feit dat Danny nog de hele afstand naar Commewijne alleen moest afleggen.


  ‘Hee Dan, weet je wat, als je weg wilt hoef je je om mij geen zorgen te maken, ik pak wel een taxi,’ gaf ze aan.


  ‘Zeker?’ had hij gevraagd. Ze had overtuigend geknikt.


  ‘Ja hoor, jij moet nog helemaal naar Commewijne, ik ben niet ver van huis,’ zei ze. Zo kwam het dat Danny niet lang daarna vertrok. Ze liep met hem mee naar buiten en wachtte tot hij in de auto zat. Ze beloofde hem na een half uur te bellen, om te zien of hij veilig thuis aangekomen was. Ze ging de bar weer binnen en had haar drankje uitgedronken. In de tussentijd had ze nog even gebabbeld met een paar klanten die ze kende.


  Toen ze op een bepaald moment alleen stond, realiseerde ze zich dat ze geen koperen cent op zak had. Ze was helemaal vergeten om geld bij Danny te lenen om naar huis te gaan. Ze zou dus geen taxi kunnen nemen. Ze woonde ongeveer een uur lopen van de bar en ze besloot dan ook meteen te vertrekken. Het was inmiddels vier uur geworden. Zonder iemand iets te zeggen was ze de bar uitgelopen om de tocht naar huis te beginnen. Ze was net de bar uit toen ze een stem achter zich hoorde die:


  ‘Sexy, sexy, wacht even,’ riep. Glory keek om. Ze zag een gezette donkerkleurige hindoestaanse man achter haar aan komen. Ze had hem in de bar gezien.


  ‘Ga je al naar huis?’ vroeg hij, toen hij dicht bij haar was. Ze knikte.


  ‘Ga je lopen?’ vroeg hij.


  ‘Ja, ik heb door mijn eigen stommiteit geen geld bij me, dus ik moet wel,’ gaf ze aan. Ze realiseerde zich op dat moment, dat ze Danny nog moest bellen en reikte in haar achterzak om haar mobieltje te pakken. Ze was intussen tot op de hoek en was blijven staan langs de straat. Ze had het mobieltje echter niet goed vast en het viel uit haar hand en rolde in de trens die langs de straat liep. Verbouwereerd keek ze ernaar.


  ‘Oh nee,’ stiet ze uit.


  ‘Mijn telefoon ligt in de goot,’ zuchtte ze. Ze liet zich op haar knieën langs de goot zakken en begon met haar handen in het water ernaar te voelen. De man die zich had voorgesteld als Harold liet zich hulpvaardig naast haar zakken en zocht met haar mee. Het duurde niet lang of ze vonden het door water verdronken toestel.


  ‘Zal het nog werken?’ vroeg Glory zich hardop af. Hij had het toestel uit haar hand genomen en bekeken.


  ‘Ik zou het moeten openen, dan kan het wel weer werken,’ zei hij. Ze hadden nog een tijdje aan het toestel staan peuteren maar het lukte hem niet om het open te krijgen. Een auto was inmiddels naar de hoek gereden, waar ze stonden.


  ‘Glory ik moet weg, ik kan je wel even een lift geven,’ zei hij.


  ‘Je kan op dit uur toch niet naar huis lopen?’ onderstreepte hij. Ze knikte dankbaar. Hij was heel vriendelijk bij haar overgekomen. Hij was niet alleen. Hij was in gezelschap van twee vrienden en een taxichauffeur die ze hadden afgehuurd voor die avond. Zij nam met hem en één van zijn vrienden op de achterbank plaats. Ze begonnen te rijden. Echter, de auto reed een andere richting op, dan Glory verwacht had.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ze.


  ‘Ik ga gereedschappen halen, dan kunnen we die telefoon openen en kan hij misschien toch nog werken, als je hem te lang met dat water laat zitten gaat hij oxideren,’ gaf hij aan. Glory knikte. Ze voelde geen moment argwaan. Ook niet toen ze niet lang daarna voor een grote schuifpoort stonden. Harold’s andere vriend, die met hen op de achterbank had gezeten was even uitgestapt.


  ‘Waar zijn we nu?’ vroeg ze.


  ‘Hier kan ik die gereedschappen vinden,’ zei Harold. Ze waren een groot erf opgereden. Het voertuig werd tot stilstand gebracht naast een klein gebouw.


  ‘Stap even uit, de chauffeur gaat mijn andere vriend thuis af zetten, dan komt hij ons weer ophalen, in de tussentijd repareer ik je mobieltje,’ sprak Harold. Argeloos was Glory uitgestapt en achter hem aan, een deur binnengegaan. Toen ze rondkeek zag ze, dat ze in een slaapkamer stonden. De andere vriend was achter haar naar binnen gestapt en had de deur achter zich gesloten. Woedend keek ze hen aan.


  ‘Zeg, wat zijn jullie van plan, ik ben niet met deze bedoeling met jullie meegekomen,’ schreeuwde ze.


  ‘Ik loop wel naar mijn fucking huis,’ gaf ze woedend aan. Ze wilde langs de andere man naar de deur toe lopen om de kamer uit te gaan, maar op hetzelfde moment voelde ze de sterke greep van Harold’s hand rond haar arm. Hij trok haar ruw terug. Ze wilde gillen, maar kon slechts een gesmoorde kreet uitbrengen, omdat hij zijn andere hand over haar mond legde.


  ‘Je houdt je bek dicht of ik slacht je af!’ siste hij in haar oor.


  ‘Ga je doen wat ik zeg!’ Het was geen vraag, het was een opdracht. Hij smeet haar tegen het bed aan waarbij ze haar rechteronderbeen lelijk bezeerde. Angst en wanhoop snoerden haar de keel dicht. Ze begon stilletjes te huilen en te smeken. Maar dat maakte het beest alleen maar wilder. Hij verkocht haar een paar rake klappen in haar gezicht.


  ‘Als je gewoon doet wat ik je zeg, gebeurt er niets met je,’ zei hij hard.


  ‘Alstjeblieft laat me gaan, waarom doen jullie dit?’ snikte ze. Ze wist later niet meer of het haar gesnik en gesmeek was dat medelijden bij de andere man naar boven bracht. Maar hij trok zich op een bepaald moment terug.


  ‘Nee, laten we het hierbij laten,’ zei hij tegen Harold. Maar Harold’s woede keerde zich tegen hem.


  ‘Als jij lult, maak ik jou en haar samen af, je weet wie ik ben, ik heb al eerder iemand gedood,’ zei hij. Ze stonden in gevechtshouding tegenover elkaar. Glory had van de gelegenheid gebruikgemaakt om van het bed af te kruipen. Ze was gaan zitten op een stoel in de hoek van de kamer. De mannen hadden hun kleren daarover heen gegooid. Ze probeerde te volgen wat er zich tussen de twee afspeelde, toen ze een hoek van een pasje uit de achterzak van een broek zag steken. Ze zag dat de twee nog druk in gesprek waren en trok vliegensvlug het pasje uit de zak. W. Koetha, las ze. Penitentiair ambtenaar. Ze voelde koud in haar hart. Ze hoorde de deur opengaan en keek op. De man die op het pasje stond had de kamer verlaten. Ze duwde het pasje weg in een hoek. Harold keerde zich weer naar haar om, greep haar van de stoel en duwde haar op het bed. Toen vergreep hij zich aan haar. Glory had door dat er geen redding meer was uit de situatie. En voor de tweede keer in haar leven onderging ze de marteling willoos.


  ‘Sham, Sham,’ klonk een stem bij het raam.


  ‘Maak die deur open,’ klonk het weer. Het was Koetha. Harold of Sham, want Glory begreep dat hij haar een valse naam had opgegeven, stond op om de deur te openen. Waarschijnlijk had Koetha zijn zwakte overwonnen, want hij kwam ook op het bed en vergreep zich eveneens aan haar. Terwijl beiden op brute wijze bij haar binnendrongen spraken ze rustig door met elkaar.


  ‘Dit wordt onze vaste meid,’ zei de één tegen de ander. Toen ze, na wat een eeuwigheid leek voor Glory, voldaan waren, gingen ze baden. Zij droegen haar op ook te gaan baden.


  ‘Mag ik nu gaan?’ vroeg ze koud.


  ‘Die taxichauffeur komt ons afhalen, hij is er waarschijnlijk al, dan zet hij je thuis af,’ zei Harold. Glory wist niet waar ze de moed vandaan haalde.


  ‘En als ik naar de politie ga?’ vroeg ze. De mannen keken haar beiden grinnikend aan.


  ‘Dat kan niet, want de beheerder heeft je vrijwillig naar binnen zien komen,’ zeiden ze. Glory zweeg.


  ‘Sham, mag ik mijn telefoon?’ vroeg ze, toen ze op het punt stonden te vertrekken. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Je moet hem vanavond komen halen, ik ga op je wachten bij die bar,’ gaf hij aan. Glory keek hem ongelovig aan. Verwachtte hij echt dat ze zich dit nogmaals zou laten aandoen. Ze voelde een ondraaglijke pijn tussen haar benen en kon nauwelijks lopen. Ze drong verder niet aan en liep achter hen de kamer uit, naar de auto. De taxi was er werkelijk al. Hij moest hen eerst ergens afzetten en daarna haar thuis brengen, dirigeerden ze.


  Glory bleef al die tijd zwijgen en huilend van de pijn zitten. Frustrerende gedachten tolden door haar hoofd. Wat kon ze hiertegen doen? Moest ze dit aangeven? Wat zou Roshan zeggen? Zou men haar geloven? Ze werd er radeloos van. Toen de twee beesten eenmaal uitgestapt waren, keerde Glory zich naar de chauffeur.


  ‘Ken je hen?’ vroeg ze. Hij ontkende dat. Hij had hen vanaf de vorige dag gereden, vertelde hij. Hij moest zijn geld nog ontvangen. Ze vertelde hem wat er zich had afgespeeld.


  ‘Breng me niet naar huis, breng me naar het politiebureau,’ had ze ineens besloten. Er was een zekere vastbeslotenheid bij haar naar boven gekomen. Hoe vaak had ze mensen, haar niet ongestraft laten pijnigen? Deze keer zou ze het niet meer toelaten. Ze zou voor zichzelf opkomen.


  De taxichauffeur reed haar naar het dichtsbijzijnde politiebureau. Het was het bureau waar Roncho werkte. Roncho was toevallig aan het werk. Toen hij haar zag, kwam hij meteen naar haar toe. Hij had aan haar uiterlijk gemerkt dat er iets goed mis was. Ze barstte in tranen uit en vertelde hem alles. Hij bracht haar naar een kamer en ging naar buiten om de chauffeur te zeggen dat hij niet weg mocht.


  Glory vroeg zich naderhand af hoe ze het die dag had volgehouden. Roncho mocht de aangifte niet opnemen omdat hij haar familie was. Dus deed een andere agent dat. Daarna werd ze naar het ziekenhuis gebracht, omdat ze hevige pijnen had. Het bleek dat ze inwendige scheuringen had opgelopen. Haar been was gekneusd en verkleurd. Daarna had ze urenlang doorgebracht op het politiebureau voor verhoor. Ze hadden de beesten met behulp van de taxichauffeur opgepakt en naar het bureau gebracht. Toen moesten ze geconfronteerd worden met elkaar. De confrontatie vond plaats ten overstaan van, een in Glory’s ogen, bekrompen denkende inspecteur. Hij zou later tegen Roncho zeggen:


  ‘Je zusje is ook een losbol, want ze drinkt alcohol,’ wat Roncho in woede deed ontsteken.


  ‘Al wil ze een krat alcohol drinken, dan nog geeft dat niemand het recht zomaar aan haar te komen,’ had hij tegen de inspecteur geschreeuwd. Roncho was Roshan op de hoogte gaan stellen en die was langsgekomen op het bureau. Hij was woedend en in staat een ongeluk te begaan. Maar hij stond haar zo goed als mogelijk bij. Pas laat in de avond kon ze eindelijk naar huis. Ze had een slaaptablet ingenomen en was in slaap gevallen.


  De dagen die volgden waren enerverend en frustrerend. Ze ging in die week nog twee keer naar de dokter toe, die haar slaaptabletten en pijnstillers voorschreef en haar uiteindelijk naar de psychiater verwees.


  Familieleden van de twee mannen kwamen tot tweemaal toe met tassen vol geld langs, om haar over te halen, de zaak in te trekken. Maar Glory wees hen resoluut de deur. Ze kon geen medelijden opbrengen voor de vrouwen van de twee mannen, die beiden in verwachting waren van hun eerste kind.


  Het enige wat ze wilde was de twee mannen gestraft zien. Bij hun eerste voorgeleiding bij het parket vernam Glory dat ze dertig dagen verlenging hadden gekregen. Het stemde haar hoopvol, dat het recht en de waarheid zouden zegevieren.


  Inmiddels was ze de sessies met de psychiater begonnen. Voor het eerst in haar leven besefte Glory, dat ze er open voor stond geholpen te worden. Ze besefte dat ze zichzelf, waarschijnlijk juist omdat ze zich steeds had vastgeklampt aan het verleden, openstelde voor herhaling van haar geschiedenis. Ze wilde zichzelf nu helpen om de echte Glory terug te vinden. Ze wilde niet langer de Glory zijn die slechts een schaduw was van waar ze daadwerkelijk voor stond. Ze wilde kracht en sterkte putten uit wat ze had meegemaakt, maar zou ermee ophouden om zichzelf van haar geluk te weerhouden. Gelukkig had ze de onvoorwaardelijke steun van Roshan, haar familie en vooral Danny, Walter en Johan. Stuk voor stuk mensen die haar steeds een schouder zouden bieden en bereid waren naar haar te luisteren als het even te veel werd. Stasja, was er ook nog, hoewel Glory zich niet zozeer tot haar wendde, omdat ze het gevoel had dat Stasja eerst haar eigen problemen moest oplossen. Walter en Johan waren ver van haar verwijderd maar mailden haar regelmatig of ze belden. En Danny, die week als het ware niet van haar zijde.


  Het duurde nog een tijd voordat Glory weer echt kon lachen en zichzelf kon zijn. Maar ze wist één ding zeker. Ze zou zich niet klein laten krijgen. Niet nu ze al zover was gekomen.


  Terwijl ze dit alles overdacht zat ze op haar balkon. Danny zou de volgende dag weer voor een tijd naar Nederland vertrekken. Ze wist dat ze hem zou missen. Maar misschien was het ergens ook goed. Ze moest ook leren alleen te kunnen staan. Omdat hij het dichtstbij was, had ze de meeste steun aan hem in deze tijd. Roshan natuurlijk ook, maar bij hem kon ze haar verhaal niet kwijt. Ze vroeg zich in gemoede af wat er in hem omging. Maar hij sprak er niet over. De tijd zou het wel leren, bedacht ze wrang.


  Over een paar weken zou het weer Kerstmis zijn. Kersttijd was voor Glory de mooiste periode van het jaar. Altijd geweest. Het had iets sentimenteels voor haar. Herinneringen aan Nederland en haar moeder waren voor Glory onlosmakelijk met kerst verbonden. Hier in Suriname zou ze wel niet een echte kerstboom kunnen neerzetten, zoals haar moeder dat deed, maar de kunstboom deed het net zo voortreffelijk. En ook de daarbij behorende geschenken ontbraken nooit. Al waren het er niet elk jaar evenveel, dat hing af van hun financiële situatie, maar ze waren er. Ze maakte op die dag ook steevast wat lekkers. Een kerstrollade, aardappelpuree, champignonsaus en gebak waren een terugkerend recept voor deze dag. Ze maakte dat dan allemaal zelf. In elk geval had Glory besloten om de ellendige gebeurtenis van een paar weken geleden, niet haar Kerstmis te laten bederven. Niet zij alleen, maar ook Roshan en de kinderen hadden een prettige kerst verdiend na dit turbulente jaar.
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  Het was oudejaarsavond. Glory en Roshan hadden samen met de kinderen voor de televisie gezeten. Zo namen ze passief deel aan de unieke Surinaamse viering van het oudejaarsgebeuren in de binnenstad. Het was de laatste jaren traditie geworden dat men die beelden via de televisie uitzond. Elk jaar leek de stroom toeristen die van dit ‘festival’ had gehoord en er het zijne of hare van moest weten, toe te nemen. Glory moest lachen om de uiteenlopende antwoorden die gegeven werden in de verschillende interviews door menig ondervraagde feestneus. Iedereen hoopte dat het nieuwe jaar voorspoed met zich mee zou brengen. Verschillende mensen verwoordden dat op verscheidene manieren. Gek eigenlijk, dat men rond deze tijd van het jaar vele goede voornemens rondstrooide. Meestal werden die, zo gauw het nieuwe jaar zijn intrede deed, vergeten. Maar het was goed te weten dat men minstens één keer per jaar mooie gedachten door het hoofd liet spelen. In ieder geval was wel duidelijk te zien dat iedereen enorm genoot van de manifestatie. De toeristen vonden het uniek en geweldig, ze hadden zoiets nog nooit meegemaakt! Het was hen aan te zien dat ze enorm genoten. Glory kon zich daar wel iets bij voorstellen.


  Oudejaarsdag werd in Suriname dan ook uitbundig gevierd. Op veel plaatsen werd er niet echt gewerkt. De meeste bedrijven kozen ervoor om die dag hun personeel en zakenrelaties een heerlijk maal en drankjes aan te bieden, meestal onder begeleiding van opgewekte muziek. Drankjes vloeiden rijkelijk. Overal waar je langsging kon je dan als het ware binnenstappen om een borrel te pakken. Mensen die in groepjes voor hun huis zaten met de bekende djogo’s en versnaperingen waren in de loop der jaren een bekend beeld geworden. Niemand is op oudjaar nuchter, klonk vaak genoeg het bekende gezegde, dat waarschijnlijk in Suriname geboren werd. Tegen één uur in de middag werden de festijnen bij de verschillende bedrijven dan steevast afgesloten met meterslange pagara’s, de één, zo mogelijk nog langer dan de andere. Maar het betekende niet dat het na dat tijdstip rustig werd. Men trok daarna meestal naar het uitgangscentrum, waar met een stemmingmakende band, meer borrels en veel dans, de climax van deze dag werd bereikt. Dat deed men tot ongeveer elf uur ’s avonds waarna iedereen zich naar huis haastte om op tijd thuis te zijn.


  Traditiegetrouw hoorde je om twaalf uur ’s nachts thuis te zijn, om daar je eigen pagara af te steken in een poging alle kwade geesten te verjagen. Dan werd er getoost en of gebeden met het gezin of met de familie. Anderen hadden net voor twaalf uur hun swit’ wasi genomen en als dat niet het geval was, dan deden ze dat na twaalven alsnog. Het hing allemaal van de cultuur af. Maar de pagara, die stak iedereen af, hetzij misschien om verschillende redenen, maar men had er altijd wel een bepaalde reden voor. Na twaalven ging men meestal met alle goede wensen voor het nieuwe jaar bij buren, familie en vrienden langs.


  Glory had haar pagara ook klaarliggen in de kast. Eén voor het achtererf en nog één voor de voorkant. Roshan moest die avond echter werken. Hij moest eigenlijk om half elf uit huis, om de bus te pakken die de werknemers ophaalde. Maar hij besloot om toch tot twaalf uur thuis te blijven en gewoon met de auto naar het werk te gaan. Glory was er blij om. Anders dan de voorgaande jaren hadden ze dit jaar niet veel lekkers. Maar een flesje rum ontbrak niet en ze zaten zich daarmee en met een zak chips voor de televisie te verpozen. Glory had een sceptisch gevoel over het komend jaar.


  Een paar dagen voor kerst had ze via iemand vernomen, die Harold kende (hij heette in feite Sham Bila), dat hij en dus waarschijnlijk ook Koeta, alweer in vrijheid gesteld was. Ze was woedend geworden toen ze het hoorde. Alle woede en frustratie die ze de afgelopen weken had opgekropt was naar bovengekomen. Ze waren op dat moment in Commewijne bij het appartementencomplex van Danny. Ze was op het achterterras dat uitzicht bood over de Surinamerivier gaan zitten en huilde.


  ‘Merry fucking Christmas,’ had ze vol frustratie tegen een kennis van haar gefluisterd die zo goed als mogelijk trachtte haar te troosten. Ze kon zich niet voorstellen dat ze nooit door het parket was opgeroepen en dat men haar, als slachtoffer nooit had gekend in deze voor haar cruciale beslissing. Maar dat was Suriname. Ze had gehoord dat Harold tot de kringen van een machtig industrieel hoorde. Het zou haar niet verwonderen als er heel wat geld over tafel was gegaan. Men had dat immers ook bij haar geprobeerd. Bovendien had ze tijdens het hele proces tot dan toe uit betrouwbare bron vernomen dat de zaak al eerder in de doofpot zou zijn gestopt omdat de bekrompen inspecteur die de zaak behandelde, ook geld was aangeboden en die had niet geweigerd. Hij had een heleboel foutieve informatie in het dossier gestopt. Iemand die het doorkreeg, had aan de bel getrokken en had hem het dossier uit handen genomen. Maar de macht van deze misdadigers, die naar gelang het onderzoek vorderde beiden cipiers bleken, lag veel hoger. Dat was nu eenmaal ook een stukje cultuur van Suriname. Met geld kon je alles bereiken. Iedereen, met een klein beetje tekort aan principe, was omkoopbaar.


  Ze had na die dag een brief gericht aan de officier van justitie en aan de procureur-generaal, maar had er nooit antwoord op gehad. Nog meer redenen die haar tot denken hadden gestemd. Een haat, die ze niet kon verklaren had zich van haar meester gemaakt. Niet alleen tegen de daders, maar ook tegen al die mensen die hun bijstonden.


  ‘Met alle kracht die er in mijn onderbewustzijn ligt, verdoem ik alle vrouwen, zusters, kinderen en ongeboren kinderen van deze mensen. Moge mijn lot het hunne worden op een drievoudige manier en wee zij dan naar gerechtigheid zoeken, zij zullen zichzelf verlagen tot het niveau beneden dat van een wild beest, maar zullen geen voldoening vinden,’ had ze gevloekt, met alle pijn die zich in haar manifesteerde op dat moment.


  Maar nu was het oudejaarsdag en ze had besloten zich te bezinnen. Roshan was op een gegeven moment een middagdutje gaan doen. Dat had hij zeker nodig met het oog op de komende nachtdienst. Glory trok zich terug in de kamer van Manuella en Chelsea, die Chiantelle naar buiten hadden meegenomen en aan het spelen waren. In vogelvlucht had ze alle overpeinzingen van de afgelopen weken, de herleving van de herinneringen uit haar diepe en recentere verleden over zich heen laten komen. Ze was op haar knieën gezonken en had luidop gebeden:


  ‘Oh Heer, hoe vaak ben ik niet naar U toe gekomen

  en heb ik mijn problemen aan uw voeten neergelegd.

  Hoe weinig heb ik toen begrepen van uw

  aanwijzingen. U hebt mij ondanks alle ellende

  opgetild en mij vleugels gegeven, maar ik zag niet dat

  ik vloog. U hebt mij kracht gegeven maar ik voelde

  mij zwak. U hebt mij liefde geschonken maar ik zag

  het aan voor medelijden. Vergeeft u mij. U heeft mij

  nu middels een harde les de ogen geopend. Soms moet

  een mens vergeten wie hij is om te worden wat hij

  behoort te zijn. Dat zal ik nu doen. Het oordeel over

  al diegenen die mij gepijnigd en gefolterd hebben leg

  ik in uw handen. Ik ben ervan overtuigd dat U niet

  omkoopbaar bent. U kent de waarheid want U leeft in

  mij en u zult onvoorwaardelijk en eerlijk gerechtigheid

  bieden, vroeg of laat. Amen.


  Een hele tijd, nadat ze dit gebed vol overgave had gebeden, had Glory nog in de kamer gezeten. Had ze zichzelf niet ongelukkig gemaakt in al die jaren, omdat ze niet in staat was geweest te vergeten? Spontaan had ze mensen als ‘pa’ vergeven maar had ze dat ook echt vanuit haar hart gedaan? Had ze ergens geprobeerd begrip voor hem op te brengen? Hij was ook maar een mens en had zich waarschijnlijk met moeite kunnen losmaken van haar moeder, omdat hij van haar had gehouden. Zij had hem teleurgesteld. Hij zag dat zo en had net als Glory nu, nagelaten de fout ook bij zichzelf te zoeken. Op elke actie volgt immers een reactie.


  Hoe vaak had zij Rudi, haar grote liefde, in Manuella teruggezien en haar woede afgereageerd op het onschuldige kind. Toch was ze te blind geweest om toe te geven dat juist in dat opzicht zij en ‘pa’ hetzelfde waren. En wie was zij om over haar moeder te oordelen? Zij had zoveel liefde van anderen gevraagd in de voorbijgaande jaren, maar had ze eigenlijk wel ooit een moment voor zichzelf genomen en had ze dan voor zichzelf een beetje liefde ingeruimd? Had ze niet te veel zelfmedelijden gehad, zoveel dat het haar op een gegeven moment had verzwolgen zodat ze niet meer kon zien wie Glory werkelijk was en behoorde te zijn?


  En zo vond Glory op die oudejaarsmiddag nog veel meer vergelijkingen, die haar reden tot vergeving konden schenken. Aan het eind kon ze alleen voor de mannen die haar buiten haar wil om tot hun bezit hadden gemaakt, geen vergeving vinden.


  ‘Dat leg ik dan in uw handen Vader,’ fluisterde ze. Ze was opgestaan en naar de computer gelopen om een in haar opkomend gedicht te typen. Naarmate het gedicht vorderde zag Glory dat het totaal verschilde van alle andere gedichten die ze tot dan toe had geschreven. Het zwaarmoedige, droevige was eruit verdwenen. Ze zag wilskracht en optimisme en proefde de zoete smaak hiervan bij elk woord. Toen ze klaar was haalde ze het velletje papier uit de printer en liet haar ogen over de regels gaan.


  Warmte verspreidt zich door mij heen

  Ik voel mij niet langer alleen

  Een teruggevonden glimlach siert mijn gelaat

  Een hervonden herinnering die als een paal achter mij

  staat

  Een beeld dat ik zo lang had weggestopt

  Van warmte dat ooit te vinden was op mijn pad

  Staat mij nu levensecht weer voor het oog

  Maakt mij sterk, houdt mij hoog

  Ik zal niet meer vallen hoe diep ook het ravijn

  Omdat dit prachtige beeld nu weer een deel van mij

  mag zijn

  Hoe goed voelt het aan

  Om warmte binnen te laten stromen

  In een plaats waar tot nu toe slechts winter had

  mogen wonen

  Hier sta ik fier en trots op wat ik nu ken

  Gereed om uit te dragen

  Het prachtmens dat ik ben!


  Glory glimlachte en voelde zich doordrongen van trots. Het was een heerlijk rustgevend gevoel. Dit was nu wat ze al die jaren gemist had. Het geloof in zichzelf. Haar ogen hadden zich eindelijk geopend. Ze hoorde verschillende mensen weer tegen haar zeggen:


  ‘Glory, ik heb bewondering voor je, je bent een sterke

  vrouw!’


  In tegenstelling tot al die keren toen ze dat uiterlijk volmondig beaamde, maar steevast de woorden:


  ‘Dat is net wat je denkt, je hebt er geen idee van hoe

  ik er nog altijd onder gebukt ga,’


  door zich heen liet gaan, voelde ze nu een zekerheid in zich opkomen met een stuwende kracht die niet te evenaren was.


  ‘Ja, ik ben een sterke vrouw, ik heb de kracht in me

  om al het negatieve van de afgelopen jaren dat mij

  dreigde te verstikken om te zetten in een sterkere positieve

  uitstraling.’


  Voor het eerst in jaren voelde Glory een immens geluk en kon ze de wereld aan. Ze had eindelijk voor zichzelf een analyse kunnen maken van alle ingrijpende gebeurtenissen in haar leven. Ze had eindelijk begrip voor de dingen die bepaalde mensen haar aangedaan hadden maar meer nog had ze begrip voor haar eigen fouten kunnen vinden.


  En liefde..., wat was liefde eigenlijk? Was dat niet slechts een relatief begrip? Maar wat was die liefde waard als het slechts eenzijdig was? Ze hield op haar eigen manier toch ook van Roshan. Zelfs al was datgene wat ze voor hem voelde niet sterk genoeg om het verleden te verdringen. Maar wie had ooit beweerd dat je ook met de persoon van wie je hield, samen moest zijn? Was het niet belangrijker om mensen om je heen te hebben die van jou hielden? In die warmte kon je je koesteren.


  Glory lachte luidop om haar eigen gedachten. Het was Roshan die zich als een rots in haar branding had opgeworpen. Hij was degene die met haar wilde zijn en die bereid was haar te vergeven. Hij was de man die van haar hield, haar respecteerde en zich niet te groot voelde om van zijn fouten te leren. Hij was een man die haar altijd zou beschermen en haar nooit in de steek zou laten. Hij begreep haar. Welke liefde was dan belangrijker?


  Glory lachte nog eens. Haar plaats was naast Roshan. Hij was de man die haar onvoorwaardelijke liefde zonder meer verdiende. En zij verdiende hem ook. Ze vormden een goed team. Samen zouden ze het redden. Dat was een zekerheid die haar op dat moment vervulde.


  Glory liep de kamer uit. Ze ging naar het balkon en wierp een blik op haar kinderen. Ze waren nog aan het spelen en gingen zodanig op in hun spel dat ze haar niet zagen. Glory glimlachte. De zon stond hoog aan een strakke blauwe hemel. Ze voelde de warmte op haar gezicht. Ze liep het huis weer binnen. Ze deed haar computer aan en begon te typen. Alle gedachten die ze kort geleden had ondervonden zette ze op papier. Alle vergelijkingen en analyses vonden via haar pen een weg naar de realiteit. Ze eindigde met een vaststelling die ze nu eindelijk in haar onderbewustzijn had gevonden.


  ‘Mijn ellende was slechts een voorloper op het grote

  geluk dat mij nu wacht.

  Mijn tranen waren slechts rivieren die voeren naar een

  oceaan van blijdschap.

  Mijn mislukkingen waren slechts stenen die de

  opbouw betekenen van mijn succes.

  Mijn verliezen slechts straten die leiden naar de snelweg

  van overwinning.

  Mijn naam is Glory,

  Ik ben een soldate die meedogenloos afrekent met

  negativiteit.

  Mijn naam is Glory, ik zal overwinnen.

  Gisteren was slechts een voorloper op een stralender

  morgen.

  Vandaag begin ik eindelijk aan een nieuwe dag.

  En ik verwarm mij reeds in de zonnige stralen hiervan.


  Een lach welde in haar op. Ze had niet door hoe hard ze lachte. Het wekte Roshan en trok de kinderen aan. Ze keek hen grinnikend aan. Toen stortte ze zich in Roshan’s armen, ze keek met een gelukzalige uitdrukking op haar gezicht naar hem op.


  ‘Wij redden het wel hè Roshan, wij komen er bovenop.’ Hij keek haar vreemd aan. Toen wierp hij even een blik op de enkele regels die ze getypt had. Hij glimlachte.


  ‘Ja Glory,’ daar heb ik nooit aan getwijfeld.’
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  De maanden waren voorbij geslopen. Dat ging met de nodige ups en downs. Glory stond positiever in het leven en had het gevoel dat ze echt bevrijd was. Dat was ook gekomen door een boek dat ze op gegeven moment in handen kreeg: De kracht van positief denken. Ze kon zich in veel opzichten in het boek terugvinden. Ze hanteerde een soort gedachtenverschuiving en het werkte ook nog. Tenminste op veel gebieden.


  Met Roshan was het korte tijd goed gegaan maar niet voor lang. Glory voelde zich niet langer op haar gemak binnen het huwelijk. Seks speelde ook een grote rol. Sinds de verkrachting het jaar daarvoor, wilde ze zich niet meer laten aanraken. Hoe moest ze Roshan vertellen dat ze ervan walgde, elke keer als hij haar aanraakte? En ze wist dat het niet aan hem lag. Het was daarom een welkome afleiding toen haar vader in februari 2005 een ticket stuurde om even naar Nederland te gaan.


  Haar schoonvader was in het begin van dat jaar ineens overleden. Glory regelde alles, zodat ze de begrafenis nog kon bijwonen. Met Roshan’s vader had ze in tegenstelling tot zijn moeder, altijd een warme band gehad, ze wilde daarom per se erbij zijn. Daarna zou ze naar Nederland vertrekken.


  Ze had al afgesproken met Safiek, dat was een heel goede vriend die in Nederland woonde. Safiek kende ze sinds jaren en ze hadden een heel goede band. Ze kon wel bij haar vader terecht, maar zij en Safiek hadden veel gemeen en ze koos er liever voor bij hem te logeren. Safiek was ook iemand met wie ze toen kon praten en ze durfde hem veel toe te vertrouwen. Tijdens haar vakantie in Nederland besprak ze alles met hem. Ze konden uren op de bank zitten. En pas bij Safiek lukte het haar om in details te beschrijven wat er het vorig jaar precies met haar was gebeurd. Hoe ze zich daarbij gevoeld had, de pijn, de vernedering. Terwijl ze dat deed, had ze even aan Roshan gedacht.


  Na de verkrachting had ze heel vaak geprobeerd om er met hem over te praten, maar hij had dat steeds afgeweerd. Hij weigerde dat. En ze had hem begrepen maar ging zelf kapot van binnen. Bij Safiek vond ze de uitlaatklep die ze nodig had.


  Haar ticket was zes weken geldig, maar uiteindelijk bleef ze drie maanden. Drie maanden, waarbij ze ineens zeker wist dat ze niet verder wilde met Roshan. Tijdens al die gesprekken met Safiek besefte ze dat ze niet genoeg van Roshan hield. Ze had dat eigenlijk nooit gedaan. Hij had van haar gehouden. Zij was hem dankbaar geweest. Ze had er enorm lang over nagedacht, maar het gevoel werd alleen maar sterker. Ook daar sprak ze met Safiek over.


  ‘Wat wil je dan doen?’ vroeg Safiek. Ze wilde naar Nederland. Weg uit Suriname. Weg van het land waar ze in haar ogen alleen maar pijn en verdriet had gekend. Weg van het land dat haar steeds zou herinneren aan het verleden.


  ‘Ben je er zeker van?’ had Safiek gevraagd. Ze was er zeker van. Roshan verdiende ook beter. Hij verdiende een vrouw die echt van hem hield. Zij was die vrouw niet. Zij was hem alleen dankbaar. Dankbaar dat hij haar van de straat had gehaald. Dankbaar dat hij haar kind een naam had gegeven. Ja, ze had wel genegenheid voor Roshan, maar het was in geen geval wat zij zich van liefde kon herinneren.


  Het besluit werd genomen. Ze zou terugkeren naar Suriname, de scheiding aanvragen en Safiek zou haar verder helpen om zich in Nederland te vestigen.


  Uit de vriendschap die Safiek en Glory deelden groeide op gegeven moment een bepaald gevoel. En dat voelde best goed aan. Ze had er met haar vader, met wie ze inmiddels een warme band had opgebouwd, over gesproken. Hij had haar begrepen.


  ‘Doe wat jij voelt dat je moet doen, schatje,’ had hij gezegd. Het ging volgens plan.


  Ze keerde terug naar Suriname en het scheidingsproces werd ingezet. In die tijd kwam Safiek vaak naar Suriname. Glory had intussen een kleine vriendenkring om zich heen verzameld. Ze werkte freelance bij Thea, die een advertentiebureau runde. Thea was een heel aparte en excentrieke vrouw, die later een heel grote rol in Glory’s leven zou vervullen. In de tussentijd liet ze haar creativiteit los op de wereld. Ze schreef haar gedichten en liedjes. Ze had het nummer: A special friend geschreven en dat moest gepromoot worden. De promotie deed Glory zelf.


  Op een dag liep ze het gebouw van Radio Apintie binnen, een heel bekend, radio- en inmiddels ook televisiestation. Ze had een afspraak met de omroeper om het liedje te introduceren. Het radiointervieuw verliep vlot. Na het interview had ze nog even een gesprek met Harold, de omroeper.


  ‘Weet je dat dit is wat ik eigenlijk heel graag had willen doen?’ zei ze tegen hem.


  ‘Serieus?’ vroeg hij. Ze knikte. Ze was even teruggeworpen in de tijd, toen ze nog naar school ging en ’s avonds stiekem met cassettebandjes bezig was haar eigen radioprogramma in elkaar te zetten. Ze deed dan zo goed en zo kwaad als mogelijk de omroepers na, die ze altijd hoorde in die tijd. Ze glimlachte even toen ze er aan terugdacht.


  ‘Ach, ik ben er nu ook te oud voor,’ zei ze toen.


  ‘Hoezo te oud?’ vroeg Harold. Glory glimlachte.


  ‘Ik ben al 33 jaar hoor,’ zei ze.


  ‘Dat is je dan niet aan te zien,’ vond Harold. Hij vroeg haar nummer en zei dat hij haar zou bellen. Glory stelde zich er niet veel bij voor. Ze vertrok. Haar verbazing was dan ook groot toen ze twee dagen later daadwerkelijk een telefoontje kreeg. Ze moest zich aanmelden voor een gesprek. Ze besprak het met Thea en die gaf haar meteen groen licht.


  ‘Dat moet je doen meissie, niet geprobeerd is altijd misgeschoten,’ riep ze enthousiast. En dus had Glory zich netjes aangemeld voor het gesprek. Het werd een opmerkelijk gesprek. Glory was aan de tafel van de directeur aangeschoven die met een glimlach voor haar zat. Ze glimlachte terug. Hij oogde sympathiek. Hij vroeg haar waar haar interesse lag.


  ‘Muziek, algemeen,’ gaf Glory aan.


  ‘Politiek?’ vroeg hij. Ze schudde het hoofd.


  ‘Ik lees wel wat er in het land gebeurt, maar dat is niet zo mijn ding,’ antwoordde ze. Hij knikte.


  ‘Waarom zou ik je eigenlijk moeten aannemen?’ vroeg hij ineens. Ze had hem op dat moment recht aangekeken. Er was een brede glimlach op haar gezicht verschenen.


  ‘Omdat ik durf,’ zei ze rustig. Er was ook een glimlach op zijn gezicht verschenen.


  ‘Goed, dan gaan we het proberen.’


  Glory moest zich de volgende avond aanmelden, want er zou een live tv-opname zijn van een concert, in verband met de herdenking van dertig jaar Staatkundige Onafhankelijkheid van de Republiek Suriname. Dan kon ze alvast meelopen en kijken hoe het eraan toeging. Zo heette het. Maar het verliep totaal anders. Ze had zich toch ietwat nerveus aangemeld die avond. Zij had gedacht bij de radio terecht te komen. Maar ach, ze zou het even aankijken die avond.


  Het toeval wilde dat de andere presentatoren, die avond laat aankwamen en voor Glory doorhad wat er gebeurde stond ze daar, onvoorbereid, met een microfoon in haar handen gedrukt, de lichten en de camera’s op haar gericht en het besef dat ze straks live op de televisie te zien zou zijn. Het koude zweet brak haar uit. Ze trilde over haar hele lichaam. Maar er was geen weg terug.


  En dat was het begin van een tijdperk, dat haar leven totaal op zijn kop zou zetten. Hoe ze zich er doorheen had geslagen, wat ze allemaal eruit geklapt had, wist ze naderhand niet meer. Maar ze had het wel gedaan.


  Ze werd in het begin alleen ingezet bij de live televisie opnamen van evenementen. In de tussentijd leerde ze ook radiodiensten draaien. En niemand was gelukkiger dan Glory toen ze na enkele weken haar eigen radiodiensten kreeg toegewezen. Vier keer in de week, drie uur op de radio. Glory was in haar sas.


  Enkele maanden daarna ontstond er een probleem bij de nieuwsdienst door het tijdelijk wegvallen van één der journalisten. Glory had met grote ogen voor de directeur gezeten voor een gesprek. Hij had haar uitgelegd wat er gaande was en dat ze dringend iemand bij de nieuwsdienst nodig hadden. Dan zou ze wel een permanente baan hebben.


  ‘Maar ik weet er niets van,’ had ze nog gezegd.


  ‘Je gaat het leren,’ was het antwoord van de directeur geweest.


  ‘Ik heb het gevoel dat je het wel kan.’ Ze had nog even getwijfeld.


  ‘Laten we het tenminste proberen,’ had hij geopperd.


  Vanaf dat moment werkte Glory bij de nieuwsdienst. Eerst had ze zich voorzichtig aan de items gewaagd, terwijl ze intussen alles volgde wat andere journalisten in het veld deden. Ze sloeg alles op. Hoe pakten ze het aan? Ze leerde ervan maar weigerde haar eigen identiteit op te geven. Ze ging helemaal op in haar nieuwe missie. Zodanig dat haar wens om Suriname achter zich te laten op de achtergrond verdween.


  Ze woonde nog steeds in hetzelfde huis met Roshan, hoewel de scheidingsprocedure al was afgerond. Ze had gewoon haar matras naar een hoek van de voorkamer verplaatst. Daar sliep ze. Ze legde zich helemaal toe op haar werk. Safiek had op een gegeven moment door dat ze niet erg enthousiast meer was om naar Nederland te verhuizen. Bovendien was ook al heel snel duidelijk, dat ze meer ‘vriendenmateriaal’ waren dan ‘relatiemateriaal’.


  Glory stortte zich op haar werk. Er kwam een doorbraak toen zich een watersnoodsituatie aankondigde in het binnenland van Suriname. Glory werd ermee belast. Vanaf dat moment vloog ze elke dag, bijna twee maanden lang, naar een ander gebied in het binnenland. Ze kon intens genieten van de pracht en de schoonheid van de Surinaamse natuur. Het reizen in kleine vliegtuigjes vond ze niet zo spannend maar ze kon helemaal tot rust komen, wanneer ze daarna in een bootje overstapte en over de rivieren en de soela’s naar de verschillende gebieden ging. Ze kon niet zwemmen. Maar toch had water altijd een bepaalde aantrekkingskracht op haar. Het bracht haar tot rust.


  Ze waren op een dag in het dorp Djoemoe, in het district Sipaliwini op de plaats waar de Gran Rio samenvloeit met de Pikin Rio om er samen de Surinamerivier te vormen. Een prachtig gebied.


  Terwijl Glory in een bootje zat, werden haar gedachten weer even teruggeworpen naar het verleden. Naar alles dat ze had doorstaan.


  ‘Me pari, pari mi boto gwa syoro,’


  klonk het in haar hoofd. Ze hoorde er een vredige melodie bij. En ze glimlachte:


  ‘ala ogri e tya wang boeng,’


  schoot het door haar heen. Ze pakte snel haar mobieltje en zong in, met de melodie die ze in haar hoofd had. Ze richtte haar aandacht weer op de schoonheid van de natuur en het werk dat ze moest doen.


  Elke avond werd er via de televisie een reportage gepresenteerd van de situatie in de verschillende dorpen van het binnenland. De president van het land had inmiddels het gebied tot rampgebied verklaard. Pas later drong het tot Glory door dat het precies deze reportages waren die haar naar voren hadden geschoven. Ze moest eraan wennen. Op straat lopen en iedereen kende inmiddels haar naam. Ze moest erom lachen. Zij, Glory, het kind van de straat, het meisje van de fontein. Men herkende haar. Men sprak met haar. Het had zo zijn voor- en nadelen. Ook daar kwam Glory gauw genoeg achter.


  Al snel vroeg ze zich af of de mensen die in haar buurt waren, of met wie ze bevriend raakte, dat deden om haarzelf of omdat ze Glory van de televisie was? Nu was Glory altijd te goed van vertrouwen geweest, ondanks alles wat haar ooit was overkomen. Maar ze leerde nu anders naar het leven en naar mensen te kijken. Glory kon zich trots voelen over haarzelf in deze periode. Trots op wat ze had bereikt, ondanks alles. Trots op de vrouw die ze nu was. Maar diep in haar hart was ze eenzaam. Ze werkte, maar na het werk, thuis, werd er niet eens meer met elkaar gesproken. Ze focuste zich helemaal op haar baan.


  Onbewust trok Glory in die tijd weer de muren om zich heen op.


  Ze maakte er een gewoonte van om in de nachtelijke uren naar het plekje onder de Wijdenboschbrug in het district Commewijne te rijden. Urenlang kon ze daar in haar eentje zitten mijmeren. Over haar leven, over haar werk, over de kinderen. Hoe moest het nu verder? Ze wist dat er iets moest gebeuren en dat het plekje in de hoek van de voorkamer niet voor eeuwig haar slaapplaats kon blijven. Maar aan de andere kant, had ze angst voor het onbekende, dat haar nu weer te wachten stond. Roshan en zij hadden er toch langer dan elf jaar op zitten. Ze had zichzelf van alles de schuld gegeven bij de scheiding. Immers, zij had nooit zo van hem gehouden, als hij van haar. Ze was Roshan zo dankbaar geweest dat hij in haar ogen, alles kon doen. Ze verdedigde hem ook altijd door dik en dun, wanneer er opmerkingen werden gemaakt door wederzijdse vrienden.


  Roshan was bijvoorbeeld een trouwe bordeelbezoeker. Een vriendin zei eens, dat zij het niet leuk zou vinden, als ze wist dat haar man steeds in een hoerentent zat. Glory had haar bedachtzaam aangekeken. Zij had een totaal ander beeld van wat de ander een ‘hoerentent’ noemde. Immers, Glory had vroeger zelf achter de bar van een aantal bordelen gestaan. Ze wist ook dat er genoeg mannen kwamen, niet om de seks maar vanwege de zwoele sfeer die toch zijn eigen charme had. Glory, die zelf jarenlang in de branche gewerkt had, vond het ook nog steeds aangenaam om er af en toe te komen, vanwege de muziek en de totaal verschillende sfeer. Ze had haar vriendin lachend aangekeken.


  ‘Ik heb liever dat mijn man naar een hoerentent gaat, dan dat hij een buitenvrouw heeft, daar heb je meer last van,’ had ze simpelweg geantwoord. Dat antwoord werd haar niet in dank afgenomen. Maar het was wel hoe zij erover dacht.


  Glory glimlachte even, in de auto onder de brug toen ze aan al deze dingen terugdacht. Ja, Roshan had zo wel zijn streken uitgehaald, ze kon het hem vergeven. Maar als zij nog een beetje gevoel had, dan was het nu helemaal weg. Ze zag hem niet anders dan als de vader van haar kinderen. Ze had geen behoefte meer om met hem te praten en al helemaal niet om door hem aangeraakt te worden.


  Ze zuchtte. ‘Komt tijd, komt raad,’ schoot het door haar heen.
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  De situatie veranderde niet veel. Alleen binnen haar werk groeide Glory en scoorde ze het ene succes na het andere. Ze kwam door de nieuwsdienst veel op items van de politie, omdat ze gestart was met het actualiteitenprogramma In de branding waarin veel items werden verslagen waar de politie bij betrokken was. Het programma sloeg binnen zeer korte tijd enorm aan in de samenleving.


  Zo leerde ze op een gegeven moment in 2007 Ray kennen bij het Politie Opleidingscentrum. Hij belde haar op. Glory had grof geantwoord:


  ‘Ik praat niet met mensen die ik niet ken,’ had ze bits gezegd en neergelegd. Ray liet zich daardoor niet uit het veld slaan. Hij liep op een gegeven moment met uitgestoken hand op haar af.


  ‘Ik ben Ray,’ Glory was in de lach geschoten. Ze mocht zijn directe aanpak wel. En het viel Glory op dat hij een knappe verschijning was. Ze stond er nogal versteld van. Ze was niet het type dat op uiterlijk viel. Ze hadden nummers uitgewisseld. Vanaf die dag hadden ze vrij regelmatig contact.


  Op een dag betrapte Ray haar in een depressieve stemming.


  ‘Ga wat met me rijden,’ vroeg ze hem. Dat deden ze en ze belandden helemaal in plantage Alkmaar in het district Commewijne, bij een sluis. Glory zat op de stenen muur van de sluis en liet de wind door haar haren gaan terwijl ze naar de onrustige golven van de Surinamerivier staarde. Ray viel haar niet lastig met vragen. Hij zat er gewoon bij. Op een gegeven moment begon ze te praten, over de dingen die haar dwarszaten, het verdriet dat ze met zich meedroeg. Ray had haar in zijn armen genomen en gekust. Hij vertelde haar dat hij een partner had. Hij had kinderen. Glory knikte. Eerlijk genoeg. Ze had hem ineens recht aangekeken.


  ‘Zou je een seksrelatie met me willen?’ vroeg ze toen rustig. Hij had haar diep in de ogen aangekeken.


  ‘Is dat echt wat je wilt? En waarom?’ Ze had haar schouders opgehaald.


  ‘Ik wil nu geen relatie en ik ben ook niet het type dat met Jan, Piet en Klaas in bed duikt, ik ben ook geen one night stand-type,’ ze zweeg even: ‘En jij lijkt me wel aardig.’ Hij keek haar aan.


  ‘Waarom wil je geen one night stand?’ Glory keek weg in de verte. Ze had dat wel eens gedaan. Maar ze had er nooit wat bij gevoeld. De volgende dag voelde ze zich altijd schuldig tegenover zichzelf en vies. Ze voelde zich net zo vies, als na elke keer dat iemand haar tegen haar wil had gebruikt. Ze keek hem weer aan:


  ‘Laten we het er maar op houden dat ik er niet het type voor ben.’ Ray had geknikt:


  ‘Goed, dan wordt het wat jij wilt.’


  Vanaf dat moment hadden ze een seksrelatie. Echter, na enkele maanden kwam Glory erachter dat ze Ray eigenlijk veel leuker vond dan ze wou toegeven. En dat zei ze hem ook. Hij had haar die dag in zijn armen genomen.


  ‘Dit is dus wat ik vanaf het begin wou, maar jij sprak over een seksrelatie.’


  Door Ray ging ze uiteindelijk na twee jaar in de voorkamer geslapen te hebben, op zoek naar een huurhuis. Bij een ruzie had hij er een opmerking over gemaakt.


  ‘Hoe denk je dat ik me moet voelen dat je nog steeds bij je ex-man in huis woont?’ Het had haar aan het denken gezet, en ja, hij had gelijk. Ze begon gedreven te zoeken en kort daarna vond ze in dezelfde omgeving van Roshan’s huis, een kleine maar knusse woning. Ray hielp haar, samen met een vriend, verhuizen.


  Eindelijk, na al die jaren had Glory naar haar gevoel, haar eigen ruimte. Ongeveer een maand nadat ze verhuisd was, trokken ook haar twee jongste dochters, Chiantelle en Chelsea bij haar in. En iets later, ook Diego, een zoon van haar oudste broer Michel. Ze zag Ray in het begin regelmatig.


  Een keer waren ze buiten de stad, voor een weekendje, gewoon met zijn tweeën. Urenlang zaten ze daar over van alles en nog wat te praten. Glory had een nummer geschreven. Het nummer dat ze op de rivier in een bootje in haar hoofd had gehoord en toen had ingezongen. Ze zong het voor Ray en hij was diep onder de indruk. Het volgend jaar zou Suripop gehouden worden, het grootste muziekfestival in Suriname.


  ‘Dit ga ik insturen en ik ga winnen Ray, vanaf dat ik een klein meisje ben wil ik dit al,’ vertelde ze. Hij knikte.


  ‘Ik weet zeker dat je gaat winnen.’ Het was een prachtig weekend. Eén, waarbij er zoveel werd gezegd en waar ze samen elkaars tranen droogden.


  Maar de relatie met Ray liep kort daarna toch op de klippen. Hij begon ineens veel minder langs te komen. Ze kon hem nog nauwelijks bereiken. Ray had heel goede eigenschappen maar was een grote charmeur. Glory kwam erachter dat zij niet de enige relatie was, die hij naast zijn vrouw had. En na een fikse ruzie kwam er een eind aan. Glory had het enorm moeilijk met de verwerking van de breuk. En dat, terwijl ze toch altijd had geweten dat het nooit iets zou worden, want Ray had zijn gezin. Ze had hem ook nooit gevraagd om voor haar te kiezen. Er gingen maanden voorbij en ze miste hem enorm. Ze miste het bij elkaar zijn en de gesprekken die ze voerden.


  Het was in die tijd dat Glory weer een terugval had in haar gedachten. Ze voelde zich niet goed genoeg voor de wereld. Ze was vooral kwaad op zichzelf. Hoe kon ze zo stom zijn geweest. Zij, die zoveel in het leven had gezien. Ze vond een rare manier om zichzelf af te straffen. Ze kocht pakken met scheerbladen en zorgde ervoor dat er genoeg alcohol in huis was. Als ze van haar werk kwam, sloot ze zich op in haar kamer, ze zorgde er dan voor genoeg alcohol te drinken tot ze helemaal verdwaasd was. Dan begon ze met een scheerblad zo diep mogelijk sneden in haar armen te maken. Alsof ze zichzelf afstrafte. Hoe kon iemand zo dichtbij haar zijn gekomen? Er was iets goed mis met haar, vandaar dat iedereen wegliep. Als ze zichzelf in haar armen had gesneden fascineerde het haar om te zien hoe het bloed eerst druppelde uit de wond om daarna met een grote stroom over haar arm te druipen. Ze liet haar leven de revue passeren wanneer ze zo bezig was en voor zich uitstaarde. Ze vroeg zich af hoe het kwam dat ze nooit voor Roshan kon voelen wat ze voor Ray had gevoeld. Had ze überhaupt nog wel ooit echt gevoelens voor iemand gehad? Ze vond het leuk om met Ray te praten. En om leuke dingen met hem te doen. Maar ze kon hem niet vergeven voor de pijn die ze voelde. Ze kon hem niet vergeven dat ze alleen werd achtergelaten. Er ging een scheut van pijn door haar heen.


  Waarom eindigde ze altijd alleen?


  Waarom kon ze niet van Roshan houden?


  Hij zou haar nooit in de steek hebben gelaten.


  Op dat moment koos Glory ervoor een masker op te zetten. Voor de buitenwereld was ze Glory van de televisie. Stoer en hard, niets kon haar wat schelen.


  Ze diende het lied dat ze die avond buiten de stad voor Ray gezongen had, alsnog in en haalde de finale. Op haar verjaardag besloot ze een feestje te geven. Ze nodigde Roshan uit met wie ze, sinds ze verhuisd was, weer een goede band had. Ze vierde haar verjaardag maar dacht aan Ray, die bijkans een week na haar, zijn verjaardag zou vieren. Op haar verjaardag heerste een gezellige sfeer en Glory deed zich voor zoals ze dat de laatste tijd had gedaan, stoer, gezellig en ongeïnteresseerd. Zonder dat Roshan het doorhad bekeek ze hem.


  ‘Waarom zou ik het eigenlijk niet weer met hem proberen? Ik hoef niet van hem te houden maar we hebben kinderen. En dan ben ik niet alleen. Dat “houden van” maakt toch niks uit. En als ik niet meer alleen ben zal het me lukken om Ray te vergeten,’ dacht ze. In een opwelling keek ze Roshan aan.


  ‘Wil je met me trouwen?’ vroeg ze. Hij keek haar eerst ongelovig aan, maar stemde daarna in.


  Alles raakte daarna in een stroomversnelling. Er werden voorbereidingen getroffen voor het huwelijk dat in juli voltrokken zou worden. Er moest van alles en nog wat geregeld worden. Eigenlijk had Glory in aanloop naar het huwelijk al moeten weten dat er veel niet klopte en het lag totaal niet aan Roshan. Ze ging op in de voorbereidingen en probeerde zoveel mogelijk te doen om maar zo moe mogelijk te worden, zodat ze dat als excuus kon gebruiken om geen seks te hebben. Al heel snel kwam ze erachter, dat ze walgde van zijn aanraking, maar kon niet snappen waarom.


  Op de dag van het huwelijk ging er al een heleboel mis. Pas daarna, had Glory zich afgevraagd of dat niet de voortekenen waren. In de kerk tijdens de plechtigheid, paste Roshan’s ring ineens niet meer. De kaars die ze gezamenlijk moesten aansteken ging tot drie keer toe weer uit. En de limousine waarin de bruidsmeisjes zaten, kreeg een aanrijding. Glory zelf was enorm gespannen die dag. Ze dacht aan haar vader. Ze had hem gebeld, kort nadat ze de beslissing had genomen om opnieuw met Roshan te trouwen. Ze had gedacht dat hij wel blij zou zijn. De eerste keer dat ze trouwde kende ze hem immers nog niet. Nu was het zijn kans om er toch bij te zijn, nu zijn enige dochter zou trouwen. Maar haar vader had niks van zich laten horen. Bij de receptie dronk Glory maar zo snel mogelijk genoeg borrels zodat ze vrolijk kon worden en uiteindelijk was het een geweldig feest geworden. Maar natuurlijk moest ze na het feest weer naar huis met Roshan.


  Na het huwelijk vond Glory een andere reden om zich van Roshan af te houden. Suripop, drie weken na de dag van de trouwerij. Ze had Bryan, een oude schoolvriend van haar broer Roncho gevraagd om het nummer voor haar te vertolken. De dag voor het grote festival bij de generale repetitie vroeg Clinton om samen met Bryan wat te gaan drinken. Glory vond dat wel goed en ook Bryan was ervoor te vinden.


  ‘Maar we kunnen het niet lang maken Clinney,’ zei Bryan, ‘want we moeten op tijd naar bed en uitgerust zijn voor morgen.’ Clinton vertolkte het nummer van Thea, voor wie Glory ooit freelance had gewerkt, bij Suripop.


  ‘Ja, ja,’ wuifde Clinton de bezwaren van Bryan weg. Eenmaal in de bar aangekomen, hadden ze een kwart liter whisky besteld.


  ‘Zeg Glory, weet Bryan wel wat hij gaat zingen, morgen?’ vroeg Clinton ineens. Glory knikte, maar vermeed het om hem of Bryan aan te kijken. Ze wist dat Clinton veel over haar verleden wist en ook dat haar compositie, daarop betrekking had.


  ‘Hoezo, of ik weet wat ik ga zingen, natuurlijk wel, Ala ogri e tya wang boeng, toch?’ had Bryan zich met overtuigende toon in het gesprek gemengd. Clinton had naar Glory gekeken, toen naar Bryan en toen weer naar Glory.


  ‘Je weet het dus niet Bryan!’ zei hij toen beslist. Bryan keek hem niet begrijpend aan. Clinton schudde zijn hoofd.


  ‘Weet je Glory, ik ben zelf artiest en ik ken jou. En ik denk dat het wel belangrijk is dat Bryan weet wat hij gaat zingen, morgen. Dat hij begrijpt waar het om gaat.’ Bryan’s nieuwsgierigheid was gewekt. Hij richtte zich tot Glory:


  ‘Is er iets dat ik moet weten?’ Glory zuchtte,


  ‘We hebben te weinig tijd om het je nu te vertellen,’ weerde ze af, ‘jullie moeten je stemmen laten rusten voor morgen.’ Bryan had de barman erbij geroepen.


  ‘Een fles graag,’ hij had haar aangekeken, ‘Schedule changed, we hebben tijd.’ Glory kon er niet meer onderuit. Die avond, na al die jaren, opende ze haar ziel en vertelde alles wat ze had meegemaakt en had moeten doorstaan.


  Uren later toen ze uiteindelijk gestopt was, zat Bryan met tranen in zijn ogen naar haar te kijken. Ze keek hem wat ongemakkelijk aan. En dat was ook het gevoel waarmee ze die avond afscheid van elkaar namen. Voor Bryan, waarschijnlijk omdat hij in shock was. En voor haar, omdat ze weer zo diep had gegraven.


  De volgende dag, enkele uren voordat het festival van start ging, belde Bryan haar op.


  ‘Wat ben je aan doen?’


  ‘Mijn haar,’ zei Glory verlegen.


  ‘Weet je Glory, ik ben met je gaan slapen en ik ben met je opgestaan vandaag. Ik was zo in shock door alles. Maar ik wil je iets zeggen op dit moment.’ Glory knikte driftig, alsof hij dat kon zien door de telefoon.


  ‘Wat dan?’ Hij zweeg nog even.


  ‘Maak je mooi vanavond, want ik zorg ervoor dat je beloond wordt,’ zei hij toen. Ze begreep hem niet. Wat bedoelde hij nou?


  Ze begreep het pas nadat haar nummer die avond in een propvol stadion was aangekondigd. Het leek wel alsof Bryan al zijn gevoel in het nummer had gelegd op het moment dat hij met zijn optreden begon. Ze voelde elk woord tot uiting komen in het diepste van haar ziel. En toch verwachtte ze niet wat er verder die avond nog zou volgen. Ze was verbouwereerd toen ze aan het eind van de avond werd aangekondigd als winnares van het festival. Dit was totaal boven alle verwachtingen. Ze zag de vorige avond, weer met de fles whisky voor zich. Ze zag Ray weer voor zich. Het moment buiten de stad. Haar keel leek wel dichtgesnoerd. Ze kon het niet geloven. In een waas nam ze alle felicitaties in ontvangst. Haar mobieltje trilde constant. Ze moest het op een gegeven moment uitzetten. Pas toen ze enkele uren later thuis waren, kon ze in alle rust bevatten wat er was gebeurd. Thuis aangekomen, kwamen er nog gasten. Buurtbewoners gingen claxonnerend langs het huis. Toen iedereen weg was, zat ze samen met Roshan in de woonkamer. Ze staarde naar de trofee.


  ‘Ga je mee naar bed?’ vroeg hij. Ze schudde haar hoofd.


  ‘Nee, ga jij maar.’ Nadat Roshan naar bed was gegaan had ze eerst nog stil naar de trofee zitten kijken. En toen was ze ineens in een onbedaarlijk snikken uitgebarsten. Het leek wel alsof ze ineens een film voor haar ogen zag. Een film waarbij ze enorm geleden had en haar moeder en God vervloekt had. Ze was op haar knieën gevallen.


  ‘U was er altijd, hè?

  U bent nooit weggeweest.

  U heeft mij steeds bij mijn hand gegrepen en mij naar

  grotere hoogten gebracht.

  En ik was zo verdrietig en zo beschadigd dat ik dat

  niet kon inzien.

  Hier zit ik nu Heer en ik heb twee van mijn grootste

  dromen waargemaakt.

  Mijn werk, Suripop, ik heb altijd gezegd dat ik dit

  wou, Vader.

  Maar waarom ben ik niet gelukkig?

  Waarom voel ik me eenzaam?

  Waarom laat u me niet van Roshan houden??

  Ik geloof in U, maar ik begrijp U niet.

  Wie zal mij ooit begrijpen??’


  Ze had de hele avond gehuild en had niet kunnen slapen. De volgende dag was het ook groot feest op het werk, want het station was jarig. Terwijl ze daar was met Roshan, belde Ray ineens om haar te feliciteren. Glory voelde een steek door haar hart. Hij wilde haar persoonlijk feliciteren en Glory stemde in. Ze verzon een smoes en ontmoette Ray op een verlaten plein. Hij trok haar in zijn armen en samen barstten ze in tranen uit.


  ‘Waarom heb je dat gedaan? Waarom moest je weer trouwen,’ vroeg hij. Ze had ongelukkig gesnikt.


  ‘Het kon niet anders, ik zag geen uitweg.’ Ze verzuimde hem te vertellen dat ze hem had willen vergeten. Ze vertrok weer, terug naar Apintie.


  De avond tevoren had een verandering in Glory teweeggebracht, diep overtuigd van haar geloof in God. Ze begon te bidden om een oplossing.


  Bijkans drie weken na Suripop, tijdens een ruzie met Roshan wierp ze de handschoen in de ring. Ook dit tweede huwelijk was over. Ze zat met enorm veel schuldgevoelens. Op een gegeven moment besloot ze Roshan alles te vertellen in een brief. Het was zijn schuld niet, zij wou Ray vergeten, ze had gebeden om liefde in haar hart voor Roshan te vinden maar het lukte niet. Ze kon hem niet bevredigen omdat ze als de dood was voor zijn aanraking en ze wist ook niet vanwaar dat kwam. Roshan was woest geweest. Pas na maanden konden ze weer echt met elkaar door één deur. Maar Glory wist dat ze de juiste beslissing had genomen. Ondanks dat bleef ze kwaad op haar vader, die niets van zich had laten horen op de dag van het huwelijk. Ze sprak hem wel telefonisch, maar er was iets veranderd. En die situatie zou langer dan een jaar voortduren.
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  De maanden waren langzaam voorbijgetrokken. De roddelmachine van weleer draaide overuren na de breuk van Glory en Roshan. Men had niet geschroomd zelfs haar kinderen erbij te betrekken. Die hadden al genoeg te lijden gehad van de hele situatie. Zeker de kleine Chiantelle had het zich enorm aangetrokken. Chelsea was uitgegroeid tot een teruggetrokken kind dat niet gemakkelijk haar emoties toonde.


  Glory had nu vooral verdriet om Manuella, die een ware puinhoop van haar leven maakte. Ze kregen vaak ruzie omdat ze een jongen had leren kennen van wie ze hield. Manuella was kort na het huwelijk van haar ouders, zwanger geraakt. Glory had op dat moment al haar dromen die ze voor het kind had, aan diggelen zien vallen. Manuella.


  Ze had geen idee van de offers die Glory gebracht had om haar bij zich te kunnen houden. Ze begreep niet dat alles wat Glory tot nu toe gedaan had, in eerste instantie bedoeld was om haar het leven te bieden dat Glory zelf nooit gekend had.


  Het kwam in die tijd tot menige uitbarsting tussen hen. Het gevolg was dat Manuella wegliep en haar intrek nam bij de vader van het kind. Het duurde niet lang of Glory kwam erachter dat Manuella een man aan de haak had geslagen, wiens handen net zo los zaten als die van haar eigen vader. Maar als je haar ernaar vroeg, werd dat steevast ontkend. Het contact tussen Glory en haar oudste dochter verslechterde steeds meer.


  Young beautiful woman

  You, yes you

  So you think it’s okay

  For him to just kick you away

  And beating you up each day

  In the name of love ...

  Oh your beautiful dark skin

  Shows the signs of bleeding

  And your brown eyes turn blue

  Because that man really loves you

  You will rise it above

  Cause that is what is allowed

  In the name of love

  Ooh I have set your example

  Didn’t I?

  I accepted defeat and accusations

  And never asked why

  The ones I loved left me to die

  And never bothered about

  A single tear I cried

  How did I rise it above

  How did I break out of this vicious name of love?

  Beautiful woman

  Yes this name of love exists

  But it can never be a slith of your wrist

  Acknowledge

  your worth

  Break the circle

  Choose you

  Please do

  it could be beautiful

  This name of love

  Please let it start with you


  Intussen leerde Glory Robert kennen. Hij was brandweerman. Ze kwam via het werk met hem in contact. Knap was hij niet, maar ze kon het wel goed met hem vinden. Toen Robert op een gegeven moment problemen kreeg met huisvesting, bood ze hem aan bij haar in te trekken. Dat deed hij, met zijn kaptafel en zijn klerenkast. Er ontwikkelde zich een relatie tussen hen, maar Glory was er niet klaar voor om zich totaal aan iemand te geven. Robert daarentegen was zo verliefd geraakt dat hij haar verstikte. Hij moest en zou altijd in haar omgeving zijn. Iedereen moest merken dat zij van hem was. Glory voelde zich er steeds ongelukkiger bij.


  In die tijd begon ze veel met Thea op te trekken. Maar ook als ze bij Thea was, gunde Robert haar niet de kans om even alleen met haar vriendin te praten.


  Tegen het eind van 2009, belde haar oom op. Haar vader kwam naar Suriname en of Glory hem wou ophalen. Glory stemde toe. Ze ging haar vader, samen met de kinderen van de luchthaven ophalen. Er heerste een lichtelijk gespannen sfeer tussen Glory en haar vader. Ze zette hem thuis af.


  Robert vroeg haar toen ze thuis aankwam hoe het allemaal was gegaan en wanneer hij haar vader mocht ontmoeten.


  ‘Komt wel,’ antwoordde ze kort. Hoewel ze er niet zo zeker van was of ze hem wel aan haar vader wilde voorstellen.


  De jaarwisseling kwam en op nieuwsjaardag was er weer een probleem met Manuella en haar vriend. Het was er hardhandig aan toe gegaan gezien de littekens op haar lichaam. Glory was in woede en agressiviteit ontstoken en het was bijna op een handgemeen uitgelopen tussen Glory en de familie van Manuella’s vriend. De rebel in Glory leefde nog steeds en ze ging geen gevecht uit de weg. Het resulteerde erin dat Manuella weer de kant van haar vriend koos en terugging. Glory voelde zich moe. In een opwelling reed ze die dag naar haar vader. Hij was al langer dan twee maanden in Suriname en nu pas ging ze hem zelf opzoeken. Hij was thuis.


  ‘Zo, mijn schatje is me komen opzoeken,’ begroette hij haar. Ze lachte kort. Hij had een biertje in zijn hand en schonk haar een whisky in.


  ‘Wat is er schatje?’ vroeg hij. Glory keek even naar hem. Ze bedacht dat ze nog steeds boos op hem was. Maar aan de andere kant, had deze man alles wat het woord ‘vader’ betekende, voor haar goedgemaakt. Het was inmiddels al dertien jaar geleden dat ze hem had leren kennen. Ze kon daarom niet snappen dat hij geen interesse getoond had voor haar huwelijksdag.


  ‘Waarom heb je eigenlijk niet gebeld toen ik trouwde?’ vroeg ze. Haar vader ging in de hoek van het terras staan en leunde tegen het dievenijzer.


  ‘Ik weet dat je boos bent schatje, maar ik weiger om je te bellen wanneer je trouwt met een man, van wie ik allang weet dat je niet van hem houdt. Terwijl ik wist dat je jezelf alleen maar ongelukkiger zou maken,’ zei hij rustig. Glory keek hem aan en liet zijn woorden tot haar doordringen. Hij keerde zich naar haar toe.


  ‘Wat zou je doen als Manuella nu zou trouwen met die vriend van haar?’ vroeg hij ineens. Er verscheen opstandigheid in haar ogen. En toen begreep ze hem ineens. Ze knikte.


  ‘Toch had je me het kunnen zeggen papa,’ zei ze zachtjes. Hij lachte kort.


  ‘Je lijkt op mij qua karakter, zou je geluisterd hebben?’ vroeg hij. Nu schoot Glory in de lach. Haar vader had gelijk. Ze vertelde hem daarna over de recente problemen van Manuella.


  Ze vertelde hem ook dat haar kortgeleden een perceel door de staat was toegewezen. Haar vader keek haar met lachende ogen aan. Hij wist hoeveel dat voor haar betekende. Ze wilde een eigen huis. Een plek waar niemand haar eruit kon zetten. Dat was het doel dat ze zichzelf gesteld had. Hij legde zijn hand op haar schouder.


  ‘Ik ga je helpen Glory.’ Ze spraken af dat Glory hem de volgende dag zou ophalen samen met de kinderen, om hem het perceel te laten zien.


  Het was 1 januari 2010. Toen ze die dag naar huis reed, realiseerde ze zich dat ze met geen woord gerept had over Robert die in haar huis woonde. Het was een ander zorgpunt, want ook haar kinderen hadden steeds minder met hem op. De volgende dag haalde ze zoals afgesproken haar vader op, samen met de kinderen. Vol trots liet ze hem het perceel zien. Ze had ook al een bouwtekening en wist precies hoe ze haar huisje wilde hebben. Ze moest nog het geld bij elkaar zoeken voor een landmeter. Maar haar vader loste dat probleem op. Hij gaf haar zijn ATM-kaart:


  ‘Ga het geld halen dat je nodig hebt en neem er nog 1000 SRD bij.’ Glory had hem vreemd aangekeken. Hij had wel eens geld voor haar overgemaakt maar had nooit in één keer zoveel geld gegeven. Maar ze besloot niks te vragen.


  Op vrijdag 8 januari belde haar vader op.


  ‘Ga je mee een borrel pakken vanavond?’ Ze stemde toe, maar in de avonduren zei ze de afspraak weer af, ze was moe. De volgende dag, zaterdag 9 januari belde haar vader opnieuw.


  ‘Glory, gisteren heb ik mijn vrienden afgezegd, ik heb ze gezegd dat ik met mijn dochter uit wilde en je hebt me afgezegd, gaan we vandaag?’ Glory lachte,


  ‘Ik kan niet pa, ik moet werken,’ zei ze. Hij zuchtte.


  Dinsdag 12 januari, reed ze tijdens werktijd nog snel bij haar vader langs om iets af te geven. Zijn zonnebril. Die had hij altijd bij zich en die paste altijd precies bij zijn kleding. Meestal, als hij terugging naar Nederland, dan eigende zij zich zijn zonnebril toe. Hij was hartstikke blij om haar te zien en liep enthousiast naar het dievenijzer van het terras om het te openen.


  ‘Nee, niet doen pa,’ riep ze, ‘ik moet gelijk weer door.’


  ‘Hee, kom met je vader eten dan! Ik heb zuurkool en zoutvlees gekookt,’ zei hij. Hij wist dat ze dol was op zoutvlees. Ze schudde het hoofd,


  ‘Ik moet echt weg papa.’ Toen ze wegreed en omkeek zag ze hem bij het dievenijzer staan en haar nakijken.


  Die avond kwam ze laat thuis. Robert was er niet want hij had nachtdienst. Glory was daar blij om. Ze had nu even tijd voor zichzelf. Ze lag lui op de bank toen haar mobieltje rinkelde en zag dat haar vader belde.


  ‘Papa?’ beantwoordde ze.


  ‘Schatje, je vader ligt in het ziekenhuis,’ hoorde ze hem zeggen. Ze ging rechtop zitten.


  ‘Hè??’


  ‘Ja, kom je even langs?’ vroeg hij toen. Ze keek op de klok. Het was acht uur.


  ‘Mag ik nu wel gewoon komen?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ zei hij, ze hoorde het hem aan de verpleegsters vragen. Maar hun antwoord luidde: ‘Morgen.’


  ‘Ik kom morgen vroeg dan,’ zei ze tegen hem. Na het gesprek zat ze stil voor zich uit te kijken. Ze kon haar oom, dat was haar vaders broer, eigenlijk wel bellen. Hij was de directeur van het ziekenhuis. Ineens rinkelde haar mobiel weer. Het was een oom, een jongere broer van haar vader.


  ‘Wat doe je?’ vroeg hij.


  ‘Ik zit op de bank,’ gaf ze aan.


  ‘Ik moet je wat vertellen,’ zei hij toen.


  ‘Dat papa is opgenomen? Dat weet ik, hij heeft me net gebeld.’


  ‘Hè?’ klonk het verbaasd.


  ‘Waarmee heeft hij je gebeld? Vanuit het ziekenhuis? vroeg haar oom.


  ‘Ja, met zijn mobiel,’ bevestigde Glory. Haar oom zweeg even.


  ‘Met zijn mobiel??’ vroeg hij toen.


  ‘Ja, ik zag zijn naam.’


  ‘Maar zijn mobiel is bij mij,’ zei oom Ricardo. Glory geloofde het niet.


  ‘Ik ga hem morgenochtend opzoeken.’


  ‘Ja, doe dat meisje,’ zei haar oom nog.


  Na het gesprek zat Glory nog even met een vervelend gevoel op de bank. Ze besloot vroeg naar bed te gaan. De volgende morgen was ze vroeg op. Robert was uit de nachtdienst gekomen. Ze had raar gedroomd.


  ‘Is er wat met je?’ vroeg Robert. Ze schudde ontkennend het hoofd en liep weg. Ze had het de kinderen wel verteld. Zeker Chelsea, want zij had een geweldige band met haar opa. Glory twijfelde die morgen nog even of ze meteen naar het ziekenhuis zou gaan of eerst naar het werk. Ze besloot eerst naar het werk te gaan om het aan haar directeur te melden. Het was woensdag en in die tijd was het de dag van de gebruikelijke Raad van Ministers. Elke morgen werd er een redactievergadering gehouden met de leden van de nieuwsdienst en de directeur.


  ‘Vind u het goed als ik eerst naar het ziekenhuis ga, want mijn vader is opgenomen en dan ga ik iets later naar de RVM,’ vroeg ze. Haar directeur keek haar bezorgd aan.


  ‘Wat is er met hem?’ Ze haalde schijnbaar onverschillig haar schouders op, om haar bezorgdheid niet te laten blijken.


  ‘Ik heb begrepen dat ze hem gedotterd hebben.’


  ‘Ga maar gauw Glory,’ zei haar directeur toen. Glory liep gauw het kantoor uit. Op het moment dat ze buiten stond ging de telefoon over. Het was haar oom, de directeur van het ziekenhuis.


  ‘Glory, je vader is er niet meer.’ Op dat moment werd alles zwart voor Glory’s ogen en zeeg ze neer op de vloer.


  Alles wat na dat moment volgde was als een waas voor Glory. Toen ze bijkwam, was ze naar het ziekenhuis gereden. Een collega was met haar meegegaan. De hele familie was al aanwezig. Ze was de kamer binnengegaan waar het lichaam van haar vader lag. Ze had hem in haar armen genomen. Ze had hem lieve woordjes toegefluisterd.


  ‘Ik hou van je papa, je hebt alles voor me goedgemaakt. Het spijt me zo dat ik steeds heb afgezegd.’


  De dagen daarna raakten in een stroomversnelling. De voorbereidingen van de crematie deed de familie, maar zij wilde bepaalde dingen zelf doen. Er moesten kleren gemaakt worden voor de kinderen. Ze had een lening op haar werk genomen om haar eigen onkosten te dekken. Op gegeven moment bleek dat niet genoeg. Dat vertelde ze aan Robert. Ze zou weer naar het werk gaan om de lening te verhogen. Haar directeur had haar alle steun toegezegd. Maar Robert wierp op dat hij ook wilde helpen.


  ‘Laat mij ook wat voor je doen Glory,’ had hij gezegd. Uiteindelijk had ze toegegeven en hij had haar 1000 SRD gegeven.


  Vrienden die de band tussen haar en haar vader hadden gekend kwamen ’s avonds langs. Zo ook Thea. Dit was het moment dat de band tussen Glory en Thea inniger en warmer werd. De dag van de crematie was een emotioneel zware dag voor Glory. Maar ze hield zich sterk. Thea kwam ook langs samen met Clinton en had haar omhelsd.


  ‘Glory, laat me Chiantelle meenemen, het zal niet zo leuk voor haar zijn om te zien hoe haar opa verbrand wordt,’ fluisterde ze. Glory knikte. Chiantelle had reeds afscheid van haar opa genomen, dus dat was geen probleem.


  Toen ze na de crematie thuis aankwam keek ze verbaasd. Er stond een lange tafel met eten en drank. Thea bleek daarvoor gezorgd te hebben.


  ‘Ik dacht, straks komen er mensen na de crematie thuis bij je langs, dan kun je ze wat aanbieden,’ zei ze. Glory knikte alleen maar. Ze was dankbaar. Na de crematie moest de as van haar vader nog worden uitgestrooid. Ze nam verlofdagen op tot die dag. Maar toen dat achter de rug was, stortte ze zich nog meer dan tevoren op haar werk. Tussendoor ging ze af en toe bij Thea zitten en ze groeiden alleen maar nog dichter naar elkaar toe in die dagen. Tussen Robert en haar verslechterde de situatie steeds meer. Glory had zich in zichzelf gekeerd om het verlies van haar vader te verwerken.


  Op gegeven moment moest ze naar Curaçao vertrekken voor haar werk en daar was ze best dankbaar voor. Ook op Curaçao trok ze zich in haar vrije uren totaal terug. Haar hart rouwde om haar vader. Terwijl ze op een dag live bezig was, belde Robert. Maar ze kon de telefoon op dat moment niet aannemen. Dat had hem kwaad gemaakt en hij stuurde een aantal berichten achter elkaar, waarbij hij dreigde zichzelf van kant te maken. Glory werd er tegelijk woest en wanhopig van. Immers, Robert was wel met haar kinderen in huis. Een collega die hoorde wat het probleem was, raadde haar aan om hem rustig te houden.


  ‘Kor’ a mang te lek ie doro oso baka, want je bent nu ver,’ zei hij enigszins kwaad. Glory begreep hem, want zij was dat ook. Het lukte haar om Robert telefonisch te kalmeren. Maar hij had geen idee dat de maat voor haar nu echt vol was.


  Op het moment dat ze terug was in Suriname, kwam hij haar tegemoet om haar een omhelzing te geven. Maar ze duwde hem van zich af. Ze schudde het hoofd.


  ‘Dit gaat zo niet verder,’ zei ze kalm. Hij keek haar niet begrijpend aan. Ze legde hem uit dat ze zich gevangen voelde in de relatie. Het laatste wat hij had moeten doen was dreigen met zelfmoord. Ze was zelf nog niet eens over de dood van haar vader heen. Het was nog veel te pril. Ze moest het allemaal verwerken. En het laatste wat ze dan nodig had, was een zeurderige, plakkerige aandacht zoekende man die alleen maar aan zichzelf dacht. Daarna kwamen de gebruikelijke smeekbeden. Het duurde een paar dagen. Maar Glory was onverbiddelijk. Ze moest geen relatie meer. En zeker niet met Robert. Toen Robert merkte dat zijn smeekbeden nergens toe leidden werd hij gemeen. Hij schold haar uit in eigen huis, nou ja huurhuis, in het bijzijn van zijn collega’s en beledigde haar zoveel hij maar kon. Cadeautjes die hij gegeven had, toen ze nog een relatie hadden, pakte hij terug. Niet dat Glory het erg vond, ze maalde niet om materiële dingen. Zoveel had hij haar niet gegeven en zij was meestal degene die voor de vaste lasten in huis zorgde. Toen hij ineens in haar gezicht smeet, dat hij het geld dat hij haar gegeven had bij de dood van haar vader terugwilde, had ze helemaal door met wat voor iemand ze te maken had. Dat was definitief het einde voor Glory. En hoewel ze nooit echt haatdragend van aard was zou ze Robert nog vele malen tegenkomen, vooral vanwege haar werk, maar hem nooit meer een blik waardig gunnen.


  Kijk diep genoeg

  om het mooie

  in alles

  in iedereen

  te kunnen ontdekken

  Kijk simpel genoeg

  om de eerlijkheid

  en de waarheid

  van een gezicht af te kunnen lezen

  Kijk ver genoeg

  om jezelf te beschermen

  maar dichtbij genoeg

  om nog te genieten

  zonder jezelf te vergeten

  en te weten

  je ziet het allemaal

  als je het maar goed bekijkt
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  Glory had zich na de kwestie-Robert in zichzelf teruggetrokken. Ze voerde een strijd met zichzelf. Ze rouwde nog altijd om het verlies van haar vader en ze probeerde Ray, die nog steeds de overhand had in haar gedachten, te vergeten. Intussen had ze zich gestort op haar werk. Als ze even een vrij moment had was ze op Facebook, dat ze intussen had ontdekt. Hier had ze een manier gevonden om haar gedachten op een creatieve wijze met anderen te delen. Ze verdiepte zich in deze tijd ook in het vinden van rust voor haar ziel.


  Op een gegeven moment leerde ze via Facebook Fernando kennen. Hij zat in Nederland. Hoewel ze elkaar niet persoonlijk kenden, vonden ze het enorm goed met elkaar. Het maakte niet uit dat er een levensgrote afstand tussen hen in zat. Glory begon naast haar werk, haar dagen te vullen door op virtuele wijze constant met Fernando bezig te zijn. Na een tijdje besloten ze ervoor te gaan. Het leek wel een sprookje. Zeker op Facebook waar Glory algauw, ook vanwege de populariteit die ze door het werk genoot, het maximum aan vrienden had en ook nog een fanpage die met de dag groeide. Dat was ook een onderwerp waar zij en Fernando het vaak over hadden. Haar populariteit. Glory zelf maalde daar niet om. Het was door haar werk gekomen. Het had leuke maar zeker ook minder leuke kanten. Soms had ze juist hierdoor het gevoel dat ze niet langer zichzelf mocht zijn. Bij bijna alles wat ze deed moest ze rekening houden met de buitenwereld. Ze was blij dat ze Fernando had, die thuis, op haar computer op haar wachtte om een goed gesprek te voeren.


  De relatie duurde al acht maanden toen hij voor de eerste keer naar Suriname zou komen. Tenminste, dat was het plan. Maar twee dagen voor vertrek kwam er iets tussen en hij kwam niet meer. Glory vond het erg maar ze had geduld. Uiteindelijk duurde de internetrelatie tussen Glory en Fernando vier jaar. Vier jaar alleen via Facebook. En zij kende hem van foto’s. Dat was ook iets wat Glory op een gegeven moment deed twijfelen. Er waren meerdere momenten na die eerste keer, dat Fernando aangaf naar Suriname te zullen komen. Maar het gebeurde nooit. Als ze aan het skypen waren was altijd haar camera aan. Hij had er nooit één. Glory had er nog vaak over nagedacht. Waarom was ze eigenlijk zo lang in een virtuele relatie gebleven? Was het omdat ze het zelf ook wel veilig vond? Het was een mogelijkheid die ze niet uitsloot. Fernando was een fijne jongen en sowieso waren de gedachten aan Ray enigzins op de achtergrond geraakt. Maar de eenzaamheid bleef en speelde op een gegeven moment hoog op. Ze sprak vaak met Thea over haar gevoel.


  Thea was ook geen onbekende in de samenleving. Ze begreep Glory’s gevoel als geen ander. Ze zei vaak:


  ‘It’s all nice girlfriend, this glitter and glamour, when

  you watch it from the outside, little do they know

  how lonely it can be at the top.’


  In het jaar 2013 had een collega, tevens goede vriend van Glory, Sergio, haar weten over te halen om eindelijk iets met haar perceel te doen. Hij wist al haar bezwaren omver te praten. In feite was het bouwen van haar eigen huis, de grootste droom die Glory koesterde. Als ze dat kon verwezenlijken dan had ze het grootste doel van haar leven bereikt. Dan wist ze zeker, dat als zij ooit weg zou komen te vallen, haar kinderen niet van anderen afhankelijk zouden zijn. Geen oom hoefde hen op te vangen. Zij, hun moeder zou daar wel voor zorgen. Het was een prioriteit die ze zichzelf gesteld had. Sinds ze het perceel kreeg, had ze er vaker over nagedacht. Maar de laatste tijd begon het te knagen. Op een gegeven moment had ze de knoop doorgehakt. Ze was met een aannemer gaan praten en met de bank. Verschillende banken. Terwijl ze zo bezig was had ze begrepen wat haar al die tijd had tegengehouden. Ze was bang geweest om een grote lening te nemen. Ze was bang geweest dat ze het niet zou aankunnen. Daarom had ze steeds de eerste stap uitgesteld.


  Maar het was alsof God er zelf mee speelde. Vanaf het eerste moment, dat ze de stap werkelijk nam om gesprekken te voeren, viel alles heel snel op zijn plaats. Het leek zelfs te mooi om waar te zijn. Elke keer als er een kink in de kabel leek te komen, verscheen er als uit het niets een oplossing.


  Glory’s geloof in God was inmiddels totaal hersteld en ze legde daarom ook alles bij Hem neer. De rebel die in haar leefde was echter nooit helemaal verdwenen. En als ze het niet eens was met een beslissing die God nam, deinsde ze er ook niet voor terug om daarover met Hem te discussiëren. Ze bleef de kracht van positief denken in haar leven hanteren. Toen het balletje eenmaal rolde met haar huis, ging ze er helemaal in op. Ze begon Fernando vaker te verwaarlozen. Heel vaak bleef de computer gewoon uit en vergat ze naar haar mobiel te kijken, want dat was ook een contactpunt tussen haar en Fernando.


  Het was vrijdag 20 Juni 2013. De dag dat Glory’s leven een totaal andere wending zou nemen. Iets dat ze eigenlijk al lang had buitengesloten en waarvoor ze zichzelf beschermd had.


  Ze waren die middag op een familiefeestje bij elkaar geweest en uiteindelijk besloten ze die avond naar een club te gaan. Het was een bekende club voor Glory. Een club waar ze vroeger vaker kwam. Het was ook één van de weinige clubs die ze echt gezellig vond. Het jaar daarvoor was ze er ook al geweest met een stel vrienden. Het was een leuke avond geweest. Gezellig. Ze was lichtelijk aangeschoten geweest. Op een gegeven moment zag ze een bekend gezicht binnenkomen. Ze keek toevallig in de richting van de deur en had hem gezien, ze herkende dat gezicht.


  Was het toch echt Jerrol?


  Ineens was de schooltijd van haar broer, Roncho weer voor haar ogen opgedoken. Jerrol was een klasgenoot van hem. Glory had hem als jong meisje vaker gezien en bewonderd. Maar hij had het toen waarschijnlijk niet eens gemerkt. En in die tijd, zou ze liever sterven dan iets te laten merken. Jerrol leek van goede huize te komen en zij woonde toentertijd nagenoeg op straat. Toch was ze zijn naam en gezicht nooit vergeten.


  Ze bleef hem even rustig op een afstand bewonderen, die avond in de club.


  ‘Het lijkt wel vroeger, dat deed je toen ook altijd,’ schoot het door haar heen. Ze was van de barkruk opgestaan en naar hem toegelopen.


  ‘Ben jij Jerrol niet?’ had ze gevraagd. Hij keek naar haar met een glimlach die zelfs de doden uit hun graf konden doen verrijzen, naar Glory’s gevoel.


  ‘Nog steeds ja en ik ben trots op jou Glory.’ Glory genoot van de vibratie van zijn diepe donkere stem en nog meer van het feit dat hij haar herkende. Ze raakten aan de praat en belandden kort daarna op de dansvloer. Ze kon zich even later niet meer herinneren hoe het kwam dat hun lippen elkaar vonden en zij zich verloor in een allesverzengende kus. Ze voelde iets in haar hart opspringen en had het idee dat al haar haren recht overeind stonden. Dit had ze nooit eerder gevoeld bij de kus van een man. Ze was ervan geschrokken maar ze werd er ook bang van. Ze hadden daarna nog telefoonnummers uitgewisseld.


  De volgende dag trok ze hem na op Facebook. Ze ontdekte dat hij een gezin had. Ze voelde een deur in haar hersenen dichtslaan en ze had meteen weer afstand gecreëerd. Eén Ray in haar leven was al mooi genoeg geweest. Ze had geen zin om weer het buitenbeentje van een man te zijn en daarmee een andere vrouw verdriet te doen.


  ‘Been there and done that, het was een leuke avond en

  daarmee basta,’


  vertelde ze zichzelf.


  Een paar maanden daarna was ze weer in dezelfde club. En opnieuw was Jerrol die avond binnengekomen.


  ‘Waarschijnlijk een stereotype van de club,’ had ze wrang gedacht en had hem kort en afstandelijk toegewuifd. Maar het sprongetje dat haar hart maakte op het moment dat hij binnenkwam kon ze niet ontkennen. Na die avond had ze besloten om niet meer naar die club te gaan vanwege haar eigen gemoedsrust.


  En nu vond men op het familiefeestje dat alle neven en nichten daar eens gezellig naartoe moesten met zijn allen. Glory had er hoegenaamd geen zin in, maar op aandringen van Roncho gaf ze uiteindelijk toe.


  ‘’t Moest wel heel raar lopen als ze na bijkans een jaar, Jerrol weer in die club zou zien, precies op de avond dat zij er was,’ had ze zichzelf verteld. Bovendien kende ze hem niet. Het was gewoon die ene kus, die zoveel in haar had losgemaakt. Het gevoel dat ze erbij gekregen had kon ze niet plaatsen. Ze wou zich daartegen beschermen. Maar Glory had zichzelf nog meer kunnen wijsmaken die avond. Ze ging er uiteindelijk wel naar toe. Zo leuk vond ze het niet en op een bepaald moment gaf ze aan een vriendin die met haar mee was aan, dat ze zo zouden vertrekken.


  ‘Uitdrinken en we gaan,’ had ze boven de muziek uit tegen haar gezegd.


  Op datzelfde moment zag ze hem binnenkomen. Hun ogen vonden elkaar vrijwel meteen. Hij begon in de richting van haar tafel te lopen. Ze keek een beetje verward om zich heen.


  ‘Er zal wel iemand in de buurt staan die hij kent,’ dacht ze. Maar ze had het mis. Hij kwam recht op haar af. Hij kuste haar ter begroeting op haar wangen en het volgende moment waren ze al in een diepgaand gesprek verwikkeld. Glory wist naderhand niet meer of het de alcohol was of zijn aanwezigheid, maar ze had het gevoel dat ze zweefde. En toen hij haar iets later op de dansvloer in zijn armen hield en haar weer kuste, verloor ze zichzelf in een wolk die haar naar plekken en gedachten bracht die ze niet eerder had gezien. Toch kreeg ze iets later nog een helder moment.


  ‘Je hebt een vrouw Jerrol,’ haalde ze aan. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘We zijn al een tijdje uit elkaar,’ gaf hij aan. Haar mond zakte open. Ze hadden nog heel wat afgekust die avond en opnieuw de nummers van hun mobieltje uitgewisseld. Voor de eerste keer in haar leven voelde Glory het. Ze was echt verliefd.
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  Er braken drukke tijden aan voor Glory. De avond na de club had ze weer contact gehad met Jerrol. Ze lag op de bank te wachten op een goede film die op de televisie vertoond zou worden, toen hij een bericht stuurde.


  ‘Wat ben je aan het doen?’


  ‘Ik lig op de bank. Ik wacht op een film,’ tekste ze terug.


  ‘Waarom kom je niet hier op de bank liggen en naar een film kijken?’ Ze had gelachen. Maar ze was er wel spontaan op ingegaan. En niet veel later zat ze thuis bij hem. Ze zouden ook over haar huis praten, want ze had hem de avond tevoren al verteld waar ze mee bezig was. Van de film was niet veel meer terechtgekomen. Ze hadden urenlang zitten praten over allerhande dingen.


  Na die avond volgden er nog meer dagen en nachten. Glory voelde zich gelukkig wanneer ze in het gezelschap van Jerrol was. Fernando had het op een gegeven moment via een Facebookbericht uitgemaakt. Hij gaf als reden aan dat Glory toch nooit meer tijd had voor hem en dat het zo niet hoefde. Eigenlijk was Glory hem al vergeten. Ze voelde zich veel te compleet met Jerrol. En ze hadden het ook leuk samen. Het duurde niet lang, voordat zowel bij Jerrol als bij Glory het gevoel leefde dat ze hun soulmate in elkaar hadden gevonden. De bouw van haar huis vorderde intussen gestaag en Jerrol stond haar bij alles bij.


  Uiteindelijk kwam het moment dat het huis af was. Haar eigen huis. Ze zou nu echt in haar eigen huis trekken. Ze waren druk met de verhuizing bezig en later die middag zou de pastoor komen om de woning in te zegenen. Jerrol zou dan ook langskomen, haar kinderen en een vriend van Jerrol. Voordat het zover was vond Glory nog even de kans om zich alleen terug te trekken in het vertrek dat haar slaapkamer zou worden. Ze had haar ogen gesloten en voelde een stille traan langs haar gezicht naar beneden glijden.


  ‘Ik wou dat je hier was papa,’ had ze stil voor zich uit gefluisterd. Ze had ook even aan haar moeder gedacht.


  ‘Zou je nu trots op me kunnen zijn mama? Dit heb ik nu gedaan. Ik deed voor mijn kinderen wat jullie niet voor mij konden doen. Als ik alleen maar wist of jullie nu trots waren,’ had ze verzucht. Ze had haar tranen gedroogd en God gedankt voor dit moment. Het was haar moment alleen met haar gedachten. Ze dacht even aan Jerrol.


  ‘Zou ze met hem gelukkig mogen blijven?’ Jerrol had al aangegeven nog niet klaar te zijn voor een relatie. Maar hij zou er voor haar zijn. Hij had beloofd altijd in haar leven te zullen zijn en blijven. Ze zouden samen lachen, samen huilen. En mettertijd zouden ze samen twee schommelstoelen kopen om in een bejaardenhuis te zitten lachen, zoals ze dat zo vaak deden. Hij had haar zelf gezegd, dat hij wilde dat zij degene was die hem zou begraven en ze had moeten beloven dat ze dan een gedicht voor hem zou voordragen. Glory zelf was al op het punt waar ze zich geen leven meer zonder hem kon voorstellen. Ze had het gevoel dat hij een deel van haar was. Ze betrok hem in alles en besprak alles met hem. Ze stuurde hem bloemen. Verloor zichzelf in creativiteit door deze liefde die in haar hart was ontbrand. En ook op het punt van seks had Glory een vreemde gewaarwording voor haar doen ontdekt. Ze begreep er niks van.


  In haar eerdere relaties was er seks. Maar Glory wist ook dat ze het gewoon deed omdat het zo hoorde binnen een relatie. Een orgasme faken, daar kon ze waarschijnlijk in de afgelopen jaren een diploma voor hebben gehaald. Hoe vaak had ze niet in vriendinnengroepen enthousiast meegepraat, om maar niet te laten blijken dat er bij haar iets niet klopte. Want het kon toch niet normaal zijn dat zij seks helemaal niet lekker vond. Bij Jerrol ontdekte ze voor het eerst dat ze zelf ernaar verlangde. Hij hoefde maar even een arm om haar heen te slaan, of een kus op haar mond te geven en de wildste gedachten maakten zich van haar meester. Was het seks waarnaar ze verlangde? Of was het gewoon zijn warmte? Zijn aanwezigheid in haar leven? Zijn aanwezigheid naast haar? Ze wist het niet. Alles zou eigenlijk veel gemakkelijker zijn verlopen als Glory het daarbij had gelaten. Bij:


  ‘Ze wist het niet en ze zou het wel zien.’


  Kort nadat ze in het huis was getrokken, werd ze ineens door angst bevangen. En dat gebeurde nadat Jerrol op een avond langs was geweest. Hij had een opmerking gemaakt die haar ontzettende angst had ingeboezemd. Een angst die ze nog niet eerder had gekend. Hij zou haar ook verlaten. Ze zou hem niet meer zien. Hij zou haar in de steek laten. Dat was het gevoel dat bij Glory ontstond.


  Glory trok, zonder dat ze het doorhad weer haar oude kleed van bescherming om zich heen. De rebel in haar was weer goed wakker. Die angst bracht kwaadheid en woede met zich mee. Jerrol begon weg te blijven. Het duurde veel langer voordat ze hem een keer zag. En ook de telefoontjes en berichten werden minder. De woede in Glory groeide alleen maar nog meer. Het groeide naar een hoogte waar ze zelf geen controle meer over had.


  Het jaar 2014 was nauwelijks begonnen. Toen Jerrol weer wegbleef, had ze na jaren weer scheermesjes aangeschaft. Ze moest zichzelf afstraffen. Zij had dit toegelaten. Zij had hem in haar leven toegelaten. Ze was woedend op zichzelf en woedend op God.


  Een paar weken later had Thea ontdekt dat ze zichzelf had verwond. Ze was in huilen uitgebarsten.


  ‘Glory weet je dan niet dat er mensen zijn die wel van je houden?’ had ze gezegd. Glory had niets gezegd. Ze had snikkend op de bank bij Thea gezeten en er kwam geen woord uit.


  ‘Ik weet niet wat ik verkeerd doe Thea, ik weet niet wat ik verkeerd doe.’ Thea had haar gewoon vastgehouden en samen met haar gehuild. Dat had Glory alleen maar harder doen huilen.


  ‘Hij zou dat met mij doen, hij zou samen met mij huilen.’


  Thea had door haar haar gestreken.


  ‘Weet je, wij zijn er voor je, ik ben er voor je. Ik hou zielsveel van je, je weet toch dat je tot de top vijf van meest belangrijke mensen in mijn leven behoort? Ik wil je niet kwijt.’ Ze was kleren gaan zoeken. Vestjes en hemden met lange mouwen.


  ‘Zo kunnen de mensen niks zien als je op televisie komt,’ zei ze.


  Jerrol was er later ook achtergekomen dat ze zichzelf weer verminkt had. Dat had hem alleen maar nog verder van haar afgedreven. Hij kwam wel, maar veel minder. Glory was al op het punt dat ze bang was om hem zelf te bellen of naar hem toe te gaan. Bang dat ze niet meer welkom was. Bang dat ze afgewezen zou worden. Ze was bang voor de bevestiging van haar eigen angsten.


  Teruggeworpen

  voor een kort moment

  naar een tijd die ik was ontwend

  Op een eenzame plek

  Omringd door een duistere rivier

  Tuur ik in de verte

  En vind mezelf hier

  Ik vind mij

  Ach ziel van mij

  Ontglip mij niet

  Besef

  Er ligt nog zoveel in het verschiet

  Mijn handen klam

  Ik zweet

  En toch is het koud

  Voelt mijn hart voor een moment

  Verkild

  Mijn gedachten verstild

  Ik lijk versteend

  Ik snik

  Maar ik huil niet

  Het is voorbij

  Ik kan dit

  Geen tijd meer voor verdriet

  Dit ben ik

  Ik ben mij

  Ik blijf vrij


  Drie weken nadat Thea haar had vastgehouden en getroost, belde ze haar een dag op.


  ‘Glory, ik heb een feestje zaterdag en ik wil echt dat jij en Jerrol erbij zijn.’ Glory was op dat moment in het verkeer. Haar gedachten vlogen even naar Jerrol.


  ‘Nee, hij heeft zijn kinderen bij zich, ik kom wel met Sergio,’ zei ze meteen. Ze dacht er niet aan om Jerrol mee te vragen. Hij zou toch weigeren.


  Die zaterdag hadden zij en Sergio doorgewerkt. Ze waren moe toen ze klaar waren maar besloten toch naar het feestje van Thea te gaan. Het werd best leuk. Thea was geen moment van haar zijde geweken. Er kwam op een gegeven moment een fotograaf langs en Thea greep hem vast:


  ‘Maak even een fotootje voor mij en Glory.’ Ze boog zich naar Glory, want Thea was best een lange vrouw en Glory was klein en tengerig naast haar: ‘Dit wordt de mooiste foto van ons samen.’ Glory lachte. Ze waren niet lang gebleven. Glory was moe, ze omhelsde Thea ten afscheid die haar op beide wangen kuste.


  ‘You know I love you girl,’ zei ze nog. Glory lachte.


  Drie dagen later was Glory net aan het werk. Ze was druk bezig met de voorbereidingen voor de half achtnieuwsuitzending. Toen kreeg ze ineens een bericht binnen dat het bloed in haar aderen deed stollen:


  ‘Thea overleden.’ Glory dacht dat ze droomde. Ze schudde haar hoofd en las het bericht steeds weer opnieuw.


  ‘Dit kan niet waar zijn! Dit kan niet waar zijn!’


  Naderhand wist ze niet meer wat er allemaal gebeurde. Ze was bij het huis van Thea beland. Verschillende mensen waren naar de studio gekomen om haar sterkte toe te wensen. Jerrol was zelfs ook naar haar werkplek gekomen. Glory had het gevoel dat ze een nachtmerrie had. Ze kon elk moment wakker worden. Ze dacht aan haar vader. Ze dacht aan het feestje afgelopen zaterdag. Aan Thea’s laatste woorden:


  ‘You know I love you girl.’


  Het was onmogelijk. Thea kon niet dood zijn. Ze geloofde er geen steek van. Maar toen Jerrol haar even later afzette, waar Thea’s dochter en moeder zich bevonden, wist ze dat het waar was. Het kleine meisje kwam haar al snikkend tegemoet:


  ‘Mama hield van u, weet u?’ Glory bedwong haar tranen. Ze bleef de hele tijd verdwaasd voor zich uit staren. Pas toen ze in de late middag thuiskwam, barstte ze uit in een onbedaarlijke huilbui. Als een gewond dier was ze op de vloer gaan liggen en liet haar tranen de vrije loop.
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  Na de dood van Thea was Glory in een, zo mogelijk nog dieper dal weggezakt. Voor de buitenwereld toverde ze een lach op haar gezicht. Maar van binnen ging ze kapot. De band met Jerrol raakte alleen maar nog meer op de helling. Glory probeerde zich met alle macht wanhopig aan hem vast te klampen en hij trok zich juist steeds meer terug. Hij had niet door, dat hij daarmee alle wonden vanaf haar jeugd openscheurde.


  Het leek wel alsof ze in een neerwaartse spiraal terechtkwam, die haar terugbracht naar het moment in Nederland, toen ze haar moeder in het ziekenhuisbed zag liggen met een groot wit verband om haar hoofd. Ze had haar verlaten. Ze zag papa Ronny, de man die ze als eerste voor haar vader had aangezien. Ook hij scheen in de duisternis te verdwijnen. Ze zag zichzelf terug in het internaat, ze zag zuster Mylene weer, een vrouw van wie ze gehouden had en die haar de rug had toegekeerd. Ze zag haar ooms en al de mannen die haar lichaam en ziel hadden geschaad. Rudi, de vader van Manuella, de eerste man die ze haar vertrouwen had geschonken en die haar als een baksteen had laten vallen. Alle figuren, die stuk voor stuk een rol in haar verleden hadden gespeeld, kwamen naar boven. En ze vergeleek Jerrol met elk van hen.


  Het jaar 2014 kenmerkte zich voor Glory door verdriet, pijn en een zoektocht naar haar ware zelf. Maar waar die zoektocht haar ook bracht, ze vond overal Jerrol op haar pad. Ze wist dat ze van hem hield. Ze hield van hem met een liefde die ze zelf niet voor mogelijk had gehouden. Ze hield van hem met een liefde die ze voor zichzelf, lang geleden had gewenst. De tijd toen ze nog in sprookjes geloofde en hoopte dat iemand haar zou redden. De strijd die Glory deze maanden zou voeren met zichzelf en God, maar ook onbewust met Jerrol, werd een loodzware. Ze had al zoveel doorstaan en was er doorheen gekomen. Maar of het nu zou lukken, daar was ze niet meer zeker van.


  Het contact was op een gegeven moment helemaal verwaterd. En als er even contact was, dan was het niet meer als voorheen. Glory was voorzichtig geworden. Ze koos haar woorden met zorg uit. Bang om Jerrol nog meer teleur te stellen. Ze wist wel zeker dat ze hem niet kwijt wilde uit haar leven. Wat er ook gebeurde, op welke manier dan ook, Jerrol moest in haar leven blijven. Hij was de enige met wie ze nog kon praten. Ze had zelfs een lied voor hem geschreven en uitgebracht, terwijl ze in geen jaren nog iets met muziek had gedaan:


  Changed Weather

  It came so sudden

  Unexpected

  Knocked me down

  It will get better

  Turning tables

  Scraping my face off the ground


  Never thought that you would put me down so bad

  Knowing deep in your heart

  I gave you all I had


  A piece of my mind

  A piece of my heart

  A piece of my soul


  You were my oasis

  You’ve seen all my faces

  You made me whole


  It was like I could rise it all above

  You truly were and you will stay

  Lord knows this won’t go away

  Definition of love


  Blown out candles

  Missing handles

  Keeping my feet on the ground

  Speaking voices

  Silent noises

  But my heart won’t hear a sound


  If only you could see my wounded soul

  You would realize how much

  You made me whole


  Deze maanden had Glory soms het gevoel dat ze een zombie was. Ze verdronk zichzelf in het werk waarna ze zichzelf in het huis opsloot. Ze verbrak het contact met alle vrienden. Ze bleef zelfs een hele tijd weg van haar kinderen. De meisjes voelden haar verdriet aan en de sfeer was nooit gezellig.


  Toen ze op een dag van het werk naar huis reed, zag ze Jerrol. Er stapte net een jongedame uit zijn auto en Glory keek naar haar gezicht. Ze herkende zichzelf, hoe zij enkele maanden geleden ook gestraald had, als zij bij hem uit de auto stapte. Ze zag het geluk en de blijdschap en voelde een stekende pijn door haar hart. Natuurlijk zou ze reageren met een bericht. En het waren geen leuke berichten. Glory was op oorlogspad. Ze was woest op Jerrol en woest op die onbekende dame. Ze uitte zich ook daarover. Zij het, op een verkeerde manier. Glory herkende zichzelf niet meer. Waar was de stoere, ongevoelige Glory gebleven?? Ze wist niet wat haar het meest irriteerde. Dat ze van hem hield, of dat ze er niet gewoon koud onder kon blijven zoals ze dat altijd had gedaan. Zij hield niet van mensen, mensen hielden van haar.


  Niet lang daarna zag ze hem weer in dezelfde club. Ze besloten zaken uit te praten en dat gebeurde ook. Glory bood Jerrol haar vriendschap aan. Na het gesprek was het contact er, maar Glory bleef het gevoel houden dat Jerrol haar niet goed genoeg vond. Hij reageerde soms helemaal niet op haar berichten en ze had het gevoel dat alles van haar kant kwam.


  Het ontaardde weer in een uitbarsting toen Chelsea op een dag vertelde dat ze Jerrol had gezien. Glory deed alsof het haar niks kon schelen. Maar haar hart ging weer eens stuk. Chelsea had hem met dezelfde dame gezien als waarmee zij hem gezien had,


  ‘En ik weet dat die dame wist, mama, dat ik jouw dochter was, ik weet dat ze van jou afweet, want ik ben zelf een vrouw,’ zei Chelsea.


  ‘Hoezo?’ had Glory gevraagd met een koude stem, alsof het haar niks kon schelen.


  ‘Omdat ze provocerend deed, ze was Jerrol steeds aan het aanraken in zijn gezicht, met hem aan het spelen, om te laten zien dat zij bij hem hoort! En ik begrijp haar want ik zou hetzelfde doen! Maar jij moet weten dat het wel makkelijk en snel is geweest om je te vervangen voor iets jongers en iets mooiers dan jou.’ Ze had Chelsea aangekeken.


  ‘Hij doet maar,’ had ze geantwoord, met haar ogen naar de grond gericht.


  ‘We hebben niks meer met elkaar, als we al ooit iets gehad hebben, dus hij mag doen wat hij wil,’ had ze gezegd. Maar toen Chelsea weg was, had ze hem geblokkeerd op Facebook.


  De oudste zoon van Manuella was kort daarop ernstig ziek. Het was een slopende tijd. Glory bewoog zich tussen haar werk en het ziekenhuis. Ze ging alleen naar huis om te slapen. Op een avond was de situatie van haar kleinzoon verergerd. De emoties liepen op die dag hoog op in het ziekenhuis. De kleine jongen was aan het ijlen.


  ‘Oma praat niet, je moet voor me bidden,’ zei hij tegen Glory. Manuella was op dat moment in tranen uitgebarsten. Glory had haar hand op het gloeiendhete voorhoofd van de jongen gelegd en begon in zichzelf te bidden. Hoe diep ook het dal waarin ze was gezonken, ze wist dat God bestond, al was ze erg kwaad op Hem.


  ‘Ik hoor je niet oma, je moet luidop bidden,’ hoorde ze het zwakke stemmetje van haar kleinzoon weer. Ze begon luidop te bidden. Ondanks haar kwaadheid op hem moest ze op dat moment aan Jerrol denken.


  ‘Was hij maar hier, kon hij nu maar zijn arm om me heenslaan, zodat ik even, maar even, mijn hoofd tegen zijn schouder kon laten rusten.’


  Het kon raar lopen. Die avond toen ze van het ziekenhuis, onderweg was naar huis, kreeg ze een bericht van Jerrol. Hij belde haar op, maar ze kon er niet blij om zijn. Al die tijd toen ze zijn aandacht zocht had hij haar links laten liggen. En nu belde hij haar op. Waarom? Omdat hij medelijden had? Omdat hij weer met zijn nieuwe vlam, wat ze ook voor hem mocht zijn over haar kon praten? Hij had haar al die tijd overal buitengesloten. Ze kon zich niet herinneren, dat iemand ooit haar hart zoveel keren in korte tijd had gebroken. De dingen die hij soms aan haar zei. De afstand die hij ineens tussen hen gecreëerd had. Hij had haar als een baksteen laten vallen. Hij had haar in de steek gelaten. Net zoals Thea, haar moeder, haar vader en al de mensen waar ze ooit van gehouden had. Ze werd woest door dat telefoontje. Het gevolg was dat ze hem de volgende dag een zeer verbitterde en keiharde mail stuurde. Hij moest vooral uit haar buurt blijven. De stoppen waren op dat moment echt goed doorgeslagen. Ze kon niet wachten om thuis te komen.


  Onderweg kocht ze een liter gramoxone. Quasi vriendelijk was ze de winkel binnengestapt.


  ‘Ik heb last van slangen op het erf, wat kan ik gebruiken om ze op een afstand te houden? Want er is veel bos daar in de buurt,’ had ze gezegd. Ze wist al wat het antwoord zou zijn. Met een liter gramoxone bij zich reed ze naar huis. Ze ging zo snel mogelijk naar binnen. Ze pakte pen en papier, schreef een paar regels aan Jerrol:


  ‘Alles wat ik wilde is van je houden, sorry als ik je

  daarmee gekwetst heb. Ik wil gewoon niet meer tot

  last van mensen zijn, vergeef me, maar weet dat ik van

  je hou.’


  De volgende regels waren voor haar kinderen bestemd:


  ‘Jullie hebben in the end toch ook maar niks met een

  moeder als mij. Alles waar ik voor gevochten heb ben

  ik kwijt geraakt. Jullie zijn beter af zonder mij en het

  is reeds gebleken dat ik makkelijk te vervangen ben.’


  Haar huis. Ze had verbitterd rondgekeken. Toen had ze de fles opengeschroefd en eraan geroken. Dit huis had haar gelukkig moeten maken. Ineens had een ziedende woede zich van haar meester gemaakt. Ze was opgesprongen en pal voor het houten kruis dat boven de voordeur hing gaan staan:


  ‘Abba

  Waarom pijnigt U me zo??

  Waarom moest U Jerrol op mijn pad brengen???

  Wat is Uw bedoeling met mij??

  Ik was toch goed zoals ik was.

  Ik had alles zo goed weggeborgen!!

  Abba, als U mijn vader bent,

  zeg me dan waarom maakt u me niet ziek?

  Laat me lichamelijk lijden maar laat mijn ziel rust vinden.

  Ik kan niet meer tegen deze pijn in mijn borst.

  Ik kan de leegte en de doelloosheid van mijn ziel niet

  meer aan.

  Wat kan mijn zijn hier iemand nog baten???

  Abba’


  Ze was op haar knieën gevallen. Ze had nog zoveel meer gezegd en gevraagd. Alle woede, frustratie, pijn en verdriet gooide ze naar buiten.


  Glory wist naderhand niet meer hoe ze in slaap gevallen was. De volgende morgen was ze wakker geworden en had de opgedroogde tranen in haar gezicht gevoeld. Ze had naar de fles gramoxone gekeken en voelde weer warme tranen over de tranen van gisteren glijden. Het was vijf uur in de ochtend, merkte ze. Ze had de fles gepakt, was naar buiten gelopen en had met alle kracht in haar lichaam de fles naar de overkant, op een leeg, zwampachtig perceel gesmeten. Ze was weer naar binnen gelopen:


  ‘Abba laat me gewoon zien wat U van mij wil.

  Geef me de kracht om de liefde voor Jerrol te dragen

  zonder dat hij in mijn buurt is

  Maak me sterk

  Ik zal doen wat U van mij verwacht.’


  Ze had even opgekeken.


  ‘Maar alle grapjes op een stokje Abba, in de tussentijd

  hoef ik Jerrol niet te zien of zo, zo ironisch kunt U

  niet zijn,’


  had ze gegrapt. Het was 15 november 2014.


  ‘Laat me dit jaar dan beëindigen Abba, sterk me

  daarin want het jaar 2015 wordt mijn jaar!!!’


  Glory zou nooit meer kunnen vertellen wat de kracht was die ze op dat moment door zich heen voelde gaan. Ze zou nooit meer de rust en de sereniteit kunnen beschrijven die op dat moment over haar neerdaalde.


  Het was half zes in de ochtend en Glory was wakker.
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  Er veranderde veel na die dagen. Glory begon zelf initiatieven te nemen om leuke dingen te doen. Niet in het uitgaansleven. Maar gewoon met collega’s en vrienden. Ze ervoer een soort rust in haar leven waarin Jerrol geen rol meer speelde. Het was niet zo dat hij ineens van de aardbodem was weggevaagd. Er ging geen dag voorbij of hij was wel in haar gedachten. Maar het was niet meer belangrijk om hem te zien. Bij gesprekken tussen haar en Chelsea, en haar collega Sergio was hij vaker het onderwerp. Iedereen wist hoeveel ze van hem hield. Iedereen had moeten dealen met haar pijn. Ze sprak er niet met iedereen over in die tijd, maar het droop wel van haar af. Daarom was ook de verandering goed zichtbaar. Chelsea had vanwege haar jonge leeftijd ook wel bepaalde zaken waarmee ze moest leren omgaan.


  ‘Mijn moeder is het duidelijk voorbeeld waarom ik me niet laat meeslepen. En Jerrol heeft het waarschijnlijk niet eens zo bedoeld, maar daarom moeten jullie me niet kwalijk nemen als ik zeg dat ik niet in liefde geloof. Want nu is mijn moeder niet meer goed, maar zij heeft zichzelf niet thuis bij hem uitgenodigd om daar te gaan slapen, zij heeft niet de eerste stap gedaan en nu hij er genoeg van heeft, laat hij haar stikken aan de kant en waarvoor?’ had ze tijdens één van die gesprekken vurig betoogd. Glory had glimlachend naar haar gekeken.


  ‘Ik ben het toch niet met je eens. Als liefde niet bestond, zou ik nu, na alles dat er gebeurd is, niet meer van hem houden. Maar omdat liefde bestaat kan ik hem vergeven. En dat heb ik ook gedaan. En dat zal ik ook altijd blijven doen. Al hebben we geen contact meer, dat is gewoon voor mezelf het beste, maar ik wens hem alle goeds toe. Ik bid daar ook voor en ik bid zelfs voor haar, dat ze niet dezelfde stomme fout maakt die ik heb gemaakt. Ziedaar het bewijs dat liefde wel degelijk bestaat,’ had Glory geantwoord.


  Glory had er nog vaak over nagedacht. Er moest wel een reden zijn waarom Jerrol op haar pad kwam en ooit zou ze daar achter komen. Hij was niet klaar voor een relatie, maar had sowieso ook fouten gemaakt. Zonder dat hij het doorhad had hij haar hoop gegeven. En terwijl hij zijn eigen weg nog aan het zoeken was, had zij het er niet makkelijker op gemaakt, omdat ze door haar angst was doorgeslagen.


  Misschien was dat wel de reden waarom hij op haar pad moest komen.


  Misschien was de liefde die ze voor hem had nodig om haar leven op zijn kop te zetten en haar te confronteren met alles dat ze al zoveel jaren had weggestopt.


  Het masker van stoerheid en ongevoeligheid moest vallen zodat ze al de monsters die ze in een kist had gespijkerd kon zien, nadat deze open werd gedaan. En hij alleen had dat kunnen bewerkstelligen. Want hij had door haar harnas heengeprikt. Hij had haar ziel kunnen raken. Ze moest zien vanwaar ze was gekomen. Ze moest eraan herinnerd worden wat gemaakt had dat ze de vrouw was geworden die ze nu was. Ze moest die vrouw in de spiegel kunnen aankijken en trots op haar kunnen zijn. En daar had ze Jerrol nu niet meer voor nodig.


  Hij was wel degene die op een meedogenloze en bijna gevoelloze manier, haar die spiegel had voorgehouden. En nu was ze ook hierover heen. Ze geloofde niet langer dat hij haar opzettelijk zoveel pijn had gedaan. Hij had het waarschijnlijk niet eens verwacht. Het enige dat ze nu nog jammer vond, was dat hij weg was uit haar leven, want in alle eerlijkheid tegen zichzelf besefte ze ook dat hij juist de persoon in haar leven was, die ze heel graag had gehouden. Op welke manier dan ook. Ze vond het jammer dat hij zo snel had opgegeven.


  Maar dingen gaan zoals ze moeten gaan. Dat was iets dat Jerrol haar altijd had gezegd. Eigenlijk had ze in het hele pijnlijke proces heel veel van hem geleerd, zonder dat hij het doorhad. Maar hij was zelf nog op zoek naar zichzelf. Misschien deed hij dat nog steeds. Hij stond sowieso veel zelfverzekerder in het leven dan Glory. Hij had zich beter beschermd tegen eventuele gevoelens die konden opspelen en daarom was het voor hem ook makkelijker geweest om op te geven. Om afstand van haar te nemen. Zelfs al wist hij dat ze zijn soulmate was en dat ze hoogstwaarschijnlijk de vrouw was die onvoorwaardelijk van hem hield. Wat hij waarschijnlijk nooit zou weten, nu ze geen contact meer hadden, was dat Glory hem juist door de intensiteit van haar verdriet en door de diepte van het dal waar ze doorheen was gegaan, voorbij was gestevend. Ze had zich zijn woorden herinnerd die hij zei bij een gesprek dat ze ooit gevoerd hadden.


  ‘Er is te veel gebeurd, het wordt nooit meer hetzelfde.’ En op die dag was ze het roerend met hem eens geweest maar het had haar pijn niet minder gemaakt. Als hij dat zei, hij die altijd zo positief in het leven stond, Jerrol die altijd zo zelfverzekerd was en die geloofde in de kracht van positief denken, dan was hij toch op een bepaald punt blijven steken. Glory grinnikte in zichzelf.


  ‘Je hebt gelijk Jerrol, er is te veel gebeurd, het wordt nooit meer hetzelfde, het kan alleen maar beter worden. Hoe? Dat is niet eens meer belangrijk. Waarom? Ook niet belangrijk. Maar als je door de modder heen elkaar nog steeds aan kan kijken en met elkaar kan lachen dan kan het alleen maar beter worden,’ had ze voor zichzelf uit gefluisterd.


  Ze had die dag weer even naar het kruis boven haar deur gekeken.


  ‘En Abba, al hoeft hij niet voor me te staan om met hem te lachen, ik doe het toch.’ Ze had om haar eigen gekkigheid gelachen. De pijn waarmee ze maandenlang op haar borst had gelopen was geleidelijk aan verdwenen.


  Ze bereidde zich voor op een motivatiecongres voor jonge vrouwen, dat precies aan het begin van het jaar 2015 werd gehouden. Het werd georganiseerd door een vriend van haar, die ze ook kende uit het verre verleden. Ze was er eerst weifelachtig over geweest maar had uiteindelijk toegegeven. In gedachten begon ze zich daar vlak voor de jaarwisseling op voor te bereiden. Toen de dag aanbrak was Glory toch enigzins vertwijfeld naar het congres getrokken. Ze was een beetje laat aangekomen. Maar dat maakte niet zoveel uit. Ze stond als de laatste spreker geboekt. Toen het moment bijna aanbrak dat ze haar toespraak moest houden, sloeg voor een moment de schrik haar om het hart. Dit was toch wel wat anders dan tot Jerrol praten toentertijd, dit waren wildvreemden. Jonge vrouwen die vol verwachting naar haar opkeken.


  ‘Jerrol,’ in haar gedachten had ze even zijn naam uitgeroepen, ‘was je nu maar hier.’ Ze was naar het spreekgestoelte gelopen. In het begin was het onwennig. Terwijl ze haar dal zelf naar boven trok voor de ogen van het publiek, dat haar tot dan toe alleen maar kende als de vrolijke Glory van de televisie, voelde ze even zwaar een brok in haar keel. Het was alsof ze geen adem meer kreeg. Ze greep het hout van het spreekgestoelte aan weerskanten beet en sloot haar ogen.


  ‘Abba, leidt mij!!! Heel mij!! Met u kan ik dit doen!!!’ bad ze.


  Ze opende haar ogen en keek in de duisternis van de zaal. Ze haalde het gezicht van Jerrol voor zich op de voorste rij, met de glimlach die haar hart naar duizend wereldwonderen had gesleept en haar gebroken stem herstelde zich.


  Het volgende moment vloeiden de woorden over haar lippen. Terwijl ze sprak had ze het gevoel dat er een enorme last van haar afgleed. Het was alsof ze buiten haar eigen lichaam trad en toekeek met een glimlach, terwijl ze luisterde. Ze zag Thea op een afstand naar haar lachen. En haar hart lachte mee.


  Vrij en bevrijd. Toen ze uitgesproken was, besefte ze pas weer waar ze was. Driehonderddertig personen waren in de zaal en die stonden allemaal te applaudiseren. Er leek geen eind aan te komen. Ze sloot haar ogen een kort moment.


  ‘Dank U Abba!!!’


  Toen ze weer opkeek merkte ze dat menigeen in de zaal aan het huilen was. Ze zag een doos met Kleenex van de ene naar de andere kant van de zaal gaan. Enkele mensen begonnen vragen te stellen en ze toonden hun respect naar haar toe. Glory was er verdwaasd door.


  Ze gaf bijna automatisch antwoord. Na de afsluiting vormde zich een rij van mensen die haar wilden omhelzen. Die haar iets liefs wilden zeggen.


  Ze was niet langer Glory van de televisie. Ze was de mens ‘Glory Rijker.’ Met haar eigen verleden, haar eigen verdriet, haar eigen pijn, haar eigen geluk, haar eigen liefde, maar vooral haar eigen leven.


  En dit, dit waren slechts de tranen voor haar horizon.


  Vanuit een verdwaasde blik

  aangetast door

  machteloosheid

  verdriet

  pijn

  eenzaamheid

  Bekijk je de wereld

  Door een allesbehalve roze bril

  Met een harde realiteit

  En een grenzeloze wil

  Om te overleven

  Je kwam

  Je zag

  En je overwon

  Geen moment van twijfel

  Dat het ooit niet kon

  In herinnering nemend

  Er zijn te vaak

  bijna altijd

  Tranen voor een stralende horizon!!!


  VERKLARENDE WOORDENLIJST


  HOOFDSTUK 1


  Paramaribo - Hoofdstad van Suriname.


  Pommerakboom - Hoge, tropische boom met een open, brede kroon van vrij grote, langwerpige bladeren.


  Manja’s - Surinaams woord voor Mango.


  Wipi’s - Zweepslagen.


  Zuurgoedvrouw - Vrouw die vruchten getrokken in azijn verkoopt.


  Koeliedjangdjang - Surinaams scheldwoord voor mensen met hindoestaans uiterlijk.


  Zijn echte kind - Biologisch kind.


  Echte vader - Biologische vader.


  HOOFDSTUK 2


  St. Petrus en Pauluskathedraal - Grootste kathedraal in het Caraïbisch gebied.


  Saramacca - Agrarisch district in het noorden van Suriname.


  Zuuroranjes - Zure sinaasappels.


  Bara’s - Surinaams-hindoestaanse snack.


  Lysol - Desinfecterend middel.


  HOOFDSTUK 3


  Manjaboom - Mangoboom.


  Alegria - Bekend fastfood restaurant in Suriname.


  Electric Boogie - Dansstijl.


  Soft - Frisdrank.


  Kwatta - Woonwijk in Paramaribo-Zuid.


  Krasje - Roepnaam voor hotel Krasnapolsky.


  Paulusschool - Roomskatholieke Muloschool voor jongens.


  Louiseschool - Roomskatholieke Muloschool voor meisjes.


  KBC - Voormalig radiostation Kara’s Broadcasting Corporation.


  Tide m’e kir’joe - Vandaag maak ik je dood / Vandaag vermoord ik je.


  HOOFDSTUK 4


  Fontein - Fontein in de binnenstad van Paramaribo.


  Telesur - Telecommunicatiebedrijf in Suriname.


  HOOFDSTUK 5


  Cartousj - Voormalige discotheek gevestigd in hotel Krasnapolsky.


  Highway - Snelweg in Suriname.


  HOOFDSTUK 6


  Kinte - Broodjeswinkel in de omgeving Zorg & Hoop.


  Rotiplaat - Bakplaat voor roti’s, plat Indiaas brood.


  I njang den dei ernstig - Je bent flink aan het spijbelen geweest.


  No, mi né kong moro - Nee, ik kom niet meer.


  Fawaka Angel ie de? - Hoe zit het Angel, doe je mee?


  Jin fawaka - Jin, Hoe is het?


  HOOFDSTUK 7


  Uitvlugt - Woonwijk in Paramaribo.


  Ons Erf - Een soort cultureel centrum in Paramaribo-Noord.


  HOOFDSTUK 8


  Cartousj - Voormalige discotheek gevestigd in gebouw Hotel Krasnapolsky.


  Oliepalmplantage Victoria - Plantage waar verwerkte palmolie werd geproduceerd in het District Brokopondo.


  Marinetrap - Steiger aan de Waterkant voor gouvernementsboten en vroegere aanlegplaats voor schepen met immigranten.


  Fort Zeelandia - Voormalig Nederlands fort in Paramaribo aan de linkeroever van de Surinamerivier.


  HOOFDSTUK 9


  I abi wan brede gi mi - Heeft u een broodje voor mij?


  Gi mi a moni no vrouw- Geeft u me het geld dan mevrouw.


  A no brede I wani - Jij wil geen brood hebben.


  HOOFDSTUK 10


  Lingo - Tv-woordspelprogramma van AVRO/TROS.


  HOOFDSTUK 11


  Fajalobistruiken - Surinaamse bloemsoort (Pauwekers).


  Nickerie - Rijstdistrict in Suriname.


  HOOFDSTUK 12


  Bakki - Dorp gelegen aan de Commewijnerivier in het district Commewijne.


  HOOFDSTUK 13


  Pad van Wanica - Hoofdweg genoemd naar het district Wanica in Suriname.


  Javaweg - Zijweg van het Pad van Wanica.


  Tucajana’s - Inheemse guerillagroepering tijdens de binnenlandse oorlog.


  HOOFDSTUK 14


  Vlooienmarkt - Zondagse Markt in Paramaribo Noord.


  Djogo - Literfles van Parbo Bier (lager bier van Surinaamse makelij).


  Soema drape - Wie is daar?


  Mang - Letterlijk vertaald: man. Surinaams uitroepwoord.


  No a no Glory - Nee, het is Glory niet.


  Mars - Surinaams scheldwoord dat letterlijk vertaald achterste betekent.


  HOOFDSTUK 15


  Okrobravoe - Surinaamse soep van okras en andere groenten en vlees.


  Kerrie ei - Indiaas kerriegerecht.


  Oker - Okra.


  Tayerblad - Surinaamse spinazie.


  Torarica - Bekendste viersterrenhotel in Paramaribo.


  Manjaboom - Mangoboom.


  Adjoemapeper - Erg hete Surinaamse peper.


  Nani - Oma van moeders kant in de Hindoestaanse cultuur.


  HOOFDSTUK 16


  LPI - Afkorting voor ’s Lands Psychiatrisch Instituut.


  Wilhelminastraat - Straat in Paramaribo-Noord.


  Naskip - Surinaams Fastfood Restaurant.


  HOOFDSTUK 17


  Commewijne - District gelegen op de rechteroever van de Surinamerivier.


  Pinahut - Hut met dakbedekking van gedroogde palmbladeren.


  Cuanto - Hoeveel (in het Spaans).


  Afobakka - Dorp in het district Brokopondo in Suriname.


  HOOFDSTUK 18


  Carolinakreek - Recreatieoord in het district Para.


  Kwattaweg - Bekende weg in Paramaribo-Zuid in het ressort Kwatta.


  HOOFDSTUK 19


  Bonoemang - Cultureel genezer of medicijnman.


  Kroi - Iemand middels zwarte magie aan je binden.


  Het middenpad van Kwatta - Weg parallel aan de Kwattaweg.


  Leonsberg - Plek aan de Surinamerivier gelegen op de oude plantage Clevia.


  HOOFDSTUK 20


  Borgoerum - Bekende Surinaamse bruine rum.


  HOOFDSTUK 21


  Pagara’s - Vuurwerkknallers.


  Swit’wasi’ - Traditioneel cultureel bad.


  HOOFDSTUK 22


  De kracht van positief denken – Bestseller van Norman Vincent Peale.


  Radio Apintie - Bekend Radio/Televisiestation in Suriname.


  Soela’s - Stroomversnelling in het binnenland.


  Djoemoe - Marrondorp in het district Sipaliwini.


  Me pari, pari mi boto gwa syoro - Ik roei, roei mijn boot naar de oever (letterlijk).


  Ala ogri e tya wang boeng - Elk kwaad brengt iets goeds met zich mee.


  Wijdenboschbrug - Brug over de Surinamerivier tussen Paramaribo en Meerzorg.


  HOOFDSTUK 23


  Alkmaar - Plantage aan de Commewijnerivier.


  Suripop - Grootste muziek (componisten)festival dat om de twee jaar wordt gehouden.


  HOOFDSTUK 24


  Raad van Ministers – Gebruikelijke bijeenkomst van ministers op de woensdag.


  RVM - Afkorting van Raad van Ministers.


  ‘Kor’ a mang te lek ie doro oso baka - Hou hem zoet tot je thuis bent.


  HOOFDSTUK 27


  Gramoxone - Zeer sterk verdelgingsmiddel.


  DANKWOORD


  Het is niet vanzelfsprekend dat u dit boek momenteel in uw handen houdt. In feite is het tot stand komen van dit boek het resultaat van aaneenrijgende gebeurtenissen en de inzet en hulp die ik kreeg van enkele, stuk voor stuk bijzondere mensen. Ik kon als auteur van dit boek dan ook niet nalaten om deze mensen op een originele en speciale manier te bedanken, namelijk in het boek zelf. De volgorde waarin ik ze noem doet er in dit geval weinig toe omdat de bijdrage van elk van hun, wezenlijk onschatbaar genoemd moge worden.


  Ik begin maar vast mijn kinderen, Kimberley, Jamilie en Demigail Silos te bedanken, die mij nimmer losgelaten hebben en die mij te allen tijde ondersteund hebben in alles wat ik doe. Zelfs al kwamen zij daardoor heel veel tekort.


  – Jörgen Raymann ken ik als tv-persoonlijkheid en toen ik zelf bij de televisie ging werken mocht ik persoonlijk kennis met hem maken. Hij is altijd een idool voor mij geweest en zal dat ook blijven. Toen Jörgen hoorde van mijn plannen om mijn boek uit te brengen, heeft hij er alles aan gedaan om me in de juiste richting te duwen. Ik ben hem zeer erkentelijk.


  – Bea Pardesie: iets langer dan twee jaar geleden leerde ik deze geweldige vrouw kennen. Ik had nooit gedacht dat zij een voor mij immense rol in mijn leven zou innemen. Het moment dat wij daadwerkelijk als vrouwen onderling een goed gesprek hadden, opende zij haar moederhart voor mij en heeft letterlijk en figuurlijk alles op alles gezet om mij te helpen deze droom te verwezenlijken. Daarnaast is zij gewoon de moeder voor mij die ik me altijd heb gewenst. Je bent geweldig ma, en ik hou van je.


  – Kees de Bakker, directeur en eigenaar van uitgeverij Conserve, die na een gesprek met Jörgen ook niet meer heeft losgelaten en ons bij het hele proces van het tot stand komen met raad en daad heeft bijgestaan. Thank you Kees, for helping me make my dream come true.


  – Jules Ramlakhan ken ik inmiddels al langer dan zes jaren en is een zeer dierbare vriend. Sinds wij elkaar leerden kennen, heb ik op alle mogelijke manieren ondersteuning van hem en zijn vrouw Lillian gehad en daar zal ik hem altijd dankbaar voor blijven. Ook hierbij heeft hij meteen zijn volledige ondersteuning gegeven. Thanks doc, u bent onvervangbaar voor mij.


  – Danny Verstoep, directeur van UCC, benaderde mij in december 2013 nadat hij vernam dat ik een sociaal project voor Huize Betheljada aan het voorbereiden was. Sindsdien heeft mij altijd ondersteund bij mijn sociale projecten. Hoewel ik hem nogal aarzelend benaderde voor dit, toch wel persoonlijk project, heeft hij geen moment geaarzeld. Zijn bijdrage en directe aanpak hebben uiteindelijk gemaakt dat deze droom op dit moment ook daadwerkelijk vorm gekregen heeft. Ik zal hem eeuwig dankbaar zijn.


  – Mijn broer Revelino Eijk, met wie ik door dik en dun ben gegaan, en die mij nog steeds bij alles adviseert en met dit boek ook geheel en al achter mij staat.


  – And last but not least dank ik Michael Mohamedradja, die een hele speciale plek inneemt in mijn leven en in mijn hart. Hoewel wij elkaar al jaren kenden hebben we pas in 2013 echt contact met elkaar gekregen. Hij geloofde in mij en dat ik dit zou kunnen. Hij heeft gelijk gehad. Dank je Michael!!


  Er zal nog wel een aantal mensen zijn dat speciale dank verdient omdat ik dit vandaag, ondanks alles heb kunnen bewerkstelligen, al zijn ze hier niet bij naam genoemd. Ik weet ook dat woorden in bepaalde gevallen nooit genoeg zijn om uit te drukken hoe je je voelt en hoe dankbaar je werkelijk bent. Ik hoop dat alle hierboven genoemde personen dat meenemen en weten dat ik ze voor altijd meedraag in mijn hart. Dit boek is misschien mijn levensdroom geweest maar ik weet dat heel wat jonge mensen hier een bemoediging uit zullen kunnen halen. En dat is ook dankzij jullie allemaal.


  Overbodig misschien dat ik het dan nogmaals herhaal en wel vanuit de grond van mijn hart:


  Dank jullie wel!!!


  Gail Eijk

  Paramaribo

  Mei 2015


  COLOFON


  Tranen voor mijn horizon – Een waar gebeurd verhaal - Roman van Gail Eijk werd in opdracht van uitgeverij Conserve te Schoorl gezet door BeCo DTP-Productions te Epe in de Sabon corps 11/13 punts en gedrukt door drukkerij Bariet in Steenwijk.


  Vormgeving omslag: borinka-en-shamrock.nl
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