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    GEMASKERD LAND

  


  
    OVER DIT BOEK


    Opsporingsdeskundige Petr Pert wordt naar Zuid-Amerika gestuurd nadat zijn baas een anonieme dreigbrief en een boemerang heeft ontvangen. Aan Pert de taak uit te zoeken wie hierachter zit. Zijn enige houvast is een boemerang, plus een lijstje met zes verdachte vrouwen.


    Na een tumultueuze reis komt Pert terecht in de Groene Hel op de grens van Brazilië en Peru. Daar weet hij zich omringd door goudzoekers en revolverhelden, waarzegsters en hoeren, terroristen en smokkelaars, gieren en zwartharige varkens. Terwijl hevige regens het grensgebied van de landkaart dreigen te spoelen, probeert Pert vat te krijgen op een steeds glibberiger mysterie. Met de nodige ironie houdt hij zich op de been, maar allengs verdwaalt hij in een labyrintisch spel waar de grens tussen fictie en feit, tussen mijn en dijn vervloeit en niets zijn vaste vorm lijkt te behouden.


    Gemaskerd land is een reisverhaal, een intrigerende speurdersroman en een erotisch geladen noodlotsdrama ineen. Petr Pert ontpopt zich tot een sympathieke antiheld die in verwarring tussen zichzelf en zijn onbekende doelwit pendelt.

  


  
    Peter Drehmanns


    Gemaskerd land


    Roman
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    Opdracht


    Voor mijn moeder en Zaza

  


  
    INHOUD


    VAN


    Epiloog


    Proloog


    EEN


    1000Horror vacui


    2000Vlucht naar voren


    3000 Zazinha de Andrade


    4000Vlucht achteruit


    5000Hij droomde dat hij een aantal regels moest opvolgen...


    6000De blijde intocht


    7000Plaatsaanduidingen


    8000Een boemerang op een bootje


    9000Bestond er een relatie tussen...


    1000Een onderzeeboot op wielen


    1100Serendipiteit. Dat vreemde woord had Snozzi...


    1200Een zeemeermin in een achtbaan


    KALE


    1300Façades en standbeelden


    1400Namen en nonnen


    1500De weduwe


    1600Een koninklijke kont


    1700Briliadouro, januari 2000


    1800De krokodillenleren laarzen van Snozzi


    1900Het geheim van de rolstoel


    2000Beleedigingen der zachte deelen


    2100Het offer


    2200Briliadouro, 10 februari 2000


    2300Kaaimannen en borstenhouders


    2400Gran bemeo, 13 februari 2000


    2500Bad boy op vrijersvoeten


    2600Valentijnsdag


    2700Gran Bemeo, 15 februari 2000


    2800Zoete broodjes


    2900Boemerangbelijdenissen


    3000Gran Bemeo, 16 februari 2000


    3100Kauwgumbellen


    3200Gran Bemeo, 18 februari 2000


    3300Een vrouw met drie kinderen


    3400Gran Bemeo, ? maart 2000


    3500Harde porno


    3600Darmdramatiek


    3700Gran Bemeo, een regenachtige avond in het jaar...


    3800De onthulling


    3900Snozzi, wat denk je wel...


    4000De heksenwaag


    4100Pauwenoogjes en een hoge maanheuvel


    4200Gran Bemeo, 1 april 2000


    4300Van de dader ontbreekt elk spoor


    4400Lieve vriendin...


    REIS


    4500Constipation blues


    4600Een blinde spion


    4700Onvindbaar wc-papier en een alziende aap


    4800Spoorzoeker op het lichtend pad


    4900Terug naar af


    THUISKOMEN (?)

  


  
    Citaten


    ‘Hij bedacht dat dit halsstarrig zoeken een soort weddenschap met het noodlot was, met het leven. Vond hij (...), dan bestond er gerechtigheid in de wereld, en orde; zo niet, dan niet.’


    GIUSEPPE BORGESE,


    Italiaans schrijver en hoogleraar in de esthetica


    ‘If you have to ask, then you’ll never know.’


    MARK EITZEL,


    singer-songwriter


    ‘Du hast keine Chance aber nutze sie.’


    HERBERT ACHTERNBUSCH,


    acteur-regisseur in Der Atlantikschwimmer

  


  
    VAN


    *


    EPILOOG


    (Waartoe het leidde...)


    Het regenen was begonnen en zou voorlopig niet meer ophouden. De grensrivier raakte overvol, raakte zoek tussen de oevers. Land werd water. Bruggen werden riolen. Van bovenaf zag de dubbelstad eruit als een papperig ganzenbord, ronddobberend in een modderpoel.


    De wegen werden weggespoeld. De sporen uitgewist, alle sporen. Teruggaan zou hij. Snozzi de hand reiken. Nooit teruggaan zou hij.


    Blijven, hier, strevend en stervend.


    *


    PROLOOG


    (...en hoe het allemaal begon)


    Maar nu.


    Maandenlang ging het in zijn leven uitsluitend nog maar om beslissen wat hij zou weggooien en wat hij zou bewaren – en niet meer om wat hij wilde veroveren, wat hij kon inlijven. Maar nu. Nu had hij een marsorder gekregen. Nu zou hij op weg gaan. Nu ging hij op weg. Nu was hij op weg gegaan. Hij. Petr Pert. Het boegbeeld van de Antonius Associatie. Niet langer levensonbekwaam. Maar heerszuchtig. Doelgericht.


    Hij zou zich niet onbetuigd laten. Nu de baas hem had gebeld, eindelijk had gebeld. Voor een opdracht. Zodat hij weer wist waar hij stond en welke sporen hij zou achterlaten (en welke hij zou uitwissen).


    Toen hij Brussel binnenreed ging hij almaar rechtdoor tot aan het Monument voor de Helden van de Luchtvaart. Daar sloeg hij rechtsaf. Drie minuten later stapte hij uit in de Lied van Sotternieënlaan. Met vrijmoedige of op z’n minst zwierige tred stak hij de straat over na zich er eerst van vergewist te hebben of er geen verkeer van rechts kwam (van links was uitgesloten, aangezien het een doodlopende straat betrof ). In de hal van de flat piepten zijn schoenzolen. Er hing een overlijdensbericht naast de verticale rij belknoppen. Hij schonk geen aandacht aan deze kennisgeving en drukte vastberaden (maar niettemin met licht trillende wijsvinger) op de bel waarnaast een bordje hing met het opschrift DOTT. GABRIELE SNOZZI, ANTONIUS ASSOCIATIE. Een zelfde bordje trof hij ook aan in de liftcabine. Op weg naar boven voelde hij hoe hij bij elke gepasseerde verdieping onweerstreefbaarder in het uniform van de werkende mens werd gehesen. Op de achtste verdieping ten slotte wist hij weer wie hij vertegenwoordigde: een opsporingsdeskundige op oproepbasis in dienst van de Antonius Associatie, Instituut voor Gevonden Voorwerpen en Getraceerde Bezitters, ofwel de afgezant van directeur Snozzi, tevens oprichter van deze obscure BV.


    Op het moment dat hij de deurbel van Snozzi’s appartement indrukt waant hij zich de blijde boodschapper die hij doorgaans is wanneer hij een verloren gewaand voorwerp aflevert bij de door hem persoonlijk geïdentificeerde en teruggevonden eigenaar.


    Beneden staat zijn auto, voor de hoofdingang van het Centrale Recherchebureau voor de Onderdrukking van het Banditisme (CROB). Onder de ruitenwisser wappert al een parkeerbon. Zijn identiteitspapieren liggen in het handschoenenkastje.

  


  
    EEN


    *


    1000HORROR VACUI


    (Waarin veel wordt geschreeuwd en weinig wol wordt gesponnen)


    De deur ging langzaam open en hij dacht: nu begint mijn verhaal, alles begint nu hoewel nog niets is besloten of vaststaat; nog niets heb ik gedaan of nagelaten en toch zit ik er al middenin, is er geen weg meer terug. Hij sloot een ogenblik zijn ogen.


    Langzaam ging de deur open. Alsof een interieurtijdschrift werd opengeslagen. Zo ontvouwde het appartement zich – empire-consoletafeltje met telefoon, kroonluchter van melkglas, cassone met Chinese vaas, gangklok, renaissancevouwstoel met opengeslagen interieurtijdschrift erop.


    Hij knipperde met zijn ogen. Trillend kwam de oude man in beeld, om hem heen dansten de meubels, de kroonluchter een rondwentelende hoepelrok.


    ‘Enchanté, beste jongen.’


    De rug van een hand (een gedetailleerde landkaart vol kronkelpaden, kreekjes, reliëfaanduidingen, vegetatieplukjes) kwam op hem af, kantelde. Een duim floepte omhoog waardoor een V-vorm ontstond. Behoedzaam schudde Petr Pert de hand, alsof deze hem kon ontglippen.


    Het was diezelfde hand die plots wegfladderde en hem met sierlijke bogen een weg wees door de horror vacui van het appartement. Alles wat de zintuigen hier ontmoetten deed barok aan – de met antiek en snuisterijen volgepropte kamers, de zware bittere geuren van boenwas, notenhout, Havanna’s en chocolade, de uitbundige gebaren van de heer des huizes, zijn kronkelredeneringen en krullerige spreektrant, de rubensiaanse fauteuil waarin hij verzonk.


    Pert keek naar het telefoontoestel, reusachtig was het, als de schedel van een Kaninefaat met tien holle kiezen. Het leek hem volkomen bespottelijk dat hij zijn komst te danken had aan dit prehistorische apparaat. Want Snozzi had hem na al die tijd gebeld en gezegd dat de tijd gekomen was, de tijd van handelen, van zoeken en vinden, van vertrekken en aankomen. Een opdracht. Een missie van het grootste gewicht. Strictly confidential.


    Pert gloeide. Onmenselijk heet was het hier. Snozzi leek er geen last van te hebben. Hij had een sigaar aangestoken en de rook gumde af en toe stukken van zijn gezicht uit die vliegensvlug weer werden geretoucheerd.


    Hij hijgde als hij niet sprak. Alsof hij op adem moest komen na elke uitweiding, na elke tirade, na elke ris kwinkslagen. Het deed Petr Pert denken aan afgejakkerde paarden in de winter: uitgeput maar niettemin triomferend snuiven ze de koude lucht op, zuigen zich vol om opnieuw als een voetzoeker over het jaagpad voort te kunnen ijlen. Wat voor rotstreek zou hij hem nu weer willen leveren, dit ondoorgrondelijke heerschap, deze gedistingeerde klootzak? Zolang Snozzi praatte was hij onschendbaar, de situatie volledig meester. Maar zodra hij even stilviel om kracht te verzamelen voor een nieuwe woordenvloed sloop er een zekere droefgeestigheid in zijn blik. Droefgeestigheid die werd getemperd door een glimlach. Want in weerwil van zijn functie – directeur van de Antonius Associatie, Instituut voor Gevonden Voorwerpen en Getraceerde Bezitters – ontleende hij genot aan de wetenschap dat het mooiste dat is wat je ontsnapt.


    Hij was een volmaakt causeur. Een retoricus die je met een kluitje in het riet stuurde. Aforisme na aforisme wond hij om de dingen, zodat je nooit een vinger op de zere plek kon leggen. Zijn toon was afwisselend protocollair, droogkomisch, bevoogdend, speels en hoogdravend. Hij veroorloofde zich scabreuze grappen, sabelde haast argeloos het laatst bezochte toneelstuk neer, pochte over zijn meest recente antiquarische aanwinst, viel zichzelf in de rede midden in een uiteenzetting over de afwezigheid van een plot in het proza van de Milanese auteur Carlo Emilio Gadda, of zond opeens een peinzende blik naar het plafond, alsof zich daar een miniatuurfresco van het Laatste Oordeel bevond.


    Zijn gezicht was al even verwarrend. De neus scherp afgetekend tegen de romige wangen; het voorhoofd doorkerfd met strenge groeven, maar geschraagd door wellustig krullende wenkbrauwen; de bovenlip als een vluchtig gezette handtekening, de onderlip vastberaden, het hek van een kraal waarachter zich zwijnachtige tanden verdrongen. Van de ogen spiedde het ene avontuurlijk en onverschrokken in de verte, luchtspiegelingen ontwarend; het andere was in zichzelf gekeerd, meer beschouwend dan schouwend, met een ongewoon grote pupil. En dan was er nog het gelaatsvel, een intarsia van gebarsten adertjes en levervlekjes, onweerlegbare bewijzen van ouderdom, en toch met de frisse kleur van een suikerspin.


    Het was wat je noemt een sprekend gezicht, maar door de tegenstrijdige en schreeuwerige signalen die het afgaf verstond je niet wat het zei. Misschien was het daarom juister te zeggen dat Snozzi een afwezige uitdrukking op zijn gezicht had – het toonde te veel tegelijk en daardoor sloeg het dood, verdween het. Verstoppertje spelen: Snozzi’s favoriete tijdverdrijf. Jezelf schuilhouden door tijdelijk in iemands huid te kruipen. Misschien leek hij nog wel het meest op een lustmoordenaar. Drie onderkinnen. Spitse oren. Een scharlaken das op een overhemd dat tussen wit en geel aarzelde. Een soort jagerkostuum. Op zijn kruin glom melkwitte schedelhuid te midden van golvend haar. Als een penaltystip waar het gras is weggetrapt.


    Pert voelde het zweet langs zijn slapen glijden. Daar hoorde hij Snozzi weer snuiven. Wat had hij eigenlijk gezegd? Pert raadpleegde zijn horloge. Sinds zijn binnenkomst waren er twintig minuten verstreken. Uit ervaring wist hij dat pakweg het eerste halfuur van een onderhoud tussen Snozzi en zijn ondergeschikte een ritueel was dat men als een weinig alerte acoliet kon bijwonen omdat de hogepriester druk doende was zichzelf te bewieroken. Dan sprak de baas in raadselen. Dan orakelde hij over het treurige lot van de wereld en het klatergoud der moderne tijden. Dan klaagde hij over zijn prostaat die hem elk kwartier verplichtte tot ‘een kruisgang naar het martelkamertje’ en hem, de kosmopoliet, gevangen hield op de achtste verdieping van een Brussels immeuble. Dan weidde hij dweepzuchtig uit over zijn vroegere expedities in de broeierige binnenlanden van Zuid-Amerika, en herdacht hij uitvoerig de schotwonden die hij tijdens zijn frontervaringen in de Tweede Wereldoorlog zou hebben opgelopen, zonder deze relicten overigens ooit tentoon te stellen. Want dan zou uiteraard aan het licht komen dat Dott. Gabriele Snozzi het hele verhaal uit zijn duim had gezogen. Tot die conclusie zou je trouwens ook al geraken wanneer je Snozzi’s leeftijd in acht nam en vervolgens begon terug te rekenen. In dat geval was degene die door in bomen geklauterde Marokkaanse scherpschutters bij de Maginotlinie onder vuur werd genomen, een dreumes van hooguit vijf lentes geweest, die een jaartje later gedurende een barre Russische winter in zijn schouder getroffen werd door een bolsjewistische officier, wiens vizierkorrel een afwijking van 1 mm had gehad, door welke wonderbaarlijke omstandigheid de heldhaftige Snozzi nu nog met een van jeugdige overmoed kolkend hart deze nonsens kon debiteren. Te gek voor woorden waren deze krijgsgeschiedenissen. Maar daar stoorde Snozzi zich allerminst aan. Geen werkelijkheid was veilig voor hem zodra hij bemerkte dat deze kon worden ingelijfd door een sterk verhaal.


    Petr Pert schoof heen en weer op de ottomane, beide handen op de knieën, de rug steeds rechtend bij gebrek aan een leuning. Lamaarlulle, dacht hij en hij probeerde blikken van geveinsde verstandhouding af te wisselen met omfloerste tekenen van ongeduld. Maar in Snozzi’s gezichtsuitdrukking viel niets te lezen wat erop duidde dat hij aanstonds opening van zaken zou geven, met uitzondering wellicht van de vastberaden voorwaarts wijzende neus en de scherp gesneden jukbeenderen, die een daadkrachtige eigenaar leken te garanderen.


    ‘Luister, Schildpad, het zit zo...’


    En opeens waren ze er dan toch, volstrekt onvoorspelbaar, als een mep in je gezicht, die woorden. Jawel, als hij Pert bij zijn koosnaampje noemde, dan was het opletten geblazen, dan werd er even eentweedrie uit de doeken gedaan wat je te doen stond en voordat je er erg in had stond je alweer op de stoep en probeerde je je te herinneren wat die opdracht nou precies behelsde, wat in godsnaam de portee van de zaak was. Zo snel, zo terloops, zo zigzaggend had Snozzi dan immers gesproken, georeerd, geabracadabraad dat de welwillende luisteraar ten langen leste volkomen de draad kwijt was en duizelig het hoofdkwartier van de Antonius Associatie verliet.


    Daar stond hij dan, de gedoodverfde runner-up van de directeur van de roemruchte Antonius Associatie, Petr Pert bijgenaamd Schildpad, met een doos onder zijn ene en een boek onder zijn andere arm, een vliegticket en reisschema in zijn linkerbroekzak en een tiental met namen en instructies volgekrabbelde memoblaadjes in de rechterbinnenzak van zijn colbertje. Daar stond hij, op het trottoir van de Lied van Sotternieënlaan, nog nadampend van de hitte die in Snozzi’s appartement heerste, de superspeurneus, de man die de grote gave bezat om uit te zoeken hoe de dingen in elkaar steken. Daar stond hij, hoofdschuddend, godschristus, was het niet om je kapot te lachen, maandenlang radeloos op een houtje zitten bijten, smekend om een opdracht, een karweitje, iets in godsnaam iets, en dan nu, nu dan, ja nu was het zover, eindelijk, en nu vond hij het allemaal onzin, nee, wist hij niet wat hem te doen stond, stond hij daar besluiteloos met een doos en een boek over ‘Algemeene Krijgsheelkunde’ als vrijgeleidebrief. En ín die doos, stel je voor, in die doos zat niets minder dan een boemerang. Jawel, met een boemerang had Snozzi hem deze keer opgescheept, die ouwe zot! Uiteraard, het leven was een stipte aaneenschakeling van ongerijmdheden en je hoefde zeker ook niet te veronderstellen dat je de werkelijkheid in de luren kon leggen (eerder andersom), nee nee, natuurlijk niet, dat wist elke malloot, maar enfin, een beetje helderheid, een kleine vingerwijzing, een ietsjepietsje houvast, dat mocht toch wel, dat was toch niet te veel gevraagd, of wel soms?


    Op de stoep gezet door Snozzi, zo voelde het, zo was het, want in plaats van een boemerang had Snozzi hem net zo goed een dode rat kunnen geven. Hier viel niets mee te beginnen, waartoe dit alles en waarheen – terug moest hij gaan, de lift weer in en die barokke bazaar betreden, zeggen beste bobo, hier heb je je kermishandel terug, zoek maar een andere goochelaar, met boemerangs kan ik niet zo best uit de voeten begrijpt-u-wel, ben een beetje motorisch gestoord, dat wordt nooit wat, neen, nagels bijten, da’s toch meer waarvoor ik in de wieg ben gelegd, capito?


    ‘Gelukkig is het land waar je heen moet een plek waar ook van alles misgaat’ – dat had Snozzi gezegd, maar hoezo en in wat voor verband? Nee, terug moest hij gaan, terug in de tijd, en nagaan wat hij moest navorsen, daar in dat land waar van alles misging en waar die vijf nee zes vrouwen gepolst moesten worden om erachter te komen wie van hen die boemerang naar Snozzi had gestuurd.


    ‘Je moet de achterdeuren weten te vinden, en de juiste methode op het juiste moment toepassen.’ Ook dat had de baas beweerd, op samenzweerderige toon, toen ze op het balkon stonden. Zijn dwalende blik was vlak daarvoor ineens verstard, hij was opgeveerd, kwiek weggebeend en teruggekeerd met een windbuks. En toen, jawel hoor, het was weer zover, of Pert zo vrindelijk was zijn broodheer naar het balkon te volgen. Daar moest hij maar weer eens zijn trefzekerheid bewijzen en het vizier richten op een schietschijfje van papier dat Snozzi met een punaise op een zijmuurtje bevestigde. Terwijl de pseudoex-oorlogsheld het geweer laadde, attendeerde hij zijn gast op het leven dat zich acht verdiepingen lager afspeelde.


    ‘Zie dat eens aan, Pert, wat een ritmisch spektakel daarbeneden, Debussy op bezoek in Brussel! Splendido, die wiegelende wandelstokken, die golvende platinapruiken, die statig schokkerige trammetjes! Ah Brussel, arm aristocratisch omaatje! Pert, ouwe jongen, hier is alles ten dode opgeschreven, en daarom voel ik me er zo thuis!’


    En tussen de momenten dat Snozzi de trekker overhaalde, dat hij jubelde of jammerde over het resultaat, dat hij zich beklaagde over de laatste schanddaden van de Brusselse projectontwikkelaars, tussen al die afleidingsmanoeuvres sijpelde een verhaal door, de aanleiding van de nieuwe opdracht, een ongeloofwaardig relaas over een postpakket met een dreigbrief en een boemerang, zes vrouwen in een Zuid-Amerikaans dubbelstadje, sigarenfabrikanten en rubberbaronnen, gieren en geheime offerrituelen, goudzoekers en een roestkleurige rivier – een slecht geschreven avonturenromannetje, een whodunit met een warrige plot, monumentale nonsens kortom... aldus het oordeel van Petr Pert, die deze kwalificaties niet met de mond beleed maar met zijn getergde wijsvinger: aan flarden schoot hij Snozzi’s wartaal, vernietigend vaak trof hij de roos.


    ‘Only the winner takes dinner,’ had Snozzi toen glimlachend gezegd. Maar hij doelde niet op zijn smadelijke nederlaag, nee, hij had het over de nieuwe missie van Pert, ‘misschien wel de moeilijkste uit je carrière, jongen’. De volle laag zou hij daar in dat bananenland krijgen, maar zijn schild zou het redden, daarvan was hij overtuigd, want ‘caro Schildpad, je hebt de gave om uit te zoeken hoe de dingen in elkaar steken.’


    Ammehoela, dacht Pert. Maar Snozzi draafde door en kwam zelfs met Schopenhauer aanzetten. ‘Je sterft precies zoals je wordt geboren, met handen die óf weten te grijpen óf zelfs niet in staat zijn iets vast te houden. En jij hebt ze, Pert, die kleefhandjes die elke prooi verschalken, you’ve got the touch my boy, ha, ha, nee spreek me niet tegen, dit is echt iets voor jou, ouwe Schildpad, dit wordt je finest hour! Sommige mensen roven, wanneer ze slechts één vinger aangeboden krijgen, de hele hand. Zo eentje ben jij, Petrman, als ik me niet vergis. Anderen krijgen, wanneer de hele hand zich naar hen uitstrekt, toch maar één vinger te pakken. Capisci?’


    ‘Koffietje?’ onderbrak hij zichzelf (alsof hij zijn tegenspeler op een dwaalspoor wilde brengen). ‘Disinfettato toch wel, hè?’


    Zijn vaste grap. Een gedesinfecteerd bakkie, oftewel met een scheutje grappa.


    ‘Sigaartje?’ Pert bedankte vriendelijk, want die Castromastodonten van Snozzi velden je volkomen.


    ‘Laat ik het nog eens op een andere manier formuleren,’ hernam hij vanachter een dik rookgordijn. ‘Er zijn twee soorten mensen: zij die altijd worden gemist en zij die altijd worden dismissed. De eerste groep kan zich elke obsceniteit permitteren, het zal hun vergeven worden – zij worden immers gemist; men verlangt, onder wat voor omstandigheden dan ook, naar hen. Tot die groep behoor jij, waarde kerel. De tweede groep daarentegen wordt alleen getolereerd wanneer ze kruipt en buigt, en zelfs die handelingen van umiltà kunnen hun kwalijk genomen worden. Wat zij ook doen, hoe besluitvaardig ze ook zijn, ze zullen telkens weer falen. Anzi, juist de voortdurende besluitsdwang waaraan zij onderhevig zijn maakt hen kwetsbaar. De mensen uit de eerste groep hoeven feitelijk hun hoofd niet te breken over beslissingen, ze laten zich semplicemente drijven, en waar ze ook terechtkomen, het is altijd goed. Caro Schildpad, jij bent mijn man, ik reken je tot de gelukkigen die deel uitmaken van de keurtroepen van de duivel.’


    Hij was niet van de straat, die Snozzi. Sprak een aardig woordje buitenlands bovendien. Pert was vertrouwd met dat pronkzieke gepraat, maar toch ergerde het hem elke keer weer. Misschien wel omdat zijn eigen gedachten erdoor besmet raakten en ook overdadig en warrig werden. Ditmaal was Snozzi helemaal niet te stuiten, zo breedsprakig had Pert hem nog nooit meegemaakt. Hij vuurde telkens nieuwe duizelingwekkende wetenswaardigheden op zijn werknemer af, stuk voor stuk losse flodders, die de zaak alleen nog maar ondoorzichtiger maakten. En toen had hij hem patsboem! die verdomde boemerang in de handen gedrukt. Ja, zo was het gegaan, ‘dittistie-dan mijn jongen, de boobytrap, het corpus delicti dat een of ander secreet daarginds me heeft opgestuurd, per expres, en met een paar lieve woordjes erbij, dat ik crapuul ben en mijn straf niet zal ontlopen, ja jongen, het damesvolk is altijd soeverein, Céline zei het al!’


    Patsboem, de deur was achter hem dichtgevallen, hij stond in de lift, hij suisde naar beneden, en hij dacht: het leven is een lift die halverwege stil blijft staan. Hij legde de doos op het dashboard en het boek op de stoel naast hem. De auto reed weg, richting luchthaven Zaventem. Alles was geregeld en niets was duidelijk.


    In zijn handen gedrukt was hem dat stuk hout en Snozzi had het gezicht gekregen van een gierige spullenbaas toen hij hem vertelde hoe een of ander wijf hem een loer wilde draaien, een onoorbare zaak, een spoedeisende kwestie! De sigarenrook leek nu ook uit Snozzi’s oren te komen, zijn woorden waren rafelig door het hevige gehijg – zo furieus had Pert hem nog nooit gezien.


    ‘Kijk Pert, bliksemse kerel, het zit zo... ik heb daargunder wat uitgespookt... op verschillende fronten zogezegd... enfin, gezien mijn ervaringen als frontsoldaat is dat natuurlijk volkomen... nou ja, maar hoe dan ook, het spreekt voor zich dat deze wraakoefening een farce is, jawel, maar niettemin... niettemin moet ik op mijn hoede zijn en zie ik mij helaas genoodzaakt mijn beste man, ja, Pert, het boegbeeld van de Antonius Associatie, jij dus, enfin... jou moet ik erop afsturen om dat wespennest uit te vlooien, om klaarte te brengen in deze... dit... dit miasma, ja, santo cielo... die dekselse dames daar, ik wil weten wie deze verdomde boemerangbrief heeft gestuurd, begrijp je wel, ik kan dit onmogelijk laten passeren... en dan te bedenken dat deze sigaar, deze goddelijke sigaren daar gemaakt worden, gerold, aan de rivier, door fluwelen vingers gerold, maar attenzione, attenzione!, hun nagels zijn scherp, als de sikkeltjes die ze daar bij de hanengevechten gebruiken... het zijn geen Schreibmachinistinnen, ah no, God verhoede, ’t zijn Vollweiber, om met Karl Kraus te spreken, zes furiën, je moet oppassen, caro, vooral niet zachtmoedig te werk gaan, vrees inboezemen moet je ze, die vrouwtjes... denk aan Machiavelli... men moet nooit uit het oog verliezen dat de mensen óf gewonnen óf vernietigd moeten worden, ecco, en bedenk ook dat je soms ietwat roekeloos moet handelen, dat is vaak de enige methode die werkt in dat land... niet aftastend zijn maar doortastend. Penetreren in plaats van verifiëren. Natuurlijk: penetreren betekent in un certo senso ook verifiëren en omgekeerd houdt ook verifiëren een soort penetreren in, maar je begrijpt wel wat ik bedoel. En denk niet meteen resultaten te kunnen verwachten, ah no, tutto con calma... chi va piano va sano e lontano... probeer geen tijd te winnen, je weet immers dat je tijd alleen maar kunt verliezen. Er zal een moment komen dat je geen cent meer verwedt op een goede afloop, of erger nog, dat een van die serpenten daar je het hoofd op hol brengt... daar moet je op voorbereid zijn... op je val... Wie zich steeds staande houdt, is een geboren leugenaar... dat zei mijn commandant aan het oostfront al en dat geldt nog steeds, vooral daargunder... daar bij dat canaille... goudzoekers, lichtekooien, sjacheraars, bloeddorstige hanenbezitters, gedrogeerde priesteressen, beschonken taxistas... ah, bliksemse boel!’


    Het kwam hem voor dat Snozzi’s woorden uitsluitend leken te fungeren als schokdempers voor de pauzes ertussen. Terwijl Snozzi opnieuw moest zwichten voor het schrikbewind van zijn prostaat en zich naar de deur spoedde waar een emaillen plaatje hing met de notificatie C’EST ICI, probeerde Pert het allemaal nog eens op een rijtje te zetten. Wat was dit voor flauwekul? Twee Zuid-Amerikaanse stadjes die eigenlijk één stad waren en waar Snozzi waarschijnlijk ooit de beest had uitgehangen, met alle gevolgen van dien. Zes vrouwen die vermoedelijk door Snozzi waren belaagd (je bent een Italiaan of je bent het niet) en van wie er één het in haar hoofd had gehaald dat die ouwe vos na zo veel jaren nog de stuipen op het lijf moest worden gejaagd, omdat ze door nachtmerries werd gekweld of door geesten bezocht of door postume afgunst werd bevangen, dat deed er nu verder niet toe. En dan die belachelijke boemerang, die hij als lokaas moest meenemen terwijl het misschien alleen maar een beladen souvenir was, een soort signaal waarvan uitsluitend Snozzi de betekenis doorgrondde. Of wie weet was dat ding niets meer dan een attribuut uit de trukendoos van de oude schurk zelf waarmee hij hem op pad stuurde om te kijken hoe hij zich hieruit zou redden, om te zien hoe snel hij het door zou hebben, dat... Ho, ho, hij moest zich aan de feiten houden, geen wilde gissingen, gewoon inventariseren. Een dubbelstadje in het Zuid-Amerikaanse achterland, een dreigbrief, zes verdachten, een boemerang, een vliegticket (‘uitreispapieren’ noemde Snozzi dat vol vervoering), een envelop vol dollars (‘je studiebeurs’). Dat was het materiaal, en daar moest hij iets steekhoudends uit zien te kneden.


    ‘Pert, beste vent, wat kijk je beteuterd, ha, ha... poveraccio... geen preoccupatie, jongen... het zal je bevallen daargunder... en als je gaat denken dat de catastrofe onafwendbaar is, weet dan dat je op de goede weg bent. Alleen wat je kunt loslaten zul je werkelijk bezitten ... capito?’


    Daar was hij weer, armenzwaaiend en grijnzend: snotjong Snozzi, teruggekeerd van zijn hydrodynamische expeditie.


    Een nieuwe sigaar werd tussen de lippen geplant. Hij blies de rook opzettelijk naar Pert toe. ‘Zo verduiveld aangenaam ruikt het daar, jongen, zo aangenaam duivels!’ bulderde hij blijmoedig. ‘Dekblad dat wordt verzegeld door het speeksel van nimfijnen, hemelse hoeren, moordwijven! Ik benijd je, Schildpad, jij mag het allemaal gaan opsnuiven, jij mag je neus erin gaan steken, maar attenzione, caro... attenzione... niet te diep, maat houden, maat houden in je mateloosheid, c’est ça, want anders verzuip je, in die goudrivier, in die rietsuikerbrandewijn, in het bloedbad van die hanen, in al die verrukkelijke vaginale sappen, ha, ha!’


    Waar was zijn hoffelijkheid, zijn peinzende blik, de precieuze woordkeus? Hij liet zich gaan, liet zich meeslepen door onstuitbare herinneringen aan tomeloze tijden – totdat de prostaat weer onverbiddelijk aan de bel zou trekken. Wat had hij daar uitgevreten tussen die goudzoekers en hoeren? Boemerangs gesneden uit brazielhout, er coca in verstopt, ermee in mulattenkutjes gepord, er smokkelaars mee gewurgd?


    Het liefst zou Pert opstaan, zich omdraaien, zich naar beneden laten vallen in de lift, op de straat terechtkomen, de auto in, het gaspedaal neerwaarts, de regen op de voorruit. Weg van hier, weg van deze windbuil en zijn kapsones.


    Maar daar was die inquisitoire blik.


    ‘Je werkterrein ligt aan twee kanten van een rivier en die rivier is een grens. Ik bedoel niet een symbolische grens, nee, nee, een geografische grens, en dat is linke soep, zoals de Ollanders zeggen. En daar, bij die rivier, heb je mensen die naar goud zoeken in de modder en op een gegeven moment geen onderscheid meer kunnen maken tussen die twee substanties: ze gooien het goud weg en laten zich verblinden door de modder. Jawel, Pert, dat is een gevaar dat ook jou kan overkomen, in senso figurato weliswaar, maar toch... linke soep. De crux van het verhaal is, Pert, enfin... meer hoef ik je eigenlijk niet te vertellen, het is duidelijk, een kerel van jouw formaat... een peulenschilletje... waar je over uit kunt glijden, natuurlijk... een doodsmak... maar je bent veerkrachtig genoeg om... enfin, ik heb er alle vertrouwen in dat je de Antonius Associatie niet zult compromitteren... arglist, jongen, dat zul je nodig hebben, meer niet... en je schildje effectief gebruiken, tegen al die Beëlzebubjes, die verlokkingen, dat addergebroed, die verduivelde muggen, de kakkerlakken, de hitte, de stank van rottend vlees, van schimmel.’


    En toen was hij naar de secretaire gelopen en waren zijn bevende handen geland ergens te midden van een inktkussen, een pressepapier, een vouwbeen, een pennenbakje, een zegelstempel en een sigarendoos, om vervolgens weer op te stijgen met een zware vracht. Het transport eindigde in de schoot van Petr Pert. Een doos, een missaal? In ieder geval: het volgende konijn uit Snozzi’s hoed. Voor als hij zich ‘daargunder’ eens zou gaan vervelen. En voor als hij het een en ander zou oplopen. Een boek dat baksteenzwaar en baksteenrood was. Handboek der Algemeene en Bijzondere Heelkunde, met inbegrip van de topographische ontleedkunde, de leer der kunstbewerkingen en der verbanden. Met vele houtgravuren. Aldus las Petr Pert op het vergeelde schutblad terwijl de gulle gever zich vanwege bepaalde anatomische omstandigheden waartegenover de heelkundige wetenschap machteloos stond, tijdelijk had verwijderd.


    ‘Beleedigingen der zachte delen’ was de titel van het eerste hoofdstuk. Ook reizigersdiarree, delirium tremens, malaria, syfilis, ‘ontsteeking van het teellid’, ‘darmjicht’, ‘onreyne swerfgedachten’ en ‘troopenzwatelarij’ kwamen ter sprake. Een groot gedeelte van het boek werd gewijd aan verwondingen door oorlogswapens (‘Algemeene krijgsheelkunde’), Snozzi’s stokpaardje.


    En toen was de maestro zelve weer ten tonele verschenen. En toen had hij Petr Pert nog een velletje gegeven met wat namen en nuttige wenken, en ook een envelop en een vliegticket. En toen had hij gezegd vabbene en en route! en toen was hij naar de deur gelopen en toen had hij de deur geopend en toen had hij een lichte buiging gemaakt en geglimlacht, nee gegrijnsd en toen had Pert zijn eigen vuurrode gezicht in de spiegel van de lift gezien en toen hoorde hij zijn voetstappen op de stoep en toen had hij het portier van zijn auto geopend en op dat moment dacht hij: nu begint het verhaal.


    *


    2000VLUCHT NAAR VOREN


    (Waarin onze held de onderwereld ontdekt op tienduizend meter hoogte)


    ‘Ja, beste Pert, Karltje Kraus zei het al, Schein hat mehr Buchstaben als Sein.’ Snozzi stond op. ‘Zeventien uur vijftien, hoogste tijd voor een aperol!’


    Hoe vaak was hij nu al niet opgestaan, om naar de wc te gaan, om de boemerang te pakken, om naar het balkon te gaan, om het boek te pakken, om in zijn secretaire te snuffelen, om sigaren te zoeken, om koffie te zetten. Een voortvluchtig man.


    Ineens bevond hij zich in de hoek van de kamer, in de linkerhand een glas vol koraalkleurig vocht en met de andere hand een globe besturend, draaiend, terugdraaiend, palperend, ‘voilà, hier is ’t jongen, daar moet je wezen, dit stukje groene dril, daar zul je moeten gaan rondploeteren, caro Pert, tussen de loeders en de goudzoekers, ha, ha!’ Het Latijns-Amerikaanse continent (een rookpluim, een leeg tekstballonnetje) kreeg een tik, de aardbol kwam op gang, nog een pets, Snozzi kreeg er schik in, de wereld suisde voorbij, Snozzi sloeg erop los, Oceanië kreeg billenkoek, de continenten versmolten en draaiden, draaiden, ook Pert begon duizelig te worden, de kroonluchter boven hem werd een glazen zweefmolen, Snozzi pirouetteerde door de ruimte, Zuid-Amerika scheurde zich los van de globe, een wegwapperende vlindervleugel, zich krommend, kerend, verrek, een boemerang, ja, daar in de verte kwam ie aansnellen, op hem af, op halshoogte, steeds dichterbij, steeds sneller, steeds scherper, steeds dodelijker...


    Petr Pert had gekwijld. Dat overkwam hem vaker als hij droomde. Zou de stewardess die hem nu een warmvochtige doek aanreikte het gezien hebben? Hoe ver waren ze al? Hoe dichtbij was hij? Had hij het braakzakje al volgespuugd? Nee, warempel, dat lag voor hem op het uitklaptafeltje. ‘Warempel’. Een raar woord was dat eigenlijk. Kruising tussen ‘waar’ en ‘drempel’. Op de drempel van de waarheid, daar stond hij vooralsnog. Hij zou even de toestand in ogenschouw nemen ‘daargunder’, uitvlooien wat waar was en wat schijn, en weer wegwezen. Fluitje van een cent.


    Vermodder het niet, jongen, ik reken op je slagvaardigheid. Dat waren de laatste woorden van Snozzi geweest voordat hij hem heenzond. Gezochte woorden. Woorden die – zoals bij haast alles wat Snozzi te berde bracht – alleen maar leken te worden gebruikt om de luisteraar te imponeren. Woorden waaraan je niets had.


    De concrete gegevens (hoe grotesk ook), daar moest hij zich naar richten. Zes namen. Zes vrouwen. Martia Escuerza. Sofia Lispector. Rosa La Storta. Zazinha de Andrade. Carmen Farolito. Amba Nube. Ballpointblauwe arabesken op een gekreukeld velletje papier. Zijn enige houvast. Vrouwen die woonden op de linkerof rechteroever van een grensrivier (naam: vooralsnog onbekend). Alleen al om daar te komen was een helse toer. Pert bestudeerde nogmaals het reisschema. Van Brussel eerst in tegengestelde richting (ten opzichte van de eindbestemming), naar Frankfurt. Daar uitstappen, paar uur wachten en vervolgens om 21.50 uur naar São Paolo, alwaar verwachte aankomst 7.35 uur. Op luchthaven Garulhos Internacional vijf uur zien zoek te brengen alvorens zo’n tweeduizend kilometer terug te vliegen, noordwaarts, naar Rio Branco (deelstaat Acre, Amazonegebied). Onderweg twee tussenstops, in Brasília en Porto Velho. Aankomst in de vroege avond. Hotel zoeken en daags daarna een bus naar Brasiléia, je melden bij de Policía Federal, een nieuwe bus naar de 110 kilometer ten westen gelegen negorij Briliadouro. ‘Voorzover mogelijk,’ had Snozzi erbij gekrabbeld. Wat betekende dat? Dat er één keer in de maand een bus naar dat grensstadje ging of dat de weg wel eens overwoekerd kon zijn of weggespoeld? En als dat het geval was, hoe moest hij daar dan geraken? Het Braziliaanse Briliadouro was immers de plek waar hij zijn naspeuringen moest doen – daar en aan de overkant van de rivier, in het Peruaanse zusterstadje Gran Bemeo, in die twee godverlaten oorden had Snozzi zo’n tien jaar geleden iets te zoeken gehad, onverklaarbaar maar waar. En daarom moest zijn nederige werknemer nu deze krankzinnige route vol omwegen en obstakels afleggen.


    Pert streek over zijn achterhoofd. Het voelde prettig aan, die stoppels. Die gedaanteverandering was een puik idee geweest dat maar zeshonderd Belgische franken had gekost bij die luchthavenkapsalon. Vederlicht was hij het vliegtuig in gestapt, Mercurius die effe een klusje gaat opknappen voor de op de achtste etage van de Sotternieënlaan zetelende Oppergod. ‘Meneer laat er geen gras over groeien,’ had de kapper gezegd toen Pert hem had bevolen de tondeuse te hanteren. En even later: ‘Beetje gel erin, meneer?’ De zoveelste bêtise, want aan deze rattenkop viel niks meer te modelleren, dit was hij, Petr Pert: boeddhistische monnik, skinhead, concentratiekampgevangene, chemokuurpatiënt, vreemdelingenlegioenrekruut. Beschaamd wilde hij zijn blik afwenden, maar de kapper hield zijn nek in een ijzeren greep terwijl hij de laatste haarplukken wegborstelde.


    De douanier had zichtbaar moeite met deze nieuwe versie(s) van Petr Pert. Hij keek en vergeleek en kon kennelijk weinig raakvlakken ontdekken tussen de gekuifde tronie op de vijf jaar oude pasfoto en de ontsnapte gevangene die voor zijn neus stond, want hij vroeg de laatste waar hij heen ging (Zuid-Amerika... dat was verdacht!) en wat hij daar ging doen (wel... uh... op zakenreis... nee... studiereis... research... iets uitzoeken... zes dames benaderen... nee, geen vrouwenhandel... boemerangbusiness, if you know what I mean). Waarop Petr Pert wijselijk besloot er het zwijgen toe te doen en hem doodkalm zijn perskaart te tonen, een dekmantel waarvoor Snozzi had gezorgd en die iedere werknemer van de Antonius Associatie bezat, want ga maar eens aan de autoriteiten uitleggen dat je werkt voor een bedrijf dat is gespecialiseerd in het opsporen van mensen die iets zijn kwijtgeraakt wat jij hebt gevonden, dat gelooft geen hond, dan beland je meteen als psychopaat achter slot en grendel.


    De truc had gewerkt, zodat hij hier nu hoog en droog in de driemotorige Lockheed Tristar zat met zijn nieuwe kop, ongeschoren van onder, geschoren van boven. ‘Een heel ander model,’ had de kapper ten overvloede gezegd, jawel, en het ontbrak er nog maar aan dat hij een gezichtsmasker had genomen, zoals die vrouw naast hem, want het was een ‘unisex-kapsalon’ geweest en...


    Waarom wilde hij zo zinloos lang verwijlen bij dat halfuurtje in die van spiegels en chroom en gel glimmende ruimte? Was hij soms bang voor wat in het verschiet lag, het stof, het ondoordringbare oerwoud, knarsende kakkerlakken onder voetzolen die lusteloos rondsloften en niet meer wisten waar ze het moesten zoeken? Maar dat waren slechts ingrediënten uit een plaatjesboek. Hij kon zich namelijk geen enkele voorstelling maken van wat hem te wachten stond (hooguit een surrealistische collage in elkaar flansen van wat hij had gelezen in de boeken van Márquez, gehoord van de raaskallende Snozzi en gezien bij de Camel-commercials), en voor het eerst in zijn leven benauwde hem dat. Gelukkig was het onmogelijk recht op het doel af te gaan – alleen al de vliegreis naar de plaats van bestemming ging gepaard met oponthoud en omwegen. Bovendien kreeg hij met vrouwen te maken, zes maar liefst, en dan wist je al van tevoren dat er niets viel uit te stippelen, dat het zigzaggen en schipperen zou worden.


    Souvent femme varie, Bien fol est qui s’y fie. Dat waren de vermanende woorden van Snozzi geweest, het zoveelste citaat, de zoveelste poging om te verhullen dat hij, de baas van de Antonius Associatie, zich schaamde over deze weinig verheffende situatie en dat hij bovendien volstrekt niet wist hoe de zaak moest worden aangepakt. Petr Pert, de voortvarende, de onvermurwbare, de schildpad van de Antonius Associatie, hij moest het maar allemaal uitvissen daar in de Zuid-Amerikaanse binnenlanden, godverdomme, hij sprak amper tien woorden Portugees en zijn Spaans was er stellig ook bedroevend aan toe. Ooit beheerste hij het heel behoorlijk, toen hij als stagiair bij het Pradomuseum in Madrid had gewerkt. Maar dat was alweer zo’n twaalf jaar geleden.


    Die hele trits van richtlijnen – fasten your seatbelts, refrain from smoking, straighten your table, keep your chair in a vertical position –, die instructies hoe jezelf te redden, waar in te kotsen... wat baatte dat alles als hij straks terug op aarde terecht zou komen in een werveling van gebeurtenissen waar elk houvast een dwaling zou blijken en elke aanwijzing een valkuil?


    In Frankfurt was de wereld echter nog steekhoudend, de zwaartekracht betrouwbaar. Hij kocht de Langenscheidts Sprachführer Portugiesisch, een Nederlandse krant en de meest recente editie van Brazil. A Travel Survival Kit uit de Lonely Planet-reeks. Dit was zijn voorlopige wapenrusting op weg naar het onbekende. Met een knalgele plastic tas aan zijn zijde beende hij richting de gates. Op het tapis-roulant sloot hij een ogenblik zijn ogen. Het was eigenaardig: hij bewoog niet en toch ging hij verder, werd hij verplaatst. En als hij langzaam achteruit zou lopen, bleef hij stilstaan. Die gedachte was bijna even verbazingwekkend als dat hij dadelijk bij het openen van zijn ogen al op zijn eindbestemming zou zijn, in Briliadouro, lopend over de brug naar Gran Bemeo.


    En toen begon het weer van voren af aan. Het gereedhouden van paspoort en instapkaart, de naar zijn pasfoto starende douanier die een opmerking maakte over de verdwijning van zijn hoofdhaar, het piepen bij de tweede controle en vervolgens het gefouilleerd worden. Een kwartsklokje, een inschuifbare paraplu, een metalen sigarendoosje, een buisje Entosorbine, een zonnebril en – jawel – een boemerang kwamen te voorschijn.


    ‘This is your captain speaking...’ Ook dat had hij al eerder gehoord deze dag. En de stewardess met haar mimevoorstelling bood evenmin weinig nieuws. Hoe vaker je een boodschap vernam, hoe minder ze ging betekenen, bedacht Petr Pert terwijl twee plaatsen verderop in het glazen schijfje de startbaan weggleed.


    Gebet in citroen was de tissue die hij even later kreeg aangereikt om zijn voorhoofd en jukbeenderen te verwennen. God was genadig, vond Pert. Tussen zijn lippen een rietje waardoorheen ijskoude tonic stroomde, in zijn oren een slangetje waardoorheen de negende van Mahler kolkte en onder zijn handen het gewelfde lichaam van Cindy Crawford. Hij bladerde verder in het Braziliaanse boulevardblaadje dat hij had aangetroffen in het netje voor hem. Een huilend madonnabeeld, door reuzenwaaiers omkranste carnavalskoninginnen, handlezeressen, tv-presentatrices, afslankadvertenties (13 cm minder taille-omvang in één week!), billen met een touwtje, zingende – iemand stootte hem aan. Verstoord trok Pert de slangetjes uit zijn oren.


    Het was een grote, kalende Duitser in een witte kabeltrui en hij moest naar de wc. Pert probeerde zijn evenwicht te bewaren in het gangpad en rook het zweet van de passerende man. Hij was weer terug op aarde, zogezegd. Dit was de realiteit: hij bevond zich in de Airbus A-340 met acht exit doors en hij was op weg naar het einde van de wereld. Bovendien was zijn meest nabije medemens momenteel een plompe Duitser die stonk en misschien wel aan buikloop leed. Zoiets kon gebeuren, zoiets kon je zomaar overkomen als je zo stom was de telefoon op te nemen in de vroege ochtend, versuft ‘ja’ te stamelen en achter het stuur van je auto plaats te nemen om braafjes naar een man toe te rijden die je een sprookje vertelde en van je eiste dat je erin geloofde, dat je ernaar handelde.


    Terwijl Petr Pert zich weer in de stoel liet zakken, zag hij aan het uiteinde van de rechtervleugel rode en groene lampjes aanspringen. Alsof ze in een vliegende kerstboom zaten.


    De Duitser kwam terug. Petr Pert stond opnieuw op en liet hem langs. Uit de bagageruimte pakte hij de gele tas en daaruit de in Frankfurt gekochte Nederlandse krant. Zich nog even laven aan zorgvuldig geformuleerde en feilloos begrepen zinnen voordat hij straks ten prooi zou raken aan algehele spraakverwarring.


    Op pagina vijf, buitenlands nieuws, stond warempel een artikel over de Braziliaanse deelstaat Acre, zijn werkterrein. Een kwart pagina tekst, met een fotootje van een breed glimlachende parlementariër. Een blijde tijding was het echter allerminst wat Pert te lezen kreeg. Achter de vrolijke tronie van de Hildebrando Pascoal geheten politicus bleek een nietsontziende moordenaar, folteraar en drugsbaron schuil te gaan. Ogenschijnlijk een brave burger, een alom gerespecteerde politiekolonel en volksvertegenwoordiger – in werkelijkheid (een goed gecamoufleerde werkelijkheid) echter iemand die op zijn idyllische landgoed tegenstrevers van hun ledematen beroofde met behulp van een cirkelzaag. Op die manier probeerde hij aan hen namen te ontlokken van andere ‘verraders’. Ja, dergelijke ondervragingsmethodes bestaan inderdaad ook, dacht rechercheur in spe Petr Pert. Ook in koppensnellen en het prepareren van zoutzuurbaden bleek Hildebrando bedreven. Zo verdwenen honderden mensen en kon de achtenswaardige parlementariër een decennium lang de scepter zwaaien over een moordbrigade, die de gewapende poot was van een drugskartel. Vanuit Peru werd de daar geoogste coca Brazilië binnengesmokkeld om er tot de illegale pasta básica verwerkt en vervolgens als cocaïne gedistribueerd of geëxporteerd te worden. Behalve mijnheer Pascoal was er nog een flink aantal gezaghebbende figuren van de deelstaat Acre betrokken geweest bij deze misdaadorganisatie. Tien jaar lang had dit fraais kunnen floreren omdat al die tijd geen enkele inwoner het had gewaagd (of overleefd) zijn mond open te doen.


    Dat beloofde wat voor zijn eigen onderzoek, dacht Pert. Daar in dat Acre woonden dus mensen die wisten hoe ze de andere kant op moesten kijken, die een geheimpje konden bewaren, toegewijde zwijgers kortom. Tien jaar lang... Was dat niet opmerkelijk? Ruim tien jaar geleden was Snozzi uitgerekend in deze boevenstaat te vinden geweest, om er overigens ook weer vrij snel te vertrekken. Misschien was de grond hem te heet onder de voeten geworden. Of had hij, als hoofdverantwoordelijke van de Europese distributietak, meegeholpen met het opzetten van het drugskartel, waarna hij vanuit Brussel de aanvoer van het witte goud verder zou coördineren? Dat was wel een krasse veronderstelling, maar in den beginne moest je niets uitsluiten, zoveel mogelijk hypotheses opwerpen, en pas later, als je je verbeelding ging uitbenen en confronteren met de tijdens het onderzoek verzamelde feiten, moest je de fabulator in jezelf een halt toeroepen en een heldere plot kunnen presenteren samen met een sluitende verklaring.


    Even werd Petr Pert teruggekatapulteerd in het hier en nu toen een tv-schermpje vlak voor zijn neus te voorschijn kantelde en nieuwsbeelden liet zien: een ontspoorde trein in een besneeuwd bos, kapotgeschoten flatgebouwen, een in tweeën gebroken olietanker, doodskisten die door huilende mensen werden omstuwd, mannen achter een struikgewas van microfoons. Dit was de actualiteit, en toch: je keek ernaar als naar een aquarium met exotische vissen. Het nieuws daarentegen dat hij zojuist had vernomen in dat krantenartikel, dat was veel dichterbij, dat was alsof je met lichte afschuw keek naar een aquarium met een kluwen kreeften, waarvan jij er zodadelijk eentje op je bord kreeg. Daar had Snozzi hem met iets opgescheept, godverdomme! Je reinste bandieten waren het in Acre, meedogenloze moordenaars en laffe collaborateurs. En daar moest hij, de beschaafde Europeaan die nog nooit een lijntje coke had gesnoven, schoon schip gaan maken met een lullig boemerangetje als wapen en lokaas. Belachelijk gewoonweg.


    Hij legde de krant weg en pakte de in Frankfurt aangeschafte reisgids. Eens kijken wat die Lonely Planet-jongens voor opwekkends te melden hadden over de deelstaat Acre en in het bijzonder Briliadouro, het Braziliaanse grensstadje dat zijn tijdelijke verblijfplaats zou worden.


    De informatie die werd verstrekt was duidelijk niet afkomstig van iemand die het toerisme naar ‘frontier region’ Acre wilde bevorderen. Er werd onder meer gewag gemaakt van ‘border cocaine trafficking’, ‘Indian attacks against gold prospectors’ en ‘conflicting land claims settled at gunpoint’. Daarnaast kon Acre zich er ook nog eens op beroemen het grondgebied te zijn waar regenwoudactivist Chico Mendes in 1988 werd vermoord, omdat hij zich als woordvoerder van de rubbertappers op vreedzame wijze had verzet tegen de gewelddadige en clandestiene onteigening van enorme stukken oerwoud door projectontwikkelaars, veeboeren en houtbedrijven. De corruptiezucht van de autoriteiten had ertoe bijgedragen dat de moordenaars nog jarenlang ongestoord konden rondlopen en na twee jaar cel alweer door het hof van cassatie in Rio Branco werden vrijgesproken. Naar verluidt was in die periode (opnieuw zo’n tien jaar geleden!) nog een honderdtal agrarische verzetsleiders uit de weg geruimd.


    Snozzi had hem beter een kogelvrij vest kunnen meegeven in plaats van een loodzwaar medisch handboek. Nee, de voortekenen waren niet bepaald gunstig te noemen. De praktische informatie voor de reiziger die hier ondanks alles toch heen wilde, klonk evenmin uitnodigend. De auteur van de reisgids was zelf nooit in Briliadouro geweest omdat je daar als buitenstaander niets te zoeken had, ook niet als je er de grens wilde oversteken, want die passage werd haast uitsluitend door smokkelaars gebruikt. Als je vanuit Brazilië Peru wilde binnengaan, dan deed je dat bij Iquitos, vanuit Manaus met de boot. Want behalve vanwege het feit dat Briliadouro een belangrijk knooppunt op de ‘Transcoca-highway’ en een toegangspoort voor allerlei gespuis was – van kleine smokkelaars en huurmoordenaars tot onbehouwen goudwassers en met aids besmette hoeren –, kon de toerist zich er maar beter verre van houden omdat ‘access’ alleen mogelijk was voor de ‘extremely adventurous traveller’. ‘The road is frequently impassable and...’


    Pert moest zijn lectuur staken. Het avondeten werd geserveerd. Nog nooit hadden erwtjes zo zoet, ja zo geruststellend gesmaakt.


    Opeens vond hij het vreemd: hij zat in de lucht op een stoel, hij zat boven de wolken een karamelpudding te eten. Welbeschouwd was dat niet onwerkelijker dan al datgene wat hij daarnet had gelezen. In hoeverre waren dat trouwens niet de berichten van een hysterische Amerikaan (een pleonasme) die overal bad guys zag en van een Nederlandse journalist die wat nieuwsfeiten bijeen had gesprokkeld uit de kranten en televisiereportages van een land dat alom bekendstond om zijn sensatiezucht, zijn telenovelas, zijn onnauwkeurige en operetteske benadering van de waarheid? In ieder geval hadden beide onheilspredikers zich niet ter plekke van de situatie op de hoogte gesteld en in die zin waren hun verslagen ook niet helemaal serieus te nemen. Dergelijke verhalen deden in het buitenland ook de ronde over Amsterdam en wat voor vreselijks was hem daar niet overkomen, de talloze keren dat hij gedwongen was geweest dat Sodom en Gomorra te bezoeken? Zijn paraplu hadden ze gejat, in de tram.


    Pert hernam zijn lectuur. Over paraplu’s gesproken... dat was nog eens een verrassing, en opnieuw een onaangename. Hij las dat het regenseizoen in het Amazonegebied maar liefst zeven maanden duurde en dat de hevigste regenval in het eerste kwartaal van het jaar viel te noteren. Fraai uitgekiend had Snozzi dat, sluw verzwegen. Juist in de maanden waarin de wegen door de jungle vanwege talloze stortbuien zo goed als onbegaanbaar waren, werd hij naar het sowieso al vrijwel onbereikbare Briliadouro gestuurd! Vanuit Rio Branco kon de reiziger met enige moeite nog wel in Brasiléia komen omdat die weg grotendeels geasfalteerd was. Maar daarna... Alleen in het droge seizoen fungeerde er een busdienst ‘beyond Brasiléia’. In het voorjaar echter waagde hooguit een pick-up zich sporadisch aan de oversteek naar de grens – of een amfibievoertuig, grapte de Amerikaanse auteur.


    Dus dat had Snozzi bedoeld met ‘voorzover mogelijk’! Godverdomme, dit begon karikaturale proporties aan te nemen. ‘But if you do manage to get through, please write and let us know how it went!’ Ha, wat een humor! En als extra aansporing had de grollenmaker eraan toegevoegd dat je, eenmaal aangekomen in Briliadouro, de grensrivier waarschijnlijk moest doorwaden om in het Peruaanse Gran Bemeo te geraken, dat ‘unfortunately’ in het departement Madre de Dios lag, berucht vanwege guerrilla-operaties van de Sendero Luminoso, ‘drug running, lawless gold digging and other renegade activities’.


    Van wanneer dateerde dit doorwrochte boekwerk eindelijk? Aha, 1992, juist. Ja, toen had het Lichtend Pad nog iets te vertellen in Peru. Maar sinds de arrestatie van Guzmán, de leider, hoorde je nauwelijks nog wat van deze beweging. En wellicht was het ook zo gesteld met alle andere verontrustende berichten die hij hier hoog en droog voorgeschoteld kreeg. De tijd stond niet stil, de wereld werd steeds verder getemd, het asfalt breidde zich uit, goud kon je nergens meer vinden, beveiligingsbeambten des te meer en smokkelarij was inmiddels een anachronisme.


    Petr Pert knipte het leeslampje uit en stond op om naar de wc te gaan. Nu pas zag hij dat bijna alle passagiers Aziaten waren, wat hem bevreemdde (zat hij in het verkeerde vliegtuig?). De meesten van hen sliepen, hun hoofd op de uitgeklapte tafeltjes, de handen ernaast, als was hun eigen hoofd de maaltijd die ze moesten verorberen.


    *


    3000Zazinha de Andrade


    Zazinha de Andrade: Braziliaanse, 35 jaar, woonachtig te Briliadouro, achternicht van de beroemde dichter, smal hoofd, brildragend, dromerig maar vastberaden, werkzaam bij Fundação Esperança (Stichting Hoop), een gezondheidszorgproject in het Amazonegebied gericht op medische hulp, hygiënische maatregelen en gezondheidskundige kennisoverdracht voor geïsoleerde woongebieden in de jungle.


    Martia Escuerza: spitse neus, amandelogen, inwoonster van Gran Bemeo, 31 jaar, getrouwd met een buschauffeur, sigarenrolster, frequent geil maar onvruchtbaar, fel, ruziezoekster en bijgevolg potentiële verdachte.


    Carmen Farolito: stammend van een adellijke Spaanse familie die achtereenvolgens suikerrieten rubberplantages bezat, 38 jaar met indrukwekkende borsten, statig, trots, overtuigd vrijgezellin, klassiek profiel, leidt spiritistische bijeenkomsten.


    Sofia Lispector: analfabetische mulattin, geboren in Salvador da Bahia, met haar familie naar Briliadouro getrokken om de kost te verdienen met de bananenpluk en het oogsten van tabak, vrolijk van aard, heeft vijf kinderen van drie verschillende mannen.


    Amba Nube: even mooi als haar naam, het bloed van Portugese kolonisten, Amazone-indianen en zwarte slaven stroomt onder haar gepolijste huid, niet bijster intelligent, heeft een 52-jarige restauranteigenaar als verloofde, werkt zelf in een sucos-bar.


    Rosa La Storta: link wijf, 43 jaar, organisatietalent, regelt de aanvoer van cocabladeren uit Peru in samenwerking met de Sendero Luminoso en staat aan het hoofd van een groep drugskoeriers die vanuit het Braziliaanse Briliadouro opereert, heeft haar op de tanden (overigens ook op de bovenlip), vermoedelijk lesbisch (tien jaar geleden verkracht door Snozzi?), briljant, arrogant, hoofdverdachte.


    Gezeten in een oranje kuipstoeltje van Aeroporto Internacional Garulhos las Pert nog eens over wat hij in zijn opschrijfboekje had genoteerd. Zo schatte hij zijn tegenspeelsters in, afgaande op hun naam. ‘Petr Pert’ – hoe afgemeten en stroef klonk zijn naam tegenover die van deze vrouwen, een zootje houterige medeklinkers dat zich drijvende probeerde te houden in een zoete zee van a’s en o’s en u’s.


    Zou hij – afstammeling van een Finse postmeester, 44 jaar, alleenstaand uit onmacht, vanuit een bepaalde hoek gezien niet onknap, soms charmant, soms boers – deze dames kunnen verleiden tot het doen van ontboezemingen? Veel vrouwen waren er in zijn leven geweest, hij veroverde en verliet ze alsof hij hen doorbladerde op zoek naar een uitroepteken, een zin die hij kon onderstrepen, een spoor kortom dat zijn bestaan bestendigde en tegelijk uitnodigde om verder te zoeken, zonder dat hij duidelijk wist wat het doel van zijn queeste was.


    *


    4000VLUCHT ACHTERUIT


    (Waarin veel wordt bewogen en weinig vooruitgang wordt geboekt)


    Toen ze opstegen gingen de lichten uit en Perts oren dicht. Misschien hield loskomen van de grond automatisch in dat je waarnemingsvermogen ontregeld raakte. Petr Pert vroeg zich af of het contact met de werkelijkheid terugkwam als hij straks voet zou zetten op de landingsbaan in Rio Branco. Waren zijn ogen en oren dan weer betrouwbare boodschappers? Of zou hij blijven rondzweven als een buitenaards wezen en met een verduisterde blik en vertroebeld gehoor zijn onderzoek tot een goed einde moeten proberen te brengen?


    Het vliegtuig dat Pert weer tweeduizend kilometer terug noordwaarts zou voeren, zag eruit als een slecht bezocht bioscoopzaaltje – hooguit vijftig stoelen waren bezet. Het was een bezienswaardige machine, dit Bandeirante geheten propellervliegtuigje van Braziliaanse makelij. De met een smoezelige, grijze overtrek bespannen stoelen knarsten en wiebelden vervaarlijk. Op de vloer lag een keukenzeil. Een kartonnen bordje naast de klapdeur die naar de cockpit leidde, meldde dat er niet gerookt mocht worden. Onder de beslagen raampjes hingen zuurstofmaskers in een grijs tasje. Petr Pert wuifde zich koelte toe met de cartão de segurança omdat de airco-knoppen muurvast zaten. Het personeel liep driftig op en neer door het smalle gangpad en Pert zag tot zijn verbazing dat de stewardessen zich op naaldhakken voortbewogen. Hun hoedjes raakten bijna het plafond.


    Naast hem zat ditmaal een beduidend geslaagder exemplaar van het menselijke ras. Geen onwelriekende, diklijvige Duitser maar een prettig geurende Braziliaanse jongedame in een kardinaalrood mouwloos jurkje. Haar profiel was goddelijk (jawel!), haar armen waren koperkleurig en amper behaard, de borsten manifesteerden zich als twee conische kloekheden onder de jurkstof. Deze attributen verplichtten hem er haast toe een wellevende conversatie te beginnen.


    Uit zijn tas diepte hij de Langenscheidts Sprachführer Portugiesisch


    op. Steels bestudeerde hij de inhoudsopgave. ‘Bekanntschaft’ leek hem een nuttig uitgangspunt. Die rubriek was opgeluisterd met een veelbelovend icoontje van een mannetje en een vrouwtje die elkaar bij de hand hielden, en bevatte enige beschaafd suggestieve vragen: ‘Kennen wir uns nicht schon vom Sehen?’ en ‘Sind Sie allein hier?’ Zo’n honderdvijftig bladzijden verder, onder het kopje ‘Tanz, Flirt’ kon de conquistador zijn repertoire uitbreiden met gepantserde zinnetjes als ‘Hier können wir uns ungestört unterhalten’ en ‘Dieses Kleid steht Ihnen sehr gut’ of met borende vragen als ‘Darf ich Sie noch ein Stück begleiten?’


    Nee, dit was al te lullig om te berde te brengen. Zijn heetgebakerde macho-aspiraties moesten voorlopig maar even de ijskast in.


    Pert ontdekte tevens dat stewardess ‘moça de aire’ heette in het Portugees. Meisje van lucht. Luchtmeisje. Dat beviel hem.


    De luchtmeisjes van dit vliegtuig kwamen langs met een ijzeren dienblad waarop plastic bekers cola stonden. Neerzetten kon je het drankje niet, want klaptafeltjes ontbraken. Een pakje biscuittjes werd in zijn andere hand geduwd en voor de rest werd hij aan zijn lot overgelaten. Beduusd zat hij daar, met geheven handen, niet wetend hoe hij het pakje met de koekjes moest openmaken. Vanuit zijn ooghoeken bespioneerde hij de methode van zijn buurvrouw. Simpel doch doeltreffend: zij dronk eerst de beker cola leeg, zette deze op de grond, en maakte vervolgens met twee handen het pakje open. Dat hij daar niet op gekomen was, onvoorstelbaar! Als hij dergelijke doodeenvoudige oplossingen al niet eens kon bedenken, hoe moest dat dan straks, wanneer hij het hoofd moest bieden aan de listen en lagen van zes vrouwen en zich terroristen, ongure goudzoekers en als politiemannen vermomde beulen van het lijf moest houden? En daarnaast durfde hij ook niet eens zijn mond open te doen tegenover een lief meisje dat op nog geen decimeter van hem vandaan vruchteloos mooi zat te zijn.


    Toen hij zijn glaasje fris op had, begon hij onhandig aan de koekjesverpakking te frunniken. Enkel medelijden kon zo iemand opwekken. Hij had geluk dat het vliegtuig alle aandacht opeiste nu de landing op Brasília was ingezet.


    Twee tussenlandingen zou de Bandeirante maken, in de regeringsstad Brasília en in het roversnest Porto Velho, waardoor deze vooroorlogse vliegmachine zeven uur deed over het traject São Paolo-Rio Branco. Onbegrijpelijk dat er geen kortere en rechtstreeksere vlucht bestond. Een krankzinnige omweg was dit. Hij had het gevoel alsof hij nooit zou aankomen, een leven lang tussen reddingsvesten zou moeten doorbrengen. Petr Pert, een verdwaalde postduif met een bungelende boemerang aan een touwtje rond zijn nek.


    Zijn gedachten gingen terug naar het begin van de reis, toen hij in dat Brusselse appartement zijn hand naar Snozzi had uitgestrekt om de boemerang in ontvangst te nemen. Misschien was dat hetzelfde geweest als het in ontvangst nemen van een opengeklapt scheermes.


    Ruim drie kwartier duurde het voordat het in oliejassen geklede grondpersoneel het all-clearteken gaf aan de piloot. Het vliegtuig was inmiddels zo goed als vol. Opgewonden kwebbelende mensen om hem heen – hij en het meisje leken de enigen te zijn die zwegen.


    Toen de Bandeirante begon te brullen hield het gekwetter spoorslags op. Nieuwsgierig liet Pert zijn blik ronddwalen. De passagiers zaten erbij alsof ze zojuist gehoord hadden dat ze ter dood veroordeeld waren. Ruw schommelend baande het vliegtuig zich een weg door de wolken. Wederom brachten de hooggehakte luchtmeisjes glaasjes cola en koekjes rond.


    Sneller dan hij had verwacht daalden ze. Door de raampjes zag hij gemorste melkdruppels op een versleten donkergroen tapijt en droogjes constateerde hij dat de werkelijkheid hier melding maakte van meren in een door kaalslag bedreigd landschap.


    Het vliegtuig kwam vlak voor een klein gebouw tot stilstand. Mannen in oranje overalls kwamen binnen met vuilniszakken. Een halfuur ging voorbij en toen begon het te regenen.


    Evenwichtskunstenaressen waren het, die stewardessen. Terwijl de Bandeirante tijdens zijn laatste etappe naar Rio Branco van de ene in de andere luchtzak viel, paradeerden ze kaarsrecht door het gangpad en boden Petr Pert voor de derde keer deze vlucht een beker cola met een pakje biscuittjes aan. Onder deze omstandigheden leek het hem raadzamer te weigeren. Onophoudelijk werden ze nu door elkaar geschud, alsof het vliegtuig telkens diep inen uitademde. De jonge vrouw naast Pert sloot haar ogen en pakte de stoelleuning vast en daarna Perts arm, zijn pols, zijn hand. Grijnzend keek hij haar aan. Zij zou zijn gids zijn, zij zou hem naar Briliadouro leiden en hij zou haar de boemerang geven en ze zou hem als een wichelroede vasthouden en haar volgeling regelrecht naar zijn doel brengen.


    Gehaast begon ze te prevelen, de ogen nog altijd dicht, ze bad, jazeker, ze zei gebeden op en ineens trok ze zijn hand naar zich toe, naar haar mond, die zich opensperde en...


    Zijn hemelse leidsvrouwe had gekotst. En niet zo’n beetje ook. Zijn hele hand zat onder, zijn broekspijp, zijn linkerschoen. Allejezus, wat stonk dat. Een met cola aangelengd papje van fijngestampte biscuittjes en erwtjes – stukjes kip meende hij ook te ontwaren. Gedver. Ineens was dat profiel niet meer zo goddelijk, waren die borsten niet meer zo vorstelijk, en aangenaam geuren deed die trut al helemaal niet meer. Een luchtmeisje kwam aangesneld met een doek, maar op het moment dat ze zich naar hem toe boog, stortte het vliegtuig eensklaps metersdiep naar beneden. Dit was zelfs haar te machtig: ze kieperde achterover en kwam terecht op de schoot van een bejaarde meneer. Vlak daarna deelde een krakerige stem mee dat ze vanwege het slechte weer onmogelijk konden landen in Rio Branco en zodoende helaas gedwongen waren terug te keren naar Porto Velho.


    De vrouw naast Pert begon tegen hem te praten, een zure lucht ontsnapte aan haar mond. Een stortvloed van verontschuldigingen (?), confidenties (?), dankzeggingen (?) – hij verstond er nagenoeg niets van, niet alleen omdat hij het geraaskal onmogelijk kon bijbenen maar ook omdat zijn oren opeens bijna volledig dichtzaten. Terug op het vliegveld van Porto Velho werd zijn broek grondig schoongemaakt. Een vlek ter grootte van een forse handpalm bleef zichtbaar en ook de stank was onverjaagbaar.


    Nog altijd was het buiten niet donker. Zeven uur lang hadden zij zich van São Paolo richting Rio Branco voortbewogen, maar de tijd was drie uur teruggereisd. Pert keek op zijn klokje, dat hij sinds zijn vertrek uit Brussel nog niet had bijgesteld. Halftwaalf. Hij was dus al achtentwintig uur onderweg. Pert telde verder: drie uur liep Rio Branco achter op São Paolo en op zijn beurt had São Paolo een achterstand van drie uur op Europa. Zes rondjes liet hij de grote wijzer maken totdat de klok halfzes aanwees. Zo leek het allemaal nog wel mee te vallen. Maar dat gegoochel met de tijd kon niet verhinderen dat hij het spuugzat was, dit urenlange gewiebel op een wankele stoel, dat hysterische wijf naast hem, die poppenkast van de stewardessen telkens als ze voor de zoveelste keer de lucht in schoten, die schandalige catering, zijn gedachten die in het luchtledige rondcirkelden, dat speelgoedvliegtuigje dat bij het minste of geringste zuchtje wind de bibberkoorts kreeg.


    Nog altijd was hij nergens, zat hooguit ergens tussenin, tussen zijn voorstellingsvermogen en hoe het werkelijk was daarginds, tussen fantaseren en verifiëren, tussen Snozzi en zijn wraakgodin, tussen Petr de dromer en Pert de doener.


    *


    5000Hij droomde dat hij een aantal regels moest opvolgen...


    Hij droomde dat hij een aantal regels moest opvolgen om in slaap te kunnen vallen. Pas als hij ze van buiten had geleerd (wat hem onbegrijpelijkerwijs niet lukte) zou hij de slaap kunnen vatten. Zo sliep hij wel en niet tegelijkertijd.


    Hij ontwaakte uit zijn halfslaap. Waar was hij? In een vliegtuig? In een hotelkamer? In de armen van Rosa La Storta? Op de bagageband van de luchthaven van Rio Branco?


    Wat stond hem te wachten? Een wachtzaal wellicht.


    Hij moest niet zeuren. Maandenlang had hij zitten wachten op een missie, Snozzi vervloekt wegens zijn zwijgzaamheid. Eindelijk had hij iets om handen, eindelijk kon hij zich ergens mee meten. Een ander mens was hij geworden. Een stuk onderkruipsel dat was bevorderd tot undercoveragent, een navelstaarder gepromoveerd tot private eye.


    Hij was er klaar voor. Of sliep hij nog, was hij nooit wakker geworden, geweest?


    *


    6000DE BLIJDE INTOCHT


    (Waarin de wind warm is en de nieuwe Messias nederdaalt)


    Rode en groene draden, roestige kabels had hij gezien toen de landingsplaten openklapten: het spierstelsel van een versleten vliegtuig.


    Rio Branco, 28°C, lokale tijd 19.00 uur. De wind was warm, het rook naar zoete, overrijpe vruchten. Met zijn gele plastic tas en een rugzakje liep hij over de landingsbaan naar een laag gebouwtje. De luchthaven had slechts één bagageband en na een tien minuten durend defilé van koffers, citybags, dozen en dichtgebonden jutezakken was de bagageband weer leeg en had Petr Pert nog niets gezien wat leek op de tas die hij de afgelopen dertig uur tweemaal bij een incheckbalie had ingeleverd. Dat betekende dus dat het hem na een etmaal vol kwellingen niet vergund was zijn tanden te poetsen, zijn vettige haren te wassen, een schoon T-shirt aan te trekken. Dat betekende ook dat hij morgen nog in die braakselbroek moest rondwandelen en overmorgen misschien ook nog wel, net zo lang tot een of andere luchtvaartbeambte in de gaten kreeg dat er een vergissing begaan was.


    Hij had de kracht niet meer om iemand uit te kafferen. Gelaten maakte hij melding van het verlies. Ironischer kan het niet, dacht hij, een employé van de Antonius Associatie, Instituut voor Gevonden Voorwerpen en Getraceerde Bezitters, raakt zijn koffer kwijt.


    Gelukkig zat de boemerang in zijn rugzakje.


    Hij duwde de glazen deur open en meteen werd hij omstuwd door roepende mannen. TAXI! DOLLARS! KRUIER! HOEREN! HOTEL! De langverwachte West-Europese filmster Petr Pert is eindelijk gearriveerd in het tropische Amazonegebied, waar binnenkort de opnamen zullen starten van een bloedstollende avonturenfilm met naast Pert onder meer de Brazilaanse diva’s Zazinha de Andrade en Sofia Lispector in de hoofdrollen! Zo kwam het hem voor, kwam het voor hem, over hem.


    Willoos, duizelig liet hij zich in een stuk blik proppen.


    Donkere wolken dromden samen boven de horizon en gaven de schemering een paarse gloed. Veiligheidsgordels had de taxi niet. Aan de achteruitkijkspiegel bungelde een zilverkleurig kruis met groene flikkerlampjes. Met zijn knie zette Petr Pert per ongeluk de radio in werking: trompetten bliezen in zijn gezicht. Geschrokken draaide hij de knop terug en zag tegelijk dat er geen taximeter aanwezig was. Gebogen over het stuur, turend door dikke brillenglazen, verwoed schakelend kweet de chauffeur zich van zijn taak. Met een krankzinnige vaart stoven ze over een bultige weg de met krotten bezaaide periferie binnen. Pert vroeg zich af of hij niet het slachtoffer was geworden van een ontvoering. Hij hield beide handen als schokbrekers tegen het dashboard aan gedrukt terwijl hij schichtig naar buiten keek. Halfnaakte negers lagen op strookjes gras, woonkazernes en verlaten fabrieken met kapotgeslagen vensters schoten voorbij, brandende afvalresten gloeiden op in donkere, lege straten. Alsof er een staat van beleg was afgekondigd. Alsof het onontkoombaar was dat hij straks bij het verlaten van dit op hol geslagen spookvoertuig tot op de laatste draad beroofd zou worden.


    De chauffeur vroeg 25 real en Petr Pert had niet meer de tegenwoordigheid van geest om na te gaan of hij grandioos werd opgelicht.


    Het eerste wat Pert zag toen hij uitstapte waren de blauwe letters PRIMEIRA IGREJA BATISTA REGULAR op een roomwitte gevel en een man met gespreide armen achter een microfoon aan het eind van een lang gangpad. De deuren van de kerk stonden wagenwijd open en alleen de smalle strook van een stoep scheidde Pert van het heiligdom. De voorganger leek de zojuist aangekomen vreemdeling te begroeten met een beate blik en geëxalteerde woorden. De nieuwe Messias was nedergedaald en hij kwam uit het verre Europa – gezonden was deze martelaar door Oppergod Snozzi!


    Was hij terechtgekomen in het land van de coïncidenties, in een omgeving waar alles poppenkastproporties en filmdecordimensies had? Hij overwoog even om plaats te nemen tussen de kerkgangers. Misschien werd hij inderdaad wel verwelkomd als de Verlosser van het Kwaad. Of misschien werd hem Gods genade deelachtig na de helse boetetocht die hij de afgelopen dertig uur had afgelegd. Stel je voor, een vroom mens zou hij worden. Snozzi een brief schrijven om hem te vertellen dat hij geen opdrachten meer kon aanvaarden van hem, Onze-Lieve-Heer was voortaan zijn baas, alleen Zijn wil kon hij gehoorzamen, alleen Zijn weg wilde hij volgen. Als zendeling trok hij het oerwoud in, de Groene Hel, om indianen te bekeren, en nooit meer zou men iets van hem vernemen daarginds...


    Het hotel lag naast de kerk en heette Triângulo Palace. Twee sterren, aanbevolen door de Travel Survival Kit. In het gastenregister noteerde Pert ‘piloto’ als beroep. Dat leek hem wel gerechtvaardigd na dertig uur vliegen. Eigenlijk had hij Verlosser willen opschrijven, maar hij wist het Portugese woord niet.


    Petr Pert draaide de lichtschakelaar een kwartslag. Er verscheen een palmstrand, dat de gehele wand achter de twee bedden besloeg. De andere wanden waren beplakt met baksteenbehang. Pert zette de airconditioning aan en trok zijn kleren uit. Zorgelijk bestudeerde hij de douchekop die als een plastic vuist uit de muur stak en omwingerd was door allerlei draadjes. Een elektrische douche. Er zat een schuifregelaar op waarmee je dit hydrotechnische wonder op ZOMER of WINTER kon zetten. God zegene de greep, prevelde Pert en hij draaide de kraan open.


    Naakt en nat ging hij op bed liggen. Hij had vergeten aan de receptionist een handdoek te vragen. Kon hij zich ook niet eens afrukken. Een oefening in nederigheid, in vernederd worden was dit.


    Lang duurde het niet voordat de muggen hun opwachting maakten. Het telkens aanzwellende en weer afnemende gezoem was duidelijk waar te nemen ondanks het gebrom van de airconditioning. Pert zwaaide een paar keer wild met zijn hand in het donker en toen hij begreep dat dit niets uithaalde stond hij op. Uit zijn rugzakje pakte hij het Handboek der Algemeene en Bijzondere Heelkunde, met inbegrip van de topographische ontleedkunde, de leer der kunstbewerkingen en der verbanden. Was dat tenminste nog ergens goed voor. Woedend sloeg hij het boek tegen de muren en weldra lagen enkele muggenkadavers op het palmstrand. De azuurblauwe hemel erboven was bloedbespat.


    *


    7000PLAATSAANDUIDINGEN


    (Waarin onze held de tijd zoekbrengt met zoeken)


    In de lift zat een beverige man die de knopjes van de vier verdiepingen bediende. Dat deed hij de hele dag: op een van die vier knopjes duwen. Twintig vierkante centimeter slechts besloeg zijn werkterrein – een leven lang moest hij dat bewaken en bemoederen, dat was zijn bron van inkomsten en zijn richtpunt. Het vervulde Petr Pert met afgunst.


    Op de bovenste verdieping, bij de Secretaria Executiva de Indústria, Comércio e Turismo, zaten er nog meer mensen tamelijk roerloos bij. Op goed geluk had Pert een deur opengeduwd. Hij zag zes ambtenaren, wanordelijk verspreid over het met foto’s verluchte vertrek, de armen over elkaar.


    ‘Posto do turismo?’ vroeg hij, in navolging van de Langenscheidts Sprachführer Portugiesisch. In koor antwoordden ze dat hij hiernaast toeristische informatie kon verkrijgen. Petr Pert knikte en trok zich terug. Hiernaast. Wat betekende dat, links of rechts van de deur die hij zojuist achter zich dicht had getrokken? Waarom waren de mensen hier zo onnauwkeurig, zo vreselijk vaag in hun aanduidingen? Maar liefst twee uur had het hem gekost om het VVV-kantoor te vinden en dat vooral omdat in dit godvergeten oord niets stond aangegeven en niemand zich kon of wilde verplaatsen in de situatie van een vreemdeling.


    Het was ermee begonnen dat er een foutief adres in de Lonely Planet-gids stond. Nummer 659 van Av. Getúlio Vargas bestond eenvoudigweg niet; nummer 655 was het laatste gebouw van de straat, een of andere overheidsinstelling, en daar had hij het aan de in de deuropening staande politieman gevraagd, wiens gezicht meteen verduisterde. Hij wist het niet, dat was zonneklaar, en toch brabbelde hij wat, wees naar een reisbureau aan de overkant. Gehoorzaam ging Petr Pert daar naar binnen en hij herhaalde zijn vraag. De vrouw tegenover hem knikte begripvol en zei een woord dat hij niet kende. Op zijn verzoek schreef ze het op een papiertje en ze draaide zich weer naar haar computerscherm toe. De zaak was blijkbaar afgehandeld. Op het papiertje stond: BANACRE. Verbluft stond Petr Pert op en liep naar de uitgang. ‘De derde verdieping!’ riep de vrouw hem nog na.


    Ten slotte, na nog een vijftal mensen aangeklampt te hebben, was hij erachter gekomen dat Banacre de naam van een gebouw betrof en dat dit gebouw zich nota bene tegenover zijn hotel bevond! Blijkbaar was het hier een gewoonte een plaats aan te duiden zonder het adres te noemen. Een mysterieus volkje. Dat beloofde nog wat voor straks, als het ware werk begon.


    Op de vierde – niet op de derde – verdieping van het Banacregebouw bevond hij zich nu, de man die een zaak in het reine moest brengen, en hij zweette. De stoel waarop hij zat kraakte vervaarlijk. Hij moest zich voorlopig tevredenstellen met een fraai uitzicht over de stad, want de directeur van het Departemento Turismo was in bespreking en hij was de enige – zo had men Pert verzekerd – die wat algemene vragen van toeristische aard over de regio kon beantwoorden. In de tussentijd schonk hetzij de secretaresse hetzij de elfjarige dochter van de directeur de bezoeker een drankje in: een cafezinho, een watertje, een suco van een of andere lokale vrucht (pitamba? pupunha? – de naam ontglipte hem haast meteen nadat het meisje hem had uitgesproken). De sfeer was gemoedelijk, de meisjes waren geen onaangename verschijningen en de drankjes een palatale bekoring, maar ondertussen zat hij hier wel al drie kwartier op zijn krent en was hij nog geen steek wijzer geworden. Snozzi had hem er al voor gewaarschuwd – dat de relativiteitstheorie hier niet klopte of althans anders werd geïnterpreteerd, dat men hier andere opvattingen huldigde omtrent het verschijnsel tijd. De kunst van het wachten: daar moest je je hier in bekwamen. Wat dat betreft was deze dag meteen een verhelderende en pittige introductie geweest (de vliegreis van gisteren nog even buiten beschouwing gelaten). Tot nu toe had hij de uren immers zoekgebracht (of beter gezegd: de uren hadden hem zoekgebracht) met activiteiten die nergens in waren uitgemond, louter cirkels hadden beschreven: naar de weg vragen, gebrekkige informatie gebrekkig verstaan, verkeerd lopen, anderhalf uur in een rij van twintig mensen staan om geld te wisselen, vernemen dat er in deze deelstaat een belasting van minimaal twintig dollar wordt geheven op elke valutatransactie, dit niet geloven en dus niets wisselen, (vergeefs) naar het vliegveld gaan om (vergeefs) naar je bagage te informeren. Een weggegooide dag, tenzij de heer Elias Mansour Buarque (diens visitekaartje had hij in ieder geval wel al, dankzij de secretaresse) nog ten tonele zou verschijnen om hem iets overweldigends te vertellen.


    Net op het moment dat Petr Pert voor de tweede keer zijn horloge raadpleegde (ruim vijftig minuten waren verstreken sinds de stoel waarop hij ongedurig ronddraaide hem was aangeboden) kwam de directeur binnen. Een rijzige man die plaatsnam achter zijn bureau, een sokkel voor een breedgeschouderde Olympia-schrijfmachine omstuwd door stapels vergeelde paperassen. Zijn hoofd was nog net zichtbaar voor Petr Pert. Er zaten broodkruimels in zijn baard.


    Al snel werd het Pert duidelijk dat het een joviaal en inschikkelijk persoon was (zoals vrijwel alle mensen die hem in dit land te woord hadden gestaan), die tegelijkertijd vaardig om de zaak heen praatte, geen concrete aanwijzingen verschafte – en ook daarin was hij een Braziliaan pur sang: nooit zeggen dat je het niet weet, en als je het weet het nooit zeggen, althans niet direct, maar ronaldesk dribbelend, onnavolgbaar kortom, als in raadselen sprekend. Op de vraag of het grensstadje Briliadouro bereikbaar was vanuit Rio Branco, gelet op de conditie van de weg in het regenseizoen, had hij geantwoord: vermoedelijk, mogelijk, dat viel niet uit te sluiten, maar helemaal zeker was hij er niet van, dat zou zijn collega in Brasiléia wellicht weten en het nummer van diens mobiele telefoon kon hij wel geven (een adres? – nou nee, dat was moeilijk zo niet onmogelijk, vlak bij hotel of pousada Providência woonde hij, maar hij is nooit thuis, ziet u...).


    Kennelijk had Pert toen zo radeloos gekeken dat de directeur zelf de daad bij het woord voegde en het nummer van zijn gewaardeerde collega draaide, die – mirakel – meteen bereikbaar bleek. Ook nu kwam er evenwel geen eenduidig antwoord. Als Petr Pert te Brasiléia arriveerde moest hij zich maar in verbinding stellen met de man, Gislene heette hij, dan zou die hem verder kunnen helpen – vooralsnog kon niet met duidelijkheid gezegd worden of Briliadouro per bus kon worden aangedaan of per boot, dat hing van het weer af, hoe dat zich zou gaan ontwikkelen, en van de bereidwilligheid van de busmaatschappijen et cetera.


    Petr Pert knikte loom, hij begreep het, dat wil zeggen hij begreep dat er in deze omstandigheden niets begrepen kon worden, ook al was dit zijn eerste gesprekspartner in Brazilië die hij tamelijk goed kon verstaan (de man sprak een helder Portugees doorspekt met Engelse woorden en Spaanse zinsneden). Pert had zich aan hem voorgesteld als een Nederlandse journalist die een artikel wilde schrijven over het doodseskader van de politiekolonel en parlementariër Hildebrando Pascoal dat zo had huisgehouden in Acre en over de te verwachten nadelige effecten van deze kwestie op de toestroom van toeristen. De directeur had bij die laatste woorden gelachen.


    ‘Toestroom van toeristen? Ik zal oprecht tegen u zijn, beste mijnheer, ook al zou ik uit hoofde van mijn functie een ander verhaal moeten houden. Maar van toerisme is amper sprake in deze deelstaat. Wat zouden toeristen hier ook moeten zoeken, wij hebben hun zo goed als niets te bieden. Op grote schaal aangetast regenwoud ja, wijdverbreide corruptie en smokkelpraktijken ja, een indrukwekkend distributiecentrum van cocaïne afkomstig uit Peru en Bolivia, schandalen en vermoorde helden zoals Chico Mendes – dat zijn de highlights van Acre. Als hier al reizigers verzeild raken, dan zijn het mensen zoals u, die zich op de hoogte willen stellen van calamiteiten die onze deelstaat hebben getroffen, of het zijn passing-through-travellers op weg naar Peru of Bolivia, een handjevol avonturiers dat niet de gebruikelijke grensovergang kiest maar de weg van de meeste weerstand, waarschijnlijk om met een sterk verhaal thuis te komen. Maar gelooft u mij, het is niet eenvoudig en zeker niet zonder gevaar om hier rond te reizen, laat staan om de grens bij Briliadouro over te steken.’


    Dat was duidelijke taal geweest, on-Braziliaans recht door zee, woorden die tot nadenken stemden, over het verblijf van Snozzi in deze enclave bijvoorbeeld, over het feit dat zijn baas hem al deze weinig aanlokkelijke gegevens had verzwegen. Daarna had het gesprek zijn contouren verloren, waaierden de woorden van de directeur alle kanten uit en begon het Pert weer te duizelen.


    ‘Een laatste vraag nog, mijnheer Buarque. Is het u bekend dat er in deze regio boemerangs worden vervaardigd, ik bedoel... misschien is er wel een indianenstam die om de een of andere reden dat ding maakt en gebruikt... weet u daar iets van?’


    De directeur nam hem een ogenblik streng op, mat hem met zijn blik (of was dat Perts verbeelding geweest?) en vertelde hem toen dat hij daar nog nooit van gehoord had, dat indianen in zijn deelstaat boemerangs fabriceerden, nee, maar wat hij wel wist was dat er in de buurt van Rio Branco een religieuze gemeenschap bestond, het Centro de Jesus Fonte de Luz, het Centrum van Jezus Bron van Licht, volgelingen van de leer van Santo Daime, en die gebruikten behalve een hallucinogeen drankje ook boemerangs bij hun diensten en rites.


    ‘Santo Daime?’


    ‘Ja, dat is een cultus die aan het begin van de eeuw in Rio Branco werd gesticht door Mestre Irineu. Het is geen Afro-Braziliaanse cultus, het kent eerder indiaanse invloeden. Dat drankje waar ik het over had, ayahuasca, dat werd al eeuwen geleden door natives gemaakt van de wortel van twee planten, en veel gedronken om in een bepaalde staat van vervoering te raken. Overigens is het Centro de Jesus Fonte de Luz een afsplitsing van de oorspronkelijke beweging, vrij recent, zo’n tien, vijftien jaar oud.’


    Pert kon zijn opwinding nauwelijks verhullen. Hier had hij zomaar een spoor te pakken, een aanknopingspunt van jewelste. Waar was dat centrum precies, dat van die heilige lichtbron, of meneer de directeur dat a.u.b. op een papiertje wilde schrijven.


    ‘Tja, een adres kan ik u niet geven. Het is ergens in district Vila Ivonete, zo’n vijf kilometer buiten het stadscentrum, u kunt er met de bus komen... Welke bus? Hier in de buurt, dat zeker, maar welke precies en waar... ik denk bij de terminal van de gemeentebussen... ik zou een collega kunnen bellen als u wilt...’


    Pert stond abrupt op. Nee, dat was niet nodig, hij zou er wel uitkomen, dat kon niet moeilijk zijn, zo uitgevist (minstens een dag werk, dacht hij), en meneer had al zo veel moeite voor hem gedaan, nee, dat was beslist niet nodig. Juist ja, morgen was nog een dag, daar had meneer de directeur helemaal gelijk in.


    Ook de directeur was opgestaan. De kruimels waren verdwenen uit zijn baard. Pert had niet gezien hoe en wanneer dat was gebeurd.


    *


    8000EEN BOEMERANG OP EEN BOOTJE


    (Waarin Petr Pert vele gedaanten van de zoon Gods ontmoet)


    Hooguit een derde van wat men tegen hem zei verstond hij, daar moest hij het mee doen, daar moest hij iets van fabriceren, flarden die hij aan elkaar plakte en dusdanig gladstreek dat er een verhaal uit ontstond, een mededeling die hem op weg zou helpen. Een uitgebreide uiteenzetting gaf de receptionist ten beste toen Petr Pert hem die ochtend vroeg waar hij de bus naar Distrito Vila Ivonete kon nemen. Het enige wat hij eruit kon distilleren was dat het waarschijnlijk vrijwel min of meer om de hoek was en dat hij een bus met eindbestemming Tancredo Neves moest hebben. De duim van de receptionist ging omhoog: tabee companheiro.


    Buiten was het warm, wolkenloos. Onwennig bewoog Pert zich voort over de hoge, gedeukte stoepen die op de meest inconsequente plaatsen abrupt ophielden of de voetgangers confronteerden met gapende gaten.


    Hij zocht de smalle strook schaduw op die langs de gebouwen lag. Airco-kasten kleefden als reusachtige metalen bloedzuigers aan de schilferige muren. Hij keek naar rechts en stak de straat over. Dat was makkelijk, in de hele stad gold eenrichtingsverkeer, je hoefde telkens maar naar één kant je hoofd te wenden. Uit alle richtingen kwam hem muziek toegewaaid. Elke winkel in deze straat had luidsprekers in de deuropening opgesteld en een baaierd van ritmes en klankkleuren golfde over de voorbijgangers. Hij moest op het stoffige wegdek, in de zon, gaan lopen want op de stoep stonden bakken met koopwaar – kleurige bermuda’s, plompe poppen en plastic paardenkoppen op een stok met wieltjes eronder. Mensen stootten hem aan, duwden hem verder, leken hem tegen te houden, te roepen.


    Alleen al omdat hij een zonnebril droeg was hij identificeerbaar als vreemdeling, want niemand hier leek er een nodig te hebben.


    Hij liep het terrein op waar bussen aanen afreden. Achter zich hoorde hij geroep maar hij schonk er geen aandacht aan, iedereen riep hier, iedereen wilde wat van je, iedereen bood je wat aan, behalve dat wat je nodig had. Het geroep kwam dichterbij, werd dwingender. Iemand tikte op zijn schouder. Een wild wijzend mannetje, een identiteitskaart aan zijn overhemd vastgespeld, sprak hem vermanend toe en geleidelijk, stukje bij beetje, drong het tot Pert door dat hij de verkeerde ingang had genomen, daar waar alleen de bussen mochten komen. Een vage verontschuldiging mompelend liep hij terug. Het was de bedoeling dat hij eerst een muntje kocht aan de overkant, nog geen vijf seconden daarna het muntje weer diende af te geven en via een roestige tourniquet de terminal betrad. Hoofdschuddend gehoorzaamde Pert.


    En nu nog de bus naar Vila Ivonete, richting Tancredo Neves. Toen hij ernaar vroeg besefte hij haast tegelijkertijd dat hij dat beter niet had kunnen doen. Op vriendschappelijke wijze werd aan hem getrokken, werd hij weer doorgestuurd, terugverwezen, meegenomen, ingelicht, opgelicht. De eerste informant had er nog nooit van gehoord, de tweede verwees naar de derde, die precies het tegenovergestelde zei van wat de vierde (die erbij was komen staan) beweerde terwijl de vijfde betoogde dat de desbetreffende busdienst was opgeheven.


    De laatste informant had nog maar net zijn Laatste Oordeel over de begeerde bus uitgesproken, of het voertuig kwam het terrein op gestoven.


    Het kunstleer kleefde aan zijn broek en leek een gezwel dat aan zijn billen vastzat. Een helse hitte. De ramen waren om onverklaarbare redenen gesloten en achter die troebele vliezen zag Petr Pert de stad voorbijtrekken, een besmeurde prentbriefkaart. Dit was een stad van niks, een stad die je alleen maar aanspoort om er zo snel mogelijk vandaan te komen.


    Perts broek begon een rioolstank uit te wasemen, alsof het kledingstuk zich eensklaps herinnerde hoe het die stuifmeelgele vlek had opgelopen. Ook Pert zelf werd zich weer bewust van die onverkwikkelijke gebeurtenis gisteren: het pruilmondje dat openbarstte en een vloedgolf van kwijl, cola en geprakte biscuittjes uitbraakte, zijn hand die de derrie probeerde te pareren, zijn broek die al die intimiteit opzoog. Toen de busdeuren met een klaaglijke knal opensprongen en Pert naar buiten glipte, bleef de stank van de herinnering in het dampende voertuig achter.


    District Vila Ivonete bleek een buitenwijk te zijn die bestond uit één kilometerslange straat waaromheen lukraak behuizingen waren gestrooid. Pert besloot eerst op eigen houtje te proberen het Centro de Jesus Fonte de Luz te lokaliseren. De weg werd omzoomd door bergjes afval en stapels autobanden die als uithangbord dienden voor vulkaniseerbedrijfjes. De zon schroeide zijn nek – ja, ook de zonnebrandolie zat in de nog steeds niet teruggevonden reistas. Vanmiddag zou hij nogmaals naar het vliegveld gaan om de koe-ogige blik van een employé te weerstaan en deze snuggere verschijning opnieuw een beschrijving geven van het gebeurde en het object in kwestie.


    Pert was bijna aan het einde van de straat gekomen. Aan zijn rechterhand zag hij een soort loods. Boven de houten poort stond met babyroze letters IGREJA UNIVERSAL DO REINO DE DEUS. De Universele Kerk van het Rijk Gods. Klonk goed en kwam al aardig in de buurt van de naam die de toerismedirecteur had genoemd, het Centrum van Jezus Bron van Licht, daar waar ze een boemerang voor rituele doeleinden zouden gebruiken. Tegenover de gesloten loods bevond zich een houten keet met een vierkant gat waarachter een schoenmaker aan het werk was. Met een houten hamer dreef hij kopspijkers in een schoenzool. Hij stond precies in het midden van het gat, zodat het leek alsof de rond de uitsparing geschilderde woorden JESUS VEM EM BREVE een aureool vormden om zijn gestalte. Jezus is in aantocht. Hoe lang geleden had de godsvruchtige schoenmaker die profetische tekst op zijn keet aangebracht? Te oordelen naar de half afgebladderde, doffe letters minstens een decennium geleden. Pert durfde hem die vraag niet te stellen; in plaats daarvan informeerde hijnaar de precieze ligging van het Centro de Jesus Fonte de Luz. Deze Jezus-adept moest het zeker weten.


    ‘Sei não,’ antwoordde hij kortaf, zonder op te kijken van zijn bezigheid. Dat was een nieuwe variant, zo cru had Pert het nog niet gehoord. De meeste mensen aan wie je hier iets vroeg kwamen met labyrintische beschrijvingen op de proppen, meestal alleen maar om op elegante wijze te verhullen dat ze geen flauwe notie hadden van datgene waar je naar op zoek was.


    Maar dit was duidelijke taal, Noord-Europees georiënteerd. Pert draaide zich om en keerde terug naar waar hij was uitgestapt, ergens halverwege de straat. De zon stond recht boven hem, schaduwloos liep hij over het met rood zand vermengde asfalt, zijn voorhoofd brandde.


    Vanuit de verte galmde een door een luidspreker versterkte en vervormde stem. Plechtig, bezwerend klonk het. Pert ging erop af en kwam bij een door houten steigers omgord gebouw. Door rechthoekige openingen waar nog geen vensters in waren gezet zag hij dat er een kerkdienst gaande was tussen de ongepleisterde muren van de half afgebouwde benedenverdieping. In de schemerige ruimte waren knielende schimmen samengetroept rond een man met geheven armen. Telkens wierp hij zijn hoofd in zijn nek en bracht extatische, gillerige klanken voort die – zo meende Pert – geduid werden door een man achter een microfoon in de hoek van de zaal. De twee stemmen stuiterden door het lege vertrek, vreemd en hysterisch als de dialoog van twee papegaaien. Dat wat die ene man deed, heette dat niet glossolalie, het spreken in verschillende tongen, een gave die je van de Heilige Geest kreeg zonder dat je wist wat al die klanken die je voortbracht betekenden? Pert kon zich vaag herinneren zoiets ooit gelezen te hebben in een artikel over de pinksterbewegingen. En die andere man, die bezat kennelijk weer de gave om die vreemde gebeden te vertalen.


    Hij liep rond het gebouw, over heuveltjes cement en stukken karton, maar nergens kon hij de ingang vinden. Waren de kerkgangers soms door een van die vensterloze openingen naar binnen gekropen? Pert hoorde iemand boven hem over de steigerplanken lopen.


    ‘Hallo... is dit het Centro de Jesus Fonte de Luz?’


    ‘Hè?’


    ‘Is dit een kerk van Santo Daime, van de cultus van Santo Daime?’ ‘Nee.’


    ‘Nee?’


    ‘Nee.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Dit is de Igreja Adventista do Sétimo Dia.’ ‘En het Centro de Jesus Fonte de Luz?’ ‘Wat?’


    ‘Het Centro de Jesus Fonte de Luz, de Santo-Daimekerk, weet u waar die is?’


    De man gebaarde naar een punt in de verte, oostwaarts, ‘ergens bij een gebouw met constructiematerialen’, daar moest hij ‘ongeveer rechtsaf ’.


    Uitspellen moest je het ze, geen stap te veel dachten ze na, bij de hand moest je ze nemen terwijl jij degene was die hier onthand rondliep.


    Er bevonden zich meerdere gebouwen met constructiematerialen aan de weg, ontdekte Pert. Gelukkig was er maar één die op de hoek van de straat lag en waarachter je dus rechtsaf kon gaan. Het zweet viel inmiddels gewillig uit hem, de zon zoog aan zijn huid. De weg waarop hij voortstrompelde lag midden in een open veld, dat verrassend groen was. Cicaden ritselden rond hem. Als hij in het gras zou gaan liggen, zou hij haast ogenblikkelijk ontbinden, verdampen, nooit bestaan hebben, bedacht hij.


    Maar hij vervolgde zijn weg. Hij had vandaag immers een duidelijk doel, een afgebakende deelopdracht – ook al begon het erop te lijken dat hij nog urenlang zou ronddolen. Als hij de boemerang nu eens uit zijn rugzakje zou halen en lukraak zou wegwerpen? Misschien gaf dat ding wel precies de richting aan van dat idiote centrum, aangetrokken als het zou worden door de boemerangvriendelijke omgeving van het


    spirituele instituut! Take it easy, Pert. Komt tijd, komt raad.


    De weg daalde en aan zijn linkerhand zag hij een weelderig begroeide heuvel. Boven de boomtoppen staken twee kobaltkleurige torenspitsen uit, elk gekroond met een kruis. Wellicht was dat het. Hij versnelde zijn pas. Midden tussen worstbomen en verveloze houten huisjes rees een miniatuurkasteel op dat was omgeven door een traliehek. Ernaast, als een campanile, stond een reusachtig betegeld kruis, afgebiesd met kleurlampjes. Pert gluurde door de spijlen naar het burleske bouwwerk. UMA PORTA PARA O CÉU werd er boven de gesloten toegangsdeur afgekondigd. De hemelpoort was vandaag dus niet open. Niet dat het hem wat uitmaakte, want hij had al gezien hoe deze Eftelingkerk heette. Centro Espirita Daniel P. Matos. Slagroomletters op hemelsblauw pleisterwerk. Wel een Centro, maar nu was Jesus weer nergens te bekennen. Zo bleef je aan de gang. Wat een obscurantistische bende was dat hier trouwens. Op elke vierkante kilometer trof je een of andere religieuze rariteit aan. Religie als kleurrijke fopperij. Hoe uitbundiger de zinsbegoocheling, des te dieper het geloof waarschijnlijk.


    Ook het volgende godshuis dat Petr Pert op zijn weg vond, getuigde hiervan. Het lag vlak achter het blauwe kasteelkerkje, op een andere heuvel, midden in een sloppenwijk. Een architectonische bruidstaart met violette torentjes, neergekwakt op een zanderig erf waar een hond lag te slapen en stukken mango door vliegen werden bestookt. Achter het gammele toegangshekje zat een oude vrouw gebeden voor te lezen uit een beduimeld blaadje. Een jongen in een korte broek versperde Pert de weg. Zijn knieën waren vuil en op zijn T-shirt stond het krijtwitte, geslachtsloze lijf van Marilyn Manson. Terwijl Pert naar de geverfde mond van de popster keek, hoorde hij de jongen iets zeggen. Wie hij was, wat hij kwam doen, waar hij vandaan kwam.


    Pert deed alsof hij hem niet had verstaan. Hij staarde naar de blote voeten van de jongen en vroeg tegelijkertijd of hij de ‘verantwoordelijke man’ hier kon spreken. De jongen keek hem wantrouwig aan. Nee, de ‘man van de kerk’ was er niet. Beleefd informeerde Pert of dit dan het Centro de Jesus Fonte de Luz was. Opnieuw schudde de jongen ontkennend het hoofd, nee, dit was het Castelo de Jesus Redentor.


    ‘Wel, allejezus!’ bromde Pert in het Nederlands. Hij had het gevoel dat de pagina’s van het verhaal waarin Snozzi hem had gekatapulteerd, aan elkaar geplakt waren. De oude vrouw lispelde onverstoorbaar verder, de hond sliep nog steeds (of was al dagenlang dood) en de vliegen lieten hun prooi niet los. Pert zou op het erf onder een boom kunnen gaan liggen om de tijd langszij te laten glijden, om te wachten op de man van de kerk die niet zou komen, nooit zou komen, en alles zou blijven zoals het nu was, hooguit zouden de vliegen zich verplaatsen naar de hond die inderdaad dood bleek te zijn en daarna naar hem, de wegrottende rechercheur op een stoffig stukje grond dat nergens ter wereld was gekadastreerd en daar zou hij ook begraven worden, zou dat niet mooi zijn, in de schaduw van het Castelo de Jesus Redentor een tuintje op je buik krijgen...


    Maar daar was weer die jongen, die jongen achter het weerzinwekkende lichaam van Marilyn Manson, die jongen die opnieuw vroeg wat hij wilde en die begon uit te leggen waar zich dat verdomde Centrum van de Lichtbron Jezus bevond. Een stuk of vier keer links en ongeveer zesmaal rechts, een drietal straten oversteken, twee bussen nemen, de ene naar het oosten, de tweede westwaarts, bij de voorlaatste halte nog zo’n anderhalve kilometer te voet en bij het derde zijpaadje of de tweede bananenboom aan zijn rechterhand... Na twee zinnen van deze verbazingwekkend gedetailleerde uitleg was Pert al het spoor bijster. Hij knikte de jongen toe en liet hem oreren, misschien was het toch een geestelijke of de onwettige zoon van een predikant, en hoe sprankelend melodieus klonk het Braziliaans toch. Toen de jongen de uitgang van zijn zelf ontworpen doolhof had bereikt, zei Pert snel: ‘Het ligt hier dus tamelijk ver vandaan.’ Vooral voorkomen dat de jongen zou denken dat hij het niet had begrepen. Stel je voor dat hij opnieuw zijn verhaal zou gaan doen.


    ‘Ja, het ligt wel zo’n vijf kilometer buiten Rio Branco. Maar als je een taxi neemt, en die taxi die kun je vinden in de Avenida Guimarães Rosa, dan moet je vanuit hier...’


    ‘Ja, ik weet het, ik weet het. De taxi’s, natuurlijk weet ik waar de taxi’s zijn,’ loog Pert en hij liep, rende haast het erf af, weg van hier, weg van dit duivelskind, weg van al die religieuze spookpaleizen!


    Amper tweehonderd meter had Pert afgelegd of hij zag andermaal een kruis uittorenen boven geboomte. Omdat het min of meer op zijn weg lag (want terug moest hij, zo snel mogelijk terug naar zijn hotel) besloot Pert nog een laatste poging te ondernemen.


    Er was een poort en die poort was open. En boven de ronding van die poort stond het, in rode letters, onmiskenbaar: CENTRO DE JESUS FONTE DE LUZ. Hij kon het nauwelijks geloven, hardop las hij de naam, tot twee keer toe. Dat dekselse jong had hem gewoonweg belazerd. Maar waarom? Om te voorkomen dat de concurrentie er een klant bij kreeg? Omdat Pert de jongen te weinig respect had betoond of simpelweg omdat er geen groter vermaak bestond dan een vreemdeling voor de gek te houden? Als dat laatste het geval bleek te zijn, dan stond hem nog het nodige te wachten daar in Briliadouro, waar een vreemdeling natuurlijk helemaal als een buitenaardse verschijning werd beschouwd die je niet kon vertrouwen en dus nooit de waarheid vertelde.


    Petr Pert liep onder de poort door en kwam op een kleine esplanade. In het midden stond een bouwsel dat eruitzag als een miniatuurmuziektent, omringd door stenen banken. Op een ervan ging Pert zitten. Onmiddellijk stond hij weer op. Het steen was gloeiend heet. En toen zag hij het.


    Boven op het puntdak van de blauw-witte muziektent prijkte een bootje van keramiek. De masten van het vaartuig bestonden uit twee rechtopstaande boemerangs.


    Dat was wat je noemde loon naar werken. De directeur van het toerisme-departement had niet zomaar wat uit zijn duim gezogen. Niet iedereen lulde hier uit zijn nek. Daar boven op die muziektent met dat rare bootje had je het bewijs. Concreter kon het niet, vreemder evenmin. Een boemerang als mast, als stuwende en dragende kracht, symbool van vooruitgang, voorspoed. Of had het iets met de ark van Noach te maken, met de zondvloed? Het werd tijd dat Pert een ingewijde te spreken kreeg. Opgewonden liep hij naar het eveneens blauw-wit gesausde godshuis dat de esplanade begrensde. Dwars over de dubbele deur was een enorm oog geschilderd. Vanuit de pupil vertrokken dikke doornige lichtstralen die uitmondden in pijlpunten. De scheidslijn tussen de twee halve deuren liep precies door het midden van het oog, zodat de pupil op een schietschijf leek.


    Toen Petr Pert de deur wilde openduwen zag hij dat wat hij voor een pupil had gehouden een zwaar hangslot was.


    De deur was dicht.


    Besluiteloos bleef hij staan. Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd. Het oog staarde hem spottend aan. Of was ook dat een trompe-l’oeil? Wie weet berustte vrijwel alles wat hij vandaag had waargenomen op een optische truc en bestonden al deze potsierlijke gebedscentra uitsluitend uit een voorgevel, waren het de overblijfsels van een nooit voltooid Disneyland.


    Het was onmogelijk rond het gebouw te lopen. Beide kanten van de façade grensden aan een manshoge balustrade die het hele terrein omsloot, op de poort na. Pert bonsde op de deur, sloeg het hangslot tegen het hout, riep, brulde, maar het oog wilde niet splijten, fixeerde hem onbewogen. Wat kon hij doen? Hij zou kunnen wachten tot er iemand kwam opdagen of tot de schemering viel en Jezus de Lichtbron zich aan hem zou openbaren, hem zou doorstralen met een goddelijke alwetende gloed.


    Verdomme, nee, hij moest de zaak gewoon nuchter benaderen. Bijvoorbeeld door op empirische wijze na te gaan of dit centrum nog wel bestond, dat wil zeggen niet in architectonische zin maar als bestaande instelling. Pert liet zijn blik vorsend rondgaan over de esplanade. Wat bijvoorbeeld opviel en pleitte voor de lezing dat het centrum was opgeheven, was dat het terrein er onverzorgd en enigszins desolaat bij lag. Tussen de tegels drong onkruid omhoog en zowel de betonnen balusters van de omheining als de muziektent hadden duidelijk al jarenlang geen likje verf meer gekregen. Ook de voorgevel van de kerk zag er allerminst fris uit: op sommige plaatsen vertoonde het pleisterwerk scheuren waaruit plukjes gras groeiden en onder de daklijst was de verf afgebladderd. Nu besefte Pert ook dat het hangslot volkomen verroest was – dat dit niet eerder tot hem was doorgedrongen! Hier had in geen tijden meer een sleutel in rondgedraaid, geen twijfel aan. Misschien had dat joch dan toch gelijk en was het centrum verhuisd naar die onmogelijke plek waarvan hij bij god niet wist hoe hij er zou kunnen geraken. Misschien, misschien, misschien. Aangenaam, Petr Peut-être is de naam.


    QUE DEUS VOS LEVA NA SANTA PAZ stond er aan deze kant van de poort. Hij liep eronderdoor.


    Hij had dorst, kloppende slapen, een kokend hoofd. Zijn overhemd was doorweekt. Hoe laat zou het zijn, één uur, twee uur? Niets had hij bereikt, behalve een verbrande kop en blaren op zijn voeten. Een auto zoefde voorbij. Te laat zag Pert dat het een taxi was. Als een slaapwandelaar liep hij verder en kwam ten slotte bij een schuur waarin een toonbank en een paar houten stoelen stonden. Pert bestelde een Guaraná. Zonder onderbreking goot hij de oranje vloeistof naar binnen.


    De tweede taxi die hij zag bracht hem terug naar zijn hotel en drie uur later reed de volgende hem in de regen naar de luchthaven. Het dak van de wagen lekte. Roestdruppels vielen op zijn broek, voegden zich bij de braakselvlek. De tas was terecht. Voor het eerst sinds twee dagen poetste hij zijn tanden. Het schuim dat hij uitspuugde had een roze kleur: zijn tandvlees bloedde. Vanuit de spiegel gluurde een ongeschoren kerel met een vuurrood hoofd naar hem.


    Toen de duisternis inviel hield het op met regenen. Op het terras van Bar Municipal bestelde Pert bier. Ze brachten hem 600 ml Skol in een holle fallus van piepschuim, niet Antarctica, het bier dat de mensen rondom hem dronken.


    Toen hij terugkwam in zijn hotelkamer lag er een rafelige handdoek op zijn bed. Kijk eens aan, eindelijk werden zijn gebeden verhoord. Hij draaide het licht uit en ging onder een klam laken liggen. Aan niets of niemand denkend trok hij zich af.


    Hij deed het alleen maar om in slaap te kunnen komen.


    *


    9000Bestond er een relatie tussen...


    Bestond er een relatie tussen de Santo-Daimecultus en het verblijf van Snozzi in het tweelingstadje Briliadouro-Gran Bemeo? De verbindende schakel was mogelijkerwijs de boemerang. Plus het feit dat het Centro Jesus Fonte de Luz uitgerekend tien jaar geleden was voortgekomen uit de SantoDaimereligie.


    De meest roekeloze hypothese luidde in dit geval dat Snozzi zich destijds had opgeworpen als spiritueel leider en oprichter van deze splinterbeweging en dat hij het tamelijk incongruente symbool dat de boemerang in deze omgeving was, zelf had geïntroduceerd om er zijn volgelingen mee te imponeren. Een voorwerp dat je weggooide en dat zomaar terugkwam, mits gehanteerd door iemand die in verbinding stond met het Hogere, dat was niets minder dan een wonder. Oftewel: Snozzi was de enige die wist hoe je de gyroscopische en aërodynamische wetmatigheden van dat stuk hout moest bespelen, zodat hem magische krachten werden toegeschreven. Zo kon je een compleet regiment onnozelaars aan je binden. De boemerang als kapstok waaraan je een hele tros theorema’s en parabels kon ophangen – ja, dat was Snozzi wel toevertrouwd. Samen met dat hypnotische drankje dat ze bij de Santo-Daimecultus al gebruikten had je dan als leider twee geweldige machtsinstrumenten in handen. In naam van Jesus Fonte de Luz, Heilige Hoeder van de Boemerang, liet je de sekteleden vervolgens de meest gevaarlijke en riskante klussen opknappen, zoals het beroven van goudzoekers, het smokkelen van coca en cocaïne, en het vermoorden van lastige rubbertappers en indianen om ongestoord het regenwoud te kunnen exploiteren.


    Snozzi’s biografie en achtergrond wettigden deze hypothese echter nauwelijks. Vanaf zijn vroegste (door jezuïetenpaters bewaakte) jeugd was Snozzi een verwoed atheïst geweest, iemand die nergens in geloofde, zelfs niet in zichzelf. Die dissidente attitude had hem er overigens niet van weerhouden de meest uiteenlopende doctrines te omhelzen. Maar telkens waren het kortstondige romances geweest die meer duidden op vrijblijvende speelse hofmakerij dan op werkelijke betrokkenheid en hartstocht. Voorop stond zijn verlangen te epateren en zich tegendraads op te stellen. In zijn studententijd was hij lid van de radicaal-linkse partij Lotta Continua geweest en had hij in naam van Mao en Marcuse herhaaldelijk de ruiten van het christen-democratische partijkantoor ingegooid en meegedaan met veldslagen tegen de Romeinse politie. Na zijn wilde jaren was hij een sarcastische scepticus geworden die er behagen in schiep zijn naaste omgeving op stang te jagen door zich een immorele houding aan te meten en in ideologisch opzicht met alle winden mee te waaien. Een qualunquista noemde je in Italië zo’n politieke windhaan. Als eerzaam burger en dienaar van het establishment adhesie betuigen aan een anarchistisch gedachtegoed, als fervent antiklerikaal audiëntie aanvragen bij de paus – dergelijke paradoxen diende hij vol overgave. Hij had niet afwijzend gestaan tegenover de terroristische acties van de Brigate Rosse in de jaren zeventig en ook de controversiële Pasolini, die zijn vroegere medestanders choqueerde door zich tegen abortus en echtscheiding uit te spreken, had zijn sympathie. Als men hem nu naar zijn politieke signatuur vroeg, antwoordde hij altijd beleefd glimlachend: ‘Ik ben estheet’ of: ‘Ik ben geheelonthouder’.


    Overigens had Pert al deze biografische gegevens van Snozzi zelf vernomen, hetgeen betekende dat je met een hoogst onbetrouwbare berichtgeving te maken had. Want behalve een non-conformist en geduchte iconoclast die met duivels genoegen heilige huisjes plunderde, was hij ook een mythomaan. Maar die hang naar overdrijving en vervorming, die haast perverse voorkeur om feit en fictie te vermengen vertelde stellig meer over wie hij was dan zijn officiële curriculum (dat Pert overigens niet kende maar waarover bij de Antonius Associatie de wildste geruchten de ronde deden – bijvoorbeeld dat hij de lagere school niet eens had afgemaakt omdat hij overal werd weggestuurd vanwege zijn onhandelbare gedrag en zijn valse beschuldigingen jegens vermeend handtastelijke catechismusleraren).


    Hoe dat ook zij, op vastomlijnde ideeën kon je hem eigenlijk nooit betrappen, hoewel je gerust mocht concluderen dat hij gruwde van alles wat naar metafysica riekte, net zo goed als hij een grondige afkeer koesterde van autoritaire en dogmatische gezagsstructuren.


    Welbeschouwd pleitte dus vrijwel alles tegen de stelling dat deze man van God noch gebod iets te maken had gehad met het Centro de Jesus Fonte de Luz. Maar alle lijntjes, hoe dun ook, moesten nu eenmaal worden nageplozen en elke aanwijzing diende tot het gaatje te worden uitgerechercheerd, zoals dat in detectivejargon zo plastisch heette.


    En als Pert er nog eens goed over nadacht en Snozzi’s persoonlijkheid tegen wil en dank (want hoe vormeloos, hoe geleiachtig was die persoonlijkheid!) als een mal beschouwde, dan paste die krankjorum Jezusbeweging daar helemaal niet zo slecht in. Snozzi mocht weliswaar iemand zijn die geloof flauwekul vond, maar als je zelf de regie in handen had en het opvatte als een sport om zoveel mogelijk mensen op de knieën te krijgen voor een drogbeeld, voor een zelfgefabriceerde leugen, dan begon dat geloof een interessant iets voor hem te worden. Dan werd het des Snozzi’s. En met zijn afschuw van gezagsgetrouw gedrag liep het eigenlijk evenmin zo’n vaart. Dat wil zeggen: die deed zich alleen gelden voorzover zijn eigen persoontje werd gedwongen tot jaknikken en zijn vrijbuitersmentaliteit daardoor gevaar liep. Als hij zelf echter aan het roer stond, eiste hij volledige gehoorzaamheid en duldde geen tegenspraak.


    Ook zijn dweepzucht en het feit dat Snozzi zich bij voorkeur ophield in een extravagante schijnwerkelijkheid schraagden de hypothese, die Pert nu ineens helemaal niet meer zo absurd toescheen. Uiteraard had hij nog geenszins hard bewijsmateriaal in handen, maar de relatie Snozzi-Centro de Jesus Fonte de Luz was wel een verhaallijn die hij niet laconiek kon loslaten maar uitwerken moest zodra hij in Briliadouro was gearriveerd.


    *


    1000EEN ONDERZEEBOOT OP WIELEN


    (Waarin God de weg wijst en Petr Pert bedenkt hoe hij in de krant kan komen)


    Vuilwitte borstbeelden keken vanaf de oever toe hoe een pakketboot verdween in de bocht van de rivier. Een vlieger wapperde wild in de bewolkte hemel en stortte toen in de Rio Acre, werd door het karamelkleurige water weggevoerd. Bij een met plastic overhuifd karretje kocht Petr Pert een pastel zonder te weten wat er in dat dampende buideltje zat. Het was zeven uur in de ochtend en Pert was op weg naar de rodoviária.


    Een wekker had hij niet nodig gehad. Om halfzes hadden de brulkikkers en de vogels zich gemeld en het gekwaak en gekwinkeleer vermengden zich met het brommerige lamento van de airco-kasten. Daar kwam af en toe nog het geluid van gierende banden bij en je had een fraaie kakofonie die je geen andere keus liet dan ogenblikkelijk het bed te verlaten. Om zes uur draaide de dag hier al op volle toeren.


    Voorzichtig liep hij over de brug van roestige staalplaten, die er op sommige plekken als plakken oud bladerdeeg uitzagen.


    Aan de overkant moest hij ook uitkijken waar hij zijn voeten neerzette. Een stoep ontbrak en de weg was een lange papperige strook gravel. Links van hem een betonnen muur waarop oude verkiezingsleuzen waren geschilderd. Hildebrando Pascoal. Die naam verscheen meerdere keren in bloedrode letters vergezeld van het onderschrift DEPUTADO ESTADUAL. Het duurde even voordat het tot Petr Pert doordrong dat dit de koppensnellende politiekolonel was over wie hij in de krant had gelezen. Eigenaardig dat de naam van een meervoudig moordenaar zich nog zo pontificaal in eenieders blikveld kon nestelen. Of juist helemaal niet eigenaardig. Want de geachte afgevaardigde zat wellicht ergens in een luxegevangenis met een telefoon binnen handbereik en bepaalde nog altijd wat hier gebeurde, wiens hand moest worden afgehakt (bijvoorbeeld van degene die het waagde Pascoals naam van deze muur te verwijderen) en wie een weldadig zoutzuurbad had verdiend.


    Rond de rodoviária rook het naar verbrand afval. Karretjes en kraampjes met bananentrossen, suikerrietstengels en gekooide kippen omringden het terrein waar de streekbussen in schuine slagorde stonden opgesteld. Rodoviária – wat een raar woord eigenlijk, vond Pert. Als je de betekenis ervan niet kende, dacht je toch eerder aan bokkende stieren en buitelende cowboys dan aan kleurige bussen en zwaarbepakte passagiers.


    Behalve de aanstormende schoenpoetsers schonk niemand aandacht aan de komst van de vreemdeling. Alle ogen waren gericht op een reusachtig tv-scherm dat aan een in het zinken dak geschroefde haak hing. De reporter loeide geestdriftig bij elk punt dat de Braziliaanse volleyballers scoorden.


    De bus naar Brasiléia zag eruit als een roestige onderzeeboot op wielen. De uitlaatpijp was als een periscoop tegen de achterkant bevestigd. Een kwartier lang al fluimde ze inktzwarte wolken in het gezicht van de jongen die bezig was cyclopische balen cassavemeel en rietsuiker op het dak van de bus te takelen. Toen Pert naar binnen klom viel zijn oog op een grote sticker onder de achteruitkijkspiegel: DEUS GUIA MEU CAMINHO, God wijst mij de weg. Wat een blindelings vertrouwen had men hier toch in God; zelfs als de chauffeur een dutje wilde doen onder het rijden kon er niks misgaan, want dan speelde God voor automatische piloot. Ook het vinden van het juiste stoelnummer liet men kennelijk aan de Voorzienigheid over, want niemand leek op de juiste plaats te zitten. Ten einde raad koos Pert een willekeurige stoel.


    Het was smoorheet in de bus en het stonk er naar opgedroogd zweet en ongewassen lichaamsholten. Met moeite rukte Pert een raam open dat gedeeltelijk met een strook vliegenpapier was bedekt.


    Verschillende passagiers waren nog in de weer met hun bagage, die in de buik van de bus werd gepropt. Pert ritste zijn rugzakje open en keek op het kwartsklokje. Ruim een halfuur geleden hadden ze al moeten vertrekken.


    Nog eens twintig minuten duurde het voordat de chauffeur achter het stuur kroop en enige keren aan een soort stortbakketting trok, waarna getoeter weerklonk. De passagiers maakten een kruisteken en de bus reed weg. Op de goudbruine strip vliegenpapier prijkten al zes vliegen.


    De ramen ratelden en steentjes spatten tegen het blikwerk. Piepend en zuigend rolde de bus over de vers geasfalteerde BR-317. Petr Pert probeerde zijn evenwicht te bewaren op de telkens losschietende stoel. Naast hem las een man in een krant die uitsluitend verslag deed van vendetta’s, lustmoorden, verkrachtingen en steekpartijen. Hoe lang zou het duren voordat hem ook de eer te beurt viel in dit blaadje te mogen schitteren? Waar nieuwsgierigheid toe kan leiden: de Nederlandse rechercheur Petr Pert om het leven gebracht door zes fatale messteken. Een paginagroot artikel met een grofkorrelige foto van een in regenjas gehulde man die voorover ligt in een bloedplas, een fors keukenmes nog in zijn rug.


    Zo zou het inderdaad met hem kunnen aflopen als hij dingen aan het licht bracht die de autoriteiten van de deelstaat Acre liever in het donker wilden afwikkelen of als hij een van Snozzi’s vrouwen wat al te ruw aan de tand had gevoeld. Maar voorlopig bevond hij zich nog op een lege weg die door een leeg landschap golfde dat slechts incidenteel met plukjes loof en verkoolde boomstompjes was gegarneerd. Hier hadden de fazendeiros dus huisgehouden. Grootschalige ontbossing heette dat. En van het kostbare hardhout hadden de landeigenaren onder meer kilometerslange hekken gemaakt waarachter nu en dan een koe of een paar paarden graasden.


    Achter in de bus floot iemand op zijn vingers en abrupt kwamen ze tot stilstand. Zo werkte dat hier: als je wilde uitstappen moest je een fluitgeluid produceren, en dat gebeurde op de meest onwaarschijnlijke plaatsen, waar je geen bewoning vermoedde of een paadje in het niets verdween. Als fantomen doken er opeens weer nieuwe passagiers op aan de rand van de weg. Zo was het een komen en gaan van mannen met cowboyhoeden, naar koeienstront stinkende vrouwen en kinderen die een dwergpapegaai of een vlieger in hun hand hielden.


    Opnieuw trapte de chauffeur op de rem. Ditmaal had niemand gefloten en in de berm was geen mens te zien. Langzaam reed de bus achteruit, stopte en zwenkte naar links, ging weer voorwaarts. Op de rechterweghelft lag een dood paard. De opengereten buik was een speelkuil voor vliegen en mieren. Rond het kadaver zaten gieren, als rouwkameniers.


    Pert meende dit treurige tafereel te herkennen, maar hij kon zich niet meer voor de geest halen waar hij het eerder had gezien. De passagiers waren er stil van geworden. Alleen de chauffeur maakte zijn aanwezigheid kenbaar door een vrolijk deuntje te fluiten, een hatelijk vrolijk deuntje dat meedogenloos door de stilte sneed, vijf minuten, tien minuten, totdat de satansknecht zijn rijdende spookhuis voor een lanchonete parkeerde. Ogenblikkelijk werd de stilstaande bus belegerd door straathandelaren die dienbladen met limonade en zakken chips voor de raampjes hielden. Petr Pert schudde afwijzend het hoofd en zag hoe een man met een kruiwagen vol ijsblokken bijna omvergelopen werd door een kolossale neger die beide vuisten omhoogstak en in deze krijgshaftige houding de bus naderde. Om zijn knuisten waren horloges gegespt. Als een telkens steigerend circuspaard danste hij rond het voertuig en liet de wijzerplaten vlak voor de ogen van de passagiers glinsteren.


    Toen Petr Pert aanstalten maakte om de bus te verlaten werd hij teruggedrongen door een jongen die kruiswoordpuzzelboekjes begon uit te delen. Verbluft zat Pert met het boekje in zijn handen. Met zijn kennis van het Portugees zou hij nog geen vakje kunnen invullen. Was dit soms een attentie van de busmaatschappij om de reizigers te paaien ter compensatie van de wrakke stoelen en de rammelende vensterlijsten? Maar hij vergiste zich, zoals hij zich al zo vaak had vergist sinds hij in dit land was. Na enkele minuten verscheen de jongen opnieuw, en wel om na te gaan hoe de op-zicht-actie was bevallen. Alle boekjes werden teruggegeven – denksport was hier kennelijk niet een populair tijdverdrijf.


    Pert liep achter de jongen aan de bus uit en worstelde zich door een haag van schreeuwende venters.


    De wc had klapdeurtjes die niet vergrendeld konden worden. Privacy was een begrip dat deze mensen niet kenden. Je in stilte afzonderen beschouwde men als excentriek gedrag. Zoveel mogelijk herrie maken door middel van zoveel mogelijk verschillende geluidsbronnen: dat was het ultieme vermaak. En daarom ook stonden overal waar Pert binnenkwam minstens één televisie en één radio tegelijkertijd aan. Hij zou nog eens een zenuwinzinking krijgen hier – hopelijk ging het er in het Peruaanse Gran Bemeo wat rustiger aan toe.


    De chauffeur trok drie keer aan de stortbakketting en de reis werd voortgezet. Pert schatte dat ze halverwege waren. Buiten trok de hemel langzaam dicht en spoedig daarna roffelde de regen op de sputterende bus. Het groene land verdween onder een loodkleurige sluier. Pert probeerde het raam dicht te schuiven, maar het glas zat vastgekoekt aan de verwrongen vensterlijst.


    Binnen een oogwenk was hij kletsnat. Pas toen hij begon te vloeken hielp een medepassagier hem het raam dicht te krijgen. Nauwelijks was dit voor elkaar of dikke druppels spatten uiteen in het gangpad. Het dak rond de luiken lekte. Een halfuur later kolkte een beekje in het gangpad. Het was één uur in de voormiddag en het was donker in de bus, die nu ook van binnen steeds meer op een onderzeeër begon te lijken. De ruiten waren beslagen en kraakten onder de zweepslagen van de regen.


    De chauffeur vertrouwde klaarblijkelijk steeds minder op zijn Goede Herder, want hij ging alsmaar langzamer rijden. Uiteindelijk stond de bus stil, midden op de weg, en het was alsof ze zich in een onweerswolk bevonden. Pert keek om zich heen: het leek erop alsof hij de enige was die zich ergerde aan dit oponthoud, iedereen had reuze pret. De chauffeur draaide de volumeknop van de radio open, de meisjes begonnen mee te blèren met de oorverdovende muziek, de vrouwen nog luider te kakelen, de mannen bulderden, en hij zat te rillen en te morren in zijn doorweekte tenue, een verongelijkte westerling tussen blijmoedige kinderen. Hij was verbaasd over zichzelf: hij die bij de Antonius Associatie te boek stond als ‘de Schildpad’, een bijnaam waarmee Snozzi hem gehuldigd had vanwege zijn lankmoedige aard, had zich op een kinderlijk eenvoudige manier omver laten blazen en lag nu op zijn schildje te spartelen. Nogal wiedes – je schrap zetten had geen enkele zin in dit land, werkte uitsluitend averechts. Hoe had Snozzi het ook alweer gezegd? ‘De volle laag zul je krijgen daar in dat bananenland, maar je schild zal het redden.’ Mooi zo, de baas kon het weten, die wist tenslotte wat Pert kon verwachten. ‘Wie zich steeds staande houdt, is een geboren leugenaar.’ Nog zo’n fraaie van aforismenkampioen dottor Gabriele Snozzi. Zo’n statement bood troost, en houvast.


    Het was voorbij vijven toen ze Brasiléia binnenreden. De zon rolde als een leeglopende strandbal over de horizon. Links en rechts wrakkige barakken. Perts kleren waren weer droog. Als één man trokken de passagiers (vreemdeling Pert uitgezonderd) een kam te voorschijn en zorgvuldig werd er geharkt, minutenlang. Met strakgekamde koppen verliet men de bus.


    De rodoviária van Brasiléia lag naast het kerkhof. De dodenakker werd slechts door een laag muurtje afgebakend. Hoog boven de blauwgesausde kruisen flapperden in ruitvorm geknipte plastic draagtassen. Tussen de graven door renden zwarte jongetjes, hoopvol omhoogkijkend.


    *


    1100Serendipiteit. Dat vreemde woord had Snozzi...


    Serendipiteit. Dat vreemde woord had Snozzi een paar keer laten vallen toen hij Pert had aangetrokken als nieuwe werknemer voor de Antonius Associatie. Pert kende het woord niet en had ook niet uit de context van Snozzi’s monoloog kunnen opmaken wat het betekende. Hij had al moeite genoeg om te doorgronden waar de Antonius Associatie, Instituut voor Gevonden Voorwerpen en Getraceerde Bezitters, zich nu eigenlijk mee bezighield. Mensen opsporen die iets kostbaars hadden verloren, aan de hand van het teruggevondene de identiteit vaststellen van de bezitter en uitvogelen waar deze zich bevond. Dat klonk Pert toen verwarrend en tegelijk intrigerend in de oren.


    Thuisgekomen had hij het woord opgezocht. De definitie luidde: ‘Door toeval en intelligentie vinden wat je niet zoekt’. Dat was dus wat Snozzi zo bovenmatig interesseerde en wat hij een eigenschap noemde, een eigenschap waarover een medewerker van de Antonius Associatie moest beschikken. Pert betwijfelde nog steeds of hij in de wieg gelegd was voor ‘serendipiteit’, er zogezegd aanleg voor had. Wat hij wel wist was dat serendipiteit zich sterker manifesteerde zodra je op reis ging, onderweg was. En zeker onder de omstandigheden waarin hij nu reisde. Dan kwam je terecht in een spervuur van ogenblikken, van hiers en nu’s, dusdanig dat het je niets zou verbazen als een hotelklerk je paspoort zou weigeren omdat het ineens al jarenlang verlopen blijkt of omdat degene die erin geregistreerd staat in de verste verte niet meer lijkt op degene die het document heeft overhandigd. Dan verkeerde je in een toestand die geen toestand was maar een reeks metamorfoses. Dan werd je een trapezewerker tegen wil en dank, die onder zich een schimmige wereld zag bewegen en van het ene bed naar het andere reisde, van de ene spraakverwarring naar de zoveelste verkeerd begrepen routebeschrijving, van verbrande schouders naar vervelde huid, van een bord rijst met bruine bonen naar een slecht doorspoelende plee.


    En in dat proces van omwentelingen en onvoorspelbare verschuivingen kon het inderdaad gebeuren dat de speurtocht niet leidde naar het van tevoren vastgestelde doelwit maar een geheel onvermoede en andere richting volgde, waardoor je ten slotte toch op een open plek terechtkwam, waar alles ineens helder en duidelijk werd. Om die staat van serendipiteit – als je het zo kon noemen – te bereiken, moest je je laten gaan. Niet als een dronken revolverheld maar als een slaapwandelaar, volkomen onwetend maar met open vizier, rustend en toch voortbewegend, onverstoorbaar en tegelijkertijd onkundig van je einddoel. Je moest de kotszakjes en de veiligheidsriemen thuis laten, anders kwam je nergens. Als je je niet in donkere steegjes waagde, kreeg je niets te zien.


    Waar zou hij uitkomen? In welke grafkelder, in welke tuin, in de armen van welke vrouw, in wiens mes?


    Maar er kwam altijd een punt waarop hij het reizen en zoeken moe werd. Dan wilde hij niets meer vinden, ook niet per toeval of op grond van een feilloos instinct. Dan wilde hij naar huis, zonder precies te weten waar zich dat huis bevond. En dan dacht hij aan die ene zin, een van de mooiste zinnen die hij ooit had gelezen, in een boek dat hem dankzij serendipiteit in handen was gevallen, Meßmers Gedanken van de Duitse schrijver Martin Walser. En die zin, die hij in zich had opgeborgen en nooit meer zou kwijtraken, luidde: ‘Ich möchte mich zusammenfalten wie die Karte eines Landes, in das ich nicht mehr reisen werde.’


    *


    1200EEN ZEEMEERMIN IN EEN ACHTBAAN


    (Waarin Petr Pert op tumultueuze wijze zijn reisdoel nadert)


    In Brasiléia hield het asfalt op en leken de laatste flinters beschaving bijeengeveegd te zijn. Daarachter heerste de wet van de wildernis en de willekeur, daar moest iedereen zichzelf maar zien te redden. Daar was wat op de landkaart als een verharde weg stond aangegeven in werkelijkheid een grillige streep aarde dwars door het oerwoud, de rafelige draad van Ariadne in een ondoordringbaar gebied waar zich alleen roezige indianen en een enkele rubbertapper of verdwaalde jager ophielden. En dáár weer achter, of beter gezegd daar middenin, daar moest hij wezen, daar moest hij gaan rondsnuffelen en tegelijkertijd ervoor zorgen dat hij die draad niet uit het oog verloor, zodat hij nog terugkon.


    Brasiléia bestond voornamelijk uit houten huisjes die een vloeroppervlak van hooguit twintig vierkante meter hadden. Boven de palissaden rond de erfjes torenden schotelantennes uit, ontzagwekkende fabeldieren die de broze hutjes bewaakten. Het viel Pert op dat opmerkelijk veel krotten waar je nog geen voet in zou willen zetten uithangborden hadden met PEDICURE/MANICURE erop. Eigenaardig: in een omgeving waar bijna iedereen blootsvoets door stof of modder baggerde en persoonlijke verzorging niet bepaald hoog in het vaandel leek te staan bij de bevolking, had je tal van mogelijkheden om je teennagels te laten polijsten.


    Door uitgezaagde vierkante gaten (ramen kon je ze moeilijk noemen) zag Pert in het duister van de huisjes kleurentelevisieschermen opflakkeren. Ook in Perts hotel was een reusachtig televisietoestel aanwezig. Het stond op de receptiebalie en dweepziek lonkte het naar de hotelgasten, die slaafs in een rij schommelstoelen zaten.


    De kamer van Pert lag pal naast de receptie. Ramen ontbraken. In plaats daarvan waren er luchtgaten waar de muggen en het televisietumult vrije doorgang hadden. Het stonk er naar beschimmelde muren. Naast het kuilige tweepersoonsbed stond een oude koelkast te zoemen. Pert deed het licht aan. Twee van de vier neonbuizen waren kapot en eentje bleef knipperen. De lakens zagen er allerminst schoon uit. Op de kussensloop zat een koffievlek.


    Dit was het hotel waarover mijnheer Buarque, de directeur van het toerismekantoor in Rio Branco, had gesproken: Pousada Providência. Daar waar diens collega Gislene vlakbij zou wonen. Van wie Pert moest vernemen hoe en of hij Briliadouro kon bereiken.


    Gislene bleek geen man te zijn maar een gezette dame. Met een gezicht dat leek te zeggen dat vanaf nu alles duidelijk zou zijn, legde ze Pert uit dat door de aanhoudende regens momenteel geen busverkeer naar Briliadouro mogelijk was. ’s Ochtends gingen er evenwel vanaf hotel Ladymar pick-uptrucks en jeeps.


    Pert bedankte de aimabele vrouw en liep terug naar Pousada Providência. Daar vertoonde de televisie nog steeds haar toverkunsten. Pert liet zich in een schommelstoel zakken. Op de televisie werd er gedribbeld, gepingeld, geslalomd, gejongleerd en gecombineerd. En gescoord. ‘Góóóóóóóóóóóóóóóóól!!!’ brulde de reporter dan en het leek alsof hij zou stikken in die langgerekte o en de l nooit zou bereiken. Braziliaans voetbal. Zo haperend als een conversatie hier kon verlopen, zo onvoorstelbaar soepel en felien bewoog de Braziliaan zich over het veld met een bal aan zijn voet. Pert herinnerde zich hoe afgunstig hij was geweest op de liftbediende in Rio Branco, vanwege de beperktheid van diens actieradius. Maar deze haarfijn afgestelde motoriek, deze schijnbaar oneindige bewegingenreeksen, de grenzeloze mogelijkheden die in een simpel stuk leer besloten lagen (zowel dat van de bal als van de schoen) en hier op onnavolgbare wijze werden gedemonstreerd, vervulden hem ook van jaloezie. Hij, de lompe schildpad, moest andere wapens gebruiken om te kunnen scoren. Geduld, weerbaarheid, arglist. Op grond van die eigenschappen had Snozzi Pert uitverkoren om hier voor hem de kastanjes uit het vuur te halen. Maar Pert vroeg zich af of die eigenschappen wel zo nuttig waren hier, waar de grond onder je voeten soms stroef, dan weer verraderlijk glibberig was.


    Bij hotel Ladymar stond de jeep al klaar. In de laadbak, tegen een stapel zakken, lag een man onder een cowboyhoed. Zijn T-shirt liet een reep van zijn bolle, behaarde buik vrij. Op zijn arm was met ruwe lijnen een zeemeermin getatoeëerd. Haar borsten vielen precies samen met twee pokken in de armhuid, waaromheen een half blauw kringetje was geëtst. Grijnzend, de oogleden op een kiertje, keek de man Pert aan. Naast hem zat een tandeloos ventje. Zíjn T-shirt reikte tot aan zijn knieën en zat vol gaten. VOTA HILDEBRANDO PASCOAL, DEPUTADO ESTADUAL, stond erop.


    De laadbak vulde zich geleidelijk met breedbillige vrouwen, kauwgum smakkende kinderen en allerlei geheimzinnige pakketten. Pert zat op een van de twee dwarsbalken, samengeperst tussen een man met gouden voortanden (een goudzoeker?) en een door drie rokken omheinde vrouw (een smokkelaarster?). Ze roken naar riool en kruitdamp. Na een aantal rondes door het dorp gemaakt te hebben op zoek naar nog meer passagiers en telkens weer op het vertrekpunt te zijn uitgekomen, verliet de jeep de bebouwde kom en reed de wildernis in. Lange tijd werden ze gevolgd door een groep gieren totdat de man met de cowboyhoed een pistool trok en in één keer vanuit het schok-


    kerige vervoermiddel een van de urubús uit de lucht schoot. Wulps welfde de zeemeermin zich op zijn arm toen hij de trekker overhaalde. Deze scherpschutter was ongetwijfeld zo iemand die ze hier een pistoleiro noemden, meende Pert. Fraai gezelschap verkeerde hij in: een goudzoeker, een paar smokkelaarsters, een lid van het doodseskader van Pascoal, een Pistolen Paultje en een handvol spijbelende kinderen.


    Maar misschien waren zijn gevolgtrekkingen opnieuw te overhaast, te romantisch getint. Een halfuur later vormden zij in ieder geval een hecht collectief dat hijgend in de modder ploeterde om de gestrande jeep van zijn plaats te krijgen. De wegglijdende wielen wierpen kreeftkleurige klodders in hun gezicht en dertien holenmensen kropen uiteindelijk weer in de laadbak.


    Ze passeerden een boom waarin KM 87 stond gekerfd. Slissend, proestend en rochelend worstelde de jeep zich omhoog door de moddergeul. Voor de derde keer sinds hun vertrek stootte Petr Pert zijn hoofd tegen het frame van de laadbak. Er was geen horizon te zien, alleen maar een streep omgewoelde aarde die omhoog wees. En dan weer omlaag. Omhoog. Omlaag. Laagomhoogomlaag. Links knoestige bomen, rechts groene plukken – impressionistisch geschilderd. Erboven loodzware, loodkleurige wolken, volgepropt met regen.


    Zijn hoofd gloeide. Het zweet golfde over zijn rug. Op zijn handpalmen hadden zich blaren gevormd van het zich vastklemmen aan de ijzeren stangen. Al zijn gewrichten deden pijn, zijn billen leken ontvleesd, zijn stuitje vergruisd. Roodbruine klonten waren uit elkaar gespat op zijn witte overhemd – alsof een kogelregen hem had doorzeefd en hij uit talrijke wonden bloedde.


    Een gebroken man was hij, nu al, terwijl het echte werk nog moest beginnen. Hij vervloekte Snozzi, hier had die praatjesmaker met geen woord over gerept. Vier uur al werd hij ruw door elkaar geschud, vier uur achtereen zigzagde de 4-wheeldrive Toyota heuvelopwaarts om zich, eenmaal bovengekomen, weer in de diepte te storten. Toch was hij van de dertien passagiers die in de laadbak waren gepropt niet degene die het ’t ergste te verduren had. Tegenover hem zat een meisje van hooguit negen jaar dat steeds meer met haar ogen rolde en aldoor haar hoofd opzij draaide. Haar lichtgroene jurkje zat vol donkere zweetplekken, die zich zienderogen uitbreidden. Ineens spoot een zwavelgele drab uit haar mond, twee, drie keer. Het braaksel waaierde uiteen, de wind vermaakte zich. Verschillende klodders kwamen terug, kledderden in het gezicht van het kind. Haar vriendin reikte haar een limoentje aan, dat ze onder haar neus hield. Tussen haar lippen welde gelatineus schuim.


    Even moest Pert grijnzen: al die dames die zich binnenstebuiten keren voor mij – ze hoeven maar vlak bij me te gaan zitten of hopla, genereus ontbolsteren ze zich voor rechercheur Pert. In een rammelkast tussen de wolken of in een bolderkar tussen de woudreuzen, waar dan ook confronteren ze me met hun meest intieme roerselen, die stinkende schatjes!


    Lange tijd nog, met tussenpozen, fluimde het meisje romige kledders uit de laadbak. Hij zag hoe het slijm zich met het slijk vermengde. Hij zag hoe de weg onophoudelijk naar hen wuifde, treiterig, een met poep besmeurde sjaal die aan de bumper was vastgeknoopt. Er leek geen einde aan te komen. Steeds weer dezelfde hellingen, dezelfde diepe slijksleuven, dezelfde gifgroene vegetatie aan weerszijden van de weg, dezelfde grijze lucht boven hen. Alsof ze zich uren achtereen op dezelfde plek bevonden en de wielen van de jeep in het luchtledige rondwentelden. Nooit zal ik aankomen, dacht hij, onafgebroken vastlopen, tot de ondervinding komen dat dat mijn noodlot is, mijn doel. Droogzwemmen onder het wakende oog van een zeemeermin. Een modderman worden...

  


  
    KALE


    *


    1300FAÇADES EN STANDBEELDEN


    (Waarin Petr Pert de filmset betreedt)


    Een wolk vliegende mieren kwam hem tegemoet toen hij hotel Fronteira binnenliep. Ze tikten tegen zijn gezicht en zijn wiekende armen, bleven in zijn haren hangen. Er was geen receptiebalie, uitsluitend een lange kale gang waarop een tiental deuren uitkwam. ‘Is daar iemand?’ riep Petr Pert en in plaats van een hotelbediende snelde een echo op hem af.


    Hij herhaalde zijn vraag. Opnieuw kwam een deel van zijn eigen woorden terug. Dat schoot niet op.


    Pert wandelde de gang weer uit en botste bijna tegen een vrouw op.


    Ze gaf hem een sleutel. Nee, kamers met banheiro privado hadden ze niet, de douche en wc bevonden zich halverwege de gang. De vrouw verdween zonder hem naar zijn paspoort te hebben gevraagd.


    Toen hij de deur opende en het licht aanknipte schoten twee, drie forse kakkerlakken onder het bed. Pert trok de houten blinden, die aan de binnenkant zaten, naar zich toe. Een hor was voor het glasloze raam gespannen.


    Er zaten gaten in.


    De smalle kamer bestond uit een bed en een tafeltje met een ventilator erop. De muur waartegen het bed was geschoven reikte niet tot het plafond. Om te verhinderen dat iemand eroverheen kon kruipen had men de bovenkant van glasscherven voorzien.


    De gemeenschappelijke badkamer was nog minder gastvrij. Pert gleed bijna uit over het gelatinelaagje dat de tegels aankleefde. Er hing een zure lucht. In de wc-pot dreven uitwerpselen die ook na herhaaldelijk doortrekken niet verdwenen. Pert hing zijn overhemd aan een spijker en ging achter de wasbak staan. De spiegel was het eeuwige weerkaatsen beu. Het doffe glasoppervlak zag er poreus uit en een stuk tinfolie ter grootte van een plataanblad had losgelaten, zodat het leek of Petr Pert een schotwond onder zijn sleutelbeen had.


    Argwanend bekeek hij zichzelf. Voorhoofd en neus roodverbrand, de lippen gebarsten, de kin gehuld in een blauwig waas. Boven zijn mond had een dun snorretje postgevat. Een nietzscheaanse knevel was een onbereikbaar ideaal voor hem, dat wist hij, maar deze poging tot viriliteit was ronduit belachelijk. Niettemin besloot hij geen scheermesje aan te raken zolang hij zijn opdracht niet had volbracht. Was dit de onvermurwbare kerel die Snozzi in hem zag? Moeilijk voorstelbaar dat het bedremmelde ventje daar in die spiegel toegerust was voor een avontuur in de Groene Hel, voor een krachtmeting met zes kwaadwillige vrouwen. Hij liet zijn vingers over zijn armen glijden, over zijn buik.


    De huid voelde aan als gestolde jus.


    Hij deed zijn contactlenzen uit en draaide de kraan open. Alsof hij het deksel van een beerput had gelicht. Toen hij het tandpastaschuim wegspoelde scheen het hem toe dat vloeibare stront onder zijn gehemelte borrelde. Terug in de kamer duwde hij op het knopje van de ventilator. Tegelijkertijd begon het lampenpeertje vervaarlijk te flakkeren. Pert sloot de luiken en besefte meteen dat dit geen enkele garantie bood tegen een invasie van insecten. Vanuit de aangrenzende kamer kon natuurlijk zo een escadrille vliegende mieren of malariamuggen komen aanvliegen. Die zouden zich heus niet laten afschrikken door de glasscherven op de tussenwand.


    Pert ging op het bed liggen. De matras zakte een paar decimeter naar beneden, het kussen was keihard. Niets wilde hem hier ter wille zijn, alles stond op instorten of deed het tegenovergestelde van datgene waar het voor bedoeld was. Morgen meteen weg van hier. Een fris ruikende hotelkamer zoeken met een straffe matras en een klamboe erboven. Zodat je niet als een lijk bij de dames op theevisite gaat, caro Pert. A propos... de dames. Hoe kon hij hun vertrouwen winnen? Hoe moest hij zich aan hen presenteren zonder wantrouwen te wekken? Misschien door zich voor te doen als rechercheur die vertelt dat Snozzi wordt verdacht van bepaalde praktijken (witwassen van met drugshandel verdiend geld, zwendel). Een andere vraag was hoe hij die bespottelijke boemerang ter sprake kon brengen. Misschien door te zeggen dat er beslag was gelegd op Snozzi’s inboedel en dat daarbij de boemerang hoorde. Dat het rechercheteam die had aangetroffen in een vitrinekastje, als betrof het een kostbaar object. Dat Snozzi beweerd had dat hij de boemerang mee had genomen uit het oerwoud van Briliadouro, waar het de indianen tot amulet diende. En dan zou hij de vrouwen kunnen vragen of ze daar iets van afwisten, hoe dat zat, of de boemerang inderdaad die functie vervulde. Maar wat zou die informatie voor nut kunnen hebben voor het zogenaamde recherchewerk dat hij hier kwam doen? Op die manier de boemerang introduceren zou op z’n minst bevreemding bewerkstelligen.


    Pert draaide zich om. Het bed kreunde. Misschien zou hij kunnen zeggen dat de boemerang een bepaalde waarde vertegenwoordigde, een niet onaanzienlijk bedrag, en dat men wilde vaststellen hoeveel dat precies was, zodat dit later eventueel op Snozzi verhaald kon worden als hij schuldig bleek te zijn. Of was het verstandiger te opperen dat men dacht dat de boemerang een clue kon zijn met betrekking tot datgene wat Snozzi hier had uitgespookt, een onmisbaar instrument om een criminele organisatie in kaart te kunnen brengen? Een criminele organisatie waarbinnen Snozzi op hoog executief niveau werkte. Wellicht moest hij voorlopig helemaal geen gewag maken van de boemerang. Eerst een beetje het terrein verkennen, de grenzen aftasten en...


    Pert draaide zich nogmaals om. Viel in een diepe kuil. Sliep.


    Negen uur later werd hij wakker, maar zijn hand bleef slapen. De vingers weigerden te bewegen, de huid tintelde en smeulde, vol sintels. Met moeite kwam Petr Pert overeind. Al zijn spieren en gewrichten deden pijn: het gevolg van de achtbaanrit en een trechtervormige matras. Rond zijn enkel een krans van muggenbeten. Tien in totaal had hij er nu. In Rio Branco en Brasiléia hadden ze vooral zijn armen en handen te pakken gehad. In elke hotelkamer waar hij kwam werd een kleine hoeveelheid bloed van hem afgetapt. Een rondreizende bloeddonor was hij. Het idee dat zijn bloed opgesplitst en opgeslagen in een tiental muggen ergens rondvloog bezorgde hem een vreemde opwinding.


    Het was kwart over zes, zag hij op het kwartsklokje. Inderdaad: hanen kraaiden, kikkers kwaakten, de eerste auto’s ronkten.


    In de gang was niemand, rond het hotel evenmin. Hij zou zonder te betalen ervandoor kunnen gaan. Maar als rechercheur met een vlekkeloze conduitestaat deed je zoiets niet. Bovendien moest hij hier nog een tijdje met opgeheven hoofd kunnen rondlopen. Dan maar eerst even een oriënterende wandeling maken. Briliadouro vluchtig doorkruisen, de rivier oversteken, voet aan wal zetten in Gran Bemeo, Peru, en weer terug.


    Tegenover hotel Fronteira zat een bedelaar. Met een ijzeren mok sloeg hij op de afgebrokkelde stoep. Tak-tak-tak.


    Petr Pert strompelde meer dan dat hij liep. Af en toe schopte hij tegen een van de talloze steentjes waarmee de onverharde weg was bezaaid. Stof dwarrelde neer op zijn schoenen. Op de doorgebogen daklijsten zaten gieren, wachtend op verse kadavers. Was dit een sloppenwijk of zag het hele stadje er zo uit? De smalle huizen waren veelal opgetrokken uit houten latten, bestreken met lichtblauwe of roze verf die al schilferde en het armzalige casco in de steek dreigde te laten. Tussen deze vermolmde bouwsels liepen trots, heupwiegend vrouwen met blinkende zwarte hemdjes, strak om de borsten, en mannen met gevulde kisten op hun hoofd. Pert voelde zich misplaatst, een bleekscheterige zendeling zonder overtuigingskracht. Hij struikelde over de dichtgeslibde tramrails en kon zich nog net vastgrijpen aan een telefoonpaal, een onhandig in elkaar geknutseld bouwpakket dat elk moment leek te kunnen ontploffen.


    Een vlieger was in de slap hangende draden verstrikt geraakt.


    Pert sloeg een zijstraat in en kwam in een buurt waar de huizen hoger en pretentieuzer oogden. De voorgevels waren gestuukt of met tegels bekleed en pronkten soms met erkertjes en sierlijk smeedwerk voor de boogramen. Maar de zijkanten bestonden uit slordig gestapelde stenen die vastgezet waren met dikke klodders voegkalk. Blijkbaar telde in deze stad alleen de façade.


    In de verte lieten de koloniale kerktorens zich zien, bepluimd met struikgewas.


    Een rare stad. Een veelvoud van stijlen, kleuren, steensoorten. Zat geen enkel systeem in. En op dit chaotische werkterrein moest hij vat zien te krijgen, zijn weg zien te vinden. Het zou niet eenvoudig worden, dat zag hij nu al.


    Op de kade konden zelfs de voorgevels van de gebouwen de schijn niet meer ophouden. De okerkleurige villa’s van de suikeren rubberbaronnen waren gedeeltelijk dichtgemetseld en werden nu bewoond door papajabomen en ezels op zoek naar een plukje gras. De scheepskantoren en pakhuizen van weleer konden alleen nog geïdentificeerd worden dankzij de bleekrode belettering die zich aan de laatste eilandjes pleister vastklampte. COMPANHIA AMAZÔNIA. MAGALHAES TRANSPORTES. AÇÚCAR. CHARUTOS VOLTAHOMENS. Ja, zelfs de sigarenfabriek waarvan Snozzi zo in vervoering was geraakt (‘goddelijke sigaren’... ‘zo verduiveld aangenaam, zo aangenaam duivels!’) had het niet gered. De ruiten zaten vol sterren en hoekige gaten, het houtsnijwerk van de poort was geschonden. Alleen de voorkant stond nog overeind. Daar had Pert niet mee gerekend. Het doosje Willem II-sigaren dat hij uit Nederland had meegebracht was bijna leeg. Binnenkort zou hij het zonder rookwaar moeten stellen. Een zure misrekening.


    Ruim een kilometer verderop, hoog boven de Rio Acre, rekte zich de brug uit die het Braziliaanse Briliadouro met het Peruaanse Gran Bemeo verbond. Te ver voor Perts pijnlijke ledematen. Bevond zich niet nog ergens een brug? Pert liet zijn blik stroomopwaarts gaan, in westelijke richting. Ja, daar had je er nog een, maar die was minstens even ver en bovendien – zag Pert nu – stond hij los van de oevers, als een verlaten boorplatform omspoeld door vuilbruin water. Vlak bij de waterkant, daar waar de kade overging in een modderige helling, bogen mannen met ontbloot bovenlijf zich over gulzig glanzende schalen, schudden ermee, woelden erin. Goudwassers.


    En nog dichter bij Pert lag een sloep van ruw hout. Als een wachter stond een man in de boot; in zijn rechterhand hield hij een vaarboom vast die in het water verdween. Met de andere hand wenkte hij Pert.


    Toen hij het kadetrapje afdaalde zag Pert dat de man alleen een soort lendendoek droeg. Boven de flaporen vertoonden zich twee strookjes grijs hoofdhaar, de rest van de schedel glom als pas gepoetst koper in het zonlicht.


    Neuriënd boomde de oude veerman Pert naar de overkant.


    De oever van Gran Bemeo bestond uitsluitend uit afval en modder. Enkeldiep zakte Pert weg in het slijk, de veerman riep hem iets na wat hij niet verstond. Voorzichtig trok hij zijn voeten uit de blubber terwijl zijn ogen een houvast zochten voor zijn handen. Behalve een paar kapotte flessen en een pop met uitgerukte armen viel hier niets vormvasts te bespeuren. Waggelend deed hij een paar stappen opzij. Vooruit kwam hij niet, telkens gleed hij weg, terug naar het vertrekpunt.


    Op handen en voeten legde Pert ten slotte de paar meter af die hem scheidden van het Peruaanse vasteland. Van zijn knieën tot aan zijn voetzolen was hij omhuld door een centimetersdikke laag ranjakleurige aarde. Lemen beenkappen, hoe elegant. Conquistador Petr Pert betreedt terra incognita op zoek naar terra firma! Nauwelijks had hij de oeverweg betreden of een groepje schoenpoetsers kwam op hem afgerend.


    ‘Good morning, teacher, good morning teacher! Le lustro los zapatos, caballero?’


    ‘Welke schoenen?’ lachte Pert en hij wees naar de gedrochten waarin zijn besmeurde broek uitmondde. Hoofdschuddend keerde hij zich van hen af.


    Hij had de jongens in het Portugees geantwoord, besefte hij nu. Eigenaardig eigenlijk: je ging in een bootje zitten, stapte uit en ineens was je omringd door andere woorden, andere klankkleuren. De sensuele, soepele dzen tsj-consonanten die het Braziliaanse verhemelte strelen waren plotsklaps verscherpt tot de rauwe keelklanken van het Spaans. Het was vergelijkbaar met het verschil tussen de Braziliaanse en de Peruaanse vrouwen: de eersten hadden fijngesneden gezichten en vloeiende lichaamslijnen onder nauwsluitende truitjes die de smalle schouders bloot lieten; de laatsten bezaten een plomper postuur en grove gezichtstrekken.


    Gran Bemeo maakte een zo mogelijk nog havelozer indruk dan Briliadouro. Wat Pert waarnam was een baaierd van vluchtig geboetseerde bouwsels, die bij de eerste de beste aardbeving gegarandeerd in elkaar zouden donderen. Belabberd gemetselde bakstenen waarvan het ooit ongetwijfeld de bedoeling was geweest dat ze met pleisterwerk zouden worden bedekt. Ook kon je aan veel gebouwen aflezen dat men er nog een verdieping bovenop had willen zetten: wapeningsstaven staken als rechtopstaande lansen uit de muren, en daarbij was het gebleven. Stukken golfplaat die met zware keien en autobanden op hun plaats werden gehouden dienden als (voorlopig?) dak en afvoerbuizen priemden uit de buitenmuren, metersver, als waterspuwers. PERÚ: PAÍS CON FUTURO had men op ettelijke huizen gekalkt – politieke propagandisten met gevoel voor humor, dacht Pert.


    Evenzo had men halfslachtige pogingen ondernomen sommige straten te plaveien door her en der stroken bitumen te plaatsen. Over deze hindernisbaan denderden luid toeterende taxi’s, afgedankte Amerikanen die meer roest dan lakwerk bezaten.


    Al deze gestrande ondernemingen en goede bedoelingen werden met misplaatste trots gemonsterd door generaals op metershoge sokkels, die op vrijwel elk plein stonden. Hun rechterhand omklemde een sabel, de linker een perkamentrol. De epauletten waren als reuzenroomsoezen op de stramme schouders gekwakt. Af en toe streek er een gier op neer.


    Zo goed als niets was volmaakt of voltooid in beide grensstadjes. Petr Pert had de indruk – en die indruk leek onweerlegbaar – dat niets hier ooit van de grond zou kunnen komen, dat alles gedoemd was alleen maar verder af te takelen. Eén grote puinzooi was het, oneerbiedig gezegd. Mismoedig keek hij om zich heen. En in deze tyfusbende werd hij geacht zijn vermoedens met onwrikbare feiten te onderbouwen en een kant-en-klare oplossing aan te dragen! Was dat niet een tikkeltje hoogmoedig?


    Op de Calle Siete Vueltas hield hij een taxi aan.


    Op het dashboard van de oude Dodge stond een zilverkleurige Jezus met gespreide armen. Daaronder stak een stuk rode draad naar buiten. De chauffeur trok eraan. Een claxon klonk. Pert grinnikte. Dit was een variant van de stortbakketting in de bus naar Brasiléia.


    Bij elke kruising rukte de chauffeur aan de draad zonder te stoppen. Voorrangsregels bestonden hier kennelijk niet of men paste ze niet toe. In plaats daarvan naderde men op volle snelheid, luid toeterend een kruispunt, in de hoop dat een eventuele tegenstrever geïntimideerd op de rem trapte. De snelste, de brutaalste, de hardst toeterende had voorrang. Pert vroeg zich af of dat ook voor andere situaties gold. Misschien was dat de strategie die hier werkte en zou hij op vergelijkbare manier de zes vrouwen moeten benaderen: niet met beleefdheidsbetuigingen en andere omzichtige methodes maar door zijn stem en zijn hand te verheffen.


    Met een hamerend geluid reed de taxi over de brug, een fragiele constructie van stalen bogen en wiebelende planken. Pert vroeg de chauffeur of er geen douanepost was in beide stadjes.


    ‘Nee, meneer. Er is een Policia Nacional in Gran Bemeo en daar moet je je eigenlijk melden als je Peru vanuit Briliadouro binnengaat, officieel dan. Maar dat doet niemand. Als je verder Peru in wilt gaan of vanuit hier Brazilië wilt bereizen, dan moet je in Puerto Maldonado een stempel halen bij de migraciones.’


    ‘En hoe zit het dan in Briliadouro? Hebben ze daar zoiets als een migraciones-kantoor?’


    ‘Nee, meneer. Daar hebben ze helemaal niks. Zelfs geen politie. Alleen maar bandieten en goudzoekers. En hoeren.’


    De Jezus op het dashboard trilde hevig, alsof hij kokhalsde.


    ‘Maar je moet toch ergens een uitreisstempel kunnen krijgen als je Brazilië via Briliadouro verlaat?’


    ‘Daar weet ik niks van, meneer. Ze zoeken het maar uit. Dat gaat mij niet aan. Ik kom hier alleen om passagiers af te leveren. En dan ga ik weer terug naar Peru. Zo snel mogelijk.’


    De taxi stopte voor hotel Fronteira. Jezus maakte een sierlijke buiging.


    De man vroeg een bedrag gelijk aan twee dollar. Pert bedong de helft. Het was natuurlijk bespottelijk, voor slechts twee dollar was hij van het ene land naar het andere gereisd. Maar onderhandelen hoorde erbij. En ook al deed die man alsof het er in die negorij van Gran Bemeo allemaal veel beschaafder aan toe ging, daar zou het heus niet anders zijn. Als je niet onderhandelde en sjacherde, werd je beduveld of niet voor vol aangezien.


    *


    1400NAMEN EN NONNEN


    (Waarin Petr Pert vrouw no. 1 in het vizier krijgt)


    Hotel Ida e Volta was zijn nieuwe pleisterplaats. Het had apartamentos, dat wil zeggen kamers met eigen badgelegenheid. Het muskietennet waarop Pert gehoopt had was er niet, wel een plafondventilator die de muggen angst zou kunnen aanjagen vanwege de onvoorspelbare bewegingen die hij maakte en het bijbehorende geluid. Tak-tak-tak.


    Dit was voorlopig zijn uitvalsbasis. Van hieruit moest hij opereren, de zes vrouwen bestoken. Het eerste wat hem te doen stond was de vrouwen te lokaliseren. Hij had immers alleen hun namen, maar geen adressen. Hij wist zelfs niet wie aan welke kant van de rivier woonde. Misschien dat een telefoonboek uitkomst zou bieden.


    Dat bleek ijdele hoop. Telefoonboeken bestonden niet in Briliadouro. Gezien het zeer geringe aantal telefoons in dit oord was dat niet verwonderlijk, had men hem bij de posto telefônico uitgelegd.


    Die weg was dus afgesneden. Pert bleef er stoïcijns onder. Mensen vinden die niet gevonden willen worden: daaruit bestond een groot gedeelte van zijn werk bij de Antonius Associatie. Mensen traceren die een of ander voorwerp al dan niet opzettelijk hadden verloren, en die twee polen weer bij elkaar brengen: daar draaide hij zijn hand niet voor om. En deze situatie verschilde daar feitelijk niet veel van – hij moest uitpluizen bij wie de boemerang hoorde. As simple as that.


    Pert besloot bij de hotelhouder te rade te gaan. De man stond in zijn hemd achter de balie. Zijn schouders waren overvloedig begroeid met zwarte haren. Een complete deurmat. Daar kon een heel peloton kozakken zijn laarzen aan afvegen. Pert zette hem het probleem uiteen zonder te vermelden waarom hij de vrouwen zocht. De man begon te lachen. Een zoetzure lucht ontsnapte aan zijn oksels.


    ‘Adressen wilt u weten? Dan bent u hier aan het verkeerde adres, ha, ha! De meeste straten in Briliadouro hebben geen naam, en huisnummers, daar doen we ook niet zo aan. In Gran Bemeo heb je wél straatnamen, een hele hoop, want anders kunnen de mensen niet onthouden waar ze wonen, ha, ha! En toch verdwalen ze nog, om de haverklap, want die domme Peruanen hebben in de meeste gevallen verschillende namen aan één en dezelfde straat gegeven. Kunt u zich zoiets achterlijks voorstellen?! En dan moet u niet denken dat die namen keurig op de hoek van elke straat staan aangegeven, nee, geen sprake van!’


    ‘Maar ik dacht toch wel borden te hebben gezien op verschillende hoekhuizen in Gran Bemeo.’


    ‘Jazeker, companheiro, die hebben ze inderdaad. En weet u wat daarop staat? TRANSITO! Ja, geloof het of niet, TRANSITO staat er op die borden, met een dikke pijl eronder. Anders begrijpen die stomkoppen namelijk niet welke kant ze op moeten rijden, ha, ha!’


    ‘Maar waar staan de straatnamen dan aangegeven?’


    ‘Boven de huisnummers. Jawel, companheiro, boven elk huisnummer staat een straatnaam geschreven. En nu moet u niet denken dat de hele straat dezelfde naam op die huisnummerbordjes heeft staan. Nee, vergeet het maar. Als het een klein beetje meezit dan heeft je linkerbuurman dezelfde straatnaam, maar je rechterbuur woont gegarandeerd in een andere straat – tenminste volgens het bordje dat boven zijn deur hangt! Idioten zijn het, dikdoenerige imbecielen! Maar goed, daar bent u nog niet mee geholpen.’


    Dat kon Pert volmondig beamen. De eerste indruk die hij van Gran Bemeo had gehad, was dus juist geweest: een geweldig teringzooitje. Geen touw aan vast te knopen.


    Pert gaf de hotelhouder het papiertje met de namen van de zes vrouwen erop. Of een van die namen hem misschien iets zei?


    De man fronste zijn voorhoofd, glimlachte, krabde onder zijn oksels, plukte aan de schouderharen, krulde zijn onderlip over de bovenlip, versmalde vervolgens zijn mond. Alsof elk van de zes vrouwen een andere emotie in hem losmaakte, een particuliere herinneringsflard loswoelde.


    ‘Hmm, ja, ja. Die wonen bijna allemaal niet in Briliadouro, dat zie je zo aan de achternaam. Vreemd trouwens, ze hebben allezes maar één achternaam, terwijl het bij ons toch de gewoonte is om ook de naam van de moeder te vermelden. Wie heeft u dit lijstje gegeven?’


    Op die vraag was hij niet voorbereid. Hij moest tijd winnen. En terwijl hij dat dacht hoorde hij Snozzi in zijn hoofd bazuinen: ‘Probeer geen tijd te winnen, je weet immers dat je tijd alleen maar kunt verliezen!’


    ‘Ik... uh... wat zei u?’


    ‘Die namen! Hoe komt u daaraan?’


    ‘Van... van een collega van me. Ik ben journalist, ik schrijf een stuk over dit grensgebied. En die collega is hier al eens geweest, hij is de correspondent van Zuid-Amerika voor een Nederlandse krant. Die vrouwen kent hij van toen, van toen hij hier was en hij... hij heeft ze me aanbevolen... als... als contactpersoon.’


    ‘Aanbevolen? Fraaie collega heeft u, ha, ha!’ ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Nou kijk, Zazinha de Andrade bijvoorbeeld, die hier op dit papiertje staat. Dat is de tophoer van de stad, daar is heel Briliadouro overheen geweest! Het wijf met de grootste bunda van heel Brazilië, ha, ha!’


    ‘De grootste wat?’


    ‘Bunda. Achterwerk. Billen.’ Hij sloeg een paar keer op de achterkant van zijn shorts. ‘En die mond van haar mag er ook wezen. Daar passen er wel drie tegelijk in!’


    Een van Snozzi’s goede bekenden hier was dus een hoer. Interessant. Verrekte interessant. De baas liet zich aardig in de kaart kijken.


    ‘En waar kan ik deze dame dan vinden?’


    ‘Deze dame?! Nou, als u uw neus buiten de deur steekt, vanmiddag bijvoorbeeld, als het een beetje waait, dan ruikt u het vanzelf, ha, ha!’


    Pert trok een grimas. Wat een mannetjesputter, godallemachtig, daar was hij me weer in een fraai hotel beland. ‘Ida e Volta’, heen en weer... zou die naam ook voortkomen uit de stinkende kelder van het meesterbrein van dit heerschap? Vast wel, die kerel dacht de hele dag aan niets anders, geen twijfel mogelijk.


    ‘Goed, Zazinha de Andrade werkt dus in een bordeel, als ik het goed begrepen heb. En waar bevindt zich dat bordeel?’


    ‘In het hart van Briliadouro, daar waar alle wegen samenkomen, ha, ha. Vlak bij de bioscoop.’


    ‘Meneer, ik ben hier niet bekend, ik ken hier heg noch steeg. Ik ben gisteren aangekomen en een bioscoop heb ik nog nergens gezien.’


    ‘Ach, companheiro, als u het hotel uit komt, loopt u vier blokken naar links, dan gaat u rechts en dan vraagt u het aan een willekeurige man, maakt niet uit wie, en hij zal u kunnen vertellen waar Zazinha haar poorten opent, ha, ha, en wat de openingstijden zijn en wat de toegangsprijs is, ha, ha, ha!’


    ‘Mooi, dat is dus eenvoudig. Maar hoe zit het met de vijf andere namen op dit papiertje? Zeggen die u iets?’


    ‘Amba Nube... ken ik niet. Waarschijnlijk van de overkant. Martia Escuerza... ook nooit van gehoord. Vast en zeker een Peruaanse. Sofia Lispector... ja, ja... heeft hier ooit gewoond, is toen naar Gran Bemeo verhuisd, onbegrijpelijk maar waar. Vreemd wijf. Wat hebben we dan nog meer... Carmen Farolito... nossa, nossa... een mooie verzameling bij elkaar heeft u... Die collega van u is van alle markten thuis... niet alleen het lichamelijke interesseert hem dus, werkelijk een veelzijdig man.’


    ‘Kunt u wat duidelijker zijn? Wie is Carmen Farolito?’


    ‘Een heks, een mãe de santo of wat ze daarginds een curandera noemen, iets daartussenin. Heeft een hutje in Gran Bemeo en daar doet ze rare dingen met beesten en vuur en drankjes. Hartstikke geschift. Net zo bekend als Zazinha. Krijgt minstens zo veel bezoek. In zekere zin zou je zelfs kunnen zeggen dat een klant van Zazinha een klant van La Farolito is. Ja, companheiro, eerst stoppen ze ’m erin bij die hoer en daarna steken ze de rivier over en laten zich zuiveren door Carmen. Ha, ha, kunt u zich zoiets voorstellen?!’


    Het was inderdaad nauwelijks voorstelbaar. Een hoer en een heks moest hij gaan ondervragen. Kon het grotesker, ongeloofwaardiger?


    ‘Dan blijft er nog één naam over. Rosa La Storta. Dat is zeker een Peruaanse?’


    ‘Nee, een Italiaanse. Weduwe. Arm mens. Zit in een rolstoel, is nog niet eens zo oud. Die vindt u gegarandeerd in de kerk.’


    ‘En waar is de kerk hier, als ik vragen mag?’


    ‘De kerk... companheiro, daar hebben we er meerdere van. Briliadouro en Gran Bemeo hebben samen zelfs drieëndertig kerken.’


    ‘Ach, werkelijk?’


    ‘Ja, ik geloof van wel.’ ‘Ah, u gelooft het.’ ‘Ja. Het is zo.’


    ‘En heeft u ze geteld?’


    ‘Nee. Ik niet. Drieëndertig kerken, ja meneer, er zijn hier een hoop gelovige mensen.’


    Precies, dacht Pert. Een hoop lichtgelovige mensen, mensen die het met de waarheid niet zo nauw nemen. Die vaag iets vernemen en omdat het goed klinkt, een zekere narratieve schoonheid heeft, erin gaan geloven en vervolgens zeggen: zo is het. Drieëndertig kerken. Dat was gewoon te mooi om waar te zijn, een te volmaakt getal. Een leugentje dat onder Gods hoede vanaf de kansel was verbreid, waarschijnlijk.


    Alsof de hotelhouder Perts gedachten geraden had, zei hij: ‘Drieëndertig. Is dat niet een heilig getal? Maar die kerken in Gran Bemeo stellen niks voor. Bij ons zijn ze nog uit de koloniale tijd, daar hebben de Portugezen een hele berg goud tegenaan gegooid. Als je er naar binnen gaat doen je ogen pijn van alles wat daar schittert en blinkt. De Igreja de Nossa Senhora da Ajuda. De Capela da Boa Hora. De Igreja do Senhor Bom Jesus dos Navegantes. De Santa Casa de Misericórdia. De Igreja de Nossa Senhora das Neves en de Igreja de Nossa Senhora da Conceição do Monte. Stuk voor stuk schatkamers, wonderen van architectuur en houtsnijkunst!’


    Wel, wel. De man met de behaarde schouders was niet alleen op de hoogte van de maten van Zazinha de Andrade, maar kon ook nog een gefundeerd oordeel ventileren over de cultuur van zijn stad. Net zo veelzijdig dus als die zogenaamde collega van mij, dacht Pert.


    ‘En in welke van die kerken kan ik Rosa La Storta aantreffen, denkt u?’


    ‘In de Nossa Senhora da Purificação. Die had ik nog niet genoemd, ja. Daar komt ze elke dag. Nu, rond deze tijd, zou u haar daar kunnen vinden, denk ik. Een heel religieus mens. Schutspatrones of erelid van de Irmandade da Nossa Senhora da Boa Morte. Dat zijn de nonnetjes die daar ook elke dag komen. U zult het zien, een rare toestand is het.’ De Irmandade da Nossa Senhora da Boa Morte. De Zusterschap van Onze-Lieve-Vrouw van de Goede Dood. Mijn hemel, waar was hij terechtgekomen? In de blindedarm van de wereld waar hij een heks, een hoer en een nonnenhoedende weduwe serieuze vragenmoest gaan stellen over een boemerang!


    ‘Maar nu weet ik nog niet waar ik die kerk kan vinden.’


    ‘Laat me u een advies geven, companheiro. De makkelijkste manier om ergens te komen is een taxi te nemen. Vooral in Gran Bemeo, dat is een doolhof waar alleen een taxichauffeur de weg weet. En daar is elke idioot een taxichauffeur, het kost u niks, de concurrentie is moordend. Maar de Purificação-kerk kunt u ook op uw eentje bereiken, dat is kinderspel.’


    ‘Kom,’ zei hij, en hij drapeerde een weke arm rond Perts schouders en trok hem mee naar buiten. ‘Daar moet u wezen.’ De hotelhouder wees in de richting van een verzameling terracottakleurige daken die boven de omliggende gebouwen uitstaken, waarschijnlijk omdat de huizen op een heuvel lagen. Daartussen rees een geelwitte, afgetopte toren op die een palmboompje als frivool hoofddeksel had. ‘Boca do Lixo heet de wijk, en die giraffekop daar is de kerk die u moet hebben.’


    Pert knikte. Hij zag de bedelaar met de ijzeren mok aan de andere kant van de straat zitten. Zijn ogen waren dichtgeknepen. Kennelijk posteerde hij zich bij voorkeur tegenover hotels.


    Toen Pert bij de hoek van de straat was aangekomen en linksaf sloeg hoorde hij het metalige geluid nog steeds. Terwijl hij naar de opgedroogde modderkoek keek die als een schil rond zijn schoenen zat en tegelijkertijd registreerde dat zijn veters begonnen los te raken, bedacht hij hoe opmerkelijk goed hij de hotelhouder had kunnen volgen. Schurkte het Portugees van Briliadouro zich zo dicht tegen het Spaans aan of had zijn fantasie in het geniep de blanco ruimtes ingevuld?


    Bijna alle vrouwen die voorbijliepen keken hem aan. Hij vroeg zich af of hun blik spotziek of lonkend was. Hij kwam er niet uit.


    De schoenveters hingen lusteloos langs de schoenen en waren gepaneerd met stof toen Petr Pert de kerk binnenging. De hotelier had niet overdreven. Dit was overweldigend. Een sacrale trukendoos, uitsluitend ontworpen om de zinnen te begoochelen en het ketterse hart tot overgave te dwingen. Dit fantasmagorische godshuis, opgetrokken uit speksteen, gepolitoerd hout, verguldsel, spiegeltjes, goudstiksel en flakkerende kaarsen, deed hem denken aan het appartement van Snozzi. Dezelfde overdaad. Hetzelfde maniërisme.


    Pert bleef vlak bij de ingang staan. Hooguit vijftien mensen woonden de mis bij. En daar vooraan, vlak bij de apsis, zag hij haar zitten, dat moest ze zijn. De rolstoel brutaalweg op het middenpad geparkeerd. Een dame in het zwart. De achterkant van haar hoofd werd bedekt door een donkere sluier.


    Rechts van Pert, achter in de kerk, klonk plotseling vals gezang. Afgegrendeld van de rest van de ruimte, achter een hoog traliewerk, stonden spookachtige gestalten, nonnen met lijkbleke gezichten omzwachteld door askleurige draperieën: de Irmandade da Nossa Senhora da Boa Morte. De stemmen die uit deze gierachtige vrouwen opstegen klonken krachteloos.


    Toen Pert zijn ogen terugdraaide naar het altaar bleef zijn blik hangen bij een nieuwe attractie, op nog geen twee meter van hem vandaan. In een glazen kistje zat een met krullend haar, glittergewaad en roze sokjes opgetuigde pop onderuitgezakt op een troon. Aan haar voeten lag speelgoed opgetast: een vliegtuigje, een motorfietsje met een politieagent, een schoolbus, knuffels. Verveeld keek de pop de wereld in, allerminst onder de indruk van de luisterrijke omgeving.


    Voorzichtig kroop Pert in een kerkbank, op ruime afstand van zowel de weduwe als de nonnen. En nu maar wachten tot de weduwe haar dagelijkse portie genadebrood had ontvangen en hij haar naar huis kon volgen. Intussen had hij alle gelegenheid om het behaagzieke interieur te bewonderen. Het meest in het oog springend waren de talrijke spiegeltjes die de altaren van de zijkapellen versierden. Kaarsvlammetjes werden duizendvoudig weerkaatst in deze spiegelpaleisjes waar heiligenfiguren huisden. Ze zagen eruit als carnavalesk opgedirkte etalagepoppen. In met vergulde acanthusbladeren omkranste nissen stonden of lagen ze. SENHOR DE LA SENTENÇA, SENHOR DO SANTO SEPULCRO, VIRGEM DOLOROSA waren de namen die Pert kon onderscheiden op de bordjes.


    Perts bezichtiging werd onderbroken door een dof, repeterend geluid. Hij kon zijn ogen niet geloven: een voetbal met rode stippen stuiterde over het middenpad richting de priester die net de kelk had geheven. Het projectiel kwam tot stilstand tegen de achterkant van de rolstoel. De priester ging onverstoorbaar door met het prevelen van zijn gebeden terwijl hier een regelrecht wonder was geschied! God had een voetbal uit de hemel laten vallen op Braziliaanse bodem. Dit moest wel een teken zijn dat de seleção zou triomferen tijdens het volgende wereldkampioenschap!


    Perts bekering was echter van korte duur. Een donkerkleurig jongetje kwam op blote voeten de kerk in rennen. Hij keek verwilderd rond totdat hij de bal ontdekte. Razendsnel graaide hij hem onder de rolstoel vandaan. Buiten werd het voetballertje met gejoel begroet.


    De weduwe had niet omgekeken. Roerloos zat ze in het blinkende invalidenkarretje. Pas toen de priester naar voren trad met de kelk bewoog ze, of althans haar vervoermiddel. Een zwarte dwerg was ergens vandaan gesprongen en duwde de rolstoel aan de kant. De priester liep door het middenpad, langs Pert, naar de ruimte waar zich de Zusterschap van Onze-Lieve-Vrouw van de Goede Dood bevond. Door een vierkante opening in het traliewerk deelde hij de hostie uit aan de naderende en knielende nonnen. Ze staken hun tong uit naar hun weldoener. Pert meende te kunnen zien dat het tongvlees grijzig van kleur was, een loodstrip.


    Tien minuten later sprak de priester het ‘amen’ uit en stonden de mensen op. Eén voor één hielden ze stil bij de met speelgoed omringde pop, maakten een kruisteken en drukten een kus of hun handen tegen de glazen wanden. Alleen de weduwe keurde haar geen blik waardig. Ze had haar hoofd de andere kant op gedraaid en het leek alsof ze Pert aanstaarde. Hij kon het niet met zekerheid zeggen want haar gezicht ging schuil achter een voile. De negerdwerg duwde de rolstoel naar de uitgang. Hij had grijs kroeshaar en fonkelende cowboylaarzen met getande sporen. Kolderieker kon het niet.


    Buiten viel een venijnig motregentje. De zandweg begon al zompig te worden. Met één hand duwde de dwerg de weduwe voort en met de andere hield hij een paraplu boven haar. Bedelaars verdrongen zich rond dit eigenaardige duo. Met een wrevelig gebaar wuifde de weduwe ze weg. Een grande dame. Daar viel niet mee te spotten.


    Pert volgde hen op een discrete afstand. Kerriekleurige klonten zetten zich vast op de rolstoelwielen. De laarzen van de dwerg zakten tot de sporen weg in de modder. De radertjes trokken kartelvoren in de drassige aarde. Het ventje moest ongelooflijk sterk zijn dat hij met slechts één hand het vehikel vooruit kreeg, hoewel het steeds trager, steeds moeizamer ging. Totdat het wagentje strandde, vlak bij een park. Of stopte de tweemansprocessie eenvoudigweg elke dag op dit punt om van hieraf de tocht op een comfortabeler manier voort te zetten? In ieder geval gleed een donkere Pontiac langszij. De taxi opende zijn piepende portieren en de weduwe werd overgeheveld naar een leren achterbank.


    De dwerg bleef alleen achter met de rolstoel. Pert aarzelde. Moest hij de dwerg volgen (zou hij wel naar de woning van de weduwe gaan?) of zo lang mogelijk achter de taxi aan hollen? In plaats van te handelen bleef hij staan.


    Tussen de bomen van het park zag Pert de taxi wegglippen totdat hij helemaal uit het zicht verdwenen was. Daar ging zijn prooi, achteloos laten ontsnappen, domme onoplettendheid. Korzelig wendde Pert zijn hoofd naar de dwerg toe. Nog altijd stond het manneke daar, aan de rand van het park. Hij hief zijn kin en Pert volgde zijn blik: daar, verdomd, daarboven, daar was de taxi weer. Als een vlieg die uit een kommetje gelei probeert te kruipen reed de zwarte wagen tegen een helling op. Boven op de heuvel lag een vervallen villa, bleekrood. Daar woonde ze dus, de Italiaanse weduwe, de kreupele schutspatrones van de nonnen van de Goede Dood.


    Toen de limousine bij het huis stopte, zette de dwerg zich in beweging. Pert besloot hem te volgen. Wellicht begaf hij zich nu ook naar het huis van zijn bazin. Die rolstoel zou de weduwe toch moeilijk kunnen missen, of had ze thuis een hele batterij van die strijdkarretjes in de garage staan?


    Het park bood een treurige aanblik. De dwerg liep met de rolstoel langs een fontein waarin drie dolfijnen vanuit het niets opsprongen. De bodem van het schilferige bassin was met een dun laagje water bedekt. In de opengesperde bek van de vissen zag je duidelijk zichtbaar een loden pijp zitten. Waarschijnlijk was het jaren geleden dat daar water naar buiten was gegulpt.


    De regen ritselde tussen de bladeren van de gombomen en de agaven.


    Links lag een armetierig voetbalveldje. De goal bestond uit drie aaneengetimmerde dunne, kronkelige boomstammen. De spijkers waren er maar gedeeltelijk in geslagen. Aan een ervan hing een gescheurd voetbalshirt.


    Het was een raar gezicht: een dwerg met filigraanhaar en cowboylaarzen die een lege rolstoel door een verlaten park duwt. Hij verliet het wandelpad en kwam op een terrein met roestige speeltoestellen, werd een kind tussen een glijbaan, een zweefmolen, een klimrek en een ontwrichte wip.


    De zweefmolen draaide, knarsend, zonder passagiers.


    De ijzeren stoeltjes botsten tegen elkaar op of bleven in elkaar haken. Wie had dat ding in werking gezet? In de wijde omtrek was geen mens te zien. Behalve de dwerg dan, die met zijn eigen speeltuig in de weer was.


    De regen hamerde op de zinken tong van de glijbaan.


    Pert moest aan de nonnen denken. De grauwe lap vlees waarop de priester het heilige koekje had gelegd. Een morbide schouwspel was het geweest. Alsof hij heimelijk het offerritueel van een verboden sekte had bijgewoond.


    Ze waren bij de heuvelweg aangekomen, nog een glijbaan. Pert benijdde de dwerg die behendig omhoogliep doordat hij de sporen van zijn laarzen als een soort skistokken gebruikte. Had het wel zin om deze glibberige helling nu te beklimmen? Misschien kon hij beter tot morgenochtend wachten omdat de weduwe een siësta hield. Nee, hij moest nu toeslaan, nu de weduwe, week gekneed door Gods woord, wellicht ontvankelijker was voor een gesprek.


    De dwerg was verdwenen, opgeslokt door de villa. Als een dronken koorddanser naderde Pert het statige maar uitgemergelde pand. De vlekkerige gevel leek met bloed te zijn gepleisterd. Duiven verlieten luid koerend de kalkstenen vingerstompjes van het balkon. Een plukje mos viel voor Perts voeten.


    Van het bestaan van een bel waren ze blijkbaar niet op de hoogte in Briliadouro. Nog nergens had hij er een gezien. Een bronzen basiliskkop staarde hem aan. Pert greep de zware ring die in de neusgaten vastzat, sloeg ermee tegen het knoestige hout.


    ‘Quem é?’ Een stem vanaf het balkon, hoog, snerpend.


    Tja, wie was hij... een misdaadverslaggever... een fiscale rechercheur... of Kuifje in Zuid-Amerika? Wat moest hij in godsnaam zeggen? Tis Schildpad, had je wat! Of op de geleerde toer gaan, à la Snozzi antwoorden: ‘Ik ben het, I that am rudely stamped and want love’s majesty...’


    ‘Quem é?!’ Door merg en been. Maar mevrouw bleef buiten zicht. Pert wierp zijn hoofd in de nek – de regen prikte in zijn ogen – en riep zijn naam, riep de naam van de krant waarvoor hij ineens bleek te werken, riep in het Italiaans dat hij haar wilde spreken, urgentemente, over een affare molto delicato, jazeker, hij had een voortreffelijke beheersing van de Italiaanse spraakkunst, met dank aan Grazia Tettamanti, de ex der exen, goddelijk kutwijf, maar wat baatte het, hoe virtuoos hij ook de r liet rollen en de z liet zwieren, de weduwe vertoonde zich niet, tussen de balusters was zelfs geen glimp van dona La Storta te ontwaren.


    Secondenlange stilte en toen: ‘Um momento se faz favor.’


    Een ogenblik... in dit land! Hij wist onderhand dat hij zich nu gerust enige minuten kon vertreden, gemoedereerd een ankerplaats zoeken in het maïsveldje naast de villa, aldaar onbekommerd zijn behoefte doen, om vervolgens ontspannen kuierend terug te keren en dan wellicht, eventueel, bij ideale weersomstandigheden een voortzetting van de onderhandelingen tegemoet te mogen zien. Als schildpad kon hij tegen een dergelijk oponthoud. Met weinig veerkrachtige tred beende Petr Pert op en neer in de buurt van de monumentale poort, waarin een deurtje was uitgezaagd, een deurtje dat koppig gesloten bleef. Hij stak een sigaartje op (het laatste), trok de tabaksslierten uit zijn snorretje.Tussen elke trek van de sigaar floot Pert een wijsje, stringendo. De regen verhevigde zich, de sigaar ging uit. Die vervloekte trut. Stronza. Puta. Wat een fratsen, liet hem hier verzuipen, het takkenwijf!


    Pert wierp de half opgerookte sigaar weg. Het verwonderde hem dat hij zich zo liet gaan. Al zeven jaar in het vak en dan zoiets, zichzelf niet langer in de hand, onprofessioneel gedrag vertonend.


    Hij hoorde een glazen deur dichtklappen. Opnieuw riep hij. Niets. Men deed er het zwijgen toe. Afgepoeierd door een mankepoot. Petr Pert, de troefkaart van de Antonius Associatie! De chef had hem gewaarschuwd voor dit soort grappen.


    ‘Hou je taai, Schildpad, hou je taai.’ Dat waren de woorden waarmee Snozzi zijn favoriete spoorzoeker altijd op pad stuurde.


    *


    1500DE WEDUWE


    (Waarin onze held zijn eigen ogen niet kan geloven)


    Toen hij die ochtend opstond kon hij niet met stelligheid zeggen of hij de nacht slapend had doorgebracht. Had hij gedroomd over wat hem de dag voordien was overkomen of had zijn bewustzijn opnieuw een aantal surrealistische scènes van zijn gemankeerde ontmoeting met de weduwe de revue laten passeren?


    Evenmin was hem duidelijk of dat zonderlinge gekraak en geknars dat uit de balken boven hem leek te komen, ook werkelijkheid was geweest. Nu hoorde je er niets meer van, maar Pert kon zich niet voorstellen dat hij dat gedroomd had. Misschien was het houtworm of die moorddadige kever waarover hij in de Lonely Planet had gelezen. Als dat schattige beestje je beet en je over het wondje wreef, dan kon je wel inpakken: je bloedvaten slibden langzaam maar onontkoombaar dicht en ten langen leste hield je rikketik ermee op.


    Tja, elke hotelkamer had zo haar eigen karakter. Deze was pesterig en onbetrouwbaar, een echte aanstelster bovendien. Door middel van de hysterisch dansende en klappertandende plafondventilator maakte ze duidelijk dat er rekening met haar moest worden gehouden. Ook hier zou hij niet lang blijven, wist Pert. Hij betwijfelde of er ergens in dit gat een hotel bestond waar je met rust gelaten werd en rimpelloos kon nadenken. En als hij nou eens... ja, natuurlijk, dat was het! Hij zou naar de weduwe gaan en haar zijn situatie uiteenzetten, dat wil zeggen: dat hij een journalist was (dat had hij nu eenmaal, in een bevlieging, al gezegd) die een goed gedocumenteerd stuk over dit grensgebied wilde schrijven, en daarvoor een kalme omgeving nodig had waar hij zich kon concentreren, en of het, gezien het feit dat zulks niet te vinden was in de hotels van Briliadouro, wellicht mogelijk was een kamer bij haar te huren, de villa leek hem immers ruim genoeg en... Ja, een uitmuntend idee. Geboren dankzij een vijandige ventilator.


    Met kalme bewegingen waste en kleedde Petr Pert zich. Hij verliet de hotelkamer zonder de ventilator uit te schakelen. De hoteleigenaar schonk hem een samenzweerderige blik. En, had meneer al contact kunnen leggen met een van de dames? Met de contactpuntjes van Zazinha de Andrade misschien? Het geschater deed de haren op de schouders trillen.


    ‘Nee. Maar ik heb wel diepgaand contact mogen hebben met de houtworm die uw hotel aan het opvreten is.’ Pert had de zin in het Italiaans gezegd, en de man leek het te hebben begrepen.


    Even verstrakte het gezicht, toen gleed weer een glimlach naar zijn mondhoeken. ‘Ach, meneer, dat is niets ernstigs. Die houden mij al jarenlang gezelschap. Heel communicatieve beestjes, weet u.’


    ‘Ja, zo communicatief dat je er niet van kunt slapen.’


    ‘Maar, companheiro, je kunt ze best stil krijgen, hoor. U moet gewoon een paar keer heel hard “silêncio!” roepen, dat begrijpen ze en dan laten ze u met rust. Het zijn heel slimme beestjes.’


    Pert knikte. Volkomen getikt die kerel. Hij converseerde ongetwijfeld ook met de vlooien die in die deurmat op zijn schouders zaten.


    Buiten was de lucht emailleblauw. Pert zocht de schaduw op. Misschien was het wel zo verstandig om eens zonnebrandcrème te kopen. Zijn neus begon immers al te vervellen.


    Een pick-uptruck kwam voorbij. Stof wolkte metershoog op. Pert had inmiddels door hoe het hier werkte: ’s morgens heersten het zand en het stof, ’s middags regeerden de regen en de modder. De nacht was neutraal, dan koekte de modder langzaam aan en verwerd weer tot zand. Het beste kon je dus ’s ochtends op pad gaan, rond enen een bord bruine bonen met rijst naar binnen werken, een middagdutje doen en vervolgens in bed de ochtendlijke expeditie evalueren en de koers uitzetten voor de dag daarop.


    Bij het park begroetten de leerachtige bladeren van de eucalyptusbomen hem met een daverend applaus, zozeer stak de wind plots op. In de verte weerklonk een scheepshoorn. Pert liep langs het voetbalveld waar hooguit tien grassprieten elkaar de heerschappij over de zandvlakte betwistten. Bij de gerafelde cornervlaggen stonden twee sproeilansen te tikken. De waterstralen pirouetteerden over het veld, waarbij de een de ander soms raakte, om dan weer schichtig op de vlucht te slaan. Een gebogen man met laarzen veranderde nu en dan hun posities. Als een wisselwachter pendelde hij tussen de sproeikanonnen. Pert begreep niet wat dit voor nut had. ’s Middags regende het altijd zo overvloedig dat die paar lullige grassprietjes heus wel aan hun gerief kwamen. Zo veel overbodige dingen deed men hier, zo volkomen ondoelgericht ging men te werk. Terwijl het meeste er ongebruikt of opgebruikt bij lag.


    Het zweet siepelde uit zijn poriën toen hij de heuvel op klom. Donkere vlekken tekenden zich af op zijn witte overhemd. Van een representatief voorkomen kon je moeilijk nog spreken. Zijn korstige schoenen en baardwildgroei waren ook niet bepaald pluspunten. Zou de chique weduwe niet kunnen appreciëren. Een slechte start, Schildpad. Toen begonnen de baltsbewegingen weer. Pert die alles in het werk stelde om de weduwe uit haar schulp te lokken, Pert die koerde, floot, brulde, zwaaide, met zijn kont schudde – alles vergeefs. Nul op rekest. Dit keer was zelfs geen enkel geluid vanuit de villa waar te nemen geweest en ook de balkondeur had zich niet verwaardigd tot enigerlei beweging. Misschien was er helemaal niemand thuis, dat zou goed kunnen – Pert omarmde die verklaring met kracht, alsof hij zich aan een reddingsboei vastklampte. Maar waar kon ze dan zijn? De vroegmis was allang voorbij en de middagmis, die hij gisteren had bijgewoond, begon pas om twaalf uur. Waarschijnlijk vereerde ze de nonnen met een bezoek.


    En dus begaf Petr Pert zich rond halfvijf in de middag wederom naar de woning van de weduwe. De regen nam al af en omdat Pert een paraplu van de hoteleigenaar had kunnen lenen, verkeerden alleen zijn schoenen in een afkeurenswaardige staat.


    Deze keer kon hij probleemloos doorlopen. Een priester in een zwarte soutane kwam uit de poort gestapt en liet het deurtje openstaan voor de nieuwe bezoeker. Pert knikte hem vriendelijk toe en zag zichzelf weerspiegeld in de vingerdikke brillenglazen. De geestelijke lichtte zijn brede, donkere hoed en boog lichtjes. Pert keek hem na: de zwarte zwangerschapsjurk wapperde rond zijn enkelschoenen, de handen op de rug samengestulpt tot een bloemknop.


    Behoedzaam trok Pert de deur achter zich dicht. Hij bevond zich op een met arcaden begrensde binnenplaats. In het midden, als een monument, stond een auto onder een stuk bouwplastic. Alleen de wieldoppen waren zichtbaar, en die zagen eruit alsof ze al decennialang niet meer hadden rondgedraaid. De banden waren lek.


    Pert liep zachtjes rond de binnenplaats, ervoor wakend in de schaduw van de galerij te blijven, waarop verschillende vertrekken uitkwamen. Nergens een deur. Weerloos lagen de kamers achter rechthoekige openingen. Tegen de buitenmuur stonden verschoten sofa’s, in de vochtige vertrekken meubels onder stoflakens en heiligenbeeldjes onder bestofte stolpen. Een museum dat aan de tand des tijds was overgeleverd, waar niemand zich nog om bekommerde.


    Via een buitentrap kwam Pert op de loggia. Zijn bemodderde schoenen lieten duidelijk zichtbare sporen achter. Die dingen moesten uit, hij bevuilde het hele huis. Hij bukte zich.


    ‘Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate!’


    Geschrokken keek Pert op. Wie was de bezitter van dat morose, afgeknepen stemmetje? De dwerg? Vliegensvlug liet hij zijn blik rondgaan. Niemand te bekennen. Hij vroeg zich af vanachter welke kier, vanachter welk luikje hij werd bespied.


    Pert richtte zich op, beide schoenen in zijn hand. Een potsierlijke verschijning, besefte hij. Die bovendien niet wist waarheen hij zijn beschaamde gezicht moest draaien om de vijand te ontwaren.


    Toen zag hij het. Te gek voor woorden was het. Op de borstwering van de loggia zat de onheilsboodschapper. Kleurrijk uitgedost. Zelfverzekerd, parmantig haast keek hij Pert aan. Een papegaai.


    Jawel, een papegaai had hem de stuipen op het lijf gejaagd. Een papegaai die accentloos Italiaans sprak en bovendien de klassieken kende. Wellicht een cadeautje van Snozzi aan de weduwe, tien jaar geleden. Dat was beslist geen belachelijke veronderstelling – Snozzi had zelf jarenlang een papegaai gehouden in zijn Brusselse appartement, een grote geelkuifkaketoe die een aantal maximes van Dante, Leopardi en Goethe feilloos kon reproduceren. Meestal zat het beest in de Venetiaanse kroonluchter zijn wijsheden te debiteren. Zijn dood was ronduit tragisch geweest. Snozzi zelf had het vonnis voltrokken, onbewust. Terwijl hij op het balkon zijn windbuks aan het beproeven was en de kartonnen schietschijf doorzeefde, was de papegaai ineens in zijn schootsveld gefladderd en krijsend ter aarde gestort. Volgens de onthutste eigenaar waren de laatste woorden van de vogel ‘Mehr Licht, mehr Licht!’ geweest, dezelfde wanhoopskreet die Goethe op zijn sterfbed had uitgebracht. Wekenlang was Snozzi van de kaart, lag wezenloos onder een plaid op het balkon naar de lucht te staren, alsof daar plots weer de geelkuifkaketoe zou kunnen opduiken. ‘Een hoogst ongelukkig geval van kill your darlings,’ noemde hij het later, toen hij zijn esprit weer terug had.


    Pert keerde de papegaai de rug toe en duwde een deur open die op een kier stond. Zijn schoenen in de hand, de versleten vochtige sokken op de marmeren plavuizen – zo loerde hij rond, een verkenner die zich in een hinderlaag gelokt voelt. Een voorvertrek was dit, een vestibule. Keurig naast elkaar hingen zes paraplu’s aan kapstokhaken. Regenjassen, nog nat, druipend zelfs. Op het hoedenrek gedeukte dameshoofddeksels. Het leek erop dat hier een vergadering plaatshad, dat zich ergens in dit gebouw een groep samenzweerders bevond die over zijn lot besliste.


    De adem stokte hem in de keel: een gangklok verbrak de dreigende stilte met vijf nagalmende slagen. Achter het bolvormige venstertje in de schacht van de pendule verscheen met regelmatige tussenpozen een bloeddoorlopen cyclopenoog. Het was bijzonder vakkundig op de klepelschotel geschilderd. Alsof er iemand aan zijn voeten was opgehangen in de klokkenkast en naar Pert keek met een doorboord oog.


    Als versteend stond Pert in de vestibule. Niet alleen het tikken van de pendule nam hij nu waar (het deed hem denken aan de bedelaar met de ijzeren mok) maar ook een zacht gezoem, als van een bromvlieg die vergeefs een uitweg zoekt. Pert draaide zijn hoofd in de richting van het geluid. Op een consoletafel, onder het bladerdak van een hoog oprijzende plant, snorde een ventilator. De wentelende waaiers stuwden de bladzijden van een opengeslagen boek omhoog. Als golven rolden de pagina’s aan en trokken zich weer terug. Nieuwsgierig kwam Pert naderbij en hij legde zijn hand in deze schuimende branding. CANTO 28 stond linksboven op de pagina. Pert las:


    Hij sloop op kousenvoeten zacht naar boven


    En keek geluidloos om de hoek, attent,


    Maar kon zijn eigen ogen niet geloven:


    (...)


    Verschrikt trok hij zijn hand terug. Opnieuw woelde de luchtstroom in het boek en joeg de bladzijden heen en weer. Wat was dit voor ongein? Iemand probeerde hem een loer te draaien. Misschien was zijn plots snozziaanse verbeelding hieraan debet of de magisch-realistische demiurg die in Briliadouro heel obligaat de scepter zwaaide. Of manipuleerde de weduwe de gebeurtenissen vanuit een aangrenzende kamer met behulp van een candid-camera en een apparaat waarmee ze de sterkte van de ventilatorstroom kon regelen en zo de gewenste passages aan de ongewenste bezoeker voortoverde? Pert boog zich voorover, canto 27 trilde in zijn blikveld:


    Toen hij weer in het zadel wilde springen,


    Had zich zijn paard intussen losgemaakt,


    Dat hij tegen de avond pas weer ving en


    Toen was hij heel ver van de weg geraakt...


    En opnieuw een dwarreling. ‘Zijn baardhaar was schrikwekkend lang en dicht’... ‘Intussen volgen wij Orlando weer, / Wiens waan en razernij niet willen wijken, / Al is Angelica niet zichtbaar meer.’ Ineens begreep Pert dat hier in ijltempo de Orlando Furioso aan zijn ogen voorbijtrok. Ariosto’s heldendicht over razernij en ratio, over ridders, ontdekkingsreizigers, magiërs en wonderwezens. Een van de eerste boeken die hij van zijn ex Grazia Tettamanti cadeau had gekregen en dat hij had doorgebladerd, passagegewijs had doorkruist, slechts half begrijpend.


    De pentekeningen van Gustave Doré wervelden voorbij: een eenzame paladijn te paard met een geheven lans aan de voet van een onneembare burcht. Een kudde zeemonsters die een stad belegert. Een gevleugeld ros in een donker pijnboombos. En ten slotte kon Pert weer niet de verleiding weerstaan een strofe te lezen, alsof zijn ogen naar uitgerekend die regels werden gezogen:


    Astolfo vond er zijn verspilde dagen,


    De daden die hij loos bedreven had,


    Maar had hij het zijn gids niet kunnen vragen,


    Hij had ze nooit herkend. Ook vond hij wat


    De eigenaars nooit als verloren zagen,


    (...)


    Hij dacht: aha. Zo zit de vork dus in de steel. Overduidelijk. Hij werd verwacht. En alles wat hier gebeurde, aan het gebeuren was en zou gebeuren, gebeurde met voorbedachten rade. En elk voorwerp, elk meubelstuk, elke lichtbundel, elke klokslag was doortrokken van de voorzienigheid van de weduwe.


    Ontegenzeggelijk een interessante hypothese, peinsde hij terwijl hij een duw gaf tegen een deur – ook die weer op een kier. De verstikkende geur van mottenballen kwam hem tegemoet. Verdwaasd bleef Petr Pert in het midden van de kamer staan. Een kaal lampenpeertje toonde onbarmhartig aan dat de ruimte in een haveloze staat verkeerde. Het hout van de lambrisering was versplinterd en hing op sommige plaatsen in stengels voorover. Het behang oogde als een eeuwenoude landkaart: vol vochtplekken. Op het uitgesleten parket stond een toren van op elkaar gestapelde stoelen. De overige meubels in het vertrek waren bultige fabelmonsters onder zwart crêpepapier, dat ruiste toen Pert voorbijliep.


    In de schemering van de volgende kamer voelde Petr Pert zich een sluipmoordenaar. Hij verwachtte elk moment de weduwe tegen het lijf te lopen. Waar hield dat mens zich verborgen?


    Met een onhandige ruk trok hij de gordijnen van rood brokaat open. Weifelend keek hij in het rond. Op een tafeltje stond een daguerreotypie van een halfnaakte odalisk. De buik hing in wijde plooien boven de Turkse broek en een mollig handje rustte op een opgezette krokodil. Steels glimlachend gluurde de wulpse vrouw naar Pert.


    Mijn god, wat deed hij hier eigenlijk? Hij, erfgenaam van Batavus Droogstoppel en een Finse postmeester, verdwaald in een decadentsymbolistisch boek van Joris-Karl Huysmans. Vertwijfeld vroeg hij zich af hoeveel betekeniszwangere sprookjestaferelen hij nog voorgeschoteld zou krijgen, hoeveel voorportalen hij nog moest doorkruisen voordat hij die Apennijnse dryade te zien kreeg. Het zou hem niets verbazen als hij haar uiteindelijk aantrof met gespreide benen zittend op een bidet, glimlachend bezig haar pudenda te reinigen, op de top van haar vinger een hoedje van zwarte veertjes houdend, een geurig geschenk voor de gast.


    Naast de odalisk lag een sigarenkoker. De inhoud rook naar wierook en kleren die te lang in een koffer hebben gezeten. Desondanks stak Pert een sigaar op – de stoere speurder die laat zien dat hij heer en meester is waar hij ook komt. Al rokend zette hij zijn tocht voort, kwam in een halfdonkere gang, schrok, opnieuw, ja, drie keer al hadden de gebeurtenissen in de villa zijn schildje tijdelijk verbrijzeld. Nu was de aanleiding een levensgroot portret van een bevallige vrouw die half naar hem toe gekeerd stond, starend naar een onbestemd punt, de linkerarm in een V-vorm gebogen, in de hand een opengescheurde granaatappel. De haren golfden over de lange nek en verstrengelden zich met de kronkelende plooien van een turkoois gewaad. Pert herkende het schilderij: het was een kopie van een beroemd doek van de prerafaëliet Dante Gabriel Rossetti: Proserpina.


    Op een bordje dat in de lijst was geschroefd las hij echter: RITRATTO DI ROSA LA STORTA.


    De jonge Rosa afgebeeld als de godin van het dodenrijk, toe maar. Misschien wenste de huidige Rosa zich wel te presenteren als de tovenares Circe of als Artemis, de immer kuise jachtgodin. Of zou aanstonds Santa Chiara aan hem verschijnen, de beschermheilige van de ooglijders, ompantserd door een boetekleed? Alles kon hij verwachten.


    Hij deed een paar stappen voorwaarts. Hield stil. Hij meende vaag stemmengegons te horen achter de deur aan het einde van de gang. Tegelijkertijd had hij de indruk dat hij zo dadelijk weer in het gedeelte van de villa zou terechtkomen vanwaar hij zijn zoektocht begonnen was: langzaam was de weduwe hem aan het afwinden, totdat hij duizelig voor haar zou staan, enkel nog in staat om te buigen.


    Hij nam nog een trek van de sigaar en overdreven kordaat stootte hij de deur open. De stemmenflarden waren in één tel bij hem. Omfladderden hem. Hij bleef op de drempel staan. De omtrekken van de kamer zagen er gedeukt uit door de rooksluier van de sigaar tussen zijn lippen. Een koude luchtstroom streek langs zijn wangen. Met de hak van zijn vermeende schoen drukte Pert de sigaar uit. Hij gilde van de pijn. Vloekend tilde hij zijn voet op. In zijn sok zat een groot brandgat. Godverdomme, hoe kon hij zo stom zijn, de stinkende schoenen zweefden op nog geen halve meter van zijn gezicht, hoe had hij kunnen vergeten dat...


    Langzaam trok het rookgordijn op. Geen mens te zien ondanks de stemmen. Een taboeret met roodfluwelen zitting kwam te voorschijn. Een kroonluchter met rinkelende glassnoeren. Onbesuisd scharnierden de glazen balkondeuren in hun sponningen, botsten tegen elkaar of drukten de natgeregende vitrages plat. Argwanend om zich heen kijkend liep Pert op de opengewaaide deuren toe. Zag de stompjes van de balkonbalusters en daarachter het park, het bindweefsel van de zweefmolen, het geraamte van het klimrek. De regen die alles aan het wegwissen was.


    Vanuit deze kamer had de weduwe hem dus bespied toen hij vergeefs binnen had proberen te komen. Pert trok de balkondeuren dicht en draaide zich om. Hij kon een hysterisch lachje niet onderdrukken toen hij het televisietoestel ontdekte. Daar kwamen de stemmen dus vandaan. Opnieuw had hij zich laten foppen. Eenzaam stond het toestel op een rookglazen tafel. Een quizmaster nam afscheid van een kandidaat. Het beteuterde gezicht achter een boeket rozen verbergend liep de verliezer het podium af. Bij het trapje struikelde hij en kwam bijna ten val.


    ‘Geeft u die schoenen maar aan mij,’ klonk een kinderlijke stem buiten beeld. Waarschijnlijk per ongeluk in een microfoon terechtgekomen. Er ging zeker vaker wat mis bij die Braziliaanse tv-shows. Perfectie was immers ver te zoeken in dit land.


    ‘Meneer, als u mij toestaat zal ik uw schoenen schoonmaken.’ Naast Pert stond de negerdwerg. Met een brede grijns beantwoordde hij Perts verblufte blik.


    ‘Ik... ja, natuurlijk, ik bedoel... u vraagt zich zeker af hoe ik hier ben binnengekomen, het komt door... door de pastoor, de pastoor heeft mij binnengelaten, begrijpt u... Ik moet mevrouw namelijk voor een hoogst dringende zaak spreken, begrijpt u... en...’


    De dwerg trok de schoenen uit Perts handen en terwijl hij wegliep zei hij: ‘Ik zal meneer aankondigen. Als meneer de goedheid heeft een ogenblik te wachten en nog even zijn geduld kan bewaren...’


    In een bruingeaderde rococospiegel, die als een enorm oor aan de wand kleefde, zag Pert zichzelf staan: een verwilderde verschijning, iemand die niet wist waar hij het zoeken moest. Zo kon hij onmogelijk op audiëntie bij de weduwe. Gehaast begon hij zich te fatsoeneren. Hemd weer in de broek. Snorpunten aandraaien. Scheiding in het haar zoeken en aanscherpen. Ziezo, zo kon hij ermee door. Afgezien van die sokken dan. Maar wellicht kwam de dwerg dadelijk met verlokkelijk glimmende schoenen terug.


    Ook in die verwachting werd Pert echter bedrogen. De dwerg wenkte hem en zijn andere hand was schoeiselloos, een vuist langs de roodgebiesde broek. Gedwee liep hij achter het koddig huppelende mannetje aan. Hij wist dat hij alles mocht verwachten zodra de deur naar het ontvangstvertrek zou worden geopend: een prikkeldraadversperring, een mijnenveld, een boa constrictor in innige omhelzing met de weduwe, een vrouw met doorgesneden polsen in een badkuip vol drijvende granaatappels.


    Toen de deur openzwaaide voelde Pert evengoed zijn hart niet meer kloppen, alsof het gedeserteerd was nu hij in de vuurlinie stond. Over zijn rug ijlden zweetdruppels.


    In het midden van de salon troonde de vrouw die zich zo lang aan hem had weten te onttrekken: Rosa La Storta. Het kwam hem voor dat hij haar door een toneelkijker gadesloeg. Frêle maar onwankelbaar zat ze in de rolstoel, een vorstelijke verschijning. Zwart gaas voor haar gezicht. Een hooggesloten donkere japon tot ver over de knie. In een halve cirkel om haar heen pezige planten, als bodyguards. Pert deed een paar stappen op het mosgroene moquette. Hij voelde zich als de uitgeraasde Roeland die de hele nacht door het dichte woud het dwaallicht van Angelica heeft gevolgd en nu op een open plek aankomt.


    Ze beantwoordde zijn handdruk op een manier die vragen opriep. Afstandelijk maar tegelijk ongewoon langdurig had ze zijn hand vastgehouden. Koket koeltjes. Haar rechterhand keerde terug naar de linker, die zedig in haar schoot lag. De felrode nagels klauwden roofzuchtig in een rozenkrans – een onheilspellend tafereel dat allerminst deed denken aan devotie. Zwakjes danste de kanten sluier voor het gelaat, op de maat van de voorbijzoevende ventilatorbladen boven haar hoofd.


    Juist op het moment dat Petr Pert zijn mond opendeed, hopend dat een woord, een orakelspreuk, een hele zwerm retorische frases op zijn tong zou landen, vroeg de weduwe: ‘Waaraan heb ik deze eer te danken, meneer...’


    ‘Pert, Petr Pert is de naam. Als u het niet bezwaarlijk vindt, dan voer ik deze conversatie het liefst in het Italiaans. Dat is zo’n beetje mijn tweede taal en mijn Portugees is bovendien tamelijk belabberd.’ Pert had plaatsgenomen in een rimpelige crapaud. De versleten springveren beletten hem een waardige houding aan te nemen. Onderuitgezakt zat hij erbij, slonzig, de vlekkerige sokken de onmogelijk weg te moffelen vaandels van zijn schaamte. Bepaald niet de incarnatie van een inquisiteur.


    Toen hij haar uitlegde wie hij was (een Nederlandse onderzoeksjournalist met een Italiaanse moeder), wat hem naar Briliadouro had gedreven (de kwestie Pascoal plus andere eventuele onfrisse aangelegenheden, eigen aan een grensgebied) en wat de reden van zijn komst was (de mogelijkheid polsen tot het huren van een kamer), onthulde ze plechtig traag haar gezicht. Vlak boven het voorhoofd lag de voile, gedeeltelijk opgerold, de oren en het haar nog bedekkend.


    Pert zag het met verbazing aan. Een mat glimmend gezicht dat gevernist leek. Een amberkleurige teint. Dikke, donkerrode lippen, gracieus gewelfd, een gierige kier ertussen. Grote amandelvormige ogen, geluifeld door wulps krullende wimpers. De neus palladiaans gebouwd, met sierlijk gesneden neusvleugels. Deze vrouw had amper iets aan schoonheid ingeboet sinds ze als Proserpina was geportretteerd, tien, vijftien jaar geleden.


    Achter de rolstoel kwam een hoogpotige vogel te voorschijn met een zwart-wit verenkleed en een gekuifde kop.


    ‘Torquato, quo vadis?!’


    Toe maar. Mevrouw sprak ook een woordje Latijn. En een vogel die Torquato heette... die had vast ook een stamboom van jewelste. Maar manieren had het beest niet. Pikte de gast zomaar in zijn sokken en liet een klaaglijk geluid horen.


    Het vermaan van de weduwe had geen enkel effect. Het liefst had Pert het beest een doodschop verkocht, maar de weduwe leek het allemaal best amusant te vinden. En intussen had ze nog steeds niet gereageerd op zijn introductie noch zijn vraag beantwoord of hij hier een kamer kon huren.


    ‘Het is een secretarisvogel,’ zei ze, alsof dat de situatie minder gênant maakte. ‘Een geduchte slangendoder. Komt eigenlijk uit Afrika, een echte steppebewoner, maar als huisdier ook prima gezelschap.’


    Dat kon Pert verre van onderschrijven. Watertrappelend zat hij in de piepende leunstoel. Steeds bespottelijker moest hij de weduwe toeschijnen: een spastische held op sokken met een lullig snorretje en een knalrode, vervelde neus. Op die manier kon hij nooit respect afdwingen en de verdachte tot bekentenissen verleiden.


    Aan de tragikomische toestand kwam een einde toen de dwerg binnentrad met Perts gepoetste schoenen. Hij nam de luid trompetterende vogel mee en verschafte Pert weer een kruimel waardigheid.


    Terwijl Petr Pert zijn schoenveters strikte nam de weduwe het woord. ‘Een onderzoeksjournalist in huis nemen? Dat is vragen om moeilijkheden...’


    Pert richtte zich op. Haar glimlach was van een adembenemende dubbelzinnigheid. Stak Romy Schneider naar de kroon. Godverdomme, dit wijf had klasse. Wat moest een vrouw met stijl en grandeur in zo’n barbaars oord als Briliadouro? Misschien moest hij het haar vragen, een beetje gevlei kon geen kwaad, leverde soms zelfs prachtresultaten op.


    ‘Wat doet een gedistingeerde dame als u in zo’n... wel... op de rand van de beschaving zullen we maar zeggen?’


    Een vermoeide glinstering gleed in haar ogen. ‘Ach, weet u, als je jong bent weet je nog niet wat spijt is. Je weegt de dingen niet van tevoren, je doet ze gewoon. Mijn man had al op jonge leeftijd de beschikking over een aanzienlijk fortuin en hij verveelde zich in Turijn. Ik was zijn verloofde en helaas erg verliefd. Dus toen hij me voorstelde om ons geluk te gaan beproeven in Zuid-Amerika ging ik uiteraard meteen akkoord. Hoe kon ik nee zeggen tegen zo’n uitgesproken romantisch en onstuimig idee?’


    Even hield ze haar blik gericht op Petr Pert, alsof ze van hem verwachtte dat hij antwoord gaf.


    ‘Hij heeft me in zekere zin geschaakt,’ hernam ze, ‘mijn familie zou me nooit ofte nimmer toestemming hebben gegeven hem te volgen, hij had nog niet eens een officieel huwelijksaanzoek gedaan. Maar hij wilde niet wachten, hij heeft nooit kunnen wachten, God hebbe zijn ziel... Waarom vertel ik u dit eigenlijk allemaal, u heeft geen enkel recht dit te weten en bovendien wil ik het verleden laten rusten, men moet oude wonden niet weer openkrabben. Ik wil alleen nog maar vooruitkijken, naar de dood, want daar moet ik me op voorbereiden.’ Enige dramatiek kon haar niet ontzegd worden. Bij die laatste woorden ging haar stem crescendo. Een gehaaide tragédienne. En ook de manier waarop ze nu haar voile voor haar gezicht plooide (als om te zeggen: einde voorstelling) getuigde van onvervalst pathos met een vleugje behaagzucht. Pert bleef onverstoorbaar in zijn stoel zitten en deed alsof hij geen notie had genomen van de door haar met verve gespeelde slotakte.


    ‘Goed, u kwam dus hier met uw man destijds en er was nog helemaal niets in deze rimboe, neem ik aan. Maar de kansen lagen voor het oprapen, nietwaar?’


    Ze zuchtte. Werkelijk groots zoals ze zuchtte. ‘U vergist zich, mijnheer... Petterrr... dat wil zeggen: ten dele... Er was hier van alles, handelshuizen, havenkantoren, een sigarenfabriek, een spoorlijn, bananen, suikerriet en rubber, vooral veel rubber...’


    ‘En goud,’ onderbrak Pert haar.


    ‘Goud, o ja, dat dacht Vincenzo ook, goud ja. De dwaas, moge God het hem vergeven hebben.’


    Bruusk draaide ze zich opzij, het kanten luikje ging weer omhoog. ‘Pai Thomáz! Pai Thomáz!’ Haar stem had een indrukwekkend bereik. Ze riep er nog iets in het Portugees achteraan wat Petr Pert niet kon verstaan, en even later kwam de dwergknecht aangehuppeld, vergezeld door het vrolijke getinkel van ijsblokjes. In zijn knuistjes hield hij een zilveren dienblad met twee glazen caipirinha.


    Ze vond dat mijnheer er bijzonder dorstig uit had gezien en bovendien was het aperitieftijd, verklaarde ze. Opnieuw registreerde Pert een glimlach op haar gezicht, maar dan van een andere categorie. Deze kon je ronduit schalks noemen, geamuseerd, ja zelfs een tikkeltje geil.


    Pert nam een forse slok van het met limoentjessap aangelengde vuurwater. ‘Waar waren we gebleven?’


    ‘Mijnheer bedoelt waar hijzelf is gebleven? Als ú de draad kwijtraakt is dat niet mijn verantwoordelijkheid. Ik hoef geen verantwoording meer af te leggen sinds Vincenzo dood is, aan niemand, behalve aan Onze-Lieve-Heer, uitsluitend aan Hem, begrijpt u wel, mijnheer... hoe heette u ook alweer?’


    ‘Pardon, u heeft gelijk, het is de hitte, dit drankje, uw... hoe zal ik het zeggen... uw ongerijmde aanwezigheid in deze weinig verheffende omgeving – ik bedoel Briliadouro, niet deze schitterende villa uiteraard – die mij van mijn apropos brengen. En misschien is het ook wel de vreugde dat ik eindelijk op niveau met iemand kan converseren, in het Italiaans nog wel, een taal die mij bijzonder na aan het hart ligt, om sentimentele redenen, maar goed, dat zal u niet interesseren. Enfin, misschien heeft dat er dus ook toe bijgedragen dat ik me wat overmoedig, wat onbezonnen heb uitgedrukt.’


    Zo. Welk een verbluffend staaltje redekunst. Eens kijken of ze zich daardoor liet lijmen.


    ‘U doet me aan iemand denken. Niet uw uiterlijk of uw mimiek, uw gebaren, maar de manier waarop u praat, zoals u daarnet heeft gesproken... hij zou het precies zo gezegd kunnen hebben.’


    Petr Pert wist het zeker: haar ogen hadden iets opaliserends gekregen, een flakkering, een flonkering huisde daar ineens – hij had beet, Snozzi was in haar neergedaald en stookte een vuurtje in haar verkilde hart, niemand anders dan hij was verantwoordelijk voor die vonken rond haar pupillen. Geen twijfel mogelijk, aan hém hadden Perts woorden van zo-even haar doen denken. Nu niet meteen prijsgeven wat ze wil hebben. Beter eerst nog wat omtrekkende bewegingen maken, bij het doel komen we uiteindelijk toch wel, want ze verliest hem nu onmogelijk nog uit het oog, haar oude vlam.


    Bedachtzaam nam Pert nog een slokje van de caipirinha. Hij liet zijn blik dwalen – een verweerde spiegel, een secretaire, zwartwitfoto’s van een man met een tropenhelm gezeten op een dode krokodil, van een glimlachend paar op het dek van een stoomboot, van... de jonge Snozzi?! – en hield toen, secondenlang, zijn ogen gevestigd op haar, signora La Storta, weduwe van een of andere Italiaanse losbol, voormalig maîtresse van de huidige directeur van de Antonius Associatie, beschermvrouwe van de Zusterschap van Onze-Lieve-Vrouw van de Goede Dood, godsvruchtig en godvergeten geil, invalide en springlevend.


    Hij schraapte zijn keel. Haar hand trilde lichtjes (de ijsblokjes in haar glas verraadden haar), heel haar lichaam drukte verwachting, verlangen uit. ‘Mevrouw La Storta, staat u mij nog een enkele vraag toe... u en uw man, waren u beiden de enige Italianen hier of was er sprake van een hele gemeenschap gelukszoekers uit Italië?’


    ‘U bedoelt of wij de enigen... nee, ja, tot op zekere hoogte. Aanvankelijk waren wij de enige Italianen in Briliadouro – de Engelsen waren toen al teruggekeerd, Duitsers had je, voor en na de oorlog, maar Italianen, nee, toen niet, nee eigenlijk nooit, hooguit eentje op doorreis. Nee, wij waren de enigen.’


    Als om die leugen – dat was het, meende Pert – te bekrachtigen zette ze haar glas met een vastberaden gebaar op het bijzettafeltje naast de rolstoel.


    ‘Maar ik heb ergens gelezen dat zo’n tien, vijftien jaar geleden juist veel Italianen naar Zuid-Amerika zijn geëmigreerd, met name Zuid-Italianen. Is er dan niet een van hen hier verzeild geraakt?’


    ‘U vergist zich,’ zei ze op besliste toon (weg de siddering, weg de flakkering). ‘Die emigratiegolf heeft veel eerder plaatsgevonden en het waren toen vooral Italianen die in Venezuela en Argentinië gingen wonen. Maar hier... tien jaar geleden...’ Ze aarzelde, haar handen zochten steun bij elkaar, de lippen versmalden zich. ‘Nou ja, nu u dat zo zegt, er kwam hier toen inderdaad een Italiaan, ja. Lang is hij niet gebleven, hooguit een jaar. Hij had wel plannen zich hier voorgoed te vestigen, maar er moet iets tussen gekomen zijn, want van de ene op de andere dag was hij weer verdwenen. Vreemd, ja. Misschien kon hij zijn draai niet vinden, misschien had hij er meer van verwacht, ik bedoel in zakelijk opzicht. Misschien miste hij zijn moeder zoals elke rechtgeaarde Italiaanse man, misschien ook was hij verwikkeld geraakt in een of andere precaire affaire, ik weet het niet, ineens was hij weg.’


    Het timbre van haar stem was ineens rafelig geworden, fluisterend bijna. Het leek alsof ze in zichzelf praatte en Perts aanwezigheid geheel vergeten had. Hij verschoof zijn stoel een stukje en het geluid deed haar verward opkijken.


    ‘En deze Italiaan,’ zei Petr Pert, ‘deze mijnheer...’ ‘D’Annunzio.’


    ‘D’Annunzio?’


    ‘Ja, Pier Vittorio D’Annunzio heette hij, een directe nazaat van de dichter, althans dat beweerde hij. En ik heb weinig reden om daaraan te twijfelen, want hij had dezelfde aristocratische verfijndheid, dezelfde hang naar decadentie en roekeloos gedrag, dezelfde welsprekendheid, dezelfde... insomma, het had de grote Gabriele zelf kunnen zijn!’ Ho, ho, dame. Hommages, hagiografieën en liefdesverklaringen even terzijde, maar hebben we het hier over een en dezelfde persoon, ik bedoel is de heer Pier Vittorio D’Annunzio niet zozeer Gabriele D’Annunzio als wel Gabriele Snozzi, behalve meesteroplichter nog altijd mijn baas en degene van wie ik moet uitzoeken of u hem niets minder dan een boemerang naar het hoofd hebt geslingerd?! Dat had Petr Pert willen uitroepen, zij het dat dit uit strategisch oogpunt beter verzwegen kon worden. D’Annunzio. Die dekselse Snozzi! Kon niet missen, echt iets voor hem om de naam te annexeren van iemand die zo ongeveer op zijn eentje de Istrische stad Fiume veroverde en door Mussolini tot prins van Montenevoso werd verheven. Diezelfde grootheidswaan, diezelfde pocherigheid, diezelfde dadendrang. En Rosaatje had zich moeiteloos door die intrigant laten inpakken, dat was wel duidelijk, dat droop er tien jaar na dato nog van af.


    ‘En die man, die D’Annunzio, wilde die misschien net zoals zijn beroemde bloedverwant ook een eigen staatje stichten, met een eigen leger, hier midden in de rimboe? En was het misschien daarom, vanwege dit al te hooggegrepen plan, dat hij destijds gedesillusioneerd Briliadouro heeft verlaten?’


    Pert besefte dat deze hypothese riskant was. Maar had de weduwe daarnet niet te kennen gegeven dat roekeloos gedrag haar wel kon bekoren? Hij sloeg haar nauwlettend gade en merkte dat haar teint kleur verloor. De huid van haar gezicht stak bleek af tegen de donkerrood gestifte lippen en de zwarte omlijsting van de omhooggeslagen sluier. ‘Ik weet het niet,’ zei ze langzaam. ‘Ik weet het niet wat hij allemaal bekokstoofde, daarover sprak hij nooit als hij bij ons kwam dineren, althans als ik erbij zat. Dan werd er niet over zaken gesproken, dat vond hij een vergrijp tegen de etiquette. Hij was een charmant man moet u weten, een charmeur. Wat ik wel weet is dat hij samen met mijn echtgenoot – God hebbe zijn ziel – iets wilde opzetten, een fazenda geloof ik.’


    ‘Een fazenda?’


    ‘Ja, een ganadería, een soort veebedrijf, en dat wilden ze combineren met grootschalige houtwinning. U moet weten dat in die periode weinig andere alternatieven bestonden. De gouden tijden waren voorbij... van de rietsuiker, van de sigarenfabricage, ja ook van de rubberwinning – dat alles kon alleen nog maar op kleine schaal plaatsvinden. De suikerplanters en de rubberbaronnen, die hadden hun villa’s allang verlaten. U heeft het waarschijnlijk gezien, daar wonen tegenwoordig ratten en ander ongedierte. Dit huis is het enige in Briliadouro dat daarvoor behoed is gebleven, maar lang zal ook dat niet meer duren.’ ‘Goed, de bloeitijd was dus definitief ten einde toen mijnheer Sno... mijnheer D’Annunzio hier een kansje wilde komen wagen. Anderzijds heb ik gehoord dat ranchers alle steun genoten van de Braziliaanse regering en steenrijk werden. Bovendien waren er toch nog genoeg andere mogelijkheden om fortuin te maken, denk ik zo. Behalve de ongetwijfeld lucratieve houtkap bood Briliadouro als grensstad een avonturier toch ook de nodige armslag, zullen we maar zeggen.’


    Pert pauzeerde even. Zijn glas was leeg, een kaneelkleurige droesem lag op de bodem. Het daglicht begon zich terug te trekken uit de salon. Pert oordeelde dat het raadzamer was een ander spoor te volgen – misschien moest hij niet te veel willen deze eerste ontmoeting, haar niet meteen het mes op de keel zetten met het gevaar dat ze voorgoed voor hem zou terugdeinzen.


    ‘Afgezien daarvan...’ vervolgde hij, ‘...is het nog wat geworden met die samenwerkingsplannen tussen D’Annunzio en uw man?’


    Daar ging het luikje weer naar beneden, vergrendelde ze het gezicht.


    ‘Vincenzo... mijn man... het is er niet meer van gekomen, het mocht niet zo zijn. De goede ziel kwam te overlijden nog voordat de eerste boom was geveld. Una disgrazia, orribile. Maar God heeft het zo gewild en Zijn wegen zijn ondoorgrondelijk.’


    Onberispelijk georkestreerd: de verstikte stem, de zorgvuldige en tegelijk gepolijst talmende woordkeuze, de gemeenplaatsen. Het maakte Pert argwanend, het klonk allemaal net iets te volmaakt, te ingestudeerd. Waarom rouwde dat mens eigenlijk? Om het verscheiden van haar dierbare echtgenoot of om de verdwijning van haar ploertige minnaar? Of was dat hele vrome vertoon bedoeld om de absolutie te verkrijgen – absolutie voor een onvergeeflijke daad, namelijk de medeplichtigheid van de door Snozzi uitgevoerde moord op haar man?! ‘Mevrouw La Storta, het spijt me dat ik deze... deze kwestie... dat ik door mijn nieuwsgierigheid oude wonden bij u heb opengereten. Dat was echt niet mijn bedoeling. Maar soms kan het tot troost strekken om over datgene wat het meest pijn doet te spreken, om de duivel uit te drijven zogezegd.’


    Snozzi had het amper soepeler uit zijn strot kunnen krijgen, vond Petr Pert. En zie aan, het glijmiddel werkte, de weduwe kwam los.


    ‘Het was een ongeluk. Een dwaas en onbegrijpelijk ongeluk.’ De gevouwen handen weken uiteen en landden op de wielen van de rolstoel. Piepend en knarsend bewoog een zittende dame zich naar het venster, waar ze werd ontvangen door een scharlaken gloed.


    Ze wenkte, wees, en Petr Pert veerde op, een gehoorzame discipel. Hij stond naast haar nu, haar hand had de zijne gegrepen, geen tegenspraak duldend, een romantisch paar waren ze dat de zonsondergang savoureerde. Beneden hen, onder aan de heuvel, lag de stad, stroomde de rivier, cirkelden de gieren tussen de vliegers van de kinderen, wroetten de zwarte varkens in het afval, slalomden de taxi’s langs de glimmende regenplassen.


    ‘Daar is het gebeurd, op die vervloekte brug, dat meesterwerk van Britse ingenieurskunst, ha. Onverwoestbaar staal, maar rottende planken en wat boutjes die niet zo goed zijn aangedraaid. Bent u er al overheen gelopen, over dat monstrum? Er is niets veranderd sindsdien, nog altijd even gevaarlijk en onbetrouwbaar. Kunt u zich een belachelijker, een grotesker moordwapen voorstellen dan een losse plank? Samen met mijnheer D’Annunzio wandelde hij naar Gran Bemeo, ik keek hen na vanuit onze woning, precies hier waar wij nu staan, en ik zag het gebeuren, ineens was hij er niet meer, alleen de gestalte van Pier Vittorio kon ik nog ontwaren, die had zich kunnen redden, zich ergens aan kunnen vastklampen, maar Vincenzo, Vincenzo...’


    Haar hand was warm, was glad en droog. Hij stond erbij en keek ernaar. De vuurvliegjes, een vrachtwagen die beverig over de noodlottige brug reed, de Rio Sangre die onschuldig voortkabbelde, tien jaar nadat hij de vallende Vincenzo had verzwolgen. Maar waarom had ze die losse plank een moordwapen genoemd? Merkwaardig, om een lullige plank zo veel eer te bewijzen en een dom ongeluk zo’n sinistere lading te geven. In zekere zin verraadde die interpretatie haar betrokkenheid bij het zogenaamde ongeval. Hoezo trouwens had zij de wandelende heren zo nauwlettend gevolgd met haar blik? Misschien omdat zij wist wat er ging gebeuren, namelijk dat Snozzi haar echtgenoot een onopvallend maar effectief zetje zou geven precies daar waar die losse plank lag. En nu ze het einde van haar leven voelde naderen, had ze ineens berouw gekregen en Snozzi een brief gestuurd waarin ze verkondigde dat ze de misdaad alsnog zou opbiechten, niet alleen aan de pastoor maar ook aan de plaatselijke autoriteiten. Dan betekende de bijgevoegde boemerang behalve een parodie op de fatale losse plank ook: hier mannetje, uiteindelijk krijg je toch terug wat je ooit zelf hebt aangericht, uiteindelijk kom je toch jezelf tegen.


    Pert werd opgeschrikt door de binnenkomende dwerg. Tegelijk lieten ze elkaars hand los. Vadertje Thomáz kwam de lichten aandoen. Met de plechtigheid van een koster die de kaarsen aansteekt vlak voor de mis begint, wandelde hij van lamp naar lamp. Telkens ontstond even een eilandje licht rondom hem, alsof er bij tussenpozen een heilige gloed van hem afstraalde. Op het moment dat hij de laatste schemerlamp aanknipte drong klokkengelui de villa binnen.


    ‘Santo cielo, de vesper!’ De weduwe keek Pert verschrikt, vertoornd, ontredderd aan. ‘Het is uw schuld, mijnheer, u brengt mij op het verkeerde pad. Ik heb de tijd helemaal vergeten en nu is het te laat. Moge God en Onze-Lieve-Vrouw het mij vergeven. Pai Thomáz, waarom heb je mij niet gewaarschuwd?’


    De dwerg grijnsde, boog en verdween met een speels huppelpasje. Hoeveel toneelstukjes waren er niet al opgevoerd sinds hij hier te gast was? overwoog Pert. Onmogelijk te zeggen wat een kern van waarheid bevatte en wie wie het meest belazerde. Niets dan wilde hypotheses had hij tot nu toe vergaard. Hij liet zich weer in de clubfauteuil zakken. Nee, voorlopig ging hij hier niet weg.


    ‘Mevrouw La Storta, u ontrieven, u in bekoring leiden, dat is werkelijk het laatste wat ik heb gewild. Maar uw geschiedenis en uw verschijning, ja uw gehele wezen wekken nu eenmaal nieuwsgierigheid, dat kunt u zich zeker wel indenken?’


    Godallemachtig, wat kon de Italiaanse taal zijn tong toch de fraaiste en fatterigste buitelingen laten maken! Pert op de Snozzi-toer.


    Voor het eerst hoorde hij haar lachen. Een lach die de hele ruimte vulde. Tegelijk macaber en verleidelijk klonk het.


    ‘Ik zou durven zweren dat u een Italiaan bent. Galanterie en opportunisme, de twee voornaamste deugden van de Italiaan en moeilijk uit elkaar te houden, die beheerst u uitstekend, moet ik zeggen.’


    ‘Goed, dan zal ik de noordelijke no-nonsensepolitiek weer laten prevaleren en terzake komen. Als journalist stel ik niet alleen belang in catastrofes en onopgehelderde zaken maar ook in de dynamiek van de geschiedenis, de mechanismen van oorzaak en gevolg. Vertelt u mij eens... uw man komt door tragische of ik zou haast oneerbiedig zeggen tragikomische omstandigheden om het leven. Kort daarop vertrekt mijnheer D’Annunzio voorgoed en u blijft achter, alleen, een eenzame maar nog altijd begeerlijke Italiaanse vrouw in een enorme villa in de middle of nowhere. En wat gebeurt? Hertrouwt u? Nee. Keert u terug naar uw land van herkomst? Nee. Nee, u wendt zich ineens vol overgave tot God én u komt in een rolstoel terecht. Heb ik gelijk of niet?’ Hij ging te ver, hij besefte dat hij te ver ging, maar alleen zo zou hij die verre vrouw daartegenover misschien aan zijn kant kunnen krijgen.


    ‘Ik... hoe weet u dat? Heeft u soms informatie over mij ingewonnen voordat u bij mij op bezoek kwam? Wat zijn dit voor impertinente toestanden?’


    ‘Puur gissingswerk, mevrouw, gebaseerd uiteraard op een jarenlange ervaring als onderzoeksjournalist. En wat die impertinentie betreft... inderdaad, mijn vak brengt met zich mee dat je de ongezonde drang koestert deuren te openen die beter gesloten hadden kunnen blijven, zeker in de ogen van degenen die achter deze deuren wonen. Het is echter allerminst mijn bedoeling u te kwetsen. In alle oprechtheid: ik vind u een boeiende en attractieve vrouw en het feit dat u in een rolstoel zit verandert daar helemaal niets aan.’


    De zwarte sluier lag op haar schouders, het haar vormde een barokke torenspits op het majesteitelijke hoofd. Geraffineerd langzaam pelde ze zichzelf te voorschijn. Hoe lang zou het duren voordat ze haar naakte lichaam aan hem zou aanbieden? Als hij met haar naar bed zou gaan, kon hij haar mogelijk echt iets ontfutselen, als de hartstocht haar verstand had beneveld. Ja, misschien moest hij haar zelfs in vertrouwen nemen. Haar tot bondgenote maken om samen het raadsel van de boemerang op te lossen. Zij was immers een onvoorwaardelijke bewonderaarster van Snozzi – die brief kon nooit van haar afkomstig zijn, daarin had hij zich vergist. Pert voelde de strenge en honende blik van zijn meester op hem gericht. Een vrouw als bondgenoot... sentimentele Schwachsinn, Pert! De enige bondgenoot die je hebt is je gezonde verstand, en zelfs die kameraad kan je nog op een onbewaakt ogenblik een dolkstoot in de rug bezorgen, zoals daarnet bijna gebleken is. Bovendien is het ondoenlijk een raadsel op te lossen met behulp van een ander raadsel.


    De weduwe kwam op hem afgerold. De wielen stagneerden vlak voor zijn schoenen. Onderzoekend keek ze hem aan.


    ‘Beste jongeman, ik weet niet wat ik van u moet vinden, maar wat u van mij moet vinden bepaal ik graag zelf. Degene die u nu zo dicht bij u weet, is in werkelijkheid al ver weg, in de buurt van de hemelpoort. Men heeft ruggengraatsverkromming bij mij geconstateerd. Een aflopende zaak. Mijn lot ligt in Gods handen. Als het Hem behaagt, kan Hij mij elk moment tot Zich roepen.’


    Ruggengraatsverkromming... dat was toch een aangeboren afwijking? Bovendien zat ze kaarsrecht in haar rolstoel. Dat loeder loog er gewoon permanent op los. Vanaf het moment dat hij de deur van de vestibule had geopend plaveide ze dwaalweg na dwaalweg voor hem. Het boek van Ariosto dat zo ostentatief klaarlag, al die deuren die op een kier stonden, de dwerg en diens ironische dienstijver, dat poppenkastgedoe met die voile, de theatrale dictie. En toch was het niet onmogelijk dat deze opgeklopte werkelijkheid hier recht van spreken had en dat hij het dus bij het verkeerde eind had, dat hij van meet af aan de zaak verkeerd beoordeeld had, onder meer door ervan uit te gaan dat die D’Annunzio dezelfde als Snozzi was. Als dat laatste immers niet het geval was, dan zou dit duel met de weduwe volstrekt zinloos zijn. Waarom zou Snozzi hem verzwegen hebben dat hij hier destijds onder een schuilnaam opereerde – wat voor baat had hij daarbij? Hij voelde zich warm worden. Allicht bloosde hij of liep het zweet langs zijn slapen. Als dat zo was, dan zou de weduwe hier verkeerde conclusies uit trekken, zoals deze hele conversatie mogelijk een kweekvijver van onjuiste gevolgtrekkingen en overhaaste duidingen was geweest. Het werd tijd dat hij zich uit de voeten maakte. Eerst moest hij verifiëren of die D’Annunzio dezelfde was als Snozzi. Zolang dat niet was opgehelderd, hadden verdere vragen aan de rolstoelfeeks geen enkele zin.


    Hij vroeg zich af hoe hij op een elegante manier het pand kon verlaten. Hij moest voorkomen dat de weduwe, die voor hem de vesper had laten schieten, aanstoot nam aan zijn plotselinge vertrek en hem de volgende keer de toegang zou weigeren. Maar een geruisloze aftocht zou niet eenvoudig zijn want Rosa La Storta had hem klemgezet tussen haar rolstoel en de fauteuil die hem omvatte.


    Petr Pert pakte de handen van de vrouw vast en draaide ze om. ‘Aan uw handen kun je in ieder geval niet aflezen dat het met u gedaan is. U heeft de handen van een jong meisje.’


    Nu was het haar beurt om te blozen. En van die tijdelijke zwakte maakte hij gebruik om op te staan terwijl hij haar handen nog vasthield, naar zich toe trok, kuste en zachtjes terugduwde, zodat ook de rolstoel enigszins terugweek en hij vrije doorgang had.


    In de deuropening draaide hij zich om en zei: ‘Overweegt u nog eens of u mij niet een kamer wilt verhuren. Ik ben ervan overtuigd dat u er geen spijt van zult krijgen als u mij in huis neemt.’


    En hij was er ook van overtuigd dat hij een lichtelijk ontregelde dame achterliet. Snozzi kon trots op hem zijn.


    Terwijl hij door de gang liep kruiste zijn blik het portret van de jonge Rosa La Storta. In de schemering kwam het hem voor dat zij niet een granaatappel in haar hand hield maar een boemerang.


    Hoe een beetje duisternis toch een interessant licht op de dingen kon werpen. Tijdens het hele gesprek had hij het sleutelobject niet ter sprake gebracht en nu drong het zich vanzelf op, nestelde het zich in de hand van de vrouw die hij kort daarvoor nog onschuldig had bevonden, een sluwe actrice meende hij, dat wel ja, maar geen wraakgodin. Welbeschouwd bezaten Snozzi’s boemerang en Proserpina’s/ Rosa’s granaatappel trouwens de nodige overeenkomsten. Net als de boemerang was het aangebeten stuk fruit van de koningin van de Hades een corpus delicti: het bewees dat Proserpina zich schuldig had gemaakt aan iets wat zij niet had mogen doen, namelijk eten in de onderwereld. Daarom zou opperrechter Jupiter haar verlangen om terug te keren naar de aarde niet inlossen en was zij veroordeeld bij Hades te blijven, de god die haar had geschaakt. Ook de boemerang van Snozzi wees beschuldigend in de richting van een vrouw, die iets had gedaan wat de baas van de Antonius Associatie onmogelijk kon laten passeren. En dan was er nog de vorm van de boemerang: fallisch, een pijlpunt, terwijl het vermiljoenrode vruchtvlees van de aangebeten granaatappel aan een opengesperde vagina deed denken en aan de vergiftigde appel van Sneeuwwitje.


    Petr Pert trok de voordeur achter zich dicht. Nog helemaal niets wist hij met zekerheid te zeggen. Alles hield zich tot nu toe op in een schemerwereld waar een boemerang net zo goed een granaatappel kon zijn, waar een zekere Pier Vittorio D’Annunzio aangezien kon worden voor Gabriele Snozzi (of omgekeerd), waar een invalide weduwe wellicht een watervlugge moordenares was – of niet.


    *


    1600EEN KONINKLIJKE KONT


    (Waarin Petr Pert voorzichtige conclusies trekt en een bijzonder bezoek aflegt)


    Hij was erachter. Snozzi had het toegegeven: Pier Vittorio D’Annunzio was inderdaad dezelfde als degene met wie Pert over de telefoon sprak. ‘Een afsplitsing van mij, een heteroniem,’ had hij het genoemd. Typisch Snozzi: een banale leugen vergoelijken en opdirken met intellectuele prietpraat. Pert vroeg hem waarom hij hem dat niet eerder gezegd had. Was hij een beetje vergeten. Een beetje?! Nou ja, het moest hem toch niet al te gemakkelijk gemaakt worden, een stuk uitdaging hoorde nu eenmaal bij de opdracht. ‘Een stuk uitdaging.’ Wat een weerzinwekkend managersjargon. Het had er alle schijn van dat Snozzi hem opnieuw bij de neus nam. Woedend had Pert de hoorn op de haak gesmeten.


    Op de weg terug naar hotel Ida e Volta zag hij jongetjes die met lange buigzame takken boven regenplassen rondwentelende libellen probeerden dood te slaan. Hij vroeg zich af of het bamboestengels waren die ze in hun handen hielden. En die langwerpige insecten, waren dat inderdaad libellen?


    Onthutsend weinig wist hij, de forasteiro, de man die van fora, van buiten kwam, uit een land waar iedereen netjes voor een rood stoplicht bleef staan en waar ze borden hadden om je de weg te wijzen, zodat je veilig kon oversteken en je er nooit ofte nimmer kon verdwalen.


    De aapachtige hoteleigenaar was nergens te bekennen. Pert plukte de sleutel achter de balie vandaan en liep naar boven.


    In het kussen zat een kuil. Petr Pert liet zijn hoofd erin vallen.


    Het onderhoud met de weduwe was wat je noemt ‘een vruchtbaar gesprek’ geweest, hoe weinig concrete gegevens hij ook had kunnen oogsten. Het had een heel raderwerk van vragen, speculaties en aanknopingspunten in werking gezet. En het meest opmerkelijke en verontrustende was dat de spil van deze machinerie niet door een van de onder verdenking staande vrouwen werd gevormd, maar door degene die het onderzoek had verordend, die dit alles aan het rollen had gebracht. De man die van hem verwachtte dat hij een schuldige aanwees zat nu zelf in het beklaagdenbankje. Gabriele Snozzi alias Pier Vittorio D’Annunzio was ruim tien jaar geleden een rancher met feodale pretenties en, wie weet, een privé-leger – dat was helemaal niet ondenkbaar in een streek waar rechteloosheid als een verworvenheid werd beschouwd. Een landeigenaar die over lijken ging omdat hij zijn eigen eldorado wilde scheppen, en die en passant ook zijn liefdesrivaal uitschakelde.


    Was Snozzi betrokken geweest bij de moord op regenwoudactivist Chico Mendes? In dat geval vertegenwoordigde de boemerang mogelijk een kunstig gesneden stuk hardhout, een van de vele voorwerpen waarmee kolonisten ten koste van het ecosysteem, de rubbertappers en de indianen grof geld wilden verdienen. Maar als dat zo was, dan wilde Snozzi vast niet dat zijn troetelkind in zijn verleden zou gaan wroeten. Of was dat juist wel zijn wens, dat hij het deksel van de beerput zou lichten, zodat hij, Snozzi, uiteindelijk met zichzelf in het reine zou komen, een soort verlate boetedoening dus, uitgevoerd door zijn protégé. Vadermoord in opdracht van de vader zelf.


    Maar dat zou volstrekt krankzinnig zijn. Om zoiets te bedenken moest je geest de meest kronkelige paden volgen. Dat was Snozzi echter wel toevertrouwd, dus in zoverre klopte de hypothese. Dan had je nog de vraag wat die zes vrouwen ermee te maken hadden. Misschien vormden ze een puur verzinsel, dat wil zeggen ze bestonden wel, maar ze waren niet meer dan couleur locale in de hele geschiedenis en voor Snozzi een alibi om zijn ondergeschikte eropuit te sturen. Zat het zo in elkaar? Snozzi die, op een zekere leeftijd gekomen, overmand werd door berouw en zijn gedoodverfde opvolger met een boemerang de jungle in stuurde, zijn duistere, louche verleden in, omdat de directeur van de Antonius Associatie voordat hij afstand zou doen van zijn functie, van zijn macht, van zijn hele door leugens gestutte leven, aan zijn erfprins wilde laten weten: dit ben ik, deze schoft ben ik geweest, dit is mijn geheim, koester het en je zult beloond worden. En in dat geval behelsde die boemerang wellicht ook niets meer dan een vals voorwendsel of was dat ding hooguit een pijl die in de richting wees van het slachttoneel waar Snozzi had huisgehouden...


    Pert was gaan zitten, zijn rug tegen de bedspijlen. Opgewonden was hij. En moe. Hij had alleszins een siësta verdiend.


    Hij sliep als een overeind getakelde mummie. Het hoofd op de borst, de mond opengevallen, lokaas voor vliegen.


    Langzaam opende hij zijn linkeroog. Een reuzenspin rende rond over het plafond. Verschrikt sperde Pert het andere oog open. Het duurde even voordat hij besefte dat hij het verkeerd had gezien: boven hem deed slechts een plafondventilator zijn prozaïsche plicht.


    Zijn plakkerige oogleden kantelden terug. In de duisternis kun je altijd het meest doelgericht denken, dacht Pert. De verkeerde gevolgtrekking van daarnet – een ventilator die zich voordoet als een spin – was wellicht een goed voorbeeld van hoe makkelijk je hier om de tuin werd geleid. Hij was terechtgekomen in een omgeving die je de ene trompe-l’oeil na de andere voortoverde. Zo lag het ook met de zaak Snozzi: te snel zag hij spoken, te ijverig wilde hij patronen onderscheiden waar enkel vage en misleidende sporen te zien waren. Het deed hem denken aan de beroemde raadselachtige lijnen van Nazca, aan de Peruaanse kust, zo’n achthonderd kilometer hiervandaan, waarover hij in de reisgids had gelezen. Als je ertussendoor liep zag je alleen maar diepe, ellenlange greppels, zinloze voren in een woestijn; maar zodra je ze van bovenaf bekeek, vanuit een vliegtuigje, herkende je gestileerde figuren, een aap met een uitbundig krullende staart, een kolibrie, een salamander.


    Afstand nemen van de dingen moest je – pas dan kon je scherp zien.


    Dat was echter pas de eerste stap. Je was er weliswaar in geslaagd het vormeloze tot vorm om te buigen door in een hoop omgewoelde aarde een afbeelding te ontdekken, maar nu moest je de betekenis van dat teken zien te achterhalen. Waartoe hadden ze al die lijnen getrokken en hoe hadden ze dat voor elkaar gebokst als je uitsluitend vanuit de lucht helderheid kon verkrijgen over wat zich daarbeneden aftekende?


    Met die vragen begon de ellende pas echt. Tientallen theoretici dienen zich aan en allemaal denken ze dat ze een waterdichte stelling in pacht hebben, terwijl ze stuk voor stuk even plausibel of implausibel klinken. Het enige wat met een zekere mate van onomstotelijkheid gezegd kon worden, was dat de lijnen van Nazca ontstaan waren in een tijd dat men nog niet over vliegtoestellen beschikte, in ieder geval vóór het jaar 1000. Of vormden de lijnen nu juist het overtuigende bewijs dat de mens in die tijd tóch al los van de aarde kon komen zonder daarbij zijn vleugels te verbranden?


    Zo bleef je rondjes draaien. Als een duizelige spin die zich vermomd heeft als een plafondventilator die zich voordoet als een spin die... Pert hield zijn adem in. Zo kwam hij niet verder. Als je je door dit soort cirkelredeneringen liet meeslepen, kon je beter helemaal afzien van welke onderneming dan ook. Zijn ogen openen moest hij. Opstaan. Aan de slag.


    Het kwartsklokje wees halfzes aan. Over een klein uur zou het donker zijn. Een uitgelezen tijdstip om zich naar het huis van plezier te begeven, naar Zazinha de Andrade, de billenkoningin van Brazilië. Hij schakelde de ventilator uit (het rotding, hij moest een andere kamer vragen of weg van hier, het volgende hotel) en hing de sleutel terug waar hij hem vandaan had gehaald, zo’n vier uur geleden.


    Vanuit zijn ooghoeken zag hij de bedelaar. Hij hield hem buiten zijn gezichtsveld maar het repeterende, opdringerige geluid van metaal op steen kon hij niet ontwijken. Snel sloeg hij een hoek om.


    Langzaam, zeer langzaam ebde het getik weg.


    Hij bereikte een plein waar taxi’s stonden te wachten. Dit plein had zowaar een naam: Praça dos Afogados. In het midden de obligate fontein die geen fontein was maar een lege watertank. Daaromheen straatventers met slechte gebitten, kreupele zwerfhonden, eenbenige schoenpoetsers, open riolen, rottend fruit, snoeiharde muziekflarden en op de achtergrond de immer waakzame gieren: welkom in Briliadouro. Een ongehoord zootje. En toch had deze verloedering iets sereens, iets onbekommerds. Zodra het begon te donkeren feestte men boven op het afval; meisjes met opgeknoopte bloesjes maakten van hun buiken een draaitol op het ritme van de sambamuziek en zogen gulzig caipirinha of caipiroshka naar binnen om alvast de tongen te oliën voor later op de avond. De olijfkleurige huid van de mensen begon te smeulen en zelfs de verminkte bedelaars werden acrobaten.


    Het plein werd omzoomd door palmbomen, enorme penselen die de lucht indigoblauw verfden. Steeds donkerder werd het rond Petr Pert. Vuurvliegjes cirkelden om de kapotte lantaarnpalen.


    De taxi die hij nam had een tuinslang bij wijze van afscheiding tussen de chauffeur en de op de achterbank zittende passagier. De tuinslang begon te schommelen. Petr Pert was op weg.


    ‘Het bordeel,’ had hij met onvaste stem gezegd. ‘Welk?’ had de man gevraagd. Dat van Zazinha, had Pert geantwoord, krachtdadig ditmaal. Ogenblikkelijk liet de chauffeur zijn wagen keren en toen hij zich op de andere weghelft bevond trapte hij het gaspedaal zo diep mogelijk in. In vliegende vaart naar de hoeren, halleluja... De hotelaap had niet gelogen – die Zazinha was een lokale beroemdheid, wie weet had hij wel moeten reserveren of kon hij zo dadelijk achter in de rij aansluiten.


    ‘Niet voor de deur,’ maande Pert. Even tijd nemen om de gedachten te ordenen, een manoeuvre uit te stippelen.


    Op de stoep van de straat waar het bordeel lag kon je amper lopen. Telkens moest Pert uitwijken naar het modderige wegdek omdat houten borden de doorgang belemmerden. compra-se ouro stond erop. Dit was dus niet alleen de straat van Zazinha maar ook van het gevonden goud. In deze halfdonkere winkels lieten de goudzoekers hun waar wegen om vervolgens hun moeizaam bij elkaar geploeterde inkomen onmiddellijk op het gammele dressoir van een peeskamertje te dumpen. Dat hadden Zazinha en de haren nog niet zo slecht bekeken, een bordeel beginnen in het epicentrum van de plaatselijke goudhandel. De hunkering naar warm vrouwenvlees hield de goudkoorts in stand, en zag men na oneindig woelen eindelijk iets in de handpalm schitteren, dan vervluchtigde het geluksgevoel om de gevonden schat weldra weer tussen de benen van een hoer. Een tamelijk treurige cirkelgang waar geen eind aan leek te komen zolang de Rio Sangre mespuntjes goud bleef aanvoeren.


    Pert wist dat het zo ging. Goudzoekers hadden zich nooit anders gedragen, het waren de meest zelfdestructieve wezens uit de geschiedenis van de mensheid. Masochisten die van geen ophouden wisten.


    Een oude Oldsmobile gleed sputterend voorbij, stopte een tiental meter verderop. De portieren zwaaiden open, de chauffeur verscheen, zijn passagier leek te aarzelen, stond plots rechtop en tuimelde toen samen met zijn te voorschijn ploppende vetrollen de goot in. De chauffeur takelde hem omhoog en drapeerde het slappe lichaam over het portier. Hij stak een sigaret aan en stopte hem in de mond van zijn dronken metgezel. Pert was nu vlakbij. De dronkaard keek hem aan. Het promillage alcohol viel af te lezen aan het aantal rode adertjes dat zich rond zijn pupillen had gegroepeerd. Op zijn schouders, langs de bogen van zijn hemd, glinsterden zweetdruppels, die naar de tatoeage op de bovenarm toe gleden. Nu zag Pert het. Het was die vent van de zeemeermin-tatoeage, de pistoleiro die tijdens de rit van Brasiléia naar Briliadouro een gier uit de lucht had geschoten. En het leek er waarachtig op dat ook hij, ondanks zijn zware beneveling, zijn voormalige medepassagier herkende. Een grijnslach brak door op zijn schuimige lippen.


    ‘Companheiro, hou jij het ook niet langer uit? We moeten ertegenaan, jongen, zo snel mogelijk, m’n ballen staan op knappen! Hier krijg je waar voor je geld, amigo, het is de beste hoerenkast van de Amazone. Ik kan het weten, mij kun je vertrouwen, kom eens hier, lekker ventje...’


    Hij sloeg een bezwete arm om Pert en zuchtend en puffend, boerend en rochelend troonde hij hem (of was het andersom?) mee naar een ijzeren deur met een tralievenstertje. Woest bonsde hij op het plaatijzer en wisselde een troebele blik van verstandhouding met zijn lotgenoot. Het rode vlechtwerk in zijn oogwit had zich verdicht.


    De deur ging open. Een kwabbige, geblondeerde vrouw, met een hekwerk van gouden tanden tussen de slordig geverfde lippen, versperde hen de weg. Ze droeg zwarte netkousen en een geel shirt, het tricot van het Braziliaanse voetbalelftal. De dronken pistoleiro kuste haar vol op de mond terwijl hij een geldbriefje in haar slipje schoof. De hellehond liet zich in een zuchtend zeteltje zakken en wuifde de bezoekers na met een slijmerige tong.


    Verbaasd keek Pert rond. Ze waren binnengegaan om weer buiten te komen: een blauwgesausde rechthoekige patio waar deuren van ijsglas op uitkwamen lag om hen heen. Alsof ze in een leeg zwembad stonden. Aan de kant stonden plastic stoeltjes en bierkratten. Een gettoblaster liet trompetgeschal en bongoroffels horen. Aan een klaptafeltje zaten twee mannen te dammen met bierdopjes. De een ontfermde zich over de dopjes die op hun rug lagen, tandjes naar boven; de ander schoof met de dopjes die rechtop stonden en op de tandjes leunden. Het was nauwelijks voorstelbaar dat het hier gebeurde, dat hier spijkers met koppen, pikken in kutten werden geslagen, dat het hier werd gedaan ten overstaan van kakkerlakken, strontvliegen en bloedzuigers. Achter die honingkleurige rechthoeken van ijsglas ging men waarschijnlijk tekeer – daar waren de goudzoekers zwetend op zoek naar een orgasme.


    De pistoleiro wierp zijn sigaret weg en liet zich in een stoeltje ploffen. Pert volgde zijn voorbeeld. Lijdzaam afwachten was kennelijk het devies. Een van de dammers keek op, alsof hij zich nu pas rekenschap had gegeven van hun komst. Of de heren speciale wensen hadden, zich door een bepaalde dame in het bijzonder wilden laten verwennen en dat ze intussen gerust een pilsje mochten pakken om het wachten te veraangenamen. Pert zei dat hij voor Zazinha kwam, dat hij veel over haar had gehoord. De man grijnsde en gebood hem te wachten. ‘Ze is even bezig.’


    De pistoleiro had niks gezegd, alleen maar op de grond gespuwd. Pert gaf hem een fles Antarctica. Met zijn tanden verwijderde hij de dop en krulde zijn lippen net zo lang rond de bruine opening totdat de 66 cl geheel waren overgeheveld naar het tonronde lichaam. Op hetzelfde moment dat hij een luide boer liet ging een van de deuren open.


    Een magere man met een dikke bril en een confectiepak beende gehaast weg. In zijn hand bungelde een aktetas.


    ‘Die komt van a rainha da bunda vandaan, zeker weten,’ mompelde de pistoleiro. ‘Ze geilt op kerels met brillen. Volgens haar hebben die meer gevoel in hun poten dan gasten die niet scheel zijn. Dat wijf is echt geschift. Die kont van haar kan me gestolen worden. Ik stop ’m er liever van voren in, dat sopt beter. Wat jij, companheiro?’


    Tot zijn opluchting hoefde Pert geen antwoord te geven want het gespreksonderwerp zelf verscheen ten tonele. A rainha da bunda, de billenkoningin, omhuld door een lap luipaardenvel. Vermoeid vechtlustig keek ze hen aan, de glimlach oud maar nog niet volledig stomp. Een gezicht dat overeind gehouden werd door vernuftig gedistribueerde make-up. Een strakgetrokken kapsel, verzegeld door strikken en klemmen, beteugeld door een laagje lak.


    Met de lichtblauwe wanden om hen heen was het alsof ze naar Pert toe kwam zwemmen... en plots naast hem opdook, haar prijs noemde: voor twintig real stelde ze haar vlees een tiental minuten beschikbaar. Opnieuw liet de pistoleiro een boer, terwijl hij Zazinha geringschattend opnam. Hij boog zich naar Pert toe en sliste in zijn oor: ‘Een slechte wisselkoers, companheiro. Daar kan ik tweeënhalve keer van klaarkomen bij haar buurvrouw. Laat dat wijf toch in de stront zakken in plaats van dat jij in haar stront gaat roeren.’


    Pert stond op. ‘Drink er nog eentje op mijn gezondheid, beste man, en vergeet je zeemeermin straks niet mee te nemen,’ zei hij zo beleefd mogelijk.


    Zazinha draaide zich om en liep terug naar haar kamer. Haar kont was inderdaad fenomenaal. Er liep een koordje tussen de ontzaglijke billen – fio dental, tandgaren, noemden de Brazilianen een dergelijk bikinibroekje, waarvan de voorkant gevormd werd door een driehoekje van polyester. Maar Pert was geen billenman, billen lieten hem volkomen koud. Pert was een borstenman, een felliniaan. Tieten, zukke tiete! – daar draaide het om. En zo te zien viel er bij Zazinha op dat terrein weinig te grasduinen. Wat de achterkant aan volume had, leek er aan de voorkant van afgehaald te zijn. In dit geval was dat niets minder dan een zegen, want zo kon hij zich beter op zijn taak concentreren. Hij kwam hier immers niet om een geslachtsziekte op te lopen (hoewel, met al die rubberbomen hadden ze hier zeker geen gebrek aan condooms). Nee, hij kwam hier om te achterhalen wie de boemerang had geworpen zogezegd, dat rare, verweesde ding dat in zijn rugzakje zat.


    Pert stelde zich aan Zazinha voor als detective, en om dat aan te tonen liet hij zijn rijbewijs zien. Op gezette tijden beheerste ook hij de kunst van het beduvelen. Tegen een wasbak geleund vertelde hij haar wat hij oorspronkelijk bedacht had maar tegenover de weduwe om de een of andere onnaspeurlijke reden niet had uitgesproken: namelijk dat hij moest uitzoeken wat verdachte D’Annunzio hier ooit had uitgespookt, omdat deze mijnheer zich vermoedelijk schuldig had gemaakt aan allerlei clandestiene praktijken, die ook de Belgische staat schade hadden berokkend.


    ‘D’Annunzio, zei u? Ken ik niet.’ Ze sprak accentloos Spaans, een dame van de wereld.


    Zou Snozzi uitgerekend bij een hoer zijn echte naam hebben gebruikt? Alles bleef hier toch binnenskamers, dus waarom niet? Anderzijds zou je juist verwachten dat iemand in zo’n intieme, semi-clandestiene omgeving een schuilnaam gebruikt, zoals de hoeren dat waarschijnlijk zelf ook meestal deden.


    ‘Een Italiaan.’


    Ze glimlachte. ‘Lieve jongen, daar heb ik er wel een paar honderd van gehad. Buitenlanders, gringo’s, ik verzamel ze. Kijk maar.’


    Ook zij had zo haar bewijsstukken. Niet haar benen maar haar tas opende ze voor hem. Een indrukwekkende verzameling buitenlandse geldbiljetten kwam te voorschijn: een kreukelige waaier van dun, gemerkt papier, een caleidoscoop van zalmkleurige, flesgroene en Delftsblauwe hoofden die de toeschouwer afwisselend mild, hooghartig, spotziek en wijs aankeken. Deze vrouw had zowat de hele wereld over zich heen gehad, vermoedde Pert. Als ze een globe tussen haar dijen zou ronddraaien, dan zouden er weinig landen bij zijn die haar kut niet al had verkend. Stel je voor wat een sociologische rijkdom daar naar binnen was gegaan, wat een ongekende plastische variëteit, van dwergpik tot macrofallus, van besneden tot getatoeëerd.


    ‘U gaat me toch niet vertellen dat in Briliadouro zo veel gringo’s komen. Wat ik heb begrepen is dat er hier tien jaar geleden bijvoorbeeld maar twee Italianen rondliepen. De ene was Vincenzo La Storta, die in de villa op de heuvel woonde, en de andere was de man over wie ik het heb, D’Annunzio. Eén jaar slechts is hij gebleven en toen om onduidelijke redenen weer vertrokken.’


    Ze lachte. Pert telde een stuk of vier fonkelende kronen. De garimpeiros betaalden de dames hier nu en dan zeker met vers gedolven goud. ‘U heeft gelijk, bonito. De gringo’s kijken tegenwoordig wel uit om hier te komen. Zo’n vijfentwintig jaar geleden was Briliadouro nog een tamelijk drukke handelspost, maar toen zat ik nog niet in het vak. En sinds de sigarenfabriek failliet is heb ik hier nauwelijks nog een bleekneus onder handen gehad. Af en toe meert er wel eens een boot met zendelingen of ontwikkelingswerkers aan die hun vrouw missen en hier komen uithuilen. Nee, ik ga eens in de maand naar de kust voor mijn collectie, naar Belém bijvoorbeeld. Daar betalen ze goed, die matrozen, meestal met dollars, maar als fooi geven ze me altijd een biljet van hun eigen land, omdat ik erom vraag.’


    Van Snozzi of D’Annunzio nog steeds geen spoor in haar woorden. Het was een lief mens, geen onbarmhartige bitch, eerder een gepassioneerde hobbyiste. Misschien zou een fraai briefje van Nederlandse makelij helpen haar gedachten een beetje uit te lijnen. De snip had hij helaas niet in zijn portefeuille zitten, maar de azuurblauwe Frans Hals zou haar ongetwijfeld ook in vervoering brengen.


    Hij had gelijk. Ze ging op het bed zitten, kruiste haar blote benen en legde vijf opzichtige nagels op een knieschijf. Haar ogen begonnen te glinsteren – tegenover hem zat een vrouw die tot alles in staat was, als ze maar dat knisperende briefje in haar bezit kreeg. Nu had hij het heft in handen. Now we’re talking sense, baby.


    ‘Kalm aan, liefje. Voor wat hoort wat, zeggen ze bij ons thuis. We zijn een beetje afgedwaald. Ons gesprek begon bij mijnheer D’Annunzio, een Italiaan, tien jaar terug, en nu zitten we opeens in Belém bij de matrozen. Denk eens goed na, je bent een intelligente vrouw, dus dat lukt best, stel me niet teleur.Tien jaar geleden was hier een Italiaan, een echte gladjanus, een macho van het zuiverste water, maar ook verfijnd, galant, geen stommerik. D’Annunzio, Pier Vittorio D’Annunzio heette hij.’


    ‘O, Pier Vittorio! Maar natuurlijk ken ik die, Pier Vittorio, de stouterik, de lieve ploert, die kwam hier elke week, een van mijn beste klanten! Heette hij D’Annunzio van achteren? Dat heb ik nooit geweten.’


    Nam ze hem ertussen? Dat was een hoer wel toevertrouwd! Misschien wilde ze per se dat tientje hebben en zei ze daarom maar alles wat hij beliefde te horen. Hij moest haar op de proef stellen, een valstrikje uitzetten. Pert wist dat Snozzi een tatoeage had – een ‘impresa’ noemde hij het zelf, want met matrozen of ander gespuis wenste dottor Snozzi niet geassocieerd te worden. Het was een dolfijn met een anker en het motto FESTINA LENTE, haast u langzaam. Het prijkte niet alleen op Snozzi’s rechterbil, zoals hij Pert ooit in een dronken bui had toevertrouwd, maar het was tevens het logo geworden van de Antonius Associatie én het brandmerk van elke werknemer. Jawel, Snozzi eiste van elke medewerker dat hij het embleem van de Antonius Associatie op zijn huid liet tatoeëren, op een verborgen plek, als teken van loyaliteit. Bij Pert zat de tatoeage op de schedelhuid, veilig onder het hoofdhaar.


    ‘Zazinha, als rechercheur is het mijn plicht gegevens te controleren en uitspraken te toetsen op hun waarheidsgehalte. Begrijp me goed, dat betekent niet dat ik je wantrouw of je woorden in twijfel trek, het is eerder een routinekwestie. Persoonlijk geloof ik dat je oprecht bent en een verdomd aardige hoer. Maar als ik straks bij mijn superieuren kom en dit verhaal vertel, dan zullen ze mij ongetwijfeld vragen hoe ik zo zeker weet dat jij niet hebt gelogen, dat je me niet naar de mond hebt gepraat omdat je dat mooie briefje wilde krijgen. Bewijzen, keiharde bewijzen, daar gaat het om in mijn vak. En daarom moet ik je helaas vragen of je mij iets meer over D’Annunzio kunt vertellen. Hij had bijvoorbeeld iets, een bepaald kenmerk, dat je zonder meer moet zijn opgevallen want je ziet het pas als hij zijn kleren uit heeft.’


    Haar blik was messcherp opeens, de glimlach weggemoffeld. Had ze hem door? Dit soort vrouwen wist van de hoed en de rand zodra het om bluf en flessentrekkerij ging.


    ‘Hij had iets op zijn billen. Een zeemeermin, geloof ik. En een spreuk in het Italiaans eronder.’


    ‘Bijna goed. Het was een dolfijn en iets in het Latijn. De helft van dit kostbare briefje heb je al verdiend.’ Pert vouwde het tienguldenbiljet in tweeën en stopte het voor de helft in Zazinha’s decolleté.


    ‘Ja, mijnheer Marlowe, ik houd u niet voor de gek, hoor. Pier Vittorio heb ik gekend, en hoe! Hij praatte altijd erg veel tijdens het vrijen. Een echte kletskous was het. Hij schold me uit in allerlei talen en dan zei hij weer mooie woorden. Waarschijnlijk geilde hij daarop. Een bijzondere man. Die krijg ik niet dagelijks in mijn bed.’


    Dat was hem, ten voeten uit. Geen misverstand mogelijk. Zelfs tijdens het neuken moest hij dus de kanselredenaar uithangen. Savonarola Snozzi. Notoir hoerenloper, bovendien. Stel je voor, minstens één keer in de week kwam zijn baas hier destijds zijn gerief halen en vermoedelijk deed hij het ook nog met de vrouw van zijn dierbare landgenoot Vincenzo La Storta. De smeerkees. Wie weet had hij de vier andere vrouwen die op het lijstje stonden ook wel genaaid. De harem van pasja Snozzi.


    ‘En heeft deze bijzondere man die zoveel praatte je ook wel eens verteld wat voor bijzondere dingen hij hier in Briliadouro allemaal deed?’


    ‘U... je... mag ik ‘je’ zeggen? Je ziet er nog niet zo oud uit, best een lekker ding ben je, zou je niet...’


    Ruw trok Pert het geldbriefje tussen haar borsten vandaan en stak het in zijn broekzak. Aanpakken moest je dat soort wijven. Aardig of niet, het bleven hoeren, die op elk onbewaakt ogenblik je jongeheer uit zijn tent probeerden te lokken.


    ‘Ik heb je wat gevraagd, Zazinha de Andrade. Ik ben hier niet gekomen om een Braziliaanse hoer te neuken, die hebben ze in Amsterdam en Brussel ook. Daar kun je ze uitkiezen, achter de ramen staan ze, en misschien hebben ze wel niet zo’n bijzondere bunda als jij, ze zijn zeker niet te versmaden. Pier Vittorio D’Annunzio, die in werkelijkheid Snozzi heet, is een oplichter, een charlatan van het ergste soort en hij heeft hier dingen uitgespookt die het daglicht niet kunnen velen. En omdat hij zo’n kletskous was, zoals je zelf zegt, zal hij je beslist wel het een en ander hebben verteld. Vooral als het mannetje klaar is gekomen of bijna klaarkomt wil hij nogal eens zijn mond voorbijpraten, nietwaar?’


    Haast beteuterd keek ze hem aan. Het zag er verdomde echt uit. Maar juist dan was het oppassen geblazen.


    ‘Sorry, bonito, ik dacht dat je wel zin had in mij. Zulke billen hebben ze niet in Europa – dat is tenminste wat Pier Vittorio mij verzekerde. Over dat soort dingen had hij het met mij, over hoe de vrouwen in allerlei landen waren, wat voor kwaliteiten ze bezaten. Hij kon ook heel mooi vertellen over de havensteden waar hij als scheepsarts was geweest. Marseille, Macao, Antwerpen, Genua, Lissabon, Shanghai. In elke stad had hij wel een liefje zitten, een ‘ambassadrice’ zoals hij ze noemde. En als hij daarover sprak, dan droeg hij altijd een gedicht van Neruda voor. La canción del marinero of dat beroemde liefdesgedicht, “Gebogen in de middagen werp ik mijn droeve netten naar de oceanen van je ogen”. Dat vond hij zo mooi, daar kreeg hij tranen van in zijn ogen. En ik trouwens ook.’


    Nee maar! Snozzi had de wereldzeeën bevaren en zieke matrozen genezen! Wat een onvoorstelbare fantast was die man toch. Als hij maar niet op zichzelf hoefde te lijken, dan was hij gelukkig. Wat dat betreft had hij zich vast vermaakt in deze stad van voorgevels en vrijbuiters.


    ‘Hij had het dus altijd over wat hij in het verleden zoal had uitgevoerd, nooit waar hij zich hier en nu mee bezighield?’


    ‘Kijk, lieve jongen, als ik íets geleerd heb in mijn vak, dan is dat behalve kerels klaarmaken ook dat die kerels hier niet komen omdat ze herinnerd willen worden aan hun alledaagse ellende. Het werk dat ze doen, de vrouw waar ze elke nacht naast moeten gaan liggen, dezelfde weg die ze elke ochtend en avond moeten afleggen... dat willen ze allemaal even begraven in de armen van een mooie meid. Daarvoor komen ze ons hun zuurverdiende centen brengen, om een ogenblik lang weg te kunnen dromen, te ontsnappen aan de gevangenis van hun leven.’


    Hoe fraai verwoord, Zazinha, een boeketroman zou het niet treffender kunnen formuleren. Pert zweeg. Bij tijd en wijle een ongemakkelijke stilte laten vallen kon wonderen verrichten. Dat had hij van Derrick en Maigret geleerd.


    ‘En zo was het ook bij Pier Vittorio. Hij had het nooit over waarom hij naar Briliadouro was gekomen. Maar de laatste keren dat hij bij mij was merkte ik wel dat hij het moeilijk had. Hij was gespannen, kwam te snel klaar of pas na veel gehannes. Ik heb hem niet naar de redenen van zijn gedrag gevraagd, zoiets doe ik nooit. In zo’n geval probeer ik alleen maar meer mijn best te doen, mijn klant extra te verwennen zodat hij zichzelf en zijn problemen even vergeet. Als je iets meer wil weten over Pier Vittorio, over waar hij zich allemaal mee bezighield hier, dan moet je bij Heinrich wezen, Heinrich de Duitser. Die weet alles wat er in Briliadouro gebeurt, papt met iedereen aan, nieuwsgierig als de pest. Al jaren een trouwe klant van me, trouwens.’


    ‘Heinrich, zei je?’


    ‘Ja, zijn achternaam weet ik niet. Hij heeft een hotel aan de kade. Hotel Dresdenópolis.’


    Pert zuchtte. Deze vrouw koesterde duidelijk geen wrok tegenover Snozzi, anders had ze allang toegehapt. Het had geen zin door te gaan Snozzi af te schilderen als onbetrouwbaar sujet. Ze vond hem gewoon een toffe vent, die haar behalve een hoop geld misschien ook nog regelmatig een orgasme had bezorgd. Of doorzag ze hem en speelde ze het spel mee, vermoedend dat hij in opdracht van Snozzi hierheen was gekomen om uit te pluizen wie de boemerang had gestuurd? Misschien had ze nog een rekening met Snozzi te vereffenen omdat hij haar gouden bergen had beloofd, een wereldbaan als animeermeisje bij de Yab Yum bijvoorbeeld of een sterrol in een pornofilm.


    Ze legde een hand op zijn knie. Smekend keek ze hem aan. Maar in plaats van uit zijn broekzak het tientje te voorschijn te trekken haalde hij de boemerang uit zijn rugzakje. Het was een impulsief besluit geweest, een volkomen ondoordacht experiment.


    Hij wist niet hoe hij die blik moest duiden waarmee ze de boemerang opnam. Was die veelbetekenend of nietszeggend? Ze betastte het ding, draaide het rond alsof het een kubistische sculptuur was. Gelukzalig keek ze Pert aan.


    ‘Is dat voor mij?’


    ‘Dat is... wat denk je dat het is?’


    ‘Iets voor mijn chucha?’


    ‘Wat?’


    ‘Iets lekkers voor mijn...’ De boemerang verdween in de schemerzone tussen haar dijen. Glunderend staarde ze Pert aan.


    Kon een hoer zo naïef zijn? Een hoer bovendien die in heel Briliadouro en omstreken talloze klanten had en dus een geslepen zakenvrouw was die haar gargantueske kont te gelde wist te maken. Dacht zij werkelijk dat de boemerang een soort dildo was?


    ‘Mijn lieve Zazinha, ik moet je teleurstellen. Dat is geen cadeautje voor jou – als je braaf bent krijg je dat mooie blauwe papiertje – en het is ook niet bedoeld om de chucha mee blij te maken. Het maakt deel uit van Snozzi’s inboedel, die we in beslag hebben genomen hangende het onderzoek. Snozzi, Pier Vittorio dus, beweerde dat hij dit ding, dat wij een boemerang noemen, uit Briliadouro had meegenomen. Raar maar waar. Want een boemerang is een werphout dat voornamelijk in Australië wordt gebruikt. Aanvankelijk diende het voor de jacht, geloof ik, en later als speelgoed. Je gooit het op een bepaalde manier weg en, als je het goed hebt gedaan, komt het weer terugvliegen. Wonderlijk, niet?’


    Ze keek hem aan alsof hij ter plekke een delirium had gekregen. ‘Dus als ik dit ding in jouw gezicht wil smijten, vliegt het mij naar de keel?!’


    ‘Zo zou je het ook kunnen zeggen, ja. Maar om dat te bereiken moet je wel weten hoe het werkt, de techniek van het werpen onder de knie hebben, begrijpen wat de relatie is tussen de vorm van de werpstok en zijn vluchtgedrag. Je mikt heel precies op een denkbeeldig doelwit, juist omdat je wil dat je wapen daar niet terechtkomt. Dat is bijna niet te bevatten. Dat is vergelijkbaar met wanneer ik jouw vriendin neuk om jou te kunnen veroveren, of nee... het is ongeveer hetzelfde als dat ik als detective een bepaald spoor volg en uiteindelijk bij mezelf uitkom, uiteindelijk begrijp dat ík de moordenaar ben naar wie ik op zoek was...’


    ‘Jongen, nu begin je te raaskallen, hoor. Volgens mij ben je al heel lang alleen. Dan raakt het hoofd een beetje te vol. Hoe lang is het geleden dat je met een vrouw hebt geslapen?’


    Petr Pert bloosde. Zo naïef was ze dus niet. Over bedzaken en hartsaangelegenheden hoefde je deze vrouw niks wijs te maken. ‘Je hebt gelijk. Het moet nodig eens ontlucht worden, daarboven. Maar niet door jou. Daarvoor hebben we nu wat te veel gepraat. En bovendien ga ik niet naar bed met de vrouw met wie een potentiële verdachte heeft geslapen. Ik heb zo mijn principes. Ik bedoel... misschien druk ik me verkeerd uit. Het gaat me er niet om dat ik morele bezwaren zou hebben tegen een neukpartijtje met jou, want waarschijnlijk heb je veel groter tuig in je bed gehad dan mijnheer Snozzi. Maar als ik dat zou doen, dan krijgen we te maken met belangenverstrengeling, begrijp je? En dat moet je ten alle tijde proberen te vermijden als rechercheur, want dat kan je de kop kosten. Nee... ’m in dezelfde opening stoppen als waarin Snozzi... nee, dat is uitgesloten. Met alle respect voor uw... nou ja... uw kut.’


    Ze lachte vals, stond op, toonde hem haar blakende billen. Met haar wijsvinger schoof ze het touwtje opzij. Hij keek recht in haar aars.


    ‘Zie je dit gaatje, meneer de rechercheur? Met dit donkere holletje, met deze naar stront ruikende opening verdien ik mijn geld. Dat is mijn goudmijn: mijn poepgat. En dat andere gat, de chucha, dat is pure bijverdienste voor mij, daarvoor komen de kerels niet. Ze komen vanwege mijn kont en Pier Vittorio vormde daar geen uitzondering op. Nooit heeft hij hem in mijn kut gestopt, zoals jij veronderstelt. Dus wat dat betreft hoeft mijnheer de detective geen gewetensbezwaren te hebben.’


    Snozzi de kontneuker! Het portret van zijn baas werd almaar fraaier en kleurrijker. Maar intussen leek de aanminnige Zazinha een beetje boos. Hij was wat te vrijpostig geweest, wat te grof in de mond. Een verzoenend gebaar kon haar woede wellicht temperen.


    ‘Hier,’ zei hij en hij gaf haar het tientje. ‘Omdat je je helemaal hebt uitgekleed voor mij zonder je kleren uit te doen.’


    Voordat hij de deur opende gaf ze hem een kus op de mond.


    In de stoeltjes tegenover Zazinha’s kamer zaten drie politiefunctionarissen, overwoekerd door een netwerk van koorden, knopen, tressen en insignes. De dikste van het stel kwam langzaam overeind. Hij schonk de wegwandelende Pert een knipoog.


    Het gezicht van Rosa La Storta en de billen van Zazinha de Andrade schoven over elkaar heen toen hij, de ogen gesloten en de hotelhanddoek aan zijn zijde, zich aftrok. De anus van Zazinha werd omlijst door de roodgeverfde lippen van Rosa. Toen viel hij in slaap en droomde dat zijn geslacht een boemerang was die door de lucht vloog en zich ten slotte in een kont boorde. Het was niet de kont van Zazinha. Het was een man waarin hij was terechtgekomen. Een man die zijn hoofd omdraaide en hem verwonderd, gekwetst aankeek: hij was het zelf, in zijn eigen ogen keek hij.


    *
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    Briliadouro, januari 2000


    Egregio dottore,


    Aangezien de zegeningen van internet dit stadje nog niet hebben bereikt, zal ik mijn toevlucht moeten nemen tot dit ouderwetse communicatiemiddel. Over de telefoon heb ik al met u gesproken en zoals u weet is dit apparaat niet aan mij besteed. Alleen om wat summiere informatie uit te wisselen is het geschikt, niet voor een weloverwogen berichtgeving. Bovendien is internationaal telefoneren erg duur hier en de verbinding vaak zeer gebrekkig.


    Hoe het in Briliadouro met de posterijen is gesteld, weet ik niet. Veel ervaring met brieven bestellen hebben ze geloof ik niet. Een postbode heb ik nog niet gezien en de huizen ontberen een brievenbus (zoals u zich ongetwijfeld zult herinneren). Of deze brief dus ooit de Sotternieënlaan zal aandoen is ongewis, zoals zoveel ongewis is in deze landstreek. Niettemin zal ik vanaf nu regelmatig rapport uitbrengen over het verloop van mijn naspeuringen en de vorderingen die ik daarbij maak, evenals de vermoedens en twijfels die erdoor rijzen.


    Tot dusver heb ik twee van de zes vrouwen ondervraagd: de Italiaanse weduwe Rosa La Storta en de prostituee Zazinha de Andrade, beiden woonachtig in het Braziliaanse Briliadouro. Ik ben tot de ondervinding gekomen dat deze twee vrouwen vurige bewonderaarsters zijn van u of althans van degene die u in die tijd was. Ik heb geprobeerd hen in een hinderlaag te lokken door u als gezochte crimineel neer te zetten en mijzelf als rechter van instructie, maar er kwam geen onvertogen woord over hun lippen met betrekking tot uw aard en gedrag. Dientengevolge acht ik het zo goed als uitgesloten dat een van deze twee vrouwen iets te maken heeft met de boemerang en de dreigbrief aan uw adres.


    Het was (en is) een hele klus om uit te vinden waar de zes vrouwen wonen. Inmiddels weet ik dat de overige vier vrouwen ergens in Gran Bemeo hun huis hebben. Carmen Farolito lijkt me eenvoudig op te sporen want iedereen kent haar hier. Het schijnt een extravagante persoonlijkheid te zijn, een gewiekste tante. Daar zal ik dus nog heel wat mee te stellen krijgen, vrees ik.


    Al met al hoop ik binnen twee weken de schuldige aan te kunnen wijzen en een verklaring te hebben voor het raadsel van de boemerang. In de tussentijd zal ik u per expresbrief (wat dat ook moge betekenen hier) van mijn onderzoek op de hoogte houden. Zodra ik mijn opdracht heb vervuld zal het naar alle waarschijnlijkheid nog minstens een week duren voordat ik u persoonlijk kan spreken want de verkeersverbindingen hier zijn allerbelabberdst en worden met de dag slechter vanwege het regenseizoen dat ruim een maand geleden is begonnen.


    Tot zover mijn bevindingen. Ik neem aan dat u zich realiseert dat mijn speurwerk enige vertraging heeft opgelopen vanwege het feit dat u het niet nodig achtte mij te vertellen dat u hier destijds onder een andere naam bekendstond. Ik hoop niet dat ik gedurende mijn onderzoek met meer van dit soort verrassingen geconfronteerd word. De zaak is al gecompliceerd genoeg en de omgeving zorgt voor voldoende ‘frictie’ (op z’n zachtst gezegd).


    Met vriendelijke groet, Petr Pert


    PS Een treurige mededeling: de sigarenfabriek is ter ziele.


    *


    1800DE KROKODILLENLEREN LAARZEN VAN SNOZZI


    (Waarin Petr Pert ten tweede male in dezelfde val trapt en nog meer)


    Het hotel van Heinrich was een degelijk, fris gepleisterd gebouw dat uitkeek op de Rio Sangre. De meeste kamers hadden een balkon en een klamboe. Perts kamer was zelfs bedeeld met een weegschaal en een tandenborstel. Typisch Duitse accessoires, instrumenten tegen het verval die je toebrulden: zorg dat je niet gewichtloos wordt en dat de tanden rotsvast in je smoel verankerd blijven!


    Eigenaardig en tegelijk onheilspellend vond Petr Pert ook de zwartwitfoto’s uit de jaren veertig of vijftig van blonde Germaanse meisjes die uit het venster van een Schloss keken, en van rachitische kinderen in een zwembad. Gevat in mahoniehouten lijstjes hingen ze boven het bed, vastgeschroefd in de muur.


    Hotel Dresdenópolis had nog meer bijzondere kenmerken. Zo stond er op de balie bijvoorbeeld een kooitje met een salamander. Volgens de eigenaar was het beestje een uiterst kundige kakkerlakkenjager. Elke ochtend als de kamers werden schoongemaakt rende de salamander spiedend rond onder de bedden van de gasten.


    En dan was er nog Heinrich zelf, het meest excentrieke meubelstuk van het hotel. Een ‘Schwerbeschädigter’ – zo definieerde hij zichzelf althans op grond van het feit dat hij in plaats van een rechterhand een kwabbig stuk vlees had. Pert vroeg zich af of hij dat in de oorlog had opgelopen. Zou hij een nazi zijn geweest, zijn vaderland te vuur en te zwaard hebben verdedigd? Nee, zijn leeftijd logenstrafte dat. Hij was vijfenzestig, zeventig. Dus dan zou hij hooguit bij de Hitlerjugend kunnen zijn geweest. Maar waarom heette het hotel Dresdenópolis? Mogelijk kwam Heinrich uit Dresden en was hij de enige van zijn familie die levend en met een gehalveerde arm onder het puin vandaan was gekropen. Of de naam was een postuum eerbewijs aan de trotse, geschiedeniszwangere stad die zo meedogenloos verpulverd was door de Ammi’s.


    De andere hand stak in een geitenleren handschoen. Heinrich zag Pert ernaar kijken. Hij had dezelfde oogopslag als de salamander: schichtig en tegelijk trefzeker.


    ‘Ja, u vraagt zich zeker af waarom ik dat ding draag. Heeft u dit godverlaten gehucht al een beetje verkend, al in het stof gebeten? Ja? Nou, dan weet u het dus. Nur Schlamm und Schmutz hier! Schlamm und Schmutz! Daartegen moet je je wapenen, anders word je zelf ook zo’n Schmutzmensch!’


    Zijn stem klonk rasperig, alsof hij aldoor een fluim gereedhield in zijn keel. Uit zijn mond kwam een brandewijnwalm. Met de geschoeide hand dirigeerde hij Pert naar buiten. Op de rand van de kade zat de bedelaar met de ijzeren mok. Zijn ogen waren dichtgeknepen en hij droeg een gedeukte hoed. Het leek alsof Heinrich hem niet zag.


    ‘Ziet u dat geweldige bouwwerk daar?’ Met het vleesboompje wees Heinrich naar de brug waarvan de pijlers wel in de rivier stonden maar die de oevers niet raakte. ‘Dat is het symbool van deze tweelingstad. Symptomatisch, symptomatisch, verstehen Sie?! Vollkommen verkommen, diese Gegend! En kijkt u eens naar deze kade. Hier stonden ooit havenkantoren, loodsen boordevol rubber en suikerriet. Hier meerden raderboten af om honderden Europeanen kennis te laten maken met de beroemde Voltahomens-sigaren. Briliadouro was vroeger een bloeiende handelspost, het brandpunt van het Amazonegebied! En wat staat er nu nog op die roemrijke kaai? Niets dan bouwval. Met uitzondering van één gebouw, mijn hotel, niet geheel toevallig beheerd door een Duitser, een Europeaan. Weet u wat het is, alles wat ze hier aanraken valt binnen de kortste keren uit elkaar. Als het vroeger bij ons in Duitsland slecht ging, als het even tegenzat, dan zei men: “Vorwärts, wir müssen zurück!” En met die mentaliteit hebben we het ver geschopt, heel ver. Maar hier redeneren ze precies omgekeerd, hier is het credo: “Zurück, wir müssen vorwärts.”’


    Die Duitse spreuk kwam Pert bekend voor. Had Snozzi die niet ooit eens gebezigd? Jazeker, Snozzi die zo graag Goethe en Karl Kraus aanhaalde en bovendien prat ging op zijn (verzonnen) ervaringen als frontofficier in Rusland, waar hij aan de zijde van de moffen zou hebben gevochten... Juist ja, nu herinnerde hij het zich, een Duitse Hauptmann had die zin gebruld toen zijn manschappen zich samen met Snozzi’s soldaten definitief moesten terugtrekken tijdens die barre Russische winter. Dat was Snozzi’s verhaal, en mogelijk had hij het van deze Heinrich voor het eerst gehoord en het zich vervolgens toegeëigend en naar eigen smaak gekruid. Of misschien was het andersom en had Heinrich dat onsterfelijke zinnetje van Snozzi gejat.


    Pert overlegde met zichzelf. Zou hij nu al Snozzi ter sprake brengen of was de koppeling met die spreuk dan te evident en zou hij daarmee aantonen Snozzi al te goed te kennen? Te goed voor een rechercheur die komt uitzoeken wat voor iemand die Snozzi nou was.


    ‘Oké, dat kan allemaal wel waar zijn, maar als u dat vindt, waarom woont u dan hier?’


    Heinrich viel even stil. De handschoen wiste het zweet van het hoge voorhoofd. Op de brillenglazen was stof neergestreken.


    ‘Om het goede voorbeeld te geven. Als Duitser, als Europeaan. Om te laten zien dat het ook anders kan. Dat niet alles hier in chaos hoeft te ontaarden.’


    Dat loog hij. Een Duitser die na de Tweede Wereldoorlog naar Brazilië was vertrokken deed dat niet om onbaatzuchtige redenen, die was per definitie fout. Maar goed, nu had hij een aanknopingspunt.


    ‘Veel Europeanen heb je hier niet meer, geloof ik, hè? Mevrouw La Storta is de enige die ik zou kunnen noemen. En ze heeft me verteld dat zich hier de afgelopen decennia helemaal geen Europeanen meer hebben gevestigd, met uitzondering van een Italiaan die zo’n tien, vijftien jaar geleden in Briliadouro aankwam. Een zekere D’Annunzio, ook een man die Brazilianen wilde laten zien wat een Europeaan allemaal vermag, heb ik begrepen. Die moet u vast gekend hebben.’


    ‘D’Annunzio? Die Romeinse dandy? Nah, klar! Een echte Spaßvogel, een flamboyant figuur. Liep hier met krokodillenleren laarzen en een Winchester-repeteergeweer rond. Of galoppeerde als een dwaas door de straten van Briliadouro en Gran Bemeo op een zwarte hengst. “Brigliadoro” noemde hij dat beest, met een g en zonder u, op z’n Italiaans, jawohl. Volgens hem was dat de naam van het paard van Orlando Furioso, de Razende Roeland. Of het waar is weet ik niet, die man verzon zoveel. Ein richtiger Spinner. Maar de vrouwtjes vonden hem geweldig, die geleerde cowboy. Ik mocht hem eigenlijk ook wel. Hij had wat in zijn mars, wilde hier de hele boel op z’n kop zetten. Een conquistador. Zelf noemde hij zich een “condottiere” – een krijgsheer uit de Renaissance, meen ik. Hij had een hoop pistoleiros in dienst, die de rubbertappers en de indianen moesten verjagen en weghouden, zodat hij dat riesiges stuk land kon exploiteren. “Fazenda Babilônia” had hij zijn landgoed gedoopt, terwijl er nog geen koe of schaap rondliep. Aan beide kanten van de oever lag het, zowel in Acre als in het Peruaanse departement Madre de Dios. Minstens tweeduizend hectare. D’Annunzio had dat land via een illegaal contract verkregen. Officieel mocht er helemaal geen selva of foresta meer voor agrarische doeleinden worden gebruikt, het maximaal toegestane aantal percelen was allang bereikt. Maar dat was D’Annunzio völlig Wurst en ook de lokale landbouwverenigingen hadden daar lak aan. Want je kon er een heleboel mensen aan het werk zetten en die paar indianen die er leefden en die tien rubberbomen die er stonden, wie kon daar rekening mee houden als je miljoenen dollars kon verdienen aan het cederhout en de kostbare caboa-bomen die er ook te vinden waren. Cederhout om sigarenkistjes te maken voor de sigarenfabriek Voltahomens die toen nog goed draaide, en ebbenhout van de caboa-boom voor de export naar Europa. Een gouden handel. Een caboa-boom bevat gemiddeld zo’n twee kubieke meter hout en elke kubieke meter leverde zo’n duizend dollar op. Kun je nagaan.’


    ‘En toch is hij geen miljonair geworden en heeft hij die goudmijn op een gegeven moment in de steek gelaten.’


    ‘Hij vond zichzelf geweldig, werd verblind door eigenliefde. Dat was zijn fout, da ist es schiefgegangen. Hij heeft het er zelfs met mij over gehad een sekte te beginnen, waarvan hij natuurlijk de leider zou zijn en ik een hogepriester of zoiets belachelijks.’


    ‘Een sekte? Toch niet het Centro de Jesus Fonte de Luz?’


    ‘Wat? Ach nee, hij had wel meer van die bevliegingen, vooral als hij net van een vrouw vandaan kwam. Dan kon het gewoon niet gek genoeg, het ene krankzinnige plan na het andere. Ik geloof zelfs dat hij serieus overwogen heeft een guerrillabeweging op te zetten, een soort zustervereniging van de Sendero Luminoso, maar dan in Brazilië. Hij heeft daar contact over gehad met de senderista’s, dat weet ik ganz genau. Maar die voelden weinig voor zijn ideeën, die hadden het druk genoeg. Eind jaren tachtig, begin jaren negentig: dat waren de topjaren van dat maoïstische tuig, toen hadden ze het hele centrale Andesgebied in handen. En hier waren ze ook verdomde actief. Vanuit Gran Bemeo en andere plaatsjes aan de Rio Sangre smokkelden ze coca en cocaïne over de grens, die ze in Brazilië tegen wapens ruilden.’


    ‘Had D’Annunzio daar ook iets mee te maken?’


    ‘Misschien wel. Want hoe moest hij anders die pistoleiros betalen, de houtkappers en al het personeel dat hij had? Hij heeft misschien wel een beginkapitaal gehad om die hele houten veebusiness mee op te zetten, maar dat kon nooit genoeg zijn voor zijn duizelingwekkende project.’


    ‘Maar toch begrijp ik nog steeds niet waarom hij dan weggegaan is destijds, als hij zo voortvarend bezig was en zowat iedereen aan zijn voeten had liggen.’


    ‘Nee, nee, mein Junge, zo was het überhaupt niet. Hij had een hoop vijanden. En dat waren niet alleen de indianen en de rubbertappers en die blöde eco-idioten. Een echte Draufgänger was het – als hij zijn zin niet kreeg werd hij heel vervelend, gevaarlijk zelfs. Maar op een roekeloze en onverstandige manier. Hij kende zijn grenzen niet, hij dacht dat hij alles aan zijn laars kon lappen, dat alles mogelijk was hier. Maar zelfs in deze roofstaat aan de Rio Sangre hebben de dingen hun grenzen, hoe onduidelijk en slordig die ook zijn getrokken. En dat heeft D’Annunzio ondervonden. Uiteindelijk. En toen vond hij het niet meer leuk. En dus vertrok hij, net zo plotseling en probleemloos als hij gekomen was. Daar had hij geen enkele moeite mee. Het was een man die zich nergens aan gebonden voelde, het ene moment dit deed en het andere moment dat. Ein freier Geist.’


    Pert knikte vermoeid. Dat was een hele dot informatie in één keer. Daar moest hij eens rustig over gaan nadenken, gelegen op een tüchtige matras. Het was sowieso siëstatijd.


    Het bed was breed en de boxershort die Pert droeg had blauwe stippen. Boven hem als een enorme poliep een samengebonden muskietennet dat schommelde in de luchtstroom van de ventilator. De kamer wasemde de antiseptische geur uit van een mortuarium. Pert smeet de met wolslierten gevulde kussens op de grond. Hij was ervan overtuigd dat die Saksische controlefreak had verordend ze met mottenballen vol te stoppen. Het was trouwens niet niks wat hij hem had verteld. En toch bood het verhaal over Snozzi weinig concrete aanknopingspunten en veel opzienbarende nieuwe feiten had hij ook niet gehoord, behalve dat van die pistoleiros dan. Het was een tamelijk adequaat portret van Snozzi, de eeuwig voortvluchtige held die een wolk van legendes achterliet zonder dat je de vent in kwestie ooit werkelijk scherp in het vizier kreeg. Misschien had hij moeten doorvragen toen Heinrich zei dat het op een gegeven ogenblik was ‘schiefgegangen’, details moeten vragen, feiten, voorbeelden. Of viel er eenvoudigweg weinig aan te voegen, omdat het in Snozzi’s geval voornamelijk bij hoogdravende plannen was gebleven en stoere praatjes over zijn tropische imperium? Want meer nog dan een ‘Spinner’ was hij een utopist, die eerder belang stelde in dagdromen dan in klinkende resultaten.


    Heinrichs kenschets van de omgeving en de mentaliteit die hier heerste was daarom misschien wel interessanter. De zusterstadjes waren inderdaad ‘volkommen verkommen’, zoals Heinrich het onwillekeurig dichterlijk had uitgedrukt. Deze uithoek was ontsnapt aan Gods aandacht, dit was een blinde vlek in Zijn geldingsdrang. Misschien werd er daarom zoveel afgebeden. Opdat de Almachtige weer attent werd gemaakt op het bestaan van Briliadouro en Gran Bemeo en Zich om hun inwoners ging bekommeren. Het was echter geruststellend te vernemen dat je hier als westerling toch nog wat van de grond kreeg, zoals Heinrich had bewezen met zijn hotel.


    Met die troostrijke gedachte viel Pert in slaap.


    Lang duurde zijn spijbelavontuur niet. De werkelijkheid riep hem terug met een gruwelijk gekrijs. Een geluid alsof Heinrich twee mongolen in dienst had die ruzie aan het maken waren of luidkeels een nieuwe taal ten gehore brachten. Dit teisterde het trommelvlies. Dat Heinrich een dergelijke ordeverstoring zomaar tolereerde. Anarchistische toestanden waren dit!


    Ziedend sprong Pert uit zijn bed. Hier moest worden ingegrepen. De klant is koning, ja, in het beschaafde Nederland misschien, maar in Brazilië had hij tot dusver alleen maar pure minachting jegens de hotelgasten ondervonden. En die Heinrich met zijn snoeverij over Duitse degelijkheid en dat soort flauwekul was geen haar beter.


    Kordaat snelde Pert op het kabaal af. Het kwam uit het binnenhofje, dat Heinrich bij de trotse rondleiding door zijn hotel overdreven als ‘Biergarten’ had betiteld. Waarschijnlijk sloegen die mongolen elkaar met hun bezems en mattenkloppers de koppen in. Maar hij zou ze wel eens even tot de orde roepen, die idioten!


    Woedend keek Pert in het rond. Hier was niemand. En toch meende hij er honderd procent zeker van te zijn dat het gekrijs hiervandaan kwam. Ja, daar begon het weer... waar waren die duivelse mannetjes... waar...


    In zijn blauwgestipte boxershort stond hij. Voor paal. Opnieuw grandioos voor de gek gehouden. Ten tweede male. Want daar boven op een parasol zaten twee groene papegaaien te bekvechten en toen Pert in zijn handen klapte schaterden ze het uit.


    ‘Hello gringo, hello gringo!’ riepen ze in koor. Beschaamd droop Pert af. Om zijn gezicht te redden moest hij niettemin even zijn beklag doen bij Heinrich over dit hoogst unerwünschte pandemonium.


    De eigenaar van hotel Dresdenópolis liet het mollige armpje naast zijn hoofd dansen, als gaf het sturende klapjes tegen de woorden die uit zijn mond kwamen. ‘Herr Pert, Sie haben vollkommen recht, het is een Unverschämtheit, ik weet het. Maar die papegaaien zijn mijn grote zwak, mijn enige ondeugd. Damit müssen Sie sich abfinden als u in mijn hotel wilt verblijven.’


    Het armpje bungelde opeens troosteloos langs Heinrichs gesteven overhemd. ‘Daar kan ik niks aan veranderen. Sinds mijn vrouw dood is zijn het mijn grote lievelingen, Marechal Deodoro en Santos Dumont. Twee herrliche exemplaren van de Ara militaris. En dan heeft u het opperhoofd nog niet gezien, Mephisto, een Ara ararauna. Zelf wil hij graag als “Obersturmbannführer Mephisto” aangesproken worden. Het valt hem niet uit zijn hoofd te praten dat dat geen pas heeft, nee hoor, hij eist dat men met twee woorden tegen hem spreekt. Ja, mijnheer heeft flink wat noten op zijn zang, ha, ha! Die zit nu bij mij thuis de hele boel onder te schijten. Overal waar hij komt moet hij zijn territorium afbakenen en hij gebruikt zijn poep als munitie. Een echte dictator.’


    ‘Is het soms een gewoonte in Briliadouro dat men een papegaai in huis neemt zodra de echtgenoot of echtgenote te overlijden komt?’


    ‘Niet dat ik weet. Hoezo?’


    ‘Rosa La Storta heeft ook al zo’n beest.’


    ‘Ach ja, maar die heeft ze gekregen. Van D’Annunzio. Toen Vincenzo La Storta nog leefde. Dat was echt weer iets voor hem, een heel verhaal had hij eraan opgehangen. Dat hij die papegaai uit de handen van de indianen had gered, die op het punt stonden de arme vogel aan het spit te rijgen. En dat die indianen – yora’s waren het, geloof ik – hem toen ook wilden fileren, maar dat hij hen afgebluft heeft met een of andere goocheltruc. Allemaal flauwekul natuurlijk, totaler Schwachsinn, maar Rosa vond het schitterend.’


    ‘Een goocheltruc? Wat voor truc? Iets met een werphout soms?’


    ‘Weet ik veel. Ja, ik geloof dat hij zei dat hij een boemerang had gegooid en weer had opgevangen en dat die indianen toen op hun knieën voor hem vielen. Hoe verzin je het! Die man had schrijver moeten worden!’


    ‘Hebt u hem dan nooit met een boemerang gezien? Ik bedoel... heeft hij u die truc niet getoond?’


    ‘Natuurlijk niet! Dat had hij toch allemaal uit zijn duim gezogen om die schöne Rosa te imponeren. Hij had, geloof ik, wel een oogje op haar, of omgekeerd, ganz genau weet ik het niet. En die papegaai, die moest Charonte van hem heten, dat wilde hij per se, hoewel Rosa het een beetje een lugubere naam vond. En voordat hij hem aan haar gaf heeft hij Charonte een paar gouden spreuken geleerd. Ja, ja, onze Pier Vittorio wist wel hoe hij de vrouwtjes moest inpakken!’


    Zo, zo. Precies wat hij had gedacht. Rosa en Pier Vittorio, het perfecte koppel. Het werd tijd de weduwe weer eens een bezoekje te brengen. Wellicht nu meteen.


    Pert vroeg hoe laat het was en Heinrich keek op zijn pols, de enige die hij had. ‘Genau vier uur, Herr Pert! Zwitserse precisie. Een chronograafhorloge uit Neuchâtel. Al negenenvijftig jaar een trouwe kameraad.’


    Wie weet had hij het horloge van zijn trotse vader gekregen toen de kleine Heinrich lid werd van de Hitlerjugend en voor het eerst thuiskwam in zo’n magnifiek uniform.


    Die mogelijkheid was even realistisch als fantastisch.


    *


    1900HET GEHEIM VAN DE ROLSTOEL


    (Waarin boeiende vergissingen worden begaan)


    Om dit keer niet opnieuw met beslijkt schoeisel aan te komen nam Petr Pert een taxi naar de villa. Het blikwerk van de oude Plymouth zag eruit als schurftige luipaardenhuid. De ruitenwissers werkten niet. Af en toe stapte de chauffeur uit en veegde met een lap vluchtig de beregende en beslagen voorruit schoon.


    De voordeur stond open, alsof ze hem verwachtte.


    Op de trap kwam Pert de dwerg tegen, die hem de weg versperde. ‘Ik moet u aankondigen,’ zei hij. ‘De weduwe houdt niet van onvoorzienigheden.’ Pert ging op de trap zitten en bevoelde zijn dichtbegroeide kin. Hij vroeg zich af of Snozzi destijds ook een snor en een sikje had laten staan, net zoals de echte D’Annunzio. Als dat zo was, dan maakte hij wellicht meer kans om de weduwe op de knieën te krijgen.


    De dwerg kwam terug en wenkte hem. Uit de salon klonk muziek.


    De Aïda? Misschien Lucia di Lammermoor. Van opera’s wist hij weinig af, daarvoor moest je bij Snozzi wezen, die had álles van Verdi en de complete Donizetti. Pai Thomáz klopte krachtig op de vleugeldeur en zonder antwoord af te wachten duwde hij de klink omlaag. De weduwe zat met haar rug naar de deuropening toe, tussen de manshoge planten. De voile was verdwenen, onder het opgestoken haar flonkerden oorbellen, in zilver gevatte koraalbolletjes. Een stola lag op haar schouders.


    Ze wist ongetwijfeld dat hij achter haar stond, maar Pert besloot het spel mee te spelen. Langzaam sloop hij naar de ouderwetse grammofoon en bliksemsnel trok hij de naald van de plaat.


    ‘No, non sono colpevole!’ gilde hij, de enige zin die hij zich kon herinneren uit de Aïda. Er ging een huivering door het lichaam in de rolstoel. Was het omdat ze heimelijk lachte of bleek ze werkelijk geschrokken? De rolstoel draaide honderdtachtig graden. Daar was ze, in volle glorie: de dubbelzinnige glimlach, de wilskrachtige neusvleugels, het barokke kapsel. De ree-ogige Rosa. Ze had zich vandaag zowaar een jurk veroorloofd die vlak boven de borsten ophield en de met de stola bedekte schouders vrijliet. Mogelijk had ze de tijd dat hij op de trap aan zijn baardje had zitten plukken benut om vliegensvlug in dit kledingstuk te glippen. Speciaal voor hem. Haar ellebogen vormden een volmaakte haarspeldbocht op de armleuningen van de rolstoel.


    ‘Ecco, mijnheer Pert komt mij weer een onverwacht bezoek brengen. Maar ditmaal zult u er niet in slagen mij de avondmis te laten missen.’


    Dat van die jurk viel niet te bewijzen maar dat ze inderhaast haar lippen had gestift voor zijn komst was overduidelijk. Op haar voortand zat een donkerrood streepje, dat ze bij een zorgvuldiger maquillage, wanneer ze een spiegel bij de hand had gehad, zonder meer zou hebben ontdekt. Gebiologeerd keek Pert naar die oneffenheid, even was hij niet bij de les. Ze had iets gezegd, maar al zijn aandacht was gericht op dat vlekje dat daar niet hoorde.


    ‘Pardon?’


    ‘Ik vroeg u, en ik hoop dat u deze keer wel het fatsoen heeft te luisteren, of u niet van Donizetti houdt.’


    ‘O, dus het was helemaal geen Verdi. Nou ja... ik... eigenlijk... eigenlijk houd ik meer van requiems, daar krijg ik altijd een erectie van.’ Was dat een slip of the tongue of had hij dat bewust gezegd? Twee seconden later kon hij die vraag niet meer beantwoorden en daarvan schrok hij meer dan van dat bruuske zinnetje. Het had er alle schijn van dat hij niet meer wist wat hij deed, dat hij er gewoon maar wat op los lulde, als een dronken diplomaat.


    De weduwe bleef onbewogen, de glimlach nog altijd koersvast tussen de mondhoeken. De ellebogen als een Brancusi-sculptuur op de grijze armleuningen. ‘Heeft u soms slecht geslapen vannacht?’ zei ze op vlakke toon. ‘Ik vind dat u vandaag niet zo goed in vorm bent. De vorige keer maakte u een betere indruk.’


    ‘Precies wat u zegt. Ik heb geen oog dichtgedaan de afgelopen nacht. Ik zit nu in het hotel van Heinrich de Duitser. En zijn papegaaien, drie stuks maar liefst, hebben mijn nachtrust en mijn humeur danig verpest. Het is niet voor niks dat ik u heb opgezocht en nogmaals verzoek mij een kamer te verhuren.’


    Ze lachte. Snel smeltend ijsje, die Rosa. Het verbaasde hem telkens weer hoe makkelijk hij de ene na de andere leugen over zijn tong liet glijden, zonder de geringste hapering. Misschien inspireerde de omgeving hem: nooit keek de waarheid je hier recht in het gezicht.


    ‘U bent duidelijk geen vogelliefhebber en zij hebben het zelf ook niet zo op u begrepen, geloof ik. Toen Pai Thomáz mij vertelde dat u in aantocht was, heb ik hem de opdracht gegeven Torquato in de kamer hiernaast op te sluiten. Ik heb zelf trouwens ook een papegaai, wist u dat?’


    ‘Ja, ik heb al het genoegen gehad met hem kennis te maken. Een hoogopgeleid exemplaar, lijkt me.’


    ‘O, de schavuit! Heeft hij u met een canto uit het Inferno van Dante begroet of was het een minstens zo gastvrije spreuk uit Schopenhauers Paralipomena?’


    ‘Ik geloof dat het iets in het Italiaans was. Ik schrok zo dat ik op slag vergeten was wat hij zei. Een welbespraakt beest in ieder geval, en dus ook nog erudiet. Hoe heeft u dat zo voor elkaar gekregen?’


    ‘Vlak voor de dood van mijn man heb ik hem cadeau gekregen. Van Vincenzo. Voor mijn dertigste verjaardag. Hij had hem gezien in een Europees circus in Manaus, waar hij toen voor zaken was. Volgens mij heeft hij er ongelooflijk veel geld voor moeten neerleggen om hem mee te krijgen, il poverino. Wij hebben het beest niets geleerd, hij was al zo toen hij hier kwam wonen.’


    ‘Van D’Annunzio hebt u die papegaai, zei u?’


    ‘Nee, van Vincenzo, zeg ik toch net. Mijnheer Pert, ik geloof werkelijk dat u beter een andere keer kunt terugkomen, als u beter uitgeslapen bent.’


    Ze loog. Of had Heinrich zitten raaskallen? Of – en ook dat was niet ondenkbaar – Snozzi had in de hoedanigheid van Spinner D’Annunzio de werkelijkheid weer eens op kunstige wijze willen verdraaien en Heinrich iets op de mouw gespeld, zodat hij, de gedesoriënteerde rechercheur, nu met twee verschillende papegaaien zat opgescheept.


    ‘Mevrouw, nu moet ik u toch tegenspreken. Niet alleen omdat ik bijzonder graag in uw gezelschap verkeer en ik het dus zou betreuren nu al uw huis te moeten verlaten, maar ook omdat u een verkeerde gevolgtrekking maakt. Ik dacht “D’Annunzio” verstaan te hebben aangezien... hoe zal ik het zeggen... ik was als het ware voorgeprogrammeerd om D’Annunzio te koppelen aan de papegaai, want Heinrich heeft mij verteld dat u hem van hem, ik bedoel... dat u de papegaai van D’Annunzio hebt gekregen. Ik druk me wat onhandig uit, maar ik neem aan dat u me begrijpt.’


    Het ontging Pert niet dat haar rechterhand zich oprolde tot een vuist. Ze was in de hoek gedrongen. Hoe zou ze zich hieruit redden?


    ‘Mijnheer Pert, u bent journalist, nietwaar? Onderzoeksjournalist zelfs, als ik me goed herinner. Dan behoort u beter dan alle andere mensen te weten dat verhalen heel snel een eigen leven gaan leiden. Vooral in een plaats van dit formaat, waar geruchten en roddels net zo makkelijk opwaaien als het stof in de straten hier. Dat mijnheer D’Annunzio hier vaker op bezoek kwam en daarnaast bekendstond als charmeur, was voor de mensen van Briliadouro genoeg om de fantasie aan het werk te zetten en verhaaltjes in het rond te strooien zoals Heinrich die u verteld heeft. Begrijp me goed, ik beschuldig Heinrich persoonlijk nergens van. Hij is alleen maar de spreekbuis geweest van een collectieve verbeelding die in de loop der jaren de proporties heeft aangenomen van een geloof, een overtuiging. De mensen in dit stadje hebben zoiets nodig. We zijn hier afgesneden van de rest van de wereld. En als je je niet in een of andere fantasie terugtrekt of in een rol, dan red je het hier niet. En dat geldt voor mij net zozeer als voor de mensen die aan de voet van de heuvel wonen waarop deze villa staat.’


    Schitterend. Een glansrijk requisitoir. Deze vrouw wist haar mannetje te staan. Sterker nog: die wond alle mannetjes om haar vinger. In het vuur van haar betoog was de stola van haar schouders gegleden. Als een tamme slang lag hij aan haar voeten. Pert kwam uit zijn stoel overeind en raapte de stola op. Terwijl hij de weduwe aankeek legde hij de lap stof met een traag gebaar op haar schouders. Enige seconden lang bleven zijn handen op haar huid liggen. Hij voelde hoe ze rilde.


    Toen Pert terugliep naar zijn stoel zag hij ineens de negerdwerg in een donkere hoek van de kamer staan. Had hij zich al die tijd daar opgehouden of was hij zojuist binnengekomen? De weduwe had kennelijk bemerkt dat de knecht door Pert was ontdekt, want ze beval hem meteen twee kopjes cafezinho te brengen. Ineens voelde Pert zich bijzonder onbehaaglijk. Wanordelijk zocht hij naar woorden. Geen zin wilde aan elkaar geregen worden. Een haast tastbare stilte hing tussen hen in.


    Even later begonnen ze allebei tegelijk te praten en vervolgens tegelijk te lachen. Meteen daarna kwam vadertje Thomáz binnen met de koffie.


    ‘Om toch nog even terug te komen op Pier Vittorio D’Annunzio,’ zei Pert toen hij zich ervan vergewist had dat de dwerg de kamer had verlaten, ‘ik denk niet dat die verhalen over hem en u zomaar uit de lucht zijn komen vallen. Die man sprak gewoonweg tot de verbeelding, hij gaf aanleiding tot mythevorming en de meest wilde speculaties. Dat is althans het beeld dat ik me van hem heb gevormd op grond van diverse getuigenissen, waaronder de uwe. Naar aanleiding daarvan heb ik het plan opgevat een artikel over hem te schrijven. Iets in de trant van “het bloed kruipt waar het niet gaan kan, Pier Vittorio D’Annunzio in de voetsporen van zijn vermaarde oudoom”. Dat zou best wel een smeuïg stuk kunnen worden en misschien kan ik de man zelf ook nog opsporen om hem uit te horen over zijn Zuid-Amerikaanse avontuur. Heeft u enig idee waar hij momenteel woont?’


    ‘Sinds zijn vertrek uit Briliadouro heb ik nooit meer iets van hem vernomen. Hij vertelde mij destijds dat hij terug zou gaan naar Rome, waar heel zijn familie woonde.’ Ze nam een slokje van haar koffie, bette haar lippen voorzichtig met een servetje. ‘Maar wat u daarnet zei over hem als iemand die door zijn karakter en manier van doen de fantasie prikkelde, klopt. Hij deed en zei dingen die men niet kon bevatten. Hij was iemand die bezeten is van zichzelf en van zijn mogelijkheden. En hij werd ongeduldig als het niet meteen lukte wat hij wilde – maar zijn ongeduld was aanstekelijk. Het was het ongeduld van een kind dat niet snel genoeg het cadeaupapier open krijgt.’


    Nu zaten ze weer op het goede spoor. Gezellig met z’n tweetjes over Snozzi keuvelen en ondertussen als ingewijde je verbazen over hoe deze infame bedrieger een dergelijke intelligente vrouw het hoofd op hol had kunnen brengen.


    ‘Het was geloof ik een charismatische man, niet?’ zei Pert zo luchthartig mogelijk.


    ‘Ja, hij had een bepaalde macht over mensen, liet ze dingen doen waarover ze achteraf zelf verbaasd waren. Hij was zich ook bewust van die uitstraling, trok er profijt van. “Coronel” moesten de mensen die voor hem werkten hem noemen. Zo heette vroeger een grootgrondbezitter of een machtig persoon die het voor het zeggen had in een bepaald gebied. Hij werd sowieso gefascineerd door dat hele wildwestverleden van Brazilië. De cangaceiros, de capangas, de bandeirantes, al die legendarische rovers en bandieten die vroeger plunderend en moordend duizenden kilometers door de Braziliaanse binnenlanden trokken op hun paarden, dat vond hij prachtig. Niet zozeer het feit dat ze misdaden begingen als wel de legendes die hen omringden, het stof dat ze deden opwaaien, zowel in letterlijke als figuurlijke zin. Kent u die roman van Guimarães Rosa, Grande sertão: veredas? Dat was zijn lievelingsboek, dat nam hij overal mee waar hij naartoe ging. Daar kende hij hele passages van uit het hoofd.’


    ‘Nee, nooit van gehoord.’ Snozzi, die hem altijd lastigviel met talloze citaten uit de wereldliteratuur, had dat boek nooit ofte nimmer in zijn aanwezigheid genoemd.


    ‘Heinrich vertelde me trouwens dat D’Annunzio ook regelmatig als een echte cowboy door de stad galoppeerde op een zwarte hengst. Of is dat ook een product van de collectieve verbeelding?’


    ‘Nee, dat is waar. En soms schoot hij daarbij in de lucht. Hij was dol op vuurwapens. Niet om er iemand mee overhoop te schieten maar vanwege de potentie ervan, de verborgen kracht die ze bezitten, hun explosieve karakter. Eigenlijk was hij in hart en nieren een romanticus.’


    Het avondrood balde zich samen voor de vensters van de villa. De weduwe was zichzelf en haar religieuze plichten weer helemaal vergeten nu Snozzi het onderwerp van het gesprek was. De god van de katholieken was duidelijk geen partij voor de afgod Pier Vittorio D’Annunzio.


    ‘Mevrouw, het spijt me werkelijk het u te moeten zeggen, maar ik besef nu ineens dat u opnieuw verstek hebt laten gaan in de Igreja da Purificação. Wat moeten de nonnen wel niet van u denken. Maar dit keer is het niet mijn schuld. U hebt zich door uw eigen woorden laten meeslepen. Ik heb mij ook door u laten inpakken want ik heb niet eens de klokken voor de avondmis gehoord. Nee, mij valt niks te verwijten.’


    ‘Oh Dio, mi perdoni... Jawel, u valt wel iets te verwijten. U komt hier zomaar onaangekondigd binnenvallen, u zet mijn favoriete muziek af en vervolgens probeert u mij in verlegenheid te brengen door te suggereren dat ik een verhouding heb gehad met D’Annunzio. U verstoort hier de rust en daarvoor...’


    ‘Maar mevrouw, ik...’


    ‘...en daarvoor ben ik u dankbaar, intens dankbaar! U brengt het leven terug in dit huis dat jarenlang een mortuarium is geweest. Sinds de dood van Vincenzo en het vertrek van D’Annunzio heb ik nauwelijks nog een woord met iemand gewisseld, behalve dan wat obligate gesprekjes met de pastoor en de dagelijkse bevelen die ik uitdeel aan Pai Thomáz. U geeft mijn leven weer diepte, kleur, door de herinneringen die u mij heeft ontfutseld.’


    ‘Kom eens hier!’ gelastte ze.


    Verbaasd gehoorzaamde Pert. Op zijn hurken ging hij voor haar zitten. Hij pakte haar uitgestrekte handen en wreef ze tegen zijn bakkebaarden, over zijn droge lippen. Toen tilde hij haar uit de rolstoel, hield zijn armen onder haar oksels, zijn handen op haar rug, kuste haar in de hals. Terwijl ze haar hoofd achterover wierp en hij zijn tong achter haar oorschelp manoeuvreerde, verslapte hij zijn greep, zodanig dat hij haar niet langer ondersteunde. Even stond ze op eigen benen en hield zichzelf overeind. Te laat doorzag ze Perts truc. Ze liet zich in de rolstoel vallen, maar haar reactie deed koddig aan en ze begreep dat ze vanaf nu haar geheim met hem moest delen.


    Als versteend zat ze in de rolstoel. ‘Hond, vuile hond,’ fezelde ze. Haar gezicht werd doorschijnend, een stuk calqueerpapier dat zo zou kunnen wegwaaien.


    ‘Nu weet je het. Ik weet niet waarom... ik heb het gedaan om... voor Vincenzo... omdat...’


    ‘Je hoeft me niks te vertellen, Rosa. Het maakt niet uit, het doet er niet toe. Eigenlijk wist ik het al vanaf het moment dat je met dat verhaal over die ruggengraatsverkromming op de proppen kwam. Terwijl je als een sierlijke mannequin in die stoel zit. Maar het geeft niet, ik begrijp je wel. Dat is wat je bedoelde toen je zei dat iedereen hier zich een bepaalde rol moet aanmeten om niet ten onder te gaan, niet? Wat kon je anders doen toen de man die je naar het einde van de wereld had gesleept er ineens niet meer was? Teruggaan naar Italië waar je familie je met schande zou overladen omdat je er destijds vandoor was gegaan met die losbol? Nee, dus. Je had dit huis nog en een trouwe knecht en je vogels en je planten. Dat was bijna genoeg. Alleen het respect van je omgeving ontbrak nog, het respect voor een vrouw die eigenlijk een indringster was, ook al woonde ze hier al meer dan dertien jaar. Het respect dat alleen Vincenzo je had geschonken. En daarom besloot je je op de liefdadigheid te storten, op de nonnen en God. En om de mensen nog meer aan je voeten te krijgen ging je je buitenshuis in een rolstoel vertonen. Dat is niet alleen een volkomen aannemelijke reactie, dat is ook nog eens verdomde verstandig.’


    Het slijm zat voor in zijn mond. Over infame bedriegers gesproken! Hoe had hij het uit zijn bek kunnen krijgen? Maar het werkte, het werkte feilloos. Snikkend was ze opgestaan en op hem toe gelopen. Haar hoofd op zijn schouder, haar borsten tegen zijn ribbenkast.


    Hij vond het echter wel genoeg geweest voor vandaag. Nu meteen met haar naar bed gaan zou onverstandig zijn. De druk was al van de ketel en veel opzienbarends zou ze in dit stadium waarschijnlijk niet meer te melden hebben. Daarvoor was ze nu te gelukkig. Hij moest de spanning weer terugbrengen, haar hunkering opnieuw aanzwengelen door een tijdje te wachten tot het volgende bezoek, de derde fase. Bovendien voelde hij zich uitgeput. Hij had te veel gehoord vandaag, te veel moeten improviseren en fabuleren, te veel conclusies willen trekken en weer moeten verwerpen.


    Hij liet haar nog even begaan en zei toen, ineens heel formeel, dat hij een afspraak had met de politiecommissaris van Briliadouro, die hem het een en ander zou vertellen over de criminaliteit in deze grensstreek. O ja, en over dat huren van die kamer hadden ze het nog steeds niet gehad, maar dat kon wachten, dat kwam later wel.


    Voordat ze de kans kreeg hem te interrumperen of tegen te houden was hij al uit haar blikveld verdwenen. Als een sprinkhaan.


    Toen hij door de opening in de poort naar buiten stapte sprong een hond tegen hem op. Het was een chocoladekleurige labrador. Een prachtbeest met een glanzend vel. Met zijn bemodderde poten klemde de hond zich telkens vast aan Perts been, waardoor hij nauwelijks nog vooruit kwam. Trekkebenend liep hij de heuvel af, het aanhankelijke beest beurtelings meesleurend en van zich afschuddend.


    Vreemd, een rashond in zo’n godverlaten oord, waar alleen maar keffers van het vuilnisbakkensoort rondliepen. Een labrador, die had meestal een solide stamboom vol deftige voorouders, wist Pert. Dat was zo’n hond die door een waxcottonjassen dragende familie werd aangeschaft om de gevoelens van het kroost in goede banen te leiden en de verloren spontaniteit van de midlifecrisis-baasjes op te sporen.


    Toen Pert in de schemering de Praça dos Afogados overstak met de hond nog steeds in zijn kielzog hoorde hij getoeter achter zich, vlakbij. Geërgerd draaide hij zich om. Lichtbundels streken een paar keer achter elkaar over zijn gezicht.


    Het was Heinrich. Op de motorkap van de Kever was een Mercedesster geschroefd en daarbovenop troonde als een boegbeeld een papegaai met een kobaltblauwe kop en een okeren romp. Dat moest Mephisto zijn, het opperhoofd. Obersturmbannführer Mephisto.


    ‘Steigen Sie ein!’ brulde Heinrich door het opengedraaide raampje. Pert gaf de hond een schop en trok snel het portier achter zich dicht. De auto stonk naar verschaald bier. Heinrich stuurde met één hand, de uitstulping aan zijn rechterelleboog zwabberde doelloos op en neer. Af en toe liet hij het stuur los en nam snel een slok van de fles rum die tussen zijn bovenbenen stond. Hoe hij moest schakelen was Pert een raadsel. Hij tufte voortdurend in de twee verder, stopte voor niets of niemand. Maar toen hij Pert in zijn auto had gelaten, hoe had hij het toen voor elkaar gekregen? Misschien was de Volkswagen wel tot een automaat omgebouwd.


    De labrador rende blaffend langs de auto en sprong zelfs nu en dan tegen het portier op aan de kant van Petr Pert.


    ‘Verfluchter Hund! Dummes Viehstück!’ brieste Heinrich. ‘Die honden hier, ze zouden ze moeten afschieten, allemaal, het is een plaag, veel te veel zijn het er! Dat coïteert er maar op los, omdat niemand op ze let. Een hond met een halsband of aan de lijn heb ik hier nog nooit gezien. Dat is symptomatisch, verstehen Sie, symptomatisch voor deze verdammte stad! Straks heeft Briliadouro meer honden dan mensen. Dan hoor je meer geblaf dan getoeter! Wahnsinnig word je ervan!’


    Toen ze uitstapten meerde de papegaai aan op Heinrichs schouder en de hond bij Perts been. Vertwijfeld keek Pert Heinrich aan.


    ‘Maar dat is de hond van de weduwe, gewiß! Die heeft ze op straat gezet omdat hij niet zindelijk wilde worden. Poepte het hele huis onder. Ein teuflischer Hund! En soms vrat hij ook nog zijn eigen stront op of ging er met zijn poten in staan, wreef de poep tegen de deuren en de muren. Tut mir leid, maar dat monster komt mijn hotel niet in! Sowieso, geen honden in Dresdenópolis. Niemals!’


    Pert knikte lusteloos. Het ontging hem. Geen honden in het hotel maar wel twistzieke papegaaien. Geen brave coprofage schepsels maar wel de hondsbrutale herauten van een gehavend man.


    *


    2000BELEEDIGINGEN DER ZACHTE DEELEN


    (Waarin Petr Pert getuige is van bloederige taferelen)


    ‘Men kan niet van een geneeskundige, die ten velde trekt, verlangen, dat hij schitterend opereert, maar eene amputatie moet hij volgens de regels der kunst kunnen verrigten. Hij behoeft zich daarbij niet te haasten en eene zoogenoemde “wilde amputatie” verrigten teneinde het hopeloos gewonde gewricht weg te neemen. Hoe bedaarder en langzamer hij in het begin te werk gaat, des te beter, met den tijd brengt de ruime oefening ook de geschiktheid, om snel en tegelijkertijd goed te opereren mede.


    Bij de primaire amputatie laten zich zelden de grenzen der verwonding a priori bepalen. Vermoedt men daarom eene sterke kneuzing of schudding door het schot, dan mag men nooit te digt bij de verwonding exarticuleren, daar zich hare gevolgen altijd verder naar boven en beneden uitstrekken, dan men vermoed had.’


    Petr Pert klapte het boek dicht. Volstrekt kolderieke lectuur. Gedateerde nonsens. Hoe kwam Snozzi er in godsnaam bij hem een dergelijk gedrocht (ruim twee kilo zwaar!) mee te geven, in de veronderstelling dat zijn werknemer er enig leesgenot aan kon beleven? Dan had hij hem beter een speurdersromannetje kunnen schenken, daar had hij tenminste nog iets van kunnen opsteken.


    Snozzi had verschillende passages in het boek met potlood aangestreept, met name in het gedeelte over ‘verwondingen door oorlogswapens (Algemeene krijgsheelkunde)’. Eigenaardig toch, die martiale preoccupaties van de directeur van de Antonius Associatie. Op en top intellectueel zijn en tegelijkertijd de macho willen uithangen, de warlord die het ene bravourestukje na het andere op zijn naam schrijft. Een dergelijk mens was echter een virtueel personage, dat alleen bestond in de boeken van Joseph Conrad of in de overspannen en fnuikende verbeelding van literatoren als Gabriele D’Annunzio en Curzio Malaparte. Abimael Guzmán, de inmiddels gevangengenomen leider en oprichter van het Lichtend Pad, was ook zo iemand. Ooit hoogleraar in de wiskunde aan de universiteit van Ayacucho. Een man die vast en zeker Snozzi’s belangstelling en sympathie had, vanwege de incongruente combinatie van abstract denken en bloedvergieten die hij vertegenwoordigde. Had Snozzi destijds een ontmoeting met ‘el Presidente’ gearrangeerd om hem zijn plannen te ontvouwen met betrekking tot de aan de Sendero Luminoso verwante terreurbeweging die hij in Brazilië wilde oprichten? Of was dat verhaal over Snozzi’s guerrilla-aspiraties ook een bakerpraatje, vol verve vertolkt door de eveneens in krijgskundige zaken geïnteresseerde Heinrich?


    Opeens kreeg Pert een ingeving. Hij ging recht overeind zitten en tilde het muskietengaas op. De kamer lag kraakhelder om hem heen, de weegschaal stond op zijn plaats, de tandenborstel wachtte geduldig in de glazen beker.


    Hij trok zich weer terug in zijn doorzichtige tent, strekte zich uit op het bed. Ja, dat was helemaal niet zo’n onzinnige gedachte. Allerminst. En dat dankzij dat belachelijke boek over ‘Beleedigingen der zachte deelen’ en andere heelkundige kwesties uit de jaren van vóór de Tweede Wereldoorlog. Het was een banale gedachte, maar daarom niet minder geldig. Snozzi die een druiper krijgt. Of een sjanker van jewelste. En die daarom niet langer de stoutmoedige dandy kan uithangen, de Big Pretender, de vermetele vrouwenversierder. Eensklaps kon hij die rollen niet meer spelen. Omdat er etter uit zijn leuter droop of omdat zijn pik onder de zweren zat. En dus moest hij maken dat hij wegkwam (voordat hij helemaal niet meer kon lopen). Zodat niemand het te weten zou komen, zodat hij geen gezichtsverlies hoefde te lijden. En dus verzon hij voor elk van zijn lievelingen een verhaaltje om als een man het slagveld te kunnen verlaten.


    Een druiper. Dat was helemaal geen buitensporige veronderstelling. Snozzi ging minstens één keer per week naar het bordeel en tussendoor lenigde hij zijn nood vermoedelijk ook nog eens onbetaald bij allerlei andere dames. In die tijd werd de noodzaak van een condoom nog niet zo warm aanbevolen, zeker niet in Zuid-Amerika. En zelfs al had hij zo’n ding gebruikt, dan bood dat nog geen enkele garantie tegen een fikse SOA, want die camisinhas de Venus van Braziliaanse makelij waren zo poreus als de ziekte.


    Een druiper. Wie weet kon zoiets uiteindelijk leiden tot een prostaataandoening. Snozzi die de laatste twee jaar amper nog zijn Brusselse appartement kon verlaten omdat hij om het kwartier moest druppelen. Ja, mogelijk was gonorroe de laag-bij-de-grondse en tegelijk door mythes omgeven reden geweest van zijn vertrek. Hij zou aan de hoer Zazinha moeten vragen of Snozzi de laatste keer dat hij bij haar was, namelijk om te vertellen dat hij wegging, het bed met haar had gedeeld. Als dat zo was, dan viel ook deze hypothese in duigen. Maar als het niet zo was, als hij inderdaad zijn broek had aangehouden en uitsluitend verbaal van haar afscheid had genomen, ja, dan bestond er een gerede kans dat dit stukje van de puzzel op de goede plek lag. Daarmee had hij echter nog niet het mysterie van de boemerang ontraadseld. En het betekende evenmin dat hij zijn ondervragingen zou kunnen staken. Vandaag was Carmen Farolito aan de beurt. Gebedsgenezeres, waarzegster, priesteres en wat al niet meer. Hij zag ertegen op. Mensen die vakmatig de hulp inriepen van buitenaardse wezens, daar had hij het niet zo op voorzien.


    Het was halfzeven, wellicht nog een beetje te vroeg om Carmen aan te treffen in haar heksenhut. De kamer lag er blinkend bij in het ochtendgloren. Pert opende de balkondeuren en stapte naar buiten. Het zachte zonlicht wiegelde in de rivier. Een barkas voer voorbij. De bedelaar met de ijzeren mok was er niet, maar op zijn vaste stek aan de kade zat de bruine labrador. Misschien wachtte de hond op hem.


    En waar wachtte hij zelf op? Hij was een onderzoeksjournalist, een private eye die op het balkon stond van het hotel van een Duitse alcoholist. In suspenso was hij, zwevend, op zoek naar een archimedisch punt, een vluchtpunt, een vrouw wellicht in wie alle lijnen samenkwamen. Mogelijk was Carmen Farolito dat convergerende element dat zijn hypotheses verankerde. Maar voorlopig stond hij nog op dit balkon, dat gevang en nooduitgang tegelijk was.


    Opeens stond Heinrich naast hem. Op zijn schouders zaten, als epauletten, de papegaaien Santos Dumont en Marechal Deodoro. Geruisloos als een spook was hij de kamer binnengekomen en naar het balkon gelopen. Verbaasd keek Pert hem aan. Maar hij ontweek Perts blik, richtte zijn ogen op de rivier.


    ‘Weet u waarom die rivier de Rio Sangre heet?’


    ‘Misschien omdat hij de kleur van geronnen bloed heeft?’


    ‘Nee, maar er is wel veel bloed vergoten in dat water. Niet alleen door smokkelaars die elkaar de keel afsneden en vanwege de talloze overvallen op de rijk beladen schepen van de Portugese kolonisten en later van de rubberbaronnen. Nee, het meeste bloed heeft er gevloeid tijdens een slachtpartij tussen een groepje goudzoekers en een cangaceiros-bende aan het begin van de twintigste eeuw. Aan dat spectaculaire bloedbad heeft de rivier haar naam te danken. In die tijd was de rivier een beetje guller dan nu met het aanvoeren van goud. En zo’n vijftig kilometer hiervandaan had je bovendien een plek waar flink wat goudhoudend kwarts te vinden viel. Hoe dan ook, onze goudzoekers hadden een aardig kapitaaltje bij zich toen ze naar Briliadouro togen om hun kostbare bezit te laten wegen. Maar op die brug daar, gebouwd door de Britten in 1888 van wrakhout en ander ondeugdelijk materiaal, wachtte hen een aantal fijne lieden op, cangaceiros, de beruchte bandieten van de sertão. En toen ging het loos!’


    Heinrich begon te hoesten. Minutenlang hoestte hij. Met een zakdoek hield hij het losgewoelde slijm tegen. De papegaaien trilden op zijn schouders als kleurige windmolentjes.


    ‘Misschien moet u eens een dokter bezoeken. Dat klinkt bepaald niet gezond.’


    ‘Een arts? Niemals!’ brulde hij. ‘Naar een dokter ga ik alleen als ik een autopsie nodig heb!’


    Het geschreeuw werd beantwoord door luid geblaf. De labrador had hen ontdekt en draafde op en neer onder het balkon.


    ‘Toen ging het loos,’ vervolgde de uitgeraasde en uitgerochelde Heinrich. ‘De cangaceiros hadden geweren bij zich, flinke dubbelloopsjongens. Maar de garimpeiros droegen machetes op hun rug, prachtige kapmessen die met één houw een mens konden splijten, von Kopf bis Fuß. Mensch, dat moet een spektakel geweest zijn. Als je goed kijkt, zie je de bloedspatten nu nog op de stalen bogen van de brug zitten. Ze schoten en sloegen erop los. Afgehakte koppen dreven stroomafwaarts, verbrijzelde ledematen hingen over de brugreling, afgeschoten oren vlogen door de lucht. En het mooiste van alles: de kar met het goud ging ervandoor, de muilezels die hem trokken sloegen op hol, geschrokken door die höllische slachtscène. En die kopflose vechtersbazen hadden het niet door. Ze hadden het veel te gemütlich met elkaar terwijl de goudkar Briliadouro binnenstormde en uiteindelijk tot stilstand kwam voor het altaar van de Igreja do Senhor do Bom Fim. Het werd als een wonder beschouwd, een geschenk Gods, al dat goud ineens in het huis van de Heer. De priester die daar net de mis aan het opdragen was, heeft die hele karrenvracht toen geconfisqueerd en het goud gebruikt om er de kerk mee te verfraaien. De eigenaars waren trouwens toch dood, allemaal, en de bandieten ook, stückweise aan stukken gehakt, een delicatesse voor de gieren.’


    ‘Nah ja, dat is de legende,’ hernam Heinrich na een korte pauze. ‘Niet slecht wat? In ieder geval hebben zich hier nooit meer cangaceiros vertoond, en wat de garimpeiros betreft: dat is een onuitroeibaar ras. Al twee eeuwen zoeken ze zich rot en smijten kwik in de rivier en alles umsonst! Vollidioten zijn het. Als ze eindelijk een grammetje goud hebben gevonden, dan verpatsen ze het meteen aan de cachaça en de hoeren!’


    ‘Ja, dat heb ik gehoord. Die brug daarginds heeft dus al heel wat meegemaakt. Die heeft niet alleen als podium van de vreselijkste moorden gediend maar is zelf ook moordzuchtig aangelegd, heb ik begrepen. Daar zijn al heel wat mensen tegen hun zin naar beneden gelazerd, Vincenzo La Storta incluis.’


    ‘Ach dat. Ja, ja. Vincenzo. De sukkel. Volgens mij was hij bezopen toen het gebeurde. Hij leed aan depressies in die periode, dronk veel.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ach ja... het leven had hem niet gebracht wat hij ervan verwacht had, waarschijnlijk.’


    ‘O, was het daarom.’


    De hond begon steeds harder te blaffen. Een voortzetting van het gesprek was zo goed als onmogelijk. Pert verhief zijn stem. ‘Ik geloof dat er een hond op me wacht. We moeten naar Gran Bemeo. Als ik over de brug loop, zal ik eens goed opletten of ik bloedspatten kan ontdekken. Auf Wiederhören, Alter!’


    Pert liet een enigszins verwarde chroniqueur achter. De papegaaien aan weerszijden van diens flaporen schreeuwden: ‘Goodbye gringo, goodbye gringo!’


    *


    2100HET OFFER


    (Waarin verheven conclusies worden getrokken uit aardse taferelen)


    De huid: van travertijn.


    De rimpels: greppels gevuld met zweet. De wenkbrauwen: maquis op krijtrotsen. De hoed: een molshoop op vergeeld gras.


    Een interessant landschap bood deze vrouw. Hier had Snozzi nooit iets mee gehad, onmogelijk. Pert schatte haar tussen de zestig en zeventig.


    Belangstellend en tegelijk angstig gluurde Petr Pert naar het gezicht van Carmen Farolito dat boven hem hing en hem nauwlettend bestudeerde. Ze keek door hem heen, zo leek het, alsof hij niet bestond, niet aanwezig was hier, nog in het appartement van Snozzi zat en wijs probeerde te worden uit diens warrige verhaal.


    Op Perts ontblote borstkas scharrelde een zwart varkentje rond. Het snuffelde aan Perts oksels, zoog aan zijn tepels en likte de fluimen op die Carmen Farolito in de buurt van zijn hartstreek had gespuugd. Het slingerende staartje streelde Perts buik. Echt onaangenaam vond hij deze bizarre operatie niet, hoewel het beest naar stront stonk en af en toe zijn besmeurde snuit in het kruis van zijn onderzoeksobject stak.


    Ecce homo, dacht hij, aanschouwt deze afgezant van het beschaafde Westen, klaar om gefileerd te worden door een geschifte heks. Lijdzaam liet hij zich deze krankzinnige rituelen welgevallen. Verzet was zinloos. Want voordat Carmen Farolito bereid was om ook maar één van zijn vragen te beantwoorden wilde ze weten wat voor vlees ze in de kuip had. Of hij niet bezeten was door het Boze Oog, zoals de meeste gringo’s. Hij moest gereinigd worden. Niet door een cuy, een soort cavia, zoals de gewoonte was, maar door een biggetje. Want gringo’s waren nu eenmaal veel vuiler van binnen, dat kon een cuy niet bolwerken. En daarna, als ze het biggetje geslacht had en de ingewanden bekeken en begraven, zou ze nagaan met welke god, met welke orixá hij in verbinding stond, een soort plaatsbepaling, waardoor ze zou weten hoe ze zich voortaan tegenover hem moest gedragen.


    Dat had ze hem allemaal van tevoren op bedaarde toon verteld en Petr Pert voelde zich alsof hij in de behandelstoel van de tandarts zat, die hem omstandig uitlegde wat voor terreur hij zou gaan zaaien in de mond van de patiënt. Dit had hij nooit kunnen bevroeden toen hij hier naartoe was gewandeld, een vrolijk kwispelende hond aan zijn zijde. Hij had zich vermaakt met het bedenken van allerlei namen voor de labrador. Eerst wilde hij de jachthond ‘Marco’ noemen, naar Marco van Basten. Een hond met Torinstinkt – die zou hij goed kunnen gebruiken bij zijn speurwerk. Maar toen was hij erachter gekomen dat het een teefje was en zag hij zich gedwongen een geschikte meisjesnaam te bedenken. Hij kwam er niet uit. ‘Shoeshine’ klonk niet slecht en was behalve een verwijzing naar de glanzende vacht een ironische echo van het sleutelwoord waarmee de schoenpoetsers hem steeds belaagden. De hond keek hem echter telkens zo diepbedroefd aan wanneer Pert die naam scandeerde, dat hij ervan afzag. In de verte ontwaarde hij het huisje van Carmen Farolito. Een belommerd slingerpad leidde erheen en lag als een afgestroopte slangenhuid in het hoge gras.Toen was hij op het idee gekomen de hond ‘Exu’ te noemen. In de Lonely Planet-gids over Brazilië had hij gelezen dat Exu bij de Afro-Braziliaanse Candomblé-cultus een boodschapper was die het contact tussen de mensen en de goden bewerkstelligde en bovendien bekendstond als een ‘watchful eye’.


    De woning of werkplaats van Carmen Farolito zag eruit als een primitief laboratorium, samengesteld uit houten latten en een zinken dak. Het rook er naar sigarenas en geronnen menstruatiebloed. Aan de zoldering hingen wassen afgietsels van benen en hoofden. Op de aarden vloer stonden talloze flessen en schalen gevuld met witte bonen of as. Af en toe stootte een van de loslopende kippen een fles om of pikte in de bonen. Dan schreeuwde Carmen Farolito en gooide een brandende kaars naar het beest.


    Ze zat achter een wrak tafeltje waarop een heel woud van rode glaasjes stond met walmende kaarsen erin. Ondanks het halfdonker droeg ze een zonnebril. Zwijgend nam ze Pert op en pas toen de hond achter de kippen begon aan te rennen en een lawine van omvallende flessen en opdwarrelende sigarenas veroorzaakte, stond ze op en verhief haar stem.


    ‘Weg met die hond! Eén indringer is al meer dan genoeg!’ De cowboyhoed trilde van verontwaardiging. Zilveren sterretjes twinkelden op het boordsel. Een fuchsiarode doek was rond het dikke mestiezenlijf gewikkeld. Als ze sprak leek het gezicht open te scheuren, zo veel rimpels had het. Pert duwde de hond naar buiten en sloot de krakende deur.


    ‘Waar komt u vandaan?’


    ‘Uit Briliadouro,’ zei Pert ontwijkend, terwijl hij goed begreep dat ze iets anders bedoelde.


    ‘Bent u over de brug gekomen of met de veerman?’


    ‘Over de brug.’


    ‘O, dan is het goed, anders zou ik u moeten wegsturen.’


    Pert deed alsof deze gevolgtrekking volkomen aannemelijk was. ‘Die brug is anders ook niet pluis. Daar kleeft bloed aan.’ Hij vertelde haar in een paar zinnen het verhaal van Heinrich naar aanleiding van de etymologie van de Rio Sangre.


    ‘Belachelijke blankenverhalen zijn dat,’ schamperde ze. Haar stem was schuurpapier, het soort dat de lak verwijdert van blikwerk. ‘Conquistadorpraatjes. Verzonnen om de machoman zijn lafheid te doen vergeten. Er is niks van waar, daarom heet de rivier niet Rio Sangre. Het heeft te maken met een ritueel dat de paar indianen die hier in de omgeving nog wonen, nog altijd uitvoeren. Als er binnen de gemeenschap een echtelijke ruzie is, dan komen ze met zijn allen naar de rivier. De mannen gaan aan de oever staan en de vrouwen ertegenover aan de andere kant. De man en de vrouw die ruzie hebben beginnen tegen elkaar te schreeuwen en te vloeken. Na een tijdje gaan ook de anderen meedoen. Boven de rivier vliegen de woorden elkaar aan, ze botsen tegen elkaar op, verscheuren elkaar. Uiteindelijk vallen ze bloedend in het water. Ze brullen net zo lang tot ze alles eruit geschreeuwd hebben. De rivier neemt de verwijten en pijnen mee, zuivert als het ware het bloed. De beweging van het stromende water ontneemt de woorden hun zwaarte. Uitgeput en helemaal met elkaar verzoend varen de mannen en de vrouwen vervolgens naar elkaar toe. Vanwege dat ritueel heet de rivier dus Rio Sangre.’


    Aan wie moest hij nog geloof hechten in deze wespenzwerm van legendes en leugens? En kon je ervoor zorgen dat je niet gestoken werd, dat het vergif niet in je aderen sloop, dat je oordeelkundig bleef?


    ‘Wat komt u eigenlijk hier doen? Bent u ziek?’


    ‘Ik moet u een paar vragen stellen naar aanleiding van...’


    ‘U moet helemaal niets. Ik stel hier de vragen. Laat mij uw handen eens zien.’


    Zij stak haar overvloedig beringde klauwen uit en plette zijn hand ertussen. Ze merkte dat zijn blik verwijlde bij de ringen, zo groot als karbonkels. Elke vinger had zo’n uithangbord.


    ‘Dat zijn mijn runenstenen,’ zei ze. ‘Zo noemen jullie Germanen toch de heilige stenen om bij God te geraken?’


    Hoe wist zij waar hij vandaan kwam? Misschien was hier al als een lopend vuurtje rondgegaan dat er een vreemdeling uit de lage landen was aangekomen die vreemde vragen stelde over een andere vreemdeling die hier tien jaar geleden van zich deed spreken.


    ‘Als ik op de ringen blaas, ze met mijn adem aanraak, dan kan ik in contact komen met het Hogere, dan wordt het Huis van de Opperwezens voor mij ontsloten en ontvang ik de charismata die mijn tong sturen, zodat ik kan uitspreken welke god in jou huist.’


    De charismata... Pert herinnerde zich dat dat een soort geschenken van de Heilige Geest waren bij de pinksterbeweging. Wat moest een Peruaans-indiaanse curandera daarmee? Een bijzonder eclectisch heksje was dit.


    Carmen Farolito boog zich over zijn hand zonder haar zonnebril af te doen. ‘Hmm. Een hele hoop lijnen. Veel fijne vertakkingen. Dat moet ik bij daglicht zien. Misschien een volgende keer.’


    Wat was dit voor theater? Als ze haar zonnebril zou afzetten, kon ze het vermoedelijk prima zien. Hij wilde haar vragen waarom ze dat ding in de halfdonkere ruimte nog ophad, maar toen was ze naar buiten gegaan en had het zwartbehaarde varkentje gehaald. Aan het begin van het reinigingsritueel spuwde ze een slok aguardiente op de grond. Een offer voor Pachamama, had ze verklaard.


    ‘Pachamama?’


    ‘Dat is Moeder Aarde voor de indianen van de Andes.’


    ‘Wat heeft de Andes met de Amazone te maken?’


    ‘Wat heeft een westerling in het Amazonegebied te zoeken?’


    ‘Goed. Ik mag u geen vragen stellen. De volgende keer misschien, als u mij tenminste... uh... rein genoeg vindt. Laat ik het dan zo zeggen: ik heb de indruk dat u verschillende religies door elkaar roert. Charismata, Pachamama, orixá... ingrediënten uit drie totaal verschillende culturen.’


    ‘Zeer juist, jongeman. Ik woon niet voor niks op de grens van Brazilië en Peru, en zoals u weet is die grens een rivier, de Rio Sangre, waar we het daarstraks over gehad hebben. Ik ben een riviermens. Al het goede stroomt door mij heen en vloeit in mij samen. Ik ben een sjamaan, maar ik ben ook een mãe de santo, een priesteres van de Candomblé-cultus, die zoals u misschien weet een Afro-Braziliaanse religie is. En ik schrik er ook niet voor terug om inca-rituelen te combineren met geneesmiddelen die je bij de apotheek kunt kopen. Nu weet u wat u aan mij hebt, wat ik nog niet kan zeggen van u. Gaat u op die mat daar liggen en trek uw overhemd uit.’


    En toen was het biggetje aan zijn expeditie begonnen op de glooiingen van Perts romp. Een varken in de hoedanigheid van recensent, bedacht Pert: tussen de regels van je lichaam leest hij je ziel, slaat aan het interpreteren en velt een oordeel met behulp van zijn eigen ingewanden. Een wel erg sterk staaltje van einfühlende Kritik.


    Met een machete ging Carmen Farolito naar buiten, het biggetje voor zich uit schoppend. Het had vreselijk gegild. Daar konden zelfs de papegaaien van Heinrich niet tegenop.


    Met bebloede handen kwam ze terug. Het had er niet slecht uitgezien. Vooral de vorm van de karteldarm was gunstig geplooid. De lever had ze aan de hond gegeven, dan zou het beest hem altijd trouw blijven, want de dampen van Perts ziel waren in dat stuk vlees getrokken.


    ‘Hoe komt u trouwens aan die hond? Die is van Sofia Lispector.’


    ‘Wat? Van Sofia Lispector? Ik dacht van Rosa La Storta. En waarom is hij dan niet bij haar, bij Sofia Lispector?’


    ‘Omdat Sofia Lispector niet meer in Gran Bemeo woont. Ze is vertrokken, gevlucht. Maar nu bent u mij vragen aan het stellen en we hadden afgesproken dat u dat deze keer niet zou doen. Ik ben nog steeds niet helemaal veilig voor u. Ik moet nog bekijken welke god u leidt.’


    Ze duwde al haar ringen tegen zijn voorhoofd en brabbelde enige spreuken. Uit een cederhouten doosje pakte ze een sigaar, ze stak hem aan en blies de rook vervolgens een paar keer tegen de ringen.


    Nu zette ze de zonnebril af en tuurde met gele ogen naar de opstijgende walmen. Het leek of ze neuriede en dan weer zachtjes kermde, de ogen werden schuimig, de pupillen raakten langzaam geheel verdrongen door het oogwit. Tot slot liet ze een keiharde, langdurige boer, waarna ze haar zonnebril weer opzette.


    Glimlachend keek ze Pert aan. ‘Het is mooier dan ik had verwacht. Dit is hoogst uitzonderlijk voor een gringo. Jouw orixá – ik kan nu “je” zeggen want de afstand tussen ons is weggenomen –, jouw god is Xaxa. Dat is des te opmerkelijker omdat die ook in die hond van jou woont. Xaxa is meestal mannelijk maar verschijnt af en toe ook in vrouwelijke gedaante. Hij is goedmoedig van aard maar bezit een groot jachtinstinct, dat hem echter dikwijls misleidt. Hij is een zoeker die vaak in een donker bos verdwaalt. Door zijn gelijkmoedige en geduldige natuur vindt hij uiteindelijk altijd weer de weg terug. Hij is aanhankelijk maar eenzaam, dromerig en traag, en het vurigst is hij wanneer hij bedroefd is. Twijfelen is zijn grote hartstocht en zijn bedachtzaamheid zit hem vaak in de weg en kan in het ergste geval leiden tot totale wilsonbekwaamheid. Hij kan zich bokkig gedragen maar hij is een zorgvuldig hoeder van een rechtschapen wereld.’


    Pert zuchtte. Hij had de test doorstaan. Godallemachtig, wat een gedoe. Een koninkrijk voor een varken! Vanaf nu zou die malle vrouw hem ter wille zijn. Misschien kon ze hem wel heel veel onthullen. Totale flauwekul was dit allemaal niet. Een zekere mensenkennis kon haar niet ontzegd worden. Wie weet wat Snozzi met haar te maken had gehad. Hij herinnerde zich wat die hufterige eigenaar van hotel Ida e Volta had gezegd: eerst gaan de heren zondigen bij Zazinha de hoer en daarna laten ze zich zuiveren door Carmen de heks.


    ‘Nu moet je weggaan, ik ben moe. De volgende keer mag je me zoveel vragen als je wilt.’ Ze schudde zijn hand. De ringen aan haar vingers gloeiden op in de schemering als glimwormen. Runenstenen had ze ze genoemd. Hoe kwam ze daarbij? Had Snozzi haar daarover onderricht?


    ‘Weet u eigenlijk wat het woord “runen” betekent?’


    Bijna verlegen schudde ze het oude hoofd. Dat had Snozzi er dan niet bij verteld. Of ze was het vergeten.


    ‘Het komt van het gotische woord “runa”, dat “verloren dingen” betekent.’


    ‘Verloren dingen. Zoiets kan alleen maar een koudbloedig ras bedenken. Bij ons raakt nooit iets verloren. De goden waken over ons bezit. Dat is karig maar grenzeloos: ons hart, het enige wat wij werkelijk kunnen bezitten, tijdelijk weliswaar, want de goden hebben het ons in pacht gegeven. Nee, bij ons raakt niets verloren.’


    Nu werd het inderdaad noodzakelijk om zo snel mogelijk af te nokken. Nee, als je geen ene reet bezit, kun je ook niets verliezen. Volkomen correct. Fraaie praatjes, maar natuurlijk raakten die Zuid-Amerikanen wel eens wat kwijt, hun geheugen bijvoorbeeld. Hun vermogen om een betrouwbare reconstructie van bepaalde gebeurtenissen uit het verleden weer te geven.


    ‘Mevrouw Farolito, Carmen. Mag ik u tot slot twee onschuldige vraagjes stellen? Ik ben nu toch schoon, u heeft gezien dat het goed is.’


    ‘Goed. Maar kom dan mee naar buiten. Niet in deze ruimte, die moet ook nog gereinigd worden.’


    Pert knipperde hevig met zijn ogen tegen het scherpe daglicht. Alsof hij uit een bioscoop kwam, waar hij zojuist een horrorparodie had gezien.


    ‘Mijn eerste vraag luidt: Waar haalt u die sigaren vandaan? Op zijn tijd rook ik graag een sigaartje en ik ben door mijn voorraad heen.’


    ‘Toen de sigarenfabriek failliet ging heb ik voor een zeer voordelige prijs een restpartij kunnen bemachtigen. Ik gebruik de sigaren alleen bij mijn rituelen, dus ik heb nog flink wat doosjes staan. Je kunt er wel een van mij krijgen.’


    ‘Dank u, erg aardig van u. Dan mijn tweede en laatste vraag voor vandaag: Weet u misschien hoe die hond heet, hoe Sofia Lispector hem, of beter gezegd haar, noemde?’


    Ze lachte. Erg veel tanden had ze niet meer. ‘Alweer zoiets raars van de blanken! Namen willen geven. Dat heeft ook met “verloren dingen” te maken, met bezit, met bang zijn dat je iets of iemand kwijtraakt. Bij ons hebben de honden geen namen en ook geen halsband. Ze zwerven door straten die ook geen naam hebben of waarvan niemand meer precies weet hoe ze heten. Hun huis is overal, hun naam is nergens. Dat deze hond jou zo volgt is raar, maar het is dan ook een geïmporteerde hond, een Britse hond. En misschien heeft het er ook mee te maken dat jullie dezelfde orixá hebben, dat trekt elkaar aan. Waarom zou je haar een naam willen geven? Ze loopt toch achter je aan.’


    ‘Het is niet omdat ik bang ben haar kwijt te raken. U moet het meer zien als een koosnaampje, een beschermend omhulsel dat je aan zo’n beest schenkt.’


    ‘Goed, ik begrijp het al, je bent er niet van af te brengen. Aan wat voor naam had je zelf gedacht?’


    Hij twijfelde. Als hij ‘Exu’ zou zeggen, werd ze vast woedend. Een Exu, dat was zij zelf, en zo’n bijzondere status bereikte je niet zomaar. Je hond gelijkstellen aan een bemiddelaar tussen de mensen en de goden, dat was in haar ogen natuurlijk niets minder dan blasfemie en minachting voor haar roeping.


    ‘Ik weet het niet. Misschien... misschien Chasqui... zoals die incakoeriers heetten die zo lang konden rennen. Maar misschien heeft u ook gelijk en moet ik afzien van een naam.’


    Hij moest ineens denken aan die oude hit: ‘A horse with no name’. Zachtjes zingend liep hij weg. ‘I’ve been to a desert on a horse with no name, na, na, naah, na-na, naah-naah...’ In zijn hand hield hij een cederhouten kistje waarop CHARUTOS VOLTAHOMENS stond gestempeld.


    Een varken voor een kistje sigaren. De wereld was zo onrechtvaardig nog niet.


    *
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    Briliadouro, 10 februari 2000


    Caro dottor Snozzi,


    Alles verloopt naar wens. Ik zit momenteel in een aardig hotelletje aan de mooie kade van Briliadouro. De eigenaar is een behulpzaam man die mij veel wetenswaardigs heeft verteld over de historie van de twee zusterstadjes. Hij heeft mij ook uitgelegd waar ik Carmen F. kon vinden.


    Ik heb haar vanochtend bezocht. Het is geen gemakkelijke gesprekspartner, ze heeft flink wat haar op de tanden (ook letterlijk, geloof ik). Ik heb hemel en aarde bewogen om haar wantrouwen weg te nemen. Naar alle schijn zal ik nog een aantal gesprekken met haar moeten hebben voordat ik tot de kern kan doordringen. Zij lijkt me zeker een potentiële schuldige, dus ik moet het omzichtig aanpakken.


    Carmen F. vertelde me overigens dat Sofia Lispector, de Braziliaanse die in Gran Bemeo woonde, is verhuisd. Waarheen heb ik nog niet ontdekt. Dit compliceert het onderzoek uiteraard enigszins, tenzij ik constateer dat een van de andere vrouwen verantwoordelijk is geweest voor de gewraakte postzending.


    Ondanks de niet-onaangename entourage van mijn huidige logement zal ik een hotel gaan zoeken in Gran Bemeo omdat dat de komende dagen mijn primaire werkterrein wordt. De twee dames die ik nog moet ondervragen, Amba Nube en Martia Escuerza, wonen daar immers. In hun nabije omgeving vertoeven is niet alleen een praktisch voordeel maar leidt ook tot een beter begrip van hun situatie. De mensen kletsen veel hier, dus als je dichter bij de bron zit, hoor je ook meer borrelen. Dat betekent overigens niet dat je het voor waar moet houden. Maar al vergelijkend en filterend (met behulp van het gezonde verstand) kom je er wel uit.


    Ik hoop dat u niet ongeduldig begint te worden. U heeft zelf gezegd dat ik de zaken hier niet moet overhaasten. Ik houd u op de hoogte. Zodra er nieuwe ontwikkelingen zijn, zal ik dat ogenblikkelijk melden.


    Un cordiale saluto


    Suo


    Petr Pert


    *
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    (Waarin Schildpad zijn schild voelt)


    Als je Gran Bemeo binnenkwam na de overtocht over de Britse brug overleefd te hebben, dan zag je in kolossale letters PREPARATE... JESÚS VUELVE op een metershoge blinde muur staan. Jezus komt terug. Die boodschap annexeerde heel je gezichtsveld zodra je de grens was gepasseerd.


    De volgende confrontatie die je moest aangaan was die met de ‘gidsen’. Jongetjes van hooguit tien jaar die een historische rondleiding beloofden in ‘maravilloso’ Gran Bemeo. Het enige wat je hoefde te doen was 1 dollar in hun handen te drukken en hun blote voeten te volgen. Maar daar voelde Pert weinig voor. Want wat viel er in godsnaam in deze verkrotte stad te zien? Een hoop op instorten staande huizen en een dozijn veldmaarschalken die zich stierlijk stonden te vervelen op hun sokkels.


    Minstens zo opdringerig als de beunhaasgidsen waren de taxichauffeurs die naast en vlak achter Pert kwamen rijden, toeterden, alsof hij hen nog niet had gezien, alsof hij niet al tien keer een wegwerpgebaar had gemaakt.


    Een minuscuul figuurtje was Petr Pert in de hal van hotel Brancaleone. Op de gebarsten marmeren tegels stond her en der een stoel, verdwaald in de reusachtige ruimte. Na een twintigtal meters bereikte Pert een houten hokje waar een magere man hem ondervroeg. Zijn naam, zijn leeftijd, burgerlijke staat, beroep, paspoortnummer, nationaliteit – al die vertrouwelijke gegevens moest hij zomaar opbiechten aan deze onbekende met zijn loensende blik en bevende handen.


    Op het gelige papier van het gastenregister kwam zijn naam ten slotte te voorschijn als een verpletterde sprinkhaan, een en al gebroken pootjes en geknakte sprieten.


    Hij moest meteen betalen, hoewel hij zei waarschijnlijk langer dan één nacht te zullen blijven. Voor de hond moest hij een extra bedrag neertellen. De weg naar boven was breed maar verraderlijk – verschillende traproeden ontbraken. Pert liep over krakende planken vloeren tussen hoge mintgroene muren. In de vele pokdalige spiegels zag hij zichzelf telkens weer verkruimelen.


    De kamer leek op een cel, ondanks de stijlvolle oude meubels die er stonden. Hoog in een hoek zat een klein tralievenster waardoor een armzalig straaltje daglicht viel. Naast een spiegelkast stond een vreemdsoortig meubelstuk dat er als een folterwerktuig uitzag. Pert vermoedde dat het een standaard was die in luisterrijker tijden een rokkostuum keurig in de plooi had gehouden. Een gammele plafondventilator completeerde het beeld van een hotel dat nog een pathetische poging deed om de grandeur van weleer na te bootsen. Hier logeerden ooit adellijke families en vrienden van de rubberbonzen en suikerrietbaronnen. Hier hadden de koperen deurknoppen geblonken en de spiegels glunderende gezichten krachtig weerkaatst.


    Nu was het hotel bevolkt met – zo begreep Pert na een aantal dagen – eenzame mannen die zwijgend in een zaaltje op de eerste verdieping naar de tv keken tot hun ogen dichtvielen. Goudzoekers waren het. Rouwdouwers die overdag naar iets zochten wat hun bestaan moest rechtvaardigen, iets wat meer in hun verbeelding leefde dan dat het aantoonbaar bestond. Bijna elke avond kwamen ze met lege handen terug en lieten zich in de fauteuils vallen die ooit gestreeld waren door de ruches en volants van welgestelde dames en gekoesterd door de feodale derrières van sigarenrokende kolonisten. Met grimmige blik zaten ze onder tl-buizen, waar eens kroonluchters hadden gepronkt. ’s Ochtends hoorde je de goudzoekers het snot uit hun neus jagen terwijl ze onder de douche stonden.


    Pert werd er treurig van, maar hij zag in dat hij weinig alternatieven had. Er was nog één hotel in Gran Bemeo, Hostal La Colmena, maar dat zag er van buiten zo groezelig uit dat hij het overbodig achtte de binnenkant te inspecteren. Bovendien was hotel Brancaleone de enige accommodatie in de zusterstadjes waar een hond werd toegelaten. Ook had hij nooit serieus overwogen werkelijk een kamer te huren bij de weduwe. Dan zou hij immers in een afhankelijkheidspositie raken terwijl hij als onbevooroordeeld onderzoeker juist maximale speelruimte nodig had. Nee, hij was veroordeeld hier te blijven en misschien zou deze naargeestige omgeving hem tot grotere voortvarendheid aansporen, zodat hij zo snel mogelijk zijn koffers kon pakken.


    De eerste ochtend in hotel Brancaleone ontwaakte Pert in een strontgeur. Op de vloer waren drollentorentjes verrezen en urinevijvertjes aangelegd. ‘Heb je daar een bouwvergunning voor aangevraagd, klotehond?!’ riep Pert. ‘Ik dacht dat jij van adel was en een degelijke opvoeding had genoten!’ Schuldbewust kroop de hond in een hoek van de kamer.


    De receptionist had nog nooit van Martia Escuerza of Amba Nube gehoord. Hij verwees hem door naar de eigenaar van het café op de hoek van de straat, misschien zou die uitkomst kunnen bieden. Toen Pert de immense hal doorkruiste op weg naar buiten zag hij hem al zitten: de bedelaar. Zijn ogen waren dichtgeknepen en hij droeg een gedeukte hoed en een rafelig jasje. Hij sloeg de ijzeren mok tegen een lantaarnpaal omdat er geen stoep was.


    Pert ging zitten aan een tafeltje dat in het stof van de ongeplaveide straat stond. Ook hier ontbrak een stoep, en wegmarkeringen waren evenmin te bekennen. De straat behoorde kennelijk net zo goed tot het café als dat de auto’s er recht op hadden.


    ‘Een ontbijtje?’ Pert knikte afwezig. Weg was de man weer. Een bril had hij gedragen. Kwam zelden voor in deze contreien, behalve misschien bij importfiguren als Heinrich. Een rare bril was het bovendien, meende hij gezien te hebben.


    Het ‘ontbijtje’ betrof een enorme berg rijst met allerlei taaie stukken vlees en ondefinieerbare soorten groente. Het was Pert niet ontgaan dat de man onsmakelijk lange nagels had, die bijna over de rand van het bord krulden. Hij liet zich kreunend in een stoel bij een aangrenzend tafeltje zakken.


    ‘Een gringo, die zie je hier niet veel meer.’


    ‘Nee, die heb ik hier ook nog nooit gezien,’ antwoordde Pert tussen twee happen door, zonder de man aan te kijken. ‘Indios daarentegen... daar barst het hier van.’


    Iemand ‘indio’, indiaan, noemen gold hier als een regelrechte belediging. Erg onverstandig, temeer daar de man die hem informatie moest verschaffen zulke scherpe mesjes aan de uiteinden van zijn vingers had. Maar hij was het spuugzat almaar te worden bekeken als een vreemde diersoort en onveranderlijk met ‘gringo’ te worden aangesproken. ‘Zo heet ik niet,’ had hij in het begin nog geroepen, maar het ging al snel vervelen jezelf hoorbaar te moeten herhalen. Dus meestal liep hij gelaten over de zandwegen en liet zich beloeren en benoemen door de bevolking. Telkens wanneer hij dat nare woord naar zich toe geslingerd kreeg, voelde hij zich schuldig. Alleen als ze iets van je wilden, je geld, dan werd ‘gringo’ ineens ‘amigo’ – amigo, koop mijn cigarillos en chicletes, amigo, laat je schoenen door mij poetsen, amigo, kom in mijn restaurant eten, amigo, laat me je gids zijn!


    ‘Erg lekker ontbijt,’ probeerde Pert opnieuw. ‘Heel wat beter dan wat ze je in Briliadouro voorzetten. Ik ben blij dat ik nu hier een hotel heb genomen. Stuk aangenamer. Je kunt ze ook zo moeilijk verstaan, die Brazilianen, hè? Al dat tsjen dz-gedoe. Het lijken wel dronken krekels!’ De animositeit aanwakkeren tussen de inwoners van Gran Bemeo en Briliadouro om die tussen de gringo’s en de indios naar de achtergrond te verdrijven. Heel schrander van je, beste Schildpad.


    De kroegbaas lachte, tikte met zijn nagels op het tafelblad. ‘Ja, zo is het, rare snuiters zijn het. Maar ze hebben wel mooie vrouwen daar in Briliadouro.’


    ‘Wat, hebben ze die in Gran Bemeo dan niet?!’


    ‘O, jawel, maar niet zoveel als daar aan de overkant.’


    ‘Ik zoek er toevallig een paar, ik bedoel vrouwen, mooie vrouwen uit Gran Bemeo.’


    Hij begon weer te lachen. De bril sprong bijna van zijn neus.


    ‘Ja,’ vervolgde Pert, ‘daar aan de overkant hebben ze me verteld dat er vooral twee jongedames hier zeer de moeite waard zijn. Een zekere Amba Nube en ene Martia Escuerza. Zeggen die namen u iets?’


    ‘Amba Nude, zei u? Nooit van gehoord. Maar Martia... ha, ha... wie kent Martia niet, dat is hier de lokale schoonheid... nou ja, lokaal, u hebt het gehoord, die is al over de grens bekend, interlokaal, internationaal! Martia, ja, ja. Een figuurtje, meneer, en tieten... zo mooi en zo groot als kaaimaneieren!’


    Pert vond het een vreemde vergelijking, maar toen hij het café binnenliep om naar de wc te gaan, werd het hem duidelijk. Foto’s aan de muren van allerlei schubbige schepsels, met krokodillenleer beklede stoelen, boven de tapkast een opgezette leguaan waarin lampjes waren geschroefd en daarachter met groene neonletters: BAR ALIGATOR. Ineens kon Pert ook de rare bril en de vreeswekkende klauwen thuisbrengen. Zelfs die attributen weerspiegelden de hartstocht die de man koesterde voor reptielen: een schildpadmontuur omlijstte de dikke glazen en de nagels deden denken aan de grijporganen van een leguaan. Misschien zouden ze wel goede maatjes kunnen worden, de eigenaar van Bar Aligator en de werknemer van de Antonius Associatie, alias Schildpad.


    ‘Ik zie dat meneer behalve voor vrouwen ook een zwak voor reptielen heeft. Prachtig aangekleed, die bar van u. Persoonlijk heb ik een zwak voor honden, dat wil zeggen sinds een paar dagen, toen dit prachtexemplaar zichzelf als adoptiekind bij mij heeft aangemeld.’ Pert wees op de hond die aan zijn voeten lag.


    ‘Die hond is minstens zo bekend als Martia Escuerza hier in Gran Bemeo. Ik had hem al een tijdje niet gezien, een prachtbeest, ja, maar...’ De kroegbaas stond op en ging aan Perts tafeltje zitten, kromde zijn nagels rond Perts arm. Wat gebeurde er nu?


    ‘Die hond kan u in moeilijkheden brengen. Daar kunt u zich beter ver van houden. Dat is... dat was de hond van Sofia Lispector, begrijpt u?’


    ‘Ja, dat begrijp ik. Ik bedoel, ik begrijp dat de hond van Sofia Lispector is, maar ik begrijp niet waarom dat schadelijk voor mij kan zijn.’


    ‘Weet u dan niet wie Sofia Lispector is?’


    ‘Het enige wat ik weet is dat zij uit Briliadouro verhuisd is naar Gran Bemeo en vervolgens weer is vertrokken.’


    ‘Sofia Lispector is... was... een geweldige vrouw. Ik bedoel anders dan Martia Escuerza, op een andere manier ontwikkeld, begrijpt u. Een vrouw met kloten en een hoop hersens. Ze was lerares en politiek activiste. Ze kwam op voor de rechten van degenen die u daarstraks ‘indios’ noemde, zat in de verzetsorganisatie van de kleine boeren en de rubbertappers tegen de nieuwe kolonisten en stelde de corruptie aan de kaak van de machthebbers met allerlei zelfgedrukte pamfletten. Een dappere vrouw.’


    ‘Maar waarom is ze dan weggegaan?’


    ‘Ze is gevlucht. Het gerucht gaat dat ze banden heeft met de Sendero Luminoso of daar zelfs een leidende rol in vervult en dat de plaatselijke autoriteiten daarachter zijn gekomen. Ik heb gehoord dat ze momenteel in Puerto Regreso zou zitten, midden in het regenwoud. Kun je alleen met de trein komen, tenminste als de rails niet zijn overwoekerd of als de locomotief niet stuk is, zoals bij ons. Ze zijn wel bezig een weg aan te leggen, maar dat kan nog jaren duren voordat die klaar is.’


    ‘Maar die Sendero Luminoso... ik dacht dat die op sterven na dood was.’


    ‘De grote leiders hebben ze inderdaad gepakt, ja. Maar het schijnt dat er weer nieuwe mensen zijn opgestaan die dit keer niet vanuit het centrale Andesgebied maar vanuit de jungle een guerrilla willen gaan voeren tegen de regering. En Sofia Lispector zou daar een van zijn.’


    ‘Oké, dat begrijp ik allemaal wel. Maar hoe zit het dan met die hond, waarom zou die me moeilijkheden kunnen bezorgen?’


    ‘Omdat ze u dan in verband kunnen brengen met Sofia Lispector en dus met de terroristen! De politie is volstrekt paranoïde hier, in elke scheet ruiken ze het bloed dat aan de handen van de senderista’s kleeft. Het is namelijk ook goed mogelijk dat Sofia Lispector helemaal niets met de terroristen van doen heeft. Maar omdat ze zo plotseling vertrokken is en een lastpak voor de machthebbers was, worden dit soort geruchten meteen in gang gezet, door de politie zelf welteverstaan!’


    ‘Dus u denkt dat zij geen senderista is.’


    ‘Ik weet het niet, ik weet niet meer wat ik ervan moet denken. Ze was een strijdbaar type, kon heel ver gaan om de arrogantie van de landeigenaren te tarten. Anderzijds kan ik me niet voorstellen dat ze iemand zou kunnen vermoorden. Sofia Lispector met een mitrailleur in de hand, nee, dat zie ik niet voor me. Maar niets is onmogelijk in dit land, vooral in dit grensgebied. Er gebeuren hier de gekste dingen.’


    ‘U zei dat ze nu in Puerto Regreso woont?’


    ‘Naar alle waarschijnlijkheid, ja.’


    ‘En u zei dat je daar met de trein kunt komen.’


    ‘Kón komen. Althans van hieruit. Gran Bemeo heeft een respectabel station en een nog deftiger locomotief. Alleen dateren ze allebei van rond 1880 en vinden ze dat ze recht hebben op pensioen. Ze voeren kortom geen barst meer uit. Op de treinrails vindt elke dag een markt plaats en onder de locomotief ligt één keer in de maand een halfblinde monteur wat te prutsen. Met een beetje geluk horen we pas over een half jaartje hier de stoomfluit weer klinken.’


    ‘Naar Sofia is de weg voorlopig dus afgesneden. Maar Martia... mooie Martia, die is bereikbaar. Vertelt u me eens waar ik deze schone tegen het lijf kan lopen.’


    ‘Vergist u zich niet, meneer. Mooie vrouwen zijn zo onbenaderbaar als de pest. Je mag ze zien, tot op zekere hoogte in de buurt van ze komen, maar aanraken, ho maar. En haar binnengaan al helemaal niet. Tenzij je de toverformule weet om ze aan je te binden. Het is net als bij de kaaimannenjacht ’s nachts. Ze zijn onzichtbaar, maar soms glijdt er eentje bij toeval in je lichtbundel en als je de lamp maar zo onbeweeglijk mogelijk op die flikkerende oogjes gericht houdt, dan vaar je er zo naartoe en grijp je ze moeiteloos vast. Ze verstenen door het licht, kunnen niets meer. Of Martia zich laat betoveren, weet ik niet. Het schijnt dat ze nog maagd is. Enfin, u kunt het proberen. Misschien valt ze wel voor gringo’s, voor uh... nou ja, sorry, u weet wat ik bedoel. Door de week vindt u haar in Liga & Lencería, een winkel voor damesondergoed. In het weekend werkt ze als kaartjesverkoper voor de hanengevechten op de binnenplaats van bar Gallo.’


    ‘En Liga & Len... hoe het ook moge heten, waar vind ik dat?’


    ‘Liga & Lencería vindt u gewoonlijk onder de kleren van een beetje vrouw, ha, ha. Dat is ropa interior, begrijpt u wel. Jarretelles, beha’s en andere heerlijkheden. Maar oké, ik zal u op weg helpen. Als u belooft voortaan hier uw ontbijt te gebruiken en mij op de hoogte te houden van uw veroveringspogingen, zal ik het u zeggen. Het is een enorme winkel en hij ligt op de Plaza de Armas. Naast de Santuario de la Mamita Candelaria. Die kunt u van hieruit zien liggen.’


    ‘De Santuario wat?’


    ‘De la Mamita Candelaria. De beschermheilige van de goudzoekers en de mijnwerkers. De Virgen de la Purificación y de la Candela. Net zo maagdelijk en populair als Martia Escuerza. Daar steken zelfs de meest agressieve goudzoekers elke dag een kaarsje voor op. Ziet u die witte toren daar? Dat is het Santuario.’


    Pert bedankte de man, gaf hem een ruime fooi en ging op pad, gevolgd door de hond, die in elke afvalhoop haar voorname snuit stak.


    Onderweg kocht hij een pet, zodat zijn neus voor een derdegraadsverbranding behoed zou blijven. Knalrood en volledig gerafeld stond het orgaan in zijn gezicht. Als hij Martia wilde inpalmen, moest hij toch eens hoognodig wat aan zijn uiterlijk gaan doen. Zich scheren? Nee, dat niet. Dat was een belofte die hij zichzelf gedaan had en waarvan hij niet zou afwijken. Eerst deze kloteklus opknappen, dan pas onder het mes.


    Op de beige pet stond met kakikleurige letters BAD BOY. Vermoedelijk wist niemand in dit achterlijke stadje wat dat betekende. Des te beter. Zo zou het als een raadselachtig motto dienen, net zoals het op zijn schedel getatoeëerde firmalogo FESTINA LENTE. Een soort amulet.


    De etalage van Liga & Lencería hing propvol zwarte beha’s. Het leek een verzameling opgespannen vleermuizen. Bij de ingang stonden grijnzende etalagepoppen met Neanderthalerkaken.


    Verre van vastbesloten liep Pert naar binnen, een man in een vrouwenzaak, een vreemdeling bovendien, met een Europese rashond in zijn kielzog. Minstens vijfentwintig meisjes draaiden allemaal tegelijk hun hoofd om en staarden hem nieuwsgierig aan. Voor elke tien beha’s één verkoopster, schatte Pert. En in de hele winkel geen klant te bekennen, behalve hij, Pert de Veroveraar, die hier eventjes de hele tent kwam leegkopen voor zijn courtisanes.


    Weldra was hij omringd door vijf, zes giechelende meisjes. Erg verbluffend zagen ze er niet uit.


    ‘Goedemorgen, dames. U denkt misschien dat ik ben verdwaald of een travestiet wil worden, maar nee, dan vergist u zich. Ik ben een journalist, helemaal uit Europa, Nederland, u weet wel, van de melk en de koeien en het goede voetbal. Ik ben hierheen gekomen om een stuk te schrijven over het mooiste meisje van Peru. Martia Escuerza. Is die misschien aanwezig?’


    En dat in de Castiliaanse taal. Pert stond er zelf versteld van.


    De meisjes begonnen te gillen, Martia’s naam te scanderen. Uit een hoek van de winkel, tussen trossen jarretelles en stapels vleeskleurige panty’s, maakte zich een gestalte los die hooggehakt en met majestueuze tred op Pert kwam aflopen. Heupwiegend uiteraard. Glimlachend uiteraard. Kende het klappen van de zweep. ‘Drieëntwintig lentes jong,’ had een verkoopster in zijn oor gefluisterd. ‘Nog onbezoedeld,’ registreerde zijn andere oor.


    Het opgestoken haar doorboord met een potlood, bij wijze van haarspeld. Het bloesje opgeknoopt tot boven de navel, een angstaanjagend grote driehoek in het zandkleurige vlees. Om de linkervoortand een boogje van goud, een tandheelkundige ingreep die je bij veel inwoners van Gran Bemeo zag. Misschien een prothese of gewoon een versiersel.


    Potlood, navel, voortand. Dat waren de drie elementen van Martia Escuerza die Pert het eerst opvielen, de bouwstenen van de vooruitgeschoven vesting van de maagd. Alhoewel... hoe was het mogelijk dat hij, de borstenman, het niet meteen had gezien: de echte voorpost van deze jongedame bevond zich zo’n twintig centimeter boven de navel: de op springen staande kaaimaneieren.


    Pert moest zich dwingen zijn blik te verplaatsen naar haar gezicht, dat zowel spotlustig als behaagziek Perts verkenningen pareerde. Een mond die gewend was te verslinden, met gulle glimlach te plunderen. Een mond die zich opende.


    ‘Wil mijnheer een spannend setje kopen voor zijn verloofde? Het is bijna Valentijnsdag, niet?’ Was haar stem schel, scherp, of juist zacht, zoetgevooisd?


    ‘Nee, señorita, meneer heeft zijn verloofde thuisgelaten en is hierheen gekomen om het mooiste meisje van Peru te mogen zien. Een wonder hebben ze me gezegd. Even betoverend als de Mamita Candelaria.’


    Haar lach klonk even verwarrend als haar stem. Vals en hard, en toch ook weer lieflijk, luchtig. ‘U zou hier verkoper moeten worden, aan u zouden we een hele goeie hebben! Maar zoals u ziet hebben we het hier stervensdruk. Dus vertelt u nu maar snel wat u hier komt doen, dan kan ik weer aan het werk.’


    Hij nam haar bij de arm, trok haar weg van haar opgewonden fluisterende collega’s. ‘Ik moet u onder vier ogen spreken. Het gaat om een delicate kwestie, waar u ook bij betrokken bent geweest. Ik ben rechercheur en onderzoek een grootscheepse fraudezaak. Hoofdverdachte is Gabriele Snozzi, hier beter bekend als Pier Vittorio D’Annunzio. Uw naam stond in zijn adressenboekje. U moet hem gekend hebben, zo’n tien jaar geleden. Toen was u...’


    ‘Dertien, ja. Mijnheer de inspecteur, niet nu. Ik ben aan het werk. U ziet misschien geen klanten, maar ik was bezig in het magazijn. Onderbroekjes aan het rangschikken. Heel spannend werk. Er zijn mannen die er grof geld voor over hebben om dat te mogen doen, om daar hun neus in te kunnen steken. Smeerlappen zijn het. Bent u er ook zo een?’


    ‘Ik... Juffrouw Escuerza, wat mijn persoonlijke perversies zijn doet nu niet ter zake. Wanneer kan ik u over die kwestie spreken?’


    ‘Overmorgen. In de lunchpauze. Om kwart over een. Café Candelaria, hier op de Plaza. Wat een snoezig hondje heeft u daar! Wat een schatje. Is dat van u?’ Ze boog zich voorover, haar borsten puilden uit het bloesje. Ze aaide het beest alsof ze stofjes verwijderde van een stuk textiel.


    ‘Hoe heet hij?’


    ‘Het is een “zij”. Ik weet niet hoe ze heet. Nog niet. Ze is niet van mij, dat wil zeggen misschien wel. Ik bedoel ze is steeds meer van mij, ze volgt me overal. Een heel lieve hond maar erg gevaarlijk.’


    Ze stond nu vlak bij hem. Haar borsten raakten bijna zijn ribben. ‘Dat klinkt interessant. Ja, u bent een interessante man, geloof ik. Maar toch begrijp ik even niet wat u bedoelt. Lief en gevaarlijk – hoe kan dat nou?’


    Daar zou jij alles van af moeten weten, lieve Martia, dacht Pert en hij zei: ‘Die hond is heel lief, dat zie je zo. Ook al poept ze overal en eet ze soms zelfs haar eigen stront op. Maar ze vormt een gevaar voor mij omdat bepaalde mensen vinden dat...’


    Abrupt draaide hij zich om. ‘Dat vertel ik je morgen wel. Ciao, guapa!’ riep hij, met de rug naar haar toe gekeerd. Sommige meisjes kon je beter aan het lijntje houden, zeker wanneer ze jou om hun vinger dreigden te winden.


    ‘Overmorgen! Niet morgen.’


    Hij stak zijn hand op, ten teken dat hij het begrepen had. Waarom trouwens niet morgen? Was er morgen soms geen lunchpauze? Typisch iets voor vrouwen met kapsones om ‘overmorgen’ te zeggen. Niet de eerste de beste gelegenheid te baat nemen maar je het gevoel geven dat je een van de vele sollicitanten bent. Dat je te maken hebt met een dame die door de goede God royaal bedeeld is en dientengevolge een drukke agenda heeft. Oppassen dus, Pert, dit zijn de juffers waar jouw schildje van smelt.


    Met een pet op zijn hoofd en een hond aan zijn zijde liep hij terug naar hotel Brancaleone. Hij opende de deur van zijn kamer en stond aan de rand van een dodenakker voor kolossale kakkerlakken.


    Kwispelend snuffelde de hond aan de poepkleurige insecten, tikte er met haar poot tegenaan. Hoe kwamen die beesten hier ineens en hoezo waren ze dood? Als het kamermeisje met insecticide had gespoten, dan was het toch eigenaardig dat ze de dode kakkerlakken niet had opgeveegd en weggegooid... Alsof iemand ze hier opzettelijk had neergelegd. Als een teken. Een waarschuwing.


    *
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    Beste mevrouw Lispector,


    Hoewel ik niet weet of deze brief u ooit onder ogen zal komen – uw precieze adres is mij onbekend en evenzo verkeer ik in het ongewisse of u wel in Puerto Regreso woont dan wel incognito daar verblijft – zal ik toch de nodige zorg besteden aan dit epistel, in de hoop dat dit niet vergeefs zal blijken.


    Ik ken u alleen van horen zeggen; met behulp van geruchten en herinneringen van de inwoners van Gran Bemeo heb ik mij een beeld van u kunnen vormen, dat wellicht zeer incompleet of zelfs volledig onjuist is. Ik verzoek u dan ook dit schrijven aan te grijpen om commentaar te geven op de observaties en indrukken die ik mij hier omtrent u veroorloof weer te geven. Dat voorkomt misverstanden en verheldert de communicatie.


    Ik schrijf u om twee redenen. In de eerste plaats wil ik u mededelen dat ik mij over uw hond heb ontfermd, of beter gezegd: zij heeft zich over mij ontfermd, zich aan mij gehecht. Het is een lief en mooi beest en zelfs zijn asymmetrische gebit heeft iets vertederends. Minder gecharmeerd ben ik van haar onzindelijkheid en haar neiging het gezag van haar nieuwe baasje te ondergraven. Desondanks kan ik u melden dat op genoemd terrein wel enige vorderingen zijn gemaakt. Dankzij het strenge doch rechtvaardige regime van ondergetekende is de chocoladekleurige juffrouw bijna tot het besef gekomen dat haar koninklijke uitwerpselen beter de stoeptegels kunnen sieren dan de vloer van mijn hotelkamer. Ik hoop dat ik deze anarchistische aristocrate enige elementaire beschavingsbeginselen kan bijbrengen, zonder overigens haar speelse uitingen te willen onderdrukken. Ik ben hier als gast gekomen, niet als kolonist.


    Het zou mij bijzonder veel deugd doen als u mij wilt schrijven hoe de hond heet, vooropgesteld natuurlijk dat ze een naam heeft, wat in deze contreien ongebruikelijk schijnt te zijn. Maar een labrador, een rashond dus, in een stad vol bastaards is eveneens een ongebruikelijk gegeven. Dat al die zwerfhonden naamloos door het leven gaan, kan ik mij voorstellen, maar dat een hond met een stamboom het zonder identiteit moet stellen, lijkt mij onwaarschijnlijk. Uiteraard ben ik ook bijzonder nieuwsgierig naar de geschiedenis van deze hond: hoe hebt u haar gekregen, hoe oud is ze etc.


    De tweede reden dat ik mij tot u wend betreft het volgende. Ik ben door de Belgische Staat aangesteld om een onderzoek te leiden naar de malversaties en zwendelpraktijken van een zekere dr. G. Snozzi, woonachtig te Brussel (België) en hier ruim tien jaar geleden opererend onder de naam Pier Vittorio D’Annunzio. Een van mijn taken behelst het natrekken van de activiteiten van genoemd persoon in het grensgebied van Brazilië en Peru, alwaar ik mij momenteel bevind. Het is immers zeer aannemelijk dat Snozzi alias D’Annunzio hier allerlei illegale handelingen heeft verricht, die rechtstreeks verband houden met zijn criminele affaires in zijn thuisland. Bijgevolg ben ik bezig getuigenverklaringen te verzamelen, die meer duidelijkheid moeten verschaffen over het tamelijk troebele verleden van de verdachte. Op grond van gegevens (o.m. een oud adressenboekje) die wij door middel van een huiszoeking in Snozzi’s appartement hebben verkregen, is ons gebleken dat ook u onze man moet hebben gekend.


    Graag had ik u onder vier ogen, dus niet via epistolaire weg, willen spreken, maar men heeft mij hier verteld dat u nogal plotseling Gran Bemeo heeft verlaten, met achterlating van vrijwel al uw bezittingen (waaronder uw hond). De meest geuite reden die men voor dit onverhoedse vertrek aanvoert, is dat u moest vluchten omdat men ontdekt had dat u bepaalde banden zou hebben met de terroristische organisatie Sendero Luminoso.


    Laat ik eerst dit vooropstellen: wat uw politieke idealen zijn en hoe u denkt die te verwezenlijken gaat mij niet aan, of uitsluitend voorzover ze in relatie staan tot de zaak Snozzi. Het is vanzelfsprekend ook goed mogelijk dat deze versie van de werkelijkheid (‘Sofia Lispector is een senderista’) in het geheel niet strookt met de waarheid. Ik heb immers ondervonden dat de fantasie van de mensen hier net zo welig tiert als het oerwoud dat hen omringt.


    Nogmaals: het is niet in mijn belang mij een moreel oordeel aan te matigen over uw politieke gezindheid. De enige die ik aan de schandpaal wil nagelen is Gabriele Snozzi alias Pier Vittorio D’Annunzio. Door middel van deze correspondentie hoop ik te kunnen achterhalen in welke verhouding u tot Snozzi heeft gestaan. Dat dit een weinig vriendschappelijke verhouding is geweest kan ik mij zeer goed voorstellen, gezien uw verleden als pleitbezorgster van de rechten van de rubbertappers, de kleine boeren en de indianen. Iemand als Snozzi, die (zo heb ik inmiddels begrepen) feodale pretenties en geen enkel respect voor de traditionele en natuurlijke context van deze streek koesterde, zal menigmaal met u in aanvaring zijn gekomen. Dat is althans een van mijn aannames en ik hoop dat u deze kunt bevestigen.


    Juist omdat u (vermoedelijk) een van de weinige personen bent die de kwaadwillige intenties van de oplichter P.V. D’Annunzio hebben doorzien (de meeste mensen hier zijn ronduit lyrisch over hem), kunt u een cruciaal scharnier vormen in mijn onderzoek. Ik hoop dat u dit beseft en mij alle mogelijke informatie wilt verschaffen die tot de uiteindelijke veroordeling kan leiden van Gabriele Snozzi, die in mijn optiek niet alleen de Belgische Staat heeft proberen te misleiden maar ook allerlei onschuldige en naïeve mensen hier groot onrecht heeft aangedaan.


    Helaas ben ik niet in de gelegenheid om naar Puerto Regreso te komen. Naar het schijnt is de enige verbinding daarheen voor onbepaalde tijd opgeheven. ‘De locomotief is stuk,’ heet dat hier. Men heeft mij evenwel verzekerd dat het postverkeer geen hinder ondervindt van deze betreurenswaardige gang van zaken. Wat ik mij daarbij moet voorstellen weet ik niet. Wordt deze brief soms met behulp van een postduif bij u bezorgd? Een romantisch idee.


    Mevrouw Lispector, ik zou u zeer erkentelijk zijn wanneer u gehoor geeft aan het hierboven geformuleerde verzoek en tevens antwoord geeft op mijn vragen omtrent uw hond. Ik zal het beest met al de eerbied behandelen die het verdient. Daar kunt u van op aan.


    Met vriendelijke groet,


    Petr Pert


    rechter van instructie voor de Belgische Staat


    PS Is de hond gesteriliseerd?


    *


    2500BAD BOY OP VRIJERSVOETEN


    (Waarin reinigingsmiddelen Perts blazoen bezoedelen)


    Het was tegen zonsondergang dat Petr Pert, wandelend over de stadsmuren van Gran Bemeo, een verblindend witte rechthoek in het oog kreeg, die, naarmate hij naderde, uiteenviel in een verzameling hagelblanke uniformen gevuld met de jonge lijven van de verkoopsters van Liga & Lencería. De winkelmeisjes deden gymnastische oefeningen op een grasveld langs de rivier en werden opgezweept door een zwartgeklede dame in een rolstoel. In het midden van de gymnastiekgroep stond Martia Escuerza, naakt op de borsten na, die door gebarsten eierschalen werden omvat. Uit haar navel kroop een pad.


    Al snel kregen de meisjes Pert in het vizier en terwijl ze laconiek hun linkerbeen hieven en strekten, riepen ze: ‘Hey, mister!’ De dame in de rolstoel begon te schreeuwen en zwaaide met een sceptervormig voorwerp, dat op een oude grammofoonhoorn leek. Pert haalde zijn fototoestel te voorschijn, mat het licht, rekening houdend met de fel oplichtende streep van de rivier, en stelde het diafragma in – handelingen die hij gehaast verrichtte omdat de meisjes tot totale muiterij dreigden te vervallen en de invalide scepterzwaaister steeds ziedender werd. De keurige compacte rechthoek van zo-even was een wilde branding geworden.


    Vlak voordat Pert wilde afdrukken tilden de winkelmeisjes hun sneeuwwitte truien op. Verlamd staarde hij door de zoeker naar de koolzwarte beha’s, die begonnen te trillen, te fladderen, vleugels werden, vleermuisvleugels die op hem af kwamen gesneld, vierentwintig vleermuizen die het beeld verduisterden terwijl Martia’s lach over het grasveld schalde.


    Toen werd het Pert zwart voor de ogen. Hij viel achterover. Achterover viel hij.


    Hij werd wakker door een voorbijrijdende geluidswagen. Uit de klankenbrij kon hij met moeite de woorden ‘liquidación’ en ‘oferta’ distilleren. Wat viel er in godsnaam aan te prijzen in dit gat? Hooguit gebraden gierenvlees, klompjes vals goud, onzichtbare boemerangs en hoeren met rotte snijtanden.


    Net wakker en nu al zo cynisch, dacht Pert.


    Hij begon de dag meestal door, nog in bed liggend, uitgebreid in zijn neus te peuteren. ‘Even mijn hoofd leegmaken,’ voerde hij aan als verontschuldiging tegenover de walgende bourgeois in hem die dit gedrag veroordeelde. En zo was het ook: hij ruimde zijn hoofd uit, niet zozeer door snotstolsels te verwijderen, als wel doordat hij tegelijkertijd zijn gedachten de vrije loop liet. Hij overdacht de resultaten die hij de dag voordien had geboekt en stippelde luchtig de koers uit voor de komende uren. In het Spaans studeerde hij enige vragen in die hij later aan een van Snozzi’s vrouwen zou stellen. Pas wanneer de wirwar van gedachten die hij uit zijn hoofd had getrokken weer in keurig geordende stapeltjes werd teruggelegd, liet hij zijn neus met rust. Dan opende hij ook zijn ogen en zag onvermijdelijk het driebladige zwaard van Damocles boven zich hangen. Op een goeie dag zou dat gammele ding naar beneden komen, dat kon niet anders, en of hij dan het slachtoffer zou zijn of een andere hotelgast, hing volledig van hemzelf af – van zijn doortastendheid, van zijn vermogen met vaste hand een schuldige aan te wijzen, zodat hij eindelijk zijn koffers kon pakken om de baas het blijde nieuws te brengen. Het ging er per slot van rekening om Snozzi te laten zien dat hij niet voor niets werd beschouwd als het boegbeeld van de Antonius Associatie. Als hij deze test-case succesvol zou doorstaan, wachtte hem mogelijk niet alleen salarisverhoging maar ook promotie. Niet langer Snozzi’s marionet zijn maar zijn rechterhand, zelf aan de touwtjes mogen trekken – als dat doel verwezenlijkt kon worden mochten er gerust varkens aan zijn kruis snuffelen, vrouwen op hem braken of papegaaien hem uitschelden.


    Hij stond op, waste zich en deed andere dingen die van een normaal mens worden verwacht voordat hij zich aan de buitenwereld vertoont. Ten slotte zette hij zijn Bad Boy-pet op.


    In de hal van hotel Brancaleone viel zijn oog op een boekenrekje dat naast een versleten fauteuil stond. Er stonden volledig verfomfaaide en beduimelde boeken in die je het liefst alleen met handschoenen zou willen oppakken. Uitsluitend Engelstalige titels. Slam the Big Door van ene John D. MacDonald, The Bobbsey Twins in Rainbow Valley van Laura Lee Hope. Een pocket waarvan het omslag ontbrak. A Purple Place for Dying stond op het schutblad. Pert zette het boekje terug en nam het kloeke Dog Toby. A Frontier Tale ter hand. Sommige van de vergeelde pagina’s bevatten zwartwitillustraties. Een hond die over een slagboom sprong. Het silhouet van een douanier die met een geweer over de spoorlijn sloop.


    ‘Hello, Bad Boy! Reading my books?’


    Naast Pert stond een man die door de tand des tijds niet was gespaard. Alsof er hele happen uit hem waren genomen. Een paar plukken hoofdhaar stonden verspreid op de schedel. In de mond zaten meer gaten dan tanden. De kop zag eruit als een verweerd rotsblok, vol sleuven en kraters. Zelfs de zonnebril was niet intact; door een ruitvormige opening in een van de glazen zag je het oogwit glimmeren.


    ‘Your books? Heeft u dit boek geschreven?’


    ‘Nee, Bad Boy, al deze boeken zijn een geschenk van mij aan Gran Bemeo, een beetje beschaving voor deze fuckin’ dump!’


    Pert schudde grijnzend het hoofd. Een yank. Kon niet missen. En net zo versleten als die bakbeesten uit zijn land die hier hun laatste kilometers reden.


    ‘What’s your business up here, Bad Boy?’


    ‘Oh... just having a good time.’


    ‘Fully completely impossible! Meneer is een bloody liar. Hier komt niemand voor zijn lol.’ Hij spuwde meer dan dat hij sprak.


    ‘En hoe komt ú hier dan verzeild geraakt?’


    ‘Oh, just passing through. Like Lucky Luke.’


    ‘Een cowboy dus. En waar is Jolly Jumper, als ik vragen mag?’


    ‘Luister, smartass. Ik zei als Lucky Luke. Ik zei niet dat ik hem ben. Ik ben namelijk Old Shatterhand.’


    ‘Aha, dus toch een papieren held.’


    ‘Nou ja, zo noemden ze me daar, back there in Korea. Vanwege mijn trefzekere hand.’


    ‘Kijk eens aan, ook nog een oorlogsheld. Een collega van onze Heinrich uit Briliadouro. Kent u die?’


    ‘Oh, that bloody nazi! Nou, díe heeft niet zo’n trefzekere hand meer, ha, ha! Hij wist zeker niet hoe ie zo’n Mauser moest behandelen. Dat ding is waarschijnlijk in zijn eigen poten ontploft. Ze hebben niet voor niks van ons verloren, de damned fools!’


    ‘Kan wel zijn, maar over het beschavingspeil van de grensstadjes hier zijn jullie het in ieder geval roerend met elkaar eens. Yanks en moffen – onverbeterlijke imperialisten, allebei!’


    ‘Now, wait a minute, Bad Boy. Je wilt me toch zeker niet vergelijken met die bloody bastard daar aan de overkant?! Ik heb tegen de commi’s gevochten, voor een goede zaak dus, want dat scum was net zo erg als de nazi’s. Kijk maar eens hoe ze mij hebben toegetakeld...’


    Old Shatterhand maakte zijn geruite overhemd open. Een heel knoopwerk van littekens en verfrommelde huidrozetten omspande zijn romp.


    ‘Dat is... indrukwekkend. Zijn dat allemaal souvenirs uit Korea?’


    ‘Nee, een paar daarvan zijn made in South America. Als goudzoeker ben je je leven hier niet zeker.’


    ‘Zo, zo, dus u bent goudzoeker.’


    ‘Onder andere. Diamanten hebben eveneens mijn interesse. En in het verleden heb ik ook bruggen gebouwd.’


    En toen kwam het levensverhaal van deze gehavende oud-strijder. Behalve littekens bezat hij een handvol diamanten, een zwarte band in karate, vijfenhalve tand en twaalf schietijzers. Hij was getrouwd geweest met een voormalige hoer uit Colombia en had twee zonen. Ter illustratie daarvan rolde hij zijn mouwen op en toonde twee tatoeages: de ene arm had hij opgeofferd voor zijn vrouw (bloemen, harten en andere amoureuze accessoires), op de andere arm waren twee handen te zien die in elkaar grepen boven het motto UNITED WE STAND, DIVIDED WE FALL.


    Pert onderbrak hem. Die man was in staat om zijn broek te laten zakken en hem de jaarringen van zijn pik te demonstreren. ‘Het leven heeft u flink te grazen genomen, geloof ik. U heeft niet bepaald een voorkeursbehandeling gehad. Maar, hoe zeggen ze dat ook alweer bij u... when the going gets tough, the tough get going.’


    ‘Damn right, Bad Boy! Life is just a piece of shit demanding to be eaten!’


    ‘Er zijn schepsels op aarde die stront een ware lekkernij vinden. Zoals deze voorname hond hier. Die eet zelfs af en toe haar eigen uitwerpselen op.’


    ‘Een milieubewust beest dus. A recycle miracle. President Clinton heeft er precies zo eentje. Een bruine labrador. Buddy heet ie.’


    ‘Maar dit is een vrouwtje, een vrouwtje dat haar vrouwtje heeft verloren. En nu moet deze fine lady eens gauw naar buiten voordat het hier al te levendig gaat ruiken. So if you excuse me...’


    Pert drukte Dog Toby. A Frontier Tale in de handen van de verbouwereerde Amerikaan en snelde naar de uitgang. Misschien was het wel een wet dat een grensgebied altijd een groot aantal randfiguren aantrekt. Allicht was Snozzi hier ook een randfiguur geweest, iemand die in de berm van de beschaving probeert mee te liften met een gestolen Rolls Royce.


    Behalve door het metalige geluid van de bedelaarbeker werd Pert verwelkomd door de knijptoetertjes van de brommertaxi’s en de motorriksja’s, de kleine broers van de aftandse Amerikanen. Elke man in dit oord leek een taxichauffeur te zijn. En diens grootste vermaak bestond er kennelijk uit zoveel en zo hard mogelijk te claxonneren. De claxon was zijn spreekbuis en het geluid dat eraan ontsnapte zijn hartenkreet. Gek werd Pert ervan. Nergens kon je schuilen voor dat ostentatieve ‘hier kom ik, hier ben ik, neem mij!’ dat elke langsrijdende taxi uitbazuinde. Zelfs tot in de hotelkamer drong het door.


    Niet alleen je oren werden door de taxi’s belaagd, ook je ogen. Omhuld door een klamboe van stof, zand en uitlaatgassen kwamen ze aanrijden en allerlei vlijmscherpe korreltjes nestelden zich tussen je tanden, in je ooghoeken, onder je nagels, dwarrelden je neusgaten binnen, kozen je haren tot domicilie. Maar het ergste was het als zo’n bijtend mengsel van stofdeeltjes, zandkorrels en koolmonoxide onder Perts contactlenzen kroop. Dan was hij gedwongen ze meteen uit te doen en óf terug te gaan naar zijn hotelkamer om ze schoon te maken óf zijn weg voort te zetten met een versluierde blik. Alleen de schoenpoetsers voeren er wel bij – het zand, het stof was hun werkverschaffer, hun schutspatroon. Telkens streken ze bij Pert neer, onverjaagbaar warrelden hun stemmen rond zijn hoofd: ‘Te lustro, te lustro! Shoeshine, mister, shoeshine!’ Hij wuifde ze geërgerd weg, wat had het voor zin, hooguit tien minuten zouden je schoenen glimmen, daarna zouden ze weer hun eigen graf delven.


    Alles kon hier alleen maar besmeurd raken, toegedekt worden. Behalve dat Gran Bemeo meer taxi’s en schoenpoetsers had dan Briliadouro, was er nog een aantal verschillen tussen de zusterstadjes. In Briliadouro hadden ze het lekkere Antárctica-bier, de oranje Guaraná, de verraderlijke cachaça en de gesuikerde cafezinho; in Gran Bemeo dronk men het bittere Polarpils, de mierzoete gele Inca Kola, de ondubbelzinnig gemene pisco en de heilzame mate de coca (‘digestivo, energético, dietético’). Briliadouro had vooral mulatten onder zijn bewoners, Gran Bemeo hoofdzakelijk mestiezen. En terwijl Briliadouro kon bogen op een bioscoop, pronkte Gran Bemeo met een heus station en een Colonel Church-locomotief uit 1872, die op apegapen lag. Al met al bood Briliadouro minder ongemak en meer bekoorlijkheden dan zijn Peruaanse pendant. Maar erg veel maakte het niet uit, vond Pert: aan beide zijden van de Rio Sangre was het – inderdaad, Old Shatterhand – een ‘fuckin’ dump’.


    Pert trok de klep van zijn pet zo ver mogelijk naar beneden om zijn ogen tegen het stof te beschermen. Zo, half incognito, liep hij naar het station van Gran Bemeo. Martia’s opmerking over Valentijnsdag had hem op een idee gebracht. Morgen, op de Dag der Geliefden, zou hij een bezoek brengen aan de weduwe, om de volgende fase van zijn verovering te verwezenlijken. Op de markt achter het neoklassieke stationsgebouw moest ergens een voorwerp liggen dat hij haar voor deze speciale gelegenheid cadeau kon doen. Dat zou haar laatste reserves slechten en hem een paar nieuwe aanwijzingen verschaffen op zijn zoektocht naar de vrouw achter de boemerang en de man achter Snozzi.


    Beide spoorlijnen waren overkapt door aan elkaar geknoopte stroken blauw plastic. Daaronder zaten vooral vrouwen achter hoog opgetaste handelswaren. Met onvaste tred en een vorsende blik liep Pert tussen de rails, waar de modder nog niet was opgedroogd. Jongetjes stonden achter torens van wc-rollen, meisjes achter weegschalen – voor tien centimos kwam je je ‘peso exacto’ te weten. Er waren vrouwen die alleen wormvormige aardappelen verkochten of stukken boomschors aanprezen. Pert zag schapenkoppen in een emmer en pompoenen zo groot als rotsblokken. In de laadbak van een pick-up lag een gevilde paardenkop. De ogen leken deurknoppen van bakeliet.


    Bij een man die een vitrinekast op wieltjes voortduwde kocht hij een stuk cake. Hij keek om zich heen. Waar was de hond? Ineens hoorde hij geschreeuw, gevloek. In volle vaart kwam de labrador op hem afgerend, achtervolgd door een regen van stenen. Uit zijn bek bungelden de klauwen van een kaalgeplukte kip. Pert probeerde de dief de weg te versperren maar vlak voordat hij dacht beet te hebben, zwenkte het beest naar de andere kant en rende verder. Pert verloor zijn evenwicht, gleed weg in de modder en tuimelde tegen een piramide van blokjes groene zeep aan. Hij werd bedolven onder een antiseptisch geurende cascade.


    De hilariteit was groot.Toen hij overeind was gekrabbeld (niemand die hem hielp) stond een kring van lachende en wijzende mensen om hem heen. De schade aan hemzelf viel mee. Alleen het uiteinde van zijn broek zat onder de modder; de zeepblokjes hadden hem voor erger behoed. Beschaamd begon hij met de wederopbouw van de verwoeste piramide, maar de verkoper duwde hem weg. Hij gaf de man een biljet van tien soles en maakte zich uit de voeten.


    Die verdomde hond. Misschien had de kroegbaas wel gelijk en kon dat beest hem alleen maar ellende bezorgen. Ze was trouwens nergens meer te bekennen. Des te beter. Hij zou haar zeker niet gaan zoeken. Ze kon zichzelf wel redden. Ze had hem helemaal niet nodig.


    Intussen had hij nog steeds geen valentijnsgeschenk. Hij overwoog de mogelijkheden: een beeldje van Mamita Candelaria voor Rosa’s sacrale collectie, een afrodisiacum, een vogeltje in een kooitje voor de muzikale begeleiding tijdens het liefdesspel. Misschien die gevilde paardenkop om haar aan het schrikken te maken. Geïnspireerd door The Godfather die bloederige klomp in haar bed verstoppen en kalm toekijken hoe zij poedelnaakt onder de lakens schoof met de woorden ‘Kom je er ook bij, schatje?’ Antwoorden ‘Ik zou niet durven met zo’n rivaal’ en afwachten tot ze begon te gillen. Vervolgens haar bij de haren vastpakken en terugsleuren naar dat met bloed bezoedelde bed, schreeuwen: ‘En nu is het afgelopen met die komedie! Waarom heb je hem die boemerang gestuurd, zeg het of ik zal die paardenkop eens aan je schaamlippen laten snuffelen!’


    Uiteindelijk kocht hij een watermeloen. De paardenkopfantasie had een ander stoutmoedig plan in hem opgerakeld.


    Glimlachend slenterde hij terug. Op het perron stonden krantenkiosken en hadden zich de muziekhandelaars geïnstalleerd. De kranten waren van gisteren en de verkrijgbare muziek bestond uit illegale cassettes en singeltjes zonder hoesjes die tot op heuphoogte waren opgestapeld. De plaatjes bezaten meer krassen dan groeven. Waarschijnlijk waren ze niet meer te draaien. Maar misschien dat de zware arm van Rosa’s oude grammofoon er nog wat muziek uit kon opploegen. Alleen al de titels rechtvaardigden de aanschaf. Stuk voor stuk van hoog romantisch gehalte en dus geknipt als valentijnscadeautje.


    Pert koos voor het singeltje met de titel ‘No hay cielo que cobra lo que siento por ti’. ‘Er bestaat geen hemel die kan bedekken wat ik voor jou voel.’ In het Nederlands klonk het koddig, plomp – in het Spaans was het een regel uit een geparfumeerde ridderroman.


    Tevreden liep hij terug naar het hotel. Toen hij zijn contactlenzen wilde uitdoen, ontdekte hij dat de bewaarvloeistof niet meer op de wasbak stond. Ook zijn tandenborstel en de tandpasta waren verdwenen. Hij keek in de spiegelkast en in het laatje van het nachtkastje, onderzocht de prullenbak, tuurde zelfs onder het bed. Niets. Hij vroeg zich af wat een dief kon aanvangen met zijn rafelige tandenborstel en een busje lensbewaarvloeistof. Hier hadden ze niet eens contactlenzen – een bril was het hoogst haalbare. Maar het was natuurlijk ook mogelijk dat men een grote schoonmaakactie had gehouden en alle niet thuis te brengen voorwerpen had weggegooid.


    Verbolgen beende Pert naar de receptie. Wat waren dit voor praktijken, ongehoord was het, hotelpersoneel dat de toiletspullen van de gasten ontvreemdde of wegflikkerde, zoiets had hij in zijn hele leven nog niet meegemaakt. De receptionist was zichtbaar onder de indruk van Perts tirade. Een ongewone slagvaardigheid kreeg hem te pakken. Hij greep naar de telefoon en sprak op gedempte toon met de schoonmaakster die Perts kamer onder handen had genomen en daarna naar huis was gegaan. Glimlachend legde hij ten slotte de hoorn neer.


    Het was niet wat meneer dacht dat het was. Het was diefstal noch een onbezonnen weggooiactie. De receptionist boog zich voorover en zei op samenzweerderige toon: ‘Het is het geheim van de spiegel.’


    Het geheim van de spiegel? Het zoveelste ridicule fabeltje! Geduldig legde de man Pert uit dat de spiegel boven de wasbak niet een plat vlak tegen de muur was maar het deurtje van een ingebouwd kastje waarin hij zijn verloren gewaande spulletjes keurig gerangschikt zou aantreffen.


    Voor de tweede keer die dag bloosde Petr Pert. De specialist in gevonden voorwerpen stond hier voor schut. En beide keren waren het reinigingsmiddelen geweest die zijn schaamte hadden veroorzaakt. Eerst de blokjes groene zeep en nu tandpasta en contactlensvloeistof. Het leek een teken aan de wand of een zoveelste lange neus die naar hem werd gemaakt, een zoveelste waarschuwing dat hij hier niets te zoeken had, dat elke stap die hij ondernam een uitglijer zou zijn.


    *


    2600VALENTIJNSDAG


    (Waarin het een en ander op letterlijke en figuurlijke wijze wordt onthuld)


    Petr Pert kon de vragende blik van de receptionist niet loochenen. Ja, ja, hij had zijn spullen teruggevonden, achter de spiegel ja, een goede verdwijntruc.


    Ook de bedelaar liet zich niet verjagen uit Perts blikveld. Naast hem zat de labrador, die kwispelend op Pert afgerend kwam en voor hem uit liep, alsof ze wist waar hij heen ging. Als een wichelroede zwenkte de staart boven de zanderige weg.


    De eigenaar van Bar Aligator begroette hem als een vriend die na een lange reis is teruggekeerd.


    ‘En, hebt u ze gezien?’ ‘Wat?’


    ‘De prammen van Martia!’


    ‘Ik heb ze... mogen bewonderen, ja. Dat wil zeggen in verhulde staat.’


    ‘En... had ik gelijk of niet? Als kaaimaneieren, nietwaar, als kaaimaneieren zo mooi!’


    Pert lachte. ‘Ik weet het niet, ze doen mij eerder aan granaatappels denken. Maar ach, al die vergelijkingen zijn machteloos tegenover de werkelijkheid. Als je ze eenmaal hebt mogen aanraken, dan kun je waarschijnlijk alleen nog maar sprakeloos zijn.’


    ‘Caracho! Meneer is al helemaal ingepakt door dat wicht! Compadre, pas maar op, straks maakt ze nog een dichter van u, zo’n dromerige dichter. Levensgevaarlijk!’


    ‘Nee, m’n beste...’


    ‘Spontón. Ricardo Spontón. Aangenaam.’


    ‘Pert, Petr Pert is de naam. Pedro is ook goed. Nee, Spontón, het heeft vast te maken met het feit dat het vandaag Valentijnsdag is. Dan slaat het hart een beetje op hol.’


    ‘Hey, Mr. Bad Boy!’ Het was de oud-Koreastrijder. Hij droeg dit keer een zonnebril met spiegelende glazen en op zijn geschonden kop wiebelde een soort sombrero. Ongevraagd ging hij aan Perts tafeltje zitten.


    ‘Still having a good time?’


    ‘Still passing through?’ riposteerde Pert.


    ‘Ik moet wat afhandelen hier en je weet hoe dat gaat. Verdomde langzaam. In deze stad lukt zelden iets. Alles treuzelt hier. Polvo, pollos y poltronería, daar draait het om in Gran Bemeo. Vrij vertaald: “They sit on their lazy asses eating chickenshit and biting the dust.” Ik ben blij dat ik hier niet lang hoef te blijven. Only the vultures are having a good time here. Not you, don’t give me that bullshit!’


    ‘Erg optimistisch van aard ben je geloof ik niet, Old Shatterhand.’


    ‘Man, believe me, an optimist is an undiscovered pessimist!’


    ‘Cristal of Polar?’ kwam Spontón tussenbeide.


    ‘Polar natuurlijk! En twee glazen.’


    Het was tien uur in de ochtend toen Pert zijn eerste glas bier dronk. Weigeren zou een belediging zijn geweest. Een oud-strijder weigerde je niets, die gehoorzaamde je.


    ‘Now listen carefully, Bad Boy. Als je mijn bierbroeder wilt zijn, dan moet je me vertellen wat je hier uitspookt. Een gringo in Gran Bemeo, dat is suspect stuff. Een small scale smuggler ben je denk ik niet, daarvoor zie je er te braaf uit. Je bent toch hopelijk geen bloody missionaris!’


    ‘Ik ben op zoek naar iets... net zoals jij.’


    ‘Okay, we’re all searchers. Spontón zoekt kaaimannen en andere darlings, ik goud en diamanten en jij...?’


    ‘Ik zit achter de vrouwen aan.’


    ‘Een womanizer! Dat had ik niet achter je gezocht. Daar drinken we op! Maar moet je daarvoor helemaal naar this godforsaken place komen?!’


    ‘Het schijnt dat ze hier de mooiste vrouw van Zuid-Amerika hebben, nietwaar Spontón?’


    Spontón grijnsde en zijn handen boetseerden twee onzichtbare kaaimaneieren. Het luidruchtige gesprek verliep half in het Engels en half in het Spaans en Spontón zorgde er nauwgezet voor dat de brandstof van deze energieke conversatie niet opraakte. Weldra was het hele tafeltje gevuld met lege 66-cl bierflessen.


    ‘Zie je dat kereltje daar?’ vroeg Old Shatterhand en hij liet een luide boer. Een mannetje met een kromme rug en een koffertje in zijn hand slofte door het stof. ‘Weet je wat zijn business is... ik zal het je vertellen, Bad Boy, want jij weet helemaal niks, no chickenshit, no nothing! Dat kereltje repareert paraplu’s... daarmee verdient hij de kost... can you imagine that... dat is een paraplureparateur, ha, ha!’


    Pert nam een voorzichtig slokje van het ijskoude bier. Ze zaten hier midden in de zon stomdronken te worden. Zijn overhemd was doorweekt van het zweet. Hoe laat had hij eigenlijk ook alweer afgesproken met Martia Escuerza? Hij hees zich overeind om naar de wc te gaan. Duizelig stond hij boven de pisbak. Twee smaragdhagedissen renden elkaar achterna over de muur. Nee, het was mooi genoeg geweest zo. Straks kon hij geen zinnig woord meer uitbrengen, laat staan de weduwe verleiden – ja, want na Martia aan de goudomrande tand te hebben gevoeld zou hij Rosaatje bepotelen op het ogenblik dat zij doorgaans de hostie kreeg, jawel, zo moest het zijn, niet het Lichaam van Christus zou zij ontvangen maar... Godallemachtig, Pert, get yourself together! Hij moest deze situatie van de onderuitgezakte, bedwelmde bevelhebber en de rechtopstaande, halfnuchtere soldaat ogenblikkelijk uitbuiten. Wegwezen moest hij voordat Old Shatterhand goed en wel begreep wat er aan de hand was en hem met een van zijn twaalf schietijzers terugcommandeerde.


    In het voorbijgaan drukte hij Spontón een biljet van twintig soles in de handen en toen hij al op de straat stond, op een veilige afstand van zijn drinkkameraad, riep hij: ‘Hey vulture, I see you’re having a good time! Verloochen je pessimistische principes niet, old brother! Sorry, maar de vrouw roept. Het is vandaag Valentijnsdag. We moeten onze plicht doen als man. Jij ook. Waarom breng je geen hulde aan Zazinha, de hoer van Babylon? Aan de overkant zit ze op jou te wachten. Just ask for Zazinha. A hell of a woman! A hell of an ass!’


    En weg was hij. De labrador die hem achterna kwam gerend veroorzaakte een stofwolk die Pert aan het zicht onttrok en de onthutste Old Shatterhand vergeefs deed turen.


    Het was één uur toen Pert neerstreek op het volgende caféterrasje. Hij bestelde een Coca-Cola en probeerde zichzelf enigszins te fatsoeneren. Waarschijnlijk stonk hij naar zweet en bier, niet bepaald ideale voorwaarden voor een gesprek dat charme en verleidingskunsten vereiste.


    Een halfuur en twee cola’s later zat hij nog altijd eenzaam op het terrasje aan de Plaza de Armas. Minstens vijftig mensen had hij al een kruisteken zien maken terwijl ze de Santuario de Mamita Candelaria passeerden. Vele winkelmeisjes ook hadden het aangrenzende Liga & Lencería verlaten voor de lunchpauze, maar Martia had zich nog niet vertoond. Zo’n dame was het natuurlijk. Eentje die je liet wachten tot je een ons woog en je dan moeiteloos wegblies. Een vrouw van wie je nooit zeker wist of ze je lokte dan wel wegjoeg. Een calientapollas noemde ze zo’n brandgevaarlijk schepsel hier, een cockteaser.


    De klok van de Santuario de Mamita Candelaria wees tien voor twee aan. Nu. Eindelijk. Daar kwam ze, dat was ze. Een zwarte jurk gekramd door een koord dat zich als een worm door de gaatjes over billen en rug omhoogwerkte tot tussen de schouderbladen. Eindelijk nu. Ze zag hem niet of deed alsof ze hem niet zag en ging aan een ander tafeltje zitten. Ongenaakbaar achter de ronding van het tafeltje omhoogtorenend, eindigend in een kastanjekleurige knoop op het hoofd: Martia Escuerza, tijgerlelie, koningsparadijsvogel.


    ‘Buenas tardes,’ zei Petr Pert terwijl hij op haar afliep, half struikelend. Een begin. Banaal, gulzig, klunzig, nieuwsgierig, irrelevant, nietszeggend. Buenas tardes. Hij was nog niemand. Elke idioot had het kunnen zeggen. Maar hij wilde een gezicht krijgen, zich in zo kort mogelijke tijd oppompen tot zichzelf, zoveel en zo strak mogelijk ‘zichzelf ’. Pert ging aan haar tafeltje zitten. Een actrice naast hem. Die zich traag een kwartslag draaide. En acteerde dat ze de vent naast haar als een opdringerig sujet beschouwde. Haar wenkbrauwen gingen omhoog.


    ‘O, bent u het.’


    ‘Ja, ik ben het, de inspecteur met de lieve, gevaarlijke hond.’


    Ze reageerde niet. Zou ze vergeten zijn dat hij haar de oplossing van dat raadsel had beloofd de eerstvolgende keer dat hij haar zou ontmoeten? Het raadsel van de hond die zowel lief als gevaarlijk was. Of wellicht zag ze hem gewoon graag stuntelen op zoek naar aanknopingspunten die zij doodleuk negeerde. Hij zou haar eens flink aanpakken, geen slappelulletjesgedoe, beetje shockeren, een paar krachttermen.


    ‘Ik ben het, de man met een missie. En die missie luidt: uitzoeken wat crimineel Gabriele Snozzi alias Pier Vittorio D’Annunzio hier tien jaar geleden voor clandestiene activiteiten heeft verricht.’


    ‘Hè, moeten we het op Valentijnsdag nou over zulke serieuze zaken hebben? Jullie gringo’s hebben geen hart. Ik had gehoopt dat je een cadeautje voor me had meegenomen.’


    Hoe roezig hij zich ook voelde, het ontging Pert niet dat ze hem had getutoyeerd, ineens, onaangekondigd de afstand tussen hen verkleinend.


    ‘Ik wist niet dat ik op je verlanglijstje stond. Ik ken je nog maar net, ook al moet ik toegeven dat de eerste indruk tamelijk verpletterend was. Het is niet zo dat gringo’s geen hart hebben. Het is eerder zo dat ze een beetje verlegen zijn, niet zo... uh... kordaat als Zuid-Amerikaanse mannen. Bovendien bestaat de gringo niet echt. Ik bedoel, voor jullie is een Italiaan een gringo en iemand uit de Verenigde Staten ook. Een groter verschil dan dat tussen die beiden bestaat nauwelijks.’


    ‘Italianen zijn anders niet zo verlegen, dacht ik. Dat zijn toch van die kontknijpers, of niet?’


    Nu had hij haar. Blindelings was ze in de eerste de beste val gelopen. Misschien was ze toch niet zo geslepen als hij gedacht had.


    ‘Zoals D’Annunzio, bedoel je? Heeft hij dat vaak bij je gedaan, in je billen geknepen?’


    Met een dreigend gebaar rukte ze het potlood uit de haartoren, die langzaam en elegant instortte. Koperkleurige krullen vielen op het bordes van haar borsten. Vergenoegd volgde Pert deze bouwkundige ontwikkelingen. Eén minuut geleden had hij nog tegen een classicistisch Paleis van Justitie aangekeken, en nu bezichtigde hij een barok jachtslot.


    ‘D’Annunzio... was dat een Italiaan? Ik dacht dat hij uit Argentinië kwam. Argentijnen, dat zijn pas macho’s, die...’


    ‘Martia, meisje, misschien moet ik wat voor je bestellen. Een Inca Kola? Dat vind je vast lekker, zo zoet, zo agressief zoet. Nee, Martia, natuurlijk wist je dat D’Annunzio een Italiaan is. Een kontenknijpende Italiaan. En borsten lieten hem allicht ook niet onberoerd, of had je die toen nog niet?’


    ‘Wat is er mis met mijn borsten? Vind je ze niet mooi?’


    ‘Daar gaat het nu even niet om. Het gaat niet om mij. Het gaat om die schoft van Snozzi, D’Annunzio, die blijkbaar niet met zijn poten van jouw tieten kon afblijven, ook al was je pas dertien.’


    ‘Noem mijn borsten geen tieten. Dat vind ik een belediging, dat verdienen ze niet. Noem ze “boezem” of “buste”, daar hebben ze recht op. Ik ben heel trots op ze.’


    Een maagd willen ontgrendelen, dat was vragen om moeilijkheden. Nog niets van wat hij over Snozzi had beweerd had ze ontkend of bevestigd. Ze sprak met een ietwat kinderlijke tongval, die te geaffecteerd klonk om de uitgekookte natuur ervan te kunnen verhullen. Je kon haar niet argeloos tegemoet treden. En zeker niet in half beschonken staat.


    ‘Sorry, je hebt gelijk, zo’n boezem verdient alle respect. Het is een architectonisch wonder, waarvoor geen toegangsprijs te hoog is. Maar dat besefte D’Annunzio niet, of liever gezegd: hij trok zich er niets van aan, voor hem waren die schitterende borsten gewoon tieten, dingen waar je in kon knijpen, ongevraagd, alsof ze hem toebehoorden, alsof het een deel van zijn bezittingen was.’


    ‘Toen waren ze nog niet zo schitterend. Veelbelovend waren ze, maar nog niet perfect.’


    ‘Maar daar had hij geen oog voor, dat onderscheid kon hij niet maken, tieten waren tieten voor hem, als ze maar lekker aanvoelden, daar ging het hem om.’


    ‘Ach, meneer de inspecteur. Waarom moeten we het toch de hele tijd over die man hebben? Het is Valentijnsdag vandaag, weet u nog? Vertelt u eens wat over uzelf, over wie je bent en op wat voor soort vrouwen je valt. Misschien zijn wij wel voor elkaar geschapen en zitten wij hier onze tijd te verdoen met stomme verhaaltjes over iemand anders, over iemand...’


    ‘...die je je liever niet herinnert omdat hij dingen bij je heeft gedaan die te pijnlijk zijn om te worden verteld. Dat is het, hè? Je hoeft alleen maar “ja” te zeggen en dan zal ik je alles over mijzelf vertellen wat je wilt weten.’


    ‘Mijn moeder heeft me geleerd dat je nooit zomaar “ja” tegen een man mag zeggen zolang je nog niet met hem getrouwd bent. En zover is het nog niet tussen ons, geloof ik. Ik ben zelfs nog een maagd, en u, jij... nou ja, tegen jou hebben misschien meerdere vrouwen wel eens “ja” gezegd, eventjes, voor zo lang als het duurde. Ik zie dat je geen ring draagt.’


    Pert zuchtte en met zijn arm wiste hij het zweet van zijn voorhoofd. Allejezus, wat een glibberig mens. Die kreeg je niet zomaar te pakken. ‘Inderdaad, nooit getrouwd geweest. En jij? Jij hebt vast al een hele hoop aanzoeken gehad.’


    ‘Nee hoor. Ze durven niet. Het schijnt dat ze bang voor me zijn. Ik heb pas één aanzoek gekregen. Twee jaar geleden. Van een ouwe vent. Wel rijk, maar niet om aan te zien. En gehandicapt bovendien. Een Duitser.’


    ‘Wat?! Toch niet Heinrich? Heinrich van hotel Dresdenópolis uit Briliadouro?’


    ‘Ja, die. Kwam hier aanrijden met zijn drie papegaaien. Eentje zat op de motorkap en de andere twee op zijn schouders. Stinkjaloers waren die beesten, en maar krijsen tegen mij, hija de puta, zorra, coñazo, terwijl die ouwe voor me op z’n knieën viel. Stel je voor wat een lef, zo’n seniele kwijlerd! Ik heb hem vierkant uitgelachen toen hij het me vroeg. Ik zei man, je hebt niet eens een vinger voor de verlovingsring!’


    ‘Dat was niet zo aardig van je. De arme kerel... weet je wel waarom hij een stuk van zijn arm mist? Omdat hij zijn hand met de verlovingsring op de treinrails heeft gelegd toen hij had ontdekt dat zijn verloofde hem had bedrogen met zijn beste vriend.’


    ‘Nee! Echt waar?’


    ‘Misschien. Mijn vader heeft me geleerd dat je niet te veel “ja” moet zeggen tegen een vrouw van wie je wat gedaan wilt krijgen.’


    Ze begon te gillen. Overdreven hard. Een wesp cirkelde boven het tafeltje en twijfelde tussen Perts Coca-Cola en Martia’s Inca Kola.


    ‘Laten we weggaan hier. O, ik zie trouwens dat het al halfdrie is. Ik moet meteen terug. Nou, dag mijnheer de inspecteur!’


    ‘Ho, ho. Wacht even. Zo makkelijk kom je niet van me af. Misschien wil ik wel met je trouwen. Wanneer kan ik je weer zien?’


    ‘O, ooit. Overmorgen misschien, bij de hanengevechten. Als Mario het tenminste goed vindt.’


    ‘Mario? Wie is dat?’


    ‘Mijn verloofde.’


    ‘Ik dacht dat je die niet had.’


    ‘O, jawel. Een verloofde heb ik elke week. Maar een... hoe noem je dat... een pretendent, dat is iets anders. Zo ver is het nog nooit gekomen.’


    Ze gaf hem een hand en met de andere hand kneep ze in zijn wang. ‘Je moet je eens scheren, inspecteurtje. Zo krijg je nooit een kusje van mij!’


    Pert bleef zitten, zag haar wegwiegen, Martia Escuerza, helleveeg in hemelse gedaante.


    De wesp had zijn keuze gemaakt. Stuiptrekkend dreef hij in de urinekleurige Inca Kola. Een zoete dood.


    Amper twee uur daarna zette een taxi Petr Pert af voor de villa van de weduwe. In zijn linkerhand hield hij het in krantenpapier gewikkelde singeltje, in de andere een plastic zak met de watermeloen. Was hij bezig met een rooftocht of verkeerde hij in ballingschap? Was hij kolonisator of gedeporteerde? Met dat vraagstuk in zijn hoofd liep hij de buitentrap op naar de loggia. Het regende.


    De hond had hij in het hotel achtergelaten, opgesloten in zijn kamer. Hij mocht niet gestoord worden. Hij zou de weduwe het hoofd op hol brengen, de waarheid uit haar walsen.


    Aan de negerdwerg gaf hij de watermeloen met de opdracht deze in acht parten te snijden en vervolgens in de vrieskist te leggen. Zelfverzekerd betrad hij de salon.


    ‘Ik had je al verwacht. Of nee, ik had het gehoopt, vurig gehoopt, zodat het werkelijkheid zou worden.’ Ze zat weer in de rolstoel. Kennelijk was ze zo vergroeid geraakt met dat ding, dat ze er moeilijk afscheid van kon nemen. Pert maakte een zwierige buiging en gaf haar een handkus.


    ‘Ik heb wat voor je meegebracht, amore. Ter gelegenheid van Valentijnsdag. Met excuses voor de verpakking, maar cadeaupapier kennen ze hier geloof ik niet. En... tsja... krasvrije grammofoonplaatjes trouwens ook niet.’


    Fronsend bekeek ze het singeltje. Het was de B-kant waar ze haar blik op had gevestigd. ‘Sí, yo mentí’, luidde de titel daarvan.


    ‘Nee, daarvoor heb ik ’m niet gekocht. Het gaat mij om de andere kant. Hopelijk is hij niet al te zeer beschadigd.’


    Ze keerde het singeltje om en een vertederde glimlach verscheen op haar gezicht. ‘No hay cielo que cobra lo que siento por tí,’ zei ze hardop, tot twee keer toe. Verrukt keek ze Pert aan. Hij durfde te wedden dat ze zelfs de Heer aan het kruis nog nooit zo’n van zaligheid vervulde blik had geschonken. Een eitje was dit. Moeiteloos te pellen. Niet zoals die onvermurwbare kaaimaneieren van Martia Escuerza.


    De weduwe stond op en legde het plaatje op de grammofoon. De naald haperde, gromde en schaatste toen opeens in één rechte lijn naar de uitloopgroeven. Voilà. Dat was het dan. Een grammofoonplaatje dat alleen visueel genoten kon worden. Of beter gezegd: virtueel. Een fraaie titel, meer niet. De rest moest je er maar zelf bij verzinnen.


    Ze moesten er allebei om lachen. Pert noemde het een ‘ejaculatio praecox’ en Rosa La Storta betitelde het als een ‘losse flodder’.


    ‘Ja,’ beaamde Pert, ‘en dat terwijl het een schot in de roos had moeten zijn! Wat een afgang. Misschien kan ik je nog op een andere manier van mijn schietkunsten overtuigen.’


    Ze deed alsof ze zijn knipoog niet had opgemerkt. ‘O ja, en hoe wil je dat dan voor elkaar krijgen? Na deze meesterproef heb ik nog maar weinig vertrouwen in je capaciteiten.’


    ‘Ik zal je het tegendeel bewijzen. Het enige wat ik nodig heb is een goede matras.’


    Opgewonden lachend leidde ze hem naar de slaapkamer. Terwijl ze zich in de badkamer terugtrok, glipte Pert snel naar de keuken. De dwerg was er gelukkig niet of had hij zich in een keukenkastje verstopt en zag hij hoe hij, de impertinente Pert, een deel van de watermeloen uit de vrieskist haalde?


    Toen de weduwe uit de badkamer kwam lag Pert in zijn onderbroek op bed, met naast hem op het nachtkastje een sikkelvormig stuk watermeloen op een schotel. Ze droeg een zijden kimono waarop een vuurspuwende draak was afgebeeld. Was ook dat een cadeautje van Snozzi geweest? In ieder geval beter dan een stukgedraaid singeltje.


    Als een priester die zich naar het tabernakel begeeft liep ze naar de slaapkamervensters en begon de luiken te sluiten.


    Pert knipte het schemerlampje aan.


    ‘Nee, doe dat niet. Ik wil niet dat je me in het licht ziet!’


    ‘Wat nou?! Ik durf te wedden dat je eruitziet als een meisje van vijfentwintig.’ Hij sprong op en duwde de luiken weer open. Ging voor haar staan, trok langzaam de kimono open, duwde haar op bed.


    Zijn vermoeden was juist geweest: alles zat nog strak in het vlees, de borsten stonden statig overeind, ja zelfs de billen lilden niet. Schuchter draaide ze zich weg van zijn likkebaardende blikken. Op haar buik lag ze nu, op het kussen de fraai gebeeldhouwde ellebogen ter hoogte van het opgeheven hoofd.


    ‘Weet je dat je de mooiste ellebogen hebt die ik ooit heb gezien?’


    ‘O ja? Moet ik dat als compliment opvatten of betekent het dat de rest van mijn lichaam verwaarloosbaar is?’


    ‘Zeg, mevrouw erelid van de Zusterschap van Onze-Lieve-Vrouw van de Goede Dood, laten we eens ophouden met er doekjes omheen te winden. Je ziet er nog altijd prachtig uit. Cru gezegd: je bent gewoon een lekker stuk!’


    ‘Hoezo nog altijd? Wat weet jij daarvan?’


    ‘Ik bedoel in vergelijking met dat schitterende portret van jou als Proserpina. Daar zie je er nog vroegrijp op uit, appetijtelijk, zeker, maar nu beval je me meer, mijn arme invalide.’


    ‘Dat is precies elf jaar geleden geschilderd. Door een vriend van Pier Vittorio. Die was toen op bezoek in Briliadouro.’


    Ach, ach, geen middel had onze Snozzi onbeproefd gelaten om deze dame aan zijn pik te kunnen rijgen. Een papegaai, een portret, indianenverhalen – niets was hem te zot geweest. Pert zweeg, antwoordde met zijn wijsvinger, die cirkels begon te beschrijven op Rosa’s rug, en daarna lussen, steeds grotere lussen, totdat ze de bilnaad raakten. Ze kreunde, rilde, bewoog niet. Hij boog voorover en herhaalde de strelingen met zijn tong. De huid rook naar wijwater, smaakte naar geroosterd brood. Hij duwde haar ellebogen weg zodat haar kin op het kussen landde. Met de andere hand pakte hij haar schouder vast, kantelde haar lichaam op de rug. Ze had haar ogen gesloten. Pert kneep voorzichtig in haar tepels en tegelijkertijd drukte hij zijn mond tegen de hare. Langzaam liet hij zijn tong rondwentelen onder haar verhemelte.


    De schede sloot strak om zijn tastende vingers. Hij hoorde haar hijgen, onverstaanbare woorden fluisteren, alsof ze de rozenkrans bad.


    Toen ging hij op haar borsten zitten en legde zijn lid tussen haar lippen. Gulzig zoog ze eraan. Vlak voordat hij klaarkwam trok hij zijn geslacht uit haar mond en richtte het op het kuiltje in haar hals. Glimlachend smeerde ze het sperma uit over haar borsten, haar wangen, in haar haren.


    Nu kon de ondervraging beginnen. Nu de spanning van het bloed in zijn aderen geluwd was en zijn hoofd helder. Nu zij kreunde, smeekte om meer, veel meer van dit lekkers.


    Nog altijd had ze haar ogen dicht. Des te beter. Bliksemsnel griste hij het stuk watermeloen van het nachtkastje. Met een harde klap sloeg hij het ijskoude vruchtvlees tegen haar venusheuvel. Zo moest je ze aanpakken, die pseudo-nonnetjes die aan de gesel Gods waren gewend. Met oudtestamentisch geweld. Ze gilde, eerst van de schrik en daarna om hem aan te sporen, ja, het werkte, heerlijk vond ze het.


    ‘O Petr, stoute jongen, quanto sei cattivo! Moge mijn man zaliger het me vergeven!’


    Pert grinnikte. ‘Hou eens op met dat vergeven, cara, en al die dwaze postume eerbetuigingen! Laat je nou eens helemaal gaan. Ik weet wie je bent, Rosa La Storta, je hoeft me niks wijs te maken.’


    Zachtjes begon Pert de watermeloen tegen haar schaambeen te wrijven. ‘Vertel me eens Rosaatje,’ zei hij, ‘die D’Annunzio, die charmeur die zo mooi kon praten, die heeft zijn radde tong ook op een andere manier gebruikt, nietwaar?’


    Hij hield zijn hand stil.


    ‘Ti prego, Petrrrr, continua, continua!’


    Hij boog voorover, zijn mond was vlak bij haar oor. Met zijn vrije hand streelde hij een borst en met de andere hand begon hij de watermeloen weer te bewegen, steeds sneller.


    ‘Je ging helemaal plat voor hem, hè? Onze dichterlijke Pier Vittorio kon niet alleen prachtig praten maar ook nog eens heerlijk zoenen en vrijen, en je vond het lekker, verrukkelijk vond je het, en het kon je niet schelen of je man het zou ontdekken want zoals Pier Vittorio het deed, zo had je het nog nooit gevoeld, zo lekker was het, zo hemels!’


    ‘Sì, sì, sì!’


    Pert twijfelde. Had ze nu bekend of zat ze vlak tegen een orgasme aan en had ze daarom ‘sì’ geroepen? Opnieuw hield hij zijn hand stil. Hij stak zijn tong in haar oor, beet in het lelletje, fluisterde: ‘Zo is het, niet? Hij was je minnaar, die galant’uomo met zijn verfijnde manieren, en hij maakte je helemaal klaar, elke keer weer, en je kon er geen genoeg van krijgen, zo is het, hè?’


    Hij liet de watermeloen los.


    ‘Ja, ja, zo is het, zo is het gegaan, wat maakt het uit, ga verder nou, spingi, spingi, vooruit, non ce la faccio più!’


    Hij deed wat ze vroeg, steeds woester werden de zaagbewegingen, en met zijn andere hand greep hij beide borsten, perste ze tegen elkaar aan. Ze brulde, stootte allerlei onsamenhangende klanken uit, rilde over haar hele lijf.


    ‘Heb je destijds ook zo gegild met D’Annunzio, ja, vast en zeker, je brulde de hele buurt bij elkaar, het kon je niet schelen, je was bereid alles op het spel te zetten voor die man, die zalige ploert, je wilde hem hebben, completamente. Geen offer was je te veel en elk obstakel op de weg naar Pier Vittorio moest uit de weg geruimd worden, zelfs al was het je bloedeigen echtgenoot!’


    Pert sprak gejaagd, hijgend, zijn arm voelde verkrampt aan. ‘En D’Annunzio was het ermee eens, natuurlijk, die lastpak moest opkrassen, en heel romantisch bedachten jullie toen saampjes een plannetje, een perfect plan, en toen hebben jullie hem vermoord, il povero Vincenzo!’


    Ze begon te huilen. Haar lichaam schokte, deinde. Hij hoefde zijn hand niet meer te bewegen. ‘Nee, nee! Het was zelfmoord. Hij is ervan afgesprongen.’


    ‘Wat?’


    ‘Van de brug. Hij is er zelf van afgesprongen toen hij het ontdekt had. Op heterdaad betrapt had hij ons... in dit bed... en toen is hij weggelopen en...’


    ‘...en van die solide brug gesprongen,’ zei Pert koeltjes. ‘Een betere plek had hij niet kunnen uitkiezen. Er lazert wel maandelijks iemand naar beneden van dat wrakke geval. Uitmuntend dus. Een ongeluk, geen zelfmoord maar een tragisch ongeval. Iedereen geloofde het. En toen ging jij de liefhebbende echtgenote spelen, het eeuwig rouwende vrome vrouwtje, de sposa addolorata, om elke mogelijke verdenking van overspel en dus van schuld aan Vincenzo’s dood buiten te sluiten. Fraaier nog, je kroop in een rolstoel zodat de mensen medelijden met je zouden krijgen in plaats van kwaadaardige praatjes in het rond te strooien. Ze zouden misschien denken dat je er een einde aan had proberen te maken na de vreselijke dood van je man en dat je daardoor invalide was geraakt. Zoiets. Of de ware exegeten, de amateurpsychologen van Briliadouro zouden opperen dat Vincenzo inderdaad zelfmoord had gepleegd omdat hij had vernomen dat jij leed aan een ongeneeslijke ziekte waardoor je tot een voortschrijdende vorm van invaliditeit was veroordeeld. Ja, Rosaatje, dat had je allemaal heel knap uitgedokterd. Had die rat je daar soms bij geholpen?’


    ‘Wie?’


    ‘Snozzi... D’Annunzio.’


    ‘Nee, die was toen al weg.’


    ‘Aha, de nobele amante had al zijn hielen gelicht. Heel fideel van hem. Eerst je leuter in een getrouwde vrouw hangen en dan als een haas ervandoor gaan.’


    Het gesnik nam af. ‘Nee, zo was het niet. Daarom was het niet. Er speelde iets anders, ik weet het niet precies, hij wilde het me niet zeggen, maar het had met... met zijn activiteiten hier te maken.’


    ‘Activiteiten... rattenstreken zul je bedoelen. Wat voor activiteiten?’ Haar oogwit was rooddooraderd en de huid rondom was vloeipapier geworden dat de uitgelopen mascara had opgezogen. Het gezicht verfrommeld van de genotskrampen, van de angst.


    ‘Nou?’


    ‘Hij had een enorm stuk land aan de rivier dankzij bemiddeling van Vincenzo. Gekocht of ingepikt, ik weet het niet. En dat wilde hij gebruiken om... nou ja... hij wilde vee gaan houden en tegelijkertijd hout exporteren naar Europa, en dat terrein bood een uitstekend uitgangspunt voor die handel. Het stond vol caboa- en cederbomen. Maar daar was niet iedereen zo blij mee. De seringeiros bijvoorbeeld, de rubbertappers, die zagen dat helemaal niet zitten dat houtexportidee, want het betekende dat de rubberbomen die op dat territorium stonden gewoon werden omgezaagd zodat men makkelijker bij het veel lucratievere caboahout kon komen. En ook de senderista’s schijnen hem te hebben gewaarschuwd.’


    ‘De senderista’s? Wat konden die daartegen hebben?’


    ‘Het Lichtend Pad scheen een geheime landingsplek te hebben ergens in dat bos van Pier Vittorio. Voor hun aviãozinhos, vliegtuigjes die in Peru opstegen en vol cocabladeren of al geraffineerde basispasta zaten.’


    ‘En kon hij dan geen deal maken met die jongens?’


    ‘Dat heeft hij ook gedaan. Maar er is iets misgegaan, ik weet niet wat. Te veel mensen begonnen zich ermee te bemoeien, hij begon erin weg te zakken, begrijp je, hij zat er te diep in en het werd hem te gevaarlijk. Hij kon niet anders dan weggaan – het had niets te maken met mij of met de dood van Vincenzo.’


    ‘Dat is wat hij je heeft verteld.’


    ‘Ja. En zo was het.’


    Pert was naast haar gaan liggen. Zijn vingertoppen omsingelden de tepel van haar linkerborst. ‘Zo was het, ja,’ hernam hij. ‘Want dat heeft hij je verteld. En heeft die bovenstebeste Pier Vittorio D’Annunzio jou ook verteld dat hij eigenlijk Snozzi heette en dat hij hier in dit geweldige oord met nog meer vrouwtjes heeft aangerotzooid?’


    ‘Wat?! Wie heeft je die onzin verteld? Wie ben jij eigenlijk, wat kom je hier doen, hoezo stel je zo veel belang in wat Pier Vittorio allemaal heeft gedaan?’


    Pert veranderde van positie, wendde zich van haar af, kroop onder zijn schild. Ging razendsnel in conclaaf met zichzelf. Misschien moest hij haar opbiechten hoe de zaak werkelijk in elkaar stak. Nee, die mogelijkheid had hij al eerder gewogen en verworpen in samenspraak met de schim van Snozzi die op zijn schouder zat. Of hij kon haar het verhaal vertellen dat hij Zazinha en Martia had opgedist. Leek weinig verstandig, want als ze hoorde dat Snozzi ergens van beschuldigd werd en dat hij, Pert, de bewijzen daarvoor moest verzamelen, zou ze dichtklappen. Want nog altijd was ze idolaat van Snozzi, en hoe hij hem ook door het slijk haalde, voor haar zou hij vrij van elke smet blijven. Waarom vielen vrouwen toch altijd op de verkeerde kerels?


    Pert draaide zich weer naar haar toe, streek met zijn handpalm over haar hals. ‘Ik ben een vriend van hem. Hij heeft me hierheen gestuurd. Dat wil zeggen: hij heeft me verzocht Briliadouro aan te doen omdat ik toch in Brazilië, in Acre moest zijn voor een reportage, om een stuk te schrijven over mijnheer Pascoal en zijn maatjes.’


    Pert hoorde zichzelf praten. Het klonk bar slecht. Hier zou hij nooit mee wegkomen.


    ‘Ik voelde er eerst weinig voor, maar omdat hij ziek is, ernstig ziek, heb ik uiteindelijk toegestemd. Hij wilde onder meer weten hoe het jou verging – hij voelde zich schuldig over wat er destijds is gebeurd, dat hij jou hier heeft laten zitten. Maar ik mocht onder geen beding vertellen wie ik was, dat ik hem kende, dat wilde hij niet. Misschien ook omdat hij zich schaamde voor het feit dat hij hier onder een valse naam had geleefd. Hij wilde in die tijd een nieuw leven beginnen en daar hoorde ook een nieuwe naam bij, vond hij. Alsof hij een personage van Pirandello was, of van Max Frisch – zo heeft hij het me althans uitgelegd. En dat kan kloppen, want Snozzi heeft van zijn hele leven altijd literatuur willen maken, duizelingwekkende fictie. Niet voor niets koos hij de naam D’Annunzio. Maar goed, ik heb aan zijn verzoek voldaan, als vriend, als iemand die hem een dienst wilde bewijzen. Maar als journalist, als onderzoeksjournalist heb ik dingen ontdekt die... Laat ik het zo zeggen: ik meen te moeten geloven dat er raakvlakken bestaan tussen de praktijken van het doodseskader en het drugskartel van Pascoal en de activiteiten van Snozzi destijds. En om die hypothese te staven heb ik hier in Briliadouro en Gran Bemeo met verschillende mensen gesproken...’


    ‘Wat voor mensen?’ Haar stem klonk haast hysterisch.


    ‘Mensen zoals Heinrich de hotelier, de curandera Carmen Farolito, die herhaaldelijk geraadpleegd werd door Snozzi, en...’


    ‘Wat?! Dat maffe mens! Daar is Pier Vittorio van zijn leven niet bij langs geweest. Onmogelijk! Dat heeft ze je zeker verteld, ja. Dat secreet staat bekend om haar leugens en intriges. Complete verhalen zuigt die uit haar duim!’


    ‘Vlak voor mijn vertrek naar Brazilië heeft Snozzi me een lijstje gegeven van “oude bekenden”, zoals hij het noemde. Carmen Farolito en nog een paar andere vrouwen stonden daarop.’


    De weduwe had Perts handen van haar afgeduwd, was opgestaan, had haar borsten in een beugel-bh opgeborgen en de kimono aangetrokken. Of Pert alsjeblieft zijn boeltje kon pakken en wilde ophoepelen. Ze had hoofdpijn, ze voelde zich niet lekker, ze moest nadenken, veel nadenken. En of hij haar voorlopig met rust wilde laten, ze zou hem wel laten weten als ze er behoefte aan had hem te zien. Pert gehoorzaamde. Zwijgend zocht hij zijn kleren bij elkaar, gaf haar een vluchtige halskus die ze halfslachtig probeerde af te weren, en verdween.


    In de hotelkamer wachtte de hond op hem. Als een sfinx lag ze op het bed. ‘Ja, beste hond, baasje heeft goed speurwerk verricht, daar kun jij als jachthond met recht jaloers op zijn,’ zei Pert en toen zag hij de zuurstokroze plasjes op de sprei waar brokken in dreven. Braaksel was het. Dat verdomde beest had gekotst. Maar het stonk niet. Alsof het geparfumeerd braaksel was. Toen begreep hij het. De hond had de zeep opgegeten! Een stuk zeep opgegeten en uitgekotst. Ongelofelijk! En nu had hij niks meer om zijn handen mee schoon te maken. Zijn handen die naar wijwater en geroosterd brood roken, naar zijn biechtelinge.


    *
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    Beste mijnheer Snozzi,


    Sinds een week ben ik de trotse maar vermoeide bezitter van een labradorteef die een centenbakbek heeft waaruit een duivelse adem komt en die ad libitum plast en poept ondanks de venerabele dynastie waar zij van afstamt. Het is een eigenaardig beest. Het eet zijn eigen poep op en bijt zichzelf voortdurend in de staart. Gisteren heeft ze nota bene een stuk zeep verorberd en vervolgens uitgebraakt. Een paradoxale gewaarwording: braaksel dat fris en hygiënisch ruikt. Dergelijke verwarrende gewaarwordingen heb ik wel meer hier, maar dat terzijde.


    De hond schijnt overigens van Sofia Lispector te zijn geweest. Inmiddels ben ik erachter gekomen waar zij zich ophoudt. Het is het stadje Puerto Regreso, uitsluitend per trein te bereiken. Helaas heeft de locomotief van Gran Bemeo met enig technisch ongemak te kampen en het is vooralsnog onduidelijk wanneer dit euvel verholpen zal zijn. Niettemin hoop ik op korte termijn naar Puerto Regreso af te reizen teneinde een gesprek te kunnen hebben met deze ex-lerares.


    Evenmin heb ik al gesproken met Amba Nube. Ondanks uitvoerige naspeuringen heb ik haar nog niet kunnen traceren. Wel heb ik het genoegen gehad van gedachten te kunnen wisselen met Martia Escuerza, een alleraardigst meisje dat mij alle mogelijke medewerking heeft toege-zegd. Ze kon zich u aanvankelijk nauwelijks nog voor de geest halen, wat begrijpelijk is, want ze was nog erg jong toen ze u leerde kennen. Na enig aandringen en verduidelijken van mijn kant heeft ze me toevertrouwd dat ze goede herinneringen aan u bewaart, dat u een soort leermeester voor haar bent geweest. Geheel vrij van tegenstrijdigheden waren haar antwoorden niet (zoals het bovenstaande bewijst), maar dat valt vermoedelijk eerder terug te voeren op haar warrige geest en gebrek aan intelligentie dan op een leugenachtige aard.


    Meer opzienbarends kan ik u voorlopig niet rapporteren. Ik hoop waarachtig dat ik u de volgende keer kan verblijden met een wat substantiëlere berichtgeving.


    Betracht u nog enig geduld en heeft u ook de goedheid mij nog wat geld te sturen. Gaarne te transfereren naar Banco de Crédito, Plaza de Armas, Gran Bemeo.


    Suo devotissimo


    Petr Pert


    *


    2800ZOETE BROODJES


    (Waarin doodskisten, opwindmuizen, gokautomaten en engelenvleugeltjes)


    Gospelgezoem tussen moede muren, tussen muren die stijlvol willen instorten. Petr Pert werd gewekt door een wesp.


    De duikvluchten van het insect werden steeds dreigender, eindigden steeds dichter bij Perts gezicht. Dat moest de wraakgierige minnaar zijn van de wesp die gisteren in Martia’s drankje haar Waterloo had gevonden.


    Am Abend erschlug ich tausend Fliegen, doch erweckte mich eine am frühsten Morgen. Goethe. Snozzi’s favoriete leverancier van zinspreuken. En deze had de directeur van de Antonius Associatie zo vaak geciteerd dat Pert hem had onthouden. Misschien moest hij dat zinnetje eens opschrijven, uitsluitend dat zinnetje, en het opsturen naar de baas. Want een krachtiger samenvatting van deze dollemansexpeditie was amper mogelijk. Petr Pert, eersteklas vliegenmepper, aangenaam. Uit het cederhouten doosje op het nachtkastje pakte hij een sigaar.


    Inderdaad verdomd lekkere rokertjes. Dat maakte een hoop goed. Hij blies de rook naar de naderende wesp. Ogenblikkelijk aanvaardde de vliesvleugelige indringer de terugtocht, verdween door het tralieraampje en liet Petr Pert alleen met de alledaagse geluidsmachinerie van hotel Brancaleone: luiken die aldoor klapperden, druppende kranen, rammelende waterleidingbuizen, rochelende goudzoekers, een tikkende plafondventilator. Steeds ging het om een geluid dat je niet de hoop gaf dat het slechts een ogenblik duurde. En vandaag kwam daar nog een ander geluid bij, dat door het raampje naar binnen drong.


    Broze stenen werden uit een of ander uitgepieterd gebouw geboord. Alsof een heel leger opwindmuizen oprukte in zijn richting.


    Hoe lang zou hij nog zijn kalmte kunnen bewaren? Wanneer zou het moment daar zijn dat hij van Old Shatterhand een 9 mm-legerpistool zou lenen om gillend elke toeterende taxichauffeur, elke blaffende hond, elke roepende straatventer voor z’n kop te schieten?


    Hij draaide zich om. Op de zeegroene wand was een krantenfoto geplakt van een voluptueuze vrouw in badpak met als onderschrift Dificilmente tanta belleza puede reunirse en un solo cuerpo. Dat was een uitspraak van dezelfde categorie als No hay cielo que cobra lo que siento por ti. En net zoals die zin kon ook deze nauwelijks vertaald worden. ‘Het is haast onmogelijk dat zo veel schoonheid samengebald is in één lichaam.’ Een kwalificatie die ook op Martia Escuerza van toepassing was. Wat een stoot. En wat een grandioos kutwijf. Inhalig en afstandelijk tegelijk, geslepen (een vrouw) en stomp (een kind, zonder ervaring). Elk woord, elk gebaar, elke honende of uitnodigende glimlach stond in het teken van haar schaamteloos tentoongestelde maagdelijkheid. Zelfs het aanstellerig mysterieuze gedrag was niets anders dan een uitloper van haar maagdom.


    Maar ondertussen had hij nog geen vinger van haar te pakken kunnen krijgen. Alleen maar lucht had ze hem geschonken. Wat dat betreft was ze een uitstekende volksvertegenwoordigster, die de ware aard van dit grensgebied en zijn bewoners feilloos vertolkte.


    Hij begon zoetjesaan het overzicht kwijt te raken, besefte hij. De zes vrouwen, de straatnamen, Snozzi en Heinrich, Briliadouro en Gran Bemeo, de boemerang en de staart van de hond, de senderista’s en de schatzoekers, de zuiverende fluimen van Carmen en de vaginale sappen van Rosa, de vragen en de antwoorden – al die factoren liepen door elkaar heen, overlapten elkaar, spanden tegen hem samen.


    Ergens kunnen uitrusten wilde hij, zich een tijdje verzekerd van iets weten. Ergens aankomen en uitstappen.


    Nog niets had hij werkelijk ontrafeld. Ja, hooguit dat Snozzi een geile bok en een machtsbelust mannetje was. Maar dat had hij voorheen ook al gedacht. Nee, nog geen enkel duidelijk antwoord had hij gevonden op de vraag welke gebeurtenissen ertoe hadden geleid dat dottor Gabriele Snozzi op zekere dag een luchtkussenenvelop met daarin een boemerang en een anonieme brief in zijn postkastje aantrof. Lukraak had hij een verklaring gezocht, zonder enige methode vragen gesteld. En wat had hij op zijn weg gevonden? Vrouwen die van niks wisten, geluidswagens met onverstaanbare boodschappen, jongetjes die voor gids speelden en je in de blubber lieten rondstappen, grammofoonplaatjes die niet meer gedraaid konden worden, brieven die onbeantwoord bleven. Of was dat een Old-Shatterhandconclusie? An optimist is an undiscovered pessimist. Eigenlijk was dat een uitspraak die iets te goed klonk om waar te zijn. En misschien gold dat ook voor alle voorafgaande sombere gedachten. Wellicht viel dit neerslachtig geouwehoer te wijten aan de lusteloosheid die zich onherroepelijk meester maakt van het mannetje dat de daad heeft volbracht. Want eigenlijk had hij verdomd weinig redenen om zich te beklagen. Hij had gisteren niet alleen sinds lange tijd weer eens een vrouw mogen bezitten, maar hij had ook nog eens vitale informatie losgewoeld uit die hitsige dame. Rücksichtslos blootgegeven had de weduwe zich. Niet alleen haar rouwgewaad had ze afgelegd en haar lingerie-armatuur, maar ook haar schaamte en al haar geheimen, alles had ze hem toegeworpen.


    Met een stuk watermeloen had hij haar bestookt. En bastion La Storta was gevallen. Hij had zijn eerste overwinning geboekt, een verpletterende overwinning. En dat met dezelfde middelen die zijn baas destijds had aangewend om haar te versieren.


    Maar als ze nu eens alles had gesimuleerd, het orgasme, de tranen, de ontboezemingen? Net zoals ze haar invaliditeit en vroomheid simuleerde. Nee, onmogelijk. Dat had zelfs Anna Magnani niet voor elkaar gekregen. Ze had de waarheid gesproken, de waarheid en niets dan de walgelijke waarheid. Een vrouw die alles op het spel had gezet, alleen maar om zo vaak mogelijk een vent tussen haar benen te krijgen. Een vent die er eerst voor zorgt dat hij met de hulp van een goedmoedig mannetje een kapitale lap grond krijgt, en vervolgens achter diens rug ook nog het perceel inpikt waar het mannetje een alleenrecht op dacht te hebben: de schaamstreek van zijn echtgenote. Een vrouw die zo hard krijst dat het goedmoedige kereltje denkt dat zijn echtgenote wordt aangerand door een binnengedrongen goudzoeker maar in het echtelijk bed een vent aantreft die hij zo onbaatzuchtig had geholpen omdat het een landgenoot was en omdat hij hem mocht. De bedrogen echtgenoot trekt zijn conclusies en springt van de brug. De vent verzint een of ander lulverhaal en pakt zijn biezen omdat hij vreest dat de vrouw zich nu wat al te veel aan hem zal vastklampen, hem nooit meer zal willen loslaten.


    Ja, Snozzi, fijne vent ben je. De karikatuur van een Italiaan (die op zichzelf al karikaturale trekken vertoont). Loopt zijn lul achterna alsof het een vlindernet is dat onbelemmerd de meest exotische exemplaren kan lamleggen. Papt met iedereen aan ongeacht de al dan niet criminele of moreel verwerpelijke achtergrond van de tijdelijke bondgenoot. Zolang het maar profijt oplevert. De perfecte opportunist. De ideale zoon van zijn vaderland. En zodra er echt knopen doorgehakt moeten worden en men betrokkenheid van je eist er als een haas vandoor gaan. Bravo, baas. Voorwaar een huzarenstukje wat je me daar geflikt hebt.


    Maar het kon natuurlijk ook nog eens zo zijn dat het verhaal waarmee Snozzi de weduwe had afgescheept klopte of op z’n minst een kern van waarheid bevatte. Of liever gezegd: het kon allebei kloppen. Dat wil zeggen: dat hij zich uit de voeten had gemaakt uit angst om door de weduwe te worden ingelijfd (de verzwegen versie) én vanwege de moeilijkheden die hij zich op de hals had gehaald door zijn zakelijke ambities, zijn manische drang de grootgrondbezitter te willen spelen (de vertelde versie).


    Maar zelfs als die kwestie was opgehelderd, bleef er nog altijd één vraag hangen: waar was de boemerang in dit hele verhaal?


    Ook al was hij er voor 99 procent zeker van dat de weduwe niets van doen had met de dreigbrief die Snozzi had ontvangen – nog altijd verafgoodde ze hem –, toch zou hij nog een keer terugmoeten om haar met dat ding te confronteren.


    Pert stond op en inspecteerde zijn gezicht in de spiegel. Steeds meer haar. Onder zijn neus, uit zijn neus, op zijn kin, onder zijn kin, op zijn wangen, zelfs uit zijn oren. Het leek harder te groeien dan gewoonlijk, alsof het gelijke tred wilde houden met de uitbundige oerwoudvegetatie. Hij was aan het dichtgroeien en hij vond het prima. Als undercoveragent moest je je per slot van rekening aan het zicht onttrekken. Straks, bedacht hij, zou hij geheel overwoekerd zijn, zoals treinrails in de jungle, zodat de vraag zou rijzen: waarheen leid ik nog?


    Misschien moest hij de hond vandaag laten bepalen waar hij naartoe zou gaan. Bij de uitgang van het hotel liet hij de labrador aan de boemerang snuffelen. Blaffend rende ze naar de overkant en bleef staan bij de bedelaar met de ijzeren mok. Zijn ogen waren dichtgeknepen en hij droeg een gedeukte hoed en een rafelig jasje en in de zolen van zijn schoenen zaten gaten. Het getik van de mok werd overstemd door het geblaf. Wat een domme hond. Misschien rook de man wel naar hout, naar gerooide bomen. Of het was het doordringende geluid van zijn beker dat de hond niet verdroeg.


    Pert liep op de bedelaar toe en gooide een muntstuk in de mok. Wie weet was zijn doel nu bereikt en zou hij eindelijk eens opduvelen. Zonder zijn ogen te openen en zonder op te houden met het getik pakte hij het muntje en liet het in zijn jasje verdwijnen. Pert greep de hond in het nekvel en trok haar bij de bedelaar vandaan.


    Wat wilde die man? Wat moest hij van hem?


    Bij Bar Aligator waren de ijzeren rolluiken nog naar beneden. Nu werd hij gedwongen zich bezig te houden met de banale vraag waar zich in deze wereldstad een panadería bevond zodat hij nog kon ontbijten.


    Pert liep zoveel mogelijk door zijstraatjes om het taxigetoeter te ontvluchten. De deuren van de huizen stonden open en uit de schemerige holtes kwamen kinderkreten, kippengekakel, muziekflarden. Heinrich had hem verteld dat de bewoners van Briliadouro en Gran Bemeo geloofden dat hun huizen ’s nachts hun gezicht verloren, skeletten werden op zoek naar hun ziel. Maar overdag zogen ze zich vol leven – daarom sloot men de deuren niet, zodat alles wat buiten op straat gebeurde geabsorbeerd kon worden door het hongerige huis.


    Je zag hier jongetjes die precies wisten hoe ze zelfgemaakte miniatuurvliegers moesten oplaten en in de lucht dienden te houden; hun rechterhand bestuurde vaardig laverend een snoer dat rondom een blikken bus was gewikkeld, hun voeten voerden een krijgsdans uit en tekenden patronen in het zand. Je zag hier kleine meisjes die erbij liepen alsof ze alles al wisten. Tussen deze zelfverzekerde kinderen voelde Pert zich onthand, onwetend, een week lichaam waarvan de schil van lieverlee losraakte door toedoen van de zon, onbarmhartige slijpsteen. Afbladderen zou hij, als een van de koloniale villa’s die aan de kade stonden te verkrotten. Stukje bij beetje verdwijnen totdat alleen nog maar een hoopje haar en een kreekje zweet van zijn bestaan zouden getuigen. Dat was zijn toekomstperspectief, dacht hij.


    Hij was een man die door kuilige en bultige straatjes liep, verdwaald in een verhaal dat niemand zou geloven als je het hem zou vertellen. Zweet, stof, warme wind en wilde vrouwen: dat waren de bouwstenen van dit spookverhaal.


    Uiteindelijk kwam Pert op een plein waar hij nog niet eerder was geweest. Op een blikken bordje stond PLAZA 22 DE SEPTIEMBRE en daarboven was een emaillen plak bevestigd die met zwierige letters PLAZA 13 DE MARZO vermeldde. Vele andere opschriften trokken de aandacht: HOSPITAL, CORREOS, FUNERARIA, SALA DE JUEGOS.


    Maar liefst vijf funerarias telde Pert. Dat duidde niet bepaald op veel vertrouwen in het nabije ziekenhuis. Belangstellend bleef Pert staan voor een kelderachtige ruimte die was volgestapeld met platinakleurige kisten, waartussen traag tollende ventilatoren stonden. Boven de deur hing een bord met de tekst:


    AG. FUNERARIA EL CALVARIO


    ATENCIÓN 24 HRS.


    FÉRETROS A CRÉDITO


    Kisten op krediet! Naar binnen gaan en alvast de maten laten opnemen voor het geval hij eeuwig in Gran Bemeo zou moeten blijven. Omdat hij er niet uit kwam. Omdat er geen licht in deze zaak kwam, ooit zou komen, en alles duister bleef, verduiveld duister bleef.


    De deuropening werd pontificaal versperd door het uiteinde van een doodskist die op vernikkelde schragen stond en handvatten van nepkoper had. Vuil plastic lag op de baar. Eén enkel spaarlampje gloorde zwakjes in de donkere winkel. Alsof ze je alvast wilden laten wennen aan wat je straks te wachten stond.


    Naast de kistenmakerij bevond zich een door tl-buizen verlicht speelhol met gillende gokautomaten. Pert liep verder en moest de stoep verlaten omdat er hoogpotige tafeltjes met schrijfmachines stonden waarachter mannen brieven of documenten aan het typen waren. Nadat hun klanten het volgetikte papier in ontvangst hadden genomen liepen ze het aangrenzende postkantoor binnen.


    Men had hier een uitgekiende dienstverleningsketen opgezet waar je op je wenken werd bediend. Eerst ging je een mooie kist bestellen in een sfeervol verlichte kelder, vervolgens liet je twee deuren verder een overlijdensbericht opstellen door een in bloemrijke formuleringen gespecialiseerde typist, en daarna hoefde je slechts vijftien stappen te doen om je laatste geld in een fruitmachine te kunnen gooien. Aan het eind van de keten vond je tot slot het ziekenhuis, waar gratis het doodsvonnis zou worden voltrokken door een arts die dankzij een vervalst diploma al talloze mensen zeer vakbekwaam uit hun lijden had verlost.


    Pert grijnsde om zichzelf. Als de werkelijkheid om hem heen maar wat aanrotzooide, dan stond hij ook zijn mannetje, reken maar. Misschien kwam het ook door zijn lege maag dat het zo spookte in zijn hoofd.


    Hij liep op een van de typisten af en vroeg hem naar een panadería. Bevreemd keek de man hem aan, alsof letters aaneenrijgen tot woorden het enige was waarvoor hij op deze wereld gezet was. Pert herhaalde de vraag en toen begon de man te typen. Ondenkbaar snel buitelden de vingers over de toetsen en drie seconden later duwden ze het vel papier in Perts handen.


    PANADERÍA & PASTELERÍA ‘AMAZONA FARINOSA’


    Voor al uw brood, bruidstaarten, gebak en deegwaren


    Op de hoek van Plaza 13 de Marzo en Calle El Lanzador, ten noordwesten van het postkantoor.


    Smakelijk eten!


    Nu was het Perts beurt om verbluft te kijken. Waarom had die man dat niet gewoon gezegd? Nooit kon de werkelijkheid hier gewoon eens recht op haar doel afgaan. Zelfs de meest simpele vraag aan de meest simpele ziel mondde uit in een dialectisch probleem.


    Zwijgend keerde Pert de man de rug toe en liep in noordwestelijke richting totdat hij de broodjeszaak bereikte. Achter een glazen toonbank vol baksels stond een mollig meisje met een lieve glimlach en een roze kapje dat springerige krulletjes in toom hield. Echt een angelieke verschijning, dacht Pert. Zó ziet een maagd eruit, niet zoals die sletterige Martia Escuerza.


    ‘Goedemorgen, meneer. Wat had meneer gewenst?’ Ook de stem was engelachtig, gesuikerd. Maar er was iets vreemd mee aan de hand. Alsof sommige woorden die het meisje uitsprak geperforeerd waren. En nóg vreemder: dit akoestische gebrek had een visuele variant: van het jukbeen tot onder aan de wang liep een pokdalig spoor, als brandgaatjes in een beige tapijt.


    ‘Een broodje misschien. Of een empanada. Of een stuk cake.’


    Een dik vingertje wees op de vitrine. ‘Dit hebben we allemaal voor u, caballero.’


    Het litteken op haar gezicht was een natuurlijk signum zag hij nu, een sliert moedervlekken begraven onder de huid. Perts blik gleed terug naar het wijzende vingertje, naar de vitrine. Hij keek, keek nog eens en nog eens en kon zijn ogen niet geloven. Daar lagen broodjes in de vorm van een boemerang, boemerangbroodjes!


    ‘Hoe... hoe heten die broodjes?’


    ‘Welke? Die... o, dat zijn alitas de ángel.’


    Engelenvleugeltjes! Ja, verdomd, zo kon je het ook zien. Dat was zonder meer plausibel, vond Pert en hij wierp nog eens een schuinse blik op de berg broodjes in de vitrine.


    Petr Pert kon secondenlang geen woord uitbrengen en stond maar te staren terwijl het meisje hem vragend aankeek. Dit waren helemaal geen boemerangs, dit waren engelenvleugeltjes. Die zienswijze – namelijk dat de vorm die hij al die tijd voor een boemerang had gehouden in feite misschien een paar engelenvleugels voorstelde – ondermijnde misschien wel de hele onderneming! Wellicht had Snozzi zich ook vergist door ervan uit te gaan dat dat hem toegezonden ding een boemerang was. En die andere keer dat hij gemeend had ineens een boemerang te zien, in Rio Branco bij het Centro de Jesus Fonte de Luz... die v-vorm boven op dat bootje moest vast en zeker een fraai paar engelenvleugels verbeelden, dat was immers veel logischer dan een boemerang. Dus het hele uitgangspunt van de zoektocht was verkeerd geweest, van meet af aan had hij het corpus delicti onjuist beoordeeld! De directeur van het toerismebureau in Rio Branco had het echter expliciet over een boemerang gehad, die zo’n belangrijke rol zou vervullen in de Santo-Daimecultus. Over engelenvleugels had hij met geen woord gerept.


    ‘Heeft meneer al een keuze kunnen maken?’ Geen spoor van ongeduld in haar stem. Een sympathiek meiske met een spraakgebrek.


    ‘Ik... nou... doet u me maar een kilo van deze... hoe heten ze ook alweer?’


    Achter uit de zaak klonk geroep.


    ‘Een ogenblik, meneer. Ik geloof dat ze me nodig hebben.’


    Had hij dat goed verstaan? Een paar keer achter elkaar had dat woord door de winkel gegalmd. Amba. Amba. Jazeker, dat had hij gehoord. Zou dit parmantige dametje inderdaad Amba Nube zijn en misschien zelfs wel het kwade brein vertegenwoordigen achter de boemerangbrief, de veroorzaakster van alle ellende die hij had moeten doorstaan? Hij kon het zich nauwelijks voorstellen, maar juist dan moest je op je hoede zijn, juist dan zat je hier meestal de waarheid op de hielen.


    Daar was ze weer. ‘Dus u wilde de alitas de ángel?’


    Nu wist hij het. Het was de r. Ze kon de r niet goed uitspreken. ‘Jawel. En ik zou ook nog... mag ik u iets vragen? Ik meende zoiets als Amma te hebben verstaan. Ik heb vroeger een meisje gekend dat...’


    ‘Amba. Met een b. Amba Nube Sucre. Zo heet ik helemaal.’ Ze straalde. Zo onschuldig als maar zijn kon, zou je denken.


    ‘Ja, nee, ik kende vroeger een heel mooi meisje en dat heette Amma... een heel bijzondere naam bij ons, vandaar dat ik het vroeg, begrijpt u. Omdat je die naam zelden hoort, althans in mijn land.’


    Glimlachend plukte ze de engelenvleugeltjes met een tang uit de vitrine. De hond sprong met haar voorpoten tegen de glazen wand en begon te janken. Amba Nube gooide haar een broodje toe. Ze snuffelde eraan maar liet het liggen.


    Pert rekende af en liep naar buiten. Hij vond het raadzamer eerst rustig te overdenken hoe hij dit meisje, deze vrouw (ze kon tweeëntwintig zijn maar net zo goed negenentwintig), moest benaderen. Om de een of andere duistere reden leek het hem niet verstandig haar het verhaal te vertellen dat hij aan Zazinha, Sofia en Martia had verteld. Het verhaal van Snozzi als de bad guy die moest hangen. Mogelijkerwijs zou het in dit geval vruchtbaarder zijn wanneer hij afstand zou bewaren, heimelijk haar gangen zou nagaan om te achterhalen of zij werkelijk zo’n braaf vrouwtje was of dat zij een verborgen leven leidde.


    Twee minuten nadat hij de winkel had verlaten stond hij weer achter de glazen toonbank.


    ‘Sorry, ik heb nog vergeten te vragen wat jullie openingstijden zijn. Ik ben namelijk van plan hier vaker van die heerlijke engelenvleugeltjes te kopen.’


    Amba Nube was allerminst verbaasd en antwoordde hem keurig dat de zaak van zes uur ’s ochtends tot zeven uur ’s avonds geopend was maar tussen de middag, van een tot drie, sloot ten behoeve van de almuerzo en de siësta.


    Mooi. Een heel hulpvaardig meisje. Dan zou hij haar een dezer dagen in de voormiddag opwachten en naar huis volgen om te ontdekken waar ze woonde. Er begon schot in de zaak te komen. Twee weekjes nog, hooguit drie, en hij zou haar bij de kladden hebben, Miss Boomerang, caught by Bad Boy! Zeker weten.


    *


    2900BOEMERANGBELIJDENISSEN


    (Waarin veel wetenswaardigs aan bod komt en boze geesten opdoemen)


    Kipkauwgomkaarsenlolly’smaïskolvenscheermesjes-sigarettenshoeshinedollars!!!!!!!!! Het verkoperskoor zong zijn hymne op de markteconomie. Petr Pert zat een engelenvleugeltje te eten op een bankje aan de Plaza de Armas en bedacht dat hij zich bij de ambulantes zou kunnen voegen, ‘boemerang! boemerang!’ roepend. Het zou hem niet verbazen als niemand wist wat het was.


    Een jongetje in gescheurde kleren kwam op hem aflopen. Hij trok een kromme oude man voort aan een touw. Met gebarsten stem en geloken oogleden vroeg de man Pert om een aalmoes: ‘Papacito, dáme una propina!’


    Papacito Pert gehoorzaamde en legde een muntstuk in de eeltige handpalm van de man. Het jongetje gaf hij een broodje. Lusteloos hernam het tweetal zijn kruisgang. Eerst een typist die zogenaamd niet kon spreken en nu een vent die aan een touw werd voortgesleurd om aan te tonen dat hij niks kon zien. Hield dit hele stadje hem soms voor de gek? Verzamelden de inwoners zich ’s nachts in de kerk om onder de zalvende blikken van de heilige Moeder der Kaarsen af te spreken welke komedie ze de dag nadien weer eens zouden opvoeren voor die idiote gringo?


    En toch moest hij verder, ook al werd hij door elke bedelaar, door elk kind, door elke papegaai, door elk broodje belazerd, hij moest verder, ook al was hij op het verkeerde spoor, voort moest hij om uit dit donkere bos te komen en een open plek te vinden.


    Carmen. Hij moest naar Carmen Farolito. Nu meteen. Tien uur was het pas. Carmen de zieneres, de gebedsgenezeres zou hem helpen, ineens was hij er stellig van overtuigd dat hier de oplossing lag, dat Carmen Farolito hem de code van de boemerang zou onthullen.


    Hij versnelde zijn pas maar moest na een paar minuten alweer halt houden. Geërgerd bukte hij zich en duikelde de veters op uit het stof. Misschien was het onderhand raadzamer op blote voeten te gaan lopen in plaats van zich te laten kwellen door schoenen die telkens opensprongen. Of lag het aan zijn methode van strikken, die niet deugde? Waarschijnlijk dat laatste. Hetzelfde gold eigenlijk voor de boemerang. Als je de techniek niet beheerste om dat ding te gooien, dan verloor het zijn functie en betekenis en werd het een zinloos stuk speelgoed dat je net zo goed in de open haard kon smijten.


    Toen hij aan de rand van Gran Bemeo was gekomen, waar een pad door een veld naar het heksenschuurtje van Carmen liep, haalde hij het werphout uit zijn rugzakje. Aandachtig bekeek en betastte hij het ding. Een v-vormig stuk hout met twee identieke vleugels. Een scherpe knik in het midden. Hij vroeg zich af hoe hij de boemerang in zijn hand moest houden (verticaal vermoedelijk), hoe de werpstok zou terugkomen (horizontaal waarschijnlijk, áls hij zou terugkomen), of hij rekening moest houden met de windrichting, of het nodig was hem een zekere twist mee te geven bij het wegwerpen. Hij had er geen flauw idee van. In een film had hij wel eens gezien hoe dat aërodynamische wondertje met stipt dienstbetoon in de handen van de werper terugzoefde. Wie weet zou het hem in één keer lukken. Die boemerang en hij waren inmiddels zo vergroeid met elkaar dat het ding hem vast wel een dienst wilde bewijzen. Avanti, Schildpad. Je kunt het.


    Hij hief de boemerang zodanig dat zijn elleboog ook de vorm van een boemerang aannam. Alsof hij iemand zijn hersens ging inslaan.


    Met een bruuske ruk strekte hij zijn arm. Opende zijn hand.


    Daar ging hij. Door de lucht, een streep die steeds smaller werd. Een gonzend insect. Kwam hij terug? Nee. Of... ja. Maar in tweede instantie: in de bek van de labrador. Zonder dat hij zich had hoeven verplaatsen belandde de boemerang weer in zijn hand. Dit was duidelijk een geval van smokkelen, van grensvervaging, want dan kon je elk voorwerp dat je weggooide wel een boemerang noemen. De engelenvleugeltjes die ook in zijn rugzak zaten bijvoorbeeld. Je gooide zo’n broodje weg en de hond apporteerde het, maakte er een boemerang van. Vreemd trouwens dat ze dat broodje in de bakkerszaak niet wilde opeten.


    Zwerfgedachten waren dit wederom. Boemerangbelijdenissen. Ophouden moest hij daarmee. Gewoon doorlopen en zich concentreren op zijn doel: een gesprek met Carmen Farolito.


    Tussen tamarindes en jacaranda’s wandelde hij, een middelgrote man met een kwispelende hond, begeleid door vlinders met fosforescerend blauwe vleugels. Alsof een rinkelende wekker onder een kussen wordt gehouden: zo klonk het sjirpen van de krekels in het gras.


    Carmen Farolito stond voor haar laboratorium, alsof ze hem verwachtte. Dit keer droeg ze een Italiaanse gleufhoed en een vlinderzonnebril.


    ‘Welkom, mens van Xaxa. Kom binnen en laat je hond buiten.’


    Ze nam plaats achter haar kaarsenaltaar, spuwde een paar keer op de grond, zette de zonnebril af en mat Pert met haar blik.


    ‘Je bent bij een doodskistenmaker geweest, ik ruik het. Wat had je daar te zoeken?’


    ‘Ik heb op de drempel gestaan. Ik ben niet naar binnen gegaan. Het was uit interesse. Bij ons hebben ze zulke winkels niet.’


    ‘Je moet de dood niet het hof maken, vreemdeling, nooit. Je moet haar uit de weg gaan en als je haar toevallig tegenkomt moet je voor haar op je knieën vallen en hopen dat ze geen boze bui heeft en je eerbied kan waarderen. Heb je je sigaren bij je?’


    ‘Ja, in mijn rugzakje. Ze zijn voortreffelijk, ik heb werkelijk zelden...’


    ‘Pak ze en steek er een op. En niet zoveel praten, mens van Xaxa, je moet meer luisteren en beter luisteren. Voordat je de sigaar aansteekt drie keer met je tong over het dekblad gaan. Over de hele lengte.’


    Pert deed wat hem gevraagd werd. De voorwerpen in de duistere hut werden waziger, verwijderden zich nog meer van zijn spiedende ogen.


    ‘Tik nu de as af, hier, boven deze schaal.’


    Nadat hij drie keer een hoopje as in de koperen bak had laten vallen, boog Carmen zich voorover en tuurde naar het grijze pulver.


    ‘Mmm. Geef die sigaar eens hier.’ Ze nam een forse trek en hield de rook heel lang binnen totdat hij door haar neusgaten naar buiten stoof. Een purperen sluier hing rond het gegroefde gezicht.


    ‘Je bent in de war. Er is veel onrust in je. Dit zijn heel onregelmatige patronen en de rook is niet zuiver. Is er een vrouw in je leven gekomen? Heb je de liefde toegelaten? Niet de liefde die het hart balsemt maar die is als het taaie slijmerige gif dat uit de kaakklier van een slang komt en ineens binnendringt.’


    Pert aarzelde. De liefde, ja, elke waarzegster kwam altijd met de liefde op de proppen. Maar de rasscepticus die hij was moest toch toegeven dat deze vrouw hem niet onberoerd liet. Het was vreemd: dit van twijfels verstoken mens scherpte zijn sceptische aard door dingen tegen het licht te houden die nooit eerder in hem waren opgekomen. ‘Je moet jezelf niet voor de gek houden, zoon van Xaxa. Jouw orixá is een zachtmoedige jager die snel afgeleid is en daarom nogal eens in zijn eigen valstrikken terechtkomt. Hij begaat bovendien vaak de fout niet te doden wat hij buit maakt. Dus pas op. Laat je niet verrassen door die vrouw. Maar vertel me nu eens waarvoor je bent gekomen.


    Je wilt me iets vragen.’


    ‘Ja. Ik heb de indruk dat u veel weet van allerlei religies en culturen die in zowel Brazilië als Peru bestaan of bestonden. Heeft u wel eens van de cultus van Santo Daime gehoord?’


    De zonnebril werd voor de ogen geschoven. Hij probeerde te lezen wat dat gezicht, ongepolijst en versluierd tegelijk, vertelde. De ringen aan haar vingers knipoogden in het flakkerende schijnsel van de kaarsen. ‘Jazeker, het beestje van Mestre Irineu uit Rio Branco. In Acre en Rondônia zijn er een paar cultusplaatsen van deze godsdienst die niet


    Afro-Braziliaans is maar van indiaanse rites gebruikmaakt. De cipó jagube en de folha chacrona, dat zijn twee planten en daar maken ze een heilige drank van, ayahuasca heet die, geloof ik. Daar ga je dingen van zien. Als je dat drinkt komt God bij je op schoot zitten. Mestre Irineu, een mooie man, ik heb hem wel eens gezien. Toen had hij dat drankje op. Hij dacht dat hij een giraf was die overal bij kon, die zo de hemel kon leegeten.’


    Pert ritste zijn rugzakje open. ‘En dit? Weet u soms of ze dit ding bij die cultus gebruiken en wat het betekent, wat voor rol het speelt?’


    Ze griste de boemerang uit zijn handen, hield hem boven het kaarslicht, wentelde hem tussen haar vingers. ‘Hoe kom je hieraan?!’


    ‘Dat doet er nu even niet toe. Dat vertel ik straks. Alstublieft, beantwoordt u eerst mijn vraag.’


    ‘Goed, jongen, kalm maar. Ik weet niet veel van die Santo-Daimecultus. Ik heb één keer zo’n dienst bijgewoond en ik kan me niet herinneren dit ding toen gezien te hebben. Maar het is wel een voorwerp dat in de Peruaanse cultuur veel betekenissen heeft gekend, vooral in de pre-Columbiaanse periode.’


    ‘Ik heb het nog nooit gezien hier in Peru. Het komt uit Australië, voorzover ik weet. Oorspronkelijk was het geloof ik een werpstok die door de aboriginals bij de jacht werd gebruikt.’


    ‘Een werpstok? Nee, mens van Xaxa, je begrijpt me verkeerd. Bij ons is het een symbool of was het een symbool, dat veel verschillende dingen uitdrukte, waaronder het concept van de dualiteit, dat heel belangrijk was in de pre-Columbiaanse cultuur.’


    Hoe geleerd sprak dat primitieve mens ineens. Een en al boekenwijsheid kwam uit haar mond. En dat terwijl er niet één boek in die heksenhut van haar te bekennen viel. Wie weet was ze een gesjeesde antropologiestudente die al haar bijeengegaarde weetjes door elkaar had geroerd tot een mystiek brouwsel waarmee ze de mensen imponeerde en bedotte.


    ‘Het concept van de dualiteit, zei u? Kunt u wat duidelijker zijn?’


    ‘Ja, jongen, van Carmen kun je nog wat leren. Dat hadden jij en die twijfelende god van je niet verwacht, hè? Vooral in een van de oudste culturen van Peru, de Chavín-cultuur, komt dat concept voor, bijvoorbeeld op monolieten waarin twee in elkaar verstrengelde wezens zijn afgebeeld, een mannelijke en een vrouwelijke, die samen de kosmos voorstellen. Andere hybridische wezens bevinden zich aan de buitenkant van de Chavín-tempels, grote stenen koppen die zowel menselijke als feliene trekken hebben. Waarschijnlijk stellen het priesters voor die in trance zijn en zich transformeren in de god Jaguar. De iconografisch meest complexe schepping van de Chavín-periode is de Obelisco de Tello, een granieten monoliet van bijna drie meter hoog. Het stelt een schepsel voor dat op een kaaiman lijkt maar helemaal gegraveerd is met motieven uit de plantenen dierenwereld en met antropomorfe elementen. De buik is als een opengesperde mond weergegeven en een van de hoofden is samengesteld uit een slang en een vogel met de staart van een tijger.


    Al deze cultusbeelden weerspiegelden het concept van de dualiteit en werden beschouwd als de meest waarachtige uitdrukking van een hogere werkelijkheid. Volg je me nog?’


    ‘Ik... ik ben onder de indruk. Hoe weet u dat allemaal?’


    ‘Jongen, ik zal je een geheim verklappen. Eén keer in haar leven is deze oude heks op reis geweest. Naar Lima. Naar het Museo Nacional de Antropología y Arqueología en naar het Museo de la Inquisición. In dat laatste gebouw heb ik gezien hoe de Spanjaarden de indianen hebben geroosterd en vernietigd, en in het eerste kun je bekijken wat ze door toeval niet kapot hebben gemaakt. En dat is gelukkig nog genoeg om je je hele leven lang aan te kunnen vastklampen. Daar in dat museum liggen mijn wortels, daar ligt mijn wijsheid, daar ben ik geboren. Ik ben er de hele week geweest, van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat, tien, twintig keer heb ik alles gezien en gelezen. Alle bordjes kende ik op het laatst van buiten en ik weet het nog steeds, want Carmen heeft een goed geheugen, jongen, Carmen vergeet nooit iets.’


    ‘Nogmaals... ik vind het bewonderenswaardig. Ik geef toe, ik heb u verkeerd ingeschat. Waarvoor mijn excuses. Maar we dwalen een beetje af. Dit ding hier, dat wij westerlingen een “boemerang” noemen hoe jullie het noemen weet ik niet –, wat heeft dit ding te maken met alles wat u zojuist heeft verteld, dat dualiteitsgedoe, die hybridische mythische wezens?’


    ‘Boemerang, zei je? Bij ons heeft het geen naam, ik heb zo’n ding nog nooit eerder gezien in een houten gedaante, alleen als afbeelding bij oude culturen. Een symbool is het bij ons. Een symbool van de dualiteit, waarover ik daarnet gesproken heb, mens van Xaxa. Een tweekoppig wezen is het. Niet alleen in de Chavín-cultuur had je die hybrides, ook in de Moxeque-cultuur bijvoorbeeld, waar ze behalve mensenlichamen met feliene koppen ook slangen met mensenhoofden afbeeldden. Kom eens mee, Xaxa-jongen, ik zal je wat laten zien.’


    Verrassend kwiek kwam ze overeind en ze liep naar een hoek van de hut, scharrelde daar wat rond en liep vervolgens naar buiten.


    De lucht was betrokken. De regen zou niet meer lang op zich laten wachten. Carmen Farolito steunde op een knoestige stok met een zilveren jaguarkop. Vuistgrote bobbels sierden de houten schacht.


    ‘Ik zie dat je mijn stok bewondert,’ zei Carmen Farolito en ze wees op de gecapitonneerde schors. ‘Gesneden uit de ceipa-boom, een woudreus uit de Amazone die een prachtige kroon boven op zijn vijftig meter lange lijf heeft. Het is ook een soort hybridisch wezen, net zoals deze stok trouwens. Maar let nu op. We waren bij de Moxequecultuur. Tussen de elfde en de veertiende eeuw voor Christus. Pottenbakkers en tempelbouwers. Geschilderd op de buitenkant van hun tempels zie je vaak dit teken.’


    Met de zilveren punt van haar stok tekende ze twee verstrengelde boemerangs in het zand:
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    ‘Het heeft iets van een swastika, van een hakenkruis!’


    ‘Ja, een cyclisch teken. Wijst meestal op de terugkeer van de vier jaargetijden, maar bij een of andere Indische godsdienst zijn de vier armen van de swastika de levensruimten van de godenwereld, de mensenwereld, de dierenwereld en de onderwereld. Bij de Moxeque-cultuur was de afbeelding die je hier ziet een heilig teken, waarschijnlijk met een erotische bijbetekenis – het lijken twee pijlpunten die elkaar omhelzen. Maar waar het precies op duidt weet men niet. In ieder geval is het tweeledige weer vertegenwoordigd. Van een paar eeuwen later dan de Moxeque-periode dateren de weefsels waarin de mummies van de Paracas-necropolis waren verpakt. Op die funeraire stoffen waren honderden dierenfiguren en geometrische patronen geborduurd. Zo’n figuur zag er ongeveer zo uit:’
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    ‘Zijn dat gehalveerde slangen?’


    ‘Ja, vanaf nu krijgt de vorm een andere betekenis, wordt het een symbool van het steeds terugkerende kwaad. Slangen kunnen niet alleen giftig zijn, ze kunnen ook met hun blik hun prooi betoveren, zodat die zich niet meer kan bewegen. Dat is het einde van de wilskracht, de overgave aan het kwaad. Die dubbele slang tref je ook aan op de keramiek van de Nazca-periode. Maar dan ziet hij er zo uit:’
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    ‘Ja, ja. Opnieuw in de vorm van een boemerang. En de Nazca-lijnen, die greppels in de woestijn, zit daar ook zo’n figuur tussen?’


    ‘Nee, niet dat ik weet. Maar daar heb je wel in elke afbeelding weer die ononderbroken lijn, die eindigt waar hij begint, net zoals bij dat ding van jou, hoe noemde je het ook alweer, een boekenman?’


    ‘Boemerang.’


    ‘Maar de Nazca-keramiek gebruikt die boemerangvorm niet alleen om het kwaad uit te beelden. Ik herinner mij bijvoorbeeld ook dit motief:’
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    ‘Een nar met twee boemerangs als zotskap! Zijn mond heeft trouwens ook die vorm. Prachtig. Behalve een goede gids bent u ook nog eens een kundig illustratrice. Heel mooi allemaal, maar wat heb ik eraan? Dualiteit, erotiek, het kwaad, humor, spankracht... het klinkt allemaal erg intrigerend, maar ondertussen zit ik nog steeds opgescheept met dit ellendige stuk hout en... Ach, pardon, ik heb u natuurlijk nog helemaal niet verteld hoe de vork in de steel zit en wat de relatie tussen mij en de boemerang is. Nou, ik kan u vertellen, het is een allerbelabberdste relatie, een en al crisis en ruzie en...’


    Met de zilveren punt van de stok porde Carmen Farolito in Perts buik. ‘Genoeg, verloren zoon van Xaxa, genoeg! Raak de weg niet kwijt, jongen, hou je vast, laat de slang je niet te pakken nemen. Geef eens hier dat boemding. Mooi zo. Kom, dan gaan we weer naar binnen. Het begint te regenen.’


    Terwijl de regen tapdanste op het zinken dak bestudeerde Carmen Farolito de boemerang. Ze drukte hem tegen haar hals alsof het een sieraad was, ze beet erin, spuwde erop, legde hem op haar hoofd en zette toen haar hoed op die ze met beide handen vasthield terwijl ze op en neer sprong.


    ‘Wie heeft u dit tweekoppige monster gegeven?’ vroeg ze ten slotte haast schreeuwend.


    ‘Dat is wat ik u daarnet wilde vertellen. Dit belachelijke stuk hout is de reden van mijn verblijf hier in Gran Bemeo en Briliadouro. Ik heb het gekregen van iemand die hier zo’n tien jaar geleden bekendstond onder de naam D’Annunzio, en die heeft hem weer gekregen van...’


    ‘Wacht eens even! D’Annunzio zei je? Pier Vittorio D’Annunzio oftewel Gabriele Snozzi!’


    ‘U weet het dus?! U weet dat hij eigenlijk Snozzi heette. U bent de enige hier, de enige die...’


    ‘Natuurlijk, jongen, denk je dat je Carmen Farolito voor de gek kunt houden? Niemand houdt mij voor de gek. Ik zie alles, ik weet alles. Ik ben niet voor niks een Exu. Ik kan met de goden praten en die vertellen mij alles. Snozzi, Gabriele Snozzi, die kwam hier omdat hij dacht dat hij ziek was.’


    Ziek? Werd nu de druipertheorie dan toch bevestigd?


    ‘Ziek?’


    ‘Ja, hij leed aan waanvoorstellingen. Hij kon niet slapen ’s nachts. Wanneer hij zijn ogen dichtdeed zag hij dat zijn geslachtsdeel eraf gebeten werd door een vagina met tanden. Of dat hij van de brug viel en met zijn tong bleef haken aan een spijker die in een van die halflosse planken zat. Dat soort dingen. Ik zei: als je wil dat ik je help, dan mag je geen enkele waarheid achterhouden. Ik doorzag hem meteen. Een slechte man. En toen vertelde hij me zijn echte naam.’


    ‘Waarom was hij een slechte man?’


    ‘Een boze geest. Een vijand van de indianen. Toen ik op zijn borst spuwde om hem te zuiveren heeft hij me in het gezicht geslagen en is weggelopen. Maar hij kwam terug. De volgende dag al. En toen heb ik gezien wat ik al vermoedde. Erisixtó is zijn orixá.’


    ‘Eri wat?’


    ‘Erisixtó. De god van de hagel en de bliksem. De Boze, de Demon, de Vuurspuwende Slang die spreekt met twee tongen en bijt met twee uitschuifbare giftanden. Je moet hem cactussap, paardenzaad en hanenbloed offeren als je hem te vriend wil houden. Op het laatst is hij te ver gegaan, die Snozzi. Hij had te veel bomen gekapt en te veel indianen weggejaagd, te veel vrouwen van binnen gezien. Toen werd zijn god boos op hem en toen kreeg hij van die dromen. ’s Nachts liep hij door het oerwoud te schieten op alles wat bewoog. Hij wilde niet naar me luisteren, niks offeren aan Erisixtó. Dat vond hij allemaal onzin, heksenpraatjes, zei hij. Op een goeie dag was hij verdwenen.’


    ‘Ik heb gehoord dat hij weggegaan is omdat hij moeilijkheden had met de terroristen van het Lichtend Pad.’


    ‘Wie ben jij? Ben jij soms zijn zoon?’


    ‘God bewaar me, nee. Ik ben hier omdat hij zich in het land waar hij vandaan komt ook heeft misdragen. In opdracht van de Belgische Staat moet ik onderzoeken waar al die illegale geldstromen vandaan komen waarover hij beschikte. We verdenken hem ervan dat hij hier bezig is geweest met het opzetten van een drugskartel. En waarschijnlijk is hij bij nog vele andere clandestiene activiteiten betrokken geweest. Vrouwenhandel bijvoorbeeld.’


    Ze zette haar zonnebril af en keek hem doordringend aan. De okergele ogen gloeiden op in het kaarslicht, alsof er stofgoud in neerdwarrelde. Had ze hem door? Kon zij inderdaad elke leugen ontmaskeren? Maar de waarheid had veel gezichten en dit was er een van, hoewel verwrongen en in zichzelf gekeerd. Want dit masker van de rechter van instructie die de zaak Snozzi onderzoekt, begon hem steeds beter te passen, terwijl de rechercheur die in opdracht van de directeur van de Antonius Associatie de boemerangcase moest oplossen, zich gaandeweg van hem verwijderde, een schim werd.


    ‘Xaxa de jager tegen Erisixtó de slang. Dat kan een interessant gevecht worden. Maar pas op, want wie jaagt op Erisixtó ziet snel spoken. Je denkt hem te achtervolgen, terwijl hij in feite achter jou aanzit. Kom nooit aan de dingen die hij heeft aangeraakt. Ook niet aan de vrouwen die hij heeft bezeten. Dan sluipt het kwaad bij je binnen en word je langzaam uitgehold, als door een parasiet die zich een weg vreet naar je hart.’


    Ze moest eens weten, deze alwetende vrouw. Geflirt met Zazinha, geneukt met Rosa, en Martia voor wie hij, nou ja, ook bepaalde gevoelens begon te koesteren.


    ‘En de boemerang dan? Die is ook van Snozzi geweest. Die hebben we bij zijn bezittingen aangetroffen en volgens hem komt die hier vandaan.’


    ‘Die boemerang is ook besmet. Ik dacht het al. Het is nog niet te laat, ik kan je zuiveren. Maar je moet dat ding weggooien. Meteen.’


    ‘Het is een ding dat terugkomt als je het weggooit,’ zei Pert besmuikt grijnzend.


    ‘Dan moet je het verbranden en de resten begraven.’


    ‘Tja, ik vrees dat dat niet mogelijk is. Dat zouden mijn superieuren nooit goedkeuren. De boemerang is een bewijsstuk in de zaak Snozzi en bewijsstukken mogen nooit ofte nimmer vernietigd worden. Als ik dat zou doen, zou ik op staande voet ontslagen worden.’


    ‘Je moet het zelf weten. Als je niet naar me wilt luisteren moet je hier niet meer komen. Je bent wantrouwend van aard, je hebt veel anticuerpo in je. Jullie gringo’s willen nooit naar Carmen luisteren, jullie geloven nergens in, behalve in geld en bezit. Maar je kunt pas iets bezitten als je het ook durft te verliezen. En dat kunnen jullie niet, jullie kunnen niks loslaten, alles denken jullie te controleren totdat het ogenblik aanbreekt waarop de boze dromen beginnen. En dan is het te laat. Dan springen jullie van een brug of van de achtste verdieping om toch nog aan de wereld te kunnen laten zien dat jullie het allerlaatste woord hadden, dat jullie zelfs het allerlaatste moment van jullie aardse leven wisten te bespelen.’


    De achtste verdieping. De achtste verdieping had ze gezegd, en niet de zevende of de tiende. Snozzi woonde op de achtste verdieping. Vermeldde die envelop waarin de boemerang had gezeten behalve Sotternieënlaan 2 ook de etage van de geadresseerde? Zo ja, dan was het zeer aannemelijk dat deze vrouw, die geen goed woord voor Snozzi over had, de anonieme dreigbrief had gestuurd. Maar als dat zo was, dan wist ze inmiddels ook dat hij door Snozzi was gestuurd om de zaak uit te zoeken. Maar dan zou ze toch anders gereageerd hebben bij het zien van de boemerang en niet zo’n heel cultuurhistorisch verhaal hebben opgehangen. Bovendien zou ze dan nu nooit zo tegen Snozzi hebben gefulmineerd, daarmee vestigde ze immers meteen de verdenking op haar. Dit was trouwens niet een vrouw die anoniem opereerde. Zij stond vierkant achter datgene wat ze dacht en deed. Nee, zij kon het niet zijn. Zij was het niet.


    Pert stond op en stopte de boemerang in zijn rugzakje. ‘Mevrouw Farolito, ik weet voorlopig genoeg. Ik dank u hartelijk voor alle informatie die u mij hebt verstrekt. Uw opmerkingen zijn mijns inziens van grote waarde voor het onderzoek dat ik momenteel omtrent mijnheer Snozzi uitvoer. Uw veronderstelling dat ik niet naar u wil luisteren lijkt me dan ook niet terecht. Alleen uw advies om de boemerang te laten verdwijnen kan ik uit hoofde van mijn beroep helaas niet opvolgen. Dat is een bedrijfsrisico dat ik op de koop toe moet nemen, om het zo maar eens te zeggen. Hoeveel ben ik u verschuldigd voor dit consult?’


    ‘Mens van Xaxa, ga, ga en kom niet meer terug. Ik hoef jouw geld niet. Jouw geld is niet rein. Ga nu en heb een goede jacht. Ik hoop dat je hem kunt vangen, de hoerenzoon van Erisixtó. Vergeet niet regelmatig achterom te kijken en gebruik de boemerang nooit als lokaas. Ga nu in vrede, gringo. Je hebt geen slecht hart maar je hoofd zit vol donkere dromen.’


    Pert opende de golfplaten deur. De geur van pas gevallen regen. Maakte hem altijd tegelijk gelukkig en bang. Waarom wist hij niet. Hij knipperde met zijn ogen en ontdekte zijn hond in het natte gras. Ze lag te slapen onder een druppelende vijgenboom.


    Hij had hoofdpijn. Allicht van die bedompte hut waar het naar sigarenas en kaarsenvet stonk. En van de inspanning om de duizelingwekkende verhandelingen van die toverkol te kunnen volgen. Misschien had de curandera wel gelijk en moest hij de hele zaak laten rusten, lekker languit in het gras gaan liggen pitten naast zijn hond, dan naar het hotel terugslenteren, z’n boeltje bij elkaar pakken, het kamermeisje een vette fooi, de receptionist een vette knipoog, in de vingers knippen, een taxi nemen naar Puerto Maldonado zolang het nog kon (dag gieren, dag nooit gevonden goudklompjes), de modder, het gescheurde asfalt, hij zou ontkomen, op het nippertje, zich laten afzetten voor een nieuw hotel, zich opzettelijk laten oplichten door de taxichauffeur en de volgende dag een brommertaxi naar het vliegveld, boven het oerwoud met een parachute naar beneden springen, zich een paar jaartjes schuilhouden tussen de shara nahua-indianen, totdat die manische ouwe klootzak van de achtste verdieping was gesprongen en hij naar huis kon gaan.


    Toen Pert de hal van hotel Brancaleone betrad zag hij nog een slapende gedaante. Old Shatterhand lag te dutten in een fauteuil. De cowboyhoed schermde de ogen af, een boek lag opengevouwen op zijn geblokte overhemd. Pert boog zich voorzichtig voorover om de titel te kunnen lezen. Goldfinger stond er op het omslag.


    Terwijl hij neuriënd door de gang liep die naar zijn kamer leidde, zag hij zichzelf zowel van voren als van achteren: de hoge spiegel aan het einde van de gang weerkaatste niet alleen de naderende Petr maar ook de spiegel aan het begin van de gang waarin de achterkant van Pert te zien was.


    *
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    Waarde baas,


    Zoals het zich nu laat aanzien zal ik u binnen afzienbare termijn bijzonder heuglijke ontwikkelingen kunnen melden, maar omdat deze hoopgevende fase in het onderzoek nog niet is afgerond wens ik er voorlopig geen onthullingen over te doen. Indien de zaak echter een gunstige wending neemt (en daar begint het waarachtig op te lijken), dan zou dit wel eens verstrekkende gevolgen kunnen hebben voor het algehele onderzoek. Alle componenten van mijn research hebben plotseling haarscherpe contouren gekregen. Ik weet nu honderd procent zeker wie de schuldige is. Ik hoef het alleen nog maar te bewijzen. U kunt ervan uitgaan dat mijn volgende schrijven het definitieve antwoord bevat.


    Recevez, Monsieur, l’assurance de mes sentiments distingués,


    Beste baas, met alle plezier zou ik mijn handtekening onder het bovenstaande hebben gezet om het zo in een envelop te kunnen doen. Maar helaas betreft het een weinig accurate weergave van de werkelijke stand van zaken.


    Misschien is het onmogelijk te verlangen dat de dingen op hun plaats vallen. Hier hebben de dingen geen vaste plaats, hier kun je niets probleemloos afbakenen, alles loopt door elkaar heen, alles is vermengd, Peruaanse gebruiken met Braziliaanse gewoontes, indiaans bloed met blank bloed, het zweet van de zwarte slavin met het zaad van de Portugese kolonist, animisme met christendom, westerse medicamenten met inheemse kruiden, de stank van afval met de geur van wilde bloemen, modder met zand, treinrails met woekerplanten. In de katholieke kerken worden Afrikaanse goden aanbeden, aanhangers van het katholieke geloof bezoeken de Afro-Braziliaanse cultusplaatsen of raadplegen een soort sjamaan en de Peruaanse gebedsgenezer leent ceremoniële elementen en voorwerpen van de Braziliaanse candomblé-rite, waar je zelfs goden hebt die van geslacht kunnen wisselen!


    Syncretisme is het sleutelwoord, met dien verstande dat sleutelwoorden geen vat hebben op deze werkelijkheid omdat ze willen definiëren, en dat is nu juist onbegonnen werk in dit grensgebied. Hier wordt gesmokkeld. Dit is een overslagplaats, hier worden goederen verscheept, geladen, gelost. Alles is in voortdurende beweging, alles rouleert onophoudelijk. En in deze potpourri steekt een Nederlandse amateur-rechercheur vervolgens zijn neus, met de pretentie binnen de kortste keren te vertellen hoe de zaak is geconstrueerd, hoe het allemaal zit. Getuigt dat niet van blinde arrogantie, van totale onwetendheid?


    Wellicht wist u dit al allemaal en heeft het evenmin weinig zin u deze versie van mijn verslag toe te sturen. Het is geenszins mijn bedoeling de opdracht terug te geven. Ik zal blijven roeren in deze ‘melting pot’ tot er iets komt bovendrijven wat ik herken, wat een zekere consistentie heeft, ontleedbaar is. Alleen vraag ik me soms af wat het eigenlijke doel is van mijn missie. Wilt u werkelijk zo graag weten wie die dreigbrief heeft verzonden of is die hele boemerangkwestie maar bijzaak? Heeft u mij hierheen gestuurd om me te ontgroenen voordat ik de scepter van de Antonius Associatie van u mag overnemen?


    Het is natuurlijk mogelijk dat deze veronderstellingen te vermetel zijn en dat ik het bij het verkeerde eind heb. Maar ook dat is ‘part of the game’ hier.


    Ik zal niet verzaken. Zelfs al zal ik de schuldige nooit vinden, ik kom niet met lege handen terug.


    Totus tuus,


    Schildpad


    *


    3100KAUWGUMBELLEN


    (Waarin veel bloed vloeit en Petr Pert schokkend nieuws verneemt)


    Het was zondag. Vandaag werd de Heer geprezen en de cultus van de Haan gekoesterd. Het bloed van Christus in de kelk van de priester en het bloed van de vechthanen in het zand van de arena. Rosa La Storta zou keurig in de kerk zitten bij de nonnen en Martia Escuerza zou zich de mannen van het lijf houden in bar Gallo. Rosa zou schietgebedjes prevelen en Martia zou kaartjes controleren en allebei zouden ze zich onschendbaar voelen. Misschien had Carmen Farolito wel gelijk en was hij verliefd. Maar op wie? Op de ervaren, beschaafde vrouw of op het jonge, ongepolijste meisje? Of op allebei een beetje? Vandaag zou hij de weduwe in ieder geval links laten liggen en zich wijden aan de eredienst van Martia Escuerza, het meisje van de goudgeboogde voortand en de kaaimaneierenborsten.


    Petr Pert draaide de kraan open en er gebeurde niet wat hij had verwacht. Geen water. Smekend keek hij naar de spiegel, alsof die redding moest brengen. Het gezicht dat hij ontwaarde strookte amper nog met het beeld dat hij van zichzelf had: boven de lippen, rondom de kin en tegen de jukbeenderen was een doornige begroeiing verschenen die zwart afstak tegen het verrassende kobalt van de ogen; de huid van het voorhoofd vertoonde geen rimpels meer en bladderde langzaam af; de neusbrug zag eruit als een uit rotsgesteente gehouwen bergpaadje.


    Moest hij dan met een stinkende bek réverences gaan maken voor Martia?


    De receptionist bij wie hij zich beklaagde schonk hem een flesje mineraalwater. Gasificata. Met spuitwater je tanden poetsen – dat had iets moois, iets decadents, iets wat wel bij deze omgeving van vergane glorie paste.


    Met tintelend verhemelte daalde hij de trap af. In de hal zat Old Shatterhand met Goldfinger weer op zijn schoot.


    ‘Good morning, Old Shatterhand. Op virtuele manier goud aan het zoeken vandaag?’


    ‘Wat? Oh yeah, Bad Boy, between the lines blinkt er altijd meer goud dan tussen je vingers. Sad but true. So how’s your mission going, mister Casanova?’


    ‘Ook nog geen goud mogen aanraken. Ze houdt het veilig achter slot en grendel. Ik heb de brandkastcode nog niet kunnen achterhalen. Maar lang kan het niet meer duren.’


    ‘Optimistic as always, stupid boy. En hebben we vandaag een rustdag of moet er ook nu gejaagd worden?’


    ‘Ik ga naar de hanengevechten. Een beetje investeren. Wedden op de winnaar. Zin om mee te gaan?’


    ‘Oh no, Bad Boy, dat is niks voor mij, al dat gescharrel. Daar heb je bijna een vergrootglas voor nodig om te kunnen zien hoe die beesten elkaar kapotmaken. Ik ben meer het Hemingway-type. Bullfighting business, you know. Krachtpatserij en mooie pakken, bloed en brillantine. Heldenmoed en elegantie. Maar daarvoor moet je helemaal naar Lima en dan is het ook nog eens alleen maar drie maanden in het jaar. En de torero’s moeten ze bijna allemaal uit Spanje halen. Een achterlijk land is het. Niets doen ze hier fatsoenlijk. Allemaal half werk, altijd.’


    ‘Old Shatterhand is weer op dreef. Man, relax. Het is zondag, de Dag des Heren – alle idioten zitten in de kerk, daar hebben we nu geen last van, en zelfs de taxichauffeurs houden zich gedeisd. Wat kunnen we nog meer verlangen? Kom hond, we gaan naar de hanen.’


    ‘Bye, Bad Boy. Veel plezier met al dat hanenbloed en die Peruaanse wankers op de tribune!’


    Wie was die man toch? Voor een ordinaire goudzoeker was hij te welbespraakt, voor een oorlogsveteraan te laconiek, voor een karateka te weemoedig. Pert liep het hotel uit en keek om zich heen. Hij had zich vergist; taxi’s waren er in overvloed, niet minder dan gewoonlijk. Hij wuifde naar een Chevrolet waarvan het nummerbord en de bumpers met ijzerdraad op hun plaats werden gehouden. Op het gedeukte dak prijkte een kroontje met de goudkleurige letters AX. De T en de I waren verdwenen. Pert trok het portier open en op een haar na verpletterde de stalen vleugel zijn voeten. De verankeringspunten waren volledig doorgeroest. De chauffeur moest hem helpen de deur terug in de portierstijl te duwen.


    ‘U kunt beter het achterportier nemen,’ zei de chauffeur. Hij had een klompvoet. Koddig hobbelde hij terug naar de bestuurdersplaats. Van binnen had de limousine ook nog maar weinig om trots op te zijn. In de achteruitkijkspiegel zat geen glas meer; de voorruit was versplinterd en had twee gaten, ongeveer op dezelfde hoogte en een meter van elkaar. Alsof een projectiel zich eerst naar binnen had geboord, vervolgens vlak voor de achterruit een lusvormige beweging had gemaakt en door de voorruit weer naar buiten was gevlogen.


    Hevig door elkaar gehutseld stapte Pert uit. Voor bar Gallo stonden drie gezadelde paarden, vastgebonden aan een houten reling. Aan hun onderbuik kleefde een gonzende tros vliegen, wellustig golvend rond de schede. Jammer dat Old Shatterhand niet mee wilde komen, die had zich hier vast kunnen amuseren met die cowboys.


    Bij een ambulante kocht Pert een pakje kauwgum voor Martia en ging naar binnen. Niet bepaald een imposant geschenk, moest hij toegeven, maar iets beters kon hij niet verzinnen, iets beters was er ook nauwelijks te krijgen in deze contreien.


    Het eerste wat hij waarnam was het gekletter van dominostenen, ontketend door gespierde en getatoeëerde armen. Waren dit goudzoekers? Ze hadden hun hemden uitgetrokken en het andreaskruis van de witte bretels trilde telkens op de donkere ruggen wanneer ze een dominosteen op het tafeltje sloegen. Naast de stoelpoten stonden lege bierflessen te wachten tot ze omgestoten zouden worden. Er werd gelachen en geschreeuwd en ineens kreeg men hem in de gaten, de vreemdeling met een pakje kauwgum in zijn hand en een chocoladekleurige labrador aan zijn voeten, in de deuropening stond hij, aarzelend, verlegen, een doetje.


    Onnozel glimlachend liep Pert naar de bar, ondertussen koortsachtig rondkijkend of hij Martia ergens zag. Hij probeerde zich tussen twee breedgeschouderde kerels te wurmen toen hij op zijn schouder getikt werd. Niet de lange wimpers en de arabesken van de lippen van Martia Escuerza zag hij maar flodderige oogleden achter vuile brillenglazen en hangwangen. Het was Heinrich.


    ‘Mensch, Herr Pert, u had ik hier nou als laatste verwacht!’ In zijn linkerhand schommelde een fles pisco, halfleeg. Pert deed een stap achteruit om de alcoholasem te ontwijken.


    ‘Heinrich! De verrassing is wederzijds, moet ik zeggen. U als vogelliefhebber bij hanengevechten. Hoe moet ik dat plaatsen?’


    ‘Hanen zijn geen vogels, zoals...’ Hij bedacht zich, nam gehaast een slok van de pisco. ‘Zoals joden geen mensen zijn,’ had hij ongetwijfeld willen zeggen, dacht Pert.


    ‘Hanen zijn entartete beesten,’ vervolgde hij. ‘Elke morgen maken ze me wakker met hun stompzinnig gekraai.’


    ‘Nou, die papegaaien van u hebben mij anders ook vaak gewekt.’


    ‘Ja, maar dat is alsof je door een knappe gouvernante wordt gewekt in plaats van door een kopflose inbreker. Papegaaien beheersen de kunst van het converseren, dat is reine Retorik wat die laten horen. Ze zijn academisch gevormd, terwijl hanen nog niet eens de lagere school hebben afgemaakt. Vollidioten zijn het, unverschämte struikrovers! Ik mag graag zien dat ze elkaar afslachten, ha, ha, ha!’


    Zijn lach verbrokkelde tot een onbedaarlijk gehoest. En terwijl hij voorovergebogen in zijn zakdoek rochelde, nam Pert de gelegenheid te baat om nog eens rond te kijken of zich niet ergens een vrouwelijke verschijning bevond tussen al deze lompe kerels. Op hetzelfde ogenblik dat Heinrich een forse fluim lanceerde die je op de cementvloer uit elkaar hoorde spatten, zag Pert het zelfbewuste gezicht van Martia Escuerza. Ze kwam uit het damestoilet en achter haar liep een brutaal kijkende jongen met een geldkistje. Hadden ze samen een nummertje op de plee gemaakt of had de jongen op haar staan wachten?


    Ze droeg een kanariegeel T-shirt met een roze hart, waarvan de beide helften opbolden door de borsten eronder. Een hypertrofisch hart. Heinrich had iets gezegd, maar hij had het niet verstaan. Waarom sodemieterde die stinkende rotmof niet op? Hij had wel wat beters te doen dan over papegaaien te ouwehoeren en belaagd te worden door slijmklodders.


    ‘Sorry, Heinrich, ik geloof dat mijn hond iets moet doen wat hij beter buiten kan doen. Ik zie je straks wel als het begint.’


    ‘Wat, heb je dat beest meegenomen! Die hoort hier toch niet, een hond hoort aan de ketting!’


    ‘Jawohl, Alter. Maar dat geldt ook voor de meeste mensen die hier zijn. Servus!’


    Martia Escuerza had zich achter een tafeltje geïnstalleerd vlak bij een dubbele deur. Terwijl Pert op haar afliep, herinnerde hij zich ineens wat Martia hem had verteld over Heinrich, over zijn huwelijksaanzoek. Hij zag dat zij hem zag, maar ze sloeg haar ogen neer en keek op haar horloge. I watch her watch her watch, dacht Pert en hij hoopte dat hem zodadelijk iets zinnigers te binnen zou schieten.


    ‘Martia, guapita, je had me wel eens kunnen waarschuwen!’


    Haar wenkbrauwen gingen omhoog, de bloedrood gestifte lippen bleven op elkaar liggen. Haar gezichtstrekken hadden ineens iets grofs, iets vulgairs.


    ‘Heb je je tong verloren, dat kostbare sieraad dat alle mannen zouden willen bezitten? Zit hij soms in dat metalen kistje daar?’


    Nu verscheen het gouden poortje op haar linkervoortand. ‘Misschien was het beter geweest als jouw tong daarin opgesloten zat! Praat geen onzin, gringo. En waarom had ik je moeten waarschuwen?’


    ‘Nou, wat betreft het publiek dat hier komt. Dan had ik nog even snel een tatoeage kunnen laten zetten. Nu val ik zo op.’


    Ze wendde zich van hem af en fluisterde de jongen naast haar iets in het oor. Hij lachte terwijl hij naar Pert gluurde. Met de handen in zijn zakken staarde Pert schaapachtig naar het achterhoofd van Martia. Een vingerbrede haarspeld was dwars door het gebundelde haar gestoken. Op elk uiteinde zat een ivoren aapje, als op een wip.


    Ineens draaide ze zich om, furieus, alsof hij haar in het gezicht had geslagen. ‘Hadden wij soms een afspraak?’


    ‘Nee. Ik kom niet voor jou, ik kom voor de hanen. En toevallig zie ik iemand met wie ik eergisteren gesproken heb, dus ik dacht: laat ik die eens begroeten. Een kwestie van beleefdheid, snap je?’


    ‘Die hond mag er niet in!’


    ‘Uitstekend. Dan blijft ze buiten. Misschien kan ze jou een beetje bescherming bieden als al die ongure kerels een kaartje bij je komen kopen.’


    Ze ging op de punt van het tafeltje zitten met de rug naar de jongen toe, glimlachte zowaar. ‘Die hond van jou doet niemand een vlieg kwaad.’


    ‘Je hebt gelijk. Die is net zo lief als zijn baasje.’


    ‘Heb je al een naam voor haar? Het is echt een schatje. Ze verdient een naam.’


    ‘Ik heb begrepen dat de meeste honden hier geen naam hebben.


    Maar misschien heb je een suggestie?’


    ‘Een wat?’


    ‘Een idee. Een voorstel.’


    ‘Ik ben dol op indiaanse namen, vooral op die uit de incatijd. Sacsayhuaman bijvoorbeeld. Maar die is een beetje te lang. Wat dacht je van Qenqo? Dat betekent “zigzag”. Met die staart die de hele tijd op en neer gaat, lijkt me dat wel een goede naam, niet?’


    Hij bleef zich over haar verbazen, moest voortdurend zijn mening over haar bijstellen. Dit meisje dat niet wist wat ‘suggestie’ betekende, kwam nu met een naam uit het incatijdperk op de proppen.


    ‘Qenqo. Hmm. Maar dat is een mannelijke naam.’


    ‘O ja, het is een vrouwtje. Nou, dan noem je haar toch gewoon Qenqa.’


    ‘Oké. Qenqa. Ja, dat klinkt heel grappig. Bedankt. Af en toe ben je best aardig, weet je.’


    Ze stak haar tong naar hem uit. Een kwijldraadje liep van het puntje van de tong naar de bovenlip, brak.


    ‘O ja, weet je trouwens dat jouw oude aanbidder hier is? Je Pruisische prins.’


    ‘Mijn wat? Over wie heb je het?’


    ‘Heinrich, dommerd. Hij heeft zich al behoorlijk laten vollopen. Misschien zuipt hij wel zoveel omdat jij hem hebt afgewezen.’


    ‘Imbécil!’


    De jongen achter het geldkistje tikte op haar schouder maar ze bleef kalm zitten, keek alleen op haar horloge. ‘Het gaat beginnen. Je kunt hier een kaartje kopen.’


    ‘Ja, dat had ik al begrepen. Hier, dit had ik nog voor je gekocht. Zodat je speekselklieren in goede conditie blijven.’


    Zonder hem te bedanken nam ze het pakje kauwgum aan.


    ‘Zie ik je nog straks?’


    Ze gaf geen antwoord. Al haar aandacht was weer bij de jongen, die het geldkistje opende en haar een rol kaartjes overhandigde terwijl ze naar hem knipoogde.


    Op de binnenplaats van bar Gallo was een kleine arena van beton gebouwd. Zo’n honderd zitplaatsen, schatte Pert. Hij ging helemaal bovenaan zitten, zo ver mogelijk verwijderd van het strijdperk. Als je op de voorste rij zat, zou je makkelijk met bloed besproeid kunnen raken.


    Proestend en waggelend kwam Heinrich aanlopen. De fles was bijna leeg. Hij zag Pert niet en ging een paar meter onder hem zitten. Op de oudroze schedelhuid was een tiental achterovergekamde haren met brillcream vastgeplakt. Het halve armpje schommelde weemoedig naast het bolle bovenlijf. ‘Vamos, vamos!’ brulde hij. Hoe onbeholpen en beschamend klonk dat Duitse accent. Geen wonder dat gringo’s hier met de nek werden aangekeken.


    De rest van het publiek begon nu echter ook die kreet te scanderen. Even later verschenen twee besnorde mannen, elk met een juten zak. Twee hanen werden eruit geplukt, een witte en een roodbruine. De eigenaars hielden de beesten in de lucht, toonden ze aan het uitzinnig schreeuwende publiek. Wild pikten de hanen naar elkaar terwijl hun bazen met beide handen de vleugels omklemden. Dat was het voorspel, begreep Pert, bedoeld om de toeschouwers een indruk te geven van de strijdbaarheid van de beesten waarop ze zodadelijk zouden wedden. Als veelkleurige vlaggetjes werden biljetten in de lucht gestoken, men sprong overeind, schreeuwde, duwde elkaar.


    Pert zag dat Heinrich een stapeltje dollarbriefjes uit zijn broek haalde. Een assistent van de man met de witte haan nam twee groene flappen in ontvangst en schreef iets op een papiertje, dat hij vervolgens aan Heinrich gaf. Toen alle transacties waren afgesloten, betraden de eigenaars de arena met hun hanen. Aan de poten waren sikkelvormige mesjes bevestigd. Een houten plaat stond tussen de tegenstanders in, werd plots weggetrokken.


    Eerst negeerden de hanen elkaar. Liepen plechtige rondjes, namen de ovaties in ontvangst, kukelden aanstellerig. Toen naderde de bruinrode haan de witte, die nietsvermoedend door het zand schreed. Het witte kamp begon te roepen. Pert hoorde Heinrich ‘cuidado!’ brullen. Maar zijn favoriet bleef pronkzuchtig paraderen totdat de roodbruine haan hem naar de keel vloog. Veertjes dwarrelden in het rond, ze sprongen over elkaar heen, tegen elkaar aan, ruggelings tuimelden ze op de grond. Een ogenblik lang niets dan stof.


    Opeens lag een hand op zijn bovenbeen. Nepnagels waren dat, gegarandeerd, daar durfde Pert een weddenschap over af te sluiten. Met superlijm op het originele nagelbed aangebracht, zoals de vechthaan een kromzwaardje aan zijn poot had.


    Hij draaide zijn hoofd opzij. Een kauwgumkauwend meisje zat naast hem.


    ‘Vindt... hoe heet ie ook alweer... Mario... vindt Mario dat wel goed, lieve Martia?’


    ‘O, daar heb ik het mee uitgemaakt. Die wilde maar één ding van mij en dat geef ik niet zomaar weg. Wat denkt hij wel. Echt een eikel.’


    ‘En die jongen van daarstraks, die met het geldkistje. Wie is dat dan?’


    ‘Dat is een neef van me. Best een lekker ding, maar ja, familie.’


    ‘O, ik dacht dat jullie daar niet zo moeilijk over deden hier.’


    ‘Kijk!’ Ze wees naar de hanen. De roodbruine besprong de witte van achteren, het mesje trok een donkerrode voor in de rug. ‘Dat deed hij nou ook bij mij.’


    ‘Wat? Wie?’


    ‘Die man waarvoor je hier bent.’


    ‘Wie, D’Annunzio?’


    ‘Ja, die. Ik werkte toen nog in de sigarenfabriek. Elke dag kwam hij me lastigvallen, zogenaamd omdat hij het aroma van de tabak zo lekker vond ruiken en omdat hij het prachtig vond te zien hoe de sigaren werden gerold. Dat zei hij dan terwijl hij achter me kwam staan en me stiekem aanraakte, zich tegen me aan drukte. Twaalf was ik toen, hooguit dertien.’


    ‘En kon je er dan niks van zeggen? Zo’n vreemde man op de werkvloer, viel dat niet op?’


    ‘Hij was bevriend met de directeur van de sigarenfabriek. Niemand kon hem iets maken.’


    Laconiek blies Martia kauwgumbellen na elke zin terwijl de hanen beneden elkaar openreten. De roodgespikkelde witte haan sprong boven op de inmiddels purperen rug van zijn rivaal, het mes bleef haken onder een vleugel, allebei kantelden ze, hun bloed spuitende snavels landden gelijktijdig in het zand, tot hilariteit van het publiek. Gave, grote roze bellen ontloken tussen haar lippen terwijl de twee hanen zij aan zij zieltoogden.


    ‘De haan waarvan de snavel het eerst in het zand terechtkomt, verliest. Wist je dat?’


    Pert keek haar verbijsterd aan. Hoe kon ze nu opeens doodleuk zoiets opperen, terwijl ze daarnet een vreselijk verhaal had verteld?


    ‘Wat is er? Waarom kijk je zo? Vind je me mooi?’


    ‘Ik... ja, ja. Dificilmente tanta belleza puede reunirse en un solo cuerpo.’


    ‘Ha, ha. Hoe kom je daaraan? Dat soort mooie zinnetjes zei hij ook tegen mij toen, terwijl hij zijn ding tegen mijn rug drukte.’


    De eigenaars van de hanen tilden de halfdode beesten op en bliezen hun in de bek, waaruit bloederig kwijl opborrelde. Een soort mond-op-mondbeademing. De houten plaat weer ertussen en het spektakel werd voortgezet. Zwenkend kwamen ze op elkaar af, de snavels pikten verdwaasd in de lucht. Ineens viel de witte haan om. Drie seconden later gevolgd door de winnaar. Allebei morsdood.


    Hij hoorde Heinrich vloeken. ‘Verfluchtes Viehstück! So ein Mist!’ De lege fles pisco zeilde naar beneden en spatte op de betonnen bank van de onderste rij uit elkaar, vlak bij de eigenaar van de witte haan. Martia veerde overeind en in drie sprongen was ze bij de dader. Gewillig liet Heinrich zich door haar meevoeren. De gestijfde haren op zijn hoofd stonden recht overeind als indianenveren.


    Martia Escuerza kwam niet meer terug. Pert volgde het strijdgewoel nauwelijks nog. Herhaaldelijk keek hij naar de bewolkte hemel waar gieren rondzweefden. Zo terloops had ze het gezegd. Alsof het haar niet aanging, alsof het iemand anders was overkomen. Terwijl godverdomme die smeerlap, die vuile kinderverkrachter met zijn tengels aan haar had gezeten, aan háár, aan hetzelfde meisje dat zo-even nog kauwgum smakkend en bellenblazend naast hem had gezeten! Aan de schandpaal zou hij hem nagelen, die geile aap. Elke werknemer van de Antonius Associatie zou hiervan horen, daar kon je donder op zeggen! En Martia had nog lang niet alles verteld, dat wist hij zeker. Wie weet wat die Italiaanse pooier nog meer had uitgevreten.


    In de regen liep hij terug naar het hotel. Hij wilde nat worden, doordrenkt raken, een glibberig weekdier worden, wegstromen.


    De Plaza de Armas was zo goed als leeg. Een eenzame ambulante liep rondjes om het standbeeld van veldmaarschalk Sucre. Hij was behangen met geplastificeerde topografische en anatomische kaarten, die van zijn schouders tot aan zijn voeten reikten. Het was een eigenaardige, bonte poncho waarmee hij door de regen stapte. De voorkant bestond uit een landkaart van Peru met de omliggende landen, een geel banaanvormig brokstuk met daaromheen in alle kleuren van de regenboog Chili, Bolivia, Brazilië, Ecuador en Colombia. Vijf buurlanden maar liefst, dat had hij zich nooit gerealiseerd. De achterkant was een gevilde man, die Pert grijnzend aankeek. De spierbundels en peesknopen bobbelden en golfden in de wind.


    Pert kocht de landkaart van Peru. Hij wilde wel eens weten waar hij zich bevond. En waar Sofia Lispector zich schuilhield.


    Voor het hotel zat de bewegende sculptuur van de bedelaar met de beker. De mok was gevuld met regenwater. Telkens als hij de stoeprand raakte spatten druppels op. Naast de bedelaar zat de labrador. Pert riep haar.


    ‘Qenqa! Qenqa!’ Een heel karwei voor de aangezichtsspieren.


    Kwispelend kwam de hond op hem afgerend. Wat een vreemd beest was het toch. De ene keer blafte en gromde ze naar de bedelaar en de andere keer zat ze aanhankelijk naast hem, alsof ze hem toebehoorde.


    In de hal zat Old Shatterhand nog steeds te lezen. Hij keek niet op toen de druipende Pert langsliep. Kennelijk was hij net bij een spannende passage aangeland.


    Op het bed lag een nieuw laken. Pert ging erop liggen en draaide rond. Totdat hij volledig ingewikkeld was door de naar kamfer geurende lap linnen.


    *
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    Gran Bemeo, 18 februari 2000


    Beste Sofia Lispector,


    Hoewel ik nog geen antwoord van u heb mogen ontvangen, ben ik opnieuw zo vrij het woord tot u te richten. Ik ben namelijk tot het besef gekomen dat ik u eerst wat meer over mezelf behoor te vertellen, voordat ik mag verwachten dat u mij bepaalde confidenties gaat doen.


    ‘De autoriteiten tasten in het duister over de motieven van Sofia Lispectors plotselinge verdwijning.’ Dat fraaie formele zinnetje ben ik tegengekomen in het gemeentearchief. Een vrouw aan wie dergelijke woorden zijn gewijd verdient m.i. het grootst mogelijke respect. Over de motieven van mijn eigen missie heb ik zelf meer en meer twijfels. Ik stel mij steeds vaker vragen over het nut van mijn onderzoek. Niet omdat ik geloof dat Snozzi/D’Annunzio onschuldig is, integendeel, maar meer omdat ik geconfronteerd word met zo’n overstelpende hoeveelheid belastend materiaal dat het ondoenlijk lijkt daar nog enige structuur in aan te brengen. Op welke plek ik ook de vinger leg, overal spuit het pus naar buiten.


    Bovendien heb ik te maken met talloze tegenstrijdige getuigenverklaringen en vele onwillige of onwetende mensen die de voortgang van het onderzoek al dan niet opzettelijk belemmeren. Ik kan me goed voorstellen dat u als senderista (vooropgesteld dat u dat bent) radicale veranderingen bepleit voor uw land. Misschien is een dergelijke aanpak de enige effectieve in een omgeving waar niets dan nalatigheid en willekeur heersen. Af en toe lijkt het erop dat elk besluit dat je in dit ‘achterstallige’ land neemt een soort postcoïtum is, ja, dat je bij elke stap die je hier doet jezelf natrapt. Als je een pad door de wildernis hakt, is het binnen de kortste keren weer dichtgegroeid.


    Toch heb ik de hoop op een goede afloop nog niet verloren en sta ik elke dag weer vastberaden op. Maar juist de hoop die ik koester hangt me soms de keel uit. Altijd dat imperatieve ‘voorwaarts, voorwaarts!’ Enerzijds wil ik alles loslaten en me laten wegdrijven, anderzijds wil ik me van alle troebelheid ontdoen, bewijzen verzamelen, stevig verankerd in de wereld staan.


    Ik hoop dat u me deze cri de coeur niet kwalijk neemt. Beschouwt u het maar als een onschuldige vorm van exorcisme. Het heeft iets bevrijdends zo onbekommerd voor je uit te mogen praten zonder weersproken te worden, zonder voortdurend op je hoede te moeten zijn omdat je gesprekspartner je anders niet de informatie verschaft die je nodig hebt. In uw geval weet ik niet eens of mijn woorden u ooit zullen bereiken. Dat geeft mij meer armslag, daardoor kan ik mijn vleugels uitslaan, begrijpt u wel?


    Niettemin houd ik er nog altijd rekening mee dat ik u binnen afzienbare termijn op een beduidend minder veilig terrein dan het briefpapier zal ontmoeten. Het gerucht gaat dat de locomotief aan het begin van de volgende maand weer tot leven gewekt zal zijn. Zodra dat het geval is, reis ik ogenblikkelijk af naar Puerto Regreso. Op de landkaart heb ik gezien dat het niet zo ver van Gran Bemeo ligt, hemelsbreed hooguit honderdvijftig kilometer.


    Uw hond maakt het uitstekend. Ik heb haar Qenqa gedoopt (een incanaam) op aanraden van een vriendin. In de strijd tegen de onzindelijkheid heb ik al enige klinkende resultaten geboekt. Ze poept zelden nog binnenshuis (d.w.z. in mijn hotelkamer) en ik probeer haar nu ook te leren haar uitwerpselen in de goot te deponeren (i.p.v. midden op de stoep, voorzover die tenminste aanwezig is hier). Overigens hoeft u niet bang te zijn dat ze een gezagsgetrouw circusbeest wordt. Het is duidelijk dat de anarchistische aard van haar voormalige baasje zo zijn uitwerking heeft gehad op deze chocoladekleurige dame. Ik heb allerminst de intentie hierin verandering te brengen, al was het maar omdat dit recalcitrante gedrag mij de illusie verschaft dat ik in uw nabijheid verkeer.


    Laat van u horen! Hartelijke groet,


    Petr Pert


    *
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    (Waarin Petr Pert getuige is van bittere armoede en pasteuze fecaliën)


    Bijna twee maanden waren verstreken sinds Petr Pert het grensterritorium had betreden dat werd gevormd door de stadjes Briliadouro en Gran Bemeo. Het werd tijd de dingen eens op een rijtje te zetten, besefte hij, hoe moeilijk dat in de gegeven omstandigheden ook was.


    Wat betreft de zes vrouwen van Snozzi’s lijstje had hij te maken met een soort aftelrijmpje. Over de onschuld van Rosa La Storta, Zazinha de Andrade en Carmen Farolito had hij nauwelijks nog twijfels. Beter was het zich nu te richten op de 23-jarige maagd Martia Escuerza, de ex-lerares en vermoedelijke terroriste Sofia Lispector en het mollige broodjesvrouwtje Amba Nube. De aalgladde Martia zou hij de duimschroeven wat meer moeten aandraaien, zonder zich te laten manipuleren door haar schoonheid en verleidingskunsten. Over Sofia Lispector kon hij nog geen zinnig woord zeggen zolang ze hem niet terugschreef en hij niet de mogelijkheid had haar te bezoeken. Amba Nube leek hem een mak lammetje, maar de op boemerangs lijkende broodjes hadden toch iets suspects. In ieder geval vormden ze een spoor dat hij moest natrekken om te zien waar het heen leidde. Vandaag rond lunchtijd zou hij Amba Nube schaduwen en controleren of ze werkelijk zo onschuldig was als ze eruitzag.


    Geheel anders lag de zaak bij Snozzi. Dat was geen afstrepen, zoals bij de vrouwen, dat was een optelsom waar geen einde aan leek te komen. Gelegen op zijn bed, starend naar de hikkende ventilator, begon Pert te inventariseren: een charmeur, een veeboer, een drugsbaas, een avonturier, een houtexporteur, een hoerenloper, een rasromanticus, een aartsleugenaar, een bloedverwant van de roemruchte bellettrist Gabriele D’Annunzio, een billen-aficionado, een scheepsarts, een feodaal heerser, een aspirant-anarchist, een sekteleider in spe, de eigenaar van een druiper, een dandy-cowboy, een eco-fascist, een condottiere, een boeteling, een vrouwenversierder, een discipel van de god van de hagel en de bliksem, een kletskous, een moordenaar, een megalomaan, een meesteroplichter, een lolitaliefhebber. Al deze rollen waren Snozzi toegedicht, hetzij door mensen die hem hadden gekend hetzij door zijn ondergeschikte, private eye Pert, me myself, mijmerde Pert.


    Een veelkoppig monster kortom was deze Snozzi, zoiets als de Obelisk van Chavín waarover Carmen hem had verteld, een verzameling ideogrammen die tezamen een staalkaart van semantische registers vormden.


    Ook de boemerang nam steeds meer gedaanten aan, variërend van erotisch instrument en religieus voorwerp tot hondenkluif en symbool van het kwaad.


    En hij, wat voor rol speelde hijzelf eigenlijk in deze ondoorzichtige affaire? In hoeverre was hij nog de reuzenschildpad waar Snozzi hem zo graag mee vergeleek, de Testudo elephantopus, koppig, niet kapot te krijgen, met een levensverwachting van ruim honderd jaar? Er waren momenten dat hij zich amper nog kon voorstellen een zekere materialiteit te bezitten, een bepaalde vorm. En als hij daar wel toe in staat was, dan beschouwde hij zichzelf eerder als een draaimolenpaard dan als een schildpad. Af en toe ging een vrouw schrijlings op hem zitten, Martia of Rosa of een van de anderen, en gehoorzaam hobbelend maakte hij hen aan het glimlachen. Rondjes draaide hij, alsmaar rondjes, terwijl Snozzi handenwrijvend stond toe te kijken, de tirannieke eigenaar van deze kermisattractie.


    Langzaam kwam Pert overeind. Genoeg contemplatie – actie! Qenqa uitlaten, ontbijten bij Spontón, de hond tijdelijk bij hem achterlaten of weer in de hotelkamer opsluiten en vervolgens kalmpjes koers zetten naar het plein met de doodskisten en de gokautomaten. Daar een beetje rondkuieren tot het vijf voor een was en dan op de uitkijk gaan staan, Amba Nube zien, haar ongemerkt volgen.


    Klokslag één uur verliet Amba Nube Panadería & Pastelería Amazona Farinosa. Een tussenruimte van twintig meter aanhoudend liep Petr Pert achter de gedrongen gestalte aan. De laatste dagen had het veel geregend. De wegen lagen als etterende schaafwonden tussen de huizen. Glijdend en over modderpoelen springend bewoog Pert zich voort. De woningen werden gaandeweg knokiger, kaler, de wegen smaller, bochtiger. In de verte zag hij een sloppenwijk als een omgekieperde legodoos op een heuvelflank. Zou ze daar wonen?


    Amba Nube sloeg een pad in dat steil omhoogliep. Met benijdenswaardig gemak stiefelde ze naar boven. Het pad was bezaaid met keien en kippenveren. Varkens snuffelden vergenoegd aan kattenkarkassen. Strontstank. Schurftige honden blaften hem na of vluchtten voor de stenen van kinderen.


    Twee met takkenbossen beladen ezels passeerden de zwaar hijgende Pert. Hij bevond zich midden in de Middeleeuwen. Snozzi alias professor Barabas had hem met de tijdmachine een paar eeuwen teruggeschoten. Het zou hem niet verbazen als hij zodadelijk Carmen Farolito op een brandstapel zou zien, krijsend tegen de roofzuchtige vlammen en de tevreden toekijkende prelaten. Hij voelde zich meer indringer dan ooit: een modern mens in een atavistische omgeving, een rijkaard te midden van de verschoppelingen, een betweterige westerling in een onderontwikkeld land.


    Het hellende pad kwam uit bij een weg die geplaveid was met glasscherven, mangoschillen en platgetrapte hondendrollen. Amba Nube ging een huisje binnen met een dak van golfplaat waarop versleten autobanden lagen en een gier een siësta hield. Pert aarzelde. Hier had hij niet op gerekend. Hij had eerder verwacht een loods vol boemerangs aan te treffen of een wapendepot van de Sendero Luminoso. Misschien zelfs wel een kantoortje waar alle zes de vrouwen een vergadering belegden over de volgende stappen die ze zouden ondernemen tegen de leugenachtige loopjongen van Snozzi. Maar dit, nee.


    Die hele achtervolging was een onbezonnen daad geweest. Sloeg domweg nergens op. Maar nu hij hier toch was kon hij net zo goed dat poppenhuisje binnengaan en een praatje maken met de bewoonster. Door een rechthoekige opening stapte hij naar binnen. Het was meer een hut dan een huis. De muren waren van adobe, de vloer was van aarde. De ramen waren gaten met kippengaas ervoor. Een vogelkooitje en een kalender van een Christus met een bloedend hart vormden de enige versieringen. Op de vloer zaten drie kinderen. Ze waren stilletjes aan het knikkeren. Er stond één stoel. Daarop ging Pert zitten. Omdat de gastvrouw dat per se wilde.


    ‘Ik hoop niet dat ik u stoor. Ik weet niet of u me nog kent, maar ik was onlangs in de winkel waar u werkt, waar ik die heerlijke engelenvleugeltjes heb gekocht.’


    Ze zei niets, stond rustig naast de Christus met het bloedende hart. Een heel andere vrouw dan het winkelmeisje met het roze kapje. Die was bedeesder maar ook innemender want onneembaar achter de glazen toonbank. Perts ogen begonnen langzaam meer te onderscheiden in het halfdonker. Er was geen lamp en waarschijnlijk ook geen elektriciteit. Heel vanzelfsprekend, heel aanwezig stond Amba Nube daar. Toch had ze niet een in het oog springend uiterlijk. Haar gezicht was lelijk noch knap. In haar gedrag was eenzelfde onnadrukkelijkheid te bespeuren. Ze deed alles met een voorzichtige tederheid, zonder daarbij de indruk te wekken verlegen te zijn, zonder afstand te scheppen.


    ‘Ik was aan het rondwandelen,’ hernam Pert, ‘en toen kon ik de weg naar het hotel niet meer terugvinden. Volkomen verdwaald was ik. Toen zag ik u lopen. Ik dacht: die gaat vast naar de panadería en van daaruit weet ik de weg wel. Dus ik liep u achterna. En nu ben ik hier. Klinkt stom en ongeloofwaardig. Maar het is zo.’


    Hij begon al net zo’n virtuoze leugenaar te worden als Snozzi. Amba Nube zweeg. Alleen het geluid van tegen elkaar botsende knikkers was te horen.


    ‘U woont hier... woont u hier alleen?’


    ‘Met mijn kinderen, ja. Hun vader heeft mij in de steek gelaten. Hij woont bij een andere vrouw.’ Daar waren ze weer, de geperforeerde woorden. Zo goed en zo kwaad als het ging vulde Pert zelf de ontbrekende r’s in.


    ‘En wie past er dan op hen als u moet werken?’


    ‘De grootste past op de twee kleintjes.’


    ‘De grootste? Hoe oud is die dan?’


    ‘Zeven.’


    ‘En moet die niet naar school?’


    ‘Nee. Dat kan ik niet betalen. Ik ben zelf ook nooit naar school geweest en ik red mezelf prima. Ik kan een beetje rekenen, genoeg om de klanten van de panadería te helpen.’


    ‘Maar lezen en schrijven kunt u niet.’


    ‘Nee.’


    Een analfabete. Een analfabete kon geen dreigbrief schrijven. Tenzij ze de brief had laten typen door een van die kerels bij het postkantoor. Was het een getypte brief die Snozzi had gekregen? Zijn baas had dat omineuze schrijfsel nooit aan hem laten zien. Alleen al op grond van de stijl zou hij inmiddels misschien wel kunnen afleiden wie van de vrouwen hem had geschreven. In de volgende brief aan Snozzi moest hij daarnaar vragen.


    ‘Ben ik de eerste gringo die u over de vloer krijgt?’


    ‘Ik geloof het wel, ja. Of nee... een hele tijd geleden heb ik ook bezoek gehad van een gringo, een Italiaan meen ik. Maar toen woonde ik nog bij mijn ouders.’


    ‘Een paar keer, zei u? Een paar keer is die Italiaan bij u op bezoek geweest? Vond hij u zo leuk?’


    ‘Nee. Dat heb ik niet gezegd. Het komt omdat ik niet goed kan spreken. Veel mensen verstaan me verkeerd. Maar het is wel waar. Die Italiaan is toen inderdaad een paar keer langs geweest.’


    ‘Ja, Italianen zijn echte casanova’s.’


    ‘Casa-wat?’


    ‘Macho’s. Mannen die achter de vrouwen aanzitten. Versierders. Maar in uw geval had hij natuurlijk gelijk. U bent een mooie vrouw en erg aardig. En, heeft hij succes gehad?’


    Ze streek over het kroezige haar en glimlachte.


    ‘Nee, daarvoor kwam hij niet. En mooi ben ik ook niet. Ik ben dik en oud. Dat is tenminste wat de vader van mijn kinderen zei.’


    ‘Onzin! U bent misschien wat aan de mollige kant, maar dat is juist aantrekkelijk. En oud bent u al helemaal niet. Vijf-, zesentwintig schat ik u.’


    ‘Eenendertig ben ik. Te oud om nog een man te kunnen krijgen.’


    ‘En hoe oud was u toen u die Italiaan leerde kennen? Ik kan me niet voorstellen dat hij niks van u wilde.’


    ‘Twintig, geloof ik. Hij wilde wel iets van me, maar niet wat u denkt. Hij wilde dat ik op zijn haciënda kwam werken als dienstmeisje. Hij wilde dat ik brood voor hem zou bakken. Alitas de ángel. Dat vond hij zulke mooie en lekkere broodjes.’


    ‘En dat heeft u toen gedaan.’


    ‘Nee.’


    ‘Nee? Hoezo niet? Gringo’s betalen hun personeel meestal toch behoorlijk goed?’


    ‘Het had met mijn broer te maken. Mijn broer mocht hem niet zo. Mijn broer zat bij... bij een groep mensen die ruzie met de Italiaan had. Hij heeft het me verboden, hij zei dat als ik bij die man zou gaan werken, hij me nooit meer wilde zien. Ik wilde geen ruzie in de familie, dus ik heb het niet gedaan.’


    ‘Uw broer, was dat soms een...’ – Pert dempte zijn stem – ‘...een senderista?’


    Amba Nube antwoordde niet. Ze keek naar de spelende kinderen. Toen vroeg ze hem: ‘Wilt u niks eten? Ik heb rijst opstaan en wat kip. U zult vast honger hebben na die lange wandeling.’


    Pert bedankte haar voor het aanbod en zei dat hij er weer eens vandoor moest. Voor de vorm vroeg hij haar hoe hij het centrum van Gran Bemeo kon bereiken. Ze vergezelde hem naar buiten, wees naar beneden.


    ‘Ziet u die kerktoren daar? Dat is de Nuestra Señora de Soledad.


    Als u daarheen loopt, bent u vlak bij de Plaza de Armas.’


    Pert moest zichzelf dwingen niet naar het spoor op haar wang te staren. Zo in het daglicht leek het toch meer een reeks brandgaatjes dan een half dozijn moedervlekken. Wie had zijn sigaret in de bolle wang van dit arme kindvrouwtje uitgedrukt?


    ‘Dank u wel, ook voor uw gastvrijheid. Ik kom binnenkort weer wat engelenvleugeltjes bij u kopen. Ze zijn inderdaad heerlijk. Daar had die Italiaan gelijk in, ook al was het waarschijnlijk een slechte man.Tot spoedig!’


    Een lichte motregen begon te vallen. Mismoedig sjokte Pert terug. Dat aanhoudende geren van de ene vrouw naar de andere, van Martia’s kemphanen naar Amba’s zoete broodjes, van Rosa’s rolstoel naar Carmens profetische peuken – terwijl steeds minder duidelijk werd met welk doel, ten behoeve van welke drijfveer, op grond van welk hersenspinsel dit gebeurde. Oké, die broer van Amba was dus een senderista. So what? Die zielige, domme vrouw had hem heel gedwee haar verhaal gedaan en daarmee was de kous af. Een simpel verhaal was het, gespeend van elke dubbele bodem. Snozzi had haar een mooi aanbod gedaan en ze had geweigerd omdat de familie hier nu eenmaal belangrijker was dan de poen. En dat was het dan. Volstrekt onmogelijk dat zo iemand tien jaar na dato nog naar een typist zou stappen om hem te vragen in naam van haar broer en onder het zegel van geheimhouding een anonieme scheldbrief op te stellen.


    Het begon harder te regenen. Steeds striemender. Een hazelnootkleurige pasta bleef aan zijn zolen plakken. Zijn Arrow-hemd werd een natte dweil, de schoenen volgezogen sponzen. Regenstraaltjes drongen in zijn ogen. Vloeibaar werd hij. Vervlieten zal ik, dacht hij. Doormidden gescheurd worden als vochtig karton. Petr zal naar Gran Bemeo drijven, naar de yank Old Shatterhand en de maagd Martia; Pert spoelt Briliadouro binnen, waar de mof Heinrich en de weduwe Rosa de verrader met geslepen messen opwachten.


    Toen hij uiteindelijk hotel Brancaleone binnenstrompelde, liet hij een spoor van plasjes achter op de marmeren tegels. Bibberend stak hij de sleutel in het slot van kamer 39 en duwde de deur open. Hij had verwacht dat Qenqa tegen hem op zou springen maar de hond was druk bezig met de achtervolging van een groepje kakkerlakken. Door zijn betraande wimpers zag Pert overal in de kamer de chocoladekleur, alsof de labrador zich had vermenigvuldigd.


    Hij veegde de regendruppels uit zijn ogen, knipperde een paar keer en toen zag hij de gruwelijke waarheid: het was stront, hondenpoep, overal. De hele kamer was ermee onder gesmeerd, de lakens, de muren, de spiegelkast, de deur. In een hoek lag het medische boek van Snozzi. Het omslag vertoonde tandafdrukken en het papier had een gekartelde inham.


    Als een wanhopige cipier marcheerde Pert door zijn kamer, op zoek naar de ontsnapte kakkerlakken. Als een met ontslag bedreigde huisknecht probeerde hij de strontsporen te verwijderen. Als een uitgeputte galeislaaf legde hij zich uiteindelijk te ruste op een kale matras, als een onscherpe foto van Petr Pert vond hij zichzelf ’s ochtends terug in de spiegel: dit ben ik niet (en toch: deze vervalsing werd momenteel beschouwd als origineel). De snor die niet begreep wat hij daar boven de korrelige lippen uitspookte. De neus die meer op een verzameling bij elkaar geharkte vellen leek dan op een reukorgaan. De ogen die zich hadden teruggetrokken in een mythisch waas, onderdeel waren geworden van een iconografische puzzel, groene en blauwe ringen rond een zwart gat.


    Hij ging weer op bed liggen en sloot zijn ogen.


    *
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    Gran Bemeo, ? maart 2000


    Beste Sofia,


    Het is 23.10 uur en ik weet niet wie ik ben, ik vermoed dat ik niet meer ben dan de inhoud van een wit overhemd. Ja, ik zit aan een tafel in een wit overhemd, zoals een ongeschreven brief in een envelop.


    Eigenlijk heb ik u niets te vertellen. Er is de laatste tijd immers niks gebeurd dat het vermelden waard is. Ik kan u hooguit berichten dat ik veel van mijn energie investeer in met dromen overwoekerde siësta’s of in drankgelagen met een Amerikaanse oorlogsveteraan op het terras van Bar Aligator. Niettemin sta ik elke morgen vroeg op en ga ik vervolgens met keurig gepoetste tandjes en handjes op weg, vragen stellend en inlichtingen noterend, interesse veinzend terwijl mijn enige authentieke verlangen roteert rondom mijn bed: pitten, maffen, snurken of vogelen, krikken, wippen – dat zijn de enige activiteiten waartoe ik mij werkelijk gemotiveerd voel. De behoefte om er even tussenuit te knijpen wordt steeds dwingender.


    Helaas gaat die behoefte haast altijd gepaard met een schuldgevoel. Daarom kan ik me er niet bij neerleggen dat ik de greep verlies op mijn opdracht. Als goede westerling zie ik het doel als plicht, als iets wat bereikt MOET worden. Maar de mensen hier hebben geen doel en rennen niet omdat ze bang zijn hun trein te missen maar omdat ze plezier hebben in het rennen. Dat wil zeggen: áls ze rennen, want meestal kuieren ze, de mannen met de handen op de rug, de vrouwen met handpalmen die langs hun heupen dansen. Of zie ik de dingen weer te veel door een koloniale bril en wil ik koste wat het kost die tegenstelling herkennen tussen de doelgerichte, rationele gringo en de frivole, door magisch-realistische aura’s omhulde latino? Misschien mystificeer ik onnodig en komt het daardoor dat niets zich kristalliseert. Waarom men mij voor deze taak heeft afgevaardigd is mij een raadsel. Immers: ik ben helemaal niet het slagvaardige type dat knopen doorhakt – nee, ik compliceer ze liever, ontwarde intriges vervelen mij en komen me bovendien onwaarachtig voor; ik wantrouw ontknopingen. Toch wil ik eindelijk eens vaste grond onder de voeten krijgen. Te lang al zoek ik op smeltende ijsschotsen mijn weg.


    Soms komen er mensen op mij af die mij vragen wat ik hier eigenlijk doe. Alsof deze vraag te beantwoorden is, alsof wat men doet iets zegt over wie men is, alsof men denkt dat ik geloof in de onzin die mijn antwoord zal bevatten.


    Ik besef dat ik zit te drenzen als een kleuter die zojuist zijn speelgoedlocomotief heeft zien ontsporen. Die schijn althans wekken bovenstaande regels, maar ik raad u: geloof er maar de helft van, dat is meer dan genoeg, want Petr Pert is een geboren fantast, een beetje zoals u dus. Maar nee, wat zeg ik, u bent geen fantast, u bent een fantastische verschijning, een sprookjesgestalte. Althans zolang ik u kan blijven verzinnen, zolang u mij niet terugschrijft.


    Ik zal u de reden van mijn verongelijktheid verklappen, lieve mevrouw. Het heeft niet te maken met existentiële onvrede of een aangeboren hulpeloosheid. Het gaat om iets banalers, iets waar een buitenstaander alleen maar op kan reageren met woorden als ‘ach guttegut’. Ik ben namelijk verliefd. Geloof ik, vrees ik. Ongelukkig verliefd. Op een duivels poppetje van slechts drieëntwintig jaren met wie ik regelmatig ga lunchen dezer dagen. Op een juffertje dat het klappen van de zweep perfect kent en mijn zielige zieltje de ene striem na de andere bezorgt. Misschien kent u haar wel. Ze staat bekend als de mooiste van de stad (hoe voorspelbaar dat ik uitgerekend voor haar moet vallen!). Martia Escuerza heet ze. Behalve prachtige borsten heeft ze een reusachtige navel, en ze is een beetje dom. Maar niet genoeg. Nee, het is een bijdehante tante als het erom gaat mannen voor haar te laten kruipen. Een vileine verleidster van een glaciale schoonheid. En voor dit bloedmooie en bloedeloze meisje koester ik een dodelijke en doodsaaie hartstocht. U hoort het al: ze maakt het ergste in mij los: ik probeer me dichterlijk uit te drukken.


    Ik hoop dat u niet mishaagd raakt door deze ontboezemingen. Maar u bent de enige aan wie ik mijn hartzeer kwijt kan zonder uitgelachen te worden.


    Martia is maagd. Is het daarom dat ik me zo tot haar aangetrokken voel? De door het leven danig toegetakelde man die verlangt naar een ongerept stukje natuur... bah, nee, laten we hopen dat het daar niet mee te maken heeft. Is het dan wellicht een puur esthetische aangelegenheid: laat ik me beheksen door die geweldig gewelfde borsten (alweer!), die zwoele mond, de abrikozenhuid, de geheimzinnig donkere ogen, de – mijn god, dit lijkt wel een reclame voor Bacardi! Tropische nonsens. U merkt: ik ben verkocht, volledig verkocht. Een mooie maagd heeft mij in de houdgreep. Deerniswekkender kan het niet. En toch ligt het niet zo simpel, meen ik te moeten geloven. Het zijn niet alleen haar maagdelijkheid en haar schoonheid die mijn hart op hol doen slaan. Het is vooral het ambivalente in dit meisje dat mij fascineert. Het feit dat naïviteit en wreedheid naadloos in elkaar overgaan bij haar. Dat ze uitdagend en tegelijk afstandelijk is. Dat berekening en achteloosheid hand in hand marcheren door hoofd en hart van dit wufte meisje. Enzovoorts.


    Ze wil furore maken als iemand die ‘viciosa’ is. Zo vertelde ze me laatst op vertrouwelijke toon (alsof ze me een blik in haar decolleté gunde) een voorval uit haar jeugd, waarmee ze haar verdorvenheid wilde bewijzen. Toen ze acht was doopte ze haar handen stiekem in rode kleurstof om zo een vreselijke verwonding te fingeren. Huilend en met opgeheven handen liep ze de straat op totdat ze omringd was door vele bezorgde mensen. Pas toen de gewaarschuwde dokter arriveerde gaf ze schaterlachend het geheim prijs.


    Ze schept er niet alleen behagen in anderen te beduvelen; ook zichzelf houdt ze regelmatig voor het lapje (misschien zonder dat ze het weet). Het doen-alsof is haar meest authentieke uitdrukkingsvorm.


    Misschien is het zinloos dat een man probeert te begrijpen hoe het wezen in elkaar zit dat van zijn hart een draaitol maakt. U bent vast ook wel eens verliefd geweest. Beschouwde u de persoon die dit veroorzaakte dan als een faustiaanse verschijning of juist als een godsgeschenk? Vaak heb ik vastgesteld dat bekoring en bestraffing verwisselbaar blijken.


    Grote goden, wat een hoogdravend gezwets. Dat krijg je wanneer je veroordeeld bent tot alleenspraak. Vergeeft u mij en schrijf me dat u mij vergeeft. Ik denk dat ik wat ga slapen, om te vergeten wie ik ben. Misschien zult u in mijn droom verschijnen en mijn gezicht met een potlood tekenen en daarna een gum pakken en dat gezicht wissen, het potlood weggooien en weglopen.


    Ik drink mijn glas cachaça leeg, u in gedachten omhelzend,


    Uw


    Petr Pert


    *


    3500HARDE PORNO


    (Waarin Petr Pert zich laat gaan)


    Toen Petr Pert die morgen ontwaakte wist hij: een kwaadaardige dag, veel te mooi om waar te zijn, boordevol zon, belachelijk blauwe hemel. Hij dacht: mijn tanden poetsen, het minste wat ik kan doen. De obligate blik in de spiegel: een buitenaards wezen – wat zoek ik hier toch. Toen hij de sleutel aan de receptionist overhandigde gebaarde die dat hij moest wachten. Een briefje voor meneer. Gebracht door een kleine zwarte man.


    Verbaasd vouwde Pert het briefje open. Het was van de weduwe. Klassiek handschrift, hoogstammige letters verbonden door sierlijke guirlandes. Dat ze behoefte had hem weer te zien. In weerwil van het gebeurde. Dat ze had nagedacht. En dat ze hem iets te vertellen had. Iets van groot belang.


    Hij liep naar buiten en wierp het briefje in de ijzeren mok van de bedelaar. Valsemunter spelen, hij kreeg er steeds meer schik in. Wie blind is moet boeten. Wie kan zien moet proberen zijn medemens een rad voor de ogen te draaien. En alleen zij die een masker dragen raken niet op elkaar uitgekeken.


    Bij Bar Aligator was Old Shatterhand al een eind op streek. Vier lege bierflessen stonden op zijn stamtafeltje. Een goudzoeker die kennelijk alleen in de goudgele glans van het Polar-pils zijn geluk zocht in plaats van de Rio Sangre leeg te scheppen. Maar was hij wel wat hij zei dat hij was? Misschien zat hij wel te wachten op een of ander drugstransport waarmee iets was misgegaan. Of hij was een tijdelijk werkloze huurmoordenaar die zich suf zoop omdat de vent die hij om zeep moest helpen niet kwam opdagen. En waarom kwam die vent dan niet opdagen? Omdat hij ergens vastzat in de modder met zijn sportcoupé. Omdat hij onderweg was blijven steken in een leuk juffie. Omdat zijn moeder –


    ‘Hey, BB, how’s the hunt?’ Zoiets meende Pert te verstaan. Die stem klonk met de dag rafeliger, een versleten schepnet dat nauwelijks nog woorden op het droge kreeg.


    Glimlachend bleef Pert staan. ‘How are you, old man?’


    ‘Oh excellent, one foot on a banana peel and the other in the grave!’ Hij schaterde het uit. Pert kreeg zijn hele doorzeefde gebit te zien. Het hardst lachen om je eigen grappen, dat deed Snozzi ook altijd. Wat waren dat toch voor mensen die zichzelf zo onweerstaanbaar vonden? Misantropen misschien. Of idealisten.


    Old Shatterhand wees de stoel naast hem aan. Pert aarzelde. Zou hij bij de weduwe langsgaan of zich in het gezelschap van die ijzervreter laten vollopen totdat ze door de regen werden weggespoeld? Geen van beide opties vond hij aanlokkelijk. Als Old Shatterhand inderdaad een huurmoordenaar was, dan moest hij hem er misschien maar eens op uitsturen. Voor de shoot-out. De definitieve afrekening, de meedogenloze wraakoefening. Om voorgoed van het gesodemieter af te zijn. Zes vrouwen, van wie er op z’n minst eentje vuurgevaarlijk was. Dus om het zekere voor het onzekere te nemen moesten ze allezes om zeep worden geholpen. Voor elke vrouw een ander type vuurwapen – om de schutter ook een beetje aan zijn trekken te laten komen. De weduwe moest overhoop geknald worden met een Lorenzoni-hagelgeweer. Voor Zazinha was een Tanegashima-lontslotgeweer uitermate geschikt. Martia had niets minder dan een militaire gladloop verdiend, de Miquelet – tenzij ze bereid was zijn verloofde te worden. Het lieverdje Amba Nube zou doorzeefd worden door een Colt-percussierevolver. Voor Carmen was zwaarder geschut van node: de pistoolmitrailleur MP2 of het zelflaadgeweer G3-A3 met mondingsvlamdemper. En de ongrijpbare Sofia moest verschalkt worden door een kaliber .22-Long Rifle of een jachtgeweer, bijvoorbeeld een repeteerkogelbuks met richtkijker.


    Die oplossing zou Snozzi zeker kunnen bekoren. Temeer daar hij al die wapens meer liefhad dan elke vrouw die hij ooit had bezeten. Stuk voor stuk stonden ze in zijn wapenkast – hoe vaak niet had hij ze Pert laten zien, liefkozend hun namen genoemd, hun loop en hun kolf gestreeld, hen geëpauleerd richtend op een punt tussen Perts wenkbrauwen.


    ‘Take a seat, dreamer!’ De zalvende woorden van een biechtvader. Nog steeds stond Pert besluiteloos in het stof, boven hem de aanmatigend blauwe hemel, rond zijn benen een snuffelende, kwispelende hond. De staart die nu en dan vermanend tegen zijn broek sloeg, kom mee, kom mee zei. Steeds meer schaduw werd hij. De schaduw van Snozzi. Die in de zon verbleekte, verbrokkelde. En toch. Onstuimigheid was nu meer dan ooit geboden want de tijd, ja de tijd die drong, drong zich op. De taxi’s, ze stonden klaar, ronkend en rochelend, bereid om voor hem hun laatste adem uit te blazen. Het enige wat hij moest doen was instappen in zo’n afgekeurde auto uit Japan of de Verenigde Staten. En een bestemming noemen. Weten waarheen. Maar dat was het nou juist. Hij was zijn richtinggevoel kwijt. Hij kon naar Martia gaan om zich opnieuw het bos in te laten sturen. Hij kon zich naar de villa op de heuvel begeven om zijn hand in Rosa’s lichaam te laten verdwijnen zonder een nieuw aanknopingspunt te vinden. Hij kon diezelfde hand daarna door Carmen laten lezen om te vernemen dat zijn levenslijn rond zijn veertigste jaar doodliep. Hij kon een zoet broodje kopen bij Amba of Zazinha in haar kont neuken. Maar hij kon net zo goed tien flessen ijskoud bier naar binnen gulpen en naar het gebral van een cynische oud-strijder luisteren. Het maakte allemaal geen donder uit.


    Geen kant meer op kunnen. Prima. Wat een opluchting. Vrijer kon je niet zijn.


    Het stoeltje waarop hij zich liet neerploffen was kokend heet. Monter bestelde hij twee Polar. Zijn tijd zou nog komen, dat moest hij hopen, moest hij geloven, anders was hij verloren. Zich niets aantrekken van Snozzi’s waarschuwing dat tijd niet komt, dat tijd alleen maar gaat, vergaat. Niet zo zielig doen.


    Tien uur later (omdat tijd vergaat) had hij zijn roes uitgeslapen. De hele namiddag was zijn hoofd een geschutskoepel geweest waarin de meest curieuze opdrachten werden doorgeseind aan kamikazepiloot Pert. Liggen tollen had hij op zijn bed. Door toedoen van een onbestemd aantal glazen goudgeel vocht. Nu, na een ijskoude douche, wist hij weer wat zijn werkelijke opdracht was. En die kwam hem minstens zo vreemd voor als alle dreigende boodschappen die hij de afgelopen uren had ontvangen. Vandaag kon hij echter niks nuttigs meer uitrichten – het was immers al donker. Het onderzoek voor onbepaalde tijd opschorten, heette zoiets in recherchekringen. Een eufemisme voor ‘met de handen in het haar zitten’.


    Toch voelde hij zich vastbesloten toen hij het hotel verliet en de druilregen binnenstapte. Hij wist ditmaal waar hij heen wilde. Naar Briliadouro. Naar de bioscoop. Om de benen te strekken en even weg te zijn van deze wereld, deze wereld waarin hij nauwelijks nog iets kon thuisbrengen.


    De taxi zette hem af bij een mislukt majestueus gebouw. Vroeger wellicht een luisterrijke opera geweest waar Fitzcarraldo met zijn varkentje op de eerste rij had gezeten. Letters van verwrongen, verroest staal waar ooit neonbuizen hadden gezeten gaven met tegenzin aan hoe het gebouw heette: CINETEATRO ORFEU. De klassieke pijlers waren beplakt met de maniëristische torso van Sylvester Stallone.


    Rambo III. Een leerzame film voor mannen in de penopauze, bedacht Pert. Hoe baan ik mijzelf een weg door een vijandige wereld? Schietend dus.


    In het ruime portiek hingen nog meer posters. Een film met Rutger Hauer getiteld Cacada criminosa. De Hollandse steracteur als misdadige mestkever. Maar nee, hij had het verkeerd gelezen. ‘Caçada’ stond er, jacht, niet ‘cacada’, kakkerij. Je haalde per ongeluk één lullig lusje weg en je had een volslagen andere betekenis, die hele stoerdoenerij donderde in elkaar en werd een parodie op zichzelf. Dat was ongeveer hetzelfde als dat je ‘dodelijke schijtpartij’ las in plaats van ‘dodelijke schietpartij’. Eén klein moment van onoplettendheid en je stapte de verkeerde film binnen. Eén minuscuul stofje in je oog en de hele portee van de zaak ontging je.


    Maar op deze regenachtige woensdagavond van de maand maart in het jaar 2000 was noch de door patroongordels omgorde Stallone noch de Hollandse godenzoon te bewonderen op het witte doek. Want woensdagavond bleek de traditionele porno-avond te zijn in Briliadouro. Aldus vernam Petr Pert van de dame achter de kassa. Opnieuw aarzelde hij, zoals hij vanochtend had geaarzeld toen Old Shatterhand hem uitnodigde voor een offer aan Bacchus. Kennelijk hadden de goden bepaald dat deze dag in liederlijkheid moest worden doorgebracht. Je verzetten had geen zin. Vooruit dan maar – op naar het volgende Dionysische spektakel. Voor één real, een halve dollar, kreeg je kilo’s kanonnenvlees aangeboden: schaamlippen, vulva’s, melkklieren, zwellichamen, balzakken en wat al niet.


    Toen Pert de klapdeuren openduwde wachtte hem een verrassing. Daar stond zomaar, alsof hij het opnieuw verkeerd zag, de angelieke Amba, het meisje van de broodjeszaak aan de overkant van de rivier. Ze glimlachte hem toe en nam zijn kaartje. Amba Nube als ouvreuse. Godverdomme, uitgerekend op de porno-avond moest hij haar tegen het lijf lopen!


    ‘Amba... ik wist niet... jij komt toch uit Gran Bemeo. Heb je een nieuwe baan gevonden?’ zei Pert en hij voelde dat hij bloosde.


    ‘Nee hoor. Overdag werk ik in de panadería en een paar avonden in de week verdien ik hier wat bij. Het is makkelijk werk en je ziet nog eens wat.’


    Ja, zeg dat wel, je ziet nog eens wat. Respectabele rechercheurs uit het beschaafde Europa die zich stiekem komen aftrekken in een Braziliaanse pornobios. Goddorie. In plaats van Amba’s verborgen leven te ontsluieren onthulde hij het zijne aan haar. Wat een afgang.


    Met een rood hoofd liep hij achter haar aan. Amba Nube schuifelde op roze pantoffels over het linoleum. Het zaklampje dat zij ter hoogte van haar heupen hield bezat geen enkele functie in het felverlichte theater. Als een verdwaalde glimworm zat het aan de satijnen jurk vastgekleefd. Nog zinlozer was het dat hij een vaste plaats kreeg aangewezen terwijl de zaal vrijwel leeg was. Plotseling keerde het glanzende achterwerk en de glimworm werd losgeschud, bleef boven een zetel hangen. Toen hij de zitting van het opgeklapte stoeltje naar beneden trok hoorde hij een scheurend geluid dat duidde op een losgerukte korst. Kijk eens aan, dat moest hem weer overkomen. Amba Nube stond nog steeds naast hem, de zaklamp strak gericht op de stoel waar hij niet wilde gaan zitten. Blozend besloot hij de stoel ernaast te proberen.


    Veel plezier. Dat had Amba Nube nog gezegd. Godallemachtig. En allicht meende ze het ook nog want zij wist niet wat ironie was. Daarvoor was ze te oprecht. Of te onnozel. Veel plezier met al die opengesperde kutten en die steenharde pikken, met al die spetterende fellatio’s en die daverende ejaculaties. Dat dacht hij, Petr Pert, toevallige bezoeker van een pornotheater, waar hij meer uit lamlendigheid dan uit de behoefte zich te ontladen terecht was gekomen.


    Omzichtig keek hij rond. Een enorme zaal. Kaal, een lambrisering van donker hout, een plafond van piepschuim. Een handjevol toeschouwers die ver van elkaar af zaten, gelaten wachtend, rook naar het plafond blazend. Een dreigende stilte. Van tijd tot tijd het weinig montere geslof van Amba’s pantoffels. Van het podium hing een elektriciteitsdraad naar beneden, uitmondend in een stekkerdoos die vlak bij de eerste rij lag.


    De vloer in zijn directe omgeving bestond uit plakkerige eilandjes bezaaid met propjes popcorn. Als stukgetrapte slakkenhuisjes lagen ze tussen de stoelen.


    Er werd gefloten, in de handen geklapt. Minstens twintig minuten zat hij hier nu al en nog altijd werden ze onbarmhartig beschenen door tientallen gloeilampen alsof ze verstekelingen waren die door de schijnwerpers van de havenpolitie gevangen werden gehouden. Na een tijdje kwam er een jongen aangelopen met een aantal verlengsnoeren. Hij legde het kluwen draden bij de stekkerdoos in de buurt van de eerste rij. Vervolgens verdween hij achter het toneelgordijn en kwam even later te voorschijn met een beamer, die hij op een verhoging plaatste bij de stekkerdoos. Kalm begon hij de snoeren te ontwarren. Vele minuten verstreken voordat het eerste snoer kon worden aangesloten op de stekkerdoos. De jongen duwde op een knop van de beamer maar er gebeurde niets. Hij tilde de stekkerdoos op en begon ermee te schudden. Niets gebeurde. De jongen ging weg en kwam terug met een schroevendraaier. De stekkerdoos werd opengemaakt en weer dichtgeschroefd.


    Het zaallicht ging uit, het gordijn open, maar de beamer weigerde dienst. Het zaallicht ging aan en de jongen begon opnieuw aan de stekkerdoos te prutsen. Er dreigde nu echt gevaar dat de hunkerende mannen onbevredigd naar huis moesten. Een paar toeschouwers waren in slaap gevallen. Pert betreurde het dat hij zijn sigaartjes niet had meegenomen.


    Uiteindelijk trok de jongen met een ruw gebaar de draden uit twee stekkers en vlocht ze in elkaar. Hij klauterde het podium op en verdween achter het filmdoek. Het licht ging uit. Op een blauw vlak verschenen groene letters: NO SIGNAL. Ineens beelden van een man die een monumentale pik uit zijn broek haalde. Geen geluid. Opnieuw ging het licht aan. De jongen rende op en neer.


    Het zaallicht doofde. Er was beeld. Er was geluid. Minstens drie kwartier waren voorbij gegaan sinds Amba Nube hem naar zijn stoel had gebracht. En nu, na amper vijf minuten, begon hij zich al stierlijk te vervelen. Eigenlijk bestond er niets saaiers en onsmakelijkers dan een neukpartij – dat wil zeggen als je veroordeeld was ernaar te kijken en een schier onuitputtelijke reeks close-ups van genitaliën op je netvlies werd gebrand. Het liefst had hij meteen de zaal verlaten maar de wetenschap dat Amba Nube bij de uitgang stond weerhield hem ervan. Als hij nu al ervandoor ging zou ze misschien wel denken dat hij bij het zien van de eerste beelden ogenblikkelijk was klaargekomen. In ieder geval zou ze het vreemd vinden. Dus was het raadzamer deze meelijwekkende en tegelijkertijd weerzinwekkende vertoning tot het bittere einde bij te wonen.


    Hij hoorde stoelen kraken. Mijn god, waarschijnlijk zaten alle bioscoopbezoekers aan hun te voorschijn gehaalde lul te sjorren. Wat deed hij hier, waarom was hij hier naar binnen gegaan? De laatste tijd klooide hij maar wat aan, deed alles zonder enig overleg. Geen wonder dat het onderzoek amper nog een nieuw gezichtspunt opleverde.


    Pert sloot zijn ogen. Zuchtend opende hij ze weer. Zag schokkerige opnames van een kerel die al een uur lang zonder klaar te komen twee vrouwen koeioneerde en zich liet afzuigen of telkens een van de vrouwen van achteren binnenging. Als ze maar op de knieën voor hem gingen. Bespottelijk en hoogst irritant was het. Pert schudde het hoofd. Eigenlijk hadden mannen helemaal niets in te brengen, behalve dan een opgerichte pik bij de geslachtsdaad. Maar zodra die tot ontploffing komt en verslapt, is het spel uit. Alleen in een film kon je dat amechtige machtsvertoon zo oneindig oprekken. In werkelijkheid was het al na een paar minuten gedaan met de mannelijke heerschappij en kregen de vrouwen het weer voor het zeggen. Misschien was Snozzi daar ook achter gekomen toen hij destijds halsoverkop was teruggegaan naar Europa. Maar omdat hij zich niet bij deze onverzoenlijke waarheid wilde neerleggen stuurde hij zijn beste man tien jaar later naar de plek waar hij zelf had gefaald. Opdat die tegen beter weten in de vrouwen een loer moest draaien, moest bewijzen dat een man een vrouw te slim af kon zijn. Wellicht was dat de beweegreden van zijn verblijf hier, de miserabele beweegreden.


    Het gekerm en gekreun hield op. Het zaallicht sprong aan. Duizelig kwam Pert overeind. Er zat niemand meer. Zonder dat hij het had gemerkt waren de bezoekers kennelijk nog tijdens de film een voor een weggeslopen. Hij, die al na vijf minuten had willen deserteren maar dit uit lafheid had verzuimd, was de enige die zich anderhalf uur lang deze oeverloze smeerlapperij had laten welgevallen. En daardoor was hij alsnog de risee van de voorstelling geworden. Al die andere kerels hadden een sigaretje gerookt, hun piemel een handje geholpen, een beetje zitten uitpuffen en vervolgens hun hielen gelicht. Alleen die gringo kon er maar geen genoeg van krijgen of kon juist helemaal niet klaarkomen, had het anderhalf uur lang geprobeerd zonder enig resultaat. Op andere gedachten zou het bioscooppersoneel eigenlijk niet kunnen komen. Als een lopend vuurtje zou het rondgaan, heel Briliadouro zou het te weten komen en weldra bereikte het nieuws ook Gran Bemeo: die rare gringo is een onverzadigbare smeerkees; die rechercheur uit Europa is hartstikke impotent.


    Ook Amba Nube was nergens meer te bekennen. Allicht verschool ze zich uit plaatsvervangende schaamte. Zij zou hem nooit meer onder ogen durven komen, die zielenpoot. Pert haastte zich naar buiten. Het regende nog steeds. Weifelend bleef hij in de portiek staan. Hij draaide zijn hoofd opzij. Spottend keek Rutger Hauer hem aan. Onderaan op de poster stond een slagzin die hij voordien niet had opgemerkt: AQUI A MORTE NÃO É VIRTUAL... É REAL!


    Hier is de dood niet virtueel maar reëel.


    Hij hield een taxi aan. Modderwater spatte op zijn broek. Wat had hij nog te verliezen? Louter zijn ijdele hoop dat nog niet alles verloren was, dat er nog iets viel te winnen. Zoals je op de kermis iets kunt winnen door aan het juiste touwtje te trekken. Alleen dat was er wellicht nog, dacht hij en hij trok het portier dicht.


    *


    3600DARMDRAMATIEK


    (Waarin het een en ander explodeert)


    Die ochtend werd Petr Pert gewekt door darmkrampen. Het had ongetwijfeld te maken met de overmatige consumptie van bier en cachaça waaraan hij zich de laatste dagen bezondigd had. Nu moest het afgelopen zijn met dat gezuip. Dat opperde zijn lichaam althans en hij kon niet anders dan ermee instemmen. Het was alsof hij de afgelopen tijd in een koortsdroom had doorgebracht. Van luciditeit was volstrekt geen sprake geweest. Hij had dingen gedaan die kop noch staart hadden. Zich wezenloos voortbewogen. En het enige wat hij had voortgebracht was zweet geweest, zweet en urine. Niets had hij nog kunnen onderscheiden, uitsluitend kunnen afscheiden.


    Gezeten op de toiletpot probeerde hij een brief te schrijven. De pen trilde tussen zijn vingers: ‘Dear President of the United States of America, of course you know the saying: when you hit the target, you’ll miss all the rest. But does this also count for the opposite? Anyway, that’s not the reason why I write you. The truth is I have a lovely dog. It has the same colour and race as your dog Buddy. The only difference is that –.’ Je reinste tropenkolder. Pert vouwde de brief dubbel. Langzaam scheurde hij hem doormidden, legde de gescheurde helften weer op elkaar en scheurde dat stapeltje opnieuw doormidden. Dat deed hij net zo lang totdat het bergje bijeengevoegde papierflarden te dik was om uiteengereten te worden. Toen liet hij de verkavelde brief in de toiletpot vallen.


    De inkt vermengde zich met de waterige ontlasting.


    Hij liep terug naar zijn bed en ging weer liggen. Hij plukte aan het haar onder zijn kin. Een baard kon je die wildgroei rond zijn kaken amper noemen. Dat het jeukte, dat stond in ieder geval vast. Wat had het eigenlijk nog voor zin het niet-scheerpact na te komen als er toch geen fluit terechtkwam van zijn opdracht? Als hij zich daaraan moest houden, dan zou hij uiteindelijk een baard hebben tot aan zijn voeten. Maar verdomme, nee, daar had je het weer, dat zelfmedelijden, die irritante klaagzang. Kappen daarmee, Pert.


    Qenqa begon te piepen. Ze stond voor de deur en keek hem smekend aan. Een duidelijke boodschap, dacht Pert, eindelijk weer eens een duidelijke boodschap. Moeizaam kwam hij overeind en opende de deur, gaf de hond een zet. Ze moest het vandaag zelf maar uitzoeken. Hij was tot niets in staat.


    Vaag herinnerde hij zich de droom die hij had vlak voordat hij wakker werd. Nadat hij urenlang met zijn koffer door een woestijnachtig gebied had gelopen kwam hij bij een hotel. Hij ging naar binnen. Alle deuren stonden open en alle douches ruisten en alle spiegels schitterden. Maar er was niemand. Helemaal niemand. Hij had zich uitgekleed in een willekeurige kamer en was onder een willekeurige douche gaan staan. Toen hij daaronder vandaan kwam was zijn koffer verdwenen. Poedelnaakt liep hij door de lege gangen, op zoek naar zijn koffer. Nu en dan zag hij een wazige vlek door een spiegel glijden. Aan het eind van een gang ging een deur open. Op hetzelfde ogenblik was hij wakker geworden.


    Zodra hij zich beter voelde, zou hij weer ernst maken met het onderzoek. De weduwe opzoeken om te horen wat voor belangwekkends ze hem te melden had. Bij Zazinha langsgaan om de druiperhypothese te staven. Informeren hoe het met de locomotief stond om te weten te komen wanneer hij naar Sofia Lispector kon afreizen. En ook Martia weer eens aan de tand voelen, ditmaal zonder zich iets aan te trekken van haar dreigement dat wanneer hij over Snozzi begon, zij hem niet meer wilde zien. Wie weet had ze hem wel gemist. Al een paar dagen had hij niks van zich laten horen. Allicht verveelde ze zich nu. Vergeefs had ze haar vallen opengezet.


    Het deuntje van de vuilniswagen viel door het kleine tralievenster naar binnen. Het maande de mensen uit hun huisjes te komen om al hun viezigheid in te leveren in plaats van die in de rivier te gooien. Telkens tien seconden weerklonk dit tergende deuntje en begon dan weer opnieuw. De vuilniswagen die als rattenvanger van Hamelen door de straten trok. Pert gaf een zwiep aan een koord waardoor het vensterluik dichtklapte. Het hielp niets. Het klonk nog even onontkoombaar. Hij draaide zich op zijn rechterzij en drukte het kussen op zijn linkeroor. Gesmoord maar duidelijk herkenbaar sijpelden de zeurderige tonen door de stoffen geluidswal. Lang hield hij deze houding niet vol. Opnieuw voelde hij pijnscheuten in zijn buik.


    Hij stond op en strompelde naar de wc. Hoor mij knetteren, hoor mijn darmen orakelen, zei hij hardop. Zou me niets verbazen als die geheimtaal het mysterie van de boemerang opheldert. Goddorie, wat een pijn. De rechter van instructie is tijdelijk geïndisponeerd, het onderzoek voor onbepaalde tijd opgeschort. Vanwege de blubber in mij. Die verdomd veel weg heeft van de blubber buiten op straat. Sakkerju.


    Misschien had hij wel dysenterie. Een roemloos einde voor inspecteur Pert. Sterven in je eigen stront.


    Het wc-papier was bijna op. Ook al kon hij ternauwernood op zijn benen staan, hij moest zo dadelijk wel zijn kamer verlaten om op zoek te gaan naar iets waarmee hij zijn billen kon afvegen. Aan roomservice deed dit hotel immers al lang niet meer. De gemeenschappelijke toiletruimte tegenover zijn kamer was afgesloten. Een emmer water met een trekker erin stond tegen de muur. Beneden bij de receptie was niemand. Het hele hotel leek verlaten. Hij zou naar de markt moeten en zijn heil moeten zoeken bij een van die jongetjes achter een toren van wc-rollen. Misschien zou hij het halen. Misschien zou hij zijn hele broek onderschijten. Hij moest het erop wagen.


    Af en toe moest hij blijven staan wanneer de krampen kwamen opzetten. Zijn huid tintelde dan en hij balde zijn vuisten. Zuchtend liep hij verder. Sterker dan ooit nam hij de geur waar van verrotte vruchten.


    Hij haalde het. Behalve twee closetrollen kocht hij een kilo bananen en een paar bloedsinaasappels. Langzaam liep hij terug naar het hotel. Vlak voor de ingang, net toen hij dacht dat hij het zou redden, hield Ricardo Spontón hem staande.


    ‘Hé, gringo, verduiveld, wat voer je toch uit? Ik heb je al vijf dagen niet meer gezien.’


    ‘Ach, indio, ik ben ziek. Het spuit er gewoonweg uit. Volgens mij hebben ze me proberen te vergiftigen. Ze hebben genoeg van me hier. Ik maak het niet meer lang.’


    ‘Ja, ja, hombre, gewoon te veel gezopen, hè. Die Old Shatterhand brengt je op het verkeerde pad. Die vent heeft nog maar een halve maag en een onsje lever. Daar kan niks meer aan kapotgaan. Maar jij bent nog een kwieke jongeman met ingewanden en al, zo iemand lusten ze rauw die verrekte bacteriën. Cryptosporidium en zijn vriendjes, die vieren minstens tien dagen feest in het darmkanaal. Of mejuffrouw Giardia lamblia, een echte femme fatale, daar ben je ook lekker klaar mee. Hombre, als je over twee dagen nog ligt te creperen of bloed begint te schijten, dan laat het me weten. Ik heb nog wel wat metronidazol onder de toonbank liggen. Echt geweldig spul.’


    Pert liet zijn hoofd kort op en neer gaan. Hoe viel dit nou weer te verklaren? Een kroegbaas die zich als een apotheker voordoet. Die je niet alleen een kruidenbitter kon verkopen maar ook allerlei antibiotica.


    ‘Ik moet gaan, Spontón. Ik hou het niet meer. Sorry...’


    Schaterend sloeg de kroegbaas Pert op de schouder. De lange nagels drongen in zijn vlees. Pert kromp ineen.


    ‘Caracho, Pert, pas op dat je het hotel niet opblaast, zo stevig staat dat er niet meer bij! En laat het niet te lang duren, mijn omzet is fors gedaald sinds jouw afwezigheid!’


    Toen Pert zijn kamer binnenwankelde zag hij dat zijn bed was opgemaakt. Boven op het dichtgeklapte toiletdeksel stond een roze rol wc-papier.


    Hij zette de zak met bananen en bloedsinaasappels op het nachtkastje en maakte zijn broekriem los. Een roestkleurige straal stroomde uit zijn lichaam. Het verwonderde hem dat er nog iets uit hem kon komen, zijn onderlijf voelde aan als een leeg foedraal.


    Pert zette de plafondventilator aan en ging op bed liggen. Ook hierbinnen hing nu de geur van verrotte vruchten. En toch rook het niet precies hetzelfde als bij de markt waar hij net geweest was. Het was enigszins subtieler, hoewel niet minder onverdraaglijk. Het was de geur van bestorven vlees en jarenlang niet bezochte zolders, vermengd met het aroom van waterig zaad op een beschimmelde hotelhanddoek.


    Het getik van de ventilator werd almaar luider. Dat ding was ook rijp voor de schroothoop. Alles stond op instorten in deze kamer, inzonderheid hijzelf. Pert pakte een bloedsinaasappel uit de zak op het nachtkastje en begon hem van zijn dikke schil te ontdoen.


    Het getik van de gammele ventilator leek nu precies op het geluid dat de bedelaar met de ijzeren mok maakte. Het was onverdraaglijk. Woedend smeet Pert de half gepelde bloedsinaasappel naar de roterende bladen boven hem. De koraalkleurige bal spatte uit elkaar.


    Voldaan keek Pert om zich heen. Een gruwelijke moord was gepleegd. De muren waren bezaaid met bloedspatten. Van de ronddraaiende kromsabels dropen donkerrode druppels. Het plafond was purper dooraderd.


    Ook Pert zat onder het bloed. Van de ventilator drupte het op zijn gezicht. In het kuiltje onder zijn borstkas had zich een donkere poel gevormd.


    Hij vroeg zich af: Ben ik de moordenaar of het slachtoffer?


    *


    3700Gran Bemeo, een regenachtige avond in het jaar...


    Gran Bemeo, een regenachtige avond in het jaar 2000, bijna april alweer


    Lieve hoofdstad van Bulgarije (Sofietje, deksels grietje!),


    U bevestigt dus uw komst op donderdag a.s.? Uitstekend, ik zal de weergoden verwittigen en de straten stofvrij maken, de bloemen een likje verf geven, wandelpaden aanleggen en de autoriteiten alhier waarschuwen (i.v.m. rode lopers, linten e.d.). Moet ik nog een kamer voor U reserveren in hotel Brancaleone?


    Het verdient aanbeveling luchtige japonnen van mousseline mede te nemen gezien de buitensporig hete zuidoostenwind die hier gewoonlijk waait (en voorzover de weergoden geen gehoor geven aan mijn dringende oproep tot tijdelijke clementie). Een paar lieslaarzen zal ook van node zijn want des avonds worden de wegen verraderlijk slijkland door de tomeloze regens.


    Hoezeer verheugt het mij dat u mijn bede verhoord en mijn smartelijke wachten beloond heeft. Hoewel mijn ogen dichtvallen van vermoeidheid zie ik u heel duidelijk. U bent onweerstaanbaar. U bent mijn redding.


    Inmiddels verblijf ik (in kamer 39), U ten zeerste verplicht,


    Petr Pert (dienstijverig opzichter van luchtkastelenbouw)


    PS Het is mogelijk dat ik delireer, zeer wel mogelijk. Een of andere darmparasiet heeft me namelijk te pakken. Ik loop leeg. Er blijft niks van me over. Now if you excuse me...


    *


    3800DE ONTHULLING


    (Waarin de herstelde Petr Pert verbijsterend nieuws verneemt)


    ‘Hoe kom je aan die ring?’


    ‘O, zomaar.’


    ‘Van wie heb je die gekregen?’


    ‘O, van zomaar iemand.’


    ‘Klets geen onzin. Heb je je soms eindelijk verloofd?’


    ‘Nee hoor. Geen paniek. Je maakt nog altijd een kans.’


    ‘Zo’n mooie ring krijg je niet zomaar van iemand, of beter gezegd van zomaar iemand.’


    ‘Ach, inspecteurtje, ruik je weer onraad? Laat ik het zo zeggen: deze ring is mijn creditcard. Meer kan ik je er niet over vertellen.’


    ‘Dat begrijp ik niet.’


    ‘Er is wel meer wat je niet begrijpt. Een heleboel eigenlijk. Een beetje een dommerdje ben je wel. Maar goed, laten we het eens over jou hebben. Je ziet er een beetje bleekjes uit. En mager ook. Dat bevalt me niet. Een skelet omhelzen, daar heb ik weinig trek in.’


    ‘Jij mij omhelzen... ach, Martia, daar wil je je toch zeker niet toe verlagen. Ik ben ziek geweest, en behoorlijk ook. Bijna een week lang aan de dunne. Niks kunnen eten. Alleen maar naar jou zitten verlangen op de plee.’


    ‘Bah. Hoe durf je aan mij te denken terwijl je dat soort dingen doet. Dat zijn weer een paar strafpunten. Zo krijg je me natuurlijk nooit, lieverd.’


    ‘Ach, dat heb ik ook allang opgegeven. En toch blijf ik nieuwsgierig naar jou. Vertel eens even, mejuffrouw Martia, heb je wel eens je hele hebben en houden aan iemand laten zien?’


    ‘Wááát?’


    ‘Heeft een man je wel eens helemaal naakt gezien?’


    ‘Nee, natuurlijk niet zeg! Ik ben toch nog maagd.’


    ‘Nou en? Wat heeft dat ermee te maken? Heeft nooit iemand je gevraagd of je alles eens wilde demonstreren, gewoon, om het van een afstandje te bewonderen?’


    ‘Nee, dat soort rare dingen doen onze mannen niet. Ze hebben het natuurlijk wel geprobeerd, ik bedoel om me uit te kleden. Maar verder dan mijn navel zijn ze nooit gekomen.’


    ‘Zowel naar onder als naar boven toe?’


    ‘Wat zeg je nu toch weer, inspecteurtje? Je praat zo raar.’


    ‘Je weet best wat ik bedoel. Dat ze een decimetertje of anderhalf onder je navel een tik op hun vingers kregen begrijp ik, maar je gaat me toch niet vertellen dat geen enkele vent ooit jouw tie... jouw borsten heeft mogen aanraken.’


    ‘O, dat. Nou nee. Niet dat ik weet tenminste.’


    ‘En onze Italiaan, heeft die er nooit met zijn vieze poten aan gezeten?’


    ‘D’Annunzio? D’Annunzio was gek op mijn navel. Die vond hij geweldig. Hij verzon er zelfs een naam voor. Cusco noemde hij mijn navel. Vanwege de inca’s, weet je wel.’


    ‘O, dus daar heb je al die kennis van het incarijk vandaan, Qenqo en zo, van die geleerde meneer D’Annunzio! Maar sorry, ik begrijp niet helemaal of liever gezegd helemaal niet wat de stad Cusco met jouw navel heeft te maken.’


    ‘Cusco, Navel van de Wereld. Zo noemden de inca’s hun hoofdstad.’


    ‘O, op die manier. Nou, heel origineel gevonden, hoor. En heeft hij ook nog andere lichaamsdelen mooie naampjes gegeven?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Zoals?’


    ‘Zoals Coricancha.’


    ‘Coriconcha?’


    ‘Nee, mallerd. Coricancha, dat is Quechua voor ‘Gouden Hof ’. Dat was ooit de rijkste tempel van de inca’s, in Cusco lag hij, helemaal van goud. Moet iets schitterends geweest zijn.’


    ‘Juist, ja.Totdat de Spanjaarden hem schonden en plunderden. Precies wat Snozzi ook bij jou heeft gedaan, of niet soms?!’


    ‘Wat vind jíj eigenlijk van mijn navel? Heb je hem wel eens gezien eigenlijk? Zal ik mijn truitje voor je omhoog doen?’


    ‘Heel attent van je, Martia, maar ik vroeg je iets. Heeft Snozzi geprobeerd jou te ontmaagden?’


    ‘Nee! Caracho, nee! Ik heb je toch al honderd keer verteld dat ik nog maagd ben. Denk je soms dat ik lieg?’


    ‘Maar hij heeft het wel geprobeerd.’


    ‘Ja. Dat is waar.’


    ‘Vertel eens.’


    Zij ontweek zijn blik, zocht een punt in de ruimte dat houvast bood. ‘We hadden toch afgesproken dat we het niet over die engerd zouden hebben.’


    ‘Vooruit, Martia, wees eens braaf. Dan krijg je een cadeautje van de inspecteur.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Dat is een verrassing. Maar ik beloof je dat het mooier en waardevoller is dan die ring die je daar draagt.’


    Haar vingers scharnierden de zonnebril, op en neer gingen de getinte glazen op haar fraaie neusje, open en dicht ging Martia. Zou ze nu dan eindelijk haar geheim aan hem onthullen?


    ‘Goed dan. Jij weer je zin,’ zei ze. ‘Het is lang geleden. Precies weet ik het niet meer. Hij had me uitgenodigd op zijn haciënda, hij wilde dat ik een demonstratie sigarenrollen kwam geven, speciaal voor hem en zijn mannen. Maar toen ik kwam was alleen hij er. Ik vond het vreemd, maar ik deed toch wat hij vroeg want ik was een beetje bang van hem. Ik begon een sigaar te rollen en toen kwam hij achter me staan en...’


    Ze beet op haar onderlip en begon te snikken. ‘Ik... misschien ben ik daarom nog wel maagd... walgelijk vond ik het... hij stond achter me en toen drukte hij iets tegen mijn hals, een stuk hout geloof ik, ik kreeg geen adem meer, dacht dat ik doodging. Gelukkig kon ik dat voorwerp uit zijn handen slaan. Daarna gooide hij me op de grond en scheurde de kleren van mijn lijf, beet in mijn borsten en duwde zijn hand tussen mijn benen. Met zijn andere hand haalde hij zijn ding uit zijn broek. Het was verschrikkelijk. Met het sigarenschaartje dat ik nog vast had heb ik hem toen in zijn hand gestoken. Toen hield hij ermee op. Hij zei dat het maar een spelletje was geweest, dat ik het niet zo serieus moest nemen. Daarna heb ik hem nooit meer gezien.’


    Pert kon even niets zeggen. Hij trilde helemaal. Klootzak, vieze vuile kankerklootzak, dacht hij.


    ‘Dus... dus hij heeft je niet alleen proberen te verkrachten maar je ook nog willen wurgen?’


    ‘Ja, daar leek het wel op.’ Met behulp van een zakspiegeltje nam Martia de schade op die de tranen hadden veroorzaakt.


    ‘Met een stuk hout, zei je eerder? Hoe zag dat eruit?’


    ‘Ik weet het niet meer precies, ik kon het ook niet goed zien. Het had een rare vorm, glad was het, meen ik.’


    ‘Zag het er zó uit?’ Uit zijn rugzakje haalde Pert de boemerang te voorschijn.


    Martia liet het spiegeltje vallen. De scherven dansten in het rond op het ijzeren tafelblad. Ze sloot haar ogen. Haar opgemaakte oogleden lagen als klaprozenblaadjes op het gladde gezicht. Als ik blaas vliegen ze weg en heeft ze geen ogen meer, dacht Pert.


    Hij stond op en ging naast Martia staan. Haar borsten beefden, ze huilde geluidloos. Pert hurkte en sloeg zijn arm om haar heen. Hij voelde de aluminium armleuning van het caféstoeltje tegen zijn ribben drukken. Martia vlijde haar hoofd in de holte tussen zijn schouder en zijn hals. Dankzij die smeerlap van een Snozzi mocht hij hier een ogenblik van opperste vervoering meemaken. Omdat Snozzi zich destijds op brute wijze toegang tot haar had verschaft, kon hij nu zo dicht bij haar komen.


    Pert drukte zijn lippen op haar wang. Twee, drie keer. Ineens hief ze haar hoofd, opende haar ogen, haar mond en een fractie van een seconde later gebeurde dat wat Pert niet meer voor mogelijk had gehouden, waar hij wekenlang ten overstaan van een gespreide handdoek naar had gehunkerd. Haar lippen voelden soepel en zemig aan, maar haar tong bleef nagenoeg onbeweeglijk in haar mond, liet zich amper verleiden tot een pirouette. Kussen kon ze niet, zoveel was zeker. En voordat hij haar daaromtrent het een en ander kon bijbrengen was het al afgelopen.


    Even abrupt als ze zich aan hem had gegeven duwde ze hem nu van zich af.


    ‘Je ruikt naar hem! Ruiken jullie gringo’s soms allemaal hetzelfde? Ik... nee, ik kan het niet. Het doet me te veel aan hem denken.’


    ‘Wie hem? Die schoft van Snozzi? Meen je dat echt?’


    ‘Ja. En je prikt ook. Die baard van je en die snor, vooral die snor.’


    Hij moest toegeven dat kussen met een snor niet bepaald een genoegen was. Al dat haar dat zich ermee bemoeide, een ondoenlijke zaak eigenlijk.


    Nog steeds zat hij op zijn hurken naast haar. Als een hond die om een koekje bedelt. Hij voelde zich schuldig. Hij had dat arme meisje gedwongen tot het oprakelen van een vreselijk pijnlijke herinnering en meteen daarna had hij haar tijdelijke zwakte rücksichtslos uitgebuit. Je tong bij een huilend meisje naar binnen duwen, weerzinwekkender kon het niet. En dat ook nog eens bij een meisje dat een traumatische seksuele ervaring heeft gehad. Pert, Pert, je begint steeds meer op je baas te lijken. Het koningskoppel Snozzi-Pert: een spoor van vernietiging laten ze achter.


    Pert stond op. Hij legde zijn hand op Martia’s schouder. ‘Het spijt me, Martia. Het spijt me werkelijk. Wat je me daar zojuist verteld hebt over Snozzi is vreselijk. Het spijt me dat ik je er weer aan heb herinnerd. En dat je vindt dat ik naar hem ruik, dat is... dat is des te spijtiger. Ik bedoel voor jou.’


    Maar voor hemzelf natuurlijk ook. Hij had zich dus vergist. Even had hij gedacht dat zijn verlangen verwezenlijkt zou worden. Wanneer zou hij nu eens begrijpen dat je door een overwinningsroes laten bedwelmen niets anders betekent dan onraad ruiken? Opnieuw had hij te snel gevolgtrekkingen gemaakt. Het was niet zo dat Snozzi’s wandaad de poort naar het onneembare bastion Martia had opengewrikt, zoals hij nog geen vijf minuten geleden had aangenomen. Het omgekeerde was waar: Snozzi’s vergrijp betekende juist een extra slot op die poort. Hij scheidde dezelfde geur af als die ploert, stel je voor. Daarmee waren feitelijk alle kansen verkeken dat hij zich ooit nog eens de hare mocht noemen. Dat zij hem ooit nog eens zou toelaten tot haar Coricancha. Dat zij ooit nog eens haar beha zou ontkoppelen voor hem. En wat al niet.


    Voorzichtig raapte Pert de scherven van Martia’s spiegeltje bijeen. Toen hij ze in de asbak liet vallen, sneed hij zich. Hij zag bloed opwellen op zijn wijsvinger en dacht aan de sinaasappel die zo’n bloedbad had veroorzaakt in de hotelkamer. Het rode vocht dat toen van de muren droop leek meer op bloed dan het stroompje dat zich nu een weg zocht over zijn huid.


    ‘Pobrecito, heb je je pijn gedaan?’ vroeg Martia toonloos.


    ‘Nee, het is niks. Helemaal niks.’


    Nu die vinger in haar mond stoppen. Hem laten afzuigen door haar. Als voorproefje. Van dat wat nooit zou komen. Omdat hij stonk. Stonk naar Snozzi. Snozzi de kinderverkrachter. Snozzi de lustmoordenaar.


    Weifelend stond Pert aan het cafétafeltje. Wat nu? Hij kon weer gaan zitten en babbelen met een vrouw bij wie hij geen schijn van kans maakte. Hij kon naar zijn hotelkamer teruggaan om te liggen mijmeren over dat wat zich zo goed als onwrikbaar tussen droom en daad bevond. Hij kon door de straten van Gran Bemeo gaan dolen op zoek naar Qenqa die al meer dan een week spoorloos verdwenen was. Of zich naar de weduwe begeven om uit te huilen in armen die meenden dat ze Snozzi vasthielden, de schoft die hem belette in de armen te liggen van de vrouw op wie hij werkelijk verliefd was.


    Toen Pert terugliep naar hotel Brancaleone besefte hij dat hij had verzuimd Martia te vragen hoe het nu precies zat met de boemerang waarop ze zo onthutst had gereageerd. Daarentegen had zij niet nagelaten hem er fijntjes aan te herinneren dat ze nog een cadeau van hem te goed had. Dat was immers het onderpand geweest voor haar onthulling. Onvoorstelbaar hoe probleemloos dat meisje kon overschakelen van verleden naar toekomst, van pijn naar verwachting. Een kwestie van alert zijn. Onder alle omstandigheden, hoe verwarrend ook. Daar kon hij nog wat van leren. Niet bij de pakken neerzitten maar ze openmaken en doorzoeken.


    *


    3900Snozzi, wat denk je wel...


    Snozzi, wat denk je wel, dat je elke vrouw als aderlating kunt gebruiken, dat je ’m overal kunt insteken, ongeacht de leeftijd van het slachtoffer? Huichelachtige schoft, mij erop uitsturen om een schuldige te vinden terwijl je zelf torenhoog boter op je hoofd hebt!


    Een meisje van twaalf aanranden, is dat de heldendaad waar je het trotst op bent, stronzone?! Best mogelijk dat dit meisje jou tien jaar na die ploertenstreek een dreigbrief stuurt omdat ze nog steeds wordt gekweld door de herinnering aan die laffe daad. Omdat ze onderhand wel eens van haar maagdelijkheid af wil maar het niet kan vanwege datgene wat er ooit is gebeurd en waarvoor jij verantwoordelijk bent, rotzak. Best mogelijk dus dat zij jou die boemerang heeft gestuurd, die boemerang waarmee jij haar de stuipen op het lijf hebt gejaagd. Maar denk niet dat ik je het bewijs daarvan zal bezorgen, brutto porco.


    Naar de duivel met mijn toekomstperspectief, met mijn ‘doorgroeimogelijkheden’! Ik wil niks meer te maken hebben met jou, aan die toko van jou kleeft bloed. Wat jij hier allemaal hebt uitgespookt tart elke beschrijving. Wel eens van een cocaïnekartel gehoord? Wel eens van Vincenzo La Storta gedroomd? Wel eens een sekte willen stichten? Wel eens een vermoorde indiaan of rubbertapper op je erf zien liggen? Wel eens de kont van de hoer Zazinha van binnen gezien? Wel eens een druiper gehad?


    Hoe oneervoller het ontslag zal zijn dat je me aanbiedt, hoe beter. Van een vuig zwijn hoef ik geen gouden handdruk. Maar denk niet dat je dan van me af bent. Ik blijf hier om tot op de bodem uit te zoeken aan wat voor delicten jij je schuldig hebt gemaakt. Daarna zal ik terugkomen en je het leven zuur maken. Ik zal niet rusten voordat jij aan de hoogste boom bungelt.


    Minachtend,


    Petr Pert


    *


    4000DE HEKSENWAAG


    (Waarin Petr Pert een schot hoort en nog meer schrikwekkends verneemt)


    De brief was verstuurd, zijn lot bezegeld. Vanaf vandaag was hij niet meer de koerier van de Antonius Associatie die met een geheime boodschap door de frontlinies moest breken. Vanaf vandaag was hij een werktuig van de wraak. En vanaf vandaag ook waren de leugens over zijn missie die hij al die tijd had moeten vertellen eenvoudigweg waarheid geworden: hij handelde inderdaad niet in dienst van dott. Gabriele Snozzi, maar contra deze fielt.


    In zijn ontslagrapport zou het uiteraard anders verwoord worden, in bedekte termen, geheel in de geest van de man die zich gedwongen zag deze ‘pijnlijke beslissing’ te nemen. ‘In het voorjaar bereikten ons signalen over het disfunctioneren van de heer P.’ Zo’n fraaie frase zou ongetwijfeld het rapport sieren. En daarmee hoopte Snozzi uiteraard dat hij de beerput definitief had dichtgeschroefd.


    Maar ondertussen zou hij niet stilzitten, o nee, hij zou de stront van Snozzi delven, in zakken verzamelen en als onuitwijkbare bewijslast voor de deur van de dader pleuren, op die achtste verdieping in Brussel.


    Een van de meest aangewezen personen om hem bij die operatie te helpen was Carmen Farolito. Ditmaal zou hij haar in alles ter wille zijn. Zelfs als ze eiste dat hij de boemerang vernietigde, wat hij de vorige keer geweigerd had. Dat ding had toch geen enkele waarde meer nu hij niet meer hoefde uit te zoeken wie het naar Snozzi had opgestuurd. Tenzij... tenzij hij de boemerang opnieuw nodig had om iemands schuld aan te tonen, ditmaal niet die van Snozzi’s geheimzinnige tegenstrever maar die van Snozzi zelf. En dan ging het niet om het werphout dat Snozzi in zijn Brusselse postkastje had aangetroffen maar om het corpus delicti waarmee hij Martia had proberen te wurgen.


    Pert struikelde bijna over een zwartharig varkentje toen hij zich op weg begaf naar Carmen Farolito. De geveerde bladeren van de palmvarens waren beladen met dauw. De krekels zetten een keel op. Soms zakte hij tot aan zijn enkels weg in het met modder dooramberde gras. Vuurrupsen gleden tussen de smaragdgroene stengels. In de custardbomen zag hij gele tiranvogels zitten.


    Hij hoorde geritsel achter zich. Een zware stap. Vlakbij. Verschrikt keek Pert over zijn schouder. Neusgaten van eboniet. Een bruinrode hals, glanzend van het zweet. Een paard was het, statig stappend kwam het voorbij. Een staart die vergeefs tientallen vliegen probeerde te verjagen. In het krakende zadel zat een man met een breedgerande leren hoed. Hij beantwoordde Perts groet niet. Op zijn rug was een geweer vastgeriemd.


    De ruiter verdween tussen de ivoorpalmen. Boven hem zweefde een urubú, alsof de man aan een onzichtbaar snoer een vlieger van zwart papier met zich meevoerde. Waarschijnlijk was het een capanga, de vuurgevaarlijke lijfwacht van een grootgrondbezitter. Een exwerknemer van Snozzi die naar Carmen ging om te bevragen hoe lang hij nog te leven had. Of zou hij haar verzoeken een vervloeking uit te spreken over die volgzame gier?


    Iedereen was er voortdurend op uit zijn eigen vermoedens te verzegelen of ergens aan te ontsnappen. Wat misschien op hetzelfde neerkwam. Zodra je je vermoedens bevestigd zag hoefde je je niet meer druk te maken over datgene wat zich aan je voorstellingsvermogen onttrok. Alle andere interpretaties, die jouw versie van de werkelijkheid dreigden te ondermijnen, sloot je buiten. Een waarzegster vertelde je wat je wilde horen en je ging met een gerust hart slapen. Iemand sprak een vloek uit en je geloofde erin. Iemand zag de waarheid in je handpalm en verstrekte je op grond daarvan enige richtlijnen die je gehoorzaam opvolgde. Hoewel je wist dat de waarheid niet in een handpalm ligt. Want de waarheid ligt daar waar je haar ooit begraven hebt. Maar helaas herinner je je niet meer waar die geheime plek zich bevindt en welbeschouwd is dat maar goed ook, want als je haar zou opgraven, dan zou je haar volledig vermolmd aantreffen, onherkenbaar (en dus ‘warer’ dan ooit).


    Net zoals die roofridder op zijn paard – die uiteraard gewoon een doodgewone boer was – meende hij, tegen beter weten in, dat hij nog iets te weten kon komen. Erger nog: dat hij in staat was iets beter te weten dan zijn omgeving, dan de in verdichtsels zwelgende grensgebiedbewoners. Terwijl tot dusver steeds weer was gebleken dat zijn meest buitenissige hypotheses niet konden tippen aan de sinistere verbeeldingskracht van de werkelijkheid. En dat hoegenaamd niets hier kleefkracht bezat, behalve het zweet dat onverminderd uit je huid viel. En toch was hij op weg. Naar een gebedsgenezeres en waarzegster.


    En alles wat ze hem zou vertellen zou hij voor waar aannemen. Omdat hij geen andere keus had. Welk masker je ook naar beneden trok, steeds zat er weer een ander masker achter. Op een gegeven ogenblik moest je zeggen: tot hier en niet verder, dit is mijn richtpunt. Ook al was het strikt genomen onmogelijk een juiste beslissing te nemen. Net zo goed als het onmogelijk was een conclusie te trekken die onaantastbaar was. Maar als je dergelijke inzichten omarmde, dan kon je net zo goed in je nest blijven liggen totdat je was weggerot. Dus nam je een beslissing en zei je: deze versie van de werkelijkheid is werkbaar, dit is mijn fundament.


    Je moest munt slaan uit elke tijdelijke verstandsverbijstering waardoor je werd getroffen.


    Boven de peinzende Pert groepten wolken samen, zich voorbereidend op de volgende aanval. Het zou gaan regenen, zoals het gisteren had geregend en morgen zou regenen. Totdat je geen stap meer kon zetten zonder weg te glijden. Totdat elke begrenzing door water en modder was weggevaagd.


    Een schot klonk. Ara’s fladderden snippergewijs uit de bomen. Even later stoof het paard ineens te voorschijn, omzwermd door modderkluiten. De stijgbeugels blikkerden in het zonlicht. Voorovergebogen zat de ruiter in het zadel, zijn haren vervlochten zich met de manen, zijn hoed was hij kwijt.


    Pert moest opzij springen om niet verpletterd te worden onder de hoeven. Wat was er gebeurd? Een schot had geklonken, de wereld had gebeefd. Had die cowboy Carmen Farolito overhoop geschoten omdat haar voorspelling hem niet aanstond? Pert rende door het hoge gras, de aarde zoog aan zijn schoenen. Stel je voor, zijn kroongetuige in koelen bloede neergemaaid!


    Hij rende en het zweet rende met hem mee. Doornat was hij toen hij het huisje van de curandera bereikte. Op het dak zat een urubú, misschien wel dezelfde als die daarstraks de ruiter had achtervolgd. Zat hij daar omdat Carmen onder dat zinken dak lag, morsdood, een taai kadaver?


    Zijn hand beefde niet toen hij de deurknop vastpakte. Vastberaden is hij die weet dat hij elk moment het ergste kan verwachten. De deur zwenkte open. Het duurde even voordat zijn ogen aan het halfduister waren gewend. Toen zag hij haar zitten, roerloos, een dodenmasker onder de cowboyhoed. De lippen waren gestold in een grijns, de ringen flakkerden niet meer. In plaats van een zonnebril donkere holtes. Een vlieg klauterde over de neusrug. Tegen de stoel stond een dubbelloops jachtgeweer. Pert hield zijn hoofd schuin om het beter te kunnen bekijken. De kolf was versierd met inlegwerk van been en parelmoer.


    ‘Een achterlader, systeem Lefaucheux, bouwjaar 1860.’ Een stem uit het dodenrijk. De geest van een heks die hem toesprak. Perts hart stond stil.


    ‘Af en toe komt dat cadeautje van jouw kwelgeest heel goed van pas. Bijvoorbeeld om ontevreden lastpakken weg te jagen. Die komt hier voorlopig niet meer terug, dat verzeker ik je!’ Ze stond op en zette het geweer in een hoek van de hut. Zij was het, Carmen Farolito, in levenden lijve.


    ‘Mens van Xaxa, je hoopte zeker dat die ouwe heks naar het rijk der schimmen was verhuisd? Nou, het spijt me, zo makkelijk gaat dat niet. Ik reis elke dag op en neer tussen de aarde en het hemelrijk, maar me daar definitief vestigen, nee, daarvoor hebben de goden me nog geen koopcontract aangeboden. Wat zoek je hier, jongen? Lig je nog steeds overhoop met die hoerenzoon van Erisixtó? Of word jij nu ook door boze dromen bezocht, net zoals hij destijds? Je hebt niet naar mij willen luisteren en nu kom je opnieuw hier. Alleen maar omdat je niet weet waar je anders heen moet. Je hebt de afgrond gezien, is het niet? En de afgrond is overal om je heen.’


    ‘Die hoerenzoon van Erisixtó van wie u dat wapen heeft gekregen, ik heb hem in het nauw gedreven. Hij kan me nauwelijks nog ontsnappen. U moet me helpen hem definitief op de knieën te krijgen.’


    ‘Kalm maar, jongen. Wil je een glaasje cactusvijgenlikeur? Je bloed moet wat bedaren. Waar is je hond trouwens?’


    ‘Mijn hond is zoek.’


    Haar handen graaiden tussen pistachekleurige flessen. De ringen tinkelden tegen het glas. Uiteindelijk overhandigde ze hem een bestofte fles met een onleesbaar etiket. ‘Glazen heb ik niet. Daar wonen mijn kaarsen in. Je hond is zoek, zo, zo. De hond die je moet helpen zoeken is zoek. Dat is niet best. En je hart, ben je dat soms ook kwijt?’


    ‘Mijn hart? Voorzover ik weet bevindt dat orgaan zich nog altijd achter mijn borstbeen, boven het middenrif, in de linkerborsthelft.’


    ‘Klets niet, mens van Xaxa. Ik zie toch hoe je die fles aan je lippen zet, hoe gulzig je drinkt. Denk je dat ik achterlijk ben? Ik ruik het toch, je stinkt, je stinkt naar verdriet. Er zit een wond in je, een etterende wond, alsof er iets is weggehaald en de wond niet is dichtgemaakt.’


    ‘U heeft een scherpe neus, Carmen. Ik heb inderdaad flink gerot van binnen. Mijn darmen, niet mijn hart. Iets verkeerds gegeten waarschijnlijk. Ruim een week diarree gehad.’


    ‘De darmen zijn de antennes van het hart. Vooral bij jullie gringo’s zenden de darmen een hoop oorlogsnieuws uit, omdat jullie zelden jullie hart durven luchten.’


    ‘Ach wat, dat is weer zo’n typisch cliché over de westerling. Maar laten we het niet over mij hebben. Laten we het hebben over Snozzi, die hier in ieder geval geregeld zijn hart kwam luchten bij u. U heeft me een tijd geleden verteld dat hij leed aan waanvoorstellingen en dat hij wilde dat u hem daarvan bevrijdde. U heeft hem toen gezegd dat hij geen enkele waarheid mocht verzwijgen, hoe verschrikkelijk die ook was. Zo is het toch gegaan, nietwaar?’


    Carmen was gaan zitten. Haar handen zochten iets tussen de granaatappelschillen en kikkererwten die op tafel lagen. Na een tijdje werd een zonnebril opgedolven. Trefzeker haakte ze de goudkleurige pootjes achter haar oren. Uitdagend keek ze Pert aan. De glazen waren bepoederd met as.


    ‘Zo is het dus gegaan,’ hervatte Pert. ‘Nu zou ik graag iets van u willen weten wat van het grootste belang is voor mijn onderzoek. Daarmee kan ik Snozzi namelijk... hoe zeg je dat... nailen zeggen wij... te pakken krijgen, zeg maar. Uw getuigenis in deze kwestie is dus van fundamentele waarde.’


    Ineens besefte Pert dat Carmens verklaring geen enkele betekenis had als deze niet op de een of andere wijze letterlijk geregistreerd zou worden, bijvoorbeeld door een dicteerapparaat. Wat niet is vastgelegd, is een luchtkasteel. Wat niet meetbaar is, bestaat niet. Zolang je je hart hoorde kloppen was het aanwezig. Ook al was een zekere Carmen Farolito van mening dat dat ding elders vertoefde. Waarom had hij er nooit aan gedacht de gesprekken met de vrouwen op te nemen? Een onvergeeflijke stommiteit. Nu zou al die nijver vergaarde informatie net zo goed een product van zijn verbeelding kunnen zijn, zeker in juridische zin.


    ‘Mens van Xaxa, word wakker! Je bent weer aan het verdwalen geslagen. Wat wil je van me weten?’


    Ach, wat donderde het ook. Dat dicteerapparaat kon wachten. Eerst moest hij maar eens zien of Carmen werkelijk een voor Snozzi belastende verklaring kon afleggen. Want als dat niet zo was, dan had hij zich voor niks druk gemaakt. En als het wel zo was, dan... nu ja... dan moest hij maar hopen dat die rare heks er tegenover een opnameapparaat dezelfde mening op na zou houden als nu.


    ‘Ja, u heeft gelijk, mijn gedachten dwaalden af. Welnu... het is genoegzaam bekend dat Snozzi tijdens zijn verblijf in deze streek met zekere regelmaat allerlei dames heeft bemind. Hij heeft u vast ook opgebiecht dat hij onder meer de vrouw van Vincenzo La Storta aan zijn collectie wist toe te voegen. Met alle nare gevolgen van dien. Enfin, hij was een onvermoeibare rokkenjager, zullen we maar zeggen. Maar niet alle vrouwen konden zijn avances waarderen. Zo sprak ik laatst iemand die nog altijd vol walging terugdenkt aan Snozzi’s toenaderingspogingen. Toen het gebeurde was zij pas twaalf of dertien. Dat zwijn van een Snozzi heeft geprobeerd haar te verleiden. En toen dat niet lukte heeft hij geweld gebruikt, haar zelfs willen wurgen of in ieder geval haar bang gemaakt door een boemerang – u weet wel, dat ding waar we het de vorige keer over gehad hebben –, door dus een boemerang tegen haar keel te drukken. Poging tot doodslag, noem ik dat. En toen ook dat niet het gewenste resultaat opleverde omdat het meisje zich heftig verzette, toen heeft hij haar de kleren van het lijf gescheurd en haar overal waar dat mogelijk was aangeraakt, geknepen, gebeten, ge...’


    ‘Goed, goed, jongen, rustig maar. Ik heb het begrepen. Ik weet waar je het over hebt. Die Snozzi was een speelbal van Erisixtó, en die eist van zijn volgelingen dat ze hun zaad op zoveel mogelijk verschillende plekken vergieten. Maar kinderen... nee, juist niet bij kinderen. Het zijn juist nooit maagden waar ze hun zaad in achterlaten, want maagden zijn gevaarlijk voor de zonen van Erisixtó. De reinheid van maagden heeft een verwoestende uitwerking op het boosaardige.’


    ‘Luister, Carmen, die Erisixxo of Erisitto of hoe die ook heten mag, die zal vast wel eens opstandige zonen hebben, dat komt in de beste families voor. En het zou me niks verbazen als Snozzi, grillig als hij is, wel eens dingen heeft gedaan die niet bepaald strookten met het beleid van zijn god. Laat ik het anders zeggen: Heeft Snozzi u ooit iets verteld over dat voorval met dat meisje? Bijvoorbeeld dat hij een kind heeft proberen te verkrachten en dat hij daar nachtmerries over had.’


    ‘Nee. Het is lang geleden, maar daarvan weet ik werkelijk niks.’


    ‘En kunt u zich dan misschien herinneren dat hij op een gegeven moment een diepe wond in zijn handpalm had? U las hem toch zo vaak de hand? Die wond had hij namelijk opgelopen toen het meisje hem met een mesje stak om te voorkomen dat hij haar zou ontmaagden.’


    ‘Mens van Xaxa, jij gelooft niet in goden en geesten. Jij gelooft alleen in dat wat je kunt zien en opmeten en nameten. Zo is het toch, niet? Waarom geloof je dan het verhaal van een vrouw die tien jaar geleden een meisje was dat er elke dag van droomde ontmaagd te worden? Heb je gezien wat er toen gebeurd is? Zijn daar foto’s van, opnames, hoe noem je dat... video-opnames? Nee, natuurlijk niet. En toch geloof je het. Waarom? Wie is die jonge vrouw, dat ze zo’n macht over je heeft, zoveel zelfs dat ze je doet vergeten wie je bent en waarvoor je staat?’


    ‘Het is... ze is trouwens nog steeds maagd. Omdat die schoft van Snozzi haar een levensgroot trauma heeft bezorgd!’


    ‘Wie is die vrouw op wie je verliefd bent, Petr Pert?!’ Dreigend sloeg Carmen haar beringde knuist op tafel. De kaarsglaasjes rinkelden vervaarlijk.


    ‘Hoezo verliefd? Wat een onzin. Oké, ze is mooi, de mooiste, het ligt voor de hand dat je daarop... maar nee, dat heeft er niks mee te maken. Het is... iedereen kent haar... de mooiste maagd van de stad... Martia heet ze, Martia Escuerza.’


    Carmen Farolito griste de zonnebril van haar neus. De gele ogen hadden de intensiteit van vuurvliegjes. Haar wangen werden naar binnen toe gezogen, twee diepe kuilen onder de jukbeenderen. Toen spuwde ze. Drie keer spoog ze hartstochtelijk op de grond. ‘Martia Escuerza, hija de puta, ik vervloek de dag dat jij uit de schoot van Moeder Aarde rolde! Maagd Martia, ha ha, een mulher de fé, dat ben je, en een satanskind!’


    ‘Mulher de fé, wat is dat?’


    ‘Het liefje van een drugsbaas. Zo noemen ze dat in Brazilië. Ze is zijn bezit, hij mag haar zo vaak gebruiken als hij wil en in ruil daarvoor krijgt ze een ring van hem. Met die ring kan zij alles kopen wat haar hartje begeert. Iedereen weet wat die ring betekent. Het is een betaalmiddel en een geladen pistool. Wie dat betaalmiddel niet accepteert krijgt de kogel. Jarenlang heeft ze zitten azen op die ring. Een paar weken geleden is het haar gelukt haar rivale te verdrijven. Martia een maagd, laat me niet lachen! Heeft ze je dat verteld?’


    Pert voelde hoe zijn bloed alle kanten op stoof. Zijn huid zou breken, de hut zou volstromen met zijn kolkende bloed, ze zouden allebei verzuipen, de schlemiel en de heks. Maar het was niet waar, het was hartstikke gelogen, iedereen en alles loog hier, het was niet waar want het was niet meetbaar. Alleen een arts zou het kunnen vaststellen door met een spateltje in Martia’s vagina rond te roeren en dan nog, dan nog... er viel niks te bewijzen, iedereen fopte iedereen, der Mensch ist der ewig Betrogene des Universums, had Snozzi dat niet gezegd bij monde van Nietzsche en die bij monde van Schopenhauer en die...


    En toen gebeurde er iets, hij huilde, hij zag zichzelf huilen, zie mij huilen, zie mijn tranen, Carmen Farolito, je staat erbij en kijkt ernaar en doet alsof je het begrijpt, alsof men weten kan, doorzien, alsof deze hele klotezooi een structuur heeft, alsof oorzaak en gevolg bestaan, alsof je de ene modderklont van de andere kunt onderscheiden, alsof – hij huilde en hij was naakt, een kaalgeplukte kip, en hij schokte en beefde, er kwam geen einde aan.


    Onbewogen begon Carmen Farolito te spreken terwijl ze hem aankeek met een gezicht dat niets verraadde. ‘Martia Escuerza is op deze wereld gezet om de dromers te kwellen. Zij is een Escuerza, een pad, een dier dat bijtende vloeistoffen uitscheidt. Heb je haar navel wel eens gezien, mijn jongen? Dat is de toegang tot de onderwereld. Die heeft al vele verdoemden verzwolgen. Die man daarstraks, die pistoleiro met zijn paard. Weet je wat die kwam doen? Hij wilde dat ik Martia zou beheksen zodat ze de zijne zou worden. Ik zei hem dat ik dat soort dingen niet doe, niet kan, maar hij wilde niet luisteren, hij was als bezeten. Ik heb hem met mijn geweer moeten wegjagen, je hebt het gehoord. Martia weet hoe ze de jochies voor haar moet laten kruipen. Net zoals Snozzi de vrouwtjes wist te doen smelten. Maar die twee samen... nee, dat was toen al water en vuur, of liever gezegd vuur en vuur. Geen van beiden kon de ander verschroeien en dat was nu juist wat ze wilden en waarnaar ze steeds op zoek waren: iets of iemand in lichterlaaie zetten totdat alleen een hoopje as rest. Daarom meden ze elkaar. Nooit ofte nimmer heeft Snozzi geprobeerd Martia te veroveren, daar was geen lol aan, op haar twaalfde was ze al door en door verdorven. Toen ze veertien was kwam ze hier om raad vragen want ze was zwanger en wilde het kind niet. Koffie, sigaren, hete baden en veel touwtjespringen heb ik toen gezegd. Lachend liep ze weg, dat duivelskind.’


    Nog meer woorden sprak Carmen Farolito, nog talloos veel woorden, maar Pert hoorde het niet, de wereld draaide onder hem vandaan als een wentelton in de cakewalk, hij was een kind op de kermis en hij kon het niet bijbenen, en de mensen lachten, vooral dat ene meisje, dat meisje met die flonkerende ring, zij lachte haar schelle lach en alles barstte, alles ging aan barrels en hij viel en viel en viel...


    *


    4100PAUWENOOGJES EN EEN HOGE MAANHEUVEL


    (Waarin alles goed dreigt te komen als Pert achterom blikt)


    Toen Petr Pert wakker werd op de vloer naast zijn bed dacht hij: als ik nu opsta en in de spiegel kijk zal ik een babyface zien. En alles zal als nieuw zijn en niets zal gebeurd zijn omdat elk woord en elk voorval tot in de verste uithoeken gedroomd was, verzonnen, bij elkaar gelogen. Ik heb Snozzi nooit ofte nimmer een brief geschreven waarin ik hem voor kinderverkrachter uitmaakte, sterker nog: Snozzi heeft mij nooit gebeld om mij in zijn Brusselse appartement een boemerang in handen te drukken, sterker nog: ik ken niet eens ene Snozzi, die bestaat niet of hooguit als een magische buiksprekerspop die een eigen leven is gaan leiden. Ik lig thuis op de grond naast mijn bed en ik probeer me te herinneren wat ik heb gedroomd. Iets met een oude vrouw die mij probeerde te beheksen en mij omverduwde en toen mijn hand pakte en... Hij stond op en terwijl hij opstond herinnerde hij zich geleidelijk alsof hij een puzzel aan het leggen was waarvan bepaalde abstracte vormen ineens figuratief, hanteerbaar werden – hoe hij was opgestaan of beter gezegd: overeind geholpen, niet zo lang geleden. Een vrouw had hem bij zijn hand gepakt of beter gezegd: die hand niet meer losgelaten, ernaar gekeken alsof er honderden mieren overheen krioelden en alsof elke mier iets te betekenen had en alsof...


    Hij stapte in zijn schoenen zonder ze dicht te knopen en terwijl hij door de kamer liep hoorde hij de veters ritselen rond zijn voeten als slangen in het gras. Op de muur boven het bed ontdekte Pert een hagedis, hij was nagenoeg doorzichtig, alsof hij er niet wilde zijn, en toch was hij er en hij, Pert, Petr Pert, was er ook, hier, in dit godverlaten hotelkamertje, een vreemdeling die zich omringd wist door doorzichtige hagedissen en rochelende goudzoekers, door een oud-Koreastrijder, een maagd met kaaimaneierenborsten, een geile weduwe in een rolstoel, een heks en wat al niet. Volstrekt ongeloofwaardig. Erger nog: die hagedissen waren niet echt doorzichtig, die goudzoekers waren eigenlijk smokkelaars, die oud-strijder was misschien wel een schrijver, die maagd bleek in werkelijkheid het hoertje van een drugsbaron te zijn, die weduwe deed net alsof ze niet meer kon lopen en die heks, die heks die... Nee, met zo’n verhaal kon je onmogelijk thuiskomen, ze zouden je recht in je gezicht uitlachen. De enige die er niet raar van zou opkijken was zijn voormalige baas, maar bij hem had hij zich onmogelijk gemaakt en die zou hem dus ook voor gek verklaren, uit eigenbehoud ja, maar dat zouden de anderen nooit vermoeden. En toch kon hij alleen van die man redding verwachten. Kloteparadox. De enige ontsnappingsmogelijkheid lag bij de man die hij de huid volgescholden had omdat hij zo stom was geweest hoteldebotel te raken van een of ander lekker wijf en dat dametje ook nog eens op haar woord te geloven omdat ze... Ja, waarom eigenlijk? Vanwege de retorische kracht van haar tieten? Op grond van die overtuigende glimlach? Niet te filmen, gewoonweg. Hij moest Snozzi ogenblikkelijk een nieuwe brief schrijven, dat hij erin was geluisd door die duivelse Martia, dat hij dit had ingezien toen hij een bezoek had gebracht aan Carmen Farolito die... Maar wie weet had die heks hem juist belazerd, omdat ze stinkjaloers was op de mooie Martia, die meer gelovigen had dan Carmen ooit kon krijgen.


    De hagedis bewoog. In een oogwenk was hij de badkamer in geflitst, er nooit geweest. Nu wist hij het ineens, haarscherp zag Pert het voor zich (de puzzel, deze puzzel althans, was compleet): hij was op de grond gevallen en Carmen Farolito had hem haar hand gereikt en hij was overeind gekomen en hij had gedacht ‘wat krijgen we nou?’ omdat zij zijn hand maar bleef vasthouden. En toen kwamen de woorden, de zinnen, de verhaallijnen, alsof zijn hand een breviarium was met duizenden dichtbedrukte regels waaruit zij voorlas. Opnieuw hoorde hij het, elke syllabe die Carmen had opgelepeld uit zijn handpalm wist hij zich nu ineens te herinneren. Het was ongeloofwaardig en toch waar, hij hoorde haar spreken alsof ze hier bij hem in de kamer zat.


    ‘Jongen, mijn jongen, laat mij eens een beetje turen, dat zal je goed doen,’ zei ze en ze zette haar zonnebril af.


    Als een suikertang omklemden haar duim en wijsvinger zijn linkerhand.


    ‘Je linkerhand vertelt hoe je de dingen emotioneel ervaart, hij zegt iets over je karma, over je talenten en mogelijkheden. Het is de optelsom van je vorige leven, het lijnenpatroon geeft aanwijzingen over je aangeboren eigenschappen. Je palmhand – ja, zo heet dat – is lang, niet helemaal vierkant. Terwijl je vingers, hmmm, die zijn mooi gevormd maar nogal kort in vergelijking met je palmhand. Aan je vingers kun je zien wat je naar buiten brengt, hoe je het innerlijk van de palmhand vertaalt. Kijk eens aan, pauwenoogjes. Ja, heel duidelijk, op de toppen van je vingers heb je een pauwenoogje. Dat wil zeggen dat je een talent hebt om de dingen aan te voelen, dat je soms meer aanvoelt dan dat je onder woorden brengt. Een voorspellende kracht. Je voorvoelt sommige dingen... vaak zonder dat je je er bewust van bent. Je hebt een hoge maanheuvel, heel opmerkelijk. Heel veel verbeeldingskracht zit daarin. Maar het is wel een bewogen maanheuvel. Veel dromen, heel veel dromen. Schenk je daar aandacht aan, aan al die reizen die je in je dromen maakt?’


    Wat had hij geantwoord? Hij wist het niet meer. Het enige wat tot hem doordrong, nu, hier, was die gedempte en tegelijk borende stem van de handlezeres.


    ‘Die maanheuvel zit boordevol energie. Je onderbewuste is krachtiger dan je vermoedt. Je doet er te weinig mee. Want die heuvel is ook een beetje roodachtig en broeierig, daar zit te veel energie vast. Je hebt ook een prachtige intuïtielijn, ja, jongen, eigenlijk zou je het zo moeten weten, maar je wantrouwt jezelf te veel. Eens kijken... jouw lotslijn komt van beneden af, een goed teken, maar... caracho... hij maakt contact met je levenslijn en dat wil zeggen dat er allerlei krachten van buitenaf invloed op je hebben uitgeoefend, en niet zo’n beetje ook. Eigenlijk moet die lijn in een boogje doorlopen, maar kijk, hier gaat hij ineens helemaal over de grens, dat is echt te ver gegaan. Er is veel gebeurd, te veel.’


    Ze zweeg een ogenblik, bolde haar lippen. Een mokkakleurige klodder vloog rakelings langs zijn hand. Nog twee keer spuugde ze op de grond voordat ze de diagnose hernam.


    ‘Eigenlijk als je naar je hand kijkt, dan zou je kunnen zeggen dat je nog een tijdje moet doorploeteren. Het zal nog even duren, niet lang hoor, en dan begint het leven voor je, dan wordt alles lichter, minder zwaar, letterlijk haast. Dan zul je denken: dit is wat ik gezocht heb. Die prachtige ster hier in je hand, die zegt dat ook: namelijk dat er op een gegeven moment een punt komt waarop je het allemaal ontstijgt. Ja, daar beweeg je je langzaam naartoe. Een last zal van je afvallen, er zal verlichting komen, en eigenlijk voel je dat al heel scherp aan, dat vertelt die ster. Heb geduld, jongen. Het komt goed. Er komt ook een lijn naar je zon, naar degene die je werkelijk bent, die je wilt zijn. Verder zegt je hand ook dat wanneer jij iets voelt, je hart bij je hoofd te rade gaat. Dat zie je aan de hartlijn, die maakt opeens een tak naar beneden in plaats van door te lopen. En dat hoofd slaat dan aan het piekeren en peinzen, vreselijk, wat een energie daaraan verloren gaat. Soms zet je ook te laag in voor jezelf, dat is een boodschap die uit je apollo spreekt, je ringvinger. Kijk maar, hij is wat aan de korte kant. Misschien doe je dat uit zelfbescherming. Misschien omdat je vaak te moe bent iets te ondernemen. Dat zie je aan jouw energielijn.’


    Het was alsof zij zijn ingewandsplooien opzijschoof als tabernakelgordijntjes en in zijn binnenste tuurde. Sotto voce brevierde zij, las voor wat ze zag en de woorden die haar ontvielen waren boven elke twijfel verheven, waren raadsbesluiten, Salomonsoordelen.


    ‘Eens kijken hoe dat met je rechterhand gaat. Die vertelt veel over hoe het je vergaat in je werk en de maatschappij. Aha, ook hier een mooie hoofdlijn. Maar deze is dieper uitgesneden en gaat recht op zijn doel af. Dat valt mee... je kunt toch af en toe best wel mensen voor je karretje spannen. Ja... nee, ik heb het niet helemaal goed gezien. De hoofdlijn heeft hier een kleine afwijking. Dat is de twijfel, ja zeker. Op het moment dat je denkt: “Nou, dat heb ik goed gedaan”, denk je ook: “Heb ik het wel goed gedaan?” Altijd als je denkt: “Mooi zo”, komt er een stemmetje dat zegt: “Nou, nou, niet overdrijven...” Ja, in die afbuigende lijn zit een soort angst en tegelijkertijd eerzucht, je wilt het beste resultaat, maar je bent bang dat je daar niet in slaagt. Net als de hoofdlijn staat de lotslijn heel krachtig in je hand. Als je het einde ervan bekijkt, dan zie je dat er een nieuwe lijn aan het ontstaan is... nee, het wordt zeker niet saai, mijn jongen. En die lijn zal weer worden overgenomen door een andere lijn, het houdt niet op, het blijft almaar doorgaan en het gaat steeds meer richting je ringvinger, heel goed...’


    Ze boog zich verder voorover en wreef met haar duim over zijn handpalm, plooide zijn vingers naar achteren.


    ‘Er zit heel veel opgestuwde energie in je hand. Dat was bij je linkerhand ook al zo. Er komt niet uit wat er aan kracht in zit. Je staat jezelf niet toe het eruit te laten, alsof je dat niet wilt weten. Je zit nu te veel vast in een bepaald spoor en dat spoor loopt dood. Je zou een ander spoor moeten kiezen, een spoor waardoor je directer contact met de dingen krijgt. Je moet de gevoeligheid die in je handen staat geschreven meer uitbuiten, dan kom je meer in je kracht. Heb vertrouwen, het komt er al een beetje aan, je bent op de goede weg, langzaam ga je richting zon.’


    Aldus sprak Carmen Farolito, aldus had zij gesproken. Pert zat op het bed waar hij – zo vermoedde hij – uit gevallen was. Hoe lang geleden was dat? Hij wist het niet. Evenmin wist hij hoe hij na de handlezing het schuurtje van Carmen Farolito had verlaten en in zijn hotelkamer was terechtgekomen. Misschien door die cactusvijgenlikeur die zij hem had aangeboden. Maar hoe kon het dan dat hij zich haast woordelijk kon herinneren wat Carmen tegen hem had gezegd toen ze zijn handen las? Of loog zijn geheugen hem maar wat voor? Nee, zoiets kon hij onmogelijk zelf verzinnen. Ook al had hij dan zo’n sterke verbeeldingskracht. Althans volgens gebedsgenezeres en waarzegster Carmen Farolito. Juist. Een hoge maanheuvel. Wat was dat voor onzin? En dan die pauwenoogjes... belachelijk gewoonweg. En toch... Misschien was het wel allemaal onzin, maar het was overtuigende onzin. Ook al was het windhandel wat ze verkocht, je werd erdoor omver geblazen.


    Zoals iemand die een landkaart openvouwt en je aanwijst welke route je hebt gevolgd en hoe je verder moet reizen, waar je de grens kunt oversteken – zo had ze zijn hand uitgelegd. Lijnen die ergens vandaan kwamen en ergens heen gingen, een ster, een zon, een heuvel. En alles betekende iets, betekende iets anders. Elk groefje, elk krasje duidde iets aan, was een adertje in de spiegel waarin hij elke dag opnieuw keek maar niets zag. Maar zíj had het gezien, zij had het vermogen het te zien. Het zou goedkomen. Dat had ze gezegd. Uw Rijk kome, Pert. Niet te veel piekeren moest hij, zich gewoon laten gidsen door zijn intuïtie. Zo simpel. Zo verdomde moeilijk. Want om de stem van je hart te gehoorzamen, moest je toch eerst die stem kunnen waarnemen, dat wil zeggen je hersens inschakelen.


    Zo piekerde Pert, geheel tegen de raad van Carmen Farolito in. En ondertussen, onopgemerkt, groeide zijn haar, uit zijn neus groeide het en rond zijn kin, achter zijn oren en in zijn oren, boven, onder en over zijn lippen, tegen zijn kaken, over de adamsappel. En ook ter hoogte van zijn hart woekerde het haar voort in wulpse krullen en onontwarbare vervlechtingen. Pert tuurde in zichzelf zonder dat hij zag dat zich langzaam maar onweerstreefbaar een ondoordringbaar woud uitstrekte over zijn lichaam.


    Hij zat op het bed van hotel Brancaleone en de hagedis die hij een halfuur geleden tegen de muur had zien kruipen was door het raampje naar buiten geglipt.


    *
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    Beste mijnheer Snozzi,


    Naar ik vrees heeft u mijn vorige brief ontvangen en reeds maatregelen genomen om de opsteller van dat lasterlijke geschrift uit uw leven te bannen. Ik kan u zeker geen ongelijk geven als u besluit geen woord meer van mij te willen lezen, maar niettemin smeek ik u mij nog een laatste kans te geven. De scheldbrief die u onlangs van mij heeft ontvangen berust namelijk op een vreselijk misverstand. Staat u mij toe het een en ander uit te leggen.


    Mijn woede jegens u werd gewekt door bepaalde inlichtingen die ik omtrent u had vernomen en die bij nader inzien – zoals ik tot mijn schande moet bekennen – volstrekt onjuist en opzettelijk misleidend blijken te zijn geweest. Dat ik deze malafide informatie verkeerd heb ingeschat is ongetwijfeld een gevolg van de weinig betrouwbare gemoedsgesteldheid waarin ik verkeerde. Laat ik het wat duidelijker zeggen (terwijl het schaamrood mij op de kaken staat). U had mij er al voor gewaarschuwd en toch is het gebeurd: ik heb mijn hoofd op hol laten brengen door een van de zes verdachten. Inderdaad, het is de mooiste en (dus) verraderlijkste van het stel: Martia Escuerza. Als de eerste de beste schooljongen ben ik gevallen voor haar schoonheid, voor haar ongenaakbaarheid en haar vermeende maagdelijkheid. Moeiteloos speldde ze me het ene na het andere leugentje op de mouw. Zogenaamd met tegenzin en pas na lang aandringen van mijn kant vertelde ze me snikkend wat u haar ooit zou hebben aangedaan, dat u geprobeerd heeft haar te wurgen (met de boemerang!) en te verkrachten toen ze nog maar twaalf jaar oud was en meer van dergelijke onzin. Zelfs als ik niet verblind door liefde was geweest had ik reden gehad om haar verhaal te geloven, want zelden heb ik iemand zo naturel zien acteren.


    Pas tijdens een bezoek aan Carmen Farolito (wat een wonderbaarlijke vrouw is dat toch!) werden mij de ogen geopend. Het kostte haar weliswaar de nodige moeite mij van mijn ongelijk te overtuigen (want hoe kon ik er zeker van zijn dat ook zij niet verliefd was op de leugen?), maar uiteindelijk slaagde ze erin mijn illusie te ontmaskeren. Ik kan u verzekeren dat dit een bijzonder pijnlijke ervaring was. Niet alleen moest ik erkennen dat ik een of ander trutje de kans had gegeven mijn ziel als een pingpongballetje te gebruiken, maar ook kwam ik tot het vernederende inzicht dat ik mijn kredietwaardigheid als sterspeler van de Antonius Associatie op kinderlijke wijze had verspeeld.


    Kunt u mij deze onvergeeflijke stommiteit vergeven? Juist omdat u beter dan wie ook weet hoe bedreven de mensen hier zijn in het leggen van valstrikken, heb ik goede hoop dat u over uw hart strijkt en mij mijn opdracht laat voltooien.


    Overigens denk ik niet dat Martia, ondanks haar poging u te diffameren, ook maar iets te maken heeft met de dreigbrief en de boemerang. Ze is botweg iemand die ervan geniet anderen een rad voor de ogen te draaien. Met iemands kloten spelen, dat geeft haar een gevoel van macht. Maar rancuneus is ze geloof ik niet.


    De enige verdachte over wie ik nog zo goed als niets te weten ben gekomen is Sofia Lispector. Ik heb haar met brieven bestookt maar ze heeft mij nooit geantwoord. Nog deze maand zal ik afreizen naar Puerto Regreso, in de hoop haar daar aan te treffen. Men heeft mij verzekerd (maar wat valt hier met zekerheid te zeggen?) dat de trein daarheen binnen afzienbare tijd (maar wat is afzienbaar in dit uitzichtloze gebied?) weer zal rijden. Reparatie van de locomotief is urgent geworden nu Gran Bemeo en Briliadouro van de buitenwereld afgesneden dreigen te worden vanwege de hevige regenval die wegverkeer zo goed als onmogelijk maakt.


    Ik bid u: heb vertrouwen in mij. Ook al heb ik mezelf volkomen onmogelijk gemaakt. Hoe onverkwikkelijk mijn faux pas met Martia Escuerza ook is geweest, het heeft ook iets nuttigs opgeleverd: het besef namelijk dat ik meer dan ooit op mijn hoede moet zijn plus het sterke vermoeden dat deze pathologische leugenares niet uw agressor is. Ik voel dat de zaak zijn ontknoping nadert. Gunt u me nog wat respijt. Het zou immers doodzonde zijn nu op te geven. Ik ga ermee door en ik reken op uw steun.


    Met de meeste hoogachting,


    Petr Pert


    *
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    (Waarin Petr Pert voor een nieuw raadsel wordt gesteld)


    Nadat zijn handpalm de broodkruimels van het tafelblad had geveegd, vouwde Petr Pert de landkaart van Peru open. Voorovergebogen fluisterde hij moeizaam de onuitspreekbare namen van nooit bezochte oorden. Met zijn wijsvinger volgde hij rode stippellijnen, wegen die nog moesten worden aangelegd, ooit, in een tijdperk dat hij vermoedelijk niet meer zou kennen. Hij hijgde van opwinding. Na dit avontuur haalde hij zijn adressenboekje te voorschijn en liet de visitekaartjes eruit vallen. Het waren er vele, afkomstig uit alle windstreken, bedrukt met gotische, zakelijke, rondborstige, moddervette of hoogbenige lettertypes. Hij telde ze, betastte ze, voelde zich een ogenblik beschermd, opgelucht als een matroos die na een maandenlang verblijf op zee eindelijk land ontwaart. Totdat hij het papiertje ontwaarde waarop zijn baas de namen van de vrouwen had gekrabbeld, inkt die steeds meer verbleekte, woorden die steeds meer geheimschrift werden.


    Hij stond op en liep Bar Aligator in om te betalen. Terwijl hij zijn klauwen over de geldbriefjes liet wandelen, besprak Spontón de wedstrijd van gisteren, beklaagde zich over de scheidsrechterlijke beslissingen. Vaag herinnerde Pert zich het arbitraire gezelschap: drie begrafenisondernemers die het sterk vervelde veld inspecteren, alsof ze op zoek waren naar een geschikte plek voor een vers lijk. Hij gaf de kroegbaas gelijk, volledig incompetent, ja. Grijnzend liep hij naar buiten waar stofwolken hem aan het zicht onttrokken. Een roestige bestelwagen met een luidspreker op het dak zwoegde door het zand.


    Honderddertig jaar bestond deze plaats nu al en nog steeds was vrijwel geen enkele straat van plaveisel voorzien. Driemaal per dag diende er stof afgenomen te worden, wilde men niet levend begraven worden. Je had mensen die voortdurend in de weer waren met een takkenbezem en een blikken bak. Stofveger, zandruimer: dat was een beroep hier. Men vreesde echter dat deze nijvere gemeentelieden binnenkort gedurende minstens twee maanden tot werkeloosheid veroordeeld zouden worden, omdat intense regens verwacht werden. Niet alleen in de namiddag en ’s avonds zou de modder dan de dienst uitmaken, maar ook ’s morgens. Er werd serieus rekening gehouden met een desborde van de Rio Sangre, in welk geval zelfs de straten niet meer te onderscheiden zouden zijn en men zich alleen nog maar per vaartuig kon voortbewegen.


    Petr Pert ging op een bankje van de Plaza de Armas zitten en dacht na. Zij was het. Verdwenen zeiden ze hier. Op zekere dag. Zomaar. Spoorloos. ‘Als een stofwolk, meneer.’ Zij moest het zijn. De vrouw van de boemerang. De vrouw met de oplossing. Ja, welbeschouwd kon alleen Sofia Lispector hem nog verlossen van zijn verblijf in dit grensgebied, waar eigenlijk niets spectaculairs gebeurde. De berichtgeving die bestond over dit strookje land aan de rafelrand van Brazilië en Peru beloofde oneindig meer dan wat zich hier in werkelijkheid afspeelde. Waar waren die ‘renegade activities’, die gevaarlijke terroristen, die slinkse smokkelaars, die nietsontziende handlangers van drugsbaronparlementariër Hildebrando Pascoal? Waar was al dat goud en die cocaïne, wanneer werd hij nou eens getuige van een brute marteling of vergast op een verzengende kogelregen in plaats van op het zoveelste druilbuitje?


    Zo er al iets waar was van al die wilde verhalen, dan speelden ze zich in het verborgene af. En hij, de gereputeerde speurneus, was niet in staat geweest ook maar een glimp op te vangen van al dat ondergrondse gekrioel. Verliefd was hij geworden op een voorlijk meisje dat het speeltje van een onzichtbare drugsbaron bleek te zijn. Van armoe had hij zijn gerief gehaald bij een zielige weduwe die het medelijden van haar omgeving probeerde op te wekken door een verlamming voor te wenden. Zijn hotelkamer had hij onder laten schijten door de hond van de hoofdverdachte. Zoete broodjes had hij zich laten aansmeren door een vermoedelijk onschuldig meisje dat vermoedelijk een terrorist als broer had zonder dat hij dat ooit had kunnen verifiëren. Kennis had hij gemaakt met een Duitse dwaas en een gestoorde yank die hem zeer waarschijnlijk moeiteloos zand in de ogen hadden gestrooid.


    Hij had er met de pet naar gegooid en als Snozzi zou besluiten niet meer verder met hem te willen gaan, dan had hij daar het volste recht toe. Daar zat hij dan op de Plaza de Armas, zonder enig wapenfeit. Het meisje Martia had hij niet gekregen, de hond Qenqa was onvindbaar, de weduwe wilde hem niet meer ontvangen omdat hij te lang niks van zich had laten horen, en Old Shatterhand was ertussenuit geknepen zonder zijn zogenaamde vriend te groeten. Of hadden ze hem in het geniep uit de weg geruimd en was de hond van Sofia L. hetzelfde lot ten deel gevallen? Wie weet hadden ze de weduwe ook om zeep geholpen en had de dwerg tegen hem gelogen terwijl zijn bazin lag te desintegreren in een met zoutzuur gevulde badkuip...


    Niets wist hij, helemaal niets. Hij had de tekenen niet weten te duiden. Alles bleef onleesbaar. En daardoor ongelezen. Zoals allicht zijn eigen brieven aan Sofia (voor eeuwig opgesloten in hun envelop, verdwaald in niemandsland). Zoals ook Martia’s lichaam voor hem ongelezen zou blijven.


    Hij rechtte zijn rug. Zijn handen lagen op zijn knieën. Hij draaide ze om. Op grond van dat zootje leestekens had Carmen Farolito een verhaal geconstrueerd over een man wiens leven nog moest beginnen. Over een man die dingen ziet zonder dat hij het in de gaten heeft. ‘Kleefhandjes’ had Snozzi zijn handen genoemd. En daarom had hij hem hierheen gestuurd. Omdat hij het in zijn vingers zou hebben, omdat hij handen had die elke prooi wisten te verschalken. Bij wijze van spreken. Zou Snozzi dat nog steeds denken? Een voddenraper was hij tot nu toe geweest, meer niet. Een voddenraper die zichzelf overeind hield met sofismes. Zoals zijn nagels onophoudelijk rouwranden kregen, zo kwam er vuil onder elke waarneming, onder elke gedachte die hij wijdde aan deze omgeving en haar geheimen. Hij zat op een dood spoor. Hij moest weg van hier. Afstand scheppen. Op zoek gaan naar Sofia Lispector. Alleen zij kon hem nog helpen deze meesterproef tot een goed einde te brengen. Bewijzen aan zijn baas dat hij geen doetje was maar zijn waardige opvolger. Daarom ging het. Tegelijkertijd het kubistische portret van die man zoveel mogelijk voltooien.


    Hij stond op. De eerste regendruppels begonnen te vallen. Hij verbaasde zich erover dat er geen gieren boven hem cirkelden. Al snel kleefden er mosterdkleurige klodders aan zijn schoenen. Waar waren de schoenpoetsers gebleven met hun goocheldozen?


    Op de bronzen schouders van opperbevelhebber Sucre waren twee duiven neergestreken, aan elke kant één. Pert moest denken aan Heinrichs papegaaien. Maanden geleden alweer hadden ze de Duitser op eenzelfde manier gezelschap gehouden. Toen had hij die legende over de Rio Sangre verteld. Wat een idioot was het eigenlijk, dat moest Snozzi destijds toch ook ingezien hebben. Hij had het in zijn hersens gehaald Martia een aanzoek te doen... met zo’n kop en dat armpje! Je moest maar durven. Habitué van Zazinha’s bordeel op de koop toe.


    Ineens stond Pert stil. Zazinha... Verdomd. Lichtjaren geleden al had hij zich voorgenomen het druiperverhaal na te trekken, maar nog steeds was hij niet bij haar langs geweest om te vragen of Snozzi bij zijn laatste bezoek het bed met haar had gedeeld. Voordat hij naar Puerto Regreso zou vertrekken moest dat beslist nog gebeuren. Nu dan maar.


    Op de brug tussen Gran Bemeo en Briliadouro had de regen al een verpletterende wilskracht. Pert zag de villa van de weduwe liggen met daaronder het park en het voetbalveld. Een kluwen kleurige tricots rolde achter de bal aan, die telkens in de blubber bleef steken. Het veld met zijn spelers werd een bevochtigd blad papier waarop een kind druppels ecoline liet vallen: de kleuren vloeiden in elkaar over, verwaterden, waaierden uiteen.


    Onder de arcade van de bioscoop kocht Pert een paraplu bij een straatventer. Met de mouwen van zijn doorweekte overhemd veegde hij de platgeregende haren uit zijn gezicht. Hij liep nog een paar honderd meter en moest toen toegeven dat hij het niet meer wist. De taxi die hem al vanaf de brug had gevolgd, bood uitkomst. Het bordeel noemde Pert niet, daar zouden alleen maar weer praatjes van komen. ‘De straat met de goudwinkels,’ zei hij tegen de taxichauffeur.


    Toen de taxi was verdwenen slalomde Pert langs de opklapbare reclameborden van de goudwinkels naar Zazinha’s doorgangshuis. De straat was geheel verlaten, geen rij voor de deur. Mooi zo, waarschijnlijk geen wachttijd deze keer om de billenkoningin te mogen spreken. Ver kwam Pert echter niet. Bij het bordeel aangekomen stelde hij vast dat de ingang was dichtgetimmerd. OP LAST VAN DE POLITIE TIJDELIJK GESLOTEN. Dat vermeldde een vochtig aanplakbiljet dat in de wind wapperde – slechts één hoekje hield zich nog vast aan het beschot. Pert scheurde het vel los en stopte het samengevouwen in zijn broekzak. Wie weet kon het nog als bewijsmateriaal dienen. Bijvoorbeeld om met behulp daarvan aan Snozzi te verklaren waarom hij Zazinha slechts één keer had ondervraagd. Ze zat immers in het cachot of was gevlucht naar Belém. Maar ondertussen kwam de baas weer eens goed weg want de druiperhypothese kon nu onmogelijk nog worden geverifieerd. Voor niks nat geworden, voor niks een paraplu gekocht en een taxirit betaald. Ach ja, zo gingen die dingen hier, dat was onderhand een kwestie van routine: om je as ronddraaien als een roestig, krom wiel in de modder. Eigenlijk was het veel verstandiger gewoon lekker in die smurrie te blijven hangen in plaats van steeds weer het eigen gekraak en geknars te moeten aanhoren tijdens de halfbakken pogingen jezelf voorwaarts te stuwen.


    Met tegenzin zette hij het ene been voor het andere. De regen klopte steeds ongeduldiger op de paraplu. ‘Nee, ik ben niet thuis. Al een paar maanden niet trouwens,’ riep hij. Op goed geluk sloeg hij een straat in. Aan het einde ervan ontwaarde hij de kade met daarachter de vage omtrekken van Gran Bemeo.


    Toen hij de hoek om ging werd de paraplu abrupt tegengehouden. Een walm van bier en zweet sloeg hem in het gezicht. Een bril landde op zijn schoenen.


    ‘Mensch, Sie sind es! Herr Pert!’ brulde Heinrich nadat Pert hem de bril had aangereikt. ‘Wilt u mij soms de ogen uitsteken? Dank je feestelijk, ze hebben mij al genoeg gemarteld, die verfluchte Schweinehunde!’


    ‘Heinrich, het spijt mij werkelijk, ik... U had ik werkelijk het laatst verwacht. Met dit hondenweer ook nog eens. Uw bril is gelukkig nog heel. Hoe gaat het met u?’


    ‘Hoe het met mij gaat? Maakt u soms een grapje? Ik zeg toch net dat ik het endgültig satt ben, zoals ze mij behandelen hier. Een netter Kerl zoals ik, een beschaafde Europeaan, de enige mens die hier voor nog wat inkomsten zorgt nota bene. En dan dit. Unerhört is het!’


    Kennelijk wilde hij ook met de taal van zijn medebewoners steeds minder te maken hebben. Zijn Spaans-Portugese gebrabbel werd toenemend overwoekerd door het idioom van zijn Heimat.


    ‘Sorry, Heinrich, maar ik weet werkelijk niet waar u het over heeft.’


    ‘Wat? U weet van niets? Ach, Herr Pert, u zult het nauwelijks kunnen geloven wat mij is... wat...’


    Zijn hoofd begon te schudden, de regendruppels sprongen van zijn schedel. Rochelend trok hij Pert mee naar hotel Dresdenópolis. Nauwelijks had hij een voet over de drempel gezet of hij hernam zijn verhaal. ‘Ze hebben me gearresteerd, hier, in mijn eigen Gasthaus, stellen Sie sich das mal vor! Een week geleden is dat gebeurd. Niet eens een Haftbefehl hadden ze. Maar dat was ze völlig Wurst. Ik was een moordenaar, stelt u zich voor, ik, de eigenaar van het mooiste hotel van Briliadouro, lächerlich gewoonweg! Drie dagen hebben ze me laten creperen, me geschopt en geslagen. Toen hebben ze me weer vrijgelaten, dieses entartete Gesindel. De burgemeester heeft zijn verontschuldigingen aangeboden, maar u denkt toch zeker niet dat ik een schadevergoeding heb gekregen. Mooi niet! Nah bitte, wat zegt u daarvan, Herr Pert?’


    ‘Heinrich, ik begrijp er nog steeds geen woord van. U werd dus van moord verdacht. Maar op wie dan en hoezo?’


    ‘Dat weet toch iedereen! Heeft u soms in coma gelegen? Zazinha, Zazinha de Andrade is vermoord. Schrecklich, ze hebben haar helemaal toegetakeld. Ergens bij de rivieroever hebben ze haar gevonden. Splitternackt en de keel doorgesneden. En op haar billen, op die prachtige billen hadden ze tekens gekrast, vreemde tekens. Een soort tatoeage. En dezelfde dag komen ze hier bij mij, die Bullen, en ze laten me niet eens afscheid nemen van mijn papegaaien. Meteen mee naar het bureau. En waarom? Omdat, nun ja, u mag het gerust weten, ik was haar beste klant. Ja, zo is het. Maar dat wil nog niet zeggen dat ik, ich Heinrich Schirm, zoon van...’


    ‘Ja, ja, Heinrich, je hebt gelijk, het is schandalig. Maar Zazinha... die is dus dood, zei je. De billenkoningin is dood.’


    ‘Ja, en die schoft heeft het gewaagd het mooiste wat ze had, überhaupt het mooiste wat er was, haar billen, haar entzückende billen, te verminken. Stelt u zich voor, op de ene bil was een anker gekrast en op de andere een soort hakenkruis.’


    Een hakenkruis. Daarom was Heinrich natuurlijk meteen de hoofdverdachte. Maar goed dat niemand kon zien dat hij zelf de tatoeage van een anker op zijn schedel had, weliswaar in combinatie met een dolfijn, maar toch...


    ‘Een hakenkruis, zei u?’ vroeg Pert zo vlak mogelijk.


    ‘Nou nee, niet echt. Ik heb foto’s ervan gezien, widerlich, die schoven ze steeds onder mijn neus terwijl ze me vroegen wat ik hierop te zeggen had. Eigenlijk was het een incompleet hakenkruis, er ontbrak wat aan. Het leek meer op twee V’tjes, op... hoe zal ik het zeggen...’


    ‘Op twee ineengestrengelde boemerangs!’


    ‘Ja, genau! Ganz genau. Komisch, nicht? De politie staat voor een raadsel. En van de dader ontbreekt elk spoor.’


    Pert had ineens een volkomen droge mond. Hij staarde naar de ingeklapte paraplu waaromheen zich een roestkleurig plasje vormde. Twee ineengestrengelde boemerangs. Hoogstwaarschijnlijk dezelfde figuur die Carmen voor hem in het zand had getekend. En een anker, onderdeel van het logo van de Antonius Associatie. Misschien was nu de tijd gekomen eens te gaan denken aan samenwerking met de plaatselijke politie, hoewel Snozzi dat ten sterkste had ontraden.


    ‘Mensch, Pert, u bent helemaal bleek. Had u soms ook, nou ja, bestimmte Verbintnisse met juffrouw Zazinha?’


    ‘Wat? Ik? Nee, in het geheel niet. Ik vraag me alleen af... Hoe staat het momenteel met het onderzoek? Ik bedoel, heeft men nog nieuwe gezichtspunten naar voren gebracht?’


    ‘Nee. Men hult zich in stilzwijgen,’ antwoordde Heinrich kortaf. Men hult zich in stilzwijgen. Met die stijve formulering probeerde Heinrich vermoedelijk een kluwen bange veronderstellingen en dreigende insinuaties plat te walsen. Men hult zich in stilzwijgen. Dat was inderdaad exact wat men in dit grensgebied deed. Elk onfris geurtje verbloemen. Bloemen strooien over de waarheid. Je om de tuin leiden. Hoveniers van de leugen waren het, alle mensen hier, Heinrich incluis.


    Pert nam afscheid van Heinrich en klapte zijn paraplu weer open.


    De brug was aalglad geworden. Behoedzaam schuifelde hij over de slijmerige planken. Halverwege bleef hij staan. Onder hem kolkte de rivier. De politie staat voor een raadsel, had Heinrich gezegd. Misschien moest hij zich daar ook maar voorlopig bij neerleggen wat de zaak Zazinha betrof. Om niet nog meer van de wijs gebracht te worden. Om de weg naar Sofia niet nog langer te maken.


    Hij zette de paraplu tegen de brugleuning. Uit zijn broekzak viste hij het verkreukelde aanplakbiljet. Hij vouwde het open. Als een vlag hield hij het boven zijn hoofd. Toen liet hij het los. Daar ging zijn bewijsmateriaal. Dolzinnig dwarrelend. Opgeslokt door gele golven.


    Hij liep de trap op in de hal van hotel Brancaleone en vroeg zich af of het zijn gewrichten waren die zo kraakten of de houten treden.


    Eenmaal in bed hoorde hij het kwartsklokje tikken, steeds luider tikken, alsof het de laatste stuiptrekkende peddelslagen waren in een zee van tijd, een zee van tijd die hem omringde.


    Steeds dwingender tikte het kwartsklokje, steeds onverbiddelijker.


    Wat is het overkoepelende principe? was de laatste vraag die hij zichzelf stelde voordat hij in slaap viel.


    *


    4400Lieve vriendin...


    Lieve vriendin,


    Dit is mijn laatste brief aan jou. Mijn uitnodiging om elkaar per brief zoveel mogelijk in de armen te vallen heb je niet aangenomen. Of heeft het noodlot deze platonische omhelzingen verhinderd? Hoe dan ook, het wordt tijd dat ik zekerheid verkrijg over je bestaan. Ik kom naar je toe, over een week schijnt de trein naar Puerto Regreso weer in gebruik te worden genomen. Allicht zal ik niet weten wat ik tegen je moet zeggen als het tot een werkelijk treffen komt tussen ons. Vergeefs zal ik proberen dezelfde te zijn als degene die je heeft geschreven: een zelfgenoegzaam duveltje uit ’n doosje dat erop los lult en op het juiste ogenblik weer spoorloos verdwijnt.


    Ik zal je vragen stellen in de hoop dat niet ook jij je toevlucht zal nemen tot verlakkerij, zoals iedereen hier. Politieke activisten hebben doorgaans nogal moeite met een feitelijke beschrijving van de werkelijkheid. Anderzijds ben je (allicht) een atheïste, dus dat stemt me hoopvol. Vind jij ook dat die God die hier zelfs in vrachtwagencabines aanbeden wordt, een laffe opportunist is? Bij Zijn veelgeprezen schepping heeft Hij er maar wat op los gefantaseerd als een kind dat zich een uitweg liegt uit een netelige situatie. Waarom heeft de Almachtige er bijvoorbeeld niet voor gezorgd dat de mens zijn hart – als het helemaal zwart uitgeslagen is – kan verwijderen als een rotte kies? Maar nee, een heel leven lang moeten we het doen met hetzelfde klompje vlees.


    Vergeef me, lieve Sofia, ik heb de laatste tijd veel ellende meegemaakt en ik heb ook een beetje liefdesverdriet. Martia heeft me beduveld. Bovendien heb ik het behoorlijk verbruid bij mijn superieuren, die nu eindelijk eens resultaten willen zien en hebben geëist dat ik het gerechtelijk vooronderzoek nog deze maand voltooi. Enfin, ik zal je de details besparen.


    Zul je er zijn? Zul je mij vertroosting brengen? Zul je mij vertellen hoe de zaak in elkaar steekt?


    Met welgemeende en innige groet,


    P.P.

  


  
    REIS


    *


    4500CONSTIPATION BLUES


    (Waarin bureaucratische en metabolische beslommeringen een rol spelen)


    Het sneeuwde in de tropen. Witte vlokjes dwarrelden op zijn broek. Nog één keer haalde Pert zijn hand door het vette haar, toen hield het op. Met de andere hand veegde hij vluchtig de roos van zijn schouders. Tegenover hem zat luitenant Filomeno Ubaldo Popó van de Polícia Federal achter een achtkoppige falanx van stempelhamers. Zijn naambordje zat scheef op het parelgrijze overhemd gespeld. Ondanks de snorrende ventilator liepen zweetstraaltjes van zijn gefronste wenkbrauwen naar beneden om ergens tussen de stoppels van de slordig geschoren hals te blijven hangen. De oren waren vleermuisvlerken die zich aan het brede hoofd hadden vastgeklampt. Een vlieg wandelde onbekommerd over het gemillimeterde haar.


    Nauwlettend nam hij Pert op. Verplaatste vervolgens zijn blik naar het paspoort dat opengevouwen voor hem lag. Deze handeling herhaalde hij twee keer, waarbij hij steeds bedenkelijker ging kijken. De hakken van de bestofte laarzen begonnen een onheilspellend ritme te tikken. Pert probeerde kalm te blijven. Drie dagen had het hem gekost om hierheen te komen en stel je voor dat deze malloot hem nu eens onverrichter zake liet terugkeren. Dan zou hij zes dagen voor niets op een stinkende boot hebben gezeten tussen met messen bewapende goudzoekers en dronken schildpadsmokkelaars. En dat terwijl hij eigenlijk de andere kant op moest, niet richting het Braziliaanse Rio Branco maar juist naar het Peruaanse Puerto Regreso, de woonplaats van Sofia Lispector. Toen hij bij het station van Gran Bemeo ging informeren hoe het met de reparatiewerkzaamheden aan de locomotief stond, had men hem daar verteld dat alles naar wens verliep en dat hij over een week een kaartje kon kopen mits hij als buitenlander in het bezit was van een uitreisstempel. Een uitreisstempel? Ja, hij was toch vermoedelijk via Brazilië hierheen gekomen; nou, dan had hij in Brasiléia vast en zeker een uitreisstempel gehaald om in Peru verder landinwaarts te mogen reizen. Daar had hij nog nooit van gehoord, althans hij kon het zich niet meer herinneren. Dat betekende dat hij die helse weg tussen Briliadouro en Brasiléia opnieuw moest afleggen, vooropgesteld dat die uit modder opgetrokken achtbaan nog niet was ingestort. Dat bleek wel het geval te zijn. Waardoor hij veroordeeld was tot een driedaags verblijf in een naar olie ruikende hangmat aan boord van de Itarababa. ’s Morgens en ’s avonds had hij maniok en taai kippenvlees met in rivierwater gekookte rijst gegeten, wat zijn stoelgang ernstig had ontregeld. Dit was al de vierde dag dat hij geen ontlasting had en gefrustreerd zijn broek had moeten optrekken.


    Zelfs door mijn eigen uitwerpselen word ik in de steek gelaten! dacht hij pathetisch.


    Buiten wachtte een taxi op hem, een treeplank, een plastic lus waar hij zich aan moest vastklampen om niet met zijn kop door het verrotte dak heen te schieten. Minstens een kwartier wachtte die taxi al en het zag ernaar uit dat daar nog wel een kwartiertje bij kwam. Want luitenant Filomeno Ubaldo Popó had niet meer hersens dan de vlieg die zich nu te goed deed aan het oorsmeer van deze dienstijverige beambte. Na de uitvoerige bestudering van Perts paspoort wijdde hij zich aan de monstering van de acht stempels die als wachtposten tussen Pert en de luitenant op het bureau stonden. Voorzichtig, alsof hij niet wist wat voor ding het was, pakte hij een stempel op. Hij hield het stalen werktuig vlak voor zijn lodderige ogen (dacht stellig: Wat is dit voor rare vogelbek?), zette het weer neer en pakte een papiertje. Bruusk sloeg hij een paar keer op de stempel, maar het papiertje bleef blanco. Vervolgens pakte hij een andere stempel en een ander papiertje, waarmee hij het nog een paar keer probeerde zonder dat er tekens verschenen op het witte velletje. Nu tilde hij de eerste stempel boven zijn bezwete hoofd, keek eronder en draaide met zijn vrije hand aan de stempelrollen. Dit keer legde hij een marineblauw carbonvelletje op het papiertje voordat hij een ram gaf op de stempel. Daarna begluurde hij zeer nauwgezet het patroon en de cijfers die het papiertje vertoonde en keek nog eens onder de stempel, toen weer naar het gestempelde resultaat en vervolgens naar de stempel in het paspoort die Pert bij zijn binnenkomst in Brazilië had gekregen. Deze vergelijking stelde hem niet tevreden. Opnieuw prutste hij wat aan het stempelvlak, drukte met kinderlijk genoegen op de glinsterende fallus, maar vergat het carbonstrookje, waardoor het zoveelste velletje papier leeg bleef.


    Pert dacht: Dit bestaan van mij begint steeds meer te lijken op het stomvervelende reclamefilmpje dat je al tientallen keren hebt gezien, maar dat je wel móet aanschouwen omdat het voorafgaat aan de hoofdfilm waarvoor je bent gekomen.


    Nogmaals, nu zoals het hoorde, dus mét carbonstrookje, liet luitenant Filomeno Ubaldo Popó de stempel salueren. Met zijn wijsvinger tikkend op de gestempelde getallen vergeleek hij het resultaat van stempel no. 2 met dat van stempel no. 1. Klaarblijkelijk kwam hij tot de conclusie dat beide niet geheel identiek waren want hij glimlachte tevreden, alsof het zwaarste stuk werk er nu opzat. Nu pas begon hij te tellen welke datum het vandaag kon zijn. Langzaam kropen zijn vingers te voorschijn en voor de zekerheid tikte hij met de wijsvinger van zijn linkerhand de zojuist rechtgescharnierde vingers af van zijn rechterhand en bevestigde de rekensom ook nog eens met zijn mond: hardop telde hij en stelde tot slot vast dat het de vijfde was (vermoedelijk op grond van het feit dat het gisteren de vierde was). Hij glunderde nu, ongetwijfeld omdat het aantal niet de vijf vingers van zijn rechterhand overschreed – dit zou zijn algebraïsche systeem immers ernstig ondermijnd hebben.


    Nu was luitenant Popó, gedetacheerd bij de te Brasiléia gevestigde Polícia Federal, afdeling Immigratie deelstaat Acre, erachter: het was vandaag 5 april, dus 0504. Dat magische getal moest hij via die magische stempel op het oefenpapiertje te voorschijn toveren samen met het jaartal 2000, dat – zo viel af te leiden van de stempel in het paspoort – vóór respectievelijk de dag en de maand diende te staan. Derhalve was het noodzakelijk opnieuw een teloperatie uit te voeren, namelijk om te weten hoeveel nullen er tussen die 2 van het jaartal en die 5 van de dag behoorden te staan. Hij had geluk: het waren er slechts vier, dat konden zijn vingers wel bolwerken. Nogmaals draaide hij aan de stempelradertjes, zijn ogen er vlak onder houdend. Ineens stokte de wijsvinger. Een ogenblik lang keek hij Pert aan, nam toen het onzekere voor het zekere en mokerde het aritmogrief in één keer PATS in het paspoort.


    Toen Pert opstond meende hij te voelen dat hij aandrang had. Alsof de trillingen van al dat gestempel zijn ingewanden hadden wakker geschud en zo meteen de strontproductie van vier dagen door zijn broekspijpen naar beneden zou racen, een spoor van waterzooi achterlatend in het politiebureau.


    Niettemin bereikte hij schadevrij de taxi. De chauffeur lag te slapen. Pert opende het portier, een archipel van roestplekken en kitkorsten. Klepperend denderden ze de heuvel af. Pert besefte dat hij geluk had gehad. Omdat de luitenant zo verdiept was geweest in zijn rekenkundige raadsels, was het hem niet opgevallen dat Pert de verblijfslimiet van negentig dagen al had overschreden. Tot vijf minuten geleden bevond hij zich al enige dagen clandestien in Zuid-Amerika. Meer dan drie maanden was hij aan het spoorzoeken in een bouillabaisse van fabeltjes, bakerpraatjes en intriges. Dat was nog eens wat anders dan vier dagen niet kunnen poepen. Misschien bestond er trouwens wel een verband tussen die constipatie en zijn onwettige status. Dan zou het zaakje nu toch aan het schuiven moeten raken, waarvan hij inderdaad al iets had vernomen op het moment dat de luitenant met een rake mep zijn illegaliteit had opgeheven.


    Pert, je peinst weer eens te veel en te doelloos, peinsde Pert terwijl de taxi slippend tot stilstand kwam. Bij het uitstappen zakte hij zo diep in de modder dat zijn sokken niet meer zichtbaar waren. Ook de steiger waar de Itarababa enige uren voordien had afgemeerd was verdwenen, opgeslokt door het wassende water. Nu lag de boot aan de overkant, op een plek waar het water als een wig een inham in de oever had geslagen. Het kon niet lang duren of de loopplanken die de houten schuit met het land verbonden, zouden samen met de afbrokkelende waterkant in de rivier vallen.


    ‘Zo is de natuur, mijnheer, imprevisible y incontrolable,’ zei de Spaanssprekende taxichauffeur door het opengedraaide raampje. Pert knikte als een bedachtzame en ervaren reiziger. In werkelijkheid maakte hij zich zorgen over hoe hij uit de modder los moest komen (met een hijskraan?), hoe hij bij de boot kon geraken (via de rafelige touwbrug? zwemmend?) en óp de boot (als een koorddanser op glibberige, schuivende planken?), hoe hij, indien nodig, zijn behoefte moest doen op het privaatloze scheepje (met zijn door malariamuggen omzwermde kont buitenboord?), hoe hij kon vermijden te winnen van zijn oliedomme maar opvliegende medepassagiers bij het dominospel (door minstens zo veel rietsuikerbrandewijn naar binnen te gieten als zijn medespelers?), hoe hij dat smerige eten door zijn slokdarm kreeg geloodst, hoe hij het best in zijn hangmat kon gaan liggen om ten minste een halfuurtje onafgebroken in dromenland te mogen verkeren... In werkelijkheid wist hij niet waar hij aan toe was, behalve dan dat hij hier zo snel mogelijk moest ophoepelen want als hij morgen nog in dit gat was, dan had men het recht hem in de nor te gooien omdat er een oprotstempel in zijn paspoort stond en hij zich daar niks van had aangetrokken. In werkelijkheid trilden zijn lippen en in werkelijkheid liep het zweet over zijn rug en zijn borst en in werkelijkheid kwam alles hem zo verduiveld onwerkelijk voor dat hij niet meer begreep of hij nu in huilen of in lachen moest uitbarsten.


    *


    4600EEN BLINDE SPION


    (Waarin een reisverhaal een noodlotsdrama wordt)


    Het was in de ochtend van de tiende april toen zowel in Briliadouro als in Gran Bemeo het triomfantelijke geluid van een stoomfluit weerklonk, ten teken dat de Colonel Church weer reisbereid was. Meteen daarna zwirrelden zwermen vogels als beroete confetti boven de daken, luid krijsend.


    Van bovenaf gezien leek het stationsgebouw van Gran Bemeo op een gave pijlpunt die zich in de rails boorde. Maar voor Petr Pert, die de afgebrokkelde arduinen trap op liep, was het slechts een verzameling slordig opgetaste stenen waartussen plukken gras staken en hagedissen flitsten. Alleen op grond van de vervagende letters boven de ingang kon je afleiden dat vanuit deze plek wel eens treinen vertrokken. Hij legde twee morsige biljetten van tien soles op de balie. Het duurde even voordat de man achter het gebarsten ruitje reageerde. Daardoor viel het Pert ineens op dat het afgebeelde vliegtuigje op het mintgroene biljet op zijn kop boven de grond zweefde, de wielen als voelsprieten boven de propeller. Honderden keren al was zo’n briefje door zijn handen gegaan, maar nooit eerder had hij dit opgemerkt. Het sportvliegtuigje was de grond zo dicht genaderd dat het haast onmogelijk nog een omwenteling kon maken. Een crash leek onafwendbaar. Vreemd dat de Peruaanse staat zulke fatalistische plaatjes in omloop bracht. Of waren dit valse biljetten en hadden de valsemunters zich hier een grap veroorloofd?


    De loketbediende accepteerde het geld echter en gaf Pert een kaartje voor de expreso eerste klas. Venterskreten kwamen hem tegemoet gewaaid, onverstaanbaar door het luide gepruttel van de Britse stoomloc. Er was geen doorkomen aan op het perron. Overal lagen manshoge kluwens groene bananen en bijeengebonden suikerrietstengels tussen verzendkisten. Kinderen hielden plastic bakken op hun hoofd waarin blikjes Inka Cola lagen tussen fijngestampt ijs. De ambulantes met hun reisaltaren baanden zich een weg tussen mannen met ontbloot bovenlijf en strakgeveterde rijlaarzen. Bultige zwarte zakken verborgen kippen of woedend kukelende hanen. Boven de strooien hoeden en honkbalpetjes dansten kleurige loterijbriefjes tussen tientallen anonieme vingers. Dit was een warwinkel waar zelfs de duivel niet meer uit wijs kon.


    En toch had Pert de indruk dat van nu af aan niets meer moeilijk was, dat elke hindernis moeiteloos zou worden genomen. Hij had zichzelf weer in de hand en alles zou goed aflopen.


    Het dak was zo laag dat Pert haast dubbelgevouwen door het smalle gangpad van het eersteklasrijtuig liep. Een vervoermiddel voor kobolden. Om de twee meter moest hij over kooien, koffers en geheimzinnige balen stappen. Een bagagerek ontbrak. Hij nam plaats op een van de harde banken van gescheurd leer met rechte, lage rugleuningen en zonder arm- of hoofdsteunen. Beenruimte ontbrak. Schrijlings zat hij daar, ietwat opgefrommeld, vergeefs een uitweg zoekend voor zijn zevenmijlslaarzen. Glimlachend keek hij naar buiten. Daar waar de spoorbaan een scherpe bocht maakte, staken knokige koeien hun snuit tussen de spoorstaven en rukten er gras en onkruid vandaan. Het moest jaren geleden zijn dat dit paradepaardje van de Ferrocariles Peruvianos over de spoorlijn van de Public Works Construction Company Jeckyll & Randolph had gehobbeld. Zouden de wagonbegeleiders die nu allerlei goederen op het golfplatendak takelden, om de haverklap van de trein moeten springen om met kapmessen een doorgang mogelijk te maken?


    Met een ontzaglijke schok zette de trein zich in beweging. Pert tuimelde bijna uit zijn bankje. Op het perron werd geapplaudisseerd, hoeden buitelden in de lucht. Pert leunde met zijn ellebogen op zijn knieën en richtte zijn blik naar beneden. Door de gaatjes en kieren in het flinterdunne plaatstaal zag hij de met marktafval bedekte bielzen onder zich wegschieten.


    Hij was op weg. En hij ging ergens heen. Dat was het belangrijkste nu. Ook al zat hij dan tot aan zijn strot volgeladen met gestolde stront – zeker een week al niet gepoept! Ook al had Snozzi geen sjoege gegeven en kon het dus best wel eens zo zijn dat hij momenteel onbezoldigd was omdat de baas hem had uitgekotst. Ook al vlogen er nu met water gevulde zakjes naar binnen en spatten ze uit elkaar tegen zijn voorhoofd onder luid gelach van de naast de trein dravende snotjongens. Het maakte allemaal niet uit. Want hij naderde zijn doel.


    De wind wakkerde door de opengeschoven raampjes en de vrouwen in de wagon probeerden hun wild wapperende haar te beteugelen. Het sneeuwde kippenveertjes. Als een dolle slinger bewoog de trein zich voort door het oerwoud. Takken ranselden het koetswerk. Een gedrongen man in een groezelige trui vol gaten stond ineens naast Pert. In zijn rechterhand hield hij een korte loden pijp, in zijn linker een ijzeren mok. Zijn smalle oogleden lagen berustend op de vooroverhellende jukbeenderen. Hij was blind. Met een verrassend trefzeker gebaar duwde hij de mok in Perts handen en zette de loden pijp aan zijn mond. Terwijl de trein langs tamarisken en cactusdrietanden waggelde stond de man stokstijf in het gangpad en ontlokte jammerende klanken aan het stuk stang.


    Beduusd zat Pert erbij. Hij begreep de boodschap niet. Moest hij nu voor deze arme duivel collecteren? Moest hij het goede voorbeeld geven, wat muntstukken in de mok gooien en het roestige ding doorgeven? Of wilde de blinde alleen maar dat hij de mok een ogenblik vasthield, zodat hij op de fluit kon spelen? Versteend zat Pert op het krakende bankje. Steeds hoger en steeds scheller klonken de tonen uit de loden pijp. Zijn buurman keek hem aan, de besnorde vrouw tegenover hem, de hele coupé, de hele wagon keek naar hem, alsof híj degene was die die vreselijke klanken voortbracht, alsof men iets van hem verwachtte. Of verbeeldde hij het zich en sloeg niemand acht op hem? Nee, nee, men keek naar die mok die tussen zijn vingers trilde, zeer zeker, al die blikken hechtten zich als steekvliegen aan zijn handen en deden ze nog meer beven. Hij was medeplichtig aan het ondraaglijke hyenagehuil van de blinde en bovendien was hij een gringo, hoe durfde hij zich zo op te dringen, een blanke smeerlap was hij, hij stonk, hij stonk naar de stront die torenhoog in zijn lijf was opgehoopt en die, nu hij zo gejaagd ademde, een steeds pestilenter geur verspreidde...


    De ijzeren beker glipte tussen zijn zwetende handen door en viel met een hard, hol geluid op de grond. Ogenblikkelijk rolde hij weg van Pert, onder de bankjes door, ratelend over het plaatstaal. Geschrokken veerde Pert overeind, stootte zijn hoofd tegen het lage plafond. De blinde was opgehouden met spelen. Misschien had hij gehoord dat zijn beker ervandoor was. Gehaast en met moeite zijn evenwicht bewarend beende Pert achter de balsturig zigzaggende mok aan. De passagiers lachten besmuikt, een enkeling zette het zelfs op een snateren. Op driekwart van de wagon kwam de beker tegen een jerrycan tot stilstand. Pert greep hem vast alsof hij een reddingsboei omklemde.


    Toen hij terugliep zag hij dat de blinde op zíjn plaats was gaan zitten. Opgestaan, plaats vergaan – blijkbaar gold dat kinderlijke principe ook hier. Hij legde de beker op de schoot van de blinde maar durfde hem niet te vragen of hij weer wilde opstaan. En eensklaps drong het tot Pert door, nu pas, nu hij de man daar met de ijzeren beker zag zitten. Het was de bedelaar die zo vaak tegenover zijn hotel had gezeten! Niet alleen tegenover hotel Brancaleone, realiseerde hij zich nu, maar ook tegenover het hotel van Heinrich in Briliadouro en tegenover hotel Ida e Volta, ja tegenover alle hotels waar hij in beide stadjes had gelogeerd. Hoe was het in godsnaam mogelijk dat dit hem nooit als eigenaardig was voorgekomen, dat hij die verdachte samenhang niet had onderkend? En nu was die vent weer hier, als een schaduw die hem volgde. Wat had dit te betekenen? Wat moest die kerel van hem?


    Misschien was hij wel een spion, een spion van Snozzi. Was hij zogenaamd blind en zogenaamd een bedelaar, en in werkelijkheid iemand die al die tijd stiekem achter hem aan was geslopen in opdracht van Snozzi of van de plaatselijke drugsbaron of van de jaloerse weduwe of van... Wellicht zag hij spoken en berustte het op puur toeval dat de bedelaar tegenover elk hotel had gezeten waar hij een kamer had gehad en ook nu weer hier opdook. Maar zelfs al was die man een bedrieger, dan kon hij, de eenzame gringo, nog niets uitrichten. Het was immers ontoelaatbaar en zelfs riskant iemand uit te kafferen die in de ogen van alle aanwezigen blind en behoeftig was. Want daar ging het om: hij leek blind. Alleen dat telde. En wat onze snuggere Europese inspecteur daar nou voor Hintergedanken bij had, dat zou iedereen hier worst zijn.


    Gebogen stond Pert in het gangpad, dat glibberig was vanwege de omgevallen bierflessen en de naar binnen gegooide en stukgeplofte waterzakjes. Urenlang stond hij daar, wankelend, armenzwaaiend, en ontelbare keren moest hij een in kelnerkostuum gestoken man laten passeren, die nu eens borden met dampende bergen tallarines torste en dan weer dienbladen droeg vol plastic bekertjes met gifgroene gelatinepudding. Bij elk stationnetje (vaak niet meer dan een soort langgerekte grafheuvel) kwamen bovendien tientallen vrouwen en kinderen binnengestormd die hem opzij duwden en met zangerig-zeurderige stemmen hun waren aanprezen: yucca con huevo, bananen, maïskolven, snoepjes. De blinde bleef zitten en ook de andere passagiers maakten geen enkele keer aanstalten om uit te stappen.


    Het begon al te schemeren toen ze in Puerto Regreso aankwamen. Uitgeput stapte Pert uit. Zijn nekspieren leken gekrompen nu hij eindelijk weer rechtop kon staan, zijn kuiten voelden aan als kruimelvlaai. Hij was te moe om zijn aanvankelijke plan ten uitvoer te brengen: de bedelaar volgen. Bovendien had de man zich bliksemsnel uit de voeten gemaakt en voordat Pert zijn onwillige nek had omgedraaid was hij al in het gedrang verdwenen. Vreemd dat een blinde zo efficiënt in het niets wist op te lossen.


    Taxi’s waren er niet in dead-end village (zoals de Lonely Planet-jongens het zouden omschrijven als ze hier hadden durven komen) Puerto Regreso. Wel paarden, muilezels, navelzwijnen en buffels.


    Op zijn laatste benen liep Pert naar het enige hotel van dit gehucht. Voor de ingang lag een onontwijkbare modderpoel. Zonder een ogenblik te aarzelen stiefelde Pert er dwars doorheen. Een bed wilde hij, een matras voor zijn geradbraakte lijf.


    *


    4700ONVINDBAAR WC-PAPIER EN EEN ALZIENDE AAP


    (Waarin de nacht melodramatisch verloopt en de dag sciencefiction brengt)


    Zuchtend zat Pert op het bed. Vrijwel alle ergernissen die gepaard kunnen gaan met een overnachting in den vreemde waren deze nacht de revue gepasseerd. Elk zuchtje, elk kreuntje, elk deuntje van de aangrenzende kamers (en dat waren er maar liefst vier: links, rechts, achter en boven hem) werd gewillig gerapporteerd door de flinterdunne houten wandjes. Eerst was er de krijsende baby geweest in de kamer links van hem en de driftige moeder die er domweg tegenin begon te brullen, waardoor het kind nog harder ging gillen. Daarna manifesteerde de rechterkamer zich met haastig gehijg en gefluister. Spoedig werd dit intieme klankenspel overstemd door een sonoor geronk achter Perts bed, dat na een tijdje gezelschap kreeg van een haast identieke klankenreeks die het plafond aan stukken zaagde: hier werd in stereo gesnurkt. Halverwege de nacht moest dit geronk wedijveren met het gezoem van een mug, die om de drie minuten een aanval op Perts lichaam ondernam.


    Toen begon het ook inwendig een pandemonium te worden. Geborrel in de onderbuik, geraas in de darmen. Met veel omzichtigheid probeerde Pert wat gas te laten ontsnappen. Dit mislukte jammerlijk. In plaats van een volle droge wind kwam er een waterige substantie uit zijn anus. Voorzichtig trok Pert zijn onderbroek uit, hield zijn bovenbenen tegen elkaar en stond op. Met samengeknepen billen ging hij tastend op zoek naar de lichtschakelaar om de wc-rol te ontdekken die hij van de hotelbediende had gekregen. Verrassend snel had hij de schakelaar beet. Maar toen hij hem omdraaide gebeurde er niets. Blijkbaar vond men het niet nodig om de gasten ’s nachts van elektriciteit te voorzien. Terwijl zijn darmen steeds agressiever tekeergingen (zeven dagen niet gescheten, meneertje!) probeerde hij strompelend en graaiend het wc-papier op te duikelen in de pikdonkere kamer. Maar hoe hij ook tastte, een zachte cilindervorm ontmoetten zijn handen niet. Ten einde raad pakte hij uit zijn rugzakje het medische naslagwerk dat Snozzi hem ruim drie maanden geleden had overhandigd samen met de boemerang. Dan daar maar een paar bladzijden van opofferen!


    Met het boek onder zijn arm schuifelde hij in zijn blote billen over de modderige patio. Ook hier was het aardedonker, maar een penetrante urinelucht wees hem de weg. Boven wat een afvoergat moest zijn hurkte hij neer en liep sputterend leeg. Het duurde minutenlang voordat er een einde kwam aan de warme stroom die langs zijn billen gleed. Door de ondoordringbare duisternis kon hij niet zien welke pagina’s hij uit het boek scheurde. Misschien was het een fragment van het hoofdstuk ‘Beleedigingen der zachte deelen’ of de paragraaf ‘Lazareths voor reconvalescenten’. De papiermand kon hij evenmin ontwaren. Op goed geluk smeet hij de proppen in een hoek.


    Als een blinde keerde hij terug naar zijn bed. Herhaaldelijk stootte hij zich aan voorwerpen die hij niet kon thuisbrengen. Het gesnurk was opgehouden. Maar amper een halfuur later begonnen de hanen (minstens acht, schatte Pert) een wedstrijdje victorie kraaien, waardoor ook de baby wakker werd en vervolgens de moeder en zo was de cirkel rond en begon alles opnieuw.


    Zo snel mogelijk Sofia Lispector opsporen, de waarheid uit haar trekken en dan wegwezen, terug naar Gran Bemeo, terug naar Brasiléia, terug naar Rio Branco, terug naar São Paolo, terug naar Brussel. De hoteleigenaar niet uitkafferen maar beleefd informeren of hij ene Sofia Lispector kende en waar die zich dan wel schuilhield. Vervolgens het onuitgeslapen, ongetwijfeld gelige gezicht wat fatsoeneren, de baardharen bijknippen, de neusharen terugduwen, de glazige ogen omspoelen met ijskoud water. En kordaat tussen varkens en rondrennende kippen naar de voormalige schooljuffrouw stappen, hopen dat ze al die gewiekste brieven van hem had ontvangen, dan was het halve werk al gedaan.


    Maar de hoteleigenaar wist van niks. Of señor Pert een goede nachtrust had genoten? O jawel, voortreffelijk, maar wist hij dan niet of er in Puerto Regreso een dame woonde die oorspronkelijk uit Gran Bemeo kwam, hooguit een paar jaar geleden hierheen verhuisd, een dame van middelbare leeftijd, ontwikkeld, verstandig, een boeiende vrouw, wellicht een beetje teruggetrokken. Hoe of ze eruitzag? Nou, dat viel moeilijk te zeggen, een strijdbaar uiterlijk misschien...


    Geërgerd keerde Pert de man zijn rug toe. Besluiteloos keek hij naar buiten, door het ongelijk gezaagde gat dat de ingang van het hotel moest voorstellen. De wind joeg op flarden krant die rond de bomen wervelden. Totdat ze in een plas water strandden. Hier was nog meer regen gevallen dan in Gran Bemeo en Briliadouro. Zowat het hele dorp stond onder water. Gisteren, toen hij van het station naar het hotel was gewandeld, had hij al ondervonden dat de straten één grote glijbaan waren. Alleen langs de huizen stak nu en dan een strookje beton boven de smeerboel uit, bij wijze van stoep.


    Pert deed twee stappen voorwaarts. Nu zag hij dat naalddunne regendruppels uit de lucht kwamen vallen en gaatjes in de plassen boorden. En daar, verdomd, daar zat die verrekte bedelaar met zijn diabolische beker. Tegen een boom aan, zijn gezicht naar het hotel gewend. En exact op dezelfde wijze als hij dat in Gran Bemeo en Briliadouro had gedaan, tikte hij met zijn lege beker op een stuk steen. Tak-taktak. Tak-tak-tak.


    Woedend sprong Pert over de modderpoel voor de ingang van het hotel en in drie stappen was hij bij de bedelaar. Hij rukte de beker uit diens gelooide hand en smeet hem in een diepe regenplas.


    ‘Wat moet je van mij?’ brulde Pert. ‘Waarom achtervolg je me? Wie heeft je daar opdracht toe gegeven?’


    Roerloos zat de man tegen de boom, de ogen gesloten. Geen rimpel in het perkamenten gezicht bewoog. Een varken kwam op hen af gewaggeld.


    ‘Wat is dit voor belachelijke blufpoker? Ga je nu ook nog doen alsof je doofstom bent? Denk je soms dat ik je niet doorheb, imbeciel?! Blindemannetje spelen, hè, en ondertussen steeds feilloos weten waar ik ben! Meen je soms dat ik achterlijk ben? Wel, krijgen we nog wat te horen, vandaag?’


    Pert gaf de man een schop. Het was zinloos. Hij bleef een sculptuur, gehouwen uit hardsteen.


    ‘Als je straks niet bent opgerot, dan zul je het wel merken, amigo! Dan zal het je berouwen dat je je zo gehecht hebt aan deze gringo!’ Het waren loze dreigementen, pathetisch en mogelijk zelfs gevaarlijk, besefte Pert terwijl hij wegliep. Wie weet had die idioot wel een pistool onder zijn poncho zitten voor het geval de gringo die hij moest schaduwen zich misdroeg. Of hij zou dit gebrek aan respect melden aan een bevriende pistoleiro hier in het dorp, die tot dezelfde criminele clan behoorde, en die zou een vergiet maken van de gringo-ingewanden, zodat hij nooit van zijn leven meer op zoek hoefde te gaan naar pleepapier.


    Zoiets was mogelijk. Maar het kon natuurlijk ook je reinste flauwekul zijn. Misschien liep die kerel hem alleen maar achterna omdat hij de enige echte gringo was in dit hele gebied, dat wil zeggen iemand die over een hoop poen moest beschikken, iemand die al meer dan drie maanden in hotels verbleef en die dus wel een centje voor een arme sloeber over zou hebben. Oké, hij was uiteraard niet blind, maar dat hoorde nu eenmaal bij de show die hij opvoerde, dat viel te billijken. De hele dag ramde hij met een ijzeren beker op de stoep en hield hij zijn ogen stijf dicht. Welbeschouwd was het een bewonderenswaardige act. Waarom had hij hem dan maar één keer iets gegeven? Die vent wilde gewoon bewondering oogsten, hij eiste erkenning voor deze unieke vertoning. Misschien als hij die hele beker volpropte met biljetten en muntjes, dat de hongerkunstenaar dan eindelijk zijn prooi zou loslaten.


    Misschien, ja. Maar misschien ook niet.


    Pert liep een eethuisje binnen. Eén carbidlamp verlichtte zes in schemer gedompelde tafels. Daarop bloemetjeszeil, met kopspijkers bevestigd. De ruwe houten planken van de wanden waren ongeverfd en bevatten geen ramen. Naast de ingang hing een wandkleed met drinkende herten. Op de toonbank stond een televisietoestel. Gebiologeerd keek een dikke vrouw naar zwartwitbeelden van mannen in maatpakken en van huilende vrouwen met watervaste mascara.


    Pert kuchte een paar keer, maar de vrouw verroerde zich niet. Hij klapte in zijn handen en nog gebeurde er niks. Is dit de dag van de verstening? vroeg hij zich vertwijfeld af.


    ‘Mevrouw, er zit hier een gringo die honger heeft!’


    Verstoord keek de vrouw op. ‘Un desayuno?’ Pert knikte bevestigend, waarom ook niet, een Peruaans plattelandsontbijt oftewel een berg rijst, een waterig spiegelei en bruine bonen. Waarschijnlijk een sluitende garantie om de hele ochtend gehurkt door te mogen brengen boven een of andere verstopte rioolput.


    Gehaast zette de vrouw het eten op het plakkerige bloemetjeszeil. Pert legde snel een briefje van tien soles op tafel.


    ‘De rest mag u houden, mevrouw. Nee, wacht u alstublieft nog even. Het spijt me dat ik uw kijkervaring zo ruw onderbreek, maar... Ik ben hier niet bekend en misschien kunt u me helpen. Ik ben op zoek naar een oude vriendin van mij. Toen ik in Gran Bemeo kwam, bleek ze verhuisd te zijn. Naar Puerto Regreso, vertelde men mij. Ze heet Sofia Lispector. Een lerares. Wel eens van gehoord? Weet u waar ik haar kan vinden?’


    Achterdochtig keek de vrouw hem aan. Toen schudde ze ontkennend het hoofd en slofte terug naar de telenovela. Zo werkte het natuurlijk niet, bedacht Pert. Waarom zou je een wildvreemde zomaar vertellen waar een charmante dorpsbewoonster open huis hield? Of: waarom zou je een westerse stille verklappen waar een sympathieke strijdster tegen het onrecht zich verscholen hield? Hij vroeg zich af hoe hij dat mens op andere gedachten kon brengen. Allicht nog meer geld op tafel leggen. Wellicht geweld gebruiken.


    Opeens had hij geen honger meer. Hij nam een paar happen van de kleffe rijst en schoof het bord opzij. De hele onderneming kwam hem ineens volstrekt uitzichtloos voor. Nachtenlang zou hij zich in dat helse hotel moeten verbijten om overdag tientallen mensen te kunnen aanklampen, maar hij zou het niet te weten komen. Nooit. Waar zij was. En wie zij was. En óf zij was. Zelfs al kon hij iemand vinden die tegen het Lichtend Pad was, dan nog zou die zo’n stinkend rijke gringo niet een dienst willen bewijzen. Iedereen zou zijn mond houden. ‘Men hult zich in stilzwijgen.’ Zoals ze dat op Sicilië deden als de maffia een aanslag had gepleegd. Omertà. Heilige zwijgplicht. Ondoordringbaar. En onbegrijpelijk voor iemand die ‘van buitenaf’ kwam. Aan het begin van dit uitstapje, totdat hij de bedelaar was tegengekomen in de trein, had hij nog het gevoel gehad dat hij het karwei nu definitief zou klaren, dat hij zogezegd vlak bij het Vuur was. Maar nu vatte het besef post dat dit zogenaamde Vuur al zijn ontdekkingen in één keer zou verschroeien en hij met lege handen moest terugkeren.


    Lariekoek, Pert. Gewoon doen wat je moet doen. Niet meteen vragen wat je wilt weten, eerst het vertrouwen van de mensen winnen. De tijd nemen, er vaardig omheen lullen en dan plotsklaps onnadrukkelijk haar naam laten vallen. Zeggen dat je haar kent uit de tijd dat je nog haar collega was, op de middelbare school van Gran Bemeo, waar je leraar Engels bent. Dat je haar komt opzoeken, dat ze je geschreven heeft dat ze vlak bij het station woont, maar dat de straten hier geen namen hebben, enzovoort. Zoiets. Improviseren moest hij, niet te gretig overkomen.


    Ook in de andere eethuizen en in de winkeltjes stond de tv afgestemd op de telenovela. Drommen mensen stonden zwijgend voor de ingang van de donkere vertrekken om een glimp op te vangen van de dramatische gebeurtenissen. Duidelijk geen gewillige gesprekspartners.


    Een jongetje met een lekke voetbal stak de straat over. Met zijn blote voeten trapte hij tegen het vormeloze stuk plastic. De regen deerde hem kennelijk niet. Pert volgde hem zonder te weten waarom. Ze kwamen bij een open plek, misschien wel het dorpsplein. Onder een slap hangend zeil stonden een paar voetbaltafels met luid schreeuwende kinderen eromheen, die verwoed de houten poppetjes lieten rondtollen. Ernaast stond een ballenkraam en daarnaast een schiettent. Een kermis met drie attracties. En geen volwassene te bekennen, zelfs niet achter de toonbank van de schiettent. Als zodanig was Pert de vierde attractie. Spottend keken de kinderen hem aan. Als je in dit dorp de jaren des onderscheids had bereikt, dan werd er blijkbaar van je verwacht dat je alleen nog maar interesse toonde in de grotestadssprookjes die het kijkkastje uitzond.


    Pert posteerde zich voor de schiettent. Je kon van heel dichtbij op plastic varkentjes schieten. Met z’n vijven naast elkaar stonden ze op hun achterpootjes te glimlachen en klapten bruusk achterover als ze werden geraakt. Pert gaf een muntstuk aan de jongen in de tent en zette de karabijn tegen zijn schouder. Toen hij de trekker overhaalde sloeg de kolf keihard tegen zijn schouderblad. In plaats van het varkentje werd de schutter achterover geworpen. De jongen van de schiettent lachte. ‘Mister gringo, shoot no good!’


    ‘Verdad, mister gringo doesn’t shoot like he should. He no Old Shatterhand, he Old Shakehand! Wat spreek jij goed Engels, zeg. Heeft juffrouw Sofia je dat geleerd?’


    ‘Wie?’


    ‘Juffrouw Lispector. Of geeft die geen les meer op jouw school?’ Natuurlijk. Dit was het. Kinderen moest hij hebben. Dat hij daar niet eerder aan had gedacht! Die vermoedden immers geen kwaad. Die wogen hun woorden niet, zeiden gewoon wat in hen opkwam.


    ‘Juffrouw Lispector...’ De jongen keek opeens heel beteuterd. ‘Nee, die zit niet meer bij ons. Die moest weg.’


    ‘Weg? Waarom?’


    ‘Ik weet niet. Ze woont nu in Santa Quimera.’


    ‘O. Mag ik nog een keer schieten? Nu weet ik hoe het gaat.’


    Pert drukte de jongen een biljet van tien soles in de handen, mikte, dacht eraan hoe hij samen met Snozzi op het balkon had gestaan, hoe hij met diens windbuks telkens de roos had getroffen terwijl de baas een onsamenhangend verhaal hield over een boemerang en geile mulatten en geurige sigaren en... het geweer blokkeerde.


    ‘Laat maar zitten,’ zei Pert tegen de jongen. ‘Nee, houd dat geld ook maar. Misschien kun je sparen voor een nieuw geweer.’


    Santa Quimera. Godschristus. Waar lag dat nou weer? Zeker nog verder in de bush-bush. Allicht alleen te bereiken met een van de privé-vliegtuigjes van Hildebrando Pascoal. Mompelend liep Pert het plein af. Toen hij de hoek omsloeg botste hij bijna tegen de volgende kermisattractie. Het was een lichtblauw geverfd kastje op gekruiste poten dat bewaakt werd door een aap met een hoedje. De aap trok Pert aan zijn mouw en het meisje dat erbij stond toverde haar meest verleidelijke glimlach te voorschijn. ‘Eén sol slechts voor uw toekomst, mister, en ook maar één sol voor hoe het nu met u gaat!’


    Interessant, om erachter te komen hoe het nu met hem ging. Dat wilde hij verdomme wel eens weten. Hij haalde een geldstuk uit zijn broekzak. De aap griste het uit zijn handen en met zijn andere klauwtje opende hij een laatje onder zich waarop PRESENTE stond. Hij woelde rond in een stapeltje gevouwen briefjes en koos er ten slotte een voor Pert uit.


    Nog voordat Pert het briefje kon openen trok de aap opnieuw aan zijn mouw. Krijsend wees het beest naar het laatje waarop FUTURO stond. Het ritueel herhaalde zich en zo gebeurde het dat Pert wegliep met in zijn linkerbroekzak het heden en in zijn rechter de toekomst, zonder dat hij het geringste vermoeden had waarheen hij zijn schreden moest richten.


    Het ging harder regenen. Maar het was of Pert het niet voelde. Hij ging zitten op een bankje en haalde een van de papiertjes uit zijn broekzak. Lea su suerte señor, stond er bovenaan. En dus las hij:


    De Alziende Aap ziet dat het noodlot u welgevallig is.


    Het zal u goed vergaan want uw hart is nobel en gul. Altijd bent u bereid uw naaste te helpen zonder een wederdienst van hem te verlangen. Pas op dat men hier geen misbruik van maakt, want heden ten dage zijn er veel mensen die uw gunsten in ontvangst nemen zonder deze goedheid te erkennen. Geef uw hart aan de rechtschapenen en de Heer zal u rijkelijk belonen vanuit Zijn hemeltroon.


    Het toeval zal u de kennis verschaffen waarvan u veel voordeel zult hebben. Kies de dagen vrijdag en dinsdag voor uw beroepsaangelegenheden. Uw kleur is groen, dewelke de hoop symboliseert. Uw steen is de smaragd, die u als amulet moet dragen bij uw zaken.


    Pas op voor slechte mensen, want zij wensen uw ondergang.


    Leen de mensen nooit uw geld, want dit geld behoort alleen u toe. Probeer u niet los te maken uit Gods hemelse omhelzing en u zult zegevieren in al uw gedachten.


    Pert legde het papiertje naast zich. De regendruppels speelden tikkertje tussen de woorden.


    Uit zijn andere zak plukte hij het briefje met het heden. Hij las het, vouwde het terug en scheurde het in minuscule snippers. Als sneeuwvlokken dwarrelden de stukjes papier om hem heen.


    Langzaam verwijderde Pert zich van het bankje. Toen hij zich aan het eind van de straat omdraaide, zag hij dat een zwartharig navelzwijn nauwgezet alle sporen uitwiste.


    In de pens van een zwijn, daar zwommen zijn toekomst en zijn heden rond!


    *


    4800SPOORZOEKER OP HET LICHTEND PAD


    (Waarin de kunst van het camoufleren uit de doeken wordt gedaan)


    Hij had geluk. Door een aardverschuiving was er een tijd lang geen treinverkeer mogelijk geweest naar het honderdtwintig kilometer westwaarts gelegen Santa Quimera. Maar uitgerekend vandaag zou de dienstregeling hervat worden. Niet met de Colonel Church, de legendarische Amazone-locomotief – die was alweer teruggekeerd naar Gran Bemeo. Maar met de onverzettelijke Maria Fumaça, een stoomloc van Braziliaanse makelij.


    Niemand kon Pert echter vertellen wat de precieze vertrektijd was. Die scheen af te hangen van de aankomsttijd van de uit Puerto Maldonado komende Maria Fumaça. En dus bevond Petr Pert zich al kort na zonsopgang op het perron van het houten stationsgebouw van Puerto Regreso. Hij zat op een gietijzeren bankje naast het seinhuis. Op de vensterbanken lagen hagedissen te zonnen. Tegenover het rangeerterrein trok een buffel bloedrode voren in een grasveldje.


    Vooralsnog was hij hier de enige reiziger. Dat kon een teken zijn dat het nog uren zou gaan duren voordat er vertrokken werd. Daarop duidde ook de halfslachtige aanwezigheid van de stationschef. De man dwaalde rond in de buurt van de seinpalen. In zijn zwarte knuisten hield hij een vlindernet. De rode klep van zijn pet blikkerde in het zonlicht en verduisterde het gezicht eronder: een roestplek die ineens glanzend koper werd toen de pet viel en de stationschef een veldje met klaprozen in dook. PANG, PANG... tientallen vlinders dwarrelden verschrikt op, zilverblauw stuifmeel, iriserende flarden... Vloekend en tierend rende de stationschef erachteraan, wild zwaaiend met zijn vlindernet. Achter zijn rug voltrok zich een tragedie, want de rode pet, die als een klaproos op de rails lag, werd verpletterd door de wielen van de sneltrein uit Cuzco, die in een flits voorbij raasde.


    Glimlachend kwam de stationschef op Pert aflopen. In zijn handen hield hij een vormeloos pakketje, het overblijfsel van een praalzuchtig hoofddeksel. Hij ging naast Pert zitten.


    ‘Het is me weer niet gelukt dat kreng te pakken te krijgen. Regina atalanta, de mooiste en de moeilijkste. Zit nooit stil. Zo snel als een luchtspiegeling. En geweldig gecamoufleerd.’


    Pert knikte minzaam. Hij had geen zin iets te zeggen, hij voelde zich beroerd en slaperig na weer een oorverdovende nacht in het naamloze hotel van Puerto Regreso.


    ‘Want áls ze al eens stilzit,’ vervolgde de stationschef, ‘dan zie je haar bijna niet. Vanwege haar mimetisch vleugelpatroon, als u begrijpt wat ik bedoel. Als ze haar vleugels dichtvouwt, en dat doet ze bijna altijd als ze niet vliegt, dan bootst ze perfect een boomblad na. Niet alleen qua kleur en door het nervenpatroon, maar ook door de vorm. Zo draait ze al haar belagers een loer. Een hija de puta is het. Bedriegt je waar je bij staat. En als ze van je wegvliegt, dan zie je pas wat je bent misgelopen. De bovenkant van die vleugels, ach meneer, die is zo mooi, zo misdadig mooi!’


    Vergeefs probeerde hij de pet uit te deuken. Telkens zakte de bolling weer in elkaar, werd een mislukte pannenkoek. Nog steeds zweeg Pert.


    ‘Het zijn net vrouwen, de vlinders. Of omgekeerd, zoals u wilt. Als je ze eenmaal hebt gevangen is de lol eraf. Dan begint het gelazer. Dan moet je ze in een glazen potje stoppen, verdoven, doden, een kastje voor ze timmeren, ze prepareren, opspelden, determineren. Vreselijk veel werk, en dat alleen maar om er af en toe nog een blik op te werpen en je te herinneren hoe prachtig het was toen die vleugels nog konden bewegen.’


    Voor de een is de vrouw een kaaiman en voor de ander een vlinder. Kon een vrouw hier ook gewoon een vrouw zijn? Pert keek de stationschef aan. Een raster van kwikzilveren druppeltjes bedekte zijn zwarte gezicht. Hij had de ogen van iemand die gewend is in de verte te turen.


    ‘Es todo muy trágico,’ meesmuilde Pert. ‘Maar hoe zit het dan met die vlinders waarvan je weet dat ze bestaan, maar die je nooit te zien krijgt?’


    ‘Ah... dat is het opperste geluk, liefde die nooit overgaat, die alle kanten op kan.’


    Misschien heeft hij wel gelijk, dacht Pert. Misschien moet ik dadelijk helemaal niet in die trein stappen. Gewoon teruggaan naar Gran Bemeo. De baas voorhouden dat zij het is geweest, Sofia Lispector, de vrouw van de boemerang, terwijl je haar in feite nooit hebt gezien, behalve dan in je fantasie. Het laatste, onvindbare exemplaar van een zeldzame variëteit.


    De stationschef stond op. Met een sierlijke zwaai gooide hij de pet in het klaprozenveld. ‘Gaat u naar Santa Quimera?’ vroeg hij.


    ‘Ik ben er niet meer zo zeker van. Ik zoek iemand die misschien in Santa Quimera woont, maar misschien ook niet. Ik vraag me af of het de moeite van het reizen waard is.’


    ‘Reizen is altijd de moeite waard. Ook al bereik je je doel niet. Gaat u er maar heen, het regenwoud onderweg is prachtig. Over twee jaar staat het er allicht niet meer, maar dan kunnen ze het u niet meer afnemen.’


    Voor de tweede keer die dag knikte Pert. Welk een wijs man. Mogelijk had deze amateurfilosoof ook de tekst van de Alziende Aap geschreven.


    ‘Vindt u dat er verschil bestaat tussen het heden en de toekomst?’ vroeg Pert aan de stationschef, die op het punt stond het seinhuis binnen te gaan. Allerminst verwonderd keek hij Pert aan.


    ‘Nee. Er is geen verschil. Beide heb je niet in de hand. Alletwee laten ze zich niet vangen,’ betoogde hij glimlachend en hij verdween naar binnen.


    Vandaar dus. Vandaar dat er op beide papiertjes precies hetzelfde had gestaan. Pert strekte zijn benen en er vormde zich een sleuf in zijn romp waar al het zweet naartoe stroomde. Here lies One Whose Name was writ in Water, prevelde hij. Zijn ogen vielen dicht. Was hij er nog?


    Als hij nu zijn mond opende, zou er een vlieg op zijn tong neerstrijken die onder het verhemelte gegons ten gehore zou brengen, een rouwzang voor Petr Pert die hier voor leplazerus lag op een leeg perron ergens aan de rand van de wereld. Voor leplazerus, maar in gespannen verwachting van een verkoelende regenbui, van een trein die wellicht niet kwam, nooit kwam.


    Alsof hij geslapen had, zo onverhoeds klonk het geluid van een kwelende stoomfluit. Een rookzuil die optorende in de blauwe hemel. Een beverige potloodlijn die naar hem toe werd getrokken. Langzaam ging hij overeind zitten. De locomotief in aantocht: zwartglanzend, met bliksemende koplampen, omwalmd door rookwolken, met piepende scharnieren en krampachtig krijsende remmen. De wijzers van de hangklok trilden als de bladen van een schaar die de tijd aan stukjes knipt, het was zover, komt tijd komt raad, Snozzi had het hem altijd al gezegd, weldra zal elke afstand opgeheven zijn, zal ik doel getroffen hebben, ben ik er, waar ik zijn moet, waar... Koektrommels die werden geopend en waaruit de geur van beschimmeld snoepgoed kwam. Twee mannen en een vrouw stapten uit. Ze zagen er geradbraakt uit. De beurse gezichten liepen niet meer synchroon met hun eigenaar, ten grave gedragen als ze waren door het stof, de hitte, het zweet.


    Toen deze spoken het perron hadden verlaten stond Pert op. Inmiddels was hij lang niet meer de enige die naar Santa Quimera ging. Schriele mestiezen en robuuste houtkappers sleepten zakken en hutkoffers aan, die naar het dak van de trein werden overgeheveld. Zelfs een schaap werd omhooggetild en vastgebonden aan het imperiaal. Het dier keek in het rond met een blik die Pert herkende en die zei: ‘Wat doe ik hier?’


    De Maria Fumaça leek over meer trekkracht te beschikken dan de Colonel Church. Het ging sneller en met minder haperingen. Maagdenpalmbossen schoten voorbij. Mangobomen, de reusachtige kapokbomen, klimplanten, pruikenbomen, passiebloemen. Alles door en naast elkaar, onmetelijke ondoordringbaarheid. Af en toe een overwoekerd baanwachtershuisje, als een verlaten pergola. Pert kon niet geloven dat hier over een paar jaar alleen nog maar verkoolde stompjes zouden staan, zoals de stationschef had voorspeld.


    Veel gelegenheid om zich te vergapen aan het landschap kreeg Pert echter niet. Hij moest voortdurend zijn spullen in het oog houden. De trein zat vol schreeuwende dronken mannen die leemkleurige gezichten hadden met lodderige ogen en afgebrokkelde tanden. Af en toe richtten ze hun bloeddoorlopen blik brutaal op Pert. Het waren Boliviaanse mijnwerkers die op weg waren naar Santa Quimera omdat ze hadden gehoord dat daar pas geleden een zilvermijn was ontdekt. Dat vernam Pert van een ingenieur uit Puerto Maldonado, die hem ook fluisterend te kennen gaf dat de mannen coca hadden gekauwd en de grenzen van het toelaatbare al ruimschoots waren gepasseerd. Diefstal was in die omstandigheden niet ondenkbaar.


    Pert deed of hij de man niet verstaan had en ritste zijn rugzakje open, haalde er het dikke boek van Snozzi uit. Nooit laten merken dat je bang bent. Niet je best doen te verbergen dat je een gringo bent, dat hebben ze al van honderd meter afstand gezien. En dus deed hij het stoerste wat hier mogelijk was: een boek lezen. Dat had hij nog nooit iemand zien doen sinds hij zich in Zuid-Amerika bevond. Met uitzondering dan van Old Shatterhand. Maar die was evenmin van hier en bovendien iemand die overal lak aan leek te hebben.


    Toen Pert het boek opensloeg bemerkte hij dat de pagina’s die hij die vreselijke nacht in Puerto Regreso als wc-papier had gebruikt, gescheurd waren uit het hoofdstuk ‘Delirium tremens en delirium traumaticum’. Aandachtig (en tegelijkertijd op zijn hoede voor een mogelijke dief ) las hij de bladzijde die voorafging aan de ontbrekende pagina’s:


    Dupuytren heeft in zijne voordrachten in het hotel Dieu gesproken van het delirium nervosum, waarvan nog bijna nooit melding gemaakt was; door droefheid, vrees of vreugde verloor de lijder onder abnormale gewaarwordingen zijn verstand, als hij dit het meeste noodig had. De oorzaaken zijn onbekend en het verloop en de verschijnselen ongelijk. Gevallen van dien aard waren meermalen beschreven, maar nooit was men tot den grond der kwaal doorgedrongen. Iedereen heeft eene zekere hoeveelheid zedelijke kracht, die door verdriet uitgeput raakt, evenals de physische door bloedverlies. De physische kracht mag niet grooter zijn dan de weerstand, anders wordt het evenwicht verbroken; eveneens is het met de zedelijke kracht. Als de bedrogen verbeeldingskracht geen evenwicht vindt in de physische energie, dan stort deze overvloed van werkdadigheid zich op de hersenen uit en zoo ontstaat het del. nervosum.


    Pert keek op van zijn lectuur. De ingenieur staarde hem aan alsof zijn medepassagier zich zojuist had opgehangen. Het tegendeel was waar. Pert voelde zich levender dan ooit, hij was een en al vreugde over de inval die hij zojuist had gekregen. Dit boek las als een versluierde biografie van Snozzi en dan vooral van de Snozzi die tien jaar geleden een tijdje in Zuid-Amerika van alles had uitgespookt! De omschrijving van dat delirium nervosum refereerde bijvoorbeeld aan de labiele toestand waarin Snozzi volgens Carmen Farolito op een gegeven moment verkeerde, aan de angstdromen die hij toen had, de duivels die hij in zich voelde ontkiemen. Ook de eerder geopperde en weer verworpen druipertheorie herkreeg haar geldigheid wanneer je haar in dit licht bezag. Er stond immers ook een hoofdstuk over venerische zweren in. Nu werd ook duidelijk waarom Snozzi hem dit belachelijk zware boekwerk had meegegeven. Natuurlijk niet voor het geval hij iets zou oplopen of zich zou gaan vervelen in de tropen, zoals Snozzi grijnzend had beweerd. Nee, dat had hij opzettelijk gezegd om zijn gewaardeerde werknemer op de proef te stellen, om te kijken of hij wel zo kien was te begrijpen dat het boek eigenlijk een handleiding was bij zijn onderzoek. De bijbel van Snozzi! Je moest alleen begrijpen hoe je al die teksten over ziektebeelden en genezingswijzen behoorde te lezen.


    En ergens, ja ergens in het naslagwerk moest ook het raadsel van de boemerang worden verklaard. Stel je voor, misschien waren dat net de pagina’s geweest waarmee hij zijn gat had afgeveegd en die hij vervolgens had weggesmeten!


    De blik van de ingenieur drukte nu oprechte bezorgdheid uit. Ook de mijnwerkers keken hem opeens verontrust aan, het gebrul en gezang was verstomd. Sprak er dan zo veel krankzinnige overtuigingskracht uit zijn ogen, zweefde er een aureool boven zijn hoofd? Was de kolder dan eindelijk in zijn kop geslagen? Misschien had hij wel een zonnesteek opgelopen toen hij in slaap was gevallen op het perron van Puerto Regreso.


    Maar nee, hij had het bij het verkeerde eind. Er was iets heel anders aan de hand, merkte hij nu. De trein minderde vaart, de remmen jankten, de aarde dreunde. Van buiten kwamen kreten, steeds helderder. Twee, drie kolibries propellerden langs het raampje, als een kleurig alarmsignaal... tot de stoomwolken van de Maria Fumaça hen verjoegen.


    De ingenieur was opgestaan. Hij omklemde zijn reistas en ineens – de trein stond pardoes stil – was het lederen omhulsel verdwenen, als in een goocheltruc, en een machinepistool was ervoor in de plaats gekomen. De ingenieur – de ingenieur! – draaide zich om, naar de Boliviaanse mijnwerkers, die een kruisteken maakten, en op hetzelfde moment – hij wist niet waarom – griste Pert de boemerang uit het open rugzakje en wierp hem uit het treinraampje. De ingenieur keek over zijn schouder, zijn gezicht was geel en gevaarlijk, en hij brulde: ‘Handen omhoog, gringo!’ Maar hij had het niet gezien, Pert wist het, hij had alleen iets achter zich horen bewegen.


    ‘Iedereen opstaan, handen in de nek, en de trein uit! Dit is een overval van de Sendero Luminoso!’ De ingenieur gebruikte de loop van zijn machinepistool als aanwijsstok. Wankelend en kuchend kwamen de dronken Bolivianen overeind. De senderista deed een paar stappen achteruit en porde het pistool in Perts zij. ‘Oprotten hier!’ brieste hij. Een ogenblik lang keek Pert hem aan. Zijn zwetende huid leek een brok ruwe suiker die langzaam oplost in citroenthee. Die vent was bang, en dus onberekenbaar. Toch pakte Pert kalm het boek van Snozzi en liep toen pas achter de andere passagiers aan.


    Buiten werden ze opgewacht door nog meer terroristen. Ze hadden rode zakdoeken voor hun gezicht gebonden, stenguns en geweren in hun hand, patronengordels rond hun romp. De ingenieur liep op een van hen toe, fluisterde iets. Hoog, helder gelach klonk op vanachter de rode zakdoek van de aangesprokene. Een vrouw. Pert zag nu ook de haarknot boven de knoop van de zakdoek.


    ‘In naam van de gewapende strijd tegen het imperialisme en de burgerlijke onderdrukking moet ik jullie allemaal verzoeken je uit te kleden en daarna op de grond te gaan liggen. Als jullie doen wat we zeggen, zal jullie niks gebeuren. Het spijt me voor jullie, maar de Sendero Luminoso heeft materieel nodig om de strijd te kunnen voortzetten. Alles wat jullie hebben kunnen we gebruiken. Niet alleen jullie geld, ook jullie kapmessen, jullie kippen, de cocabladeren die jullie hebben geplukt, ja zelfs dat schaap daarboven. In fouilleren hebben we geen zin. Alles dus uittrekken, op jullie onderbroek na! Vrouwen mogen hun beha’s ook aanhouden.’


    Met een vastberaden en tegelijk verrassend warme stem had de vrouw gesproken. Roerloos staarde Pert haar aan, probeerde haar ogen te onderscheiden boven de rode zakdoek.


    ‘Come on, gringo, you too! Get undressed and lie down!’ Juffrouw Lispector had gesproken, geen twijfel mogelijk. Zij moest het zijn, de vrouw naar wie hij op weg was, de vrouw die hij het hof had gemaakt met zijn brieven, de vrouw die de ontbrekende schakel was in het geheim van de boemerang, de vrouw die Snozzi definitief kon ontmaskeren. Langzaam knoopte Pert zijn hemd open terwijl hij zijn blik nog steeds op haar gevestigd hield. Natuurlijk, nadat hij zijn ziel in de afgelopen weken had blootgelegd voor haar, was het niet meer dan logisch dat hij zich nu ook echt uitkleedde.


    Maar in plaats van op hem af te lopen wendde ze zich van hem af. En ook dat was begrijpelijk. Want nooit had ze ook maar één letter van hem gelezen. Nog voordat zijn eerste brief Puerto Regreso had bereikt, was ze vertrokken naar Santa Quimera om van daaruit nieuwe revolutionaire acties voor te bereiden. Ze kende hem helemaal niet, voor haar was hij domweg een van die talloze slippendragers van het westerse kapitalisme, een symbool, geen mens die hunkerde, die blind in het rond graaide. Zo was het, en daarom huilde hij terwijl hij de veters van zijn schoenen lostrok. Hij huilde omdat de vrouw die hem kon redden op nog geen tien meter van hem vandaan stond met een machinepistool dat hem zou neermaaien als hij het waagde dichterbij te komen. En daarna huilde hij omdat men zou denken dat hij om andere redenen huilde, dat hij uit angst huilde, en niet uit verlangen. Hij huilde omdat niemand ooit wist waarom je huilde, waarom je de dingen deed die je deed. Hij huilde omdat hoe dichterbij je kwam, des te groter de afstand werd. Hij huilde om de ingenieur die geen ingenieur was, hij huilde om het schaap dat niet in een wei graasde maar op het dak van een trein stond.


    Toen alle passagiers met hun ondergoed in het vochtige gras lagen raapten drie senderista’s de kleren bij elkaar en smeten ze door de open treinraampjes in de wagons. Zelfs mijn contactlensbewaarvloeistof nemen ze mee, besefte Pert ineens.


    ‘Mede namens el Presidente worden jullie hartelijk bedankt voor jullie bijdrage aan de maoïstische zaak. Wie wil, kan zich bij ons aansluiten... Niemand? Goed dan. Doe de groeten aan Fujimori!’ Zwaaiend met het vuurwapen liep de vrouw achteruit, richting de locomotief.


    Een ogenblik lang had Pert overwogen op te staan. Misschien moest hij zich aansluiten bij die revolutionaire struikrovers. Alleen al om te zien welk gezicht zich achter die rode zakdoek verschool, hoe kameraad Lispector eruitzag, hoe haar lippen zich plooiden als ze lachte. Maar haast op hetzelfde moment begreep hij dat ook dit besluit geen enkele kans van slagen had. Stel je voor, een gringo die zich vrijwillig aanmeldde om de wapenen op te nemen tegen zijn eigen beschaving. Zo iemand zou ogenblikkelijk worden aangezien voor een spion – hooguit drie stappen zou hij kunnen doen in de richting van Sofia en hij zou onbarmhartig worden neergeknald.


    Nog voordat de trein weer vertrok hadden de muggen al de trillende zwetende lijven in het gras ontdekt. Pert voelde vier steken tegelijk in zijn rug en maakte een meppende beweging met het boek, liet het op het gloeiende vlees liggen. Toen klonk geknetter van kogels, de jubelende stoomfluit, geratel, daar gingen ze, op de treeplanken stonden ze, met hun losgetrokken zakdoeken wuifden ze hun slachtoffers na, waar was Sofia, waar was zij?


    Pert rolde zich op zijn zij. Op de laatste wagon stond het schaap. Meewarig keek het de achterblijvers na.


    *


    4900TERUG NAAR AF


    (Waarin flora en fauna samenspannen tegen een rechter van instructie)


    Blaren, bulten, striemen, schrammen – zijn huid was een volgestempeld paspoort. De stationschef van Puerto Regreso had gelijk gekregen: het was inderdaad een onvergetelijke reis geweest. Met niet meer dan de boemerang (die hij in de struiken had teruggevonden), het boek en een hemelsblauwe onderbroek rond zijn lendenen was hij achter een groepje dagloners het regenwoud in gekropen. Blootsvoets. Met armen die de terugzwiepende takken afweerden en de insecten probeerden te verjagen.


    Urenlang hadden ze zich door het dichte groeisel heen geworsteld. Zwetend zochten ze zich een weg door het vlechtwerk van armdikke luchtwortels en sluierlianen. Bladeren groot en grof als olifantsoren klapperden. Soms trapten ze in een nest met duizenden parasolmieren. Vogels waren opgewiekt, moerasherten weggesprongen. Brulapen en cicaden lieten onverpoosd van zich horen, geritsel duidde op slangen, tapirs, gordeldieren, vuurrupsen en wat al niet. Steeds had Pert gedacht: als ik door een slang gebeten word, dan staat in mijn boek wat ik moet doen. Maar alleen de insecten hadden hem te pakken genomen. Onophoudelijk waren ze op zijn bovenbenen en zijn schouders neergestreken en hadden de huid doorboord. Een van de dagloners had zich opgeworpen als gids, hij zei dat hij de streek kende, dat er op drie uur lopen hiervandaan een indianendorp was. Pert kon zich niet voorstellen dat deze onafzienbare groene kathedraal een uitgang had, maar hij volgde de man slaafs.


    De grond onder hem leek mee te geven, zoog aan zijn voeten. Hij keek om zich heen maar kon niets onderscheiden in die wriemelende, schaamharige, gewatteerde wildernis waarachter de zon een eksteroog was. De takken hielden hen tegen, ranselden hen voort. Hij rilde, had het koud en warm tegelijk, alsof zijn lichaam niet langer begreep hoe het zich moest verweren.


    Naarmate ze dieper in de mosgroene duisternis doordrongen, werden hun gezichten uitdrukkingslozer.


    Hoewel niemand nog over een horloge beschikte, wist Pert zeker dat het minstens zeven uur had geduurd voordat ze, de waanzin nabij, een open plek bereikten waar een paar schamele hutjes rond een modderpoel stonden. Onderweg hadden ze zich gevoed met zoete vruchten van woekerplanten, maar gedronken hadden ze niet. Een paar mannen lieten zich voorover vallen in de poel en slurpten modder. Pert, duizelig, gloeiend, bewaarde zijn kalmte en wachtte af wat de indianen hem zouden aanbieden. Het was manacasap aangelengd met aguardiente, bitter en brandend. Gulzig gulpte hij het naar binnen. Vlak daarna viel hij in slaap of verloor hij zijn bewustzijn, hij kon het zich naderhand niet meer herinneren. In ieder geval bleef het lang donker in zijn hoofd. Toen hij wakker werd kreeg hij zijn oogleden bijna niet open. Er klonterden muskieten samen op de wimpers. Bovendien had hij vergeten zijn contactlenzen uit te doen. Maar waar had hij ze ook moeten laten? Zelfs het lenzendoosje had hij niet meer.


    De volgende dag waren ze onder begeleiding van een vijftal met machetes uitgeruste indianen verder getrokken. Omhangen door palmbladeren zat Pert in zijn hemelsblauwe onderbroek op de rug van een ezel die werd belaagd door bloedzuigers en horzels. De binnenkant van zijn knieën schuurde langs de korstige huid van het dier. Pert vernam van een der dagloners dat de ezel een geschenk was van de nabijgelegen missie. Kwam dat beest eindelijk eens van pas. De tere westerling met zijn eeltloze voetzolen mocht erop plaatsnemen omdat hij amper nog kon lopen. Pobre Pert, dacht Pert en hij keek met een glazige blik voor zich uit. Een rechter van instructie verloren in een nevelig woud. Een speurder met gezwollen voeten die er niet de flauwste notie van had waar hij zich bevond, die niet wist of het toekans waren die zo kakelden of boskalkoenen of ara’s, die bromelia’s niet van aronskelken kon onderscheiden, niet kon zeggen of het gegrom achter hem van een zwarte panter of van een miereneter afkomstig was. Hij wist alleen dat zijn kruis jeukte, dat er beestjes in zijn baardharen bivakkeerden, dat zijn benen werden opgepeuzeld door allerlei vliesvleugelig gespuis, dat er etterende snijwonden zaten aan de onderkant van zijn voeten, en dat zijn hoofd een draaitol was die stationair op zijn nek draaide.


    Het regende toen ze door de bruingroene muur braken en bij de moerassige oever van een rivier kwamen. Er lagen drie uitgeholde boomstammen. De ezel bleef achter. Terwijl ze wegpeddelden keek het beest hen na met dezelfde blik die het schaap op de wegrijdende trein hun had geschonken.


    Regelmatig splitste de rivier zich op in verscheidene smalle waterlopen. Soms moesten ze de boten honderden meters over de met buritipalmen begroeide oever trekken omdat woekeringen van waterhyacinten de rivier blokkeerden. Soms hingen lianen zo vlak bij het wateroppervlak dat ze op hun rug in de korjaal moesten gaan liggen om niet gewurgd te worden.


    De regen hield op, schuchter kwam de zon te voorschijn. Een wittige damp wolkte op van het water en verblindde Pert. Hij deed zijn contactlenzen uit en borg ze op in een dichtgevouwen mangoschil. Vervolgens stopte hij het pakketje in zijn onderbroek. Alles werd vlekkerig, vloeide samen. Waren dat geelkopgieren of zwartkoppapegaaien die voor hen uit vlogen? Was dat zijn braaksel dat langs de boot gleed of was het de geribbelde kop van een brilkaaiman? Meer dood dan levend, meer deel dan geheel kwam hij ten slotte aan in Puerto Regreso. Van de stationschef kreeg hij een gratis treinkaartje naar Gran Bemeo en een versleten broek met rode biezen.


    In hotel Brancaleone wilde men aanvankelijk niet zijn geld uit het kluisje halen omdat hij geen paspoort kon overleggen. Kennelijk hadden ze hem eerst niet herkend.


    Terug in kamer 39 bracht hij zijn lenzen in met wat speeksel. Wat hij toen in de spiegel zag tartte elke beschrijving. Een spookachtige verschijning. Bij benadering een benarde nar.


    Beneden in het kluisje lag zijn vliegticket te verschimmelen. Er was geen weg meer terug. En buiten op de stoep voor het hotel klonk weer het vertrouwde geluid. Tak-tak-tak.

  


  
    THUISKOMEN (?)


    *


    Hij slaat het boek open en leest: ‘Als de kogel de huid doorboord heeft, dan hangt de loop, dien hij verder neemt, hoofdzakelijk van de spanning van het peesvlies af. Deze spanning is de meest gewone reden dat er blinde geschoten kanalen ontstaan, en is eene der voornaamste oorzaken, die het projectiel doet afwijken.’


    Hij smijt het boek in de hoek van de kamer. Meteen is hij vergeten wat hij heeft gelezen. Het enige wat de laatste tijd nog tot hem doordringt is het geluid van dichtslaande deuren en wegvliegende gieren.


    Hij slaagt er niet in zijn lichaam te overtuigen op te staan en de ventilator aan te zetten. Zijn armen plakken aan het laken, zijn baard plakt aan zijn borstkas. Ook zijn oogwimpers lijken bestreken met lijm, want nog steeds heeft hij slaap, slaap van alles wat nog moet komen en zich voor eeuwig koest houdt, slaap vanwege al die dingen die er niet toe doen en toch gedaan moeten worden.


    Buiten bliksemt het. Muggen vluchten naar binnen, vormen een zwevende doornenkroon rond zijn hoofd.


    Af en toe verdwijnt een slok bier achter zijn bezwete hals.


    Uiteindelijk staat hij op. Het laken blijft aan zijn korstige lichaam plakken. ‘Vorwärts, vorwärts, wir müssen zurück!’ mompelt hij. Onder zijn voeten kraken dode kakkerlakken. Zijn teennagels zijn zwart en lang. Hij zet de ventilator aan en gaat weer op bed liggen. Zijn hart slaat als het kwartsklokje dat de terroristen hebben ontvreemd: andante ma non troppo.


    Hij denkt: ongeboren en uitgestorven ben ik.


    Op het nachtkastje ligt een envelop. Met bevende handen trekt hij er een brief uit. Hij leest: ‘Je kunt nergens achter komen omdat alles alleen maar voorgevel is, voorwendsel voor de leegte om ons heen en in ons. Waarom heb je dit niet kunnen raden toen je vijf maanden geleden te Brussel met een boemerang en een heelkundig naslagwerk in een overeind gekantelde doodskist stapte en acht verdiepingen lager in de hel uitstapte, in de kring van de frodolenti in chi non si fida, waar de koppelaars en de hoeren, de vleiers en de waarzeggers, de schijnheiligen en de valsemunters, de dieven en de tweedrachtzaaiers rondkropen? Als een flierefluitende Orfeus heb je je gedragen, en pas aan het einde van de klus, toen je je omdraaide, heb je het gezien.’


    Hij begint te lachen, onbedaarlijk te lachen. Dan verslikt hij zich. Hij spuwt een bloederige fluim op de vloer. Heeft hij die brief zelf geschreven of is het Snozzi geweest? Hij weet het niet meer.


    Het bed buigt door als hij opstaat. Hij spreidt zijn armen, zijn ogen gericht op het tralievenster in een bovenhoek van de kamer. Traag, op bezwerende toon zegt hij: ‘Ik Modderman verkondig het woord dat nergens aan kleeft, dat oplost zodra je het uitspreekt, het woord dat niets oplost behalve zichzelf. Ik Modderman verkondig het evangelie van de jager die zijn vallen uitzet maar er nooit meer naar omziet. Ik Modderman verkondig de blijde boodschap van de man die met modder gooit naar zichzelf en met zijn strot vol slijk zegt: Ik ben niet waard dat Gij tot mij komt, maar spreek slechts één woord en ik zal verdwenen zijn.’


    Hij buigt zich voorover, tast onder zijn bed. Opeens ligt een bestofte boemerang in zijn hand. Hij denkt: De boemerang is Qenqa’s staart is mijn snor is de elleboog van de weduwe. Snozzi is een dichter is een doder is een pistoleiro is een papegaai. En ik ben Snozzi’s werphout, D’Annunzio’s Winchester, Rosa’s rolstoel, Carmens askegel, Zazinha’s string, Sofia’s rode zakdoek, de mok van de bedelaar.


    Met beide handen pakt hij de boemerang aan de uiteinden vast. Dan breekt hij het werphout in tweeën. Hij denkt: Niets zal nog op mij afkomen. Reddeloos verloren ben ik gered.


    In zijn onderbroek loopt hij naar beneden. Buiten glijdt hij bijna uit. De straat is een geul tussen de hoge stoepen. Langzaam waadt hij naar de overkant. Dan staat hij stil. Met een plechtig gebaar gooit hij de twee stukken boemerang in de mok van de bedelaar.


    Het regenen was begonnen en zou voorlopig niet meer ophouden. De grensrivier raakte overvol, raakte zoek tussen de oevers. Land werd water. Bruggen werden riolen. Van bovenaf zag de dubbelstad eruit als een papperig ganzenbord, ronddobberend in een modderpoel. De wegen werden weggespoeld. De sporen uitgewist, alle

  


  
    Van Peter Drehmanns verschenen:


    De blindganger (roman, 1999)


    Gemaskerd land (roman, 2002)


    Schaduwboksen (verhalen, 2003)


    Erfsmet (roman, 2004)


    Blackpool (roman, 2005)


    Altijd maar begraven (roman, 2007)


    Soms sloot ik mijn ogen (roman, 2008)


    De begeleider (roman, 2009)


    Hedendaags reisadvies (gedichten, 2011)


    De schrijver en zijn meisjes (roman, 2011)


    Onder nog onopgehelderde omstandigheden (gedichten, 2012)


    De man die brak (roman, 2013)


    Graafschade (gedichten, 2014)


    De brand in alles (roman, 2015)


    Grafleggingen (gedichten, 2015)


    Vaderval (gedichten, 2016)
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