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    In sterke mate bezit iemand slechts wat hem ontbreekt, omdat hij het zoeken moet. Zoekend leeft hij.


    ROBERT WALSER


    If self is a location, so is love:


    Bearings taken, markings, cardinal points,


    Options, obstinacies, dug heels and distance,


    Here and there and now and then, a stance.
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    HELLO HOUSTON


    Het eerste wat Bram Kiezel zag toen hij Helst binnenreed was een gipsen Christus-aan-het-kruis wiens onderbenen verdwenen waren. Door een combinatie van fijnstof, roet en zure regen geërodeerd. Of weggepikt door de kraaien. Kiezel wantrouwde zijn eigen ogen – wat hoogst zelden voorkwam – en bracht de oude ambulance tot stilstand. Even verifiëren of zijn fantasie hier niet een geil plaatje had gefabriekt. Bij uitstek een motor-aanlaat-moment, zoals het in het locatiescoutjargon heette. Hij stak zijn hand onder de riem van de camera, die gewoontegetrouw aan de hoofdsteun van de bijrijdersstoel hing. Weerbarstiger dan ooit liet het portier zich openen.


    Meteen werd hij ingeduffeld door een verstikkende lucht. Een brandlucht. Leek hem nogal onverstandig om een vuurtje te stoken vlak bij het Zoniënwoud en met deze hitte. Al twee weken had het niet meer geregend. Een hittegolf tijdens de hondsdagen. Zijn slippers maakten een smakkend geluid op het gebarsten asfalt. Stipt meldden de achillespezen zich weer met pijnscheuten. Moest hij zo langzamerhand niet eens een dokter bezoeken? Maar hoe dat in godsnaam in te plannen? Vier maanden niks om handen gehad, voor het eerst in zijn loopbaan; met groeiende onrust zitten wachten op een opdracht, niet meer wetend hoe hij de tijd moest doden, en nu dan dit, de omgekeerde situatie, de tijd die hém dreigde om te brengen. Omdat zijn roofdierblik – daar stond hij immers om bekend – nog altijd niets bruikbaars had gespot. Al tien gemeenten rond Brussel afgestroopt en nada gevonden, uitsluitend losse flodders gelost met z’n Nikon. En ook bij dit project gold dat je evenveel zoekdagen kreeg als er draaidagen waren. Tweeëntwintig dus.


    Hij was echter nog niet zo ver heen dat hij het verkeerd had gezien. Deze Christus hield inderdaad op bij zijn knieën. In zijn buik zat een gat waarin iemand een plastic rozenstruik had gepropt. Het gipsen lijf bladderde aan alle kanten af. Hier was zonder meer een van de steekwoorden van toepassing waarmee de regisseur hem op pad had gestuurd. Verkommerd, verkwijnd, uitgeleefd, ontzield.


    In de verte klonk het gejammer van een motorzaag. Liep in Helst soms een maniak rond die het nodig vond alle gekruisigde christussen van hun onderbenen te beroven?


    De linkerhand onder de lens. Scherp stellen en schieten maar. Een kant-en-klaar shot voor meneer de regisseur. Kon zo in die flutfilm van hem. De Verlosser die zelfs vastgespijkerd aan het kruis geen rust kent.


    Naast het kruisbeeld stond een bord dat met fletse letters zogeheten ‘hoebelfeesten’ aankondigde in Helst. Onderdeel hiervan waren een zotte maandag-fuif met De Lawineboys, de rommelmarkt Déjà Fou, poppentheater Ja Ja, een zogeheten boesteringenkermis en een struisvogelrace. Vlak voordat Bram Kiezel zich omdraaide zag hij dat de feesten zich tussen 7 en 15 augustus 2012 zouden afspelen. Een jaar geleden dus. Hoebelfeesten, boesteringenkermis. Hij liet de woorden traag door zijn mond rollen als zou hij daardoor hun betekenis kunnen opzuigen. Glimlachend stak hij ten slotte een sigaret op en keerde terug naar de ronkende ambulance. In deze negorij viel misschien wel wat te halen.


    In de auto noteerde hij de locatie in zijn blocnote en markeerde die vervolgens op de kaart. Hij was hier gekomen om grenzen te trekken, terrein af te bakenen. Eigenlijk was zijn werk niet veel meer dan een soort landjepik: je mes gooien in het gebied van de tegenspeler om ruimte te veroveren. Niet zozeer gericht of met een vastomlijnde strategie, want vaak bracht het toeval je op plekken die veel geschikter bleken dan de locaties die je had gepland te bekijken. Het ging erom dat je een bepaald gevoel vond dat conform de briefing was. Vertalen wat de regisseur had gemurmeld.


    Schielijk trok Bram Kiezel zijn handen terug. Het stuur was gloeiend heet. De auto leek onderhand meer een rijdende crematoriumoven dan een tweedehands ziekenwagen. Verdomde stoer, zo’n voertuig, maar je moest het wel zonder airconditioning en andere moderne gemakken stellen. Kiezel spuugde in zijn handen en draaide de weg op.


    Volgens de kaart beschikte de gemeente Helst over een kasteel, een koninklijk hippodroom, een sterrenwacht, een kloosterkerk en een cultureel centrum. Maar vooralsnog zag hij slechts neergelaten rolluiken, verroeste schotelantennes en betonnen rioolbuizen die erbij lagen alsof ze al maandenlang op een bestemming wachtten. Rammelend bewoog de auto zich voort over de kasseien. Veel leegstand, tal van gesloten winkels. Bouwvallen die te koop stonden en door camera’s werden bewaakt. Aan verscheidene gevels hing nog kerstversiering, een constellatie van gedoofde en gebroken lampjes die een kerstman in zijn arrenslee nabootste.


    De eerste indruk van Helst: een gezellig zooitje. De bedoeling was echter dat het er hier niet al te gemoedelijk aan toe zou gaan. Daar was de regisseur immers niet van gediend. Een troosteloos zooitje – dat verlangde de cineast voor zijn Nederlands-Belgisch-Franse coproductie. Alsof de mensen daar op zaten te wachten, op beelden van een afgetakelde gemeenschap of op het krakkemikkige product van een slecht op elkaar ingespeelde en met communicatiestoornissen kampende crew. Maar goed, dat was niet zijn pakkie-an, aan locatiemanagement waagde hij zich niet, dat bracht veel te veel stress met zich mee. Geen geklooi met vergunningen, geen gedonder op de set, maar kalm een gebied uitkammen en schieten wat op je pad komt – een landschapje, een haventje, een bochtig weggetje, een afgelegen strandje, een historisch interieurtje, whatever. In Heemstede een veranda scouten die zogenaamd in Cuba ligt – make believe. Dat kon hij. Hij wist de weg. En als hij desondanks verdwaalde, dan leidde dat uiteindelijk altijd tot datgene wat hij gezocht had. Ach, eigenlijk leek altijd alles zijn kant op te rollen, het ging vanzelf. Daarnaast heette hij ook nog eens mensvriendelijk te zijn, wat nodig was om gesloten deuren te openen, zodat de filmjongens later in de illusie konden verkeren dat de wereld van hen was. Voor de duur van één shot, ja.


    Geschrokken trapte Bram Kiezel op de rem. Het geurboompje aan de binnenspiegel slingerde wild heen en weer. Geflankeerd door krukken stak een eenbenige man de straat over. Een zebrapad ontbrak, maar kennelijk meende de man dat zijn invaliditeit een vrijbrief was om overal en op elk gewenst moment voorrang te hebben. Het gillende geluid van de remmen had zijn gang allerminst verstoord. Doodgemoedereerd bereikte hij de stoep en tilde zichzelf over een paar gebroken dakpannen heen naar de voordeur van een haveloos pand. Zonder een sleutel tevoorschijn te hebben gehaald ging hij naar binnen.


    Zo koelbloedig als het optreden van de invalide voetganger was geweest, zo turbulent waren de afgelopen twintig, dertig seconden voor de locatiescout verlopen. Door de plotse schok van de auto was de sigaret uit zijn mond geslingerd en terechtgekomen op de naakte wreef van de voet die daarnet het rempedaal zo onstuimig had ingetrapt. Alsof iemand heel even met één formidabele hamerslag een spijker in zijn voet dreef, zo had het aangevoeld. En toch had Kiezel zijn ogen niet van de passant kunnen afwenden om schroeiplek en vuurkegel te lokaliseren. Enige seconden later betrapte hij zichzelf erop dat hij nog altijd niet naar beneden keek maar opzij, naar de twee brievenbussen in de deur waarachter de verminkte man was verdwenen. Reclamefolders en andere post puilden uit de gleuven. Gejaagd liet Kiezel zijn blik naar rechts pannen. Ver kwam hij niet. Tussen de plooien van de vuile vitrage gluurde een eeuwenoud gezicht boordevol verwijt naar buiten.


    Kiezel kreeg de tijd niet om vast te stellen of het een levend wezen of een borstbeeld was. Achter hem werd luid getoeterd. De spiegels van de ambulance onthulden de plompe vorm van een quad. Een rode jurk en ranke armen: het was een vrouw die boven op het loeiende stalen monster zat. Haar gezicht ging schuil achter het getinte vizier van een motorhelm.


    Nu pas drong het tot Kiezel door dat hij midden op de weg stond. Hij trok op en terwijl hij zijn wagen verder de rechterbaan op stuurde haalde de quad hem al in. Bolderend, brullend. Een fabeldier, omsluierd door roet en bereden door een even toverachtig wezen. Een beeld uit James Camerons film Avatar schoot door Kiezels hoofd. Neytiri, de dochter van de leider der Na’vi, op haar ikran.


    Slechts enkele seconden later was de rode gestalte op het voortdenderende voertuig niet meer dan een bloedvlek. Alsof een insect uit elkaar was gespat tegen de voorruit van de ambulance.


    Kiezel kuchte. De rug van zijn overhemd was doorweekt van het zweet.

  


  
    TER ERE VAN DE LEEGTE


    Het was alsof hij aan land was gegaan. Terwijl in de verste verte geen kust, geen zee was te bekennen. En toch had Kiezel de indruk dat tussen Helst en waar hij vandaan kwam een peilloos diepe oceaan lag. Daarginds was de wereld transparant, hier stuitte zijn blik hoofdzakelijk op vervaagde straatnamen en neergelaten rolluiken. Vooralsnog kon hij niets thuisbrengen op deze plek, die merendeels uit spookhuizen bestond.


    De wereld kwam hem wiebelig en aangenaam wazig voor. Zo voelde hij zich ook als hij weleens verliefd was. Tijdelijk geen grip op de situatie maar erop vertrouwend dat het goed zou komen, dat hij weer een wakkere blik kreeg. Nergens voor terugdeinzen. De vrouwen hielden van hem vanwege zijn gulzigheid – hij klokte het leven naar binnen als een koel glas bier na een warme dag. Maar slechts zelden liet hij zich het hoofd op hol brengen. Zelfs zijn vriendin Lise was er nog nooit werkelijk in geslaagd zijn oriëntatievermogen aan te tasten terwijl menige man toch wankelde zodra hij haar in het vizier kreeg. Je kon er niet omheen, niet om haar heen: ook de acteurs hadden op de set vaak meer aandacht voor haar dan voor de echte actrice, terwijl zij maar de stand-in was.


    Een bevriende cameraman had Kiezel wel eens verteld dat het je reinste verkwisting was dat men Lise slechts gebruikte om het licht te meten of hooguit om een close-up te nemen van haar riante halsuitsnijding, haar pronte kuiten. Juist haar gezicht, dat van geen kanten klopte, betoverend asymmetrisch was vanwege een monumentale kaak plus een weids uitgestrekte wang (een gebied dat zij zelf de Noordoostpolder noemde), eiste de belangstelling op. Zodra je je blik op haar vestigde, kwam je onherroepelijk in een doolhof terecht, vroeg je je vertwijfeld af of haar ogen nu groen, grijs dan wel grijsgroen waren en hoe het in godsnaam mogelijk was dat boven die uitgesproken vrouwelijke mond een zweem van een snorretje zweefde. Misschien dat juist vanwege die ontregelende fysionomie geen enkele regisseur het aandurfde Lise als volwaardige verschijning, van kruin tot zool, in beeld te brengen. Kiezel leek de enige mens in Lises omgeving die niet de weg kwijtraakte als hij haar zag.


    Hij miste haar, al was het maar omdat zij hem de afgelopen dagen had kunnen helpen bij het vinden van de Brusselse agglomeratiegemeenten die hij van tevoren had geselecteerd. Met de kaart op schoot, nu eens neerwaarts spiedend naar aanknopingspunten dan weer de positie van zijn auto controlerend, was hij herhaaldelijk aan zijn bestemming voorbij geraasd. Een TomTom behoorde niet tot het instrumentarium van een locatiescout. Het was Kiezels stellige overtuiging dat je met zo’n apparaat je richtinggevoel zou verliezen. Door op een kaart te kijken was je je meer bewust van de afstanden en behield je het overzicht, als een roofvogel die boven zijn doelwit cirkelt. Bovendien kon het geen kwaad om af en toe te verdwalen; daardoor werd je soms op buitengewoon verrassende locaties getrakteerd.


    Die verrassing was de afgelopen dagen echter uitgebleven. Steeds duizeliger, steeds gefrustreerder, steeds bezweter ook had hij rondgereden en geprobeerd zich niet van de wijs te laten brengen door de talloze wegafzettingen, omleidingen en verboden-in-te-rijden-borden, door ontbrekende bewegwijzering of wegwijzers die nergens naartoe leidden. Steeds minder was hij gaan begrijpen van de steeds vodderiger wegenkaart die op de stoel naast hem lag.


    Uiteindelijk had hij moeten toegeven dat het een belachelijk plan was geweest om bepaalde plaatsen te bezoeken uitsluitend op basis van hun veelbelovend klinkende namen. Jezus-Eik, Hoeilaart, Drogenbos, Ruisbroek, Zuun, Negenmanneke, Vlezenbeek, St. Kwintens-Lennik, Schepdaal en Wezembeek-Oppen: geen een van die deel- of randgemeenten van het stedelijk gebied van Brussel maakte haar naam waar. De regisseur wilde draaien in een oord dat ‘authentiek kapot’ was, ‘aristocratisch radeloos’, een plek waar de mensen en de stenen aan het einde van hun Latijn waren. Kiezel had meteen geopperd dat zo’n locatie zich bij uitstek rond Luik en Charleroi bevond, daarvoor hoefde hij zijn archief maar te openen. Maar de regisseur stond erop dat de film zich in de buurt van Brussel zou afspelen. Omdat Brussel volgens hem het hart van Europa was. Of juist de opengebarsten steenzweer van het rottende lichaam België. In ieder geval een plek waar de dood op z’n vitaalst was en het leven de dood nabij, zoals het in het scenario stond. Als een filmmaker zich van dergelijke taal bediende kon je er donder op zeggen dat hij niet zeker van zijn zaak was, meende Kiezel. Brussel het verdwijnpunt van de westerse beschaving, Brussel een fascinerend gedrocht van bestuurlijke chaos, Brussel de meest surrealistische en meest melancholieke stad van Europa – pretentieus geouwehoer om te verhullen dat de enige reden om nabij de hoofdstad van het failliete koninkrijk België te filmen gelegen was in het feit dat de vriendin van de regisseur daar woonde. De vriendin die toevallig ook nog als een van de producenten optrad. De liefde had het weer eens voor het zeggen.


    Minstens zo troebel vond Kiezel het script van de film, dat gebaseerd was op de roman Brandmerk van de onbekende auteur Mark Gerstenberg. Op de achterflap van dat boek werd de schrijver een notoire einzelgänger van de Nederlandse literatuur genoemd en iemand die zijn lezers graag tegen de haren in streek. Dat laatste kon Kiezel beamen. Na zich tien pagina’s lang door een barokke brij heen geworsteld te hebben, had hij het boek weggelegd. Hij vond het aanstellerij, omslachtig gedoe, plotloos gezever.


    Ook het script (dat hij helemaal moest lezen om er de locaties uit te kunnen zeven) kon hem nauwelijks bekoren. De macabere gebeurtenissen in een Brusselse randgemeente, gecentreerd rond een geschifte familie en een minstens zo krankzinnige pyromaan, kwamen ongeloofwaardig op hem over, over the top. De familie, de Melchiors, bestond uit een vader, een moeder en twee kinderen. De vader was een fabrieksdirecteur die arbeidsongeschikt en geconstipeerd in een rolstoel zat na een fatale val van zijn paard. Als hij zich niet met zijn postzegelverzameling bezighield bekvechtte hij met zijn vrouw om een kapotte airco of probeerde haar zogenaamd beschaafd Nederlands bij te brengen. De zoon, briljant, cynisch en vervuld van zelfhaat, pestte zijn mongoloïde zusje of tartte zijn moeder. Hij was bevriend met de pyromaan, die hij uiteindelijk aanspoorde om de villa waar hij met zijn ouders woonde in brand te steken. Mathilde, de dochter, die het syndroom van Down had, was vaak te vinden op de privé-tennisbaan, waar ze in haar eentje ballen over het net probeerde te slaan. Ten slotte had je nog de moeder, een kille vrouw die zich hoofdzakelijk zorgen maakte om haar gewicht. Kortom, een gezin dat op ontploffen stond en waarschijnlijk de desintegratie van België moest verbeelden. Het was meer toneel dan film, inclusief loodzware dialogen en onhandig gegoochel van een Nederlander met de Vlaamse taal.


    Maar wat deed het er tenslotte toe, eindelijk had hij weer een opdracht te pakken, en voor een locatiescout bood het script genoeg uitdagingen. Zo moest hij rondom Brussel onder meer op zoek gaan naar zogenaamde ‘pyromaangevoelige panden’, pompeuze villa’s die getuigden van een zekere horror vacui. De door Gerstenberg bedachte en door de regisseur geadopteerde pyromaan had namelijk een missie: als een beeldenstormer streefde hij ernaar het overdadige weg te vagen. Less is more is less, luidde zijn motto. Ter ere van de leegte moesten allereerst de meest opzichtige gebouwen van zijn gemeente in de as gelegd worden. Ook de plaatselijke bibliotheek was een doelwit omdat de pyromaan meende dat de mensen door al die woorden niet meer konden ademen. Als hij niet op pad was met een blik benzine zat hij in zijn onderbroek en met een koptelefoon op zijn kaalgeschoren hoofd tussen de lege muren van zijn kamer terwijl zijn moeder beneden te midden van haar pluchen knuffels, heiligenbeeldjes en souvenirs rouwde om haar overleden echtgenoot.


    In Jezus-Eik, de eerste gemeente waar Kiezel was neergestreken op zijn zoektocht, bleek het te wemelen van het soort protserige villa’s dat de belangstelling wekte van de pyromaan. De rest van het plaatsje beantwoordde echter volstrekt niet aan de criteria waarmee de regisseur hem had afgevaardigd. De moeilijkheid was dat van hem verlangd werd een plaats te vinden waar – zoals de regisseur het interessant-doenerig had verwoord – opulente misère en miserabele opulentie naast elkaar bestaan. Met andere woorden: een plaats waar behalve walgelijke villa’s ook spectaculair bouwvallige panden stonden, waar braakland en goudkust in elkaar overliepen en een gigantisch zwaard van Damocles boven zowel de rijke stinkerds als de werkloze sloebers bungelde. In Jezus-Eik had het ontbroken aan ingezakte of uitgebrande huizen.


    Drogenbos en Ruisbroek zagen er weliswaar wat groezeliger uit dan Jezus-Eik, maar ze hadden geen villawijk. Het rook er naar roet en oud frituurvet. Er heerste matte verslagenheid maar geen grootse wanhoop.


    Zuun gleed zonder de geringste hapering voorbij, niets hechtte zich aan zijn blik vast. Voordat hij er erg in had, was hij er alweer doorheen gereden. Even onbeduidend oogde Negenmanneke, de met koolmonoxide gevulde blindedarm van Zuun.


    Af en toe maakte hij voor de vorm een foto, steeds futlozer bewoog hij zich voort onder de hamerende augustushitte. In Vlezenbeek, een deelgemeente van St. Pieters-Leeuw, raakte hij zijn camera zelfs niet aan. Je zat hier al midden op het platteland, het rook er naar vaarsvlaaien en onschuld. Slechts heel even sprong er een vonk over toen hij het richtingbord met daarop de het woord LOT ontdekte. Op de kaart kon hij de plaats niet traceren en Kiezel besloot zich niet weer te laten verleiden door een plaatsnaam die zich ongetwijfeld opnieuw als een illusie zou ontpoppen: schijnzwanger van betekenis. Uitsluitend omdat hij zich dat al in Nederland had voorgenomen wendde hij vervolgens het stuur van de oude ambulance naar St. Kwintens-Lennik. Het bleek opnieuw een vergissing, hij trof er niet veel meer aan dan een marktplein met een standbeeld van een Belgische knol, wat winkels en een kantoor van het Vlaams Belang.


    Kiezel begon steeds meer aan zichzelf te twijfelen. Kwam het misschien door het zonnige weer dat alles er zo onschadelijk uitzag? Of had de hitte zijn jagersinstinct verlamd, zijn blik beneveld? Het kwam hem voor dat telkens als hij een nieuwe gemeente binnenreed men al op de hoogte was van zijn komst, alsof de dorpen elkaar doorseinden dat een afgeragde ambulance met een Nederlands nummerbord in aantocht was. Zodra hij uitstapte kwam er telkens weer iemand op hem af om te informeren of hij soms een zieke zocht. Dat was hem nu al vijf keer overkomen en hij kon zich haast niet voorstellen dat dit geen afgesproken werk was maar een Vlaamse standaardgrap bij het zien van een lege ambulance.


    Ook in Schepdaal, een verzameling boerenhoeves, en in Wezembeek-Oppem, dat nagenoeg helemaal in een dode hoek van zijn geheugen was beland, werd hij tegemoet getreden door zo’n lolbroek. ‘Allee, zijt ge uw zieke kwijtgespeeld?’ Kiezel kon er niet eens meer om lachen, dit leek op een complot tegen de Nederlandse indringer, of had hij soms een zonnesteek te pakken, die wrede spelletjes speelde met zijn waarnemingsvermogen? Allicht deed hij er beter aan zelf achter in de ambulance te gaan liggen, dan had hij zijn zieke eindelijk gevonden – ja, mogelijk probeerden al die grappenmakers hem dat duidelijk te maken: dat hij eruitzag als een halve dooie en dringend verzorging nodig had, dat wil zeggen voor zover deze paljassen geen spoken waren van zijn zieke verbeelding en...


    De cirkelredeneringen beu was Kiezel daadwerkelijk tussen de geblindeerde ramen gekropen om tot rust te komen en met gesloten ogen de volgende ochtend af te wachten.


    Drie dagen had de dooltocht langs deze tien gemeenten geduurd, tien slagen in de lucht waren het geweest. En toen, vlak nadat Lise hem had gebeld met de mededeling dat ze stand-in mocht zijn in een commercial voor luiers, had zich plotseling een gipsen Christus met gehalveerde benen in zijn blikveld geboord. Denkend aan de prachtige blanke billen van Lise hoorde hij tegelijkertijd in zijn hoofd het geknars van popcorn. Popcorn die vermalen wordt tussen de tanden van bioscoopbezoekers terwijl op het filmdoek Sonny Corleone in zijn Lincoln Continental Coupe wordt opengereten door automatisch geweervuur.


    Toen begon Kiezel te vermoeden dat hij eindelijk beet had. Het popcorngeluid openbaarde zich immers altijd voorafgaand aan dramatische scènes in zijn leven. Bijvoorbeeld tijdens die zeldzame momenten dat hij verliefd was. Een ander goed teken was dat er deze keer niemand op hem afkwam om te informeren naar de zoekgeraakte zieke.


    Na zich ervan vergewist te hebben dat de mismaakte Christus geen hallucinatie betrof, uitgepoept door Lises heerlijke billen, werd hij nog zekerder van zijn zaak. Nu, met een eerste verkenning achter de rug, wist hij onomstotelijk dat het goed zat, ondanks het feit dat hij zich... nou ja... wiebelig voelde. Helst had het helemaal. Superieure ellende en ellendige superioriteit, om met de regisseur te spreken. Vermolmde knäckebrödkrotten en bespottelijke marsepeinpaleisjes. Met valhelmen en kniebeschermers gepantserde rijkeluiskindertjes op een step en verwilderde nozems op opgevoerde bromfietsen. Dubbele garages achter getrimde taxushagen en voortuintjes boordevol brandnetels en verroeste koelkasten. Seksclubs, kapelletjes, met gistschimmels versierde kroegen, een verlaten renbaan, een uitgebrande brandweerkazerne. Het was ontegenzeggelijk een plek waar een normaal mens niks te zoeken heeft. Geknipt dus voor de film die Kiezels opdrachtgever voor ogen had.


    Ja, wist Kiezel, het zat helemaal goed: Helst had hem gevonden.

  


  
    PYROMAANGEVOELIGE PANDEN


    Op de nagel van zijn grote teen prijkte een purperen eilandje. Dat had Kiezel te danken aan zijn boezemvriend Robert van der Kreek. Hoewel Robert onomstotelijk blind was, verdacht hij hem van boze opzet. Het was op het verjaardagsfeestje van Lise gebeurd. De meeste genodigden hadden zich blootsvoets op de enorme picknicksprei neergevlijd, zo ook Kiezel. Links van hem lag Lise in een luchtig zomerjurkje, aan zijn rechterkant troonde Robert als een indianenopperhoofd, de knieën tegen elkaar, de armen over elkaar gevouwen. De sfeer was landerig, de conversatie plagerig, zoals de vliegen die telkens weer loom neerstreken op de verjaardagstaart. Het gesprek ging over het tweede baantje van Lise, wat voor kwalen of stoornissen zij als simulatiepatiënt zoal moest voorwenden om de medicijnenstudenten te trainen in onderzoeksvaardigheden. Iemand had gevraagd of het hierbij alleen bij het vragen naar de symptomen bleef, of dat er ook sprake was van een lichamelijk onderzoek.


    Lise had hierop bevestigend geantwoord, zo herinnerde Kiezel zich nu, en toen was hij begonnen over die keer dat Lise vaginale jeuk moest voorwenden. Hilariteit troef onder de verjaardagsgasten, zeker naarmate de details plastischer werden, maar Robert was plotseling overeind geschoten en weggelopen, een vaag excuus mompelend. Daarbij had de steunzool van een van zijn zwarte schoenen een onzachte landing gemaakt op de ontblote grote teen van Kiezel. Het leek op een ongelukje – vaardig gesimuleerd door een authentieke blinde, meende Kiezel. Er had zich immers niet zomaar een onfortuinlijke, nogal lompe verplaatsing van gewicht voltrokken, nee, bliksemsnel had Robert zijn linkerschoen zo’n vijftien centimeter boven de grond geheven en vervolgens met alle macht laten neersuizen op de weerloze teennagel van zijn vriend.


    Kiezel was ervan overtuigd dat niemand anders dit had bemerkt en manmoedig had hij dan ook de pijn verbeten. Het gesprek was rimpelloos voortgekabbeld van Lises vagina naar haar galblaas, die tijdens een andere sessie zogenaamd galstenen bevatte.


    Wat had Robert bezield? Vond hij het soms ongepast dat er zo over Lise werd gepraat, dat haar vagina verbaal werd betast als het ware, terwijl hij tegelijkertijd te horen kreeg dat de student medicijnen dat letterlijk had gedaan, hetgeen overigens tegen de voorschriften was geweest omdat een simulatiepatiënt zich niet aan inwendig onderzoek hoefde bloot te stellen? Was Robert misschien stiekem verliefd op Lise? Of walgde hij ervan dat er zo lacherig werd gedaan over ziektes; had hij, sinds een auto-ongeluk oprecht blind, dat wellicht als een persoonlijke belediging opgevat? Maar waarom had hij zijn boosheid dan op zijn beste vriend afgereageerd?


    Kiezel kon zich niet herinneren ooit echt ruzie te hebben gehad met Robert. Na het ongeluk, waarbij Roberts beide ouders waren omgekomen, was hun band alleen maar sterker geworden. Robert kwam bij hem in huis wonen en ze waren nagenoeg complementair aan elkaar: hij de ogen van Robert, en Robert met zijn rappe tong de spreekbuis van hem. Er waren zelfs mensen die beweerden dat hij, Bram Kiezel, nooit een langdurige relatie met een vrouw had gehad omdat zoiets een potentieel gevaar vormde voor zijn vriendschap met Robert van der Kreek. In hun studententijd hadden ze in ieder geval gezworen zich nooit en te nimmer te zullen verlagen tot het vaderschap en wat hem betreft gold die eed nog altijd.


    En nu dit. Dit incident. Kiezel kon het nog steeds niet bevatten, en de purperen plek op zijn teennagel bleef als een seinvlag aan het voorval appelleren. De kwetsuur had nu echter gezelschap gekregen van een nieuwe beschadiging van de opperhuid: een brandblaartje op de wreef, veroorzaakt door de vallende sigaret. Twee paarsrode oogjes, het ene wat groter dan het andere, die hem vanuit de in de slipper gevatte voet aanstaarden.


    Overigens leek het hem hoogst onwaarschijnlijk dat dergelijk letsel ook kon ontstaan in de wijk waar hij nu de aftandse ambulance had geparkeerd. Hier wasemde elke straatsteen, elke struik, elk hek, elk rolluik, elk zwembadtrapje de grootst mogelijke omzichtigheid uit. Een omgeving die gegarandeerd slijtvast, hufterproof en antislip was. Dit streven naar veiligheid en beperking van schaderisico’s werd ook weerspiegeld in de gezichtsloze architectuur van de villa’s die hij tijdens een oriënterend ritje door de buurt had gezien. Het waren clichématige fantasieën, op een schoolse manier verwezenlijkt, de gestolde natte dromen van renteniers en accountants. Allemaal bezaten ze een oprijlaan die onveranderlijk eindigde bij een dubbele garage waarvoor een Hummer voor meneer en een wendbaarder autootje voor mevrouw stonden geparkeerd. Ondanks de uiteenlopende bouwstijlen – pseudo-neogotiek, namaak-renaissance, quasi-jugendstil, bourgeois-functionalisme, fascistisch classicisme of iets semi-rustieks – leken ze door dezelfde architect ontworpen te zijn, een man die durf noch verbeeldingskracht had.


    Waren dit pyromaangevoelige panden? vroeg Kiezel zich af. Zou het bloed van de pyromaan uit het script gaan koken bij het zien van deze villa’s? Misschien wel in zoverre ze bijna allemaal van een zekere protserigheid getuigden. In het scenario stond dat de fanatieke brandstichter als kind verzot was geweest op barokke kerken en paleizen, op de beelden van Bernini en de schilderijen van Rubens en Dalí. Al zijn zakgeld ging op aan loodzware kunstboeken vol illustraties van vloeiende vormen en plastische patronen, van dramatische contrasten en weelderige ornamenten, van convexe, concave en ovale figuren. Nog altijd bevonden die boeken zich in het huis van de pyromaan, waar hij met zijn moeder woonde. Maar nu stonden ze niet langer in zijn inmiddels rigoureus uitgeruimde slaapkamer, maar op de met snuisterijen volgestouwde buffetkast in de woonkamer, het territorium van zijn moeder.


    Genoeg gepeinsd, sprak Kiezel zichzelf toe, aan de arbeid nu! Vanonder de berg wegen-, staf- en reliëfkaarten op de bijrijdersstoel groef hij een deodorantbus op. Voorlopig zo onopvallend mogelijk de wijk in ogenschouw nemen – zelfs zweetplekken konden de aandacht trekken in zo’n keurig buurtje. In dat kader was het ook verstandig de zonnebril in de auto te laten liggen. Alleen het attribuut dat zijn onschuld het luidst ontkende, nam hij mee: zijn digitale spiegelreflexcamera.


    Kiezel stapte uit, zijn gestalte morste een vormeloze schaduw op het asfalt. Ah, daar waren ze weer, de protesterende achillespezen. Alsof die verbrijzelde teennagel en het brandplekje op de wreef hem nog niet genoeg gestraft hadden! Terwijl hij op de Witherendreef liep botste een lieveheersbeestje met het geluid van een verspringende secondewijzer tegen zijn voorhoofd. Tik. Vanuit zijn ooghoeken zag hij het insect wegdwarrelen, een mini-ufo in een strakblauwe hemel.


    Links van hem rees het Zoniënwoud op, rechts ontnamen hoge hagen het zicht op de villa’s. Geen mens die zich op straat waagde, geen hond die blafte. Wel schoot af en toe een eekhoorn door zijn gezichtsveld. Dat deed hem aan Lise denken, hoe zij op Washington Square in New York met intense verrukking de grijze knaagdieren had gadegeslagen. Zo kon ze hem soms ook benaderen, met diezelfde naïeve vervoering, die even hartveroverend als gênant was. Hoeveel vrouwen had hij wel niet moeten uitproberen en afwijzen om uiteindelijk bij haar terecht te kunnen komen? Hij miste haar Noordoostpolder, die uitgestrekte landingsbaan voor zijn zoenende lippen. Maar tegelijkertijd voelde hij zich ineens ook lichtelijk gealarmeerd als hij dacht aan de moederlijke manier waarop Lise zich had gedragen tegenover die eekhoorntjes. Als ze maar geen kinderen wilde. Dan was hij weg. Hij moest zijn vleugels kunnen blijven uitslaan, anders zou hij doodongelukkig worden. Als je kinderen had kon je niet elk willekeurig moment in de auto stappen om een paar dagen achter elkaar ongestoord op zoek te gaan naar plekken waar een door een scenarist bedacht verhaal zich thuis zou voelen. Er waren genoeg vrouwen die dat eeuwige rondsnuffelen van hem zelfzuchtig en onvolwassen vonden. Lise dacht daar gelukkig anders over, wellicht omdat ze nog zo jong was. Te jong om echt door het moederschapsvirus te grazen genomen te worden, toch?


    Vanwege de lange oprijlanen en de veelal neergelaten rolluiken was het hier onmogelijk bij de mensen naar binnen te kijken om te taxeren hoe daar gefilmd kon worden. Dat had dan weer als voordeel dat je weinig achterdocht wekte omdat ze ook jou niet zagen. Hoe vaak was het niet voorgekomen dat men dacht met een inbreker te maken te hebben die verkennend werk verrichtte? Sommige mensen weigerden nu eenmaal hun aanvankelijke oordeel bij te stellen, dat beschouwden ze als gezichtsverlies. Zelfs als je ze een visitekaartje of – nog overtuigender – een storyboard onder de neus duwde, kon je de achterdocht niet wegnemen. Dat gaat zomaar niet, zeiden ze dan meestal. Vroeger belde hij meteen aan als hij een interessant pand had gespot. Maar nadat hij al te vaak was gestuit op de vrouw des huizes die de kwestie eerst met haar man moest overleggen, had hij zijn strategie gewijzigd. Voortaan gooide hij briefjes in de bus bij mogelijke kandidaten; dan konden ze hem bellen als ze geïnteresseerd waren. In zestig procent van de gevallen gebeurde dat – er stond tenslotte een aantrekkelijke vergoeding tegenover als men zijn bezit tijdelijk afstond aan de brutale tentakels van een filmcrew. De tijd dat je iemand met een gebakje kon verleiden was definitief voorbij. De meeste huiseigenaren wisten al dat je vijftienhonderd euro locatievergoeding per dag kon vangen.


    Kiezel sloeg de Vuurgatstraat in. Anders dan in de rest van Helst had elke straat in deze wijk een naambordje. Ook hier was het doodstil. Een uur geleden, bij zijn eerste, snelle verkenning van Helst, hadden zich rondom de villa’s tenminste nog steppende kinderen vertoond, die gewapend waren tegen elke mogelijke calamiteit. Afstandelijk lagen de voornamelijk witgesausde woningen op de gemaaide gazons. Je kon je niet voorstellen dat de vingers van een pyromaan hiervan gingen jeuken. Soms vond je een hele dag niks en dan, als je de hoop al had opgegeven, nestelden zich ineens vier, vijf geweldige locaties in de lens van je camera. Je moest de tijd in je voordeel laten werken, en ook al vond je niet meteen wat je zocht, je deed toch kennis op. Scouten impliceerde hoofdzakelijk uitsluiten – kunnen zeggen: dit is het niet, dit ook niet, enzovoorts, een gebied net zolang uitvlooien totdat de prooi je vanzelf in handen viel.


    Op nummer 16 legde de Nikon de roze vlek van een tennisbaan vast, bij nummer 18 de capriblauwe schittering van een zwembad. Het waren niet meer dan omtrekkende bewegingen, maar Kiezel had er alle vertrouwen in dat hij dadelijk het popcorngeluid zou horen. Toch duurde het nog ruim twintig minuten voordat hij het geknars onder zijn schedel waarnam. De filmscène die hij zich er deze keer bij voorstelde kwam niet uit een gangsterfilm maar betrof een softporno-tafereel: twee naakte mensen die elkaars erogene zones over en langs elkaar heen wreven, alsof zij het waren die het geluid van de verkruimelende popcorn voortbrachten. Wat de realiteit te zien gaf was evenwel van een geheel andere orde: een villa die oogde als een folly, rijkelijk voorzien van uitbouwen, tussenbouwen, buitentrappetjes, portaaltjes, balkonnetjes, zijvleugels, terrasjes met buikige balusters, getordeerde zuilen, golvende daklijsten en kronkelende regenpijpen. Als kaarsjes op een bruidstaart prijkten torentjes en cilindervormige schoorsteentjes op het leien dak. Vlak daaronder, op de onregelmatig verspringende, bovenste verdieping gluurden talrijke ossenogen vanuit hun zandstenen omlijsting naar degene die de moed had gehad het krullerige hek te openen en naderbij te komen.


    Druk fotograferend liep Kiezel over de licht hellende oprijlaan op de villa af. Het popcorngeluid was weg; in plaats daarvan klonk nu het geknerp van grint onder zijn slippers. Toen hij de Nikon naar boven richtte zag hij iets bewegen. Achter een van de ovale vensters op de bovenverdieping werd even een glasgordijn opzijgeschoven. Een vuurrode vlek. Rap draaide hij aan de telelens, maar toen het beeld eenmaal scherp was bleek de gestalte te zijn verdwenen.


    Op het bordes stond een verroeste schommelbank zonder kussens. Vergeefs zocht Kiezel een opening in de halfronde voordeur. Behoedzaam tastten zijn vingertoppen de koperen strippen af waarmee de ingang was verzegeld – misschien zat er wel ergens een geheim luikje. Op geen enkele plek klapte het warme, groenige metaal echter open. Uiteindelijk schoof hij het briefje onder de deur.


    Vlak bij het hek draaide Kiezel zich om met het doel de locatie nog eens in zich op te nemen. Het duizelde hem. Deze stortvloed van bouwelementen, van absurde ornamenten en extravagante vormen viel ternauwernood te bevatten. In alle opzichten een weelderig geheel. Nu maar hopen dat het binnen ook zo’n barokke bende was en dan kon je bij uitstek spreken van een pyromaangevoelig pand.


    Toen Kiezel zich weer naar de straat toe keerde bemerkte hij de gleuf in een van de twee zuilen waaraan de toegangspoort was opgehangen. Daar had hij dus zijn boodschap moeten posten. Hopelijk zouden de bewoners hem deze vergissing niet kwalijk nemen.


    Ook op nummer 12 van de Pater Damiaanlaan liet Kiezel een briefje achter. Een marmeren plaquette gaf aan dat hier een psychiater woonde, dr. Lecompte. Zijn huis was een fermette, een soort biedermeier-boerderij omgeven door een gifgroene grasmat waarop een brigade tuinkabouters de wacht hield tussen plastic fonteintjes en bloemenperkjes. Een door lantaarntjes en vazen geflankeerd trappenstraatje leidde naar de voordeur van aluminium en ijsbloemenglas. Naast de deur zat een reusachtige kunststoffen boeddha.


    Kiezels camera klikte in een gestaag tempo. Het lage bakstenen muurtje dat het perceel omlijstte bood alle gelegenheid om erop los te schieten. Aan de westkant van de villa ontdekte Kiezel nog een plastic ooievaar op een nepnest en een verschrikt hert van beschilderd gips. Hij twijfelde er niet aan dat het interieur van de villa ook een kitscherige santenkraam was.


    ‘Zijde gij foto’s aan het trekken?’


    Kiezel voelde zich betrapt – niet vanwege datgene wat hij hier deed maar omdat hij in deze doodstille wijk de indruk had gekregen dat het überhaupt ongepast was hier te zijn. De man die achter hem stond was de eerste mens die hij in anderhalf uur had gezien, die schim achter de vitrage niet meegerekend. Ook dit wezen had iets spookachtigs met zijn witte overall en enorme zonnebril. Het was niet ondenkbaar dat achter die koolzwarte glazen twee sneeuwwitte ogen scholen.


    ‘Het is voor een film. Ik ben op zoek naar locaties voor scènes in die film.’ Hoewel het Kiezels standaard introtekst was, had het verontschuldigend geklonken, als een slappe smoes.


    ‘Hoe noemt die film?’


    ‘Hoe noemt... hoe ze die film gaan noemen? Ik... ik weet het niet. Brandmerk waarschijnlijk.’


    ‘Ziet ge dat glas?’ Aarzelend draaide de man zijn bleke gezicht in de richting van de fermette. Kiezel begreep niet of hij de spijlenvensters of de voordeur bedoelde.


    ‘Dat is inbraakvertragend glas, verstaat ge wel?’ De man had Kiezels antwoord niet afgewacht, zoals hij ook nu niet leek te rekenen op een bevestiging. Zonder te groeten liep hij weg, met onvaste tred en de armen stijf langs het lichaam. Wilde hij niet toegeven dat hij niets kon zien of speelde hij juist dat hij blind was? In ieder geval leek het erop dat hij niet dr. Lecompte was, de eigenaar van het huis, want hij wandelde eraan voorbij en verdween ten slotte in een zijstraat van de Pater Damiaanlaan.


    Ook Kiezel besloot zich terug te trekken. Hoewel hij slechts twee villa’s als potentiële locaties had gevonden, meende hij voldoende materiaal te hebben voor de categorie ‘exterieur pyromaangevoelige panden’. Nu was het wachten op een telefoontje van de eigenaars. Ondertussen kon hij de komende dagen in een kroeg wat aanpappen met de mensen van Helst en op zoek gaan naar een geschikte woning voor de pyromaan.


    Feilloos vond hij de weg terug naar zijn auto. Van veraf al zag hij de vertrouwde langgerekte witte vorm. Ruim tien jaar had hij de tweeëndertig jaar oude ambulance nu en nog nooit had de wagen hem in de steek gelaten. Het was een gouden idee geweest hem te kopen. Zodra hij als locatiescout een verkenningsrit uitvoerde met zijn griesmeelkleurige slagschip kende iedereen hem binnen een mum van tijd of wilde hem leren kennen. Als ‘de man van de ambulance’ drong hij vervolgens makkelijker door tot mensen die hun deuren voor een zelfingenomen filmcrew moesten openen.


    Zo’n tien meter voor de ambulance bleef Kiezel stilstaan. Op het dak hupten een paar eekhoorns rond. De grijze staarten ritselden en roffelden op het blik terwijl de voorpootjes leken te applaudisseren. Vooruit dan maar, een zwijmelfoto voor Lise, dacht Kiezel terwijl hij drie, vier, vijf keer op de ontspanner drukte. Nee, zijn meisje kwam niets tekort.


    Kiezel liep verder, en ogenblikkelijk schoten de beestjes weg. Als bij toverslag waren ze verdwenen, zelfs zijn roofvogelblik had niet kunnen volgen waarheen. Wat hij wel zag, vlak voordat hij de sleutel in het portier wilde steken: het ruitje aan de bestuurderskant was ingeslagen. Zijn eerste gedachte was dat het die verdomde eekhoorns waren geweest, maar vrijwel meteen besefte hij de onzin hiervan. Wie had dit dan wel gedaan, als zich hier gewoonweg niemand op straat vertoonde? Anderhalf uur lang had hij rondgelopen in de villawijk en hij was geen hond tegengekomen – nee, zelfs geen echte hond. Oké, er was die blinde of pseudo-blinde geweest, maar verder? Ja, juist daarom, idioot, mompelde Kiezel in zichzelf, juist daarom is dit een ideaal jachtterrein voor autodieven!


    Vluchtig doorzocht hij de auto. De laptop bevond zich nog onder het matrasje van de brancard, zelfs het frontje van de radio zat op z’n plek. Het leek erop dat niks was ontvreemd. Met een landkaart veegde hij de glassplinters van de stoel en ging achter het stuur zitten. De zon scheen pal in zijn gezicht. Met half toegeknepen ogen tastte hij naar de zonnebril, die hij op het dashboard had achtergelaten. Behalve een zak dropjes (Lise!) en wat balpennen vond hij niets. Met zijn linkerhand als een schermpje tegen zijn voorhoofd zocht hij verder totdat hij begreep dat de zonnebril gestolen was. Niet de reistas met het elektrische scheerapparaat en de batterijlader, niet het frontje of de laptop, maar een lullige zonnebril. Wie deed zoiets?


    Kiezel startte de ambulance. Zelfs met de zonneklep naar beneden kon hij nauwelijks iets onderscheiden. Op goed geluk keerde hij de wagen, de banden kermden. Op hetzelfde moment hoorde hij een roffel en voelde een hobbel. O god. Nee, dat was geen stoeprand geweest, rechts van hem lag immers het Zoniënwoud met alleen een stuk berm als afscheiding. Dus was het een... een eekhoorn misschien?


    Hij wilde het niet weten. Met de zon achter zich, de zon die hem als een lichtkogel achtervolgde, stoof hij weg.

  


  
    HET ENGELENMENS


    Bram Kiezel voelde de zon nog altijd op zijn achterhoofd branden toen hij de ambulance bij Hotel Tannine parkeerde. Hij was toe aan een verfrissende douche en had een geschikte plek nodig om op zijn laptop een webgalerij van de genomen foto’s te maken. Erg veel viel er nog niet te archiveren en te suggereren, maar de rubriekjes ‘exterieur pyromaangevoelige villa’s’ en ‘Helst sfeerbeelden’ konden toch worden aangemaakt. Bovendien leek het hem geen goed idee om in een wagen met een gebroken zijruit de nacht door te brengen. Morgen zou hij een garage kunnen zoeken, daar was het nu te laat voor.


    Toen hij uit zijn auto stapte schampte zijn voorhoofd de naar lavendel geurende Wunderbaum. De wreef van zijn rechtervoet schrijnde, daar waar de sigaret de huid had opengeschroeid. Die pijn leek nu even het getreiter van de achillespezen te verdringen. Maar hij had nog geen twee stappen gezet of zijn linkervoet meldde zich ook met een onaangename gewaarwording. Alsof er een steentje in zijn slipper zat.


    Met moeite tilde hij zijn linkervoet op, een homp teer plakte aan de zool. Een ogenblik wist hij niet wat te doen: eerst het steentje verwijderen en daarna zich bevrijden van die zwarte derrie, of juist andersom? Zo stond hij daar, als een reiger op het ijs. In zijn hand de laptoptas, op zijn rug een andere tas, op zijn borst de camera. Nog geen tien meter van hem vandaan lag Hotel Tannine, een vierkant witgepleisterd pand met aan weerszijden van zes hoge vensters groene luiken, uitnodigend opengeklapt. In de rechtervoet leek de pijn van de brandplek zich nu te verplaatsen naar de achillespees. Jezuskristus, wat een gekloot. Hij zette de laptoptas op de grond en wiebelend op één been schudde hij de verzwaarde slipper heen en weer alsof het een cocktailshaker was. Dit had niet het minste effect: geen enkel steentje rolde weg, het gesmolten teer maakte zich niet los van de zool.


    Vlak bij hem hoorde Kiezel het geraas en gepiep van een afremmende trein. Elk moment konden er nu reizigers uit het stationsgebouwtje achter hem opduiken. Hobbelend op de verhoogde zool, alsof hij mank was aan zijn linkervoet, legde hij de laatste meters naar het hotel af.


    Aan de traptreden bij de ingang van het hotel schraapte hij de asfaltkorst van de slipper. Tijdens het doorkruisen van Helst had hij al gezien dat men het hier met de openbare orde niet al te nauw nam. Afgezien van de villawijk slingerde er overal grofvuil rond, tussen de stoeptegels groeide onkruid, het asfalt was gescheurd of provisorisch geplakt, vele muren waren met graffiti beklad, publieke gebouwen beschadigd, en er hing een stank van opgestookt afval. En dan waren er nog die eekhoorns die tussen opengescheurde vuilniszakken rondscharrelden. Eekhoorns waarvan er een...


    Ga jij nou eerst maar eens douchen, jongen. Godver... Gehaast trok hij zijn hand terug. De klink van de deur was kokend heet. Had hij vanochtend toch maar een overhemd met lange mouwen aangetrokken, dan had hij nu één van die mouwen over zijn hand kunnen schuiven en zo de deur geopend. Opnieuw raakte hij met de blote hand het gloeiende metaal aan, maar vrijwel ogenblikkelijk veerden zijn bezeerde vingertoppen terug. Brandblaren kon hij zich niet veroorloven bij het werk dat hij deed. Er moesten foto’s worden gemaakt, handen geschud. Besluiteloos en tegelijkertijd dodelijk vermoeid stond Kiezel voor het hotel.


    Gekloot in het kwadraat. Niettemin grinnikte hij toen hij terugliep naar zijn auto. Uit het dashboardkastje pakte hij een doekje. ‘Komt tijd, komt raad’, mompelde hij.


    De deur bleek gesloten. Toch had hij het doekje niet voor niks gehaald want nu kon hij probleemloos de koperen bel aanraken. Een antwoord liet niet lang op zich wachten. Het leek erop dat hij met het indrukken van de bel niet zozeer een gerinkel maar eerder een angstaanjagend geblaf in werking had gesteld. Het volgende moment sprong een Deense dog tegen de glazen deur op. Ondanks de doorzichtige scheidsmuur deinsde Kiezel terug voor de opengesperde bek waarin zowel witte als zwarte tanden optorenden, als schaakstukken in een patstelling. Het beest bleef zich met onverminderde kracht tegen de deur aan smijten, blaffend en happend.


    Kalm wachtte hij twee treden lager op de komst van de hotelier. Voorlopig zag hij niemand opdoemen uit het halfduister achter de Deense dog, maar zijn ogen registreerden nu wel een eigenaardige warreling in de hal van het hotel. Zag hij dat goed? Rond de woeste hondenkop schitterde iets groengouds, een aureool leek het wel, alsof dat rotbeest heilig was. Nee, dat kwam natuurlijk door zijn met zweet beparelde wimpers.


    Kiezel sloot zijn ogen, opende ze weer. De hond was weg, met stralenkroon en al, en achter de deur stond een rijzige vrouw met een bos sleutels in haar hand. Over het glazen oppervlak van de ingang droop een dik kwijlspoor, dat de vrouw eerst in tweeën deelde en vervolgens tussen haar benen naar beneden gleed. Toen pas zwenkte de deur open, naar buiten, zodat Kiezel opnieuw een stap terug moest doen.


    ‘Pardon, meneer. Ik moest eerst de hond en de papegaai gaan in hun kot steken’, zei de vrouw terwijl ze met één hand haar rok straktrok. Meteen viel hem op dat ze minstens zulke grote borsten had als Lise. Ze droeg een hemdje met spaghettibandjes. Naast haar zat een Perzische kat op de marmeren plavuizen.


    Glimlachend liep Kiezel achter de vrouw aan, strandsandalen in zijn ene en laptop in de andere hand. Die door hem waargenomen stralenkrans was dus een papegaai geweest, wie had dat kunnen verzinnen. Een als hotel vermomde dierentuin. In potentie een uitstekende locatie, zij het niet voor de film met de pyromaan en de ontspoorde familie Melchior.


    Lang kon Kiezel niet genieten van de koelte van de marmeren tegels aan zijn voeten. Een deur vloog open en de Deense dog kwam op hem af gestormd, kwijldraden vlokten rond zijn bek. Toen viel Kiezel. Maar het was een zachte landing die hem wachtte. Het leek alsof hij op een ander enorm beest was gestuit, dat klaaglijk piepte onder Kiezels gewicht en waarvan de botten kraakten. Keurig opgeborgen tussen een gecapitonneerde fauteuilrug en twee brede armleuningen vond hij zichzelf terug. Ook van voren kon hij geen kant meer op omdat de hond zijn poten op Kiezels schouders drukte en met zijn tong over diens gezicht veegde.


    Het duurde even voordat de hotelhoudster ingreep. Eerst nam ze alle tijd om te lachen voordat ze zei: ‘Allee Gorki, ga eens van die meneer af!’


    Op slag raakte Kiezel vertederd door die stem. Een taal van glooiende heuvels – de wellustig krullende r, de pivoterende i, de zachte g die tot twee keer toe als zalf zijn oren was binnengegleden.


    Blootsvoets en met ondergekwijld gezicht stond Kiezel tegenover de vrouw.


    ‘Een warm welkom’, grijnsde hij, waarbij hij eerder dacht aan de omhelzing van de hond dan aan de genereuze halsuitsnijding van de vrouw.


    ‘Pardon, dat ik u zo moet serveren. Hebt ge een goei reis gehad?’


    Kiezel was zo overrompeld door de speelse stembuigingen en het (onbedoeld?) schalkse gebruik van het werkwoord ‘serveren’, dat hij vergat te antwoorden. Wel nam hij een papieren zakdoekje van de vrouw aan om de kwijlsporen van zijn gezicht te vegen. Toen hij de trap opliep was hij weer helemaal zichzelf: een locatiescout met onwillige achillespezen.


    Na een lauwe douche had hij voldoende energie om Lise te verrassen met een monter verslag van zijn avonturen. Zowel op haar mobiele als haar vaste nummer bleek ze evenwel niet bereikbaar. Hij sprak een bericht in en opende vervolgens zijn laptop. Terwijl hij bezig was de foto’s te uploaden ging zijn mobieltje. Dat moest Lise zijn, kon niet missen. Turend naar de op de laptop voorbijschietende foto’s graaide hij naar de gsm.


    ‘Met de dijkgraaf van de Noordoostpolder’, zei hij.


    Aan de andere kant bleef het stil. Torentjes en dakvensters tuimelden over het scherm.


    ‘Lise?’


    ‘U spreekt met de gravin van villa Kakelbont.’


    ‘Wie?’


    ‘De bewoonster van de Herman Teirlincklaan 9. En u bent de locatiescout?’


    Ossenogen knipoogden hem toe vanaf de laptop. Geleidelijk aan kwam de villa dichterbij. Het bordes. De Gaudiaanse regenpijpen. De villa van de Herman Teirlincklaan 9. ‘Ja, excuses, dat ben ik inderdaad. Kiezel, Bram Kiezel. Ik dacht...’


    ‘U dacht dat u mijn huis kunt koloniseren, niet? De Hollanders die België heroveren. Vindt u dat fatsoenlijk nu wij zo verzwakt zijn, zo weerloos, meneer Kiezel?’


    Het venstertje op het laptopscherm vulde zich met een onscherp beeld: een wazige figuur achter een vitrage, vuurrood. Speelde ze een spelletje met hem? Ze had amper een Vlaams accent. Misschien was ze wel een Nederlandse die al een tijdlang in België woonde. Of misschien kwamen haar ouders uit Nederland. Hij antwoordde dat het niet zijn bedoeling was zich op te dringen. ‘Bovendien zitten er ook Belgen in het productieteam van de film.’


    ‘Mais je plaisante, meneer de dijkgraaf! Wie is Lise?’


    ‘Lise is... Dat heeft geen belang. Bent u geïnteresseerd in een afspraak? Als u wilt kan ik morgen langskomen om u een en ander wat beter uit te leggen.’ Dat het hem er voornamelijk om ging het huis van binnen te bekijken en eventueel te fotograferen, verzweeg hij.


    ‘Of ik geïnteresseerd ben in een engel die mij een bezoek wil brengen? Uiteraard.’


    Een engel? Ging ze hem nu ineens stroop om de mond smeren? Inmiddels marcheerden grijnzende tuinkabouters door Kiezels blikveld. ‘Een engel zegt u?’


    ‘Ja. U komt hier zomaar uit de hemel vallen. Pardoes. U moet wel een engel zijn.’ Haar stem klonk koket en toch raakte Kiezel er niet door opgewonden zoals bij de vrouw van het hotel.


    ‘Ik kan u niet garanderen dat ik een engel ben. Maar ik ben blij dat u mij wilt ontmoeten. Zou morgen schikken?’


    Kiezel werd beloond met een theatraal lachje. ‘Natuurlijk bent u een engel. Een locatiescout is toch een boodschapper? En een begeleider ook... hij neemt de regisseur bij de hand, opent deuren voor hem. Of heb ik dat verkeerd begrepen?’


    Was zij de schim die naar hem had geloerd vanaf de bovenverdieping van het sprookjesachtige huis? In ieder geval bleek ze bedreven in wegduiken; op zijn poging een concrete afspraak te maken was ze niet ingegaan.


    ‘Nee, dat klopt’, zei Kiezel. ‘Ik zorg ervoor dat de regisseur een podium krijgt waar hij zijn kunstjes kan opvoeren. Maar of ik daarom een engel ben... ik weet het niet. Kan ik morgen langskomen?’


    De laatste foto werd van de camera naar de laptop overgeheveld: een groepje dansende eekhoorns op het dak van de ambulance. In Kiezels oor dook weer de geaffecteerde stem van de villabewoonster op.


    ‘Natuurlijk bent u welkom om hier neer te dalen. Ik wil niets liever dan daarvan getuige te zijn. Maar morgen nog niet, als u mij permitteert. Nu bestaat u nog niet in vlees en bloed voor mij. U bent nog een concept, begrijpt u? En engelen bestaan pas echt zonder vlees en bloed. Dan kan ik nog allerlei vleugels bij u bedenken. De vorm ervan, de textuur, de kleur, de toetsjes. Wanneer u dan in levenden lijve voor mij staat, laten we zeggen over een week, dan zullen alle verbeelde veren vanzelf op hun plek vallen.’


    Was dat mens maf? Of dreef ze de spot met hem? Hij kon het echter niet riskeren haar niet serieus te nemen. Altijd hoffelijk blijven, altijd je charmes warm houden, en tegelijkertijd robuust en vastbesloten overkomen.


    ‘Mevrouw, u overschat mij. Ik ben maar de simpele loopjongen van een regisseur. En lopen kan ik ook al bijna niet meer want ik heb een achillespeesblessure. Hoe dan ook, die regisseur van mij wil dat ik me over maximaal drie dagen bij hem meld met een zak vol locaties. Een week wachten is mij helaas niet vergund. Dan zal ik een andere villa moeten nemen. Jammer, want die van u leek me precies wat ik zocht.’


    Dat had zowel plagerig als zakelijk geklonken, zowel vleierig als koel. Een kwinkslagje hier, een leugentje daar.


    ‘Ah, hoe romantisch, een aandoening van de achillespees! Dat had mijn man ook, bursitis tendocalcaneare, een slijmbeursontsteking die leidde tot een ruptuur. Gedegenereerde pezen, dat is...’


    ‘Mevrouw, alstublieft, vertelt u mij nou ronduit of u mij wenst te ontvangen of niet.’ Hij had genoeg van al die schijnbewegingen. Bovendien had Lise inmiddels vast al geprobeerd hem te bellen. Er moest nu werkelijk een punt gedraaid worden aan dit gesprek.


    ‘Maar jeunehomme, wat een ongeduld. U bent toch kunstenaar, nietwaar, net als ik? Als u wilt scheppen, moet u de tijd in uw voordeel laten werken. Haast is wat voor de heren van de politiek, niet voor ons artiesten. Schoonheid laat zich niet in drie dagen vangen, dat weet jij toch ook, engel van mij?’


    Godsamme, nu ging ze hem ook nog tutoyeren! En dan dat geaffecteerde taaltje van haar, gewoonweg belachelijk. Erg authentiek klonk het in ieder geval niet, met Frans gekruid ABN leek het hem. Zo had hij nog nooit een Vlaming horen praten. ‘Mevrouw, met alle respect, zo komen we nergens. Ik beschouw mezelf helemaal niet als een kunstenaar. Ik moet wat locaties bij elkaar zoeken voor iemand die zichzelf wél een kunstenaar vindt. Meer stelt het niet voor. En als ik die locaties niet binnen de afgesproken tijd vind, dan krijg ik mijn geld niet. Wat dacht u van overmorgen?’


    Even was het stil aan de andere kant van de lijn. Nu had hij haar, dat zweverige mens.


    ‘Overmorgen, dat is de dag na morgen, niet?’


    ‘Inderdaad. Dat is... eh... woensdag.’


    ‘Op woensdag... ach... nee... dan komt de feng shui-adviseur. Er staan waarschijnlijk te veel houten voorwerpen in mijn atelier; het vuur wordt te veel gevoed. Nu kan Qi niet harmonieus genoeg stromen. Misschien hebben mijn doeken ook te veel groen en moeten ze wat meer geel krijgen, de kleur van de aarde. Misschien moet de Ba Gua wat worden aangepast. Enfin, hopelijk kan die meneer mij dat vertellen.’


    ‘Dat hoop ik ook, ja. Maar, vergeef me de brutaliteit, mevrouw... die meneer zal toch zeker niet de hele dag bij u rondhangen? Voor mij hoeft u maar een halfuurtje uit te trekken, van meer tijd zal ik u werkelijk niet beroven, dat beloof ik u.’


    ‘Maar, mon ange, jij rooft helemaal niks, hooguit mijn hart, haha. En ben je alweer vergeten wat ik over de tijd heb gezegd? Als de ruimte maar klopt, de energieën van de ruimte in balans zijn. Dan doet de tijd ook wat je wilt.’


    ‘Hoe laat komt die man dan, als ik vragen mag?’


    ‘Ça alors, wat een hardleers mens! Misschien ben je wel een gevallen engel. Die zijn nog mooier om te schilderen.’


    ‘Komt hij in de middag of in de ochtend?’


    ‘Hij komt als de zon in het noordoosten staat. Dan stroomt er het meeste licht door de ramen van mijn atelier en is de ruimte het meest in harmonie met de natuur.’


    ‘Dat is dus in de ochtend, als ik me niet vergis? Wat dacht u ervan als ik u dan ’s middags met een bezoekje vereer, zo om een uur of drie?’


    ‘Om drie uur ben ik altijd op mijn slechtst. Heel weinig positieve energie, te veel metaal.’


    ‘Een uurtje vroeger dan, twee uur? Gaat u daarmee akkoord?’ Kiezel hoorde de smekende toon in zijn stem galmen. Zover had die vrouw hem al, dat hij zijn waardigheid begon te verliezen.


    ‘Bon, omdat u zo insisteert. Dan zie ik u morgen, nee, de dag nadien. Goedenacht.’


    En weg was ze, mevrouw... Hoe heette ze eigenlijk? Kiezel staarde naar de bureaubladafbeelding op zijn laptop. Een lachende Lise. Ze had haar naam niet gezegd, althans niet haar echte naam. De gravin van villa Kakelbont. Nou ja, een zeker gevoel voor humor had ze dan toch – kwam niet vaak voor bij die esoterische lieden. Feng shui, godsamme, dat kreeg hij weer op zijn bord. Best mogelijk dat het interieur van het huis hemelsbreed verschilde van die pompeuze buitenkant. En dat je de meubels geen millimetertje mocht verschuiven omdat het gunstige karakter of de energie of de harmonie of de Ba Bla Bla van de ruimtes dan verstoord raakte. Hij zou er niet onverstandig aan doen dat engelenmens heel duidelijk te maken wat het betekende een filmcrew over de vloer te hebben. Het was niet ondenkbaar dat ze hem dan meteen uit haar huis joeg. Nou, pech dan. Per slot van rekening kon die psychiater, die tuinkabouterfan, zich ook nog melden. En zo niet, dan moest de regisseur maar genoegen nemen met een villa in een andere Brusselse deelgemeente, in Jezus-Eik bijvoorbeeld. Wat was dat ook voor onzin dat alle locaties in dezelfde gemeente moesten liggen? Dat had zeker weer een budgettaire reden. Maar hij ging geen flutwerk afleveren, geen laf villaatje aanbieden. Als het in Helst niet kon, dan kon het niet. Makkelijk zat.


    Het gezicht van Lise trilde lichtjes en ook het schilderijtje aan de muur tegenover hem bewoog. Kiezel herkende het geluid van een trein. Hij stond op en meteen signaleerde hij pijn aan de achterkant van zijn hielen. Misschien was de slijmbeurs inderdaad ontstoken, zoals de eigenaresse van de sprookjesvilla had gesuggereerd, en veroorzaakte dat een ruwe wrijving tussen het hielbeen en de achillespees. Romantisch had ze dat genoemd, stel je voor!


    Kiezel legde zijn handen op de vensterbank. Vlak boven de horizon verspreidde de zon een oranjerode gloed, alsof de hemel in brand stond. Helemaal achteraan op het lege parkeerterrein van het station stond een bus. Kiezel bevond zich te ver weg van het voertuig om te kunnen onderscheiden wat de lichtende letters aan de voorkant aanduidden. Hoe moe hij zich ineens ook voelde, hij wilde het weten, zonder dat hij begreep waarom.


    Hij pakte zijn fototoestel en keerde terug naar het raam, draaide aan de lens. Een glimlach verbreedde zijn mond toen de letters zich lieten lezen: GEEN DIENST.

  


  
    KAMER 8


    Verdomme, daar was er weer een. De zevende al. Opnieuw greep hij het tijdschrift dat hij in het laatje van het nachtkastje had aangetroffen. Op de cover prijkte het pontificaal uitgestalde onderlijf van een vrouw, compleet met schaamspleet en roetzwart schaamhaar. Een reproductie van Courbets beroemde schilderij L’Origine du Monde. Dat hij daarmee al zes muggen had doodgemept vond hij ronduit grappig. Als Lise zou bellen om hem te vragen wat hij zoal had uitgespookt, kon hij haar vertellen dat hij met een kut aan plaagdierbestrijding had gedaan. Voordat hij het tijdschrift tot een slagwapen oprolde keek hij nog eens naar de afbeelding. Het schaamhaar, dat hem deed denken aan een berg vergruisde steenkool, was inmiddels besproeid met een mengsel van muggen- en mensenbloed.


    Tjak, daar daalde nummer zeven ten grave in de spelonk boven het perineum.


    Op de muur boven het bed prijkten nu drie geplette muggen en wat bloedvegen. Naast de kast bevonden zich eveneens sporen van de slachting. De kamer werd er niet fraaier op. Drieveertig bij viervijftig mat hij, zo had Kiezel eerder vastgesteld. Een kwestie van beroepsdeformatie, altijd willen weten hoe groot een ruimte is. Hij had met zijn rolmaat onder het bed (tussen de stofnesten!) moeten kruipen en met behulp van de oplichtende display van zijn smartphone het correcte getal afgelezen. Exact dezelfde afmetingen die zijn vroegere kamer in het huis van zijn ouders had. Toen gebruikte hij een zaklamp om iets te kunnen zien in het duister. Iets: in zijn kindertijd was dat zijn postzegelverzameling, die hij in bed, terwijl hij geacht werd te slapen, bekeek. Later, toen Robert bij hem woonde, waren het boeken geweest, die hij fluisterend voorlas aan zijn blinde vriend.


    Het bed in de hotelkamer stond abnormaal hoog op zijn poten: negentig centimeter. Voordat je lichaam mocht uitrusten moest het nog een kleine krachtsinspanning leveren om op de matras terecht te komen. Ook de toiletpot, zo had hij vastgesteld, bleek een onpraktische hoogte te hebben: zestig centimeter (inclusief de wc-bril).


    Kiezel liep naar de badkamer om een stuk wc-papier af te scheuren waarmee hij de bloedvlekken kon verwijderen. De muren werden er nauwelijks schoner door. Het bloed verspreidde zich eerder dan dat het verdween. Lise had nog altijd niks van zich laten horen, vreemd. Kwam het door die afleidende gedachte dat hij het papiertje niet in de wc-pot gooide (wat logischer was geweest) maar de klep van het afvalemmertje onder de wasbak opende? De rode cilinder was tot aan de rand gevuld met overtollige objecten: een simkaart, flosdraad, een leeggeperste tandpastatube, volgesnoten of -gespoten papieren zakdoekjes, een flacon met een bodempje aftershave van het merk Azzaro. De relicten van een handelsreiziger, vermoedde Kiezel.


    Hij rechtte zijn rug. Nu hij hier toch stond kon hij net zo goed zijn handen wassen. Als een uitgespuugde hostie lag een stuk zeep in het porseleinen kuiltje van de wasbak. Kiezel wreef het al gebruikte schijfje tussen zijn handpalmen totdat er een vuilwit schuim omhoogbloemde. Hiermee had die handelsreiziger zijn door talloze handdrukken en demonstraties bemorste poten vast en zeker schoongemaakt, mogelijk zelfs niet lang nadat hij kijkend naar de kut van Courbet aan zijn pik had getrokken. De handdoek zag er schoon uit maar voelde klam aan. Godsamme, die vrouw van het hotel mocht dan wel prachttieten hebben en een prettige tongval, erg proper was ze niet.


    Hij overwoog naar beneden te gaan om zijn beklag te doen maar misschien werd hij daar wel opgewacht door de Deense dog, die luchtsteun kreeg van de papegaai. En misschien zou de Perzische kat zijn bajonetscherpe nagels in hem planten als hij het waagde uit te varen tegen de vrouw. Nee, laat maar hangen, dacht hij. Zo erg was het nou ook weer niet. Van een klus in Moldavië voor een Nederlands-Roemeense film had hij geleerd dat het geweldig hielp als je viezigheid als een vorm van couleur locale beschouwde.


    Vanuit een verre holte van het hotel kwam een geluid op hem afgedwarreld dat veel weg had van babygehuil. Of was het een jammerende kat?


    Kiezel liep terug naar het bed. Voor de nachtrust was het nog te vroeg, voor sightseeing te laat. Soms zou het verdomde wenselijk zijn als je je ergens tussen binnen en buiten kon ophouden. Niet in een kamer die zuchtte onder het gewicht van de zoveelste bezoeker, niet op een door voorbijgangers platgetrapte straat. Nee, in plaats daarvan zwevend in een kier daartussen. Het dichtst bij die toestand kwam je misschien als je meisje iets in je oor fluisterde terwijl ze zich niet in dezelfde ruimte bevond als waar jij was. Dankzij een telefoon fladderde je dan ergens tussen hier en daar, was je zowel af- als aanwezig.


    Glimlachend om zoveel verheven gedachten deed Kiezel het raam weer open, het licht uit. Ook als je niet werkte moest je voortdurend beslissingen nemen. In dit geval: raam dicht = verslonden worden door de hitte; raam open = opgevreten worden door de muggen. Hij klauterde het bed op en met behulp van zijn oplichtende mobieltje bekeek hij een folder die op het nachtkastje had gelegen. Opgekruld in een kuil van de slappe matras las hij:


    Hotel Tannine ligt aan de rand van het Zoniënwoud, op slechts vijftien kilometer van Brussel. Het hotel dankt zijn naam aan de stof die men aantreft in de dikke en zachte schors van de in het Zoniënwoud frequent voorkomende mammoetbomen. Tannine werkt vuurremmend en biedt bescherming tegen schimmels en bacteriën. De mammoetboom kan nochtans niet overleven zonder vuur, daar de kegels met zaden die soms jarenlang aan de boom hangen, pas opengaan bij extreme hitte. Om te kunnen kiemen vergen de zaden bovendien een uiterst minerale bodem, die eerst na een hevige bosbrand kan ontstaan. Daarbij blijft de mammoetboom gespaard vanwege zijn dikke schors, die aanvoelt gelijk een spons.


    Behalve mammoetbomen bezit het Zoniënwoud statige beukenmassieven, maar u treft er ook de inlandse eik, de veldesdoorn, de es en de boskers aan. In groten getale aanwezig is de roodbruine Europese eekhoorn alsmede de Siberische grondeekhoorn, een wangzakeenhoorn uit Noord- en Oost-Azië die zich goed heeft ingeburgerd. Het woud is ook een broedgebied voor de buizerd, sperwer, havik en


    Pats! Nummer acht legde het loodje in kamer 8. Een broedgebied voor de Anopheles Funestus, dacht Kiezel. Als hij dadelijk in slaap viel zouden de muggen hem te grazen nemen, hem afgrazen, tot hij volkomen ontoonbaar was en elke Helstenaar zou wegjagen met zijn leprakop. Dan kon hij wel inpakken, ja zijn koffer pakken, missie mislukt. The Revenge of the Mosquitos – bestond die film? Hij besloot het raam weer dicht te doen. Liever een zwembadje van zweet kweken in dit kuilige bed dan ’s ochtends ontwaken in een plas van je eigen bloed.


    Staand bij het open raam rookte hij een sigaret. Van verkoeling geen sprake. Houtskoolvegen werden aangebracht en weer verwijderd op de blauwzwarte hemel. Vleermuizen. Hij moest denken aan de Biblioteca Joanina in Coimbra waar hij de vorige zomer met Lise was geweest. De tafels in dat boekenmausoleum werden elke avond afgedekt met een leren zeil om ze te beschermen tegen de uitwerpselen van vleermuizen. Die kwamen namelijk elke nacht door speciaal voor hen gemaakte openingen naar binnen om zich tegoed te doen aan insecten die zich anders hadden volgevreten met de pagina’s van kostbare boeken. Een briljante praktische oplossing. De verdelgers verdelgd, het erfgoed gered.


    Minstens zoveel indruk hadden de trompe-l’oeil-plafonds van de bibliotheek gemaakt. Diepte en hoogte gesuggereerd door virtuoze penseelstreken. Maar goed dat vleermuizen over echolocatie beschikten, anders zouden ze stuk voor stuk te pletter zijn gevlogen tegen die fake-firmamenten. Uitgezonden geluid dat wordt weerkaatst waardoor de afstand tot een prooi kan worden ingeschat – ook al zo’n briljante oplossing. Door middel van het voortbrengen van bepaalde geluiden als het ware kunnen zien. Zou die vent in die witte overall die hij vanmiddag in de villawijk was tegengekomen dat ook kunnen? Ja, sommige blinden schenen ook gebruik te maken van echolocatie, meende hij weleens gehoord te hebben. Maar misschien was die man helemaal niet blind. Misschien was hij een wandelende trompe l’oeil, haha.


    Kiezel drukte de sigaret uit op de vensterbank en knipte de peuk weg, het donkere Helst in. Als locatiescout moest je zo veel mogelijk proberen samen te vallen met de door jou uitgekozen omgeving. Een zekere minachting voor hun woongebied was de meeste Helstenaren niet vreemd. Een peuk weggooien was hier een automatisme – zolang-ie niet brandde was er niks aan de hand.


    Kiezel sloot het raam en wierp zich weer op het bed. Op nog geen meter van hem vandaan tikte een wekker. Meteen bij het binnenkomen van de kamer had hij dat groteske ding gezien: de wijzerplaat gevat in een hartvormige stalen kast met bovenop een klepel tussen twee vuurrode bollen. Een fors kloppend hart op twee pootjes, met een nachtkastje als sokkel. Ineens was ook het woord ‘nachtkastje’ hem als iets volslagen vreemds voorgekomen. Alsof de nacht in dat meubelstuk was opgeborgen, zoals medicijnen in een medicijnkastje zaten. Je opent het deurtje en je pakt de nacht, je pakt ’m vast.


    Geen asbak, wel een wekker. Een wekker die eruitzag als een hart getekend door een verliefde puber. Behoorlijk belachelijk, vond Kiezel. En irritant ook, want dat ding tikte alsof een heel leger sprinkhanen in dezelfde maat op en neer sprong. Alsof honderden eekhoorntjes tegelijkertijd hun voorpootjes tegen elkaar aan sloegen als laatste eerbetoon aan hun overreden soortgenoot. Alsof duizenden vleermuizen...


    Kiezel probeerde overeind te komen maar voelde zich net zo slap als de matras waarin hij weer wegzakte. Ruim vier meter boven hem rende een spin over de zoldering. Een verfschilfer dwarrelde naar beneden. Had hij dat goed gezien? Het was toch donker? Nee, het melkachtige schijnsel van een straatlantaarn verlichtte het werkterrein van de spin. De kamer begon te sidderen, te kraken. Een stoel hupte op hem af. Buiten klappertandde een kolossaal stalen gebit. Het duurde ettelijke seconden voordat Kiezel deze gebeurtenissen een plaats wist te geven. Tot middernacht werd hij nog herhaaldelijk opgeschrikt door een voorbijrijdende trein.


    Uren later (de fosforescerende wekkerwijzers maakten een hoek van negentig graden) worstelde Kiezel zich het bed uit om zijn blaas te legen. Even overwoog hij zich uit te strekken op de koele badkamervloer. Hij zag zichzelf al liggen: gekruisigd op Belgische tegels. Toen herinnerde hij zich het al gebruikte stukje zeep, het volle afvalemmertje. Zijn bezwete lichaam zou waarschijnlijk vooral stof vergaren. Schaamharen van de vorige gast zouden aan zijn huid blijven kleven. Mieren misschien wel.


    Hij sjokte terug naar het bed en zag, meende te zien, nee zag duidelijk iets wits liggen. Vlak bij de deur lag het, alsof het over de drempel was gekropen en zich nu schijndood hield. Kiezel bleef staan, aarzelde. Kruip toch je kooi in, joh. Morgen is het er niet meer, blijk je het te hebben gedroomd. Hij wreef in zijn ogen, deed een stap in de richting van de witte vlek. Hoorde hij de spin boven zich rennen? Onzin, het was de planken vloer die kraakte, kreunde onder het gewicht van dat witte ding. Ja, de kamer was volledig uit zijn doen door dat... dat... Hij moest het identificeren, weten wat het was, pas dan zou hij weer kunnen slapen, zou de kamer tot rust komen.


    Hij deed nog twee stappen, knielde toen. Godsamme, ik lijk wel een pelgrim, dit is al te idioot. Op hetzelfde moment dat hij zichzelf berispte zag hij wat het was. Geen albinovleermuis. Geen lichtwezen. Gewoon een envelop. Een luchtpostenvelop, dat wel. Stellig onder de deur geschoven door de vrouw van het hotel. Vermoedelijk nog wat aanvullende informatie, een instructie hoe het hotel te verlaten bij brand, zoiets.


    Kiezel pakte de envelop en klom terug het bed in. Nieuwsgierigheid was een vruchtbare eigenschap in zijn werk maar daarbuiten kon het nogal eens hinderlijk zijn. Altijd willen weten hoe het zit, waar het vandaan komt, in welke richting het wijst – dat had hem al vaker uit zijn slaap gehouden. Soms was zoiets zelfs buitengewoon contraproductief, verstoorde het de concentratie die het scouten van locaties nu eenmaal vereiste. Dat wil zeggen: wanneer tijdens het werk iets zijn aandacht trok dat niets met zijn opdracht te maken had.


    Opnieuw gebruikte hij zijn mobieltje als zaklamp. En zag: zijn naam op de voorkant van de lichtblauwe envelop, de naam M. Glacemare op de achterkant, voorafgegaan door de afkorting Mlle. Een adres ook. Krullerige letters. Meisjesletters. De envelop niet dichtgeplakt.


    Het had bijna iets onbetamelijks, vond hij, hoe hij hier in het donker, midden in de nacht in een vreemde kamer zijn hand in de envelop stak, de inhoud bevoelde. Hij grijnsde. Nee, je lijkt meer op een goochelaar. Toen hij een velletje papier tevoorschijn trok dwarrelde een kaartje op het laken. Kiezel twijfelde, legde toen het papier naast zich en pakte het kaartje op.


    Bram Jozef is geboren op 21 september 2010 om 23.50 uur.


    Hij was veel te broos en klein om het alleen te redden.


    Op 22 september om 6.30 uur is mijn zoon weer afgereisd.


    Een in alle opzichten raar bericht, meende Kiezel. Een geboortekaartje dat tegelijkertijd een overlijdensbericht was. Vreemd was ook dat het melding maakte van een gebeurtenis die bijna drie jaar geleden had plaatsgevonden. Naam en adres van de gedupeerde ouders ontbraken – of nee, er werd zelfs gesuggereerd dat er maar één ouder bestond. Was dat soms de afzender van de envelop, die mejuffrouw Glacemare? En dan dat woord ‘afgereisd’ – behoorlijk bezopen. Eveneens merkwaardig zijn eigen voornaam afgedrukt te zien op deze tragische boodschap.


    Terwijl hij het kaartje terugstopte in de envelop bedacht hij dat het daar allicht per ongeluk terecht was gekomen. Plausibeler nog: het kaartje zat al in de envelop zonder dat de schrijver van het velletje papier dat wist. Natuurlijk, een andere verklaring was uitgesloten.


    Inmiddels waren de laatste restjes slaap in zijn hoofd vervluchtigd. Klaarwakker ontcijferde hij de hanenpoten op het A4’tje:


    U hebt hier niets te zoeken. Gaat u weg vooraleer er ongelukken gaan gebeuren. U is een doorn in ons oog. Verdwijn subiet of wij verdelgen u gelijk onkruid.


    ‘Oké’, mompelde Bram Kiezel. Oké. Hier was kennelijk iemand niet van hem gediend. Omdat hij een vreemdeling was? Een Nederlander? Omdat hij hier rondreed en rondliep alsof hij iets wilde achterhalen, met zijn camera, zijn vragen? Omdat men bang was dat hij dingen zou ontdekken die toegedekt moesten blijven? Een anonieme dreigbrief kon je het niet noemen want naam en adres van de schrijver stonden botweg op de achterkant van de envelop. Een vrouw notabene, een mademoiselle. Iemand die zich niet verschool maar tegelijkertijd niet de moed had hem deze woorden recht in zijn gezicht te zeggen. Die de hotelhoudster als doorgeefluik van haar dreigement had gebruikt. Of was ze zelf het hotel binnengedrongen om die brief onder zijn deur door te schuiven? Nee, onmogelijk dat iemand ongemerkt aan die Deense dog voorbijkwam. Dat beest was zo waaks als wat. Tenzij... tenzij ze de hond kende. Of was de vrouw van het hotel een vriendin van haar? Waarom zou die zich anders hebben laten lenen voor zo’n koeriersdienst, en dat nog wel midden in de nacht? Maar als zij op de hoogte was van de inhoud van de brief, dan zou ze haar eigen klant verjagen. Wat voor baat had zij daarbij?


    De muggen had hij uitgeschakeld, maar nu zoemde een hele zwerm vragen rond zijn hoofd.


    Pas toen de eerste ochtendschemer zich bedeesd aankondigde zakte Kiezel weg in een slaap die even diep en slap was als de matras die zijn lichaam omsloot.

  


  
    ICI NUMÉRO VINGT-DEUX?


    De eerste dagen op vreemde bodem kampte Bram Kiezel gewoontegetrouw met een probleem betreffende de stoelgang: obstipatie. Ook wel: constipatie. Hoewel dat laatste woord in Spanje, tijdens een vakantie met een vriendinnetje, voor de nodige misverstanden had gezorgd. Toen hij in een apotheek een middel tegen constipación had gevraagd, kreeg hij antibiotica mee. Dat die bedoeld waren voor ontstoken luchtwegen en niet voor verstopte darmen ontdekte hij pas een paar dagen later. Daar moest hij nu aan denken terwijl hij met bungelende benen op de toiletpot zat. De absurde hoogte van dat ding maakte dat zijn voeten de vloer niet raakten waardoor hij zich niet schrap kon zetten om druk uit te oefenen op zijn ingewanden. Nogal ironisch, vond hij: zijn vriendin mocht stand-in zijn in een commercial voor luiers en zijn lichaam wilde helemaal niets van ontlasting weten.


    Veel koffie, dat kon wel eens helpen. Beneden dienden hond noch kat, papegaai noch hotelhoudster zich aan. Aarzelend stond Kiezel in de ontbijtzaal tussen de tafeltjes, waarvan er slechts twee gedekt waren. Nadat hij had vastgesteld dat op het ene tafeltje meer ontbijtbenodigdheden lagen dan op het andere, ging hij zitten. De vrouw van het hotel zou vast zo verschijnen om hem te vragen of meneer koffie dan wel thee beliefde. In de tussentijd lepelde hij een bakje yoghurt met muesli naar binnen, waarbij hij met tussenpozen verwachtingsvol opkeek.


    Een hardgekookt eitje, een chocoladebroodje en een croissantje later begon Kiezel te vermoeden dat de vrouw niet uit zichzelf zou opdagen. Wilde ze soms voorkomen dat hij vervelende vragen ging stellen over de brief die vannacht onder zijn deur was doorgeschoven? Wat ook kon: dat ze zijn komst niet had opgemerkt en in de keuken bezig was. Wat moest hij doen – kalm wachten tot ze zou opduiken, of op zoek gaan naar haar? In het eerste geval riskeerde hij hier nog minstens een halfuur duimen te moeten draaien. De andere mogelijkheid, het mens opsporen, was evenmin aanlokkelijk: de kans was groot dat hij onderweg zou stuiten op een kwijlende hond, een klauwende kat of een schijtende papegaai die een luchtaanval uitvoerde. Weifelend plantte hij zijn mes in een broodje, bestreek het met boter. Misschien bespiedde ze hem momenteel wel vanuit een of andere schuilhoek en kwam ze pas tevoorschijn zodra hij zijn hielen had gelicht.


    Quatsch, Kiezeltje! Locatiescout Bram Kiezel hoorde de plagerige stem van zijn vriendin tussen zijn oren kaatsen. In werkelijkheid deed ze er het zwijgen toe. Sinds hij in Helst was geen telefoontje, geen sms’je, geen mailtje, helemaal nada van juffrouw Lise. Al die vrouwen die zich voor hem verstopten. Ja, een of andere mademoiselle Glacemare had zich gemeld, maar dan wel met de boodschap dat ze hem nooit meer wenste te zien. Dat hij moest oprotten, anders...


    Bruusk schoof hij zijn stoel naar achteren. Dan maar geen koffie, tijd voor actie. Eerst deze kwestie ophelderen, vredesonderhandelingen voeren met mejuffrouw Glacemare. In deze omstandigheden kon zowel hij als ook de crew straks niet fatsoenlijk werken. Dergelijk gelazer zou de regisseur hem niet in dank afnemen. Haastig klokte hij een glas waterig sinaasappelsap naar binnen en liep met onverschrokken stappen naar boven om zijn autosleutel te halen. De achillespezen leken te overrompeld om verzet te kunnen bieden. Op de overloop bleef hij plotseling staan, afgeremd door een opduikende gedachte. Mogelijk was de vrouw van het hotel op dit moment druk bezig zijn kamer aan kant te maken, en was dat de reden van haar afwezigheid beneden. Voldaan haast stelde hij het zich voor: de geplette muggen verwijderd, het afvalemmertje geleegd, een nieuw stuk zeep op de blinkende wasbak, het spinnenweb onttakeld, en te midden van die zegeningen een Assepoester op muiltjes van eekhoornbont...


    Glimlachend stak Kiezel de sleutel in het slot. De deur zwaaide open en meteen plooide het sprookje dicht. De muren waren nog altijd een dodenakker voor muggen en het spinnenweb glinsterde uitdagend in het zonlicht. Bed en badkamer onaangeroerd, geen enkel spoor gewist. Hij had het kunnen weten, een kwestie van simpel deduceren. Waarom zou de vrouw in zijn kamer zijn als de deur op slot zat? Kiezeltje, Kiezeltje, waar zit je verstand? Bestond er soms een verband tussen constipatie en gebrekkig fuctionerende hersenen? Dat je brein ook verstopt raakte als het poepen stokte?


    De autosleutel lag niet waar hij hem meende te hebben achtergelaten. Alsof dat het enige ding in de kamer was waarmee iets was gedaan terwijl hij in de ontbijtzaal had gezeten. Hij begon al te vermoeden dat de sleutel was gestolen toen hij hem eindelijk vond: in het laatje van het nachtkastje. Eigenaardig, hij wist zeker dat hij hem daar niet in had gelegd.


    Toen hij het portier van de ambulance opende en het paarse geurboompje op de vertrouwde plek, onder de achteruitkijkspiegel, zag hangen voelde Bram Kiezel weer vaste grond onder de voeten. Van lavendelgeur was echter niks meer te bespeuren. Niet verwonderlijk met zo’n kapotte ruit. Had die mejuffrouw Glacemare dat misschien ook geflikt? Letterlijke schade veroorzaken en dat daarna bekrachtigen met een handvol letters. Eerst de daad, dan het woord, in plaats van andersom, zoals gebruikelijk was.


    Hij zou het gauw genoeg weten. Rue Château Albert 21, daar woonde de spelbreekster volgens de envelop die hij vannacht had ontvangen.


    Het voordeel van dat kapotte raampje was dat hij het niet meer open hoefde te draaien. Flink doortochten moest het. Vandaag zou het opnieuw een uitzonderlijk warme dag worden, had de vrouw van het hotel hem gisteren gezegd. De hondsdagen hè, meneer. Dat woord deed hem denken aan de Deense dog van het hotel die onbelemmerd zijn kwijl mocht rondsproeien en met zijn staart allerlei voorwerpen van hun plaats stootte.


    Kiezel reed achteruit, keerde de ambulance. Als met zilver beslagen lag de weg voor hem, glinsterend in het ochtendlicht. Hij klapte de zonneklep naar beneden en reed langzaam weg. Nu zou een navigator wel handig zijn. Alhoewel... Door de weg te vragen aan voetgangers legde je meteen contact met de lokale bevolking. Zodat men wist dat hij er was, die gekke Hollander met zijn ziekenwagen. Nou ja, bedacht hij, in ieder geval één Helstenaar was zich daar al donders goed van bewust.


    Vooralsnog geen sterveling te bekennen. Behalve de hotelhoudster speelden ook haar dorpsgenoten verstoppertje. Je zou bijna gaan denken dat men massaal had besloten Helst te verlaten nu hij zelf niet van plan was op te hoepelen.


    Gekloofd asfalt, gemene kasseien en brokkelig macadam teisterden de banden van de ambulance, en Kiezel werd grondig door elkaar geschud. Reclamefolders dwarrelden over de straat en dreigden naar binnen te waaien. Bovendien was de lucht verzadigd van stof en roet, zodat hij besloot het raampje aan de bijrijderskant weer dicht te draaien. Terwijl hij dat deed, bekeek hij de directe omgeving, beroepshalve haast. De stoep was bezaaid met flarden karton en versteende hondenpoep. Dezelfde reclamefolders die op straat lagen waren ook duimendik in voordeurgleuven gepropt. Waren die brievenbussen soms zo vol omdat de inwoners al dagen-, nee wekenlang levenloos in een fauteuil zaten weg te rotten? Zou zomaar kunnen, meende Kiezel, want dit gat leek amper nog levensvatbaar.


    Nog geen honderd meter verderop moest hij opnieuw stoppen. De weg hield plotseling op en ging over in een soort loopgraaf, waar echter niemand te zien was. Hek noch waarschuwingsbord hadden deze stremming aangekondigd. Rechts van de sleuf lagen de nieuwe rioolbuizen erbij alsof ze al jarenlang wachtten op een bestemming. Ze waren net iets minder gebarsten of gebroken dan de oude buizen aan de linkerzijde. Een gruwelijke stank drong de auto binnen.


    Terwijl hij achteruitreed zag hij in zijn binnenspiegel een warrelende gedaante.


    De voorbijganger droeg een felgele regencape, een vlinderdas en een bril met een hoornen montuur. De dorpsgek, vermoedde Kiezel. Maar onder het rossige, in punten gedraaide snorretje vormden de lippen onberispelijk gearticuleerde zinnen, die een heldere routebeschrijving verschaften.


    Amper twee minuten later kruiste Kiezels blik een straatnaambordje dat op een roestige paal was bevestigd. Verdomd, daar stond het, weliswaar in doezelige letters, maar voldoende herkenbaar: RUE CHÂTEAU ALBERT. Waarom men hier had gekozen voor een Franse aanduiding, ontging hem. Tot nu toe had hij in de Vlaamse gemeente Helst voornamelijk Nederlandstalige straten gesignaleerd en een enkele keer tweetalige – dat wil zeggen: voor zover er überhaupt straatnaambordjes waren. Voor het eerst trof hij nu een uitsluitend Franstalige benaming aan. Er zat totaal geen systeem in. Men rotzooide maar wat aan hier in Helst.


    Bram Kiezel bracht de ambulance tot volledige stilstand. Niet pal voor de deur parkeren, een frontale aanpak leek hem niet zo wenselijk bij de boze mejuffrouw Glacemare. Voorzichtig stapte hij uit, de achillespezen hielden zich gedeisd. Op weg naar nummer 21 denderde de hitte zijn poriën binnen en stroomde even later weer naar buiten als lauw zweet. Hij ging aan de overkant lopen, in de schaduw van de hoge bomen.


    Tot nu toe bevatte de nummering van de panden in de straat wel een gangbare logica, in tegenstelling tot het gemeentelijke beleid ten aanzien van de straatnamen. Dat eerste was particulier initiatief, en dat leek in België altijd beter te functioneren dan dat wat van staatswege moest worden geregeld. Nummer 25, 24 en 23 waren alleenstaande villa’s, zo’n tien meter achter de rooilijn, zo in zichzelf gekeerd dat ze onbewoond leken. Daarna volgden de roestige poorten van de garageboxen, precies op de grens met de openbare weg. De leegstaande school moest dus nummer 22 zijn, veronderstelde Kiezel. Met de handen in de zij stond hij aan de straatrand te turen naar het bakstenen gebouw. Op een timpaan boven de ingang bevond zich een in zandsteen uitgebeiteld opschrift: ÉCOLE COMMUNALE DE ORPHELINES. Maar een emaillen of blikken plaatje met een nummer viel nergens te bekennen. Zie je wel, dacht hij, een staatsschool, vanzelfsprekend. Vinden ze niet noodzakelijk, zo’n merkteken, of hebben ze gewoon niet aan gedacht.


    Hij liep het met schaduwvlekken besprenkelde schoolplein op en naderde de ingang. Tussen de spijlen van een raam zonder ruiten fladderde een gerafeld gordijn. Mogelijk waren daarachter eekhoorns aan het ravotten of er scharrelde een rat rond. Systematisch zigzagde Kiezels blik over de voorgevel, heen en weer, heen en weer, en weer terug. Ook van dichtbij werd je niks wijzer. Het was niet anders, hij moest zich dan maar verzoenen met het weinig standvastige feit dat dit pand logischerwijs nummer 22 betrof.


    Hij draaide zich om en had nog geen twee stappen gedaan of een sjofel uitziend mannetje strompelde het schoolplein op, ondersteund door krukken en gekleed in een geruit jasje, een rood petje op zijn hoofd. Onwillekeurig vertraagde Kiezel zijn pas, alsof hij daarmee een zeker medeleven tot uitdrukking wilde brengen. Het viel hem op dat het linkerbeen van de man uitsluitend cirkelvormige bewegingen maakte. Als een wichelroede tolde het boven de grond en tikte om de twee seconden een tegel van het schoolplein aan, alsof zich daaronder een of ander kostbaar metaal schuilhield. Op die manier, met één lineair en één circulair voortbewegend been, kwam de kreupele op hem af.


    Wat moest dat onderkruipsel van hem? Had hij soms iets misdaan, bevond hij zich misschien op onbevoegd terrein? Was dat gastje soms de voormalige conciërge van deze voormalige school? Nee, misschien was het wel dezelfde grappenmaker die gisteren zo plotseling de straat was overgestoken en hem die brandblaar op zijn voet had bezorgd. Of wemelde het van de mankepoten in Helst? De zon flikkerde opzichtig in de aluminium krukken van het mannetje; een ogenblik lang werd Kiezel verblind. Het eerste wat hij weer haarscherp zag was een snotgroene klodder die op nog geen meter van zijn slippers uiteenspatte. Met een grijns, ingebed tussen stoppelige wangen, hobbelde het mannetje langs Kiezel. Een walm van reuzel, tabak en verschaald bier drong zich op – zoals de vlammen van een in brand gestoken krotwoning overslaan op een belendend herenhuis, dacht Kiezel verward.


    ‘Hé!’


    Net zoals die rare vergelijking was ook deze uitroep buiten zijn wil om opgedoken. Nu moest hij er ook met zijn lichaam achteraan om niet even mesjogge als dat mannetje over te komen. Hij draaide zich om maar de schooier had hem niet gehoord of deed alsof – onverstoorbaar wentelde hij voort naar de schoolingang. Wel verdomme... Met twee kloeke stappen had hij het mannetje ingehaald en posteerde hij zich pontificaal in diens looprichting.


    ‘Pardon, meneer. Kunt u mij vertellen of dit nummer tweeëntwintig is?’


    Het mannetje keek Kiezel aan alsof er kakkerlakken over diens gezicht kropen. Onder zijn rood ontstoken lodderogen bevonden zich terpjes gefrituurd vel. Voor de rest was zijn gezicht een akker van opgedroogde modder met gestolde karrensporen en een schurftige pootaardappel als neus. Aan de slappe kin bungelde een gespleten baardje. Tussen de oogjes troonde een robijnrode wrat. Misschien moest je daar op drukken om hem aan het praten te krijgen, schoot het door Kiezel heen. Wat ook kon: dat hij de Nederlandse taal niet machtig was.


    ‘Ici numéro vingt-deux?’


    Vier jaar Frans taalonderwijs op de middelbare school en wat amoureuze uitstapjes naar Parijs met diverse vriendinnen – tja, dan kreeg je dus dit gehakkel. Alsof Kiezel niks had gezegd voltigeerde het mannetje opzij en vervolgde zwijgend zijn weg. Torkelend verdween hij in het lege schoolgebouw. Behalve mank was hij vast ook doof, concludeerde Kiezel.


    ‘Kan niet missen’, mompelde hij en hij liep terug naar de weg. Even werd hij in zinderend wit licht gedompeld, totdat het dichte bladerdak boven de straat hem met blauwpaarse schaduwen omsloot. Koelte en kalmte... Rare jongens trouwens, die Helstenaren. Maar toch, verweet hij zichzelf, dat enigszins gênante gedoe van daarnet had hij zich kunnen besparen als hij dadelijk gewoon een bordje met de naam van M. Glacemare naast een plaatje met nummer 21 zou aantreffen. Dan was het dus helemaal niet nodig geweest om te verifiëren welk nummer het schoolgebouw had. Lekker omslachtig. Waar is je tegenwoordigheid van geest, beste jongen?


    Naast het schoolgebouw lag een afgerasterd terrein. Nergens echter een huisnummer, nergens ook een naamplaatje. Wel een bord, bevestigd aan de afrastering:


    LEVENSGEVAAR


    PRIVAAT EIGENDOM – RUÏNE


    HET IS STRIKT VERBODEN HET TERREIN TE BETREDEN


    IEDEREEN DIE HET VERBOD NEGEERT


    DOET DIT OP EIGEN RISICO


    Langs het hek liep Kiezel naar het volgende perceel. Daar lag een witte bungalow waarop met buitensporig grote zwarte letters het cijfer twintig was aangebracht. ‘Oké dan.’ Hardop pratend bewoog hij zich weer in de richting waar hij vandaan kwam. Tussen de slordig verspreide bomen en struiken achter de afrastering ontwaarde hij nu een vervallen, deels zwartgeblakerd kasteel. Dat hier nog iemand woonde leek uitgesloten. Toch besloot hij uiteindelijk bij een omgekruld stuk gaas naar binnen te glippen. Fuck dat bord, dacht hij. Op eigen risico... prima toch, dat is waar je je het best bij voelt. Dat is wat je werk feitelijk inhoudt: onbevreesd verboden terrein betreden en het vervolgens annexeren. Bovendien: hoe strikt verboden was iets wanneer bij het negeren van het verbod geen werkelijke sanctie werd vermeld, maar slechts een verwijzing naar ‘eigen risico’? Echt Belgisch. Vaag, tegenstrijdig, makkelijk te ontduiken.


    Soepel kroop Kiezel onder het hek door en zorgde ervoor dat zijn hand niet in de brandnetels terechtkwam. Struikelend over kreupelhout naderde hij het kasteel. Als hij dat had geweten... die teenslippers waren nou niet echt geschikt voor dit terrein. Eén verkeerde stap en zijn voet had er weer een verwonding bij.


    Bij het zien van de door zuilen geflankeerde poort moest hij denken aan de forse kaaklijn van Lise. Boven de met graffiti bekladde deur bewaakte een stenen leeuwenkop de rijkversierde toegang. Hij betreurde het dat hij zijn camera niet had meegenomen. Dit zou prima een van de panden kunnen zijn die al door de pyromaan waren aangepakt. Afgezien daarvan was het een toplocatie voor een horrorfilm, iets met vampiers.


    Over een verbrokkelde en half ingestorte trap klom Kiezel het bordes op. Aandachtig keek hij rond. Tussen de tegels tierde gras, een hoge hoektoren was volledig overmeesterd door klimop, struiken groeiden uit de muren.


    In de vermolmde deur was geen beweging te krijgen en achter de vensters, waarvan sommige nog in loodstrippen gevatte stukjes glas bevatten, stonden roestige roosters. Via een vervaarlijk doorbuigende vlonder wist Kiezel toch binnen te komen. Hij verwachtte niet dat mejuffrouw Glacemare daar op hem zat te wachten maar hij hoopte nog een of ander spoor te vinden dat hem naar haar zou leiden. Voorzichtig schuifelde hij over gebarsten en groen uitgeslagen plavuizen. Hij voelde iets kriebelen op de wreef van zijn voet. Een mier. Hij voegde zich weer bij zijn soortgenoten, die schijnbaar richtingloos over de tegels zigzagden. Af en toe verdwenen ze in een spleet en doken twee tegels verder weer op, snelden voort, in blinde paniek, leek het.


    Onderzoekend liet Kiezel zijn blik rondgaan, langs verveld stucwerk en versplinterde lambriseringen, en toen naar boven. Het drie verdiepingen hoge gebouw had geen zolderingen meer; tussen een reeks verkoolde balken en overhangende doornstruiken vertoonde de hemel zich als een verzameling scherven van Delfts blauw.


    Toen pas zag Kiezel half verscholen onder een zwartmarmeren schoorsteenmantel een babybox staan, glimmend van nieuwigheid. Even verbaasd als geïrriteerd liep hij erop af.


    In de box lagen luiers, fopspenen, gebruikte condooms, knuffeldoekjes, rammelaars, een gerafeld rompertje, een leeggeknepen tube zwangerschapsstriemenbalsem, een rood zandschepje, lege blikjes babyvoedsel.


    Boven Kiezel klonk geritsel, nerveus getik. Hij keek omhoog. Over een dakbalk rende een gestreepte eekhoorn achter een bruinrode eekhoorn aan. Nu eens zwaaide de staart van de achtervolger als een banier heen en weer, dan weer veegde hij als een plumeau over de verschroeide balk. Roetsnippers raakten los en dwarrelden naar beneden. Toen Kiezel zijn blik weer op de box richtte scheerden zijn ogen langs een lichtblauwe vlek. Dat was toch... Was dat niet... Hij boog zich over de houten spijlen heen. Een ogenblik lang identificeerde hij zich met de grijper waarmee hij vroeger op de kermis een horloge of een pakje speelkaarten met pin-ups probeerde te bemachtigen.


    Hebbes. Tussen zijn wijs- en ringvinger wiebelde een luchtpostenvelop. Ondertussen graaiden zijn ogen naar het krullerige handschrift, ontcijferden het. Fucking hell, wat was dit voor ongein? Jouw naam, ja, mijn naam. Mijn naam opgedregd uit een kinderbox. En op de achterkant van de envelop weer die andere naam: M. Glacemare. Maar als haar verblijfplaats werd nu niet het uitgebrande kasteel op de rue Château Albert 21 aangeduid maar de Avenue de l’Hippodrome 49.


    Met zijn andere hand, die beefde, tastte Kiezel in de niet dichtgeplakte envelop, alsof hij zijn sleutel zocht in een duistere ruimte waar het mogelijk krioelde van de ratten.


    Opnieuw dat doornige handschrift:


    U weigert de tekenen te zien maar wij zullen de wederkomst van de roofzuchtige wolf niet toestaan. Levend zal het beest worden geworpen in de poel des vuurs. Tart ons niet langer en verdwijn eer het te laat is.


    Geërgerd frommelde hij het papiertje terug in de envelop. Op zijn blote arm zat een stukje roet, zag hij ineens. De envelop als schepje gebruikend probeerde hij het te verwijderen. Maar hij verplaatste het slechts, waardoor een zwarte streep op de bezwete huid ontstond. Wild begon hij met zijn armen te wapperen, en daarbij verspreidde hij een geur die hem op slag misselijk maakte. Het was de geur die hij het meest haatte: de zurige stank van gepelde sinaasappelschillen. Waar kwam die opeens vandaan? Hij rook aan zijn armen, aan zijn handen. Het was de linkerhand, de hand waarmee hij de brief uit de envelop had gehaald. En dus... Opnieuw opende hij de envelop, en ja, daar zag hij de boosdoener. Alsof de afzender op de hoogte was van zijn aversie van sinaasappelschillen en hem had willen pesten. Ongein in het kwadraat.


    Hij hield zijn arm gestrekt terwijl hij de snipper sinaasappelschil uit de envelop schudde.


    Hij moest ogenblikkelijk weg van hier. Zo snel mogelijk ergens zijn handen wassen. Met gespreide armen, de handen zo ver mogelijk van zijn gezicht vandaan, verliet Kiezel het kasteel. Aan de zolen van zijn slippers hechtten zich weegbreeblaadjes. Kleefkruid bleef aan zijn broekspijpen vastzitten. Bijna struikelde hij over een berg puin waarop duizendblad groeide. Nog altijd hield hij zijn armen gestrekt. Tussen zijn vingers wapperde de luchtpostenvelop. Waren er getuigen geweest, dan hadden zij kunnen vertellen dat er een dwaas rondliep die kolderieke pogingen ondernam op te stijgen.

  


  
    FOPSPEEN


    Een geboortekaartje en een babybox. Een geboortekaartje dat ook een overlijdensbericht was en een box waarin volgespoten condooms lagen. Zelfs de Coen Brothers zouden het niet hebben kunnen verzinnen. Goedkope symboliek die niet aan hem besteed was. Met kinderen had hij helemaal niks. Ze liepen je voor de voeten net op het moment dat je een prachtig plaatje in het vizier had. Ze trokken je bij je beste vriend vandaan en sloopten al je dromen. Vriendinnen die aangaven dat ze het moederschap wel zagen zitten had hij bliksemsnel de rug toegekeerd. Die drang om je genen door te geven had hij altijd belachelijk gevonden, een gebrek aan fantasie en zelfredzaamheid.


    Waarom dan toch deze flauwekul? Van toeval was nu niet langer sprake. Bij dat geboortekaartje kon je aanvankelijk nog beweren dat het per ongeluk in de envelop terecht was gekomen, maar in combinatie met de babybox tekende zich een bepaald patroon af. Een patroon waarvan de betekenis hem totaal ontging.


    En dan waren er nog de dreigbrieven. Oké, die kon hij wel begrijpen. Het was hem weleens vaker overkomen dat de omgeving vijandig reageerde op zijn activiteiten. Sommige mensen duldden nou eenmaal geen pottenkijkers op hun territorium. Dachten ze meteen al dat hun rabiaat gesoigneerde voortuintje zou worden omgeploegd. Maar zodra ze hoorden dat hun buurt of hun huisje misschien wel beroemd zou worden en dat een bekende acteur met zijn kont in een van hun fauteuils zou gaan zitten, kwamen ze meestal tot inkeer. Met anonieme dreigementen was hij bovendien nog nooit geconfronteerd geweest. De potsierlijke taal ervan deed trouwens vermoeden dat het gewoon kwajongens waren die dit hadden bedacht. Zo iemand als Benoît Melchior, het rijkeluiszoontje uit het script. De toon van de tweede brief had iets Bijbels. De Nederlandse locatiescout als antichrist, om je rot te lachen!


    En toch moest hij dit serieus nemen. Hij kon het risico niet lopen dat de filmproductie straks gesaboteerd werd, met als gevolg dat er peperdure tijd verloren ging. Dan zouden ze hem wel weten te vinden. Binnen de kortste keren zou iedereen in het wereldje op de hoogte zijn van zijn misstap. Dan kon hij het voortaan wel vergeten nog een nieuwe opdracht te krijgen.


    Voorlopig stond hem geen andere weg open dan als een gehoorzame maar weinig snuggere speurhond het spoor te volgen dat naar het al dan niet fictieve adres van die mejuffrouw Glacemare leidde, zoals het op de achterkant van de envelop stond aangegeven. De vrouw van het hotel zou hem wellicht meer informatie kunnen verschaffen, maar ook bij zijn terugkomst liet ze zich niet zien. De levende have van Hotel Tannine leek eveneens verdwenen. Alsof hij die drie dieren verdomme had gedroomd!


    Driftig prakkiserend lag Bram Kiezel op de slappe matras van kamer 8. Even sloot hij zijn ogen en het volgende moment bracht hij zijn handen tot vlak bij zijn gezicht, waarbij hij vaststelde dat ze niet alleen naar sinaasappelschillen roken maar ook naar slaap, of beter gezegd naar een middel dat slaap opwekte. Dat idiote bezoek aan de rue Château Albert 21 had hem afgemat, zonder dat hij precies begreep waarom. Misschien scharrelde er wel een lintworm rond in zijn darmen. Een lintworm die hem niet alleen belette te poepen, maar ook alle energie aan zijn lichaam onttrok. Hij zuchtte. Wat was dit voor oeverloos gezwam, zijn gedachten dobberden alle kanten op, het kwam door de hitte, doordat hij zijn bed onopgemaakt had teruggevonden, door de sinaasappelschillenstank die zich niet door het schamele hotelzeepje liet verjagen, door de evenmin bedwingbare slaap, die als nevel de hersenholtes binnendrong.


    Getergd draaide Kiezel zich op zijn zij. Aan de andere kant van het raam vertoonde de hemel zich blakend blauw. Hij voelde zich schuldig dat hij hier zo mat op bed lag, hoewel hij wist dat die intense kleur daarbuiten boerenbedrog was, een complot van uiteengedreven zonlicht, korte golflengten en een bepaalde hoeveelheid vocht in de dampkring. Hoe dan ook, er was werk aan de winkel maar het enige waartoe hij zich in staat voelde was een middagdutje. Op het nachtkastje attendeerden de vlijmscherpe wijzers van de hotelwekker hem erop dat er enerzijds nog tijd genoeg was om vandaag de omgeving verder te verkennen, dat anderzijds de tijd al begon te rotten nu hij er hier zo uitgeteld bij lag.


    Even overwoog hij een koude douche te nemen, maar het vooruitzicht zich uit de schuimrubberen kuil naar boven te moeten worstelen maakte snel een einde aan dit plan. Allicht was het verstandiger nu gewoon te gaan pitten, zodat hij over pakweg twee uurtjes verkwikt op onderzoek kon uitgaan. Hij sloot zijn ogen, en de onbewolkte hemel, de met bloed bestipte muur, het spinnenweb aan de zoldering – dat alles werd als in een mortuariumlade opgeborgen en weggeschoven. Enige ogenblikken richtingloos worden om daarna samengebald op het doelwit af te schieten... zoals een vlokkende vlucht spreeuwen die weer samenvloeit.


    Sliep hij? Nee, hij zweette. Uit alle poriën stroomde het. Als spreeuwen. Spreeuwzweet. En het jeukte. Al dat zweet dat uit zijn huid kroop, eroverheen vloeide. Zonder dat hierdoor overigens de sinaasappelschillenstank werd weggespoeld. Integendeel. Het leek er zelfs op dat er een duivels verbond bestond tussen die rottige geur en die vreselijke jeuk. Hoe vaak had hij inmiddels niet zijn handen gewassen, maar de stank liet zich niet verjagen. Hield hem uit zijn slaap, samen met het zweet. Hoe heviger zijn lichaam jeukte, des te penetranter openbaarde zich de citrusvruchtreuk, en vice versa.


    Bram Kiezel wist niet meer hoe hij het had. Uitgeput en tegelijkertijd te geprikkeld om beloond te worden met de slaap der rechtvaardigen; in alle staten maar te lusteloos om iets te ondernemen. Hij had ook nooit zijn intrek moeten nemen in kamer 8. Het getal acht had hem altijd in verwarring gebracht. Zodra hij het zag nestelde de smaak van chocolade zich onder zijn verhemelte, en wanneer hij het hoorde uitspreken verscheen er een paars waas voor zijn ogen. Hij had weleens gelezen dat bij baby’s nog tal van nutteloze, abnormale verbindingen bestaan tussen de hersengebieden. Het schakelstation in de hersenen waar alle zintuiglijke informatie eerst terechtkomt, werkt dan nog niet zo goed. Bij volwassenen verloopt het doorsturen van die informatie strikt gestructureerd, maar bij baby’s lekken de signalen nogal eens naar de verkeerde verwerkingsgebieden. Zo’n infantiele warboel leek het momenteel ook te zijn in zijn brein: jeuk die stonk, stank die jeukte, en het getal acht dat als paarse chocola op zijn tong smolt.


    Een voorbijrijdende trein deed de kamer trillen. Het geratel werd beantwoord door gekrijs: de papegaai op de benedenverdieping. Dus toch. Misschien was dat mens van het hotel er dan ook. Hij opende zijn ogen. De spin rende rond in zijn web. Had hij wat gevangen? Zijn ogen vielen weer dicht. Meteen daarna, alsof zijn oogleden een mechaniek in werking hadden gesteld, botsten knokkels tegen het houtwerk van de deur. Twee keer, kittig geklop.


    ‘Komt u verder!’ Kiezel kon zichzelf er niet toe brengen het bed te verlaten; dat hij deze woorden had kunnen voortbrengen was al een godswonder. Daar was ze, met de haren opgestoken nu, maar met nog altijd dezelfde kleren aan als gisteren. Het hemdje met de spaghettibandjes en de linnen rok, ze moesten een stortplaats van katten- en hondenharen, papegaaiveren en stofdeeltjes zijn. Kleren die bol stonden, van de billen en de borsten. Borsten minstens zo groot als die van Lise. Vooral nu ze zo torenhoog aan zijn bed stond. Een kokoswalm dampte van haar af.


    Ze zei niks, glimlachte alleen maar. In haar hand hield ze een fopspeen. Vertederd schudde ze haar hoofd, toen golfden haar borsten op hem af, kantelden haar imposante kaken naar voren en naderde een mollige hand zijn ogen. Wilde ze hem toedekken met haar robuuste lijf, zijn zintuigen ondersneeuwen met kokos en papegaaiveren? Nee, slechts een klein deel van de vrouw bleek contact te hebben gezocht met hem: niet meer dan een hand op zijn voorhoofd. Gedurende een paar seconden was dat geruststellend, maar toen voelde hij zich weer geprikkeld. Kleefden haar vingers omdat zijn huid zo bezweet was of omdat zij allerlei vettige objecten in het hotel had aangeraakt, ja zelfs misschien wel haar...


    In zijn boxershort begon iets op te bollen. Ook dat nog. Hoewel de vrouw haar blik gevestigd hield op zijn gloeiende gezicht, kon het haar haast niet ontgaan zijn. Door de hitte in de kamer lag hij immers half ontkleed op in plaats van onder de lakens. Als om hem op andere gedachten te brengen stak de vrouw hem nu de fopspeen tussen zijn lippen. Teder streek ze over zijn hoofdhaar. Nee, hij had zich vergist, haar vingers waren helemaal niet smerig of kleverig, ze voelden juist heerlijk fris en zacht aan. Ineens zat ze op het bed en lag zijn hoofd in haar schoot. Zachtjes begon ze een liedje te zingen, een wiegeliedje leek het, iets met een kabouterbos en een kromme weg, hij kon het niet goed verstaan.


    Tevreden sabbelde hij op de speen. De slaap walmde hem tegemoet, streek over zijn oogleden. Daar ga je... over de kromme weg...


    Toen hij wakker werd was ze weg. De speen bleek ook verdwenen. Het schemerde. Ineens was hij bang. Bang omdat hij vreesde het zonder haar niet te kunnen redden, omdat hij zichzelf niet meer begreep, bang ook omdat hij dit nooit eerder had gevoeld. Was hij ontredderd of vol verwachting omdat zij zou terugkomen? Een minuut later wist Bram Kiezel weer waar hij aan toe was. Wat hem te doen stond. Wie hij was. Iemand die zich tijdelijk in de luren had laten leggen door droomgestalten maar nu weer resultaten moest boeken in de werkelijkheid van de Belgische gemeente Helst. Dat wil zeggen: morgen. Want de wekker op het nachtkastje gaf aan dat de avond al was gevallen. Verdomme, had hij dan zo lang in coma gelegen?


    Hij vertrouwde het niet, checkte zijn mobiele telefoon. Die vertelde hem hetzelfde: voor vandaag was het te laat om nog iets te ondernemen. Een grandioos verlummelde dag. Plechtig beloofde hij zichzelf het spoor van de luchtpostenveloppen voorlopig niet te volgen. Het werk riep, mejuffrouw Glacemare kon in de stront zakken.

  


  
    JE GEZICHT LATEN ZIEN


    Voordat Kiezel uitstapte keek hij nog eens naar zijn rechtervoet. De teennagel was nu geheel paars, elk moment kon hij losraken. Die Robert toch. Verlegen, maar hij wist altijd precies wat hij wilde. Blind, maar hij ging telkens recht op zijn doel af. En gisteravond was hij dus met Lise uit geweest. Daarom had Lise niet gebeld, had ze zelfs haar gsm uit staan. Oké, ze had zich vanochtend netjes gemeld en even monter als altijd geklonken. Maar Robert die een meisje mee uit vroeg, was dat niet een beetje vreemd, zorgwekkend zelfs? Liefde maakt blind. Maar wat als je al blind bent, wat doet de liefde dan met je? Word je dan een scherpschutter die zijn beste vriend overhoop knalt? Wat echter ook kon: dat Robert Lise van hem wilde afpikken omdat hij haar als een risico zag voor hun vriendschap. Tenslotte mocht je inmiddels wel van een duurzame relatie spreken; zo lang was hij nog nooit met een vrouw geweest. Robert zou eerst Lise van hem wegvoeren en haar vervolgens zelf dumpen. Met Lise uit de weg zouden zij weer op de oude voet kunnen doorgaan, zij tegen de rest van de wereld.


    Geërgerd vanwege al deze dwaze speculaties sloeg Kiezel zijn ogen op. Gisteren om deze tijd was de hemel nog zwembadblauw geweest. Nu zag de lucht er vlokkig uit, overkokende melk. Kiezel zette de zonnebril op die hij een halfuur geleden bij een benzinestation had gekocht. Te snel had gekocht, bleek nu. De glazen drukten tegen zijn wimpers en de pootjes grepen zijn hoofd vast zoals een pastatang een kluwen spaghetti beetpakt. De pomphouder had hem verteld dat er in Helst geen garage was om de kapotte autoruit te vervangen. Dan moest hij naar Steenokkerzeel of Erps-Kwerps. Daarvoor had hij geen tijd, besloot Kiezel. Het zag er niet naar uit dat het de eerstkomende dagen ging regenen en bovendien tochtte het lekker door zonder die zijruit. Laptop en reistas bevonden zich veilig in Hotel Tannine – nee, hij had niets te vrezen.


    Lopen kon je het niet noemen wat hij deed. Het was eerder hompelen. Terug in Nederland moest niet alleen de ambulance worden opgelapt maar ook de bestuurder met zijn almaar stroevere achillespezen, besefte Kiezel. Misschien lag het wel aan die slippers. Of had het te maken met de steeds heviger trillende pedalen van de ambulance? Bijna bleef een van de slippers in een tramrail hangen. Bij de halte zag Kiezel dat hier tram 92 kwam, die helemaal tot in het hart van Brussel reed. Zo afgesneden van de beschaafde wereld was Helst dus toch ook weer niet.


    Op de hoek van de straat bleef Kiezel eerst staan om een foto te maken van een kapel. Dat het onooglijke gebouwtje die functie had viel van buitenaf gezien uitsluitend af te lezen aan een op de deur geplakt velletje papier: DEZE KAPEL IS PUBLIEK EIGENDOM. De deur was van kunststof met een aluminium klink.


    Binnen stonden twee keukenkrukjes en een bidstoel met een doorgezakte rieten zitting. Op een met kunstbloemen bezaaid altaartje troonde de Heilige Lucia, zoals een bordje aanduidde. Ze leek meer op een kinderpop dan op een eerbiedwaardig heiligenbeeld. In haar ene hand hield ze een verdorde palmtak en op de andere hand lag een schaaltje. Een of ander grappenmaker had twee gloeilampen op het schaaltje gelegd. De zijwanden van de piepkleine ruimte waren bedekt met marmeren ex-voto’s waarop de heilige bedankt werd voor allerlei genezen of gedeeltelijk behouden gebleven lichaamsdelen. Aan het plafond hingen nekkragen, roestkleurige wondkompressen en ook brillen. Kiezel wist niet van wie Lucia de schutspatrones was, maar het leek hem een multifunctionele heilige. Hij vroeg zich af of op deze plek ooit een ongeluk had plaatsgevonden. Het zou hem niet verbazen als een dronken chauffeur met zijn touringcar tegen dit hoekpand aan geknald was.


    Naast de kapel bevond zich een drankwinkel, een van de weinige gelegenheden in Helst waar je nog iets kon kopen. Ook op het grote plein dat nu Kiezels gezichtsveld vulde, waren alleen de dranklokalen nog in bedrijf. Een ‘droogkuis’, een kopieerwinkel, een kantoorboekhandel en een kledingzaak waren gesloten. Achter vuile ruiten lagen nog wat vergeelde spullen in de etalage. Met de Nikon tegen zijn rechteroog verkende Kiezel de omgeving, isoleerde details, maakte bros steen haarscherp, verdoezelde dat wat zich wenste op te dringen. Hij liet de flitser bliksemen rond een op de grond gesmeten stapel dossiers in een half uitgebrand pand. De toegangsdeur lag er tegen de vlakte geslagen bij, knock-out. Volgens een verbleekt uithangbord was dit ooit een politiebureau.


    Het bevreemdde Kiezel dat de huizen met ongetwijfeld bezienswaardige interieurs afgegrendeld waren voor nieuwsgierige blikken, zoals in de villawijk, terwijl de panden die niets meer te bieden hadden schaamteloos al hun openingen tentoonstelden. Misschien had de gemeente gewoonweg geen geld om die bouwvallen dicht te timmeren of te slopen. Wat dat betreft kon Helst er alleen maar beter van worden als hier een film werd opgenomen. Dan kwam er weer wat leven in dit uitgebluste zootje en werd de gemeentekas ook een beetje bijgevuld. Best mogelijk bovendien dat dankzij de film een vorm van ramptoerisme op gang zou komen, waarmee de inwoners dan ook hun voordeel konden doen.


    Eerst maar eens zoete broodjes bakken met de Helstenaren, om ze gunstig te stemmen voor de invasie van een filmploeg. Niet iedereen heette M. Glacemare – tenzij ze de woordvoerder van heel Helst was. Maar dat was een worstcasescenario, en het lag niet in zijn aard daarin te geloven. Kiezel aarzelde tussen café La Jeunesse en café In ’t ol van Pluto. Beide kroegen konden niet klagen over klandizie, zeker voor dit vroege tijdstip, maar in La Jeunesse leek het toch net wat drukker. Dan werd het dus het andere café, besloot Kiezel, want het zou te duur worden om zoveel mensen op een rondje te trakteren.


    Een blauwige damp omhulde hem toen hij naar binnen stapte. Hier werd nog ouderwets gerookt, geen inspecteur te bekennen die over je gezondheid waakte. Door het rookgordijn heen onderscheidde Kiezel allerlei kerstartikelen: glittersterren, lichtslangen in de vorm van sneeuwkristallen en kerstklokken, en op de toog een pluchen sneeuwpop naast een teddybeer in een kerstmanpakje. Buiten was het minstens vijfentwintig graden en hier deed men alsof het volop winterde.


    Kiezel liep door tot aan de schenkbank. Even vielen de gesprekken stil, alsof de vreemde bezoeker als een kapmes het geroezemoes doorkliefde, dat achter hem weer langzaam opveerde. Achter de tapkast was niemand te zien. Toch werd hij van daar aangestaard door verscheidene ogen, in allerlei vormen en formaten en diverse gradaties blauw. Tussen bestofte flessen en geplakt op karaffen loerden ze naar hem met hun concentrische cirkels. Alleen in Turkije meende Kiezel zoiets eerder gezien te hebben: boze ogen die het boze oog wegkeken.


    Kalm haalde Kiezel een pakje sigaretten uit zijn zak. Hij draaide zich naar de man die rechts van hem stond en vroeg om een vuurtje. Zonder Kiezel aan te kijken plukte de man de bolknak onder zijn hangsnor vandaan en hield hem omhoog als een veilingmeester die een kostbare vulpen aan het publiek toont. De hand trilde.


    Het eerste contact was gelegd, Kiezels sigaret brandde. Nu vroeg hij zijn weldoener bij wie hij iets kon bestellen. Opnieuw werd de sigaar als hulpmiddel aangewend. De vuurkegel wees naar achteren, in zuidwestelijke richting. Kiezel had zich helemaal omgekeerd om te begrijpen waarin de denkbeeldige lijn uitmondde. Boven de deuropening prijkte weer een oogamulet, maar nu staarden ook bewegende ogen hem aan, omvlochten door huidstrengen, overhuifd door spekvette make-up. Achter een speelautomaat zat een dikke vrouw met witte hotpants, witte laarzen en een zwart bloesje aan. Voortdurend stootte ze met haar buik tegen de kast of wierp er geldstukken in, waarbij steeds meer lichtjes gingen branden. Daarheen wees de sigaarpunt, meende Kiezel te mogen concluderen.


    ‘Is het die vrouw achter de flipperkast?’ vroeg Kiezel.


    Voor het eerst keek de man hem aan. Zijn hangsnor en uilenbril gaven hem het uiterlijk van een stripfiguur. ‘Da’s geen flipperkast, kadeeke. Da’s een bingomachine.’


    Nog eens keek Kiezel om. Nu pas zag hij dat op de kopkast bingokaarten waren afgebeeld. Het apparaat was inderdaad veel groter dan een flipperkast. Het speelveld, met daarin genummerde gaten, stak een heel eind de gelagkamer in.


    ‘Dus die vrouw achter de bingomachine is de waardin, de kasteleine... hoe zeggen jullie dat hier?’ probeerde Kiezel opnieuw.


    De man draaide zich van hem af. Kennelijk was hij niet van zins te antwoorden.


    ‘Marta... er is hier ne kaaskop voor u!’


    Ja, zo kon het dus ook. Waarschijnlijk hield men hier niet van rechtstreeks contact, dat was meer wat voor Nederlanders. En toch zou hij proberen die rare kerel aan de praat te krijgen. Inmiddels had hij zich op een barkruk gehesen, maar hij dreigde meteen van de gladde houten zitting te glijden. Net op tijd greep hij zich vast aan de goudkleurige bumper rond de toog. Het ding voelde vettig aan. Nog altijd werd hij niet geholpen, de vrouw bleef tegen de bingokast aan rijden alsof ze in de weer was met een voorbinddildo.


    Weer wendde Kiezel zich tot de man naast hem. ‘Hoe weet u dat ik een Nederlander ben?’


    Hij nam de bolknak uit zijn mond. Maar in plaats van iets te zeggen nam hij een slok van zijn Duvel. In de hangsnor bleef een klodder schuim achter. Het bier leek tegen de binnenkant van de slappe hals aan te klotsen, boven de hemdsboord was golvend vel zichtbaar.


    ‘Het zijn de tanden van u Ollanders’, zei hij nu toch ineens.


    Kiezel lachte. ‘De tanden, wat is daar dan mee?’


    Ernstig keek de man hem aan. ‘Die zijn groot. Gelijk de tanden van konijnen. Van ratten. Maar ze zijn niet gemaakt voor het bijten. Juste voor de vitrine. Het zijn pretentieuze tanden, verstade?’


    Voordat Kiezel kon antwoorden dook opeens de barvrouw op. Ze miste een hoektand. Haar stem klonk schor, wat vermoedelijk te wijten was aan de onuitputtelijke sigarettenwalmen die de stamgasten haar jarenlang in het gezicht hadden geblazen. Ze keek naar hem als naar een tv-scherm waarop een stomvervelend spelletjesprogramma te zien is. Kiezel aarzelde niet. Hij begreep dat hij een pintje moest nemen, ook al was het dan pas halfelf in de ochtend. Vanwege zijn tanden werd hij al niet voor vol aangezien, en als hij nu koffie zou bestellen verspeelde hij helemaal alle krediet. Tevens vroeg hij een Duvel voor zijn buurman. Die bedankte hem niet maar vroeg of hij een reporter was.


    Het kwam door de camera, wist Kiezel. Met dat misverstand was hij wel vaker geconfronteerd. ‘Nee, ik ben een locatiescout. Ik zoek locaties voor een film en daar maak ik foto’s van voor de regisseur en de artdirector.’


    ‘Hoe noemt ge?’


    ‘Hoe noem ik wat?’


    ‘Gij.’


    ‘Hoe noemt gíj?’


    ‘Nee, ikke niet. Dat weet ik, hoe ik noem. Gij, hoe noemde gij, wat is uwe naam?’


    Beschaamd gaf Kiezel antwoord. Alweer een strafpunt. Dat verdomde Vlaams, dat niet eens echt bestond maar een samenklontering van allerlei volstrekt onverstaanbare dialecten was. Gehaast nam hij een slok van zijn bier. De barvrouw was alweer verdwenen, terug naar de bingokast, en in haar plaats fixeerden twee dooierogen hem. Door een beuk tegen zijn linkerarm werd hij verlost van die kwaadaardige blik.


    ‘Zijde gij gaan lopen?’


    Het was niet de man met de hangsnor maar Kiezels andere buurman die had gesproken. Zijn hoofd bestond voornamelijk uit een onderkin, die lillend onder een vochtige mond hing. Boven twee traanzakjes twinkelden pretoogjes.


    ‘Gaan lopen?’


    ‘Ja, ontsnapt, uit het center.’


    ‘Het center?’


    ‘Awel begot, waar die gevallen van elders zitten. Die gevallen die zijn opgegeven.’


    ‘Ik ben bang dat ik u niet begrijp’, bekende Kiezel opnieuw. Nu had het echter niets met de taal te maken, meende hij. Deze man wilde hem gewoon om de tuin leiden, ten koste van de onnozele Nederlander een grap uitproberen.


    ‘Ge zijt in Helst en nog niemand heeft u geklapt van het deportatiecenter? Allee, dat gade mij nie wijsmaken. En dat van die asielzoeker die zijn eigen in de fik heeft gestoken, dat weet ge ook niet? Mijn zuster, die daar één keer in de week de smeerlapperij moest opkuisen, die is geïntoxiceerd geraakt. Ach, pauvres types zijn het. Ze hebben gans die reis gemaakt en nu zitten ze in die ouwe morgue en mogen ze niet buiten en subiet moeten ze terug hun valies maken. Entre nous, wie wilt er potdomme in dees kapotte land blijven, dat versta ik nie. Het is hier juste gelijk in den brousse, au Congo, mon opinion, quoi.’


    Inmiddels lag een sponzige hand op Kiezels arm, de ringvinger ontbrak. Er was dus een asielcentrum in Helst, een gesloten asielcentrum zelfs, want anders had de man die grap over dat ontsnappen niet gemaakt. Kiezel vroeg zich af of hij van het bestaan van zo’n centrum had kunnen weten. Nee, want hij was zowat bij toeval in Helst terechtgekomen. Natuurlijk had hij meer informatie over de deelgemeente kunnen vergaren door een beetje te googelen, maar door dat gelazer met die dreigbrieven had hij daar niet meer aan gedacht. Hij vond het wel eigenaardig dat hij het asielcentrum nergens had gezien terwijl hij toch het hele plaatsje had doorkruist. Het zou dus een voormalig mortuarium zijn, niet te geloven. Misschien bevond zich dat in het bos, weggestopt tussen haagbeuken en gierstgras, te midden van schichtige reeën en zeldzame uitheemse diersoorten.


    Onderzoekend keek de man hem aan. Een grijns dreigde van zijn bezwete gezicht af te glijden, als een klomp gelei. ‘Maar meneer de kastaar speelt met mijn pikkels zekerst? Gij zijt reporter, hè? Ja, dat had ik al gepeinsd. Tien negens zijt gij hier niet voor het center maar voor onze blindenmoordenaar. Of nee, het is om de Siberische grondeekhoorn dat ge uit Olland komt, juste ou pas?’


    In gedachten verzonken nam Kiezel een slok van zijn bier. Ofwel die man stak de draak met hem ofwel er was meer gaande in Helst dan je van zo’n doodse gemeente zou verwachten. Moest hij die dikzak aan zijn verstand peuteren dat hij geen journalist was of kon hij beter serieus inhaken op wat de man te berde bracht? Hij wilde hier niemand voor het hoofd stoten, dan was hij nog verder van huis. Vrienden maken moest hij, zelfs met iemand die uit zijn nek lulde over een verbrande asielzoeker, een blindenmoordenaar en Siberische eekhoorns.


    Uiteindelijk besloot Kiezel zijn gesprekspartner een drankje aan te bieden, iets beters schoot hem op dat moment niet te binnen. De man knikte nadenkend alsof men hem zojuist een moeilijk raadsel had opgegeven. De vier kleffe vingers scheurden zich los van Kiezels arm. ‘Marta!’ brulde hij naar de vrouw achter de bingokast.


    Deze keer kwam ze meteen. Mogelijk betekende deze stamgast meer voor haar of had hij meer aanzien dan Kiezels andere buurman. Hij bestelde een Cola Zero.


    ‘Ik zijn de enige in dees etablissement die werkt, moet ge weten’, zei hij op verontschuldigende toon. ‘Ik heb nog chance met mijn funéraire. Creperen doet alleman comme d’habitude, daar hebde geen dikke portemonnee voor nodig. Met de crise zijn de begravingen geaccumuleerd, vooral die gasten in ons villa-geburen suïcideren zich nu rap, zekerst twee in de week. En den drankwinkel, chance dat die nog niet toe is. Maar de rest is gecrepeerd. Zelfs diene daar is failliet.’ De eigenaar van het funerarium bewoog zijn kin opzij, naar de man met de hangsnor, die net zijn glas Duvel leegdronk. ‘Dat was zonen tist die u tegen de vloer slaagt en u dan voor veel geld komt expliceren hoe ge terug moet opstaan. Ne assureur...’


    De begrafenisondernemer had zijn stem nauwelijks gedempt, maar de verzekeringsagent leek het niet gehoord te hebben. Glazig keek hij voor zich uit alsof hij de verstikkende parfumwolk probeerde te visualiseren die de weer vertrokken barvrouw had achtergelaten.


    Ook Kiezel nam nu een laatste slok bier, lauwe vloeistof in zijn mond. Opnieuw die kleverige vleesklomp op zijn arm.


    ‘Ge wilt zekerst weten wat met mijn kaduke hand is gebeurd, ik zie het aan uw bakkes. Ja, gij reporters zijt curieuze neuze mosterdpotten, gij draait uw derrière overal binnen. Ge valt van uwe stoel als ik u verklap hoe da gebeurd is. Dat was een accident met ne remorque en daar stak een koerspaard in, zo’n kostbaar beest. Hier op ne steenworp van dees plek kwam diene camioneur af met zijn peerd en...’


    Met een half oor slechts luisterde Kiezel nog naar de begrafenisondernemer terwijl hij beleefde belangstelling veinsde. Die man zat om een praatje verlegen; misschien hoopte hij in de krant te komen. Als hij wist dat naast hem geen journalist maar een locatiescout zat, zou hij vermoedelijk meteen stilvallen. Maar tot nu toe had Kiezel geen kans gezien het misverstand recht te zetten. Geestdriftig, soms speeksel sproeiend, vertelde zijn buurman een verwarrend verhaal over hoe hij met zijn Mercedes een trailer had geramd en daarbij zijn ringvinger was kwijtgeraakt. De buik van het paard had als een soort airbag gewerkt en met zijn neus was de begrafenisondernemer in de warme darmen van het prijsdier beland. Renpaard dood, lijkbezorger gered.


    Juist toen Kiezel de man wilde vragen of hij ook een ex-voto in de kapel van de Heilige Lucia had laten plaatsen, ging zijn gsm. De uitvaartondernemer zat nog midden in zijn verhaal, in het opengereten paard, de reddingswerkers waren bezig zich een weg te graven naar de verstekeling, maar toch moest Kiezel tijdelijk afscheid van hem nemen want op het venstertje van zijn mobiel trilde een onbekend Belgisch nummer. Een excuus mompelend liet hij zich van de barkruk glijden en het volgende moment leek het of er een mes in zijn achillespezen werd gestoken. Met een verwrongen gezicht strompelde hij naar buiten.


    Krijtwit licht kwam in zijn ogen: flitslampen – hij was de pseudo-reporter die door zijn collega’s werd aangezien voor een filmster. Terwijl zijn ogen langzaam wenden aan de werkelijkheid van een zengende zon vernam hij dat de psychiater van de tuinkaboutervilla hem kon ontvangen. Wanneer? Nu. Waar? Bij hem thuis, in de Damiaanlaan. Kon het ook morgen? Nee, morgen had hij een conferentie over somatoforme stoornissen. Kiezel zei dat hij over hooguit een kwartiertje ter plekke zou zijn. Liever had hij zijn diplomatieke missie in het café nog even voortgezet. Nu moest hij de uitvaartondernemer en de verzekeringsmakelaar abrupt in de steek laten, met het risico dat dit ergernis zou wekken. Bovendien was het hem een raadsel hoe hij dadelijk de pedalen van zijn auto kon bedienen nu de verbindingsschakel tussen zijn benen en zijn voeten nauwelijks meer werkte.


    Het voerde te ver om zijn echte beroep alsnog te onthullen en toe te lichten aan de eigenaar van het funerarium. Alleen dat zou hem al een kwartier hebben gekost. Hij beperkte zich ertoe de consumpties van zijn beide buurmannen te betalen en te verklaren dat hij vanwege een dringende kwestie weg moest. De verzekeringsagent zweeg, het was onduidelijk of hij Kiezel had gehoord, hij verkeerde in andere sferen. De uitvaartondernemer liet zich echter niet zomaar afschepen. Gretig greep zijn inktvisachtige hand Kiezels arm vast. ‘Het is om de blindenmoordenaar, niewaar? Is er weer ne victim? Gij moogt het mij nie verklappen, hè?’


    ‘Ik kom terug,’ beloofde Kiezel. ‘En dan zal ik het u allemaal vertellen, wat waar is en wat niet.’ Hij voelde de vier tentakels verslappen en tegelijkertijd schudde hij de andere hand, een homp zweetkaas waaraan hij even bleef plakken.


    Opnieuw was de overgang van het halfdonkere rookhol naar de buitenwereld gewelddadig. Alsof hij een insect was dat tegen een lichtbak opbotste. De zon stond vrijwel loodrecht boven het plein, het leek zelfs warmer dan gisteren. Om hem heen zweefde de wereld in melkwitte nevels. Met beide handen tegelijk zocht hij in zijn broekzakken naar de zonnebril. Hij had dat ding toch zeker niet op de toog laten liggen? Motorgeronk rolde op hem af, steeds luider, steeds compacter. Knipperend met zijn ogen probeerde hij te ontdekken waar het geluid vandaan kwam. Pas toen het gevaarte nog hooguit tien meter van hem vandaan was zag hij het knalgele karkas, de stekelige banden, de vibrerende veren, de roterende stangen, de glinsterende assen. De vuurrode jurk van de bestuurster. Bulderend denderde de quad voorbij. Een ogenblik lang stond Kiezel in een zwarte wolk die hem naar adem deed happen. Was hij net gewend aan het felle zonlicht, kon hij weer opnieuw beginnen...


    Zigzaggend tussen geplette bierblikjes en verkreukelde reclamefolders stak Kiezel het plein over. De zonnebril was terecht; kennelijk had hij hem bij het binnengaan van het café in zijn broekzak gestopt, hij herinnerde het zich niet meer. Niet alleen het zien, ook het lopen ging hem nu beter af. De kuitspieren begonnen minder stram aan te voelen, de achillespezen minder pijnlijk. Hoe meer hij bewoog, hoe beter. Hoe langer hij tot stilzitten gedwongen was, hoe moeilijker hij daarna nog vooruitkwam. Het was zaak de gesprekken met de psychiater en de engelenschilderes zo efficiënt mogelijk af te wikkelen. Het engelenmens kon zowat meteen na de zielenknijper aan de beurt komen. Hoe laat had hij ook alweer met haar afgesproken? Om drie uur? Of was dat juist het tijdstip waarop ze zogenaamd geen positieve energie had? Hoe dan ook, hij zou vandaag zaken met haar doen. Daarna nog een woning voor de pyromaan vinden en hij kon naar huis, naar Lise, naar de fysiotherapeut ook.


    Vlak voor zijn auto bleef Kiezel staan. Er klopte iets niet, maar hij begreep niet meteen wat het was. De ambulance zag er ineens zo schamel uit, helemaal niet meer stoer. Hij schoof de zonnebril een stukje omhoog; misschien werd het beeld vervormd door de tegen zijn oogwimpers drukkende glazen. Maar met het blote oog viel er volstrekt niets te ontdekken: de wagen oogde als een verzameling glinsterende sneeuwkristallen. Toch duwde Kiezel de zonnebril niet meteen terug op zijn neus. Eerst wilde hij nog door het open zijraampje naar binnen kijken.


    Nee, alles leek op zijn plaats te liggen, de stafkaarten, de deodorantbus, de paperbacks, de sigarettenpakjes, het filmscript. Hij keerde terug naar het punt vanwaar hij de auto zojuist had gadegeslagen. En nu, met de grijs getinte schermpjes weer voor zijn ogen en de brillenpootjes die zijn slapen afknelden, zag hij ineens wat er aan de hand was. Het waren de wieldoppen. De wieldoppen die er niet meer waren.


    Hologig gaapten de wielen van de ziekenwagen de verbijsterde locatiescout aan.

  


  
    BRUIDSUIKERS & ROXASECT


    België was dezer dagen niet alleen een etterend gezwel, zoals menige cultuurpessimist beweerde, het land leek ook te verdampen. Volgens de weerman was het al een halve eeuw niet zo lang achter elkaar zo warm geweest. De warmte was misschien wel het enige standvastige waarop een bezoeker van het Belgische koninkrijk momenteel kon rekenen. Dat hij de pech had uitgerekend tijdens een hittegolf hier te moeten zijn, hoefde Kiezel echt niet van de radio te vernemen. Die informatie werd immers door elke vezel in zijn lijf uitgezonden, vooral nu hij zijn slippers voor zijn schoenen en zijn T-shirt voor een overhemd had ingewisseld. Maar als je mensen wilde overtuigen moest je nu eenmaal enigszins representatief voor de dag komen. In hoeverre was dat echter nog het geval wanneer je nette outfit ontsierd werd door zweetplekken?


    Kiezel moest denken aan de passage in het filmscript waarin meneer en mevrouw Melchior in hun Hummer gaan rondrijden omdat de airco van hun villa ontregeld is. Een hoestend paard, een paard met koliek, noemt meneer Melchior die airco, die alleen nog maar op z’n maximum functioneert. En tegen zijn vrouw klaagt hij dat ze binnenshuis in de Noordpool leven terwijl buiten alles afbrandt. Maar als ze het ding uitzetten, is het niet om uit te houden van de hitte en worden ze door vliegen belaagd. Wezenloos rijden ze rond en vanuit hun gekoelde Hummer kijken ze naar de verkoolde resten van gebouwen die door de pyromaan in de as zijn gelegd.


    Toen hij de Pater Damiaanlaan inreed zette Kiezel de radio uit en haalde hij een hand door zijn haar. Bij het uitstappen voelde hij deze keer niet zijn achillespezen maar zijn grote teen kloppen. Blijkbaar boden de schoenen steun aan de hiel, maar beknelden ze de voorkant van de voet. Ja, Robert deed zich gelden, ook al had hij zich na de picknick niet meer laten zien. Eerst met die al dan niet bewuste trap op de teen en daarna nog eens door een steek van jaloezie te veroorzaken omdat hij Lise mee uit gevraagd had. Hoed u voor de blinden!


    Glimlachend om zichzelf liep Kiezel tussen geraniums en afrikaantjes naar het huis van psychiater Lecompte. De tuin met al zijn kitscherige accessoires deed denken aan een amateuristisch filmdecor. Of de regisseur nou juist een kunstmatige ambiance (à la Fellini) of meer een rauwe sfeer (à la Mike Leigh) wilde, had Kiezel niet kunnen afleiden uit het script. Evenmin wist hij wat hij moest denken van een zielenknijper die verzot was op tuinkabouters. Wie weet wat voor een kermis het binnen was. Hij belde aan en tijdens het wachten keek hij naar de kunststoffen boeddha en zijn eeuwige glimlach. Zou zo’n rekwisiet ook passen bij de tuin van de familie Melchior? Dat kibbelende echtpaar was onmiskenbaar burgerlijk, dus in zoverre klopte het. Stond hier misschien ook ergens een pruimenboom? Dat zou mooi zijn. Waarschijnlijk was die dan eveneens van plastic, zoals de ooievaar, het hert en alle andere wezens in de tuin.


    Een schaduw gleed over het ijsbloemenglas van de voordeur. Het inbraakvertragende glas, herinnerde Kiezel zich ineens. Het was niet de man met de zwarte zonnebril en de witte overall die hem opendeed. Een onooglijk kereltje met een baard knikte hem toe. Met een puntmuts op had hij zo kunnen doorgaan voor een oudere broer van de tuinkabouters. Zijn handen waren echter niet gemaakt van glad gips – ze zagen er brokkelig uit, vol wondjes en korsten.


    Het geknars van popcorn bleef uit toen Kiezel de woonkamer betrad. De met glimmende objecten volgestouwde ruimte riep geen bijzondere gewaarwording in hem wakker. Niettemin gebeurde er een en ander met hem: zijn schoenen zakten weg in een dikke vloerbedekking, zijn ogen zagen een hond van een onbestemd ras op hem afkomen. De kwispelende staart roffelde herhaaldelijk tegen het buffelleer van de zitmeubels, sloeg een rechtopstaande foto van een salontafeltje, gaf een bronzen boeddha een oorvijg.


    ‘Gadda, assis! Ça suffit.’


    Het bevel van de psychiater had geen enkel effect. De hond bleef geestdriftig bewegen, maar anders dan de Deense dog in Hotel Tannine kwam hij niet in de buurt van Kiezel. Hij had het voorzien op de gehavende handen van zijn baasje, die hij uitvoerig likte. Onnozel glimlachend liet de psychiater het beest begaan terwijl hij zijn bezoeker uitnodigde plaats te nemen.


    Kiezel zakte weg in een marokijnen armstoel die rustte op gedraaide poten met zwenkwieltjes. Onder hem kraakten springveren. Terwijl hij zijn vingertoppen over de in het leer gedreven sierspijkers liet wandelen, nam hij de psychiater nog eens op. Zijn kapsel leek op een onverzorgd tuintje, een voortuintje dan wel, want de achterkant van het hoofd was helemaal onbegroeid – gereedgemaakt voor een valbijl, leek het. Zijn ogen zaten in zijn hoofd als knikkers die al jarenlang niet meer door kinderhanden zijn aangeraakt: zonder glans liggen ze te wachten op iemand die ze in de glasbak gooit. Een ris gekantelde tanden vulde zijn mond, waardoor het leek alsof hij voortdurend glimlachte. Daarbij was hij nog eens uitermate onbeholpen gekleed. Een gestreept overhemd met korte mouwen was in een beige flanellen broek gepropt, met als gevolg dat de buik nog meer kans kreeg zich te onderscheiden.


    Kiezel wilde niet meteen ter zake komen, dat had vaak een intimiderende uitwerking op de mensen. Eerst een beetje smalltalk, een sfeer van vertrouwdheid scheppen, dan was men minder bedacht op het mes dat hij uiteindelijk tevoorschijn trok om het op hun keel te zetten. Zodoende bracht hij de in het café gehoorde praatjes over de blindenmoordenaar en de eekhoornplaag ter sprake. Meneer Lecompte bevestigde het bestaan van beide verschijnselen. Volgens hem liep er inderdaad een geestelijk gestoord mens rond wiens doel het was in de omgeving van Brussel zo veel mogelijk blinden uit te schakelen. Dat deed hij door bij oversteekplaatsen het signaal van de voetgangerslichten te manipuleren. In plaats van het trage getik, doorgaans hoorbaar wanneer er niet overgestoken kon worden, vernam de blinde nu snel geratel, waardoor hij of zij dacht dat de kust veilig was. Met vaak catastrofale gevolgen. Op die slinkse manier waren er het afgelopen halfjaar al veertien blinden onder de wielen van aanstormende voertuigen verpletterd.


    Minder rampzalig maar evengoed zorgwekkend was de plaag van de Siberische grondeekhoorn die in het Zoniënwoud en de aangrenzende gemeenten heerste. Zelfs Filip, de net beëdigde koning van België en voorzitter van de Bond ter Behoeding van de Rode Eekhoorn, had in het openbaar gewaarschuwd voor het gevaar van de ‘grijzen’, zoals de Aziatische eekhoorns abusievelijk werden genoemd. De dieren, volgens de koning ‘een vreemde soort’, hadden zich dermate goed ingeburgerd dat ze nu de inheemse, maar zwakkere rode eekhoorn in zijn voortbestaan bedreigden. Dat gebeurde enerzijds doordat ze vrijwel al het voedsel wegkaapten, en anderzijds door een geheimzinnige ziekte waarvan werd beweerd dat de grijzen die onder de leden hadden en die dodelijk was voor hun rode soortgenoten. Daarnaast richtten de Siberische grondeekhoorns ook nog eens grote schade aan in het bos, waardoor zowel de natuurbescherming als de houtindustrie alarm had geslagen.


    ‘Ook mijnen hof vermassacreren die gerateerde creaturen.’ De psychiater wees naar de terrasdeuren, waarachter zich de tuin met de nepdieren uitstrekte. Hij verklaarde dat er stukjes poot van zowel de ooievaar als het hert waren weggeknaagd. De tuinmeubels moest hij met plastic afdekken omdat ze anders door uitwerpselen werden aangetast.


    Aan één stuk door had de psychiater gepraat, zeker tien minuten, en al die tijd lebberde de hond aan de kapotte handen van de spreker. Kiezel moest zich dwingen zijn blik niet af te wenden. Even benijdde hij zijn blinde vriend Robert, totdat hij besefte dat het mogelijk nog veel weerzinwekkender was om uitsluitend het geluid van de slijmerige tong te vernemen. Hij kon ter afleiding tenminste nog een beetje van de omgeving meepikken – de fonkelende kroonluchter die tussen hem en de heer des huizes in hing, het bijzettafeltje rechts van de psychiater met daarop glinsterende fotolijstjes, de (plastic?) plant links van de man. Hoe dan ook werd het tijd dat hij zelf eens zijn verhaaltje ging afdraaien.


    Vriendelijk maar beslist nam hij het woord. In het kort legde hij uit wat het betekende als je twee weken lang je huis afstond aan een filmcrew. Dat de eigenaar dan genoodzaakt was in een hotel of een apart deel van zijn huis te bivakkeren. Dat sommige elementen van het interieur verplaatst dan wel vervangen konden worden. Dat er wel eens iets kon sneuvelen. Dat tegenover dit ongemak echter een riante vergoeding stond, van circa duizend euro per dag. Geen vijftienhonderd? Nee, dat kwam alleen bij commercials voor, niet bij speelfilms. Meneer Lecompte bleek goed geïnformeerd. In zijn huis had al eens een shoot plaatsgevonden voor een schoonmaakmiddelreclame, lichtte hij toe. Elk voorwerp, elk beeldje, elk tegeltje had geblonken ‘lijk een appelsien in de zon’.


    Kiezel betreurde het nu dat hij zijn fototoestel niet had meegenomen. Die man wist hoe het eraan toeging, die had zich allesbehalve bedreigd gevoeld als hij hier meteen al met een camera was binnengestapt. Nu moest hij een nieuwe afspraak maken om het interieur te fotograferen, voor zover meneer Lecompte tenminste instemde met de voorwaarden. Hij bedacht dat de psychiater vast te paaien viel met het onderwerp van de film. Dat moest toch koren op zijn molen zijn, die messianistische pyromaan en die disfunctionele familie met het in een identiteitscrisis verkerende echtpaar en hun geestelijk gehandicapte dochter en zelfdestructieve zoon.


    Toen Kiezel het verhaal navertelde kwam er daadwerkelijk een gloed op ’s mans roze kabouterwangen en gingen zijn knikkerogen ineens glanzen. Vreemd genoeg hield de hond op met likken, alsof de wonden plotseling een antiseptische geur verspreidden.


    Onverwacht kwiek was de psychiater overeind gekomen. Ja, het verhaal sprak hem aan, want hij was evenzeer ‘een romantieker’ als ‘een cynique’, bekende hij met overslaande stem. De beschadigde handen voor zich uit houdend alsof hij zich in het donker voortbewoog, liep hij naar een eikenhouten buffetkast. Mismoedig glimlachend overzag hij een zilverig woud van fotolijstjes. Vanuit zijn stoel meende Kiezel te kunnen zien dat het allemaal vrouwenportretten waren waarnaar de psychiater keek. Een hele harem opgebaard op radiatiegevoelig materiaal.


    Nóg breekbaarder klonk de man nu hij opperde dat in zijn huis zowel bruidsuikers waren gestrooid als Roxasect was gesproeid, dat plagen en zegeningen elkaar hier stipt hadden afgewisseld. Tussen deze muren had zijn dochter haar huwelijksfeest gevierd en was zijn vrouw weggekwijnd. Hier had zijn verslaafde zoon zijn polsen doorgesneden, had zijn hond prachtige puppy’s gekregen. Deze woning was zwanger van misère en hoop, en elk voorwerp onder dit dak verwees naar een episode uit de veelbewogen geschiedenis van de familie Lecompte. Dat maakte het huis enerzijds zeer geschikt als decor voor een film over malheur en catharsis; anderzijds verhinderde dit juist dat een ander verhaal hier kon binnendringen.


    Kiezel knikte. Het was waar, de woning liet amper nog ruimte toe voor andermans gedachten of voor de bewegingen van een camera. Het licht was er tamelijk beroerd en door de rangschikking van de voorwerpen zag alles er heel plat uit. Maar hij antwoordde dat de regisseur dit zelf moest beoordelen. Als die op basis van de gemaakte foto’s meende dat het huis in aanmerking kwam als locatie, dan zou hij nog eens persoonlijk poolshoogte komen nemen. De psychiater leek niet te luisteren, dromerig liet hij zijn blik over de fotoportretjes op de buffetkast glijden. ‘Hebt ge kleinmannen... kinderen?’ vroeg hij plotseling zonder zijn blik van de foto’s af te wenden.


    ‘Nee’, zei Kiezel, ‘nee.’ Glimlachend schudde de psychiater zijn kabouterhoofd. ‘Dat had ik al gepeinsd. Ge zijt een jager, geen tête de famille. Constant weg, op vadrouille. Het kot van een ander occuperen om niet thuis het wijfke te hoeven vertroetelen. In mijn métier noemt dat suppression, verdringing, en...’


    Luid jankend sprong de hond tegen de kast met de fotolijstjes op alsof hij al die braaf glimlachende gezichten één voor één wilde belikken. ‘Ja, Gadda, gij zijt ook triestig voor hen, ist nie? Maar allee, dat is niet waar die meneer wakker van ligt. Bougeert eens, Gadda, we gaan die meneer de rest van het huis laten visiteren.’


    Terwijl Kiezel achter de psychiater aan liep had hij het gevoel dat de nagel van de grote teen openscheurde. Een vlijmende pijn schoot als een flipperbal door de voet, botsend tegen botjes en gewrichten, voortgezwiept door terugverende pezen en spieren. En boezemvriend Robert van der Kreek die de kogel had gelanceerd en schaterend achter de speelautomaat stond. Kiezel vervloekte hem en zijn meedogenloze fijngevoeligheid. Samen met de pijn schoot heel even de gedachte door hem heen dat Robert dankzij zijn blindheid allicht een voortreffelijke minnaar was. Iemand die met zijn ongelooflijk fijnbesnaarde tastzin een vrouw helemaal gek van geilheid kon maken. Zou hij gisteravond soms Lise... Dit was al te belachelijk. Nog nooit had hij last gehad van jaloezie, laat staan van liefdesverdriet. Híj verliet de vrouwen, nooit omgekeerd. Zonder dat dit overigens tot tragische taferelen of boze beschuldigingen leidde, want daarvoor vonden ze hem nu eenmaal te onschuldig, te charmant.


    Opnieuw vroeg de hond om aandacht. Nu onderbrak hij niet de gedachten van zijn baasje, maar die van Kiezel, door verwoed aan diens rechterschoen te snuffelen. Het beest had natuurlijk een verse wond bespeurd, die niet langer door het kapje van de teennagel werd bedekt. Nerveus voortstappend probeerde Kiezel de hond op afstand te houden. Dadelijk beet dat beest de neus van de schoen nog kapot om hunkerend het pus te kunnen oplikken.


    Toen ze het werkvertrek van de psychiater binnengingen bleef de hond in de gang staan. Blijkbaar was dit verboden terrein voor hem. Vergeleken bij de overvolle woonkamer getuigde deze ruimte van een zekere soberheid. Hier konden camera’s makkelijk hun kont keren. Onder een met luxaflex afgeschermd venster stond de obligate rustbank, die vanwege zijn skailederen bekleding meer op een tandartsstoel leek dan op de beroemde divan die Kiezel ooit had gezien in het Freud Museum in Londen. Dat was eerder een wolk van kleurige, fluwelen kussens en oriëntaalse draperieën.


    Ook het stalen bureau van psychiater Lecompte oogde zakelijk: er lag slechts een schrijfmap met een vulpen, en op een hoek stond een frenologisch hoofd van porselein. Aan de muur achter het bureau hing geen diploma maar een schilderij van een meisje in een vuurrode jurk dat een vertrekkende tram gadesloeg onder een zwarte hemel. Dit nachttafereel met zijn vertekende perspectief had alle kenmerken van een Delvaux, meende Kiezel. Als het inderdaad een doek van de Brusselse surrealist was, dan moest dit welhaast een kopie zijn. Of had de psychiater en tuinkabouterfanaat zichzelf na de dood van zijn vrouw willen troosten met de aanschaf van een krankzinnig duur kunstwerk?


    Terug op de gang was de hond nergens meer te zien. Huppelend haast ging de kleine psychiater hem voor op de trap naar boven. Het kale achterhoofd glom als varkenskopgelei. Kiezels gedachten vertoefden nog in het werkvertrek van zijn gids. Het was echter niet het meisje met de vuurrode jurk dat hem voor de geest zweefde, maar de geglazuurde schedel waarop als op een plattegrond diverse hersensegmenten waren afgebakend. Hij vroeg zich af wat er te zien zou zijn als je de kruin van de psychiater eraf zaagde. Misschien wel de maquette van een gebombardeerde stad – Dresden, Berlijn, Bagdad. Bij de pyromaan uit het filmscript zou de inhoud van de schedel waarschijnlijk een schaalmodel van een verbrande stad zijn – Rome onder Nero, Moskou vanwege Napoleon.


    Op de eerste verdieping bevonden zich hoofdzakelijk lege kamers. De psychiater legde uit dat hij hier niet door herinneringen bestormd wenste te worden – hier moest men onbekommerd kunnen slapen. Vandaar dat hij behalve de naaikamer van zijn vrouw ook de slaapkamers van zijn zoon en dochter had ontruimd. In zijn eigen slaapkamer, groot als een zaal, viel meer te beleven. Daar moest Kiezel nog eens terugkomen om wat plaatjes te schieten voor zijn webgalerij. Waar de wanden van de woonkamer behangen waren met agrarische antiquiteiten, hingen hier allerlei primitieve wapens aan de muren. Speren en pijlen wezen dreigend naar het hoofdeinde van het bed. Boven de deur prijkte een roestig zwaard. Meneer Lecompte ving Kiezels blik op en verklaarde dat het een gotisch boorzwaard was met een knop in de vorm van een paranoot. Aan weerszijden van een sandelhouten kast was de muur bezaaid met een warreling van allerlei blanke wapens. Zelfs de lamp op het nachtkastje had de vorm van een strijdwerktuig, in dit geval een dolk met een opengewerkte ijzeren korf die een elektrisch peertje omsloot. Ondertussen strooide de psychiater woorden als spiesen in het rond en Kiezel plukte ze dankbaar uit de lucht: morgenster, vlegel, klokdegen, hellebaard, pallas, schiavona.


    Terwijl ze weer naar beneden liepen, drong Kiezel alvast aan op een nieuwe afspraak, zodat hij foto’s van het interieur kon maken. Hij was er inmiddels van overtuigd dat dit bizarre huis een ideale locatie vormde voor de film over de moreel failliete familie Melchior in het stuurloze België. De onwaarschijnlijke kitschcollectie in de tuin, het smaakvol-eenvoudige werkvertrek, de vlooienmarktuitstraling van de woonkamer, de spookachtig lege kamers op de eerste verdieping en, als kers op deze wonderlijke taart, de museumzaal waar de psychiater de slaap der onschuldigen sliep omringd door tal van moordwapens: geweldig materiaal, gewoon top. Een huis met een meervoudige persoonlijkheidsstoornis.


    Bij de voordeur vroeg Kiezel nog eens of het niet toch mogelijk was morgen nog een halfuurtje langs te komen. Meneer Lecompte woelde met een opengebarsten hand in zijn baard, alsof het antwoord daar te vinden was. Onderzoekend keek hij Kiezel aan, als een lijkschouwer. Tegelijkertijd glimlachte hij – dat gaf Kiezel hoop, tot hij besefte dat de glimlach door een ongelukkige samenloop van tandvlees en kaakbot in elkaar geflanst was.


    Uiteindelijk schudde de psychiater het hoofd. Nee, dat ging helaas niet, de conferentie over somatoforme stoornissen zou tot laat in de avond doorgaan en zijn aanwezigheid als voorzitter van de Stichting Whiplash-syndroom België was zeer gewenst. ‘Vrijdag op de middag kunt ge efkes binnenspringen.’


    Kiezel verlangde een precies tijdstip. Hij meende zich te herinneren dat de regisseur hem had gewaarschuwd dat er tussen Nederlanders en Belgen geregeld misverstanden ontstonden met betrekking tot de tijdsaanduidingen ‘middag’ en ‘namiddag’.


    ‘Om halfeen’, preciseerde de psychiater. Juist, nu wist Kiezel het weer. Middag betekende hier het midden van de dag, en voor middag gebruikten de Vlamingen het woord namiddag. Hij moest toegeven dat hier een zekere logica in schuilde.


    De aluminium deur met de ruit van ijsbloemen zwenkte open. Prompt schoot de hond langs hen heen, het huis in. Op de een of andere manier was hij buiten gekomen maar had vervolgens niet meer geweten hoe binnen te geraken. Kiezel was blij dat meneer Lecompte hem ten afscheid niet zijn hand aanbood. Ineens bedacht hij dat de talrijke wondjes misschien wel door de hond waren veroorzaakt. Eerst had hij met zijn tanden stukjes huid uitgerukt om daarna verlekkerd aan die etterende plekjes te kunnen likken. En de psychiater had zich niet verweerd omdat hij boete wilde doen voor het feit dat hij nog voortleefde terwijl zijn vrouw en zijn zoon uit de roulatie waren genomen. Nee, het zou hem niet verbazen als die eigenaardige kabouter dat had laten gebeuren.


    Op weg naar zijn ambulance hoorde Kiezel weer het geluid van motorzagen, zoals hij dat had gehoord toen hij in Helst was aangekomen. Waren ze soms bezig alle bomen neer te halen om ‘de grijzen’, die uitheemse eekhoorns, van hun habitat te beroven? Benieuwder was hij echter naar de staat van zijn auto. Zou er opnieuw een onderdeel zijn verdwenen, of stelde de vandaal zich tevreden met de kapotte ruit en de ontvreemde wieldoppen?

  


  
    EEN SCHEURTJE IN DE KAART


    Het was verdomde lastig zonder spiegels te rijden. Dat ze de achteruitkijkspiegel eraf gesloopt hadden maakte weinig verschil want daar had je toch niet veel aan in een ambulance. Ontbrekende zijspiegels was echter een ander verhaal, een behoorlijk riskant verhaal. In Helst al helemaal, met die op hol geslagen quads en grotendeels ontbrekende verkeersborden. Een alarmsysteem voor auto’s had hij altijd belachelijk gevonden, kapitalistische angsthazerij. Maar in deze omgeving kon een dergelijke beveiliging bepaald geen kwaad. Kennelijk liepen hier mensen rond die Nederlanders liever zagen gaan dan komen. Een ruit breken, spiegels en wieldoppen gappen – pesterijtjes waren het, net zoals die dreigbrieven, maar het werd er niet bepaald gezelliger op.


    Op de stoel naast hem begon zijn mobieltje te kreunen. Ergens tussen of onder de kaarten, brochures, paperbacks, lege sigarettenpakjes, papieren zakdoekjes en cd’s moest het ding liggen. Een steeds grotere zooi werd het in de ambulance, hij moest nodig eens opruimen. Zo’n troep trok misschien ook wel vandalen aan, of juist fascistoïde burgermannetjes die de smerige Hollander een lesje wilden leren.


    Met zijn rechterhand doorwoelde Kiezel de spullen terwijl hij zijn ogen op de weg gericht hield. Telkens meende hij het trillende telefoontje voor het grijpen te hebben, maar steeds tastte zijn hand op het laatste moment mis omdat de gsm weg leek te springen. Uiteindelijk moest hij de wagen aan de kant van de weg zetten om het sms-bericht te kunnen lezen. Vlak voor een opengereten matras die half op de stoep en half op straat lag kwam hij tot stilstand. Het mobieltje was terechtgekomen in een leeg sigarettenpakje dat zich op zijn beurt tussen de bladzijden van een paperback verschool.


    Het was een bericht van het engelenmens. Dat het nu toch niet zo goed uitkwam. Dat ze vandaag uit balans was. Morgen om dezelfde tijd was hij welkom, promis. Wezenloos keek Kiezel voor zich uit. Aan het eind van de weg sidderde de lucht boven het asfalt alsof er kwikzilver werd verhit, zoals goudzoekers deden om te achterhalen of ze wat flinters van dat fel begeerde edelmetaal hadden gevonden.


    Ook zijn hand begon nu te sidderen. Ontsteld hapte hij naar adem. Het duurde een paar seconden voordat hij doorhad wat er gebeurde. Het was zijn mobieltje, dat hij nog steeds vasthield. Toen hij dat begrepen had, overviel een nieuwe angst hem. Dat de telefoon uit zijn zweterige handpalm zou schieten en onvindbaar zou worden. Dat niets zich meer door hem zou laten vastpakken. Dat vanaf nu alles uit zijn met slijm bedekte handen zou glippen.


    ‘Effe dimmen nou, Kiezeltje’, zei hij hardop. Die verdomde hitte ook. Je kreeg er gewoon een hersenverweking van. Hij hield het mobieltje nog even in zijn vuist, alsof hij zichzelf nog niet helemaal vertrouwde. Wie weet had het engelenmens opnieuw een sms gestuurd, nu om te zeggen dat ze zich bedacht had, dat hij tóch langs kon komen.


    Behoedzaam opende Kiezel zijn handpalm.


    Het bericht bleek van Robert van der Kreek te zijn: hoelang blijf je daar nog zoeken? ik vind hier elke dag meer :-). Niet alleen dat tweede zinnetje was raadselachtig, ook het emoticonnetje bevreemdde Kiezel. Robert had een hekel aan die symbooltjes, hij vond ze uitgesproken kinderachtig en een bewijs dat de mensen tegenwoordig steeds minder moeite deden om hun gedachten te formuleren. Als blinde had hij misschien meer respect en gevoel voor de macht van het woord. Nee, emoticons, dat was helemaal Lises ding, elk mailtje of sms’je van haar barstte ervan. Lises ding. Kiezel grijnsde. Als je zo tegen Robert praatte kon je ook een fikse preek verwachten. Maar misschien was hij sinds het etentje met Lise, voor het eerst helemaal alleen met haar, wel volledig bijgedraaid en bekeerd tot wat hij altijd schamper ‘het infantilisme’ had genoemd. Of hadden die twee dat sms-bericht soms samen geschreven, had Robert het gedicteerd aan Lise en had die er aan het eind nog stiekem die smiley aan toegevoegd?


    Even overwoog Kiezel zijn vriendin te bellen om na te gaan of er iets verdachts doorklonk in haar stem. Nee, onzin, ze zou vast niet opnemen nu. En zelfs als ze het deed, dan... Bruusk trapte hij het gaspedaal in. De ambulance hobbelde over de kapotte matras en denderde vervolgens verder over honderden kinderkopjes. Meer dan ooit was hem duidelijk dat hij de klus in Helst zo snel mogelijk moest afronden, want deze plek deed niet alleen zijn wagen geen goed maar ook hemzelf niet. De vernielzuchtige acties, de dreigbrieven, de eigenaardige inwoners, de heftig vervallen of juist krankzinnig luxueuze panden, de moordende hitte, nee, hij werd er een beetje paranoïde van. Tijd voor actie. Hoe zei de invalide meneer Melchior het ook alweer in het script? ‘Er moeten stappen ondernomen worden, anders komen we nergens.’ Vanochtend een geschikte woning voor de pyromaan zoeken, vanmiddag dan de afspraak met het engelenmens, morgen ten slotte nog wat plaatjes schieten in de villa van de psychiater... en dan zat het erop, dan moest de regisseur het verder maar zelf uitzoeken, mooi materiaal genoeg.


    Een halfuur lang reed Kiezel vergeefs rond met de camera binnen handbereik, slechts nu en dan stoppend om een sfeerplaatje te maken. Een half geopende garagepoort waaronder manshoge brandnetels groeiden, een voortuintje met een berg vergeelde behangrollen, een scheefhangend rolluik naast een dichtgemetselde deuropening, een Belgische vlag als een gordijn achter een raam, een bleekrode speelgoedtractor waarvan de voorwielen ontbraken – evenzovele illustraties van de sleutelwoorden die de regisseur hem had meegegeven: uitgeleefd, verloederd, erbarmelijk, noodlottig.


    Het was zonneklaar dat Helst de perfecte locatie vormde voor de capriolen van de decadente familie Melchior en een doorgedraaide pyromaan. Maar het viel niet mee om voor die laatste een huis te vinden dat niet een onbewoonbare bouwval of een protserige villa was. Het moest een beetje griezelig zijn, een beetje gothic, maar tegelijkertijd een smoezelig proletarisch aanzien hebben, iets tussen David Lynch en Mike Leigh in.


    Kiezel trok het filmscript onder de bijrijdersstoel vandaan. Het kon geen kwaad om de scène nog eens te lezen waarin de woning van de pyromaan het meest prominent voorkwam. Met bezwete vingers bladerde hij in de met koffie- en wijnvlekken bezaaide multomap totdat hij had gevonden wat hij zocht.


    Straat huis van de pyromaan. Exterieur.


    Einde van de namiddag.


    Mevrouw Wegman, de moeder van de pyromaan, loopt met een boodschappenkarretje over een glooiende, lege straat. Tegen de flakkerende oranjerode hemel steken de huizen af als uitgeknipte schaduwfiguren. Op het hoogste punt van de straat staat een smalle, alleenstaande woning. Daar gaat mevrouw Wegman naar binnen. Met moeite wordt het boodschappenkarretje over de hoge drempel getrokken. De deur valt dicht.


    Woonkamer in het huis van de pyromaan.


    Einde van de namiddag.


    Mevrouw Wegman manoeuvreert het boodschappenkarretje door de overvolle kamer heen.


    MEVROUW WEGMAN Enzo! Enzo! Waar zijt gij?


    Mevrouw Wegman laat het karretje midden in de kamer staan. Het valt om; er rolt een appel uit.


    Slaapkamer van de pyromaan.


    Einde van de namiddag.


    Enzo Wegman, de pyromaan, zit in kleermakerszit op de grond. Hij draagt slechts een onderbroek en heeft een koptelefoon op; zijn ogen zijn gesloten. De kamer is zeer sober ingericht; de muren zijn kaal, net zoals de schedel van Enzo.


    De deur van de kamer gaat open en mevrouw Wegman komt binnen.


    MEVROUW WEGMAN Ha, hier zijt gij. Enzo, jongen! Enzo, uw moeder is hier!


    Mevrouw Wegman loopt op haar zoon af en legt haar hand op zijn kaalgeschoren schedel. Enzo opent zijn ogen, maar zet zijn iPod nog niet uit. Dat doet hij pas na een halve minuut.


    MEVROUW WEGMAN Haat ge mij? Haat ge uw eigen moeder?


    PYROMAAN Haat. Een schoon woord. Maar nee. Dat lukt niet. Hoe kan ik u serieus nemen, met al dat speelgoed van u?


    MEVROUW WEGMAN Speelgoed? Dat versta ik niet.


    PYROMAAN Al die beesten van u. Al dat pluche, dat porselein. Die heiligen, die borduursels, die doosjes en kistjes. Al dat surplus.


    MEVROUW WEGMAN Dat is geen speelgoed. Dat zijn souvenirs. Om te bewaren wat mij dierbaar is.


    PYROMAAN Om te bewaren wat allang kapot is. Hoe minder we hebben, hoe minder kapot kan. Al die artikels van u, die ganse bataclan, dat is allemaal angst. Vermits ge niet naakt durft te zijn.


    MEVROUW WEGMAN Ach, jongen. Sinds uw vader dood is hoeft dat toch ook niet meer. Nu heb ik mijn beesten en mijn heiligen en die hoeven mij niet bloot te zien.


    Enzo lacht schamper. Mevrouw Wegman gaat bij het raam staan en kijkt naar buiten. Enzo zit nu met zijn rug naar zijn moeder toe.


    MEVROUW WEGMAN Die lucht is zo curieus vandaag. Precies of het bos brandt. Misschien is die pyromaan terug bezig geweest.


    Enzo doet zijn iPod weer aan en sluit zijn ogen. Zijn moeder staart naar hem. CU van haar gezicht, waarop een oranje gloed flakkert.


    Kiezel zuchtte. Mijn god, je zou maar zo’n zoon hebben. Of zo’n moeder. De psychiater had gelijk, hij was geen gezinsman – en met recht! Veel informatie bood de scène trouwens niet voor een locatiescout. Een alleenstaande woning op een oplopende weg waar een spooky sfeertje heerste. Voilà, dat was het wel zo’n beetje voor wat betreft het exterieur. Hij smeet het script op de stoel naast zich en reed verder. Na een poosje draaide hij een vrijwel leeg plein op. In het midden stond een blauw geverfd kassaloket op wielen, zoals je die doorgaans aantrof bij een botsauto-attractie. Moest hier nog een kermis worden opgebouwd of was die allang vertrokken, met achterlating van dit onderdeel?


    Minstens zo merkwaardig scheen hem even later het parkje toe waar struisvogels met een vuilgrijs verenkleed tussen magere geiten rondstapten. Het lag naast een pand waarop met goudkleurige letters SALLE DU ROYAUME DES TÉMOINS DE JÉHOVAH stond. Dreven de Jehova’s getuigen soms een handeltje in struisvogelbiefstukken en geitenvlees? Maar de beesten zagen er zo schraal uit dat ze onmogelijk nog een smakelijk hapje konden opleveren. De geiten lagen er versuft bij, de struisvogels waggelden hulpeloos rond met een hals die alle kanten op slingerde en vleugels die onmachtig op en neer bewogen.


    Tussen de spullen op de bijrijdersstoel viste Kiezel nu de overzichtskaart van de agglomeratie van Brussel vandaan. Dankzij de ingenieuze vouwwijze vond hij Helst vrijwel meteen en kon hij ook de plek lokaliseren waar hij zich momenteel bevond: rue de la Vieillesse Heureuse – in het Vlaams Gelukkige Grijsheidstraat. Zelfs van de taal maakten ze hier een puinzooi. Ineens wist Kiezel wat hem te doen stond. Het was een bizarre inval, maar juist in deze contreien, waar zowat alles ongerijmd leek, kon hij er wel eens succes mee hebben. Tussen de Jagersdalstraat en de Wolvenspronglaan zat er een scheurtje in de kaart, en precies daar, in die onleesbaar geworden straat bevond zich het huis van de pyromaan. Het kon haast niet anders, het klopte gewoon fantastisch, dat iemand die zijn directe omgeving van de kaart wilde vegen, in een dode hoek van de wereld woonde, in een hiaat.


    Kiezels intuïtie bleek geen bedrieglijke te zijn. Nee, hij was het vak nog niet verleerd. Toen hij vaststelde dat zowel de Jagersdalstraat als de Wolvenspronglaan een naambordje hadden, wist hij al dat hij gelijk had. Hoe vaak kwam het immers voor dat je in Helst buiten de villawijk kon lezen hoe de straat heette waar je je bevond? Zelfs de straat die op de kaart een scheur was kon zich in het echt beroemen op een heuse naam: de Woudmeesterdreef. Kiezel had de ambulance bij een tramhalte geparkeerd waar een over het haltebordje getrokken plastic zak aangaf dat men hier niet meer hoefde te rekenen op openbaar vervoer: ARRET SUPPRIMÉ. Nu liep hij omhoog over een flauwe helling waar vrijstaande huizen van ruitleien en baksteen stonden.


    Zijn achillespezen verkrampten, maar hij voelde de pijn nauwelijks omdat hij zich dicht bij zijn doel wist. Uit elke woning die hij passeerde brak een woedend geblaf los. Nergens was echter een hond te zien omdat voor alle ramen rolluiken hingen. Mensen vertoonden zich evenmin, net als in de villawijk. Waar waren al die Helstenaren toch steeds? Zaten ze de hele dag in de kroeg zichzelf een ongeluk te zuipen of lagen ze constant lusteloos in bed zoals de arbeidsongeschikte meneer Melchior uit het filmscript? Dat ze allemaal aan het werk waren, leek hem onwaarschijnlijk, want bij vrijwel elk bewoond huis stond een auto geparkeerd.


    Op het moment dat hij het huis zag kreeg hij het popcorngevoel. Terwijl hij de gepofte maïs hoorde kraken werd een scène uit Blue Velvet in zijn hoofd vertoond, die waarin Jeffrey Beaumont een oor vindt op een grasveldje. In feite keek hij momenteel naar een splitscreen-shot: een totaal van een smal, hoog huis op het hoogste punt van de Woudmeesterdreef en daarnaast een close-up van een menselijke oorschelp waar mieren overheen kropen. Zijn fototoestel legde echter alleen het bakstenen gebouw vast met het hoge puntdak en de olijfgroene deur. De voorgevel had drie ramen zonder rolluiken, de zijgevel waar hij nu op af liep bezat geen enkele opening. De andere zijgevel bleek slechts één venster te hebben, dat uitkeek op een tien meter lager gelegen begraafplaats.


    Dit was zelfs meer dan hij had kunnen hopen: een nogal unheimlich aandoend huis op een heuvel met daarnaast een klein kerkhof! Om je vingers bij af te likken.


    Vergenoegd stak Kiezel een sigaret op en wandelde naar de ingang van de begraafplaats. Eerst het exterieur uitkammen, daarna stoutmoedig aanbellen om zich toegang te verschaffen tot het interieur. Deze keer zou hij afwijken van zijn gebruikelijke voorzichtige strategie en een guerrillatactiek toepassen. Hij had genoeg tijd verspild om het nemen van risico’s te rechtvaardigen. Hij vertrouwde erop dat de inwoners van dat mysterieuze pand zich lieten overrompelen en zelfs zouden toestaan dat hij zich al fotograferend hun bezittingen toe-eigende. Erg kies was zoiets natuurlijk niet, maar met diplomatiek gedrag schoot je nu eenmaal weinig op in dit gat. Hoe zei die irritante zoon van de Melchiors het ook alweer? ‘Gepast? Ach, wat is gepast in deze scheve wereld?’


    Het kerkhof was een gele zandvlakte met een woud van arduinen graven. Tussen twee rijen zerken stond een verroeste graafmachine, waarvan zowel de rupsbanden als het cabineglas gebarsten waren. De graaflepel stak half in de grond en was overwoekerd door onkruid. Kennelijk had zich hier al lange tijd geen dode meer aangemeld. Toch was er veel ondergrondse activiteit te bespeuren in de vorm van wespen die overal druk bezig waren holletjes te graven om hun prooi in te verbergen. Het felle zonlicht werd weerkaatst door het zand en pal achter de rechtopstaande grafstenen tekende zich de gitzwarte kartelrand van een schaduw af.


    Kiezel moest de knellende zonnebril opzetten om nog iets te kunnen onderscheiden. De pootjes boorden zich in zijn slapen. Een kinderzonnebril, ja, een kindermaatje had hij gekocht bij het benzinestation! Dat moest hij Lise vertellen, die kon zo’n vergissing wel waarderen, zij die voor haar Noordoostpolder bijna nooit een geschikte zonnebril kon vinden, voor haar gigantische borsten zelden een passende bh.


    Behalve van het huis dat zich boven de begraafplaats verhief nam Kiezel foto’s van een aantal grafzerken. Hij stelde zich voor dat Enzo Wegman, de pyromaan, regelmatig vanuit dat ene raam in de zijgevel naar het knekelveld keek of soms peinzend tussen de doden doolde. Misschien bleef hij dan stilstaan bij het graf van Firmin Guns met het ovalen fotoportretje, dat dermate verbleekt was dat van het gezicht alleen nog een contour over was. Of hij staarde enthousiast naar de steen waarvan enkele in haut-reliëf aangebrachte letters door de tijd waren kapotgeknaagd, zodat je de naam van de overledene niet meer kon lezen. Best mogelijk ook dat hij met een blijk van instemming de grafinscriptie MORTEM MORIENDO DESTRUXIT bezag of het bordje met de vermaning VERBODEN TE STORTEN.


    Ook de wolk wespen boven het kleine ereperk voor gefusilleerde strijders werd door Kiezel vastgelegd.


    De regisseur moest zelf maar bepalen of hij al deze schitterende aanknopingspunten wilde gebruiken, híj had ze in ieder geval op zijn geheugenkaart staan. Misschien kon hij de beelden later nog eens gebruiken als men hem benaderde om locaties te zoeken voor een commercial over een uitvaartverzekering.


    Fluitend liep hij terug over de oplopende weg. Voor een huisbezoek zag hij er nogal sjofel uit met zijn bestofte schoenen en zijn bezwete overhemd, maar zijn zelfvertrouwen zat als een pantser om hem heen. Hij besloot zelfs de sigaret niet weg te werpen en als een gangster uit een film van Jean-Pierre Melville zijn opwachting te maken.


    Een vrouw van onbestemde leeftijd deed open, hoorde zijn praatje aan en liet hem binnen. Je had van die dagen waarop alles naar je toe kwam stromen omdat het bloed onvoorstelbaar soepel door je aderen gleed.


    Het interieur leek een blauwdruk van de in het script beschreven woning: een afgeladen uitdragerij. In het halletje kon je al nauwelijks bewegen door de plafondhoge stellingen waarop een heel bataljon teddyberen in allerlei maten, kleuren en vormen was uitgestald. Ook in de tjokvolle woonkamer zaten ze, op boekenplanken, vensterbanken, tafeltjes, in fauteuils en rekjes, van pluche, porselein, hout en metaal, allemaal echter met de kin op de borst alsof hun nek was gebroken. Het duizelde Kiezel, want behalve de knuffelbeesten was er nog ongelooflijk veel meer te zien. De berenpopulatie huisde in een jungle van flubbertjes, tierelantijnen, souvenirs, ingelijste fotootjes, vazen en tijdschriften. Op een met een Perzisch kleedje bedekte tafel lagen stapels boeken en tientallen kleurpotloden. Snel doofde Kiezel zijn sigaret in een plastic asbak waarop het kasteel van Neunschwanstein stond afgebeeld. Eén vonk en de hele boel stond direct in de hens.


    Kiezel herinnerde zich dat de pyromaan ergens in het script zijn vriend Benoît Melchior vraagt wanneer de dingen eindelijk klaar zijn met kakelen. Nou, dat de dingen in dit huis kakelden, leek hem een understatement, en dat je hier puristische en iconoclastische neigingen van kreeg, was bepaald begrijpelijk.


    Brutaalweg begon Kiezel nu te fotograferen terwijl hij de vrouw ondertussen uitgebreid complimenteerde met haar sprookjeshuis. ‘Wilt ge een zjat koffie?’ vroeg ze. Hij had haar even daarvoor wel iets horen brabbelen, maar nu pas kon hij haar woorden onderscheiden van het gekrijs dat door het reusachtige tv-toestel werd voortgebracht. Op het door teddyberen omsingelde scherm rende Scooby-Doo achter een spook aan.


    In de koffie zat al suiker, minstens drie scheppen, schatte Kiezel, die koffie met suiker zowat het meest vieze vond wat je kon drinken. Niettemin prees hij de vrouw om haar gastvrijheid. Hier moest stormenderhand terrein veroverd worden, zodat de eigenares dadelijk geen andere keus had dan de capitulatie te tekenen ondanks de medailles die op het country style-behang waren gespeld. Of hij nog goesting had in een tweede kop koffie? Nee, liever nam hij een kijkje op de eerste verdieping.


    De vrouw ging hem voor en even voelde hij zich Benoît Melchior die de trap opgaat naar de kamer van zijn vriend Enzo Wegman om nieuwe destructieve plannen te smeden. Op elke trede zat een teddybeer, links en rechts, en tussen deze erehaag bewoog Kiezel zich behoedzaam voort, bang om een van de schildwachten om te stoten. Behalve een badkamer en een strijkkamer bevond zich boven één slaapvertrek. Ook deze ruimte puilde uit van de snuisterijen. Voor de opnamen moest deze kamer natuurlijk volledig ontruimd worden, maar dat moest de regisseur of de location manager te zijner tijd maar met de vrouw regelen. Belangrijker was dat de kamer een geweldig uitzicht bood op het kerkhof. Hier zou de pyromaan broeden op een nieuw doelwit voor zijn opruimwoede terwijl hij naar al die mensen keek die hun tol aan de natuur reeds hadden betaald.


    Vanuit het raam zag de urnenmuur aan de rand van het kerkhof eruit als de met kanonskogels doorzeefde romp van een galjoen.


    Kiezel liet zijn fototoestel zakken en trok zich terug van het venster. Op dat moment gleed zijn blik langs twee foto’s die op de vensterbank stonden. Het waren portretten van een man, een man die Kiezel erg bekend voorkwam. Hij vroeg de vrouw of het haar echtgenoot was. Glimlachend schudde ze het hoofd. ‘Nee, meneer, da’s mijn bruuke, m’n oudste broer.’


    Nu herkende Kiezel hem. Het was de eigenaar van het funerarium die hij in het café had ontmoet, de man die zijn ringvinger had verloren toen hij tegen een trailer met een renpaard was aangeknald. En dan was de vrouw vast die schoonmaakster die volgens haar broer bijna de verstikkingsdood was gestorven in het asielcentrum omdat een vluchteling brand had gesticht. In dat geval kon hij allicht beter verzwijgen dat haar huis in de film onderdak zou bieden aan een pyromaan. Ook leek het hem raadzaam niets te vertellen over de ontmoeting met haar broer; die geloofde immers dat hij een reporter was.


    Weer beneden vertelde hij de vrouw meteen dat ze vijfhonderd euro per dag zou krijgen voor filmopnamen in haar huis. Ook nu had hij de situatie goed ingeschat. Iemand die zich omringt met speelgoedbeesten is al blij met een beetje zakgeld. Ten slotte liet hij de vrouw een principeverklaring ondertekenen waarmee ze aangaf haar huis tijdelijk ter beschikking te willen stellen aan een filmploeg. Zichtbaar ontroerd gaf ze het papier aan hem terug. Kiezel feliciteerde haar. ‘U hebt geluk, mevrouw. Uw teddyberen worden filmsterren en uw prachtige huis zal op het witte doek schitteren in Nederland, België, Frankrijk en misschien zelfs wel in Amerika!’


    Hij liet de lauwe koffie staan. Het biscuitje (even bros als de vrouw die het hem had gegeven) zwierf in honderden korrels tussen zijn tanden.


    Toen de deur van het huis achter hem dichtviel drong het tot hem door hoezeer hij gesnakt had naar een concreet resultaat en dat hij bereid was geweest verdomde ver te gaan om het te behalen. Vanaf nu zou alles van een leien dakje gaan, daar twijfelde hij niet aan. Morgen zou hij dat engelenmens even inpakken en mejuffrouw Glacemare geruststellen; overmorgen nog wat wereldfoto’s schieten bij de kabouterpsychiater, en dan kon hij eindelijk weer naar huis, naar de Noordoostpolder van Lise.

  


  
    HIPPODROOM


    Als een roos had Bram Kiezel geslapen, als een zonnebloem ontwaakte hij. Ja, hij was weer helemaal de oude, sterker nog: hij voelde zich beter dan ooit. Hij kon zich verzoenen met de onhandige hoogte van het bed en de toiletpot, met het armetierige zeepje, met de treinen die elk halfuur een aardbeving veroorzaakten in de hotelkamer, zelfs met de twee muggenbulten op zijn rechterhand en de onverzettelijkheid van zijn constipatie. Het stond hem niet tegen naar beneden te gaan om daar eventueel met hondenkwijl en papegaaigekrijs bejegend te worden – hij had trek, zoals een gezonde Hollandse jongen dat heeft aan het begin van de dag.


    Voordat hij zijn innerlijke mens zou bedienen, bekeek hij zijn buitenkant in de spiegel boven de wastafel. Het resultaat beviel hem. De beharing rond zijn mond was bezig aan een comeback. Nu Lise niet in de buurt was als censor herwon de ringbaard terrein. Tijdens een eerdere klus had hij dat hippe ding laten groeien, in de veronderstelling dat hij zo stoerder voor de dag kwam. Maar toen hij weer thuis was trok Lise een vies gezicht en noemde het een pratend kutje. Ze beweerde dat ze ‘dat schaamhaar’ in haar mond kreeg bij het kussen. En Robert, vriend Robert, viel haar bij door te zeggen dat een ringbaardje de geforceerde fortificatie van een identiteit was, de vooruitgeschoven vesting van de metroman.


    Kiezel grijnsde. Wat wist Robert er nou van? Hij kon niet eens zien hoe het eruitzag. Toen zat hij al te slijmen met Lise.


    Hoe dan ook, hij had het uivormig getrimde baardje annex snorretje verwijderd. Om de ene vagina te behouden moest je de andere liquideren – dat inzicht vond hij belangrijker dan zijn eventuele trots. Maar nu hij al bijna een week lang van huis was en Lise hem bovendien niet erg leek te missen, liet hij het haar zijn gang gaan. Nu, op deze donderdagochtend, beperkte hij zich ertoe zijn tanden te poetsen.


    Lichtvoetig en in een vers overhemd stiefelde Kiezel naar de ontbijtzaal.


    Opnieuw waren er twee tafeltjes gedekt en opnieuw was hij de enige gast. Opnieuw ook liet de vrouw van het hotel zich niet zien. Deze keer stond er wel een kan koffie op een van de tafeltjes. Alsof dat mens geraden heeft waar ik behoefte aan heb, dacht Kiezel terwijl hij een kopje volschonk. Pas toen hij een eerste slok had genomen realiseerde hij zich dat hij niet eens wist of de koffie wel voor hem bestemd was. Misschien had de andere gast erom gevraagd. Maar waar was die dan, en waar was degene die de koffie op tafel gezet had?


    Kiezel kwakte wat confiture op een opengesneden croissant. Er bestonden spoedeisender zaken dan deze raadseltjes. Twee vrouwen moesten vandaag bezocht worden. Twee vrouwen die dwarslagen en hem tegelijkertijd ontweken. De ene handelde in engelen, de andere vertoonde zich slechts op luchtpostpapier. Door raadsels omstraalde dames. Raadsels waarbij wat zich in dit hotel afspeelde peanuts was.


    Van de ene vrouw kende hij de verblijfplaats maar niet de naam, en bij de andere was het precies omgekeerd. Of zou juffrouw Glacemare werkelijk op de Avenue de l’Hippodrome 49 wonen? Dat zou hij vanochtend uitzoeken, en vanmiddag mocht hij dan proberen de naam te achterhalen van de aan de Herman Teirlincklaan 9 woonachtige kunstenares. Voor zover die laatste niet weer de afspraak zou verzetten. Voor hetzelfde geld ving hij vandaag twee keer bot.


    ‘Kom, kom, niet zo somber, jongen’, zei hij bij zichzelf. Sinds gisteren zat er schot in de zaak, vandaag zou alle spokerij voorbij zijn. Hopelijk hadden de dames wel wat betere koffie dan het bocht dat hij hier kreeg voorgezet.


    Hij nam nog een laatste slok en slofte naar de uitgang.


    Buiten drukte de zon brandende stempels op zijn achterhoofd. Een petje zou welkom zijn, maar Lise verafschuwde petjes evenzeer als ringbaardjes. Als zij straks uit zijn brein werd geschroeid, was het haar eigen schuld.


    De ambulance startte, de ambulance startte altijd, daar kon je tenminste op bouwen. Ook zonder wieldoppen, spiegels en raampjes deed hij zijn plicht. Dat kon je van de Wunderbaum helaas niet meer zeggen. Het was definitief gedaan met zijn zuiverende geur. De kaart van de Brusselse agglomeratie bleek daarentegen weer te doen wat van hem verwacht werd. Hij gaf aan dat de Avenue de l’Hippodrome aan de rand van Helst lag, aan de westkant van een ovaal, vermoedelijk de renbaan.


    Op dit uur al dwarrelde de hitte als magnesiumpoeder door de straten. De lantaarnpalen wankelden, de contouren van de gebouwen vernevelden, lijnen werden uitgegumd. Ook het zebrapad dat hij naderde leek vervaagd. Dat kwam niet door de hitte, concludeerde hij, maar door gebrek aan onderhoud. Misschien had men de witte strepen opzettelijk laten verschilferen omdat het zebrapad niet langer van kracht was. Wat moest je doen als hier iemand overstak? Was je dan verplicht te stoppen of juist gerechtigd te toeteren omdat de voetganger geen enkel recht meer kon ontlenen aan die verzameling vervaalde strepen?


    Kiezel moest denken aan de veertien blinden die het afgelopen halfjaar waren overreden door toedoen van een gevaarlijke gek die het signaal van voetgangerslichten veranderde. Op deze plek hoefde je echter niet eens een blinde te zijn om aan je einde te komen. Een absurd misverstand of een verkeerde zienswijze kon hier dramatische gevolgen hebben.


    Goddank zaaide de kaart die hij nu en dan raadpleegde geen twijfel. Ook al hadden de echte straten soms geen naambordje, de indeling van de gemeente Helst leek overeen te komen met de papieren versie ervan. Na amper tien minuten kon hij daarom zijn slippers op het plaveisel van de Avenue de l’Hippodrome planten.


    Stevig van tred – zo zou Robert van der Kreek mijn gang noemen, dacht Kiezel. Dat hóórt hij gewoonweg, met zijn geavanceerde oren. Stevig is ook de tred geweest waarmee de man met die bijzondere oren en dat bijzondere taalgevoel op mijn voet trapte. Maar vanochtend had hij daar vooralsnog geen last van, en ook de achillespezen lieten hem met rust. Toch struikelde hij bijna over een onbestemd voorwerp, een verroest stukje ijzer.


    ‘Aha, een ODOG’, mompelde Kiezel vergenoegd. Hij was er nog steeds trots op dat hij dat woord had gemunt en dat het inmiddels ook door andere locatiescouts werd gebruikt. Eigenlijk was het geen woord maar een acroniem: Onbekend Deel van een Onbekend Geheel. Als locatiescout wist je: hoe meer ODOG’s rondslingeren in de openbare ruimte, des te minder maatschappelijke controle daar heerst. Oftewel: des te meer speelruimte heb je als filmcrew.


    In Helst barstte het van de ODOG’s.


    Mijmerend liep Kiezel over de Avenue de l’Hippodrome waarbij hij even zijn bestemming uit het oog verloor. Zijn gedachten waren met hem op de loop gegaan en daarom stond hij nu voor nummer 45, een funerarium met in de etalage een zilverkleurige doodskist. De kist was hooguit één meter lang, iets voor een dwerg of een peuter. Even wervelde het geboortekaartje van Bram Jozef door Kiezels hoofd. Het geboortekaartje dat tevens een overlijdensbericht was. Maar het verdween even schielijk als het was verschenen. Naast de lijkkist hing een paneel met tekstbordjes. Kiezel las een paar van de opschriften: A mon Epouse, Qui me Manque, Regrettée, Bien-Aimé, A mon Fils. Nog altijd was hem niet duidelijk of Helst nou een Vlaamse of een Waalse gemeente was. Misschien liep de taalgrens er wel dwars doorheen.


    De gipsen Christus die aan de andere kant van de doodskist op een barkruk stond, maakte een verontschuldigend gebaar, zijn armen gespreid, de handen geopend. Hij leek een broertje van de beenloze, gekruisigde Christus die hem op de eerste dag van zijn verblijf in Helst had verwelkomd.


    Kiezel beende in de richting van nummer 49, maar zijn blik werd gevangen door een hartvormig roze uithangbord, een tiental meter verder naar rechts. Dat zag er behoorlijk louche uit en verdiende wellicht een plaatsje in de webgalerij. Dichterbij gekomen zag hij dat er CLUB DIANA op het bord stond. Achter de reusachtige ruit van een erker bevond zich een draaibare stoel, waarop een roze handdoek lag. Op het tafeltje ernaast prijkten een paar pornografische speeltjes.


    Van hoeren werd in het script geen gewag gemaakt, maar deze locatie bezat zonder meer het sleazy sfeertje waarnaar de regisseur op zoek was. Kiezel bracht de camera in stelling en klikte erop los. Een uitstekende bijvangst was dit.


    ‘En nu linea recta naar dat secreet van Glacemare!’ zei Kiezel toen hij de camera liet zakken en zich omdraaide. Aan de overkant van de straat stond een man in een hagelwitte overall, de armen stijf langs het lange lijf. Zijn gezicht ging grotendeels schuil achter een enorme zonnebril waarop het licht uit elkaar leek te spatten.


    Het was de man van het inbraakvertragende glas. De man die hem al eerder heimelijk had gadegeslagen toen hij foto’s maakte.


    Kiezel gaf een grimas ten beste, een betere repliek schoot hem niet te binnen. Tegelijkertijd besefte hij hoe zinloos dit was als die man werkelijk blind bleek te zijn. In dat geval hoefde hij ook niet bang te zijn dat die kerel dacht met een viespeuk te maken te hebben, met een geilneef die hoerenkasten fotografeerde. Dan kon hij er het beste zo geruisloos mogelijk vandoor gaan en die vent gezellig laten raden wat dat geklik toch behelsd had. Maar als die engerd wél kon zien, moest hij dan niet wat tegen hem zeggen, hem uitleggen waarom hij uitgerekend hier foto’s aan het schieten was?


    Nog altijd stond de man daar, roerloos, ogenschijnlijk misnoegd, het wit van zijn overall bliksemde in de ogen van Bram Kiezel.


    Even onbeweeglijk als zijn tegenstrever bleef Kiezel gekluisterd aan het trottoir. Charles Bronson versus Henry Fonda, bedacht hij. Alsof er elk moment twee glimmende wapens tevoorschijn konden floepen. Hij met zijn camera en die ander met een blindenstok die hij achter zijn rug tevoorschijn trok en als een speer wegslingerde.


    Wat moest hij doen? Gewoon weglopen alsof er niets was gebeurd? Alsof het een spook was dat daar stond te staan, en aangezien spoken niet bestaan... Nee, beter was het ervan uit te gaan dat die roerloze gestalte weliswaar bestond maar van niks wist. Natuurlijk, die man was blind, kon niet anders, stekeblind. Niets had hij gezien en niets vermoed en niets verkeerd begrepen! Hij stond daar simpelweg te genieten van de zon en hij wachtte een geschikt moment af om de weg over te steken. Want... ja, vanzelfsprekend, zo zat het, hij had het geklik van de camera verward met het signaal van een voetgangerslicht. En nu wachtte hij vergeefs tot een sneller geklik hem uitnodigde over te steken. Dat hij dat niet eerder had ingezien!


    Zo stil mogelijk haastte hij zich weg van Club Diana. De zon hamerde gloeiende duimspijkers in zijn achterhoofd en nek, sneed messcherpe schaduwen uit zijn gestalte. Toen hij schielijk achteromkeek stelde hij vast dat de man in de witte overall zich een kwartslag had gedraaid en nog altijd in zijn richting tuurde. Was hij dan toch niet blind of had hij zijn gezicht naar het geluid van wegvluchtende voetstappen gekeerd?


    Nou ja, het zal me aan mijn reet roesten, dacht Kiezel terwijl hij verder liep. Misschien, zo schoot het nog door zijn hoofd, hebben Belgische blinden geen blindenstok maar kunnen ze dankzij een ander herkenningsteken geïdentificeerd worden. Waarom niet, hier bleek zowat alles aan andere regels te gehoorzamen dan in Nederland. Nou ja, regels... het leek er eerder op dat men er maar in het wilde weg op los leefde. Mogelijk wist iedereen in dit gat dat die man blind was omdat hij een witte overall droeg. Ja, allicht duidde dat kledingstuk op zijn ontbrekende gezichtsvermogen...


    Andermaal keek Kiezel over zijn schouder, zonder zijn pas te vertragen. Was hij dat? Kiezel kneep zijn ogen samen. Ja, hij was het maar hij leek op te lossen in het witte licht, ermee samen te vallen. Kiezels ogen begonnen te tranen. De blinde verblindde hem.


    Ter hoogte van de plek waar zich logischerwijs nummer 49 moest bevinden, trof Kiezel slechts twee smeedijzeren draaihekjes en een vernield hokje aan. Knarsend klapperden de vleugels van de tourniquet hem naar binnen. Hij kon niet aan de indruk ontsnappen in een hinderlaag te zijn gelopen. Maar feitelijk had hij geen andere keuze, hij moest het spoor volgen, ook al wist hij nu al dat dit opnieuw niet naar de woning van de geheimzinnige mejuffrouw Glacemare zou leiden, maar waarschijnlijk alleen maar naar een volgende aanwijzing.


    Als gehypnotiseerd liep hij onder de toegangspoort vandaan naar een open plek. Wit grint lichtte op in de felle zon. Ook de inderhaast voor de ogen geschoven kinderzonnebril kon hier amper tegen opboksen. Het duurde even voordat Kiezel iets kon onderscheiden. Links van hem strekte zich een boogvormige gaanderij uit, waar zich vroeger vermoedelijk de gokloketten bevonden. Aan zijn rechterhand lagen stallen, waarvan verschillende vermolmde deuren openstonden. Het zware aroma van creosoot walmde hem tegemoet. Kon niet missen: dit was de voormalige renbaan, allang niet meer koninklijk, een afgeleefde bedoening.


    Algauw moest hij stoppen omdat er op verschillende plaatsen in zijn blote voeten werd geprikt. Deze keer – anders dan op de eerste dag in Helst – regende het steentjes toen hij zijn slippers omdraaide. Herhaaldelijk werd hij gedwongen deze handeling te verrichten maar uiteindelijk bereikte hij een hoge muur, die de achterkant van de tribune moest zijn. Aan het pokdalige pleisterwerk was een paneel bevestigd waarop vervaalde cijfers en letters zich de glorieuze tijden van het hippodroom probeerden te herinneren. Omzichtig liep hij over een schaduwstrook langs de muur naar een met buitentrappen omgeven hoektoren. Nu sloeg hij rechtsaf en passeerde de afgebrokkelde zijkant van de tribune, waarna hij op de eigenlijke renbaan terechtkwam.


    Het eerste wat hij hier waarnam was een paard, even vuilwit als de verf die nog kleefde aan het smeedijzer en pleisterwerk van het complex. Het magere beest stond te grazen midden in de zanderige, met onkruid overgroeide ovaal waarop zich ooit de races hadden voltrokken. Een verdwaald paard zonder ruiter – precies zoals het paard in de film Il deserto dei Tartari, meende Kiezel. De soldaten die het dier gadeslaan vanaf hun vooruitgeschoven post in de woestijn en eerst vermoeden dat het een luchtspiegeling is, dan in paniek raken omdat ze de vijand nabij wanen, maar uiteindelijk concluderen dat het om vals alarm gaat.


    Terwijl Kiezel ongedurig rondkijkend langs de betonnen tribunes liep hief het paard zijn hoofd. Hij was gezien (zoals de misschien toch niet blinde man hem enige minuten geleden had gezien) en mogelijk volgden nog andere ogen hem, mensenogen, de ogen van mejuffrouw Glacemare wellicht, ja, zij zat beslist ergens boven in een hoekje, in de voormalige ereloge, naar hem te turen door een verrekijker.


    Overal waren de tribunes afgegrendeld met bouwhekken, en nergens kon Kiezel een menselijke figuur ontdekken. Genadeloos beukte de hitte op hem in, dreef zweet uit zijn lijf, roosterde zijn onbedekte armen en zijn nek. Welk spelletje werd hier met hem gespeeld? Als het verstoppertje was, dan kon hij evengoed meteen rechtsomkeert maken in plaats van eindeloos lang vruchteloos in het rond te speuren. De situatie was hier namelijk volkomen onoverzichtelijk en...


    Verstijfd bleef hij staan. Iemand had hem zojuist in zijn rug gepord met een hand die even sponzig als energiek aanvoelde. Was het een bewaker, mocht je hier dan toch niet komen, ook al had hij nergens een verbodsbord ontwaard? Was het de man in de witte overall die hem al die tijd gevolgd had en hem nu zou verzoeken onmiddellijk op te rotten? Die hem zou toeblaffen dat ze hier in Helst geen behoefte hadden aan Hollandse hoerenlopers of reporters. Of stond de afzender van die belachelijke luchtpost achter hem, mademoiselle Glacemare?


    Geërgerd (vanwege zijn eigen schrik, vanwege die weinig hoffelijke por) draaide hij zich om.


    Even zag hij slechts een nevelflard, zijn neus streek langs iets fluweligs, bespeurde tegelijkertijd een dierlijke stank, een mengsel van teer, vachtzweet en dampende poep. Instinctmatig draaide hij zijn hoofd terug en deed een snelle stap vooruit, maar hij stuitte op het bouwhek dat de met duivenpoep besmeurde tribune afsloot. Paniekerig klauwden zijn vingers in het gaas. Opnieuw die zachte maar vastberaden duw tussen zijn schouderbladen. Hij kon geen kant meer op, voor hem het hek, achter hem dat angstaanjagende wezen, hij zat klem, of kon hij nog... ja, wie weet opende zich naast hem nog een vluchtweg, zodat...


    Kiezel waagde een sprong naar rechts en op hetzelfde ogenblik al voelde hij zich een volslagen imbeciel, want nu zag hij ineens vanuit zijn ooghoek het paard dat nog geen minuut geleden op minstens een steenworp afstand van hem vandaan had gestaan. Godsakke, wat een ongein. Ging dit scharminkelige beest zich nu ook al bemoeien met zijn aanwezigheid in Helst? Hij had niet veel op met paarden. Hij kon zich niet voorstellen dat iemand vrijwillig op zo’n ongeleid projectiel wilde gaan zitten.


    Nee, hij had niks met paarden, maar dat wilde niet zeggen dat hij voor ze op de vlucht sloeg. Met name dit paard, hoe opdringerig het zich ook gedroeg en hoezeer het ook stonk, had niks om bang voor te zijn. Met zijn uitstulpende schoften, holle flanken en vaalbleke kleur deed het eerder denken aan de stervende knol in The Turin Horse van de Hongaarse filmer Béla Tarr. Die treurige aanblik werd nog versterkt door de gekortwiekte, aan elkaar geklitte manen en de afgebrokkelde, gelige tanden. Over de oren waren roze sokjes getrokken, gebreide sokjes – lachwekkender kon haast niet. Dit kon je nauwelijks nog een paard noemen, het had meer weg van een misgekloond fabeldier.


    Met een gevonden boomtak hield Kiezel de schimmel op afstand, maar met zijn ogen haalde hij hem steeds dichterbij. Het beest was kreupel. Op de trillende en telkens knikkende benen schommelde de romp als een half opgeblazen papieren zak. Rond de ontstoken ogen klonterden vliegen samen, door de afgesneden nekharen konden ze niet meer verjaagd worden. Ook de staart was geknot en niet langer in staat als vliegenmepper op te treden. Voortdurend streken horzels neer op het slappe vel tussen de ribben, ongestoord boorden zij zich naar binnen.


    Hij moest denken aan Katja, een van de vele vriendinnetjes die hij vóór Lise had gehad. Katja was een echte paardengek. Ze bracht irritant veel tijd door in het gezelschap van die zogenaamd edele viervoeters en zeurde hem regelmatig aan de kop over hun kunsten en kuren. Urenlang kon ze zich bezighouden met paarden roskammen, vlechtjes in hun manen maken, stront onder hun hoeven vandaan krabben en natuurlijk ontelbare rondjes op hun rug rijden. De muren van haar slaapkamer hingen vol paardenposters en rozetten van verreden dressuurwedstrijden terwijl allerlei bekers op een ladekast stonden te pronken. Katja die soms hysterisch huilend thuiskwam omdat ze niet op haar favoriete paard had kunnen rijden. Tienergedoe had hij het gevonden, en na een tijdje kon hij niet anders dan haar verlaten.


    Maar de manegepaarden waarop hij Katja had zien rijden bezaten glanzende carrosserieën en een soepele veerophanging, terwijl dit dier, dit gruwelijk toegetakelde karkas... Misschien was het ooit een renpaard geweest, een prijspaard dat het publiek van het koninklijke hippodroom in vervoering had gebracht, maar na een blessure afgedankt was en er nu even troosteloos uitzag als de renbaan waar het zo vaak zegevierend de finish was gepasseerd.


    Waar Kiezel ook heen liep, het paard strompelde achter hem aan. Even beschuldigend als verslagen keek het telkens naar hem. Hoe ontstoken zijn ogen ook waren, zijn blik was wendbaar als een mitrailleurwagen. Vreemd, meende Kiezel: elke keer als een steekvlieg zich vastzoog aan het vale vel, meende hij zelf de pijn te voelen waarmee die brute invasie gepaard moest gaan. Waren dat tranen die in zijn ogen prikten of zweetstraaltjes die van zijn zondoorstoofde voorhoofd in de oogkassen sijpelden?


    Zuchtend keek hij om zich heen. Vlak bij hem rees een met trappetjes omkronkelde toren op. Hij gooide de tak weg, waardoor het paard even zijn borende ogen van hem afwendde. Gebruikmakend van dat moment van onoplettendheid draaide Kiezel zich om en rende naar de toren. Onder zijn voeten klepperden de slippers, de achillespezen zonden stroomstoten uit.


    Het cilindervormige bouwwerk had in betere tijden waarschijnlijk tot uitkijkpost van de jury gediend. Hijgend greep Kiezel de leuning van de buitentrap vast en met een schreeuw liet hij het gloeiende ijzer weer los, waardoor hij zijn evenwicht bijna verloor. Met zijn andere hand zocht hij steun bij de buitenmuur. Half struikelend bereikte hij het platform op de eerste verdieping. Vandaar zag hij het paard verdwaasd om zich heen kijken. Hartverscheurend hinnikend hinkte het rond de toren, als een carrouselpaard dat door een technisch mankement niet meer kan worden stilgezet.


    Kiezel kon het niet langer aanzien en ging de toren binnen. Op hetzelfde moment schoot een eekhoorn langs hem heen. De grijze staart wuifde hem uitdagend na en verdween over de buitentrap. In de betrekkelijke koelte van de jurytoren probeerde Kiezel weer tot zichzelf te komen, zijn krachten en zijn gedachten te verzamelen. Al die loslopende beesten, die godvergeten hitte, die dode sporen, die stomme spelletjes...


    Langzaam werd zijn adem minder gejaagd, en minder onstuimig ook stroomde het zweet uit zijn lichaam. Hij bedacht dat het raadzaam was nog hoger te klimmen. Boven in de toren, waar je het hele terrein in één oogopslag kon overzien, zou hij beslist weer begrijpen wat hem te doen stond. Vanaf die hoogte had de jury ooit immers exact vastgesteld welke jockey zich onrechtmatig gedroeg en welk paard als eerste de finishlijn passeerde. Kreunend besteeg hij de wenteltrap, elektrische schokken klotsten door zijn onderbenen. Hij moest erkennen dat hij zich minstens zo gebrekkig voortbewoog als het paard dat hij was ontvlucht.


    Toch voelde hij zich ineens, met elke stap die hij zette, wonderlijk kalm worden. Niet langer hoorde hij de hoeven van het paard beneden over het beton schrapen. Niets van de hinderlijke buitenwereld drong hier nog door, op deze hoogte heerste een zuivere orde. IJlhoofdig haast, alsof hij zich boven de sneeuwgrens bevond, bedwong hij de laatste treden.


    Toen was hij er, op de top. In een vensterloze rechthoek vertoonde de piste zich als een vage ellips half omlijst door donkergroene vegetatie, waarboven een gentiaanblauwe hemel schitterde. Maar meteen daarna doorkliefde een zwart wezen zijn gezichtskring, een reusachtige vleermuis, nee een griffioen, ja iets uit een Harry Potter-film leek het wel.


    Kiezel veegde de zweetdruppels uit zijn oogharen en op zijn netvlies werd het beeld van een zwarte kinderwagen geprojecteerd. De wielen waren verroest, de kap was gerafeld. Een kinderwagen in de jurytoren van een verlaten hippodroom: het kwam hem minstens zo bizar voor als een griffioen in de 21e-eeuwse werkelijkheid.


    Kiezel tilde zijn linkerbeen op en stapte weer een andere film binnen: Mia Farrow die als Rosemary de zwartgesluierde wieg nadert om voor het eerst haar baby te kunnen zien.


    Niet een duivelskind met doorstoken of gele ogen lag op hem te wachten, maar een teddybeer. Zo een die hij had gezien in het huis naast de begraafplaats op de Woudmeesterdreef. Op de buik van het knuffelbeest lag een lichtblauwe envelop, omrand door kleine, afwisselend rode en blauwe parallellogrammen.


    Kiezel boog zijn torso naar voren. Ten zuidoosten van een hemelsblauw rechthoekje met daarin de witte letters BY AIR MAIL en PAR AVION stond zijn naam, eenzaam, zonder verblijfplaats. Deze keer prijkte er ook een postzegel, ongestempeld weliswaar, op de envelop. Eigenaardig genoeg, zo constateerde Kiezel, beeldde die niet de huidige koning van België af maar de al overleden Boudewijn, de man met de bril. Zo’n zegel was allang niet meer in omloop en hooguit nog verkrijgbaar als filatelistisch object.


    Weifelend stond Kiezel tussen de afgebladderde muren van de voormalige jurytoren. Moest hij wel ingaan op deze provocatie en opnieuw de envelop openen om zo verder in dit almaar onwaarschijnlijker verhaal te worden getrokken? Mejuffrouw M. Glacemare bleef onzichtbaar, een al dan niet verzonnen naam op de achterkant van een envelop. Haar afgezanten waren woedende woorden en babyspullen. So what? Misschien had ze ook assistenten (de man in de witte overall? de vrouw van de teddyberen? de hotelhoudster?), want dat ze in haar eentje die ouderwetse kinderwagen naar boven had gedragen, leek hem uitgesloten. Bovendien bezat ze een voorkeur voor vergane glorie want na het uitgebrande kasteel had ze deze uitgerangeerde renbaan uitgekozen om haar sporen achter te laten. Moest hij daar dan ook iets uit afleiden?


    Hij had geen zin al die tekenen te verstaan, geen talent ook. Bovendien was hij het niet gewend in een wereld te verkeren waar zoveel verklaringen ontbraken. Doorgaans wist hij wat er te koop was en hoe hij het kon bemachtigen. Bijna altijd begreep hij waar hij was en waar hij zijn moest. De juiste man op de juiste plaats.


    ‘Oh, to hell with it’, zei hij en hij pakte de envelop (zoals Rosemary Woodhouse haar baby oppakte, dacht hij). Op de achterkant werd een nieuw adres vermeld: Jagersdalstraat 88, Helst. Binnenin trof hij weer het stekelige handschrift aan:


    Saint Nicholas left your toys again behind at the bar


    A silver gun, some dollar bills


    And wolves howling at your door


    The question is always bigger than the answer


    It takes a nurse to ease you into your surrender


    As she smiles ’cause she knows you won’t remember


    Things you should only be telling your mother


    As she counts you down, your drowned soul


    Tired and hard, defeated and getting mean


    And what’s worse, the humiliations of a good time


    Or slipping into the routine


    For you it’s all the same thing


    For years you wore the crown


    Now the wolves are hunting you down


    You’re dead serious now


    You need someone to see you


    The wolves all see you


    The wolves see right through you


    Het leek of zijn huid verbrokkelde, zo hevig brak het zweet ineens naar buiten. Met trillende vingers propte hij het velletje papier terug in de envelop. Dit betrof geen direct dreigement, zoals bij de vorige berichten, maar toch kwam de inhoud veel bedreigender op hem over. Dit was een tekst die hij kende, die hij zelfs kon zingen. Een obscuur nummer van de nog obscuurdere Mark Eitzel, de frontman van de American Music Club.


    Wie kende die band, wie wist dat hij daar een fan van was?


    Het moest iemand zijn die hém kende, niet zomaar een of andere boze dorpeling. Iemand die hem verdomd goed kende. Iemand die bijvoorbeeld ook wist dat hij een hekel had aan de geur van sinaasappelschillen. Robert van der Kreek, zijn boezemvriend, was ook een fan van de American Music Club. Anders dan zijn vorige vriendinnen kon Lise de drieste melancholie van Eitzel wel pruimen. Hoewel die twee de laatste tijd erg gezellig deden met elkaar, ging het veel te ver om te veronderstellen dat zij achter deze pesterijen zaten. Wellicht was het iemand van vroeger, iemand die een bepaalde wrok tegen hem koesterde. Maar waarom? Naar zijn weten had hij nooit iemand iets aangedaan. En al helemaal niet iets ‘you should only tell your mother’. Zelfs gedumpte vriendinnen hadden nooit werkelijk boos op hem kunnen worden. Nee, dit was inderdaad een geval van ‘you won’t remember’.


    Kiezel voelde een grote behoefte te gaan zitten. Rust voor de achillespezen, rust voor de zweetklieren, voor het hoofd. Rond de kinderwagen was de vloer bezaaid met kleine slurfvormige uitwerpselen – van eekhoorns, vermoedde hij. Met stijve passen liep hij enkele treden naar beneden en plofte toen neer op de betonnen trap.


    Hij zat nog niet of het gissen begon meteen weer te gisten. Kon het niet zo zijn dat iemand bij het stukslaan van het ambulanceraampje een cd van de American Music Club op de passagiersstoel had zien liggen? Maar hoe wisten ze het dan van die sinaasappelschillen? Of was het puur toeval geweest dat zo’n stukje schil in de tweede envelop had gezeten? Had hij deze keer trouwens wel een cd van AMC meegenomen? Hij kon het zich niet herinneren, dat zou hij zo dadelijk eens moeten nakijken.


    Kiezel keek op zijn horloge. Nog twee uur te gaan voordat het engelenmens bezocht kon worden. Voor zover de wijzers hem er tenminste niet in luisden, of door de hitte waren lamgelegd of... Voor zover die vrouw hem niet weer afbelde. Voor zover... Basta, Kiezel, basta.


    Hij stond op. Zijn hele lichaam deed pijn. Omzichtig zochten zijn voeten een weg tussen de eekhoornkeutels en andere afvalresten die hem bij het beklimmen van de trap helemaal niet waren opgevallen.


    Beneden bleek het paard verdwenen te zijn. Misschien was het achter de vluchtende eekhoorn aan gehobbeld, misschien had het spook in de witte overall hem gehalsterd en meegevoerd naar het slachthuis. Hoe graag had hij het arme beest om de hals willen vallen, tegelijk troost biedend en troost zoekend, grootmoedig zweet uitwisselend, met zijn hand de vliegen rond de etterende ogen verjagend... Niet met de door de luchtpostenvelop besmette hand, maar met de andere, die... Godsamme, wat bazelde hij nou? Quatsch, Kiezeltje, quatsch.


    Zwaar ademend slofte hij over de renbaan. Gehuld in een stofsluier verliet hij het voormalige wedstrijdterrein.


    Opnieuw kwam er grint in zijn slippers maar Kiezel vond stoppen geen optie. Zo snel mogelijk hiervandaan. De zon, hoog aan de hemel, hakte nog genadelozer dan voorheen op hem in. Toen hij het draaihek bij de ingang een duw wilde geven, brandde hij zijn linkerhand aan het kokendhete smeedijzer. Het kon hem niet schelen, nu was er tenminste sprake van symmetrie, want zijn andere hand had hij daarstraks bezeerd aan de gloeiende trapleuning van de jurytoren.


    Even later, in de auto, werden beide handen tegelijkertijd gefolterd, nu door het vlammende stuurwiel.


    Kiezel had sowieso de indruk in brand te staan. Vuurrood staken zijn armen uit de korte mouwen en in de schaduw bij de pedalen hadden zijn voeten een purperen kleur. Verdomme, waarom had hij niet zijn schoenen aangedaan, zoals hij toch altijd deed als hij een belangrijk bezoek moest afleggen? Waar was hij met zijn hoofd?


    Hij doorwoelde de beestenboel op de stoel naast hem maar kon geen cd van de American Music Club of van Mark Eitzel vinden. Waarschijnlijk, bedacht hij, had degene die het ruitje had stukgeslagen behalve een zonnebril ook die cd gejat. Aan de mogelijkheid dat de cd gewoon nog thuis lag weigerde hij aandacht te besteden.


    Van groter belang achtte hij het nu terug naar het hotel te rijden. Het plakkerige overhemd uit, een koude douche op de kokende huid, een overtuigender outfit, schoenen in plaats van slippers met verbrande voeten.


    Tijdens de rit tussen het koninklijke hippodroom en Hotel Tannine raakte Kiezel in een soort sluimertoestand, waarbij al zijn zinnen verdoofd leken.


    Kwam het daardoor dat hij niet bijtijds kon remmen toen een rode eekhoorn de straat overstak? Of was het beest dermate verzwakt dat het zich slechts nog met een slakkengang kon voortbewegen? Tegelijkertijd had het er ook alle schijn van gehad dat de eekhoorn zich opzettelijk voor de wielen had geworpen.


    Het gebeurde in ieder geval juist toen Kiezel besloten had de wagen aan de kant te zetten om niet achter het stuur in slaap te vallen en te ontwaken in een wereld waar hij niets meer te vertellen had. Een demon trommelde met zijn knokkels tegen de bodemplaat van de ambulance: zo had het geklonken. Het stuurwiel spartelde als een glibberige wurgslang in Kiezels handen en onder de achteruitkijkspiegel kapseisde het geurboompje. In plaats van een wolk lavendelparfum leek de Wunderbaum een geur te verspreiden van teer, vachtzweet en paardenpoep: exact hetzelfde mengsel dat zijn neusgaten was binnengedrongen toen het paard hem in zijn rug had gepord. ‘Bullshit!’ brulde hij zichzelf toe. Hij had de eekhoorn gewoon niet op tijd gezien, zoiets kon iedereen overkomen.


    Kiezel, weer helemaal wakker, besefte dat het zinloos was te stoppen en de schade op te nemen want het beest moest morsdood zijn. Hij reed verder terwijl hij probeerde te ontsnappen aan de misselijkmakende gedachte dat zich vlak onder zijn voeten een slachttoneel bevond, dat hij een prakje bloederige vleesklonters en verbrijzelde botjes meevoerde. Nóg misselijker werd hij toen hij zich realiseerde dat dit al de tweede eekhoorn was die hij had overreden, Lises favoriete dier.


    Vergeefs probeerde hij zichzelf ervan te overtuigen dat bij het eerste geval geen eekhoorn betrokken was geweest, maar een tak of een gat in de weg.


    In de hal trof hij mens noch dier. Hij plukte de sleutel van het paneel achter de receptiebalie en haastte zich naar zijn kamer. Daar legde hij zijn zware hoofd neer op het hoofdkussen alsof hij een bloemstuk op een grafzerk plaatste. Door het venster zag hij hoe de boomtoppen naar hem wuifden, zoals beide eekhoorns vandaag hadden gedaan met hun staart: de ene bij wijze van provocatie tijdens zijn ontsnapping op de trap van de jurytoren, de andere als laatste groet aan zijn moordenaar.

  


  
    HOOGVLIEGER


    In de middagzon was het vuile koetswerk van de ambulance sneeuwwit. Krakend ging het portier open. Een paar glimmende schoenen landde op het plaveisel. Bij het uitstappen al zag Bram Kiezel deze nieuwe sequentie voor zich. Even bleef hij staan omdat hij nog aarzelde tussen drie even lange shots of juist één take.


    Vaker dan hem lief was werd wat hij deed meteen in zijn hoofd gemonteerd tot een kant-en-klare filmscène. De mensen dachten daardoor dat hij er soms niet helemaal bij was, maar het tegendeel bleek het geval: hij was juist in verhevigde mate aanwezig, als deelnemer én als toeschouwer. Bij het vrijen kon dat nogal eens problemen opleveren. Niet dat hij minder presteerde omdat hij zichzelf als pornoacteur aan het werk zag, maar het bracht wel een bepaalde afstandelijkheid met zich mee. Lise beklaagde zich daar de laatste tijd weleens over; in technische zin vond ze hem een volmaakte minnaar, maar volgens haar schoot hij tekort in overgave en hartstocht. Afgezien van het feit dat je zoiets niet kon afdwingen zag hij ook de voordelen van dit zogenaamde gebrek: afstand nemen kan iemand dichterbij brengen. Hij was ervan overtuigd dat Lise minder van hem zou houden als hij helemaal in haar opging.


    Kiezel liep als iemand die zich voor het eerst in zijn leven op schaatsen voortbeweegt. Wat dat betreft had hij zich goed ingeburgerd in Helst, want hoeveel mankepoten had hij hier niet al gezien? Zoals het toegangshek knarste, zo moesten ook zijn achillespezen klinken als je er een microfoon bij hield. Het krakende grint van de oprijlaan vormde eveneens een passende soundtrack bij zijn stramme passen. Onder de sokken en in de schoenen schrijnden zijn verbrande voeten.


    Op het grasveld stond een trampoline, een lekke bal lag ernaast. Dat was hem de vorige keer niet opgevallen. Had de eigenares van de villa soms een kind?


    Die villa was echt too much. Een architectonische stapeltaart uit een Disney-sprookje. Welbeschouwd was het niet zo verwonderlijk dat de bewoonster in engelen geloofde. Op hetzelfde moment dat hij dit dacht zag Kiezel op het balkon van een hoektoren een stenen engel zitten die een doorn uit zijn voet probeerde te trekken. Ook dit object was de vorige keer aan zijn aandacht ontsnapt hoewel hij de omgeving toch nauwgezet meende te hebben gefotografeerd.


    Had de bewoonster misschien speciaal voor hem wat nieuwe elementen toegevoegd aan het toch al zo overladen geheel? Een trampoline, een lekke bal en een stenen engel met een doorn in zijn voet: waren dat soms tekens die om duiding vroegen, die samen een bepaald systeem vormden? Ze hadden in ieder geval alle drie met vliegen te maken, met vallen ook. Je maakte je los van de grond, vloog een kort moment de hoogte in, verbrandde je vleugels, stortte naar beneden en kwam in een doorn terecht waardoor je werd lekgeprikt.


    Terwijl Kiezel voor de deur wachtte overwoog hij ook nog de mogelijkheid dat de bewoonster de engel met zijn verwonde voet daar had neergezet omdat hij haar bij het telefoongesprek over zijn blessure had verteld. Toen de voordeur openging was het gedaan met het interpreteren en werd hij weer een waarnemer. Pauwblauwe ogen. Wenkbrauwen had ze niet, wel een stortvloed sproeten. Rond de veertig schatte hij haar, een vrouw die vroeger onweerstaanbaar moest zijn geweest en nu een broze schoonheid bezat. De gravin van villa Kakelbont, zoals ze zichzelf had genoemd. Op blote voeten stond ze tegenover hem in een jurk van wit kant waaronder haar ondergoed zichtbaar was. ‘U bent punctueel’, zei ze.


    ‘Een goede vriend komt altijd op tijd.’ Zonder erbij na te denken had hij geantwoord en nu pas drong tot hem door dat dit de woorden waren van Benoît Melchior als hij door de moeder van de pyromaan wordt verwelkomd.


    ‘Maar toch ben je volgens mij zo iemand die ervan houdt om anderen te laten wachten’, zei de vrouw terwijl ze zijn uitgestoken hand negeerde en met een sierlijke draai het huis in liep. Kiezel volgde haar, enigszins ontregeld door het volkomen uit de lucht gegrepen verwijt en door de snelheid waarmee ze van u naar jij had geschakeld. Opnieuw verbaasde hij zich over haar tongval. Ze klonk totaal anders dan de mensen die hij tot nu toe in Helst had ontmoet. Het was eerder een gecamoufleerd Poldernederlands dat ze sprak, dan Belgisch-Nederlands. Het deed hem enigszins denken aan de geforceerde manier waarop meneer Melchior in het filmscript ABN probeerde te spreken, met als gevolg een kunstmatig en inconsequent taalgebruik.


    De halfdonkere ruimte die hij betrad leek helemaal niet aan een strenge, harmonieuze orde te gehoorzamen. Hij had verwacht een systeem van symbolen aan te treffen waar elk meubelstuk naar een ander zou verwijzen of daarmee complementair was. Nee, met feng shui leek het interieur niets van doen te hebben. Het had juist iets onevenwichtigs, iets paniekerigs zoals het om aandacht schreeuwde. Het grote, hoge vertrek waar hij nu in stond rook naar een recente schoonmaakbeurt maar maakte toch een rommelige indruk vanwege de onsamenhangende verzameling antiek, hip design, Ikea-producten en vlooienmarktaankopen waarmee het was gevuld.


    Nergens zag hij echter speelgoed. Had ze dan toch geen kind en gebruikte ze die trampoline voor haar eigen genoegen? Ook ontwaarde hij nergens Boeddhabeelden, Chinese leeuwen, gelukbrengende eenden, een windklokkenspel of andere typische feng shui-voorwerpen. Aan engelen ontbrak het evenwel niet. Na zijn bezoek aan de huizen in de Pater Damiaanlaan en de Woudmeesterdreef kon hij inmiddels voorzichtig concluderen dat de Helstenaren verwoede collectioneurs waren. Tuinkabouters, wapens, teddyberen en nu dan goddelijke boodschappers. Met al die naakte wezens zag de ruimte er net zo koket uit als de gastvrouw, die zich weer naar Kiezel toe had gedraaid, de handen op de rug. De kroonluchter boven haar tekende een perfecte lichtkring rond haar voeten op de marmeren vloer.


    Wiegend van het ene op het andere been richtte ze het woord tot hem. ‘Ik had u bijna afgebeld. Dat feng shui-mannetje heeft er wel aan moeten geloven. Aan goedbedoelde adviezen had ik echt geen behoefte vandaag.’


    ‘Voelt u zich soms niet goed? Dat spijt me voor u. Ik zal het kort houden’, zei Kiezel niet al te toeschietelijk, want hij moest ook nog wat van haar gedaan krijgen.


    ‘Het is een zwarte dag vandaag. Een van mijn engelen is overleden.’ Wat moest hij hier nou weer van denken? Had ze bij het schoonmaken soms een engelenbeeld omgestoten? Het kinderachtige gehups en de glimlach op haar gezicht leken bovendien in tegenspraak met wat ze zei.


    ‘Gelukkig ben ik hier om u op te vrolijken, mevrouw... Nog altijd weet ik uw naam niet, is het niet schandelijk?’


    ‘Het was een prachtige engel en ik was van plan hem de mooiste vleugels te geven die ik ooit heb gemaakt. Maar nu is hij uit zichzelf een doodsengel geworden.’


    ‘Ik ben bang dat ik u niet kan volgen’, zei Kiezel. Ze stonden nog steeds tegenover elkaar en Kiezel hoopte vurig dat de vrouw hem een stoel zou aanbieden – elk moment konden zijn achillespezen het nu begeven. Hij zag zichzelf al op de knieën voor de zogenaamde gravin.


    ‘Hebt u het dan niet gehoord van die Somalische asielzoeker die gisteren zelfmoord heeft gepleegd in het asielcentrum? Ze hadden zijn verzoek voor gezinshereniging afgewezen. De immigratiedienst geloofde niet dat zijn kinderen echt van hem waren. Vorige week heeft hij nog voor mij geposeerd en morgen zou ik aan zijn vleugels beginnen. Ach, had ik dat nou maar eerder gedaan, dan had hij nog kunnen wegvliegen uit dat vreselijke centrum. Alleen als je je vleugels weet te gebruiken kun je uit de hel geraken.’


    ‘Dus dat asielcentrum bestaat echt. Ik dacht dat...’ Een verblindende lichtflits boorde zich in zijn ogen en zijn woorden. Langzaam drong tot hem door waarom de vrouw steeds haar handen op haar rug had gehouden. Daarin hield ze dus het cameraatje verborgen waarmee ze hem zojuist had gefotografeerd. Tegelijkertijd begreep hij dat hij de situatie in zijn voordeel kon ombuigen: beduusde man gaat zitten om bij te komen van een aanslag.


    De bewoonster nam naast hem plaats op de bloedrode canapé, die de vorm van een mond had. ‘Hoera, ik heb weer een engel gevangen!’ zei ze lachend. ‘Nu ben je van mij. Ja, lieve jongen, kijk maar niet zo beteuterd, ik zal je ook weer loslaten, de wereld in sturen. Je zult te bewonderen zijn op vrachtwagens, vliegtuigplaten, op strooibiljetten en de muur van een discotheek. Ik zal je vermenigvuldigen, je in duizendvoud laten dwarrelen op cradle-to-cradlepapier, zodat je steeds opnieuw verschijnt, gerecycled of zelfs geüpcycled wordt zonder verlies van kwaliteit.’


    Opnieuw fotografeerde ze Kiezel, dompelde ze zijn gezicht onder in flitslicht. Zijn ogen zochten houvast bij de quasi-antieke salontafel.


    Misschien moest hij deze brutale aanval gewoon beantwoorden met een spervuur van zijn eigen camera. Hij schoof de schouderriem langs zijn arm omlaag, maar toen hij de Nikon in stelling wilde brengen, legde zij haar hand op de zijne. ‘Nee, nee, mon ange, vandaag ben jij mijn slachtoffer en niet omgekeerd. Straks wil ik ook nog wat naaktfoto’s van je maken, als je het niet erg vindt. Ik moet toch weten hoe ik de aanhechting van de vleugels moet schilderen. En een engel draagt nu eenmaal geen kleren, daarom is hij ook zo puur en zo lichtvoetig.’


    ‘Zo lichtvoetig ben ik de laatste tijd anders niet, mevrouw. Ik strompel rond als een aangeschoten hert.’ Op minstens de helft van wat ze allemaal te berde bracht niet reageren, besloot Kiezel. Haar met gelijke wapens bestrijden.


    ‘Ah ja, pauvre petit, uw gedegenereerde pezen, dat is waar ook!’ Ze boog zich voorover en stroopte een van zijn sokken omlaag. Voorzichtig betastten haar vingers de verdikking tussen de kuit en de hiel. ‘Geen twijfel mogelijk, dat is bursitis tendocalcaneare, precies wat mijn man had. Reden temeer om je een mooi paar vleugels te geven! Stel je voor, straks vlieg je als aluminiumprint over de Barren Grounds in Canada of word je als oplosbare inkt op recyclebaar kunststof uitgestrooid boven de Gazastrook. Is dat niet een heerlijk idee?’


    Soepel veerde haar lichaam terug waarbij ze het golvende haar uit haar gezicht streek. Daarna liet ze haar ellebogen op de roodleren bovenlip van de sofa rusten.


    ‘Dat klinkt inderdaad allemaal erg verleidelijk, mevrouw. Maar ik ga nooit met iemand in zee als ik zijn naam niet weet.’


    ‘Enchanté, Machteld van der Pluym.’


    Kiezel pakte haar uitgestoken hand vast, draaide die een kwartslag en drukte er zijn lippen op. Waarmee hij maar wilde aangeven: ook ík ben bedreven in verrassingseffecten, ook ik kan iemand mijn wil opleggen. En tevens aanduidde: op deze manier een groetende hand beantwoorden geeft meer blijk van zelfbewust gedrag dan die hand te negeren, zoals zij eerder bij hem had gedaan. Nu moest hij doorpakken, nu zij haar naam had prijsgegeven en het machtsevenwicht was gekanteld.


    Haar hand nog altijd vasthoudend stond hij op, waarbij hij haar omhoogtrok, elegant maar resoluut. ‘Uw huis komt in alle opzichten in aanmerking als een van de locaties voor onze film. Het is een film over iemand die op zoek is naar transparantie, iemand met een missie. Dat moet u toch aanspreken. Ja, je zou hem inderdaad een engel kunnen noemen omdat hij zichzelf als een afgezant van een hogere macht beschouwt. Hij is een soort wraakengel – alles wat ruimte inneemt wekt zijn woede. We kunnen u per draaidag zevenhonderdvijftig euro aanbieden. Maar voordat ik het financiële plaatje met u doorneem, zou ik uw huis graag nog wat beter willen bekijken.’


    ‘Ah, dat ongeduld van u, hoe romantisch! Onder de duizend euro laat ik hier geen vreemde mannen toe. Het kost veel geld om mijn engelen in de wereld te laten rondreizen, moet u weten.’ Opnieuw richtte Machteld van der Pluym haar fototoestel op Bram Kiezel en ontnam ze hem tijdelijk zijn zicht.


    Met zijn ogen knipperend bleef Kiezel staan, niet wetend welke kant hij uit moest lopen zolang de bewoonster nergens heen ging. Onvoorstelbaar hoe vloeiend en tegelijk razendsnel die vrouw U-bochten kon maken in haar conversatie. Nee, met die dame was hij nog lang niet klaar.


    Eindelijk begon Machteld van der Pluym aan een rondleiding door de villa. Kiezel volgde haar op een paar passen afstand om stiekem toch nog af en toe een foto te kunnen maken. Maar telkens wanneer hij op de ontspanner wilde drukken draaide zijn gids zich om alsof ze ogen in haar rug had. Dan prees ze als een ervaren interieurarchitecte de kleur van een vaas (‘Frans roze stimuleert de creativiteit’), de grote ramen (‘voor een beter contact met de buitenwereld’), een dressoir (‘met een warme, natuurlijke uitstraling’), een stoel (‘met brede rug en mooie rondingen’), een poef (‘voor de exotische look’) of een bepaald soort behang (‘zacht als een dierenhuid’). Het jurkje van witte kant vlinderde door de schemerige vertrekken en als een logge circusbeer hompelde Kiezel erachteraan. Op de trap van goudgeel eikenhout (‘afkomstig van ecologisch beheerde bossen’) moest hij herhaaldelijk blijven staan om de pijn aan zijn achillespezen wat te laten luwen.


    De gedachte dat hij deze lijdensweg opnieuw zou moeten afleggen voor een fotosessie vertraagde zijn voortgang nog meer. Wat zou ze doen als hij tegen haar zin in een foto maakte? De camera uit zijn handen slaan? Hem van de trap duwen? Hij achtte haar ertoe in staat.


    Op de bovenste trapbaluster hield een witmarmeren engel de wacht. Nergens nog had Kiezel een schilderij van Machteld van der Pluym gezien. Hij begon eraan te twijfelen of ze wel echt engelen schilderde. Wie weet was dat net zo’n onzin als dat feng shui-verhaal. Dat mens was gewoonweg niet te vertrouwen. Misschien moest hij deze locatie maar als verloren beschouwen om verdere ellende te voorkomen. Anderzijds was het riskant om slechts één optie te hebben, in dit geval het huis van de psychiater. Als die locatie om onvoorziene redenen niet gebruikt kon worden, had hij niks meer om op terug te vallen.


    Aan het eind van de overloop draaide Machteld van der Pluym zich om. Afwezig keek ze uit haar ogen, alsof ze zich heel ergens anders bevond. Alsof ze dwars door hem heen naar iemand anders keek. Waar had hij die vreemde blik eerder gezien? ‘Het is lang geleden dat hier een man is geweest’, zei ze. ‘De man van de chauffage was de laatste.’


    Toen troonde ze Kiezel mee naar een volgende bezienswaardigheid. Het was het eikenhouten zijpaneel van een biechtstoel, dat tegen de wand van de overloop leunde en bestond uit twee Korinthische pilasters, bekroond door putti die een guirlande van vruchten vasthielden. De architraaf was versierd met twee engelenhoofdjes tussen bloemenslingers en daaronder hing een paarsfluwelen gordijn. ‘Vlaamse neobarok’, verklaarde Machteld van der Pluym. ‘Hier gingen vroeger biechtelingen naar binnen, komt u maar.’


    Opnieuw scheen het Kiezel toe dat ze niet naar hem keek maar naar iemand die een paar meter achter hem stond. Toen ze het gordijn opzijschoof en hem voor liet gaan herinnerde hij het zich ineens: het was dezelfde blik die de barvrouw van café In ’t ol van Pluto had gehad toen hij eindelijk iets bij haar kon bestellen. De blik van iemand die naar een televisiescherm kijkt waarop de plaats van een misdrijf te zien is.


    De doorgang in het zijpaneel van de biechtstoel kwam uit in een ruime slaapkamer. Een gigantisch bed op gedraaide poten glom in het zonlicht dat door drie vensters naar binnen stroomde. Als neergeschoten vleermuizen lagen zwarte bh’s, bustiers en onderlijfjes op de satijnen sprei. Machteld van der Pluym glimlachte. ‘Ja, mon ange, hier doe ik boete en ontvang ik verzoening. Het sacrament van de biecht, noemen wij katholieken dat. Je bent zeker protestant, is het niet?’


    Voordat Kiezel kon antwoorden, begon Machteld van der Pluym weer een nieuw verkooppraatje. ‘Dit is nou een leefslaapkamer, daar houden wij Belgen van. Landelijke kasten voorzien van een soft-closingsysteem, en een bed met sfeerverlichting en een binnenveringsmatras. Ligcomfort en schoonheid in één. Kijk, is dit geen prachtige combinatie: een kelim uit Konya op tegels van blauw Belgisch hardsteen.’


    Wij Belgen, wij Belgen... dacht Kiezel. Als jíj Belgisch bent, ben ik een Italiaan. Met haar blote voet streelde Machteld het korrelige oppervlak van de vloer. ‘Zie je die fossielen, die koollagen? Door die planten- en dierenresten heeft de steen een zeer levendige uitstraling, vind je niet? En voor de vrouwelijke touch is er behang van gestructureerd vinyl, voel maar eens hoe zacht en ruw tegelijk...’


    Kiezel verroerde zich niet. Zijn aandacht werd getrokken door het plafond, dat geheel beschilderd was. Een naakte jongeling van reusachtige afmetingen tuimelde ruggelings door een brandende hemel, armen en benen verkrampt, omdwarreld door veertjes van vleugels die als een gescheurde parachute rond zijn schouders hingen. ‘Is die van u?’ informeerde Kiezel.


    ‘Ja, jongen, die is helemaal van mij. Van top tot teen, van zijn vleugelpennen tot en met zijn verschroeide oogwimpers. Een replica van hem is nu trouwens waarschijnlijk ook ergens op de E261 tussen Poznan en Bydgoszycz te zien, op een Poolse vrachtwagen. En een andere replica schittert elke avond aan de wand van discotheek Lux in Lissabon. Ik zei je toch dat ik niet zomaar een schilderesje ben. Scheppend kunstenaar ben ik, dat wil zeggen: ik vorm het onstoffelijke om tot materie die weer een spirituele kracht krijgt zodra ze buiten de omlijsting van een doek treedt en in allerlei gedaanten door de wereld reist. Ik geef mijn verbeelding vleugels en vervolgens geeft mijn verbeelding mij vleugels, die ik dan weer uitleen aan degene die ik schilder. Zoals water hout voedt en hout uiteindelijk weer het vuur voedt. Het gaat om de balans tussen de elementen, snap je?’


    Kiezel glimlachte. ‘Juist ja. De overbodigheid zo stijlvol mogelijk vormgeven, daar gaat het om. Zodat we vergeten dat we overbodig zijn.’ Opnieuw had hij haast gedachteloos een uitspraak uit het filmscript geciteerd. Daar had ze even niet van terug. Wat een warrig geneuzel had hij zojuist moeten aanhoren, kunstenaarspraat waarvan de troebelheid nog dikker werd door de feng shui-filosofietjes. Toch had het een bepaalde relevantie, voor zover het zijn wantrouwen leek te ondermijnen. Bewees die lariekoek immers niet dat Machteld van der Pluym inderdaad een kunstenaar was, afgezien nog van de plafondschildering, waarvan zij de maakster beweerde te zijn? Hij moest meer zekerheid over haar zien te verkrijgen, want sterker dan voorheen zag hij er de noodzaak van in om met haar tot een vergelijk te komen. Dat had ook te maken met deze riante ruimte, die hem uitermate geschikt leek als de slaapkamer van meneer en mevrouw Melchior. Het werd tijd om dichterbij te kruipen, nog niet in haar kont, maar wel dusdanig dat ze zijn hete adem in haar nek zou voelen.


    ‘Ik moet zeggen, Machteld, ik ben onder de indruk. Die Lucifer is ronduit schitterend. Mag ik misschien nog meer werk van je zien? Je hebt me echt razend nieuwsgierig gemaakt.’


    ‘Dat is niet Lucifer, kleintje, maar Icarus. Voor een artiest ben je niet erg onderlegd in kunsthistorische zaken. Allee, ik vergeef het je. Maar de rest van mijn werk krijg je voorlopig niet te zien, want dat staat in mijn atelier. En voordat de feng shui-adviseur daar is geweest, mogen er geen vreemden komen, zelfs niet lieve engelen als jij. Dat zou de harmonie kunnen verstoren en dat wil ik niet riskeren. Bovendien is een atelier de schuilplaats van een wild dier. Daar zijn jagers zoals jij niet welkom. Maar kom, we hebben genoeg gebiecht, we kunnen weer op zoek gaan naar nieuwe zondes.’


    Ze verlieten het slaapvertrek en klommen nog een verdieping hoger. Heel even meende Kiezel op de overloop een vuurrode jurk te zien wegfladderen. Maar een losse traproede op de een-na-laatste trede verhinderde hem deze waarneming te verifiëren. De weggeslipte voet trappelde in het niets terwijl het been dat nog contact had met de aarde vervaarlijk wankelde. Paniekerig graaide Kiezel in het rond, op zoek naar houvast. Een bliksemschicht doorboorde zijn ogen, even zag hij niets meer. Uiteindelijk, toen de zwaartekracht hem al naar beneden begon te trekken, wist zijn linkerhand net op tijd de trappaal vast te grijpen. Daarbij raakte hij de stenen engel die daar de wacht hield, net als zijn tweelingbroer een verdieping lager.


    Het beeld danste even op zijn kleine houten sokkel en duikelde toen met veel geraas langs Kiezel de trappen af. Ontzet keek Kiezel naar beneden. Zonder onderbenen lag de engel op de overloop, een van zijn vleugels was halverwege de trap achtergebleven.


    Dit was het einde, nu hij een van de engelen van dat mens om zeep had geholpen kon hij wel inpakken, weg villa, weg reserveoptie, weg slaapkamer. Hoe had hij zo lomp kunnen zijn, dat was helemaal niks voor hem, wat had hij toch?


    Lachend reikte Machteld hem echter de hand, ‘viens ici, pauvre petit’, en trok hem de overloop op. Van verontschuldigingen en schadeloosstelling wilde ze niets weten. ‘Nee, nee, je hoeft je niet te excuseren, ik ben je juist dankbaar. Nu weet ik tenminste dat ik jou ook als vallende engel moet portretteren. Misschien hoef ik alleen maar de foto na te schilderen die ik zojuist heb gemaakt. Hier, kijk maar, hoe magnifiek je eruitziet.’


    Op het schermpje van Machtelds digitale camera verscheen een gedaante die grote gelijkenis vertoonde met de Icarus van de plafondschildering. Kiezel huiverde. In plaats van hem te helpen had ze er ijskoud de voorkeur aan gegeven een geil plaatje te schieten van een man die te pletter dreigde te vallen. Misschien betreurde ze het zelfs dat niet hij maar de stenen engel de diepte in was gelazerd. Dan had ze nog spectaculairder foto’s kunnen maken. Hij besefte nu ook dat het waarschijnlijk háár schuld was dat hij het beeld omver had gemaaid. Door het flitslicht van haar camera had hij immers als een blinde rondgetast en daarbij de engel omgestoten die er nu tien meter lager verminkt bij lag. Eigenlijk had niet hij maar zij zich moeten verontschuldigen.


    Over zijn hele lijf trillend liep hij achter haar aan. Zou het niet beter zijn onmiddellijk rechtsomkeert te maken, dit heksenhuis te verlaten en die pseudo-Belgische met haar namaaktaaltje voor altijd de rug toe te keren? Toch kon hij niet ontkennen dat de locatie iets onweerstaanbaars had en een schat aan foto’s zou opleveren, waaruit hij nog jarenlang kon putten. Gehypnotiseerd haast volgde hij de fladderende witte gestalte door de schemerige ruimte, trappetje af, trappetje op, zijgangetje in, zijgangetje uit, terwijl links en rechts van hem erkertjes of ronde tuimelraampjes oplichtten. Zelden had hij een huis gezien dat de persoonlijkheid van de bewoner zo griezelig goed weerspiegelde. Hij liep niet door de woning van Machteld van der Pluym, nee, hij dwaalde door haar ziel. Of begon hij nu net zo zweverig te denken als de fee die voor hem uit danste?


    Ineens stond ze stil, bijna was Kiezel tegen haar opgebotst. ‘Geloof je in spoken?’ vroeg ze. Een groene gloed lag op haar gezicht.


    Kiezel glimlachte en zweeg.


    ‘Jij gelooft nergens in, hè? Daar hebben we weer zo’n nuchtere Hollander, bah.’


    ‘Iets willen begrijpen is altijd moediger dan ergens in willen geloven, denk ik. Geloven is een manier van wegkijken. Begrijpen betekent vaak dat je in een afgrond staart.’ Kwam dat ook uit het filmscript? Hij kon het zich niet herinneren.


    ‘Ah, bravo, jeunehomme! Een moedig mens heb ik op bezoek, ça me fait plaisir. En toen u daarnet bijna van de trap afviel en in de diepte keek, was u toen bezig met begrijpen dat het einde gekomen was of met geloven in een goede afloop?’


    Ze was hem weer aan het vousvoyeren. Nu moest hij oppassen dat hij haar niet tegen zich in het harnas joeg. Dan zou het fotoverbod voor onbeperkte tijd worden uitgevaardigd. ‘U hebt... je hebt gelijk, Machteld. Toen ik daar zo boven de afgrond bungelde, toen besefte ik dat... nou ja, dat er meer is tussen hemel en aarde. Maar hoe zit dat met die spoken? Vertel op.’


    Machteld van der Pluym legde haar linkerhand op Kiezels arm en haar andere hand op de bakelieten klink van een gesloten deur. ‘Deze kamer ligt op het hoogste punt van het huis. Het dichtst bij de hemel, ja. Daarom hadden mijn man en ik hier onze slaapkamer. Elke nacht klommen we helemaal hierheen om deel te worden van de kosmos, om tussen de sterren de liefde te vinden. Totdat mijn man het niet meer redde om al die trappen op te lopen, eerst vanwege zijn achillespezen en daarna... enfin, daarna begon ook de rest te degenereren. Hoe dat eruitziet zal ik je nu tonen.’


    Piepend – zoals het in een gothic novel nu eenmaal hoorde, meende Kiezel – ging de deur open. Een woestijnwarme wind drong zich aan hen op. In het ergste geval zal ik nu een lijk zien in vergevorderde staat van ontbinding, dacht Kiezel. Vooralsnog kon hij echter nauwelijks iets onderscheiden in de dichte schemering. Een paar meter van hem vandaan trilden smalle strookjes daglicht tussen de horizontale latten van een jaloezie. Een hevige putlucht benam Kiezel de adem. Zonder twijfel was de kamer al in geen tijden meer geventileerd.


    Plotseling werd de donkere ruimte opengereten door een saffraangeel schijnsel; blijkbaar had Machteld van der Pluym een lichtschakelaar gevonden.


    Het eerste wat Kiezel zag was een verroest ledikant op wieltjes. Op de met een gescheurd hoeslaken omspannen matras lag een bergje beddengoed, een geplisseerde sprei en gekreukelde groenige lakens. De twee hoofdkussens waren met steeltjeszwammen begroeide heuveltjes. Naast het bed stond een gammel nachtkastje met daarop een lampetkan. Overal op de vloer lagen brokken pleisterwerk tussen verbleekte foto’s en oude schoolboeken. Bible scolaire illustrée en Petite Arithmétique, wist Kiezel te ontcijferen. In een hoek van de kamer stond een kleine brandweerwagen. De vuurrode lak van het speelgoedvoertuig was bezaaid met krassen en deuken. Ook het beschimmelde behang was niet iets wat je in een echtelijke slaapkamer verwachtte. Tientallen Sneeuwwitjes in gele hoepelrokken bogen zich liefdevol over groepjes dwergen die verwachtingsvol omhoogkeken. Op sommige plaatsen was het behang losgekomen en vertoonde de muur vochtplekken.


    Machteld van der Pluym zag Kiezel kijken. Ze deed een paar stappen in de richting van het Sneeuwwitje-behang, stofvlokken dwarrelden omhoog. ‘Ja, hoeveel lekkages dit huis al niet heeft gehad, daar valt niet tegen op te boksen. Zo’n hartstochtelijk verlangen naar water heb ik nog nooit meegemaakt. Ik weet niet hoeveel dakdekkers ik over de vloer heb gehad, en allemaal hebben ze een verpletterende nederlaag geleden. De laatste heeft zelfs zelfmoord gepleegd. Van het dak gesprongen, hoe verzin je het. Enfin, die had er niet alleen bij mij een puinhoop van gemaakt. Sindsdien laat ik het maar zo. Kennelijk heeft dit huis behoefte aan water, moet het zich ermee voeden, dat is een natuurlijk proces. Ik geloof dat het ook meer met creatie dan met vernietiging te maken heeft, zoals de Wu Xing die...’


    Kiezel luisterde niet langer. Er waren belangrijker kwesties die om aandacht vroegen. Dat de villa overal sporen van lekkages had maakte de locatie nog geschikter. Een huis met vochtvlekken, zou dat immers niet de belangstelling of de woede wekken van een pyromaan? Bovendien was wat hij hier aantrof een huiveringwekkend exacte illustratie van wat mevrouw Melchior in het script ‘een zothuis, een sterfhuis’ noemde, zoals ze haar eigen woning beschreef. Hij moest nu werkelijk alles in het werk stellen om Machteld van der Pluym zover te krijgen dat hij hier morgen nog foto’s mocht maken. Daarna haar iets laten tekenen zodat...


    Een hand bewoog op en neer voor Kiezels ogen, alsof zijn gezichtsvermogen werd getest. ‘Hé, Icarus, blijf je nog even op aarde? Waar ben je met je hoofd? Het is niet zo hoffelijk om de gastvrouw te negeren, hoor.’


    ‘Sorry, ik was er inderdaad even niet helemaal bij. Tja, dat kan gebeuren als je een engel bent, niet? We zitten hier tenslotte zowat ín de hemel. En deze fascinerende ruimte is nou ook niet bepaald alledaags. Raar, het is hier bloedheet en toch is alles vochtig. Wat ik me trouwens afvroeg... Je zei dat dit het liefdesnestje is geweest van jou en je man. Ik weet het niet, hoor, maar het lijkt eerder op een kinderkamer. Of word ik nu te intiem?’


    ‘Pas du tout, mijn ondeugende engel, pas du tout. Je bent heel oplettend, dat bevalt me aan je. Inderdaad was dit ooit mijn kamer, toen mijn ouders nog leefden en ik een kind was. Ah, mon Dieu, wat ik hier allemaal bij elkaar heb gedroomd, hele sprookjeskastelen vol.’


    ‘Over prinsen op witte paarden, neem ik aan.’


    ‘Nee, mon petit prince, het waren vooral boze dromen. Bijna elke nacht droomde ik bijvoorbeeld dat een mij dierbaar iemand iets vreselijks overkwam. Soms was het mijn vader, dan weer mijn moeder of de gouvernante of mijn oma, mijn beste vriendin ook. Ze kregen een ongeluk of ze werden ernstig ziek, of een dief had hen toegetakeld. Het kwaad was al geschied en het enige dat ik nog kon doen was bellen om hulp. Ik rende naar een commode waar een enorme telefoon op stond met een draaischijf die op een rad van fortuin leek. Hoewel ik precies wist welk nummer ik moest bellen, lukte het me maar niet dat gedraaid te krijgen. Steeds ging het mis, kwam mijn vinger bij een verkeerd cijfer terecht of verwarde ik de volgorde of liet de telefoonhoorn tijdens het draaien van het nummer al een bezettoon horen. Op een gegeven moment schreef ik het nummer zelfs op mijn hand om een houvast te hebben. Maar zodra ik het laatste cijfer had opgeschreven, was het eerste alweer door mijn angstzweet uitgewist. Ondertussen werd ik steeds banger dat degene die ik moest helpen dood zou gaan en dat dit door mijn schuld gebeurde. Daardoor werd ik weer nerveuzer en ook bozer op mezelf, zodat het draaien van het reddende nummer me nóg slechter afging, mijn angst verder toenam et cetera, et cetera. Voor mijn gevoel ging dit urenlang door, totdat ik wakker werd.’


    Tijdens het verhaal van Machteld van der Pluym was Kiezels blik onafgebroken gevestigd geweest op een Sneeuwwitje gevangen in een net van schimmeldraden. De benen van de dwerg die ze over zijn bolletje aaide waren weggevreten door het vocht. Hij moest iets zeggen, iets vragen, iets ondernemen om het verhaal van die naargeestige droom minder zwaar te maken. Zijn hoofd knalde zowat uit elkaar. Het kwam vast ook door de verstikkende lucht die als een wolk gifgas in de kamer hing, door de tropische hitte die het zweet uit je lichaam trok.


    ‘Toch is die droom op zekere dag verdwenen. Ook de meest taaie nachtmerries houden ooit op te bestaan’, zei Kiezel terwijl hij Machteld van der Pluym bemoedigend aankeek.


    ‘Tu as raison, mon petit. Het hield op toen ik mijn eerste maandelijkse bloeding kreeg, enfin, toen ik geslachtsrijp was. Dat weet ik nog goed want het was ook de dag waarop mijn vader zijn eerste ernstige epileptische aanval kreeg, een Grand Mal. Dat is de meest dramatische variant, de meest elektrische ook: brute spierschokken, stokkende ademhaling, een tongbeet, incontinentie, schuim op de mond, bewusteloosheid. Door het zuurstofgebrek kan een hersenbeschadiging ontstaan. Zonder medische hulp redt zo iemand het niet. En hoewel ik zelf behoorlijk van streek was door het bloed in mijn onderbroek deed ik toen alles goed. Ik draaide mijn vader op zijn zij zodat hij niet stikte in zijn tong, wat pure intuïtie was, want niemand had mij dit ooit verteld. Daarna belde ik de ambulance, mijn vinger wist in één keer het juiste nummer te draaien, aucun problème. Ik vond zelfs meteen het ziekenhuispasje van mijn vader toen de ambulanciers erom vroegen. Daarna heb ik die droom nooit meer gehad.’


    Eind goed, al goed, dacht Kiezel. En nu als de bliksem wegwezen uit dit bedompte sprookjeshol. Uit eigen beweging liep hij naar de deur toe, erop vertrouwend dat Machteld van der Pluym zijn voorbeeld zou volgen.


    Op de drempel keek hij om: zoals de schimmeldraden Sneeuwwitje gevangen hielden, zo leken de herinneringen aan haar jeugd Machteld te ketenen. Roerloos stond zij in de kamer waar ze vermoedelijk nooit meer was geweest sinds haar man de klim hierheen niet meer aankon. Wat was er van die man geworden? Had ze hem verlaten of had hij in dit huis zijn laatste adem uitgeblazen? Of had die hele man nooit bestaan, zoals mogelijk ook die droom was verzonnen evenals die onwaarschijnlijke samenloop van een epileptische aanval en een eerste menstruatie? En dan die kamer... die leek bijna een geënsceneerd decor, met die brandweerwagen en dat schitterend gehavende behang. Misschien was het allemaal te mooi om waar te zijn, of beter gezegd: te macaber om waar te zijn. Meer iets voor die obscure auteur op wiens boek het filmscript was gebaseerd. Die geloofde dat de werkelijkheid die de gekste bekken trekt het best de waarheid benadert. Nou, hem niet gezien. Roman Polanski, Werner Herzog en Andrzej Zulawski waren geweldig op het filmdoek, maar hij hoefde hen niet over de vloer te hebben.


    ‘Machteld? Machteld, het spijt me, maar ik heb vreselijke dorst en ik vroeg me af of...’


    ‘Mais bien sûr, arme engel! Je bent hier al minstens een uur en nog altijd heb ik je niks te drinken aangeboden. Met deze temperaturen! Wat ben ik toch een wreed mens. Ik probeerde de energieën van deze kamer te begrijpen, die zijn zo... zo... Enfin, nu eerst voor mijn engel zorgen. Die mag niet verdorsten!’


    De verstening was opgeheven, als een bosnimf glipte Machteld langs hem heen en fladderde voor hem uit, de bochtige gangen door, de brede trappen af, voorbij tal van deuren en donkere hoeken om ten slotte weer in de woonkamer te belanden, waar de mondvormige sofa hen glimlachend opwachtte. Onderweg had hij heel even – net zo’n onwezenlijk kort ogenblik als toen hij die vuurrode jurk meende te hebben gezien voordat hij bijna van de trap lazerde – een soort geblèr gehoord. Een geluid als een nevelsliert. Hij was ervan overtuigd dat deze spookwoning je waarnemingsvermogen aantastte.


    Bij een glas koele citroenlimonade sprak Kiezel nog eens zijn lof uit over het huis. Hij vergat niet te memoreren dat het een voortreffelijke locatie zou zijn voor de film die gemaakt ging worden. Als hij ze foto’s kon laten zien, dan zouden de producenten vast bereid zijn duizend euro per dag op te hoesten om hier te mogen filmen, dat leed geen twijfel. Maar die foto’s moesten dan wel nog gemaakt worden. Wat dacht ze van morgenmiddag, same time, same place?


    Glimlachend knikte ze. Ze leek met haar gedachten ergens anders te vertoeven; misschien bevond haar geest zich nog altijd in het beschimmelde vertrek tussen de verkleurde foto’s en de door papiervisjes beschadigde schoolboeken.


    Buiten, op het bordes, drukte Kiezel voor de tweede keer die dag een kus op de hand van Machteld van der Pluym, waarna zij nog een laatste foto van hem nam. ‘Vanavond ga ik de beste foto’s selecteren’, zei ze, ‘en de komende vijf dagen heb ik gereserveerd om je te schilderen en een engel uit je te trekken. Als het goed is ben je de volgende week af. Misschien vind je het leuk dan eens langs te komen om te zien hoe je geworden bent.’


    ‘Maar Machteld... Je bent toch zeker niet vergeten wat we daarnet hebben afgesproken? Ik zou morgen toch al hierheen komen om foto’s van het huis te maken?’ Kiezel was nauwelijks nog bij machte te spreken. Het bezoek had hem uitgeput, het leek of hij uren achtereen achter de bewoonster had aangerend.


    ‘O ja, is dat zo? Excuseer, het was ook zo’n verwarrende dag. Het bericht van de zelfmoord van een van mijn engelen heeft mij ernstig getroebleerd. Ik ben mezelf niet helemaal vandaag. Een verstoorde balans tussen yin en yang. En te veel metaal en water. Ik voel het ook aan mijn longen en mijn nieren.’


    ‘Nou, hopelijk gaat het morgen wat beter. Ik zie je om twee uur. En bedankt voor de gedenkwaardige rondleiding.’


    Vlak voordat Machteld de deur achter zich sloot gaf ze een knipoog. Had hij dat goed gezien (of was er plots een vliegje in haar oogwimper gestrand?) en zo ja, wat bedoelde ze daar dan mee?


    Als in slow motion draaide Kiezel zich om en liep weg. Moeizamer dan ooit bewoog hij zich voort. Zijn voeten voelden loodzwaar aan, alsof ze rotsblokken vooruit moesten duwen. Toen hij eindelijk de toegangspoort had bereikt, draaide hij zich om. Machteld van der Pluym was uit het zicht verdwenen, alsof ze er nooit was geweest. Maar haar huis was er nog met al zijn bij-, boven- en tussengebouwtjes, uitwaaierend naar alle kanten: zijn bewoonster ten voeten uit, een stenen versie van die wonderlijke vrouw.


    Zo weelderig als de villa zich vertoond had, zo schraal zag Kiezels wagen eruit. Opnieuw was er een onderdeel verdwenen: deze keer waren het de koplampen. Moedeloos staarde Kiezel naar de twee lege holtes aan de voorzijde van de ambulance.


    In de verte hoorde hij schurend ijzer, geknars, geknetter, gerinkel. Tram 92, vermoedde hij, komend uit Brussel. Hij moest denken aan de vader van Machteld van der Pluym, zijn epileptische aanval, zijn van elektrische ontladingen knetterende hersencellen. Machtelds glimlach toen ze dat vertelde: alsof een van de vensters in haar huis werd geopend. Zo’n ossenoogvenster, het zilverwitte licht van de zon dat erdoor werd teruggekaatst.

  


  
    LEVENDE DODEN


    Zag Lise hem nog wel staan? In een door Indiërs uitgebate, luchtgekoelde pizzeria waar hij de enige klant was had Kiezel om de tien minuten sms’jes naar haar gestuurd zonder antwoord te krijgen. Rondom hem stonden gedekte tafels met tot puntmuts gevouwen servetten en omgekeerde glazen. Hij stelde zich voor hoe Lise samen met Robert het glas hief in een overvol restaurant terwijl ze voetjevreeën onder tafel. De zware zwarte schoen van Robert die fijnzinnig over de pumps van Lise streek. Dezelfde schoen die hij tijdens Lises verjaardag als een meedogenloze strijdhamer had gebruikt. De steunzool die Lises tere vlees streelde – dezelfde die mijn teennagel heeft verpulverd, dacht Kiezel.


    Toen de ober met een groot gekarteld mes de pizza in vier stukken sneed zag Kiezel de blindenstok van Robert als een fluorescerende lans de donkere holte tussen Lises dijen doorboren. Daarna had hij amper nog een hap door zijn keel kunnen krijgen. Uiteindelijk liet hij de helft van de pizza liggen; alleen het karafje wijn had hij volledig naar binnen gewerkt.


    Op straat walmde de warmte hem tegemoet. Traag waggelde hij over het kleverige asfalt door de schemering.


    Terug in Hotel Tannine wist Kiezel niks beters te verzinnen dan zijn bed op te zoeken. Neergekwakt op de kwabberige matras wurmde hij zich uit zijn broek, maar toen hij zijn losgeknoopte overhemd wilde uittrekken moest hij zich ineens vastgrijpen aan de manen van een vuilwit paard waarop hij bleek te zitten. Telkens weer ging het beest op zijn achterbenen staan zodra een man in een witte overall een rood-witte stok in de lucht stak. Kiezel verwachtte elk moment de grip op het paard te verliezen en in het zand te ploffen, onder de woest trappelende hoeven verpletterd te worden. Op een tribune zaten Lise en Machteld van der Pluym glimlachend toe te kijken.


    Het duurde een poosje voordat Kiezel begreep dat het sarcastische applausje waarmee hij werd beloond samenviel met het gebons op de deur van zijn hotelkamer. Verward, tussen droom en daad zwevend, richtte hij zich op en keek met knipperende ogen voor zich uit. Het was donker.


    Opnieuw klonk er gebons. Met een tamelijk lompe zwaai katapulteerde Kiezel zich uit bed (viel hij nu echt van het paard?) en landde hij in de werkelijkheid, op de vloertegels van kamer 8, koel aan zijn gloeiende voeten. Opgelucht stelde hij vast dat het aanknippen van het nachtkastlampje het gewenste effect had. Slechts gekleed in een boxershort en een openhangend overhemd sjokte hij naar de deur. Toen hij de sleutel omdraaide om te zien wie hem zo dringend wilde spreken had hij de indruk dat hij daarmee tegelijkertijd Robert wegsloot. Ja, want hij was natuurlijk de man in de witte overall geweest die het paard tot al die circusnummers had verleid. Robert, die er alles aan deed zijn boezemvriend ten val te brengen terwijl Lise en Machteld van der Pluym glimlachend toekeken.


    Het was de hotelhoudster. De hotelhoudster en haar borsten. De hotelhoudster en haar spaghettibandjes. De hotelhoudster en haar kokosgeur. Ze wilde weten hoe het meneer verging, of alles naar wens was, en ze verontschuldigde zich voor haar veelvuldige afwezigheid de afgelopen dagen.


    Kiezel wist niet wat te antwoorden. Verdwaasd stond hij voor het bed en keek naar de kluwen met zweet doordropen lakens. Wat deed hij hier, waar was hij mee bezig, wilde hij soms weer in bed gaan liggen? Nog terwijl de hotelhoudster tegen hem sprak, had hij zich omgedraaid en was teruggelopen naar waar hij vandaan kwam, besefte hij nu. Haastig begon hij zijn overhemd dicht te knopen en zei: ‘Ik wilde u wat vragen.’


    Meteen nadat hij dit had uitgesproken drong tot Kiezel door dat hij niet de geringste notie had wat hij de vrouw wilde zeggen. Tegelijkertijd stelde hij vast dat de panden van zijn overhemd ongelijk hingen omdat hij de knoopjes niet in de juiste gaatjes had gedaan. Grijnzend en zwijgend begon hij zijn overhemd weer los te knopen. Alsof je die vrouw aan het verleiden bent, jezelf aanbiedt, zei hij in zichzelf.


    ‘Wat wilde gij mij zeggen?’ De hotelhoudster deed alsof ze niet had gezien wat Kiezel aan het uitspoken was met zijn overhemd. Onaangedaan reikte ze hem zijn broek aan, die als een overreden dier tussen hen in op de grond lag.


    Terwijl hij de broekspijpen over zijn bezwete benen heen sjorde – hier kon weinig misgaan – mompelde hij dat hij zijn draai nog niet helemaal gevonden had hier in Helst. ‘U moet namelijk weten dat...’ De woorden bestierven hem in de mond. Opnieuw opende zich een hiaat in zijn hoofd. Hij voelde zich even hulpeloos als het paard bij het hippodroom, dat zich niet had kunnen verweren tegen de steekvliegen. Een van de pot gerukte toestand. En tegenover hem stond een vrouw die hem zojuist had geholpen bij het aankleden, zoals zijn moeder dat bijna veertig jaar geleden voor het laatst had gedaan.


    ‘Iets vragen wilde gij mij nochtans, heb ik het just?’ Opnieuw neutraliseerde ze met achteloze gratie zijn gestuntel. Volkomen op haar gemak keek ze Kiezel aan, de armen gekruist ter hoogte van haar middenrif, alsof de zware boezem geschraagd moest worden. Misschien kwam het door de natuurlijke uitstraling van de vrouw, misschien had het te maken met de omstandigheid dat hij enig decorum herwonnen had nu hij er niet langer halfnaakt bij stond, hoe het ook zij, voor het eerst sinds de komst van de vrouw slaagde Kiezel erin een paar degelijke zinnen te formuleren. ‘Ja, sorry, u hebt gelijk. Excuses voor dit gedoe, ik ben nog niet helemaal wakker, geloof ik. Ik wilde u vragen of u weleens van een zekere mejuffrouw Glacemare gehoord heeft, voorletter M. Vermoedelijk woont zij in Helst. Zegt die naam u iets?’


    Met een bijna bedroefde gezichtsuitdrukking schudde ze het hoofd. Nee, in dat opzicht kon ze hem helaas niet ter wille zijn. Onderzoekend keek Kiezel haar aan. Die oogopslag had iets meewarigs, maar op een uitdagende manier. Keek ze altijd zo als ze loog? Ineens verlegen staarde hij naar zijn vuurrode voeten, naar de danig toegetakelde grote teen.


    ‘Ik peinsde dat ge mij iets anders ging gaan vragen.’


    Verwonderd richtte Kiezel weer zijn blik op haar. Belgen waren bedreven in het maken van zinnen waarin flink wat struikeldraad tussen de woorden gespannen was. Er zat weinig ruimtelijke ordening in dat taaltje.


    De hotelhoudster lachte. Het was een verre van sarrende lach, eerder een grootmoedige lach, een lach die niet buitensloot maar je omarmde, wiegde. ‘Zoals gij kunt kijken... gelijk ik u ne kloot heb afgetrokken. Awel, ik dacht in mijn eigen dat ge mij om zonnebrandcrème gingt vragen. Gij ziet rood, begot. Ik wil zeggen, gelijk ne homaar, misschiens hebde wel een zonnesteek. Zijde zeker dat ge geen koorts hebt?’


    Hoezo zag hij rood? Omdat hij bloosde, of omdat hij vanochtend bij het hippodroom hartstikke verbrand was? Of was allebei het geval, maar zag je die blos niet onder de verbrande huid? Als een vlucht spreeuwen uiteengejaagd door een schot hagel buitelden de overwegingen door Kiezels hoofd. Ja, misschien had hij inderdaad een zonnesteek en was dat de reden waarom alles maar half of niet tot hem doordrong. En hoe zat het met die kloot die zij hem als het ware afhandig had gemaakt, was dat een algemene zegswijze of had ze die uitdrukking opzettelijk gebruikt?


    ‘Ik... nee... ik bedoel ja... ik had... het is allemaal ook zo, zo...’


    ‘Waarom zijt ge niet rapper bij mij binnengesprongen? Nu kunt ge zelf bijkans nie bougeren.’


    Onwillekeurig deed Kiezel een stap achteruit. Binnengesprongen?! Insinueerde ze soms iets? Eerst die kloot en nu dit, dat kon geen toeval meer zijn. Maar toch... haar dictie, haar mimiek, haar hele houding, die lelieblanke hals en armen wezen onmiskenbaar in een andere richting, getuigden van een moederlijke onbedorvenheid. Waar was hij met zijn kop? Nog steeds in dat circus? Wakker worden, Kiezeltje!


    Hij wierp tegen dat hij niet wist dat het zo erg met hem gesteld was en dat zij bovendien nergens te bekennen was geweest. Ze antwoordde slechts dat hij haar Veerle mocht noemen.


    Natuurlijk, dacht Kiezel, in deze weinig verheven omstandigheden (een halfnaakte raaskallende hotelgast versus een nuchtere hotelhoudster) had het weinig zin de etiquette in acht te nemen.


    ‘Uw infirmière gaat efkes naar beneden gaan’, zei Veerle, en binnen een oogwenk was ze verdwenen, alsof ze zichzelf had weggetoverd. Beduusd bleef Kiezel achter. Zijn vingers grabbelden in zijn ringbaardje. Nee, aan die vrouw mankeerde niets. Ze bood hem de gelegenheid om tot zichzelf te komen. Hoe had hij in godsnaam kunnen denken dat zij wat van hem wilde? Met onzekere tred liep hij naar de badkamer.


    In de spiegel boven de wasbak verscheen een wielrenner na een dag zwoegen op de zonovergoten flanken van de Alpen, een man met vermiljoen gesausde oren, onderarmen, gezicht en hals. Had hij er tijdens het bezoek aan Machteld van der Pluym al zo uitgezien? Zo iemand kon je amper serieus nemen. You’re losing it, brother, hoorde hij Robert van der Kreek schamperen. Robert de dompteur. Robert die net zoals hijzelf dromen ongelooflijke nonsens vond, iets voor vrouwen, iets om ogenblikkelijk in de afvalbak van het bewustzijn te deponeren.


    Gedachteloos begon Kiezel in zijn toilettas te woelen. Uiteindelijk bleek hij een nagelschaartje te hebben opgevist. Het zweet brak hem uit. Wat moest hij daarmee? Was een deoroller niet nuttiger momenteel? Nee, de vingernagels waren lang en onder de randen zat vuil. Niet bepaald professioneel. Was dit zojuist, in zijn slaap gebeurd? Had hij soms zijn nagels in zijn zweterige huid geklauwd om niet van het steigerende paard te vallen? Maar waren ze toen ook explosief gegroeid? Hij kon zich niet herinneren dat de nagels er een paar uur eerder zo uitzagen toen hij in de pizzeria al die sms’jes had getypt naar Lise.


    Toen Veerle weer binnenkwam had hij pas vier nagels op orde gebracht. Hij twijfelde er niet aan dat zij deze interventie zou opmerken. Ze liet niets merken, verzocht hem slechts op het bed te gaan zitten. Onhandig hees hij zich omhoog, de rug naar het hoge ledikant gekeerd. Op slag gleed hij van de slappe matras af, de voeten kletsten op de plavuizen. Bij zijn tweede poging had hij zich naar het bed toe gedraaid, om eenmaal boven zijn lichaam als een varken aan het spit in de juiste stand terug te wentelen.


    Eerst een verpleegster (de tube crème in haar hand), daarna een strenge schooljuf (‘uw handen!’) en ten slotte een moeder zoals zij zijn rode huid bestreek: zo verscheen zij aan hem, de meegaande patiënt, de bevreesde leerling, de gerustgestelde zoon. Ondertussen vroeg Veerle hem waar hij die zonnebrand had opgelopen. Hij antwoordde naar waarheid, dat hij op het terrein van het koninklijke hippodroom op zoek was geweest naar iemand.


    Haar vettige handen omvatten zijn nek en verspreidden al knedend de crème, alsof ze een betere versie van hem aan het boetseren was.


    ‘Wat steekt gij toch allemaal uit, een man van uw leeftijd?’


    Tot zijn verbazing hoorde Kiezel zichzelf zeggen dat hij ook nog een half afgebrand kasteel had bezocht. Hij stond zelfs op het punt te vertellen dat dit bezoek het gevolg was van een brief die onder de deur van zijn hotelkamer was geschoven, toen Veerle hem ruw onderbrak. Zijn handen vastgrijpend als om zich ervan te vergewissen dat hij nog aanwezig was begon ze gejaagd te praten over de gruwelijke ontdekking die men kort geleden had gedaan bij herstelwerkzaamheden in het kasteel. Men had daar in een schoorsteen vijf vermolmde doodkisten gevonden met daarin de verkoolde en onthoofde lijken van twee volwassenen en drie kinderen. Ter hoogte van hun hart was een houten staak tussen de ribben door in de bodem van de kist gepind. Samen met het ontbrekende hoofd en de verbranding van de lichamen was dit een onmiskenbare aanwijzing voor het feit dat deze stoffelijke overschotten ooit vampiers waren geweest, levende doden dus die hun onsterfelijkheid in stand hielden met mensenbloed. Vampiers werden vroeger namelijk uitgeschakeld door hen te verbranden of hen een ijzeren pen in het hart te slaan nadat ze waren onthoofd. In dit geval had men het zekere voor het onzekere genomen en beide verdelgingsmethodes toegepast. Uit onderzoek was inmiddels gebleken dat de laatste eigenares van het kasteel, gravin Mathilde Glacemare, de schoonmoeder was van graaf Karel-Jozef van Bathyani, die tot zijn voorvaderen Vlad Drakul mocht rekenen, ook wel bekend als Dracula.


    Bij het noemen van de naam van de beruchte graaf verstevigde Veerle even haar greep op Kiezels handen, toen liet ze hem los. Minder bewogen dan onderzoekend keek ze hem aan.


    Nog altijd zat hij op het hoge bed, als een pilaarheilige die niet langer gelooft in zijn missie maar verlamd door besluiteloosheid niet bij machte is zijn toevluchtsoord te verlaten.


    Ineens twijfelde hij aan Veerles goedheid, aan haar oprechtheid. Wat was dat voor flauwekul met die vampiers, geloofde ze daar werkelijk in? Als dat zo was, had hij zich in haar vergist, dan stond deze vrouw allerminst met beide benen op de grond. Waarom had ze eerder gezegd dat de naam Glacemare haar niets zei? Misschien betekende dit dat ze het hele verhaal verzonnen had en de fictieve gravin in haar onnadenkendheid voorzien had van de naam die ze zo-even nog van hem had gehoord. Maar als de feiten wel klopten, als die eigenares echt zo heette, als de stoffelijke overschotten zich werkelijk in de schoorsteen hadden bevonden, precies boven de plek dus waar hij de box met de envelop had aangetroffen, wat voor conclusies moest hij hier dan aan verbinden? Betekende dit dan dat de vrouw die hij zocht helemaal niet bestond, dat hij terechtgekomen was in een spookverhaal, dat je nog minder serieus kon nemen dan wat Veerle hem had verteld?


    Elke nieuwe vraag die in Kiezel opwelde joeg een golf zweet naar de oppervlakte, waar het zich vermengde met de naar babypoeder geurende crème, dat een glinsterend bezinksel werd.


    ‘Gij moet niet te veel peinzen, daar komt miserie van.’


    Kiezel kon niet uitmaken of de oogopslag van de hotelhoudster schalks dan wel bemoederend was. Beduusd zat hij erbij met plakkerige handpalmen die in de lakens klauwden. Hoe ver was hij afgedreven van de onverstoorbare man die feilloos de weg vond op elke plek waar hij kwam en in elk meisjeshart dat hij aan zich wilde binden.


    ‘En die Mathilde Glacemare... die houdt van verstoppertje spelen en Hollanders pesten, is het niet?’


    ‘Wat valt er te lachen? Gij zoudt beter twee keer letten. Het is carrément niet plezant wat gij daar zegt.’


    Lachte hij dan? Had hij zelfs díe gemoedsbeweging niet meer onder controle, bestond hij louter nog uit ODOG’s, Onbekende Delen van een Onbekend Geheel? Kon hij niet beter zijn koffer pakken en teruggaan naar huis, naar Lise, om zijn relatie te redden voordat het te laat was? Glazig keek Kiezel voor zich uit tot hij ineens vermoedde dat de hotelhoudster hem op een dwaalspoor wilde brengen, ja dat ze al de hele tijd bezig was hem te verwarren om niet geconfronteerd te worden met onwelkome vragen. Bijvoorbeeld wat haar rol was in de dreigbrievenaffaire. Had zij hem soms de eerste brief bezorgd, want hoe kon die anders midden in de nacht onder de deur door worden geschoven?


    Kiezel rechtte zijn rug. Die vrouw was linke soep. Kim Novak in Vertigo. Rita Hayworth in The Lady from Shanghai. Het was zo goed als onmogelijk dat ze bij het noemen van gravin Glacemare niet meer wist dat ze kort tevoren beweerd had nog nooit van die naam gehoord te hebben. Maar met welk doel dan had ze die ontkenning geuit? Misschien kende ze inderdaad niemand die zo heette, maar wilde ze hém even later testen op zijn oplettendheid toen ze de gravin ter sprake bracht. Om te weten hoe hij eraan toe was, of alle tegen hem gerichte acties hem al deden doordraaien, hem op de rand van de ineenstorting hadden gebracht. Was het dat en moest hij daarom nu niet onmiddellijk de dingen proberen te herschikken, eens en voor altijd deze poppenkast ontmantelen?


    Tijd om orde op zaken te stellen kreeg Kiezel niet. Twee tegelijkertijd voorbijrijdende treinen, een naar Brussel golvend lint goederenwagons en een in omgekeerde richting voorthobbelende boemel, brachten kamer 8 van Hotel Tannine aan het schudden, het bed aan het trillen en de locatiescout aan het glijden.


    Alert ving Veerle de voorover kukelende Kiezel op. Zijn lippen landden op haar blote bovenarm, haar borsten werden een met schuimrubber gevuld kussen voor de zijkant van zijn hoofd. Gebeurde dit werkelijk of was de hotelhoudster even echt als mejuffrouw Glacemare, als de gelijknamige gravin, als de applaudisserende Machteld van der Pluym in het circus waar hij op een steigerend paard zat?


    Een zuurzoete smaak spookte rond in zijn mond. Zijn boxershort bolde op. Zijn linkerhand rustte op een volle, ronde heup.


    Zijn andere hand was op weg naar haar nek, zijn mond naar haar mond toen in de hal onder hem geblaf galmde. Veerle maakte zich van hem los, streek haar rok glad en zei: ‘Vlad heeft honger.’


    En toen – vlak voordat ze zich omdraaide – knipoogde ze. Zoals Machteld van der Pluym had geknipoogd toen hij afscheid van haar nam. Dat zich bliksemsnel sluitende en weer openende ooglid leek op een automatisch diafragma dat de juiste stand zocht om overbelichting te voorkomen. Wat wilden ze toch van hem, de hotelhoudster en de engelenschilderes? Wat had die knipoog te betekenen? Nodigde die hem uit zijn handen op hun huid te leggen, in hen te gaan graven? Of was het een aansporing de hele toestand niet serieus te nemen, een teken van spot misschien? Maar mogelijk wees de knipoog van Veerle in een totaal andere richting dan die van Machteld. Dat kon ook.


    Inmiddels was Veerle verdwenen en bleef hij achter met een hortend hart en twee vooralsnog oningesmeerde vuurrode voeten. De nacht lag voor hem als een onverlichte snelweg gemarkeerd door waarschuwingsborden voor overstekend wild.

  


  
    GEBROEBELD


    De haan hield niet meer op victorie te kraaien. Om kwart over vijf (aldus de fosforescerende, klikklakkende wijzers van de wekker op het nachtkastje) had Bram Kiezel het geluid de eerste keer geregistreerd en nu, om halfacht, vergastte het hoendermannetje zijn omgeving nog altijd op zijn snoeverige gekukel. Hoelang kon je een overwinning vieren voordat die in een nederlaag verkeerde omdat de triomfator een karikatuur van zichzelf werd?


    Zelf had hij na de aftocht van Veerle nog een poos met zijn rug op de vloertegels liggen peinzen, de handen gevouwen over het weer in zichzelf gekeerde zwellichaam. Het had weinig gescheeld, zo besefte hij, of hij had zich ingelaten met die vrouw. En dat terwijl hij, voor de eerste keer in zijn leven, helemaal vervuld was van een andere vrouw, van Lise, Lise die hij voor geen enkele prijs wilde verliezen. Lise bij wie hij eindelijk rust had gevonden omdat ze hem niet claimde en alle vrijheid gunde. Lise die niet zeurde als hij op pad moest, niet jaloers was op zijn vriendschap met Robert, niet bezield werd door die idiote obsessie om een gezinnetje te stichten.


    Waarom dan toch dat verlangen naar de weinig opzienbarende hotelhoudster? Omdat hij tot nu toe vooral gestuit was op moedwillig uitgewiste of doodlopende sporen en eindelijk eens iets wilde klaarspelen, eindelijk iets wilde afronden? Dacht hij soms tot de kern van de zaak door te dringen, tot de identiteit van de mysterieuze M. Glacemare, als hij de vrouw zou binnendringen die beweerde dat mejuffrouw Glacemare de al overleden eigenares was van het kasteel waar hij een brief had gevonden die aan hem gericht was? In een normale context zou een dergelijke overweging volkomen belachelijk zijn, maar hier, in Helst, gold een andere logica. Hier speelde iemand, men, iedereen een spel waarbij alle regels werden getart. Maar misschien was dat wel waar het om ging in dit spel – de overtreding als enige regel. Hoe dan ook, door eraan mee te doen liep hij het risico zijn reputatie te verkwanselen. Maar er was geen weg terug, hij moest de dobbelstenen blijven gooien (zonder te begrijpen hoe hij ervoor stond en of het resultaat van de worp gunstig was) tot hij misschien wel van het bord gekegeld zou worden.


    Niet zonder vrees dacht hij eraan wat hem op de Jagersdalstraat 88 te wachten zou staan: opnieuw geen mejuffrouw Glacemare in vlees en bloed, voor de vierde keer een luchtpostenvelop, wederom een even infantiel als misselijkmakend raadsel? Dat 88 deed hem bij voorbaat huiveren. Alsof de bedenker van dat adres hem persoonlijk kende, wist van de verwarring die het getal acht in hem opriep.


    Voordat hij opstond om de vloer te verruilen voor de matras borrelde één vraag in Kiezel op. Was die gravin Mathilde Glacemare behalve de laatste bewoonster van het kasteel mogelijk ook een van de onthoofde en verkoolde lijken die men daar volgens Veerle had aangetroffen, met een spies door het hart bovendien? Dat had hij de hotelhoudster verzuimd te vragen, bedwelmd als hij was geweest door haar onverhoedse nabijheid.


    Een uur voordat het hanengekraai hem wekte, was Kiezel wakker geschrokken van een ander geluid. Er ritselde iets. Een verdwaalde vleermuis misschien? Er kroop iets. Of was het íémand? Nee, het was vast weer een brief die zijn kamer werd binnengeschoven. Een bekentenis van Veerle. Hij knipte het licht aan, maar kon niets ontdekken terwijl het geluid in hevigheid toenam. Hij had de indruk dat het geritsel onder zijn bed plaatsvond. Daar trof hij een radeloos rondwiekende vlinder aan. Ruggelings manoeuvrerend, zwetend en zwenkend, ving hij uiteindelijk het trillende insect. Met zijn mond ontgrendelde hij het raam en vervolgens gooide hij de vlinder de nacht in.


    Daarna had het even geduurd voordat zijn op scherp staande zintuigen hun slagvaardigheid verloren en hij weer in de slaap kon terugzakken.


    Het was kwart voor acht toen het hanengekraai overvleugeld werd door machinale geluiden, voortgebracht door – zo schatte Kiezel in – respectievelijk brandweer, politie en ambulance. Drie hulpdiensten die gezamenlijk uitrukten, hier moest iets catastrofaals zijn voorgevallen. Als aangestoken door dit driestemmige geloei weerklonk er ineens sms-gekerm. Kiezel tastte naar zijn smartphone op het nachtkastje. Als een pas gevangen piranha die in het ruim van een boot spartelt waggelde de telefoon rond de hartvormige wekker, weg van de hand die hem wilde grijpen.


    ‘Kappen met die geintjes!’ riep Kiezel.


    Tutto bene daro? hier gaat t lekker, dag schat. Dat was alles, een ogenschijnlijk niets-aan-de-handberichtje, maar bij Kiezel gingen minstens vier alarmbellen in zijn hoofd af, waardoor de van alle kanten toestromende herrie haast ondraaglijk werd. Ten eerste: hoezo nu pas deze sms en hoezo zo vroeg in de ochtend – normaal kwam Lise niet vóór negen uur uit haar nest. Dan: waarom deed ze alsof ze al die sms’jes van hem niet had gezien? Minstens zo vreemd: dat Italiaans – had ze nooit eerder gebruikt, dat was juist iets voor Robert om zijn taalgebruik met mediterrane termen te kruiden. Ten slotte: lekker, hoezo ging het lekker, wat ging lekker, dat gevoos met Robert soms, en waarom vroeg ze niet wanneer hij naar huis kwam, miste ze hem dan helemaal niet?


    ‘Het is beneden alle peil’, mompelde Kiezel in navolging van meneer Melchior als die zich beklaagde over de kapotte airco of een ander defect in zijn villa.


    De sirenes klonken afwisselend luider en zachter, en nu leek ook het gekrijs van een baby ermee vervlochten te raken.


    Met een plens koud water in zijn gezicht probeerde Kiezel het beeld te verdrijven van een in zíjn bed liggende Robert, spiernaakt op de blindenbril na, die een poedelnaakte Lise het sms-bericht dicteerde. Was het zo gegaan of probeerde Lise hem juist een beetje te plagen door Robertiaans jargon te gebruiken en op die manier te testen of hij echt zo vrij van jaloezie was als hij altijd beweerde? Het kon zijn dat ze zijn gedwongen afwezigheid gebruikte om uit te vogelen hoeveel hij van haar hield en zij van hem. Het was waar dat hij vaak pas op afstand werkelijk naar een vrouw ging verlangen, terwijl Lise meer het type leek van zien is geloven. Zodra je niet bij haar in de buurt was gaf ze je de indruk dat je amper nog bestond voor haar. Dat was hem eerder opgevallen, dus wat dat betreft hoefde hij zich nergens zorgen over te maken; eenmaal terug bij haar zou het weer dikke mik zijn. Anderzijds kon je je afvragen hoelang het moest duren voordat ze je compleet vergeten was en zich gewillig liet inpalmen door een vent die binnen handbereik was.


    Hoe dan ook was het zaak zo snel mogelijk naar huis terug te keren, mogelijk nog aan het eind van de middag. Om halfeen foto’s schieten in het huis van de psychiater en anderhalf uur later dezelfde procedure in het domein van Machteld van der Pluym. En dan maar hopen dat de ambulance nog voldoende onderdelen bezat om de terugreis te kunnen maken. Misschien moest hij Veerle vragen of hij de Deense dog vandaag mocht lenen als waakhond. Dan zou dat tuig zich wel drie keer bedenken nog een poot uit te steken naar de wagen.


    Zittend op de toiletpot, waarbij zijn voeten een paar centimeters boven de vloer zweefden, toetste Kiezel een sms’je aan Lise: hier alles weinig tof – mis je min of meer. Nadat hij het bericht verzonden had staarde hij nog lange tijd naar de nagelloze grote teen.


    Van ontlasting was opnieuw geen sprake. Daarna constateerde hij dat zijn hoofd er nog steeds uitzag als een overrijpe tomaat. Een douche zou geen kwaad kunnen na al dat gezweet in en onder het bed, overwoog Kiezel, maar tegelijkertijd wilde hij de geur van de aftersunlotion niet kwijtraken, de geur waarin Veerle hem had gewikkeld.


    Op weg naar de ontbijtzaal daalde hij met versteende enkelgewrichten de trap af, mateloos traag, niet in één ononderbroken beweging maar telkens een been bijtrekkend alsof hij een kind was voor wie de treden te hoog waren om in één keer te overbruggen. Buiten beconcurreerden nog steeds drie soorten sirenes elkaar, er moest iets flink mis zijn. Het babygekrijs was niet meer te horen, waarschijnlijk had een van de sirenes dat huilerige geluid voortgebracht.


    Achter in de ontbijtzaal stond Veerle enigszins voorovergebogen bij het tafeltje van een slecht geklede man met een kalend hoofd. Eigenaardig zoals ze erbij stond, het leek of haar hand op de schoot van dat kereltje rustte. Had ze misschien koffie geknoeid op zijn broek en probeerde ze nu de vlek te verwijderen? Had die gast daarom zo’n verwrongen kop?


    Toen Kiezel ging zitten rechtte ze haar rug, alsof er een onzichtbaar snoer tussen zijn stoel en de hotelhoudster liep dat een rukje aan haar lichaam had gegeven. De man keek beteuterd in het rond. Hij zag eruit als een kind dat ze zijn speelgoed hebben afgepakt. Echt zo’n vent van in de vijftig die het ineens alleen moet zien te rooien omdat zijn vrouw er genoeg van heeft gekregen altijd klaar te staan voor meneer de potentaat. Wat had die hier in godsnaam te zoeken?


    Veerle kwam bevallig stappend op hem af. Ze droeg niet meer het hemdje met de spaghettibandjes en de linnen rok maar een strak om de billen zittende spijkerbroek en een losjes rond de borsten geplooid bloesje. Koffie of thee?


    Voordat ze op weg ging naar het gevraagde, haalde ze snel een hand door Kiezels haar. ‘Ge ziet er gans getapisseerd uit.’


    ‘Getapisseerd?’


    ‘Awel, verslenst. Gelijk bloemen die ge vergeten hebt in een vaas te steken. En uw vel is nog altijd serieus gebroebeld.’


    Gebroebeld? Wat was dat voor krankjorum taaltje? En hoezo meende ze hem zo ostentatief aan te moeten raken, zoals ze zo-even ook had gedaan bij dat mannetje? Wilde ze die joker soms provoceren? Of verdiende ze nog een centje bij met bepaalde diensten en veranderde dit hotel nu en dan in een bordeel? Onzin, dan was ze gisteravond heus wel nog even in zijn kamer gebleven en had ze zich niet door de Deense dog weg laten blaffen.


    Zonder op een weerwoord te wachten liep Veerle weg en Kiezel moest zich inhouden om het volmaakte achterwerk niet langer dan een seconde na te staren.


    De koffie die Veerle even later inschonk had de kleur en de consistentie van teer en de geur van verbrand plastic. Kiezel informeerde naar de toestand van Helst, wat hadden al die sirenes te betekenen, was er soms een rampoefening gaande?


    Er bleken zich min of meer tegelijkertijd verschillende calamiteiten te hebben voorgedaan. Op verschillende locaties in Helst waren twee panden afgebrand, waaronder een seksclub. Bovendien was er een blinde overreden en een stel tuinkabouters ontvreemd. In alle gevallen kon men spreken van raadselachtige omstandigheden. De op een uitvalsweg aan de rand van Helst gelegen seksclub was vermoedelijk in brand gestoken, waarbij vier meisjes van plezier het leven hadden gelaten; over het andere pand bleek nog niets bekend te zijn. Het ongeval met de blinde kon hoogstwaarschijnlijk worden toegeschreven aan de nog altijd vrij rondlopende blindenmoordenaar, het gewetenloze type dat voetgangerslichten manipuleerde. De diefstal van de tuinkabouters was opgeëist door het Front voor de Bevrijding van de Tuinkabouter, een ondergrondse beweging die door allerlei aanslagen een betere behandeling voor alle Europese tuinkabouters probeerde af te dwingen.


    Kiezel vond dat Veerle verdacht goed op de hoogte was van alle noodlottige gebeurtenissen, terwijl de sirenes hooguit een halfuur geleden pas waren begonnen te loeien. Hoe viel dat nou weer te verklaren? En dat Kabouterbevrijdingsfront, wat was dat voor ridicuuls? Zou zoiets echt bestaan? En toch... langzaam werden de contouren ervan scherper en scherper, ja, nu herinnerde hij zich ineens iets over dat front in de krant te hebben gelezen. Dat er daadwerkelijk actiegroepen bestonden die tuinkabouters uit tuinen haalden om ze in een bos, ‘hun natuurlijke leefomgeving’, los te laten. Tegelijkertijd realiseerde hij zich dat alles hier, hier in dat helse Helst, vertraagd tot hem doordrong. Alsof hij eerst een aantal sluiers opzij moest schuiven om te zien wat iets voorstelde. En óf het iets voorstelde.


    Maar Veerle was nog niet uitgepraat. Inmiddels beklaagde ze zich over het onfortuin waardoor haar woonplaats steeds weer werd getroffen. Het was allemaal begonnen met de komst van het gesloten asielcentrum in het voormalige mortuarium. Hoewel de daar gevestigde asielzoekers niet naar buiten konden, had de aanwezigheid van het centrum een heuse leegloop veroorzaakt in Helst. Vele bange burgers besloten te verhuizen en daarna namen ook nogal wat winkeliers het zekere voor het onzekere door zich ergens anders te vestigen. Gebleven waren vooral mensen die niets meer te verliezen hadden of juist stinkrijke inwoners, die allemaal in Brussel werkten en zich in Helst nooit op straat vertoonden.


    Kiezel staarde naar het bergje bezinksel op de bodem van het koffiekopje. Uit beleefdheid had hij het smerige goedje naar binnen geklokt alsof het een hoestdrankje was. Veerle lamenteerde voort en nu moesten de eekhoorns het ontgelden, met name ‘de grijzen’. Voor elke mens die vertrokken was leken er wel tien eekhoorns in de plaats gekomen te zijn. ‘Niet de arme kastaars in het center moeten ze buitensmijten maar de grijzen. Ze vermassacreren mijn ganse pelouse’, zei ze.


    Kiezel moest denken aan alle eekhoorns die hij in Helst had gezien: die met een grijze staart waren inderdaad het brutaalst geweest, ze hadden hun roodbruine broertjes steeds opgejaagd. En uitgerekend zo’n bedreigd exemplaar had hij overreden toen hij terugkwam van het koninklijke hippodroom.


    Veerle informeerde of hij nog meer koffie wilde. Afwezig knikte hij ja. ‘Subiet’, hoorde hij, ‘en daarna ga ik naar de bloedinzamelingplaats gaan, voor mijnen apport aan het Algemene Nut.’


    Kiezel speurde vergeefs naar een spoortje spot op het gezicht van de hotelhoudster. Geen knipoog, geen glimlach, niets. Ineens zag hij een vampier naast zich staan, die gisteren weliswaar niet zijn bloed had opgezogen maar wel haar handen rond zijn hals had gesloten. Zogenaamd om er crème op aan te brengen maar in werkelijkheid om alvast de positie en de geschiktheid van de slagader vast te stellen. Ze had zich nog kunnen inhouden, het was ook nog geen middernacht geweest en... En wat?


    Snuivend keek hij om zich heen. Veerle had hem haar rug toegekeerd en heupwiegde de ontbijtzaal uit. Hij kon zijn ogen niet afhouden van de welvingen in haar spijkerbroek. Even geërgerd als beschaamd richtte hij zijn blik op het lege ontbijtbordje. Sinds wanneer was hij, borstenman bij uitstek, geïnteresseerd in billen? Sinds wanneer geloofde hij in vampiers? En waarom had hij in godsnaam gezegd nog meer van die gore koffie te willen?


    Veerle was nog niet verdwenen of de man aan het andere eind van de ontbijtzaal stond op. Opnieuw had Kiezel de indruk dat er een eigenaardig marionettenspel gaande was van drie poppen wier draden hopeloos verward waren geraakt. Die indruk werd nog versterkt door de lachwekkende manier waarop het mannetje door de ontbijtzaal liep. Er leek iets mis te zijn met de coördinatie tussen de verschillende ledematen. Schokschouderend, als een slechte schaatser die een bocht probeert te maken, bewoog hij door de ruimte. Het vel van zijn gezicht en onderarmen was van een Britse bleekheid. Echt iemand die niet opgewassen is tegen een beetje zon. Waarschijnlijk zat hij de hele dag binnen, bang voor een overdosis UV-stralen. Voor het eerst zonder de vrouw op vakantie en dus zat er geen zonnebrandolie in zijn bagage. Omdat het vrouwtje altijd de koffers had gepakt wanneer ze twee weken in een huisje in Duitsland of Oostenrijk gingen zitten. Net zo’n deerniswekkende sukkel als meneer Melchior, de arbeidsongeschikte huisvader in het filmscript.


    ‘Ook een goedemorgen, beste man’, hoorde Kiezel zichzelf zeggen. Had hij werkelijk die ouderwetse begroeting uitgesproken? Had de marionettenspeler weer aan het verkeerde touwtje getrokken?


    In eerste instantie leek het mannetje hem niet verstaan te hebben. Mogelijk begreep hij helemaal geen Nederlands, net zoals die kreupele dwaas bij het schoolgebouw in de buurt van het kasteel. Daar leek hij wel een beetje op met zijn gebrekkige motoriek, zijn slappe kin en zijn sjofele voorkomen. Werkelijk bespottelijk, dat gele overhemd van hem met die te korte mouwen.


    Nu draaide hij zich toch helemaal naar Kiezel om en keek hem vragend aan. In zijn onregelmatige gezicht gebeurde van alles en het leek allemaal in tegenspraak met elkaar te zijn: de lippen waren ingekapseld in een weifelende grijns, rond de mond gaven stoppels blijk van een zekere nonchalance, in de ogen vochten paniek en wantrouwen om voorrang, en de paarse kringen daaronder duidden weer op uitputting en verslagenheid.


    Omdat de man nog altijd niets gezegd had, nam Kiezel opnieuw het woord. ‘Sorry dat ik u stoor, désolé, my apologies, u verstaat geen Nederlands?’ Terwijl hij op een antwoord wachtte hield Kiezel zijn blik op hem gevestigd. Wat stond die gast daar nou stom te grijnzen, als hij werkelijk geen Nederlands beheerste dan kon hij dat toch kenbaar maken? Tegelijkertijd keek hij schichtig in de richting van de deur waarachter Veerle was verdwenen. Was hij soms haar minnaar, wilde hij haar terechtwijzen voor haar al te amicale omgang met de Ollander?


    Eindelijk sprak het mannetje, en wel met zo’n stem dat het leek of hij elk moment in huilen kon uitbarsten. Toch was wat hij zei (met een Vlaamse tongval) verre van tragisch of dramatisch: hij vierde hier vakantie, maakte boswandelingen of nam soms de tram naar Brussel.


    Erg geloofwaardig scheen het Kiezel niet toe. Je moest echt van God los zijn om op deze vreselijke plek je vakantie door te brengen. Maar misschien was hij dat ook wel, zo zag hij er in ieder geval uit. Alleen iemand die volledig de weg kwijt was raakte hier vrijwillig verzeild. Kiezel begon zelfs medelijden te voelen voor die eenzame kerel en grapte dat een vakantie in Helst een zekere moed vereiste. Pesterig voegde hij eraan toe dat je auto niet erg veilig was in deze contreien en dat hijzelf blij zou zijn als hij kon vertrekken. Geen woord van gelogen.


    Keurig vermeldde Kiezel nog de reden van zijn verblijf en zijn naam. Spreken ging hem nu eenmaal makkelijk af, zeker in ongemakkelijke situaties. Dat kon je van zijn huidige conversatiegenoot niet bepaald beweren. Je zag hem als het ware wanhopig naar woorden graaien onder die halfkale schedel van hem. Even boog hij het hoofd, de oogjes gericht op zijn sandalen, of beter gezegd: op de sokken in zijn sandalen, toppunt van lulligheid. Met een bruuske beweging, als een paard dat geïrriteerd zijn hoofd schudt om een steekvlieg te verjagen, strekte hij toen zijn hals en hij mompelde iets over het Zoniënwoud dat op hem wachtte en de hitte en dat hij er echt vandoor moest.


    Kiezel keek hem na. Werkelijk komisch zoals die gast bewoog. Na een paar stappen wekte hij de indruk heftig door elkaar geschud te worden, misschien had hij wel een lichte vorm van parkinson. Met de harkerige motoriek van een Buster Keaton verdween hij uit beeld. Zelfs als hij zijn naam had gezegd, was hij nog volkomen anoniem gebleven. Over een paar jaar zou hij opgeborgen worden in een verzorgingsflat en daar zou hij langzaam ongemerkt verdampen. Dergelijke mensen werden meestal pas weken na hun overlijden gevonden omdat de omwonenden een gruwelijke stank hadden bespeurd.


    Ondertussen wachtte Kiezel nog altijd op zijn koffie. Veerle was al minstens vijf minuten weg en hij begon te vermoeden dat ze de bestelling had vergeten. Nu hij erover nadacht herinnerde hij zich ook dat ze eerder plichtmatig en weinig aandachtig zijn geknik had geregistreerd. Misschien zat ze al met haar hoofd bij de bloedbank of dwaalden haar gedachten nog rond alle rampen die Helst de laatste tijd hadden getroffen. Ook mogelijk: dat ze nog in beslag werd genomen door het ongelukje dat ze had veroorzaakt bij het pathetische mannetje, de koffie die op zijn broek was terechtgekomen.


    Of was er iets anders voorgevallen, iets wat haar van haar stuk had gebracht? Had die kerel haar soms betast en duwde ze hem van zich af juist op het moment dat hij, de enige andere gast, de ontbijtzaal in liep? Dat die vent boordevol frustraties zat, droop ervan af. Of lag het aan hemzelf dat Veerle er niet helemaal met haar hoofd bij was geweest? Omdat hij, nou ja, een zekere schimmigheid leek te bezitten sinds hij zich in Helst bevond. Hoe kon je anders verklaren dat Lise nauwelijks notitie van hem nam en dat zelfs zo’n om aanspraak verlegen vakantieganger amper reageerde op zijn woorden? Ook de manier waarop bijvoorbeeld Machteld van der Pluym en de vrouw van café In ’t ol van Pluto hem hadden aangekeken, dóór hem heen hadden gekeken, getuigde hiervan. Alsof hij verdomme nog maar half bestond voor de rest van de wereld.


    Dan maar geen koffie. Des te beter, dat spul was toch niet te zuipen geweest. Hoewel...wat extra cafeïne had geen kwaad gekund na de niet bepaald rustgevende nacht. Dan maar op eigen kracht de werkelijkheid binnendringen, zich laten gelden. ‘In het zadel blijven, te allen tijde in het zadel blijven’, zoals Benoît Melchior zei terwijl hij zijn zusje als paard misbruikte. Kiezel nam een laatste slok van het waterige grapefruitsap en stond op. Hij had nog een paar uur te gaan voor de afspraak met psychiater Lecompte. Die tijd kon hij opvullen door wat sfeerplaatjes te maken van de straten van Helst, zodat hij ook voldoende materiaal zou hebben voor de buitenopnamen.


    In de hal troonde de Perzische kat als een sfinx op de receptiebalie en trakteerde hem op een verachtelijke blik.


    Buiten rook het naar verbrand rubber, naar geblakerde seks. Terwijl hij jacht had gemaakt op een vlinder waren vannacht vier hoeren en miljoenen spermatozoa in vlammen opgegaan. Voor zijn geestesoog vlamde opeens een brandende roze handdoek op, die in luttele seconden gereduceerd was tot een hoopje roet. Vlammen vervormden een hartvormig uithangbord, krulden het om, en in een oogwenk bladderden de letters er af. Een draaibare zitting tolde als een brandende hoepel rond zijn as. Godsakke, zou het soms die hoerentent vlak bij de renbaan zijn die was afgebrand?


    Kiezel probeerde zich de naam van de seksclub te herinneren, maar telkens als hij een naam had onderschept – Club Medusa, Club Dacia, Club Delia – besefte hij al snel op een dood spoor te zitten.


    Hij keek om zich heen, alsof de oplossing ergens op straat lag. Vreemd genoeg was er nergens rook te zien, de lucht oogde net zo smetteloos blauw als gisteren. Maar in Kiezels luchtwegen krioelde het van de vijandige bacteriën, alsof hij een enorme hijs van een joint met een gevaarlijk hoog THC-gehalte had genomen.

  


  
    VERHOETELD


    De ziekenwagen is ziek, dacht Kiezel terwijl hij met tranende ogen het knarsende portier van zijn wagen openrukte.


    Met de camera op het stuur, het rechterraampje open, het linker helemaal afwezig, reed hij langzaam door Helst. Opnieuw verbaasde hij zich over de wrakke gebouwen en de troep op straat, over de verloederde staat van het wegdek en de stoepen, ja van alles waar de gemeente zich over behoorde te ontfermen. Verhoeteld – was dat ook niet een van de geforceerde steekwoorden die de regisseur genoemd had in samenhang met de plek die hij zocht? Nou, verhoetelder dan dit kon je moeilijk krijgen. Hooguit in India misschien. Alles hier was zichzelf spuugzat, wilde alleen nog maar verleden zijn, passé. Ja, Helst had meer overblijfselen dan in de tegenwoordige tijd functionerende verschijningsvormen, was meer residu dan levend organisme. Niet alleen de bouwwerken leken aangevreten door het verval, ook de weinige mensen die je zag rondlopen pronkten welhaast met hun verminkingen. Het leek erop dat de burgemeester had verordonneerd dat elke inwoner van zijn gemeente een deel van zijn lichaam moest afstaan ten behoeve van het algemeen belang, om beter in het straatbeeld te passen.


    Overal hing de penetrante brandlucht en Kiezel overwoog het raampje te sluiten. Maar dan zou hij het bij een geschikt fotomotief toch weer moeten opendraaien en bovendien kwam de verstikkende lucht dan nog altijd aan de bestuurderskant naar binnen waar al het glas was verdwenen.


    Waren al zijn ramen nog intact geweest, dan had het nog niets gebaat, realiseerde hij zich nu. Natuurlijk, hoe had hij dat kunnen vergeten. Een van de weinige keren dat hij als location manager moest optreden en zelf dus ook op de filmset aanwezig was geweest, vond plaats toen ze een door hem uitgezocht kantoorpand dat sowieso gesloopt moest worden, in de hens staken. Het script schreef namelijk voor dat een ontslagen medewerker wraak wilde nemen op het bedrijf dat hem had geloosd. Uiteraard hadden ze de omwonenden gewaarschuwd en geadviseerd een paar uur ramen en deuren dicht te houden. Die voorzorgsmaatregelen bleken achteraf bij lange na niet toereikend te zijn geweest. Het had schadeclaims geregend.


    Nee, niets geniepigers dan brandlucht, zei Kiezel in zichzelf. Als de inwoners van Helst dachten dat het afdoende was om de rolluiken naar beneden te laten, vergisten ze zich enorm. De giftige dampen drongen immers moeiteloos tussen de metalen strips of de latten om zich vervolgens door elke mogelijke kier naar binnen te wringen. En dan nestelde dat giftige goedje zich in de gordijnen, in de meubels, in de tapijten, in elke vezel die in het huis aanwezig was. Zouden de Helstenaren wel weten dat men via een schoonmaakbedrijf een geurneutralisator kan regelen tegen brandlucht? Hij betwijfelde het, sterker nog: hij vroeg zich zelfs af of er überhaupt een schoonmaakfirma in deze achterstandsgemeente te vinden was.


    Het zou hem ook niet verbazen als de plaatselijke brandweerkazerne gesloten was vanwege gebrek aan mankracht en financiële middelen. Dat zou betekenen dat de brandweer van elders had moeten komen, misschien wel uit Brussel, met als waarschijnlijk gevolg dat men veel te laat was gearriveerd.


    Sirenes hoorde je niet meer, misschien was het vuur bedwongen. Een seksclub en een ander pand, had Veerle gezegd. Een pand waarover nog niets bekend was. Wie weet had er opnieuw een wanhopige vluchteling brand gesticht in het asielcentrum. In dat geval was het te hopen dat de zus van de funerariumeigenaar het er levend van af had gebracht, anders kon hij fluiten naar de locatie op de Woudmeesterdreef. Stel je voor, dan moest hij een ander huis voor de fictieve pyromaan zoeken omdat een echte brand roet in het eten had gegooid.


    Kiezel besloot langs het huis te rijden om te zien of hij er een teken van leven kon ontdekken. Naarmate hij dichterbij kwam werd de brandlucht sterker. Ineens vreesde hij dat hij dadelijk het huis op de Woudmeesterdreef omringd door brandweerlieden zou aantreffen. Een teddybeer had vlam gevat door een omgevallen kaarsje en vervolgens waren de vonken overgesprongen op alle andere teddyberen, op dat enorme leger knuffelbeesten, en hun sjaaltjes waren brandende banieren geworden, hun mutsen toortsen, hun kraaloogjes smolten, en tezamen werden ze woest dansende vuurballen die door het huis stuiterden en met hun gloeiende tongen alles aflikten, de foto’s in hun lijstjes, de medailles, de souvenirs (het gebinte van de Eiffeltoren bestond ineens uit knetterende luciferhoutjes, een stoffen stier zakte door zijn poten). Steeds harder ging Kiezel rijden. Binnen enkele seconden verschroeiden de bosjes op het country style-behang, tijdschriften dwarrelden als brandende zeppelins voor de ontploffende ruiten, kleurpotloden schoten als vuurpijlen door de woonkamer, de asbak werd zelf as, het erop afgebeelde kasteel van Neunschwanstein een bergje puin. Rammelend reed de ambulance over de kinderkopjes. Deurknoppen lieten los, dakbalken braken doormidden, een Perzisch tapijtje vloog als een brandend eiland boven een massagraf van verkoolde teddyberen en aan alle kanten sprongen de vlammen nu naar buiten, dwars door de muren en het dak heen.


    Toen Kiezel met gillende banden de Woudmeesterdreef in reed had hij zelfs de indruk dat de popcorn die hij hoorde kraken in brand stond.


    Maar noch het popcorngevoel noch zijn brandangst bleken enig verband met de werkelijkheid te hebben. Ongenaakbaar stond het huis op de heuvel. Kiezel stopte even verderop. Stroompjes zweet kronkelden tussen zijn baardharen door. Juist toen hij wilde uitstappen, golfde een laken uit het raam aan de zijkant van het huis. Behalve een paar stevige armen meende hij te onderscheiden hoe wat kruimels naar beneden vielen, in de richting van de begraafplaats.


    Was zoiets mogelijk, op deze afstand dergelijke details waar te nemen? In hoeverre kon hij zijn eigen ogen nog vertrouwen? Even twijfelde hij nog, toen reed hij verder, de Woudmeesterdreef uit en de Koningveldstraat in.


    Tussen wat lage huizen met neergelaten rolluiken verhief zich een eenzame schoorsteen als een halve ODOG. De fabriek waarbij hij ooit had gehoord was waarschijnlijk gesloopt. Halverwege de straat glinsterde glasgruis op het asfalt. Kiezel minderde vaart. Zijn ogen zochten een auto met een kapot raampje. Was zijn wagen dan niet de enige die het te verduren kreeg hier in Helst? Misschien woonde er in dit godverloren gat iemand wiens voornaamste bezigheid eruit bestond auto’s te mollen. In dat geval zou er helemaal geen verband bestaan tussen de dreigbrieven en de beschadigingen aan de ambulance.


    Aan het eind van de straat (geen auto te bekennen, Helst gaf weer eens niet thuis) sloeg Kiezel linksaf. Meteen daarna zag hij hem lopen, de man die hij vanochtend in het hotel had ontmoet. Voorovergebogen en beverig als een schuw dier haastte hij zich langs de met afval volgestorte voortuintjes. Wat spookte hij daar uit, moest hij niet in het Zoniënwoud zijn, zoals hij had gezegd? Was die heikneuter soms geïnteresseerd in vervallen panden, deed hij aan urban exploring? Een fototoestel had hij echter niet bij zich, wel droeg hij gele handschoenen en een aluminium gereedschapskoffer. Nee, die joker was echt niet op vakantie, zeker vanwege de fantastische natuur en de schitterende bezienswaardigheden hier, dank je de koekoek! Hij had beslist iets te verbergen. Misschien zat er wel een hamer in dat koffertje en was hij de ploert die erop geilde andermans auto’s aan gort te slaan. Omdat hij zichzelf geen auto kon veroorloven. Omdat geen enkele vrouw in hem was geïnteresseerd en hij als reactie daarop familiewagens vernielde. Zoals het verzamelen van tuinkabouters de pijn om een verwoest gezin moest vervangen. Zoals het adoreren van eekhoorns misschien wel duidde op een verlangen naar kroost.


    Wat trouwens ook kon: dat die paljas met zijn koffertje een lustmoordenaar was die nu een geschikte plek zocht om zijn slachtoffers te begraven.


    Kiezel glimlachte om zichzelf en drukte het gaspedaal dieper in. Thuis ging hij minstens twee keer per week naar de film. Maar nu hij al zo lang geen bioscoop meer van binnen had gezien begon zijn hoofd kennelijk eigen films te maken. Rampenfilms met verwoestende vuurzeeën en thrillers over seriemoordenaars. Overspeldrama’s à la Chabrol. Of zedenkomedies in de traditie van Buñuel, waarbij een gefrustreerd burgermannetje zich vergreep aan een hotelreceptioniste.


    Toch was wat hij vijf minuten later zag geen filmscène, hoe absurd ook. Midden op een kruispunt stond een mager paard. Kiezel had vol op de rem moeten trappen om de schonkige schimmel niet te rammen. Om niet – dacht hij ineens – met zijn neus in een stel dampende darmen terecht te komen, zoals de begrafenisondernemer met zijn Mercedes was overkomen.


    Als verdoofd stond het paard voor de ambulance. Het had nog geen stap opzij gedaan voor de naderende wagen en zelfs de krijsende remmen hadden hem niet verjaagd. Met doffe blik keek het voor zich uit, tal van vliegen klitten rond de ogen. Om de oren zaten roze sokjes, een versiering die des te bespottelijker was omdat de rest van het beest er zo erbarmelijk schraal uitzag. De manen waren afgeknipt, de staart eveneens, en onder het schurftige vel tekende zowat het hele skelet zich af.


    Ongelovig schudde Kiezel zijn hoofd. Hij onderdrukte de neiging met zijn ogen te knipperen. Kennelijk moest alles twee keer plaatsvinden in Helst: twee keer een eekhoorn onder je auto krijgen, twee keer een man in een witte overall zien opduiken, twee keer mejuffrouw Glacemare mislopen, twee keer een knipoog toegeworpen krijgen. En nu dit: opnieuw het gammele paard tegenkomen dat eerder zijn pad had gekruist bij het koninklijke hippodroom.


    Kiezel stapte uit. Hij kromp ineen van de pijn. Godgloeiende! Door het heftige remmen (eerst op de Woudmeesterdreef en nu weer hier) hadden zijn achillespezen een enorme opdonder gekregen. Zich amper overeind houdend keek hij door de lens van de Nikon, stelde scherp. Paard op een kruispunt. Paard verdwaald in een voorstad van Brussel. Slachtpaard in failliete gemeente. Halfdood paard tegenover zieke ziekenwagen. Op trillende benen maakte Kiezel nog wat close-ups van de stoppels boven de hals en de kont, van de etterende ogen, de doffe en gehavende vacht, de wormen die uit de anus kwamen gekropen.


    Genoeg bewijsmateriaal om straks te kunnen logenstraffen dat zijn ogen hem hadden bedrogen.


    Nog altijd had het paard niet bewogen. Kiezel liep terug naar zijn auto. De contactsleutel smolt in zijn hand. Hij verwonderde zich erover dat de sleutel even later in teruggestolde staat exact paste in het contactslot van de ambulance.


    Kiezel drukte drie keer op de claxon maar het paard vertoonde geen enkele reactie. Uiteindelijk reed hij een paar meter achteruit, wat door het ontbreken van de spiegels niet zonder gevaar was. Hij keerde de wagen en reed weg.


    Het paard was ten dode opgeschreven, daar twijfelde Kiezel niet aan. Er zou een quad komen, die met duizelingwekkende snelheid het kruispunt naderde. Een zogenaamde utility quad, geschikt voor ruig terreinwerk en het doorkruisen van modderpoelen. Zo’n ding waarvan ook rattenvangers gebruikmaakten en dat nu allicht werd ingezet om in het Zoniënwoud de plaag van de grijsstaartige eekhoorns tegen te gaan. Genadeloos zou het lompe gevaarte het paard aan flarden rijden. De gashendel wrikte de ribbenkast open, de remhendel wipte een oog eruit, de grasmaaier op het rek aan de voorkant vermaalde het taaie paardenvlees tot slachtafval, een roterende stang boorde zich dwars door de darmen, de schijfremmen sneden de pezen door, de starre achteras verbrijzelde de knieën, de helm van de bestuurder vermorzelde het neusbeen, de richtingaanwijzers bleven in de kortgeknipte manen hangen, een versplinterd spiegeltje blikkerde in een gescheurd neusgat en het profiel van de banden was bezaaid met bloederige klonters.


    Bijna moest Kiezel braken. Hij zag de scène zo haarscherp voor zich dat de omgeving daarbij vergeleken een slecht gekadreerd en streperig beeld was. Hij moest de auto aan de kant van de weg zetten om een ongeluk te voorkomen.


    Met trillende vingers viste hij het filmscript uit de rotzooi op de stoel naast hem. Gejaagd sloeg hij de pagina’s om. De vader die van zijn paard was gevallen en daarbij zijn heiligbeen had verbrijzeld. De zoon die in het oude rijkostuum van zijn vader zijn zwakzinnige zusje tot pony degradeert. Waar was die passage, die immers veel walgelijker was dan de filmscène die hij zojuist zelf had verzonnen...


    Hij wilde het lezen, nu meteen, het moest, anders zou hij niet verder kunnen, zou hij hier in de berm moeten blijven staan, voor altijd gekerkerd in zijn eigen hersenschimmen.


    Woonkamer in de villa van de familie Melchior.


    Laat in de ochtend.


    Benoît gaat op de rug van zijn zus zitten, die op handen en voeten door de kamer kruipt. Af en toe geeft Benoît haar een pets op het achterwerk.


    BENOÎT MELCHIOR Weet ge, zuster, ik heb vannacht zo’n beetje liggen peinzen over wat mijn plaats in de wereld is, of ik rechtop sta of juist aan het vallen ben, of ik mijzelf moet onderwerpen aan wortelkanaalbehandelingen of aan toekomstplannen.


    Maar misschien is dat wel hetzelfde, hè, zoeteke? Elk toekomstplan is in zekere zin een wortelkanaalbehandeling. Pijn om de pijn te bestrijden. Erop loshakken om erger te voorkomen. Kom, nog een toerke, zusje. Totdat we fijn duizelig zijn. Totdat we niet meer weten waar we zijn. Ja, ja, er is een heel leven voor nodig om de gevolgen van het leven te boven te komen.


    Kiezel hield op met lezen. Was dat de passage die hij had gezocht? In zijn herinnering was die veel weerzinwekkender dan deze regels. Wat had hij trouwens willen bereiken met deze actie? Waar was hij in godsnaam mee bezig? ‘Wie het weet mag het zeggen, en wie het zegt weet er niks van’, hoorde hij Benoît Melchior schamperen.


    Minutenlang wreef Kiezel in zijn ogen, totdat het paard en de quad eindelijk wegzakten in de duisternis.

  


  
    NIEUWS VAN HET FRONT


    Voor een locatiescout was het ontegenzeggelijk een geschenk een paard niet op stal of in de wei aan te treffen maar op een kruispunt binnen de bebouwde kom. Toch had de onverwachte ontmoeting Kiezel onaangenaam verrast. Behalve een misselijkmakende vertoning was het de bevestiging geweest van een nog niet gedefinieerd vermoeden, namelijk dat in Helst elk levend wezen zich steeds op de verkeerde plaats of op het verkeerde tijdstip aandiende. Wanneer je bijvoorbeeld een hotelreceptioniste wilde ontmoeten, dan verscheen in haar plaats een enorme hond. Wanneer je een afspraak probeerde te regelen, dan bleek het steeds onmogelijk te zijn om op het door jouw gewenste ogenblik de desbetreffende persoon te treffen. Misschien was de biologische klok van Belgen wel anders afgesteld dan die van de Nederlanders. Misschien ook hadden ze een geheel andere opvatting van wat waar thuishoorde, meenden ze dat een wapen aan de muur diende te hangen, een teddybeer in een boekenkast moest zitten en een biechtstoel de ingang van een slaapkamer behoorde te zijn. Ze waren vaak sympathiek in de omgang, de Belgen, maar iets van ze gedaan krijgen was een ander verhaal.


    Langzaam reed Kiezel door Helst. Hij had nog twintig minuten te gaan voordat hij de villa van de psychiater in bezit kon nemen met zijn Nikon. Inmiddels had hij meer dan genoeg sfeerplaatjes verzameld, haarscherpe contouren gegeven aan het vage idee waarmee de filmmaker hem had opgescheept. Elk steekwoord was gecoverd en uitgediept, alleen de interieurs voor de villa van de Melchiors moesten nog worden vastgelegd, en dan was de zaak bekeken.


    Bij een kruising remde Kiezel voorzichtigheidshalve, hoewel hij zich op een voorrangsweg bevond. Hij verbaasde zich over zoveel behoedzaamheid. Hij die bekendstond als iemand die nergens voor terugdeinsde, overal een voet tussen de deur kreeg. En dan nu ineens dit... omdat hij er niet op vertrouwde dat men zich hier aan de verkeersregels hield. Sinds wanneer meende hij dat preventie beter was dan interventie? Jongen, je bent echt ver van huis, zei hij in zichzelf. Maar wat als er nou zo’n quad met zijn tractorbanden zonder af te remmen en de maximumsnelheid ruimschoots overschrijdend het kruispunt op stoof?


    Stapvoets reed de ambulance de villawijk in. In plaats van naar brandlucht rook het er naar dennenbomen alsof men schoonmaakbedrijven in de arm had genomen die urenlang bezig waren geweest de lucht te zuiveren.


    Opnieuw was er geen mens te bekennen, geen kinderen die met een helm op het hoofd over de stoep stepten, geen vrouw die een chocoladebruine labrador uitliet, geen tuinman die het gras maaide. Toch stonden er her en der glanzende auto’s voor de dubbele garages. Kiezel vond het angstaanjagend, al dat nauwkeurig weggestopte leven achter de neergelaten rolluiken. Alsof vannacht in elke villa een doorgedraaide vader zijn gezin had afgeslacht en de kinderen nu in hun van bloed doordrenkte bedjes lagen, de vrouw des huizes gehalveerd in de slaapkamer, het afgehakte hoofd op het hoofdkussen, de rest op het hoogpolige tapijt, en aan de keukentafel de pater familias zelf met aan flarden geschoten hoofd. Een film van Michael Haneke.


    Toen de wagen de Pater Damiaanlaan indraaide schrok Kiezel. Aan het eind van de weg danste een bleekblauw zwaailicht. Het had iets aanstellerigs tegen de achtergrond van de wolkeloze hemel en de zonovergoten gazons. Maar Kiezel vreesde dat wat zijn fantasie zojuist had gefilmd werkelijkheid was geworden. Een family wipe-out te Helst. Dadelijk zagen ze hem nog aan voor een ziekenbroeder die de lijken kwam vervoeren met zijn afgeragde ambulance. Of ze zouden hem juist sommeren op te rotten omdat het hoogst ongepast was zo’n wagen hier te parkeren. Of omdat ze dachten dat hij een paparazzo was met die Nikon.


    Kiezel remde af. Zo weinig mogelijk opvallen was nu het devies. Dan maar een eindje lopen tot aan het huis van de psychiater, al moest hij daarvoor zijn achillespezen belasten. Het was ook pas tien voor halfeen. Mogelijk lag er nog een depressieve bankdirecteur op de divan die net opbiechtte hoe hij zijn dochter van twaalf had verkracht omdat ze hem aan zijn moeder deed denken. Je kunt het zo gek niet verzinnen of het gebeurt, en dat geldt al helemaal voor België – dat was wat de filmregisseur ter verdediging van zijn script had gezegd.


    Als op een idee gebracht greep Kiezel naar de multomap die tussen de kluit spullen op de bijrijdersstoel lag. Nog acht minuten. Dan kon hij net zo goed wat in het script gaan neuzen. Om de tijd te doden. En om alvast een beetje in de stemming te komen. Op een willekeurige bladzijde sloeg hij het pak papier open.


    Benoît geeft zijn zusje een trap en snelt naar het middelste venster, dat hij opent. Met zijn verrekijker tuurt hij naar buiten. Buitengeluiden, geroffel van galopperende paarden, getjilp, zacht geronk. Mathilde kruipt stilletjes de kamer uit. Na een poosje laat Benoît de verrekijker zakken, kijkt half om.


    BENOÎT MELCHIOR Als ik het niet had gedacht... vals alarm.


    Alles wat wij doen, telkens doen, elke dag weeral doen, elke minuut doen, is reageren op een vals alarm. En ondertussen weten we niet of we nog ergens aan een tak hangen te spartelen of dat we al kansloos op de bodem van de afgrond aan het rondkruipen zijn. Enfin, bij wijze van spreken dan. Zoals alles wat ik zeg berust op overeenkomst, slechts zelden op... hoe zegt men dat... enfin, dat het is wat het is. Want als dat zo is, voorwaar, dan zeg ik u, dan is het niet meer om uit te houden. Niet meer om te harden, zoals ons moeder pleegt te zeggen. Wat is uw gedacht daarover, Mathilde?


    (draait zich nu helemaal om naar de kamer)


    Waar is die patat? Hm. Haar verdwijntruc wordt steeds beter. Enfin, het zij zo. Eindelijk helegans alleen. Om er alvast aan te gewennen hoe het straks zal zijn, in de kist, in de oven, in de kluis van de duivel. Zonder vader, zonder moeder, zonder zuster. Allee. Het is allemaal wat. Wat zeg ik: het is allemaal niks, zero.


    (draait zich weer om naar het raam en kijkt door de verrekijker naar buiten)


    Parbleu, wat een affreus affront tegen de naar schoonheid hongerende mens! Het zonnetje schijnt, het gras lacht, de vogels kwetteren.


    (draait verwoed aan verrekijker)


    Mon Dieu, daar is eindelijk de Verlosser. Mijn vriend de brandstichter. Vanuit westelijke richting komt hij aangesneld. Ziet de bomen huiveren. Waar blijven die ouders van mij? Zij moeten erbij zijn als het vreugdevuur wordt ontstoken.


    Kiezel keek op het klokje van het dashboard en gooide het script op de stoel naast zich. Een geniale gek, die Benoît Melchior. En ook een authentiek rotjong van zeventien jaar oud. Een fatale combinatie van te veel hersens en te veel hormonen. ‘Professor Barabas de deux francs cinquante’ – zo noemde zijn moeder hem. De beste van de klas maar hij gedraagt zich als een zot. Geen wonder, dacht Kiezel. Voor zijn vader bestaat hij alleen maar voor zover hij de deuren dicht, het licht uit, het alarm aan en de rolluiken naar beneden doet. En zijn moeder spant zich uitsluitend voor hem in als het erom gaat hem kwijt te raken aan een internaat of een psychiater, zodat ze wat meer privacy heeft. Wie weet was precies zo’n jongen wel een patiënt van psychiater Lecompte en zou hij hem dadelijk tegen het lijf lopen...


    Kiezel stapte uit. Au. De achillespezen trokken hem weer de werkelijkheid binnen. Hou je eens aan de feiten, jongen. Du spinnst, hoorde hij zijn Münchense ex-vriendinnetje zeggen, of was het Ilse uit Berlijn geweest? Zoveel meisjes had hij tussen de lakens gehad voordat hij eindelijk een zekere geborgenheid had gevonden bij Lise zonder zich aan de ketting gelegd te voelen. Lise aan wie hij weliswaar nog nooit expliciet zijn liefde had verklaard, maar van wie hij niettemin veel hield.


    En toch... Misschien had hij dat wél moeten doen, zeggen waar het op stond, misschien wilden vrouwen dat geijkte zinnetje eens in de zoveel tijd horen, wilden ze dat je even op de knieën voor hen ging als een toernooiridder voor zijn aanbedene, en wie weet had Robert dat al gedaan, Lise ongegeneerd die versleten woordjes in het oor gefluisterd, ook al meende hij er geen snars van, maar uitsluitend om zijn boezemvriend een hak te zetten, ja, om zijn hak nog eens verwoestend op de zere teen te laten neerkomen, want wie anders kende zijn strategische opvattingen over de liefde, en juist daarom had hij, met nog groter strategisch vernuft, Lise overrompeld met...


    Kiezel bleef staan. De politiewagen stond voor het huis van psychiater Lecompte. Geen uitgemoorde familie dus, want hier woonde slechts een weduwnaar met zijn neurotische hond. Wat dan wel? Een cliënt die uit zijn dak was gegaan en de psychiater met messteken om het leven had gebracht? Een vrouw die met doorgebeten strot in de spreekkamer lag omdat de jaloerse hond naar binnen was geglipt en zijn baasje had laten zien wie écht om hem gaf? Benoît Melchior die zichzelf voor de ogen van Lecompte in brand had gestoken? Du spinnst, Bram.


    Zo snel als zijn benen het hem toestonden liep Kiezel het trappenstraatje op. De boeddha naast de deur leek niet langer te glimlachen. Geërgerd door zijn eigen verbeelding drukte Kiezel op de bel. En toch klopte er iets niet aan het exterieur van de locatie, was er wat veranderd, alsof alles uit zijn evenwicht was, het gras te groen voor de geraniums, de geraniums te talrijk ten opzichte van de vazen, de vazen te groot vergeleken bij de fonteintjes, het nepnest te klein voor de plastic ooievaar.


    Opnieuw drukte Kiezel op de bel, maar krachtiger en langer nu. Op hetzelfde moment stapte een politieman zijn gezichtsveld binnen, een donkerblauw uniform op een smaragdgroene grasmat. Achter de agent liep een hevig gebarende meneer Lecompte, en nu verscheen ook de hond in beeld. Geagiteerd keken ze om zich heen, alsof ze iets zochten, maar nog altijd leken ze Kiezel niet te hebben opgemerkt. Hij overwoog op hen toe te lopen om zijn aanwezigheid kenbaar te maken. Of was dat al te opdringerig? Besluiteloos stond hij voor de villa, één oog op de tuin gericht en het andere op de voordeur gevestigd, hoewel het zo goed als uitgesloten leek dat iemand die zou openen.


    De hond was de eerste van het groepje die hem ontdekte. Blaffend kwam het beest op hem afgerend, stopte vlak voor hem, kwijlde.


    Glimlachend boog Kiezel voorover. De hond sprong achteruit, maar een geur van paardenpoep, van natte jassen en rot fruit bleef hangen. ‘Idioot beest’, zei Kiezel zachtjes en toen hij zijn rug weer had gerecht stonden de twee mannen ineens naast hem. Voordat hij ook maar had kunnen vragen wat er was gebeurd, begon de psychiater al met trillende stem zijn relaas te doen. Ze waren gestolen, alle negentien, zowel die van terracotta als die van plastic, het moest vannacht zijn gebeurd, zijn meest dierbare bezit op brute wijze geroofd, een schandelijke aanslag, een ontoelaatbaar misdrijf tegen elke vorm van fatsoen, van menselijke waardigheid ook. Kiezel knikte meewarig en dacht intussen aan het inbraakvertragende glas van de voordeur. Zou degene die hem daarover had verteld, de vreemde man met de witte overall en de zwarte zonnebril, misschien de dief zijn geweest, gewoon omdat hij wilde bewijzen dat geen huis veilig voor hem was?


    Uiteindelijk begreep Kiezel dat het de tuinkabouters waren die ontvreemd bleken te zijn. De politieagent vertelde dat men er een uur geleden nog eentje bungelend aan een tak had teruggevonden, niet ver hiervandaan, aan de zoom van het Zoniënwoud. Rond zijn nek had de kabouter niet alleen een touw maar ook een sjaaltje gehad met daarop het logo van het Front voor de Bevrijding van de Tuinkabouter. Meneer Lecompte brieste dat zo’n wrede behandeling toch volstrekt in tegenspraak was met het zogenaamd nobele uitgangspunt van het Front om de tuinkabouters een beter lot te schenken. Eerst werd de tuinkabouter uit zijn vermeende gevangenschap verlost en vervolgens wachtte hem niets minder dan een terechtstelling. ‘Da’s toch geen doen, quoi? Zero compassie heeft dat crapuul om mijn kabouterke zo te laten creperen. Daar hebt ge geen verhaal tegen, wel?’


    Kiezel deed zijn best niet in lachen uit te barsten. Hij hoopte dat zijn blik begripvol overkwam. Wat was dit voor theater (Affentheater, zou Ilse of de andere Duitse hebben gezegd) om een paar ridicule kitschbeeldjes? Hij moest denken aan Benoît Melchior die uit lamlendigheid de tuinkabouters van de buren steelt en ze met het tennisracket van zijn zusje kapotslaat. Meneer Lecompte had zelfs spuug in zijn baard zitten van al zijn gebries. Een terreurorganisatie noemde hij de nozems die met hun ludieke acties wat vrolijke chaos zaaiden in de voortuinen van de bourgeoisie. In zijn ogen verdienden dergelijke grappenmakers draconische straffen.


    Kiezel was er zich van bewust dat enige vorm van tegenspreken of zelfs relativeren een gevaar vormde voor zijn opdracht. Hij moest alles beamen wat de man zei en er tegelijkertijd voor zorgen dat Lecompte kalmeerde. In deze gemoedstoestand leek het immers uitgesloten dat de psychiater hem zou toestaan zijn huis te betreden. Na de recente diefstal zou hij dat waarschijnlijk als inbraak interpreteren, of was dat al te voorzichtig gedacht? Het flitslicht zou hem in ieder geval nog meer van streek maken, want de agent liep ook al rond met een camera en had ongetwijfeld de plekken gefotografeerd waar de tuinkabouters hadden gestaan.


    Anderzijds kon hij misschien ook profiteren van de verwarde toestand van de psychiater. Best mogelijk dat de man nu op alles wat hij voorstelde gedachteloos ja zei, omdat in zijn hoofd uitsluitend ruimte was voor de verdwenen tuinkabouters, die hij leek te beschouwen als zijn bloedeigen kinderen. Het had er ook alle schijn van dat hij niet binnen afzienbare tijd zou bedaren, althans niet binnen een uur, en dan moest koers worden gezet naar Machteld van der Pluym. Ja, hij moest het erop wagen, gewoon met de deur in huis vallen, een andere mogelijkheid was momenteel gewoon niet voorhanden.


    ‘Meneer Lecompte, ik begrijp uw consternatie en ik leef met u mee. Ik neem aan dat u nog veel te bespreken hebt met de politie en daar wil ik niet bij storen. Zou ik in de tussentijd misschien even binnen wat foto’s mogen maken, zoals we hadden afgesproken?’


    Er viel een diepe stilte. Alleen het geklater van de fonteintjes was hoorbaar, samen met het gelebber van de hond, die gulzig aan de gehavende handen van zijn baasje likte. De agent keek naar zijn schoenen en meneer Lecompte staarde Kiezel met een ijzige blik aan.


    ‘Dat is niet schoon van u’, zei hij uiteindelijk. ‘Gij, gij... gij die compasse zegt te hebben voor mij, maar bijlange niet weet wat dat is. Ah, ge peinst zekerst dat ge nu mijn kot kunt binnenspringen gelijk dat rapaille vannacht in mijnen hof heeft gedaan. Ik heb de cafard, verstaat ge dat? Ge kunt u da nie imagineire, n’est-ce pas? Gij hebt geen erfgenoemen, geen fluit responsabiliteit, het enigste dat aa interesseert is joegen en plunderen. En nu komt gij met uw Ollandse sofistiké mij zeggen dat ik mijn huis voor u moet opendoen terwijl dat hier een katastroof is gepasseerd! Dat is effenaf een lap in mijn gezicht.’


    De psychiater leek de Nederlandse taal amper nog machtig te zijn, of hij had eenvoudigweg geen zin zijn bezoeker ter wille te zijn. Hij brabbelde nog wat over spiegelneuronen en emotionele resonantie, er viel geen touw meer aan vast te knopen. Hoe dan ook, dit was alarmfase vijf, besefte Kiezel. Hij putte zich uit in verontschuldigingen, zei dat hij de ernst van de situatie volkomen begreep, dat het allerminst zijn bedoeling was op Hollandse klompen het prachtige huis binnen te banjeren. Het was juist uit diep respect en grote bewondering voor de smaak van meneer dat hij diens spullen wenste te fotograferen. Dat stond toch in flagrante tegenspraak met de schandelijke actie van de kabouterrovers, die immers geen enkel ontzag koesterden voor de bijzondere bezittingen van meneer? Kiezel probeerde zo kalm mogelijk te formuleren, maar hij slaagde er niet in zijn stem trilvrij te laten klinken. Vergiste hij zich, of begon het ijs in de blik van de psychiater barsten te vertonen, ja, zelfs te breken?


    ‘Ik vraag uw compassie voor mijn colère. Ik zijn mezelf niet meer. Ik moet eerst wat bazaar rechtzetten dat omgevallen is, verstaat ge? Nee, ook al zijn uw intenties zuiver, ge gaat van ver moeten komen om mij te overtuigen dat ge mij op deze triestige dag moet ambeteren met uwen appareil foto. Ge moet maar een andere keer weerkomen.’


    De psychiater wendde zich van hem af en het was Kiezel niet duidelijk of hij hiermee aangaf dat het gesprek beëindigd was of dat het te maken had met de hond die plotseling wegschoot.


    Het beest rende blaffend over het gazon, dwars door een geraniumperkje, en sloeg met zijn staart een amfoor omver. Door de looplijn van de hond te volgen ontdekte Kiezel de oorzaak van de opschudding. Het was een eekhoorn die een twintigtal meter hiervandaan op de rug van een gipsen hert zat. Oorzaak wordt gevolg, dacht Kiezel toen de hond met een reuzensprong tegen het hert aanknalde, de eekhoorn door de lucht buitelde, keurig landde en binnen een oogwenk verdwenen was. De psychiater gilde als een kind dat door een wesp wordt gestoken. Samen met de agent dribbelde hij van Kiezel weg. De hond lag versuft op het gevelde hert en jankte zachtjes.


    Toen Kiezel de twee mannen zag neerknielen bij de plaats van het ongeluk wist hij dat hier vandaag niks meer te halen viel.

  


  
    ZOTTEKOT


    Kiezel kwam niet ver. De wagen die hem naar de volgende bestemming moest vervoeren stond er verslagen bij. Beter gezegd: platgeslagen. Op vier lekke banden.


    Moedeloos slofte Kiezel rond de ambulance. Het was niet anders: behalve beroofd van spiegels, zijruit en koplampen had de auto nu ook geen lucht meer. Een doodzieke ziekenwagen. ‘Allee, het is allemaal wat’, mompelde hij Benoît Melchior na. ‘Wat zeg ik: het is allemaal niks, zero.’ Maar waar de ontspoorde zoon van de fabrieksdirecteur elke vorm van destructie opgetogen verwelkomde, daar kon hij dit vandalisme allerminst waarderen. Dit was niet niks, moest hij toegeven, dit was te veel, veel te veel tegelijkertijd. Deze verwoesting kon je niet langer stuk relativeren.


    Onder de ruitenwisser zat een roze velletje papier. Kiezel zag het nu pas, hoewel hij de ambulance al een hele poos in het vizier had, er zelfs omheen gelopen was. De grap werd steeds wranger – niet alleen staken ze je banden lek, als bonus gaven ze je ook nog eens een boete. Woedend trok hij het papiertje onder de ruitenwisser vandaan. Hij stond op het punt het te verscheuren toen hij zijn vergissing inzag. Godsakke, wat was dit nou weer? Het leek op een gedicht, met de hand geschreven, ditmaal niet met stakerige maar met krullerige letters, waarschijnlijk door een meisje of een vrouw neergepend.


    Moordwijf


    Daar waar de hel op z’n helst is


    daar gaat zij op haar ijspaard


    en neemt haar opengesprongen huid


    mee


    voor het kind van de rekening


    betaald met het bloed


    van zijn vader zijn brandende verwekker


    – daar komt zij en tovert


    koningsdrama’s en bruidstaartmessen


    uit de nissen van haar nessuskleed.


    Kiezel verfrommelde het velletje en propte het werktuiglijk in zijn broekzak. Dit zei hem niks. Voor gedichten had hij simpelweg geen geduld. Dat was meer iets voor Robert van der Kreek, die bezocht menig poëzieavondje. Die had misschien nog wijs kunnen worden uit bruidstaartmessen die in een bloedende vader staken of iets dergelijks. Maar zijn boezemvriend diende momenteel zijn dichterlijke ziel op aan Lise, daarginds, in dat land dat steeds verder wegdreef.


    Kiezel zuchtte. Wat nu? Over een halfuur moest hij bij Machteld van der Pluym zijn. Normaal gesproken zou hij dat nog te voet kunnen halen, maar zijn onderstel verkeerde in minstens zo’n miserabele staat als de ambulance. Er zat niets anders op dan terug te gaan naar de fermette van de psychiater. Allicht kon de agent hem uit de brand helpen. Ineens bedacht hij dat degene die zijn banden had lek gestoken misschien een vrouw was. Ze had enkele keren achter elkaar een mes in het rubberen loopvlak geplant en daarna het eigenhandig geschreven gedicht achtergelaten bij wijze van handtekening. Zij moest hem hierheen gevolgd zijn. Doordat ze eerder zijn spiegels had gestolen, was het onmogelijk geweest dat op te merken. Slimme tante. Moordwijf? Misschien, lag eraan hoe je dat wilde opvatten. Het klonk in ieder geval dreigend genoeg.


    De twee mannen stonden nog steeds bij het omgevallen hert, maar de hond was inmiddels overeind gekrabbeld. Rusteloos draaide hij rond de psychiater en hapte vergeefs naar diens kapotte handen. Geërgerd sloeg meneer Lecompte van zich af. Het was onmiskenbaar dat hij zijn wonden nu niet wilde delen, hij had werkelijk zijn dag niet.


    Kiezel begreep plotseling hoe hij hier mogelijk profijt van kon trekken. Als hij de man van zijn eigen ellende vertelde zou hij daarmee een gevoel van solidariteit kunnen aanboren. Best mogelijk dat die gedeelde smart de psychiater ertoe zou verleiden zijn huis open te stellen voor een lotgenoot. Dan konden de interieurfoto’s alsnog gemaakt worden – een geluk bij een ongeluk, zogezegd.


    Aandachtig hoorden beide mannen Kiezels relaas aan. De agent bood meteen zijn hulp aan, hij wilde Kiezel wel naar een garage brengen of naar de Herman Teirlincklaan, naar het huis van Machteld van der Pluym. De psychiater was echter minder toeschietelijk. Hij sprak van een zwarte dag en betreurde openlijk Kiezels pech, maar verklaarde tevens dat hij niet in staat was bezoek te ontvangen. Hij wilde alleen zijn, met rust gelaten worden, en dat gold ook voor zijn woning. Eenieder die daar nu een voet binnen zette pleegde huisvredebreuk.


    Verstrooid gaf de psychiater de agent een hand en ook Kiezel kreeg een etterende vleesklomp aangereikt. Weigeren kon niet, dan had hij het voorgoed verbruid bij de man. Terwijl hij met de agent wegliep veegde hij de bemorste handpalm heimelijk aan zijn broek af.


    In de politieauto rook het naar natte hondenvacht en ondergepist leer. Kiezel werd misselijk van de stank. Bovendien begon zijn beschadigde grote teen op te spelen. Die had zich een tijdje koest gehouden, maar meldde zich nu met verhevigde kracht. Het leek of de massieve schoen van Robert van der Kreek om de vijf seconden neerplofte op de teen.


    De agent beklaagde zich intussen over het hoge aantal misdrijven waardoor Helst de laatste tijd werd geteisterd. Veruit de meest dramatische dag was echter vandaag, daar had meneer Lecompte gelijk in gehad. De diefstal van zijn tuinkabouters betrof evenwel slechts het topje van de ijsberg. Er was een seksclub in brand gestoken en ook de blindenmoordenaar had weer toegeslagen. Alle hulpdiensten hadden moeten uitrukken om in te grijpen, maar veel konden ze niet meer uitrichten: de overreden blinde was op weg naar het ziekenhuis overleden en in de volledig afgebrande seksclub waren vier verkoolde lijken aangetroffen. ‘En die kabouterkes van meneer Lecompte, awel, da’s vaneigens ook een triestige affaire. Tis hier echt een zottekot in Helst.’


    Kiezel knikte en vroeg of er een raampje open kon. Een zottekot, juist. Noemde mevrouw Melchior haar eigen huishouden niet zo? Maar een triestige affaire... nou nee. Zijn auto, dát was een triestige affaire! Wat konden hem die belachelijke tuinkabouters nou schelen? En dat een stelletje hoeren of hoerenlopers het leven had gelaten was weliswaar betreurenswaardig, maar lang niet zo rampzalig als wanneer de bewoonster van het prachtpand op de Woudmeesterdreef door een vuurzee in het asielcentrum verteerd was, zoals hij eerst had gevreesd. Achteraf bezien was het bezoek aan die teddyberenvrouw het enige soepel verlopen contact geweest, misschien wel omdat hij zich daar niet aan de regels had gehouden. Als hij bij de psychiater de eerste keer minder behoedzaamheid had betracht, dan had hij nu vast al de interieurfoto’s gescoord. Dan had hij niet hoeven terugkomen om te horen dat hij nóg een keer moest terugkomen. Sterker nog: dan waren de banden van de ambulance nu niet lek geweest. En bij al die vette pech had Lise zijn laatste sms’je nog altijd niet beantwoord, en dat had hij toch al minstens vijf uur geleden verstuurd.


    Toen ze de Herman Teirlincklaan in reden werd Kiezels mobieltje dan toch eindelijk wakker. In plaats van het afgeknepen sms-geluid klonk helder gerinkel. Niet Lise, dacht hij meteen nadat hij de display had bekeken. Niettemin nam hij op. ‘Hallo?’ zei iemand. Lise niet.


    ‘Hallo?’ echode Kiezel.


    ‘Het kan vandaag niet.’


    Nog altijd herkende hij de ijle stem niet. Die stem was als een kamer waar het tochtte, waar men de ramen tegen elkaar had opengezet. Hij voelde zich verschrompelen, wegwaaien, een prop papier. ‘Sorry, maar ik weet werkelijk niet wie u bent. Bent u wel goed verbonden? Ik ben Bram Kiezel.’


    ‘Ja, ik weet wie je bent, engel. Het spijt me, maar vandaag gaat het echt niet. Ik heb een aanval gehad.’


    ‘Een aanval...’ Hij wist niet wat hij met het woord aanmoest. Had hij eindelijk begrepen wie zich aan de andere kant van de lijn bevond, werd hij weer voor een nieuw raadsel gesteld. Inmiddels stond de politiewagen stil voor het gietijzeren toegangshek van Herman Teirlincklaan 9. Daarachter, op ruim twintig meter van hem vandaan, zag Kiezel een vuurrood figuurtje boven een trampoline zweven.


    ‘Ja, gisteren’, verduidelijkte Machteld van der Pluym.


    ‘Luister, Machteld, ik ben er al, ik sta voor je huis, onder politie-escorte zelfs. Wat dacht je ervan als je me dadelijk even live uitlegt wat er aan de hand is?’


    ‘Nee.’


    Verbeten staarde Kiezel voor zich uit. Het was een meisje in een vuurrood jurkje. Met haar rug naar hem toe sprong ze op en neer. Hij nam een hap uit de bedompte lucht en zei: ‘Nee? Je bent nogal kort van stof vandaag. Nou, ik heb ook zo mijn portie ellende gehad. Misschien kunnen we elkaar troosten. Ik kom eraan, oké?’


    ‘Hebt u me niet gehoord? Ik heb verdomme een aanval gehad. Kunt u daar begrip voor opbrengen of niet?’


    Een groot meisje was het. Misschien wel een vrouw. Was het soms Machteld zelf?


    ‘Ik... jawel... natuurlijk... Maar wat voor aanval dan?’ Vanuit zijn ooghoek zag Kiezel dat de politieagent hem vragend aankeek. Tegelijkertijd stelde hij op grond van de donkere haren vast dat de trampolinespringster onmogelijk Machteld kon zijn.


    ‘Dat gaat u niet aan. Engelen zijn wel boodschappers, maar ze hoeven niet alles te weten. Als God zich niet goed voelt, dan houdt hij dat soms ook voor zich.’


    ‘God? Wat heeft God... Nee, natuurlijk hoef je me niet te vertellen wat je hebt gehad. Ik wilde alleen maar... nou ja... Mijn auto is kapot, ze hebben de banden lekgeprikt. Laat me alsjeblieft heel even binnenkomen om wat foto’s te maken. Ik beloof je dat ik binnen tien minuten weer verdwenen ben.’


    ‘...’


    ‘Machteld? Hallo?’ Koortsachtig doorzochten Kiezels vingers zijn baardje.


    Ze had opgehangen. De vrouw die zichzelf met God vergeleek liet hem barsten, sprak hem opeens weer met ‘u’ aan. Niet eens een nieuwe afspraak had hij kunnen regelen met dat maffe mens. Woedend drukte Kiezel op de toetsen van zijn telefoontje maar de agent verstoorde zijn concentratie. Hij wilde weten wat meneer van plan was, hij had nog meer te doen, ‘een zottekot is het vandaag’.


    ‘Een zottekot, ja, wat u zegt. Een puinzooi. Een tyfusteringzooi!’ Kiezel overwoog uit te stappen en ijskoud bij Machteld van der Pluym aan te bellen. Maar het hek zag er hartstikke dicht uit met dat kettingslot. En om er met die verrekte achillespezen overheen te klimmen leek hem geen optie. Zou hij dat meisje of die vrouw in de rode jurk roepen zodat zij de poort voor hem kon opendoen? Maar toen hij in de richting van de trampoline keek bleek ze verdwenen te zijn. Ongelooflijk, in het zicht van de haven zegt dat wijf af! Een aanval... wat was dat voor bullshit? Een epileptische aanval zeker, net zoals haar vader die zogenaamd had gehad. Zogenaamd ja, want dat mens loog de hele boel bij elkaar, dat kon niet anders. ‘De mannen kunnen wachten’, hoorde hij een vrouwenstem in zijn hoofd zeggen. ‘De airco-man. De loodgieter. De doktoor. De ruitenwasser. Laat die mannen maar wachten. Wachten, dat moeten ze leren. Te snel komen ze, altijd komen ze te snel.’ Had dat Machteld-mens dat tegen hem gezegd? Nee, besefte hij nu, het kwam uit het filmscript, het was mevrouw Melchior. Hulpeloos keek Kiezel de agent aan.


    ‘Zal ik meneer terugbrengen naar zijn hotel?’


    Kiezel schudde bevestigend het hoofd en stopte het mobieltje terug in zijn broekzak. Godsakke, zo ver was hij al afgedwaald. Een gastje van hooguit vijfentwintig vertelde hem, de man die beroepshalve altijd wist waar hij het moest zoeken, waarheen te gaan. Hij was de regie volkomen kwijt. Lise zou zeggen: het is keikut. Dagenlang nu al lieten de zaken zich niet dresseren. Nu eens wierp iemand hem een paar kruimels toe, dan weer maakte een duivels wezen dat engelen schilderde een miserabele hongerlijder van hem. Keikut. Een kut als een kei. Die had Lise misschien inmiddels. Een vagina als een sluitsteen. Die uitsluitend nog voor een zekere Robert van der Kreek werd weggerold zodat diens pik daar triomfantelijk in kon verrijzen.


    Geruis ontsnapte aan Kiezels neus. Wat haalde hij zich allemaal in het hoofd? Maar toch... Nog altijd had hij het belangrijkste materiaal niet in handen omdat meneer Lecompte en Machteld van der Pluym dwarslagen. De meeste scènes uit het filmscript speelden zich in een villa af en van die locaties had hij nog niet één foto. Je zou bijna in complottheorieën gaan geloven. En dat terwijl zich thuis ook van alles buiten zijn macht voltrok en een spoedige terugkeer meer dan gewenst was. Om te redden wat er te redden viel. Om puin te ruimen misschien. Omdat zijn beste vriend hem niet alleen zijn teennagel afhandig had gemaakt maar ook zijn vriendinnetje. Zou het niet beter zijn vandaag nog terug te gaan en er de brui aan te geven? Nee, om de dooie dood niet, zijn liefdesleven had nog nooit invloed gehad op zijn werk. Dat zou hem ook nu niet gebeuren, hoe beroerd de situatie ook leek. Bovendien: hoe moest hij naar huis gaan als zijn auto kapot was? Nee, meer dan wat herstelwerkzaamheden uitvoeren kon hij vandaag niet doen. De ambulance bij een garage krijgen en vanavond Machteld van der Pluym voor een nieuwe afspraak bellen, kijken of ze weer voor rede vatbaar was. Zo moeilijk kon het toch ook niet zijn? Hij had wel voor hetere vuren gestaan. Een huis dat gedeeltelijk onder water gezet zou worden, een bank waar een overval plaatsvindt, een mammoettanker op volle zee, een afgelegen bungalow waarin pornografische scènes gedraaid moesten worden – dat was pas moeilijk te regelen, maar hij had het voor elkaar gekregen.


    Zwetend zat Kiezel in de politieauto. Het blauwe zwaailicht veegde over de pokdalige gevels en de rolluiken, die er als onbeschreven systeemkaartjes in waren uitgespaard. Wat had men hier toch allemaal te verbergen, wat voor taferelen speelden zich achter die schotten af dat ze het daglicht niet konden verdragen? Het zou hem niet verbazen als daarbinnen zwarte missen werden opgedragen, tuinkabouters als buttplug bij vastgebonden blinden naar binnen werden geramd. Nee, welbeschouwd was wat het filmscript beschreef helemaal niet over the top, integendeel, in werkelijkheid ging het er hier nog veel hysterischer aan toe.


    De politieauto gleed over het lege parkeerterrein voor het stationsgebouw en parkeerde in een rechthoekig stukje schaduw naast een blauwgroene cederboom. Kiezel bedankte en stapte uit. De wagen stoof weg alsof de bestuurder zojuist een nieuwe ramp vernomen had via zijn mobilofoon en zich daar nu heen haastte.


    Voor Hotel Tannine stond een grijze Opel Corsa. Dat moest de auto van die sukkel zijn die hij vanochtend had gesproken. Nog voordat hij het trappetje naar het hotel had bereikt, begreep Kiezel dat hij daarnet een mogelijke oplossing had waargenomen, een kans om de zaken weer in zijn voordeel om te buigen. Ik weet het weer, dacht hij. Ik heb het weer. Hij zou de man vragen of die hem kon helpen. Dat stuk onbenul had toch niks te doen, dus dan kon-ie net zo goed een hulpbehoevende medemens bijstaan, hem naar een garage rijden en morgenochtend naar de psychiater en Machteld van der Pluym. Wie weet kreeg hij hem wel zo gek dat hij dezelfde middag nog naar het Centraal Station van Brussel reed. Met mij prinsheerlijk naast hem, mijmerde Kiezel met een glimlach rond zijn mond.


    Toen opende hij de deur van het hotel.


    EN DE WATEREN


    NAMEN DE OVERHAND


    Verbaasd bleef Kiezel staan. Hij had niet verwacht zijn redder in de nood zo snel aan te treffen, en zeker niet op deze manier. Was hij hier getuige van een ongewenste intimiteit of hadden die twee elkaar werkelijk gevonden? Veerle liep in ieder geval verder naar boven, alsof er niets gebeurd was. Alsof er zo-even niet een behaarde hand op haar vlezige achterwerk had gerust. Het mannetje stond als versteend onder aan de trap en keek hem grijnzend aan over zijn schouder. Pas na enkele seconden draaide hij ook de rest van zijn lichaam naar Kiezel toe.


    Er was sprake van een patstelling, maar Kiezel stond als een overwinnaar tegenover de verschijning die hij een paar uur geleden nog met een aluminium koffertje had zien rondlopen en die nu gespannen naar een passende houding zocht, een methode om zijn gezicht te redden.


    Zwijgend keek Kiezel naar de man die naar zijn eigen sandalen keek. Sokken in sandalen – jammer dat Lise er niet bij was, die vond dergelijke miskleunen altijd enorm grappig. Zij die ’s ochtends altijd minstens een kwartier voor de spiegel stond om te controleren of alle kledingstukken die ze aanhad wel goed op elkaar afgestemd waren. Ze droeg geen kleren, ze droeg ‘setjes’, zoals ze het zelf noemde. Zelfs de baret die ze ten slotte op haar hoofd zette moest bij haar jas, haar schoenen en de kleur van haar lippenstift passen. Godsakke, hij moest zo snel mogelijk naar haar terug. Kon hij het maken die vent meteen om zijn hulp te vragen of moest hij eerst een beetje zoete broodjes bakken, wat lullen over hoe godvergeten warm het vandaag opnieuw was?


    Op hetzelfde moment dat Kiezels lippen uiteenweken zag hij ook de korrelige schors van de mond tegenover hem opensplijten. Kennelijk had de ander eveneens bemerkt dat hij niet de enige was die het woord wilde nemen, want ook hij leek zijn woorden weer in te slikken. Maar daarin vergiste Kiezel zich. Zijn tegenstrever schraapte zijn keel en begroette hem, stak zelfs zijn hand uit.


    Het was dezelfde hand die zojuist Veerles bil had omvat. Een klamme hand. Kiezel dacht aan Chinatown: privédetective Jack Gittes schudt de hand van de gewetenloze speculant Noah Cross zonder te weten dat die daarmee zijn eigen dochter heeft betast.


    Het mannetje was hem verdomme te snel af geweest, nu lag het initiatief bij hem. Ja, je bent het helemaal kwijt, jongen, verweet Kiezel zichzelf.


    ‘Ik heb mij nog niet eerder voorgesteld’, zei de man. ‘Olivier Martens noem ik.’ De stem denderde door de hal. Nog altijd hield de man Kiezels hand vast, alsof hij een drenkeling uit het water viste. Was het niet ongelooflijk? Terwijl hij voor Lise nauwelijks nog leek te bestaan en meneer Lecompte en Machteld van der Pluym hem niet in zijn buurt wilden hebben, schonk deze onooglijke figuur hem alle aandacht. Heel Helst zat op slot en alle sleutels die hij tot nu toe had uitgeprobeerd waren afgebroken, en nu was ineens dit potsierlijke mannetje verschenen dat zich gedroeg als een cipier in wiens handen zijn lot lag.


    Vergeefs probeerde Kiezel zich te bevrijden uit de greep van de man tegenover hem. Dit begon ronduit belachelijk te worden. Hij voelde dat hij elk moment in lachen zou uitbarsten, voelde echter ook de grote teen kloppen en bonzen. Mijn teen is alvast met lachen begonnen, dacht hij verward. Hij verlangde ernaar zijn kamer op te zoeken om daar zijn voet onder de koude kraan te houden, maar tegelijk wilde hij tot zaken komen met de man die zijn hand zo dwingend vasthield.


    Kiezel schrok. Zoals die gast hem nu aankeek. Verre van verlegen of beschaamd. Met een blik die even overrompelend als onderkoeld was. Smalle strookjes glinsterend oogwit kierden boven de jukbeenderen. De blik van een killer. Anthony Hopkins als Hannibal Lecter in Silence of the Lambs. Christian Bale als Patrick Bateman in American Psycho. De nog altijd vooruitgestoken en onverwacht krachtige hand als een pistool dat op hem gericht werd. Kiezel bespeurde hoe de gisse jongen in hem verkruimelde, hoe de benen onder hem week werden, wat gebeurde hier?


    Ineens kon hij zich moeiteloos voorstellen dat Veerle momenteel ergens op die kerel lag te wachten, naakt en met gespreide benen, de ontboste huid rond de schaamlippen die haast geblakerd leek, een zwarte zweem, godverdomme nee, riep hij zichzelf tot de orde, richt je nu op wat je moet doen, hou eens op met dat idiote gefantaseer, vraag hem of hij je kan helpen, vraag hem of je zijn auto kunt lenen als hij toch alleen maar de godganse dag door het bos marcheert, hoewel, wat deed hij daar in Helst met die handschoenen en dat koffertje, wie is die man, wat...


    Bijna viel Kiezel achterover toen de man zijn hand losliet. Hij moest een stap achteruit doen om zijn evenwicht te herstellen. Een pijlpunt schoot van zijn hak door zijn hiel omhoog naar de kuit. De pijn deed hem een kort ogenblik zijn ogen sluiten en toen hij ze weer opende bevond de man zich al op de trap.


    ‘Ik wilde u nog vragen...’ riep Kiezel hem na. Terwijl de man onverstoorbaar verder liep, van hem weg, haperde Kiezel, hoe nu verder, hij had dit helemaal niet overdacht, geen tijd gehad om een methode van aanpak te bepalen, en zoals hij daarstraks het roze velletje onder de ruitenwisser van de ambulance vandaan had gerukt, zo klauwde hij nu naar een geschikte zin die in één klap de hele beroerde toestand weer in zijn voordeel zou doen kantelen.


    ‘Uw auto... die Opel Corsa daarbuiten... die is van u... is die van u?’ wist Kiezel ten slotte met overslaande stem uit te brengen.


    Zonder te blijven staan antwoordde de man hem (minzaam? smalend?) dat dit zeer onwaarschijnlijk was aangezien hij niet eens een rijbewijs bezat.


    Boven aan de trap hield hij even halt en draaide zich half om naar Kiezel, die houvast zocht bij de trapbaluster op de begane vloer. ‘Ge moogt mij altijd bellen, als ge mij vandoen hebt.’ Een duivelse grijns plette zijn lippen. Met de behendigheid van een illusionist toverde hij een kaartje tevoorschijn, dat hij liet vallen.


    Als een koolwitje kwam het op Kiezel af gefladderd.


    De man verdween uit het zicht. Haast argeloos had hij zijn laatste woorden uitgesproken, maar voor Kiezel was het de zoveelste steen geweest die in zijn gezicht werd gesmeten, groggy stond hij erbij, met neergeslagen blik.


    Naast zijn voeten, vuurrood in de slippers, lag een visitekaartje, honend wit.


    Kreunend bukte Kiezel zich. Zijn vingers strekten zich uit naar het kaartje maar vlak voordat ze het konden vastpakken werden ze teruggefloten. Tot drie keer toe werd de stilte doorkliefd door de roep van een koekoek. Kiezel, gehurkt op de plavuizen van de hotelhal, zag hoe achter de receptiebalie een vogeltje hoopvol uit een klok kwam gevlogen om meteen weer te worden teruggerukt, alsof het aan een valstrik vastzat, waarna een deurtje definitief een einde maakte aan de vluchtpoging.


    Een van de twee metalen dennenappels onder de koekoeksklok zakte een paar centimeter en de hertenkop bovenop trilde lichtjes. Alsof dat gewei naar mij zwaait, dacht Kiezel, mij uitzwaait, nee, ernaar verlangt zijn puntige uiteinden in mijn hals te steken.


    Hij griste het kaartje van de grond en richtte zich op. Terwijl hij de tekst probeerde te lezen werd het hem zwart voor de ogen. Duizelig deed hij een paar stappen achteruit en plofte in de fauteuil waarin de hond hem op de eerste dag had doen terechtkomen.


    De grote teen schaterde het uit. Ja, het leek waarachtig of hij in een aflevering van Fawlty Towers terecht was gekomen. Je reinste slapstick.


    En zo, onderuitgezakt weliswaar, hervond hij zijn balans. Opnieuw vestigde hij zijn blik op het visitekaartje en nu stonden de letters keurig in het gelid.


    OLIVIER MARTENS


    HERSTELLINGEN EN ONDERHOUD


    IJSBOSLAAN 9


    1701 SINT-ANNA-PEDE


    TEL. 02-532 88 08


    Het eerste wat Kiezel dacht was dat iemand die zo’n baan had onmogelijk geen rijbewijs kon hebben. Hij had dus gelogen en als je loog had je iets te verbergen en als je iets verborg had je een geheim. Kiezel keek op alsof hij verwachtte dat de man ineens weer voor hem stond, en op hetzelfde moment werd de koekoek voorwaarts gekatapulteerd en onder het slaken van een wanhoopskreet gestropt. Die klok was duidelijk van slag. Of zat hij al een halfuur in de fauteuil? Ongedurig schoot zijn blik heen en weer tussen het met de hertenkop versierde uurwerk dat halfvier aanwees en het visitekaartje waarop de letters even puntig oogden als het gewei, evenzeer in staat tot spietsen, een buik open te rijten.


    Toen pas kwam hij op het idee zijn horloge te raadplegen, maar op zijn pols prijkte slechts een blanco sjabloon omgeven door roodbruine huid. Waarschijnlijk lag het horloge nog op het nachtkastje, naast de hartvormige wekker.


    ‘Allejezus man, je bent er echt niet bij met die kop van je’, bromde Kiezel voor zich uit en hij stond op.


    Onverrichter zake verdween hij in zijn hotelkamer. Veerle was op de tweede noch op de derde verdieping te bekennen geweest. Misschien had ze zich wel verstopt omdat ze zich schaamde voor wat er eerder was voorgevallen. Of ze liet zich in een of andere kamer betasten door de potige poten van reparateur Olivier Martens. Snuivend schudde Kiezel het hoofd. Moeilijk voor te stellen dat die sukkel in de smaak viel bij zo’n vrouw. Maar dat zou je van Robert toch ook niet zeggen ten opzichte van Lise en... Kappen nu met die onzin, waarschuwde hij zichzelf. Veerle had hem kunnen vertellen wat hij het beste kon doen met zijn auto. Maar Veerle was onvindbaar.


    Zuchtend ging hij op bed zitten. Hij schopte zijn slippers uit en bestudeerde zijn voeten. Een vierkantje rul vlees op de plaats van de grootste teennagel. Zolang zich daar geen hoornlaag begon te vormen zou hij kwetsbaar zijn, zou Robert Lise van hem kunnen afpakken, zou Machteld van der Pluym hem kunnen koeioneren, zou Mathilde Glacemare hem aan het lijntje houden als een circusaapje. Het kon wel achttien maanden duren voordat een teennagel weer helemaal was aangegroeid. Terwijl een sissend geluid aan zijn lippen ontsnapte liet hij zichzelf achterovervallen. Het bed kraakte. Wat een onzin allemaal.


    Nu pas drong het tot hem door dat hij nog altijd het visitekaartje omkneld hield. Hij hield het in zijn vuist zoals een kind zou doen met een snoepje dat het stiekem heeft gepakt en ongemerkt uit de winkel probeert te smokkelen.


    Kiezel probeerde zich uit te strekken maar vanwege de ontzielde matras werd zijn lichaam ineengefrommeld als een doorzeefde trekzak. Hij stak een sigaret op en blies rook naar de zoldering. Achter het rookgordijn deed de spin een geslaagde jacht, hij wel, ja.


    Kiezel legde de nog brandende sigaret op het nachtkastje. De askegel zweefde boven een afgrond en verlengde zich gestaag, de gloeiende ring naderde het hout van het nachtkastje. Moest hij Lise bellen, zeggen dat hij van haar hield? Ze zou hem uitlachen, hem niet geloven. Nee, nu eerst iemand bellen voor de ambulance.


    Hij kwam overeind, zag twee vliegen voor en wat wolken achter het raam en liet zich weer terugvallen. Maar wie dan, wie kon hij bellen? Voor het eerst in weken had hij weer een wolk gezien, besefte hij. Zou het dan eindelijk gaan regenen en zou dat de ommekeer betekenen, zou daardoor de teennagel weer gaan groeien, Lise hem bellen, Machteld hem zijn gang laten gaan en de psychiater ook en de ambulance... Nee, de ambulance kon niet uit zichzelf beter worden. Een wesp trilde in het web, zag hij nu. Godsakke, die Martens, wat een joker! Toch wel verrassend die hand van hem, de ongelooflijke kracht daarin, en dan de blik van die gast, echt creepy. En Veerle... Kiezel draaide zich op zijn buik, de sprei drukte zijn ogen dicht. Haar met crème gevulde handen die zijn nek omvatten. De sprei rook naar mislukte seks. Martens’ bankschroef die zijn hand samenperste. ‘Hou eens op met dat idiote complotdenken!’ riep Kiezel maar zijn woorden verbrokkelden tussen de vezels van de sprei.


    Minstens zo gesmoord klonk even later iets wat op gejammer leek. Gejengel. Gemekker. Even schoot het door Kiezels hoofd dat Veerle was bevallen van een kind, onmiddellijk nadat ze was bevrucht door Olivier Martens, de man die in herstellingen en onderhoud deed. Hij moest lachen om deze malle gedachte. Stel je voor wat voor een kind dat zou zijn! Waarschijnlijk een met een fysiek gebrek en in ieder geval een exemplaar met een stoornis, want alle kinderen liepen daar tegenwoordig mee rond. Nageslacht op de wereld zetten was waanzin. Je kon met een mongooltje opgescheept worden, zoals dat meisje Melchior in het filmscript, of je zoon kon zich ontpoppen als een pyromaan.


    Met de handen naast zijn hoofd drukte Kiezel zijn bovenlichaam omhoog. Aan de muur hing een afbeelding van een brandend bos. Het vuur leek niet werkelijk vat te hebben op de dikke stammen. Alsof de vlammen als slingers rond de bomen waren gewikkeld maar niet in de schors konden doordringen. Hij lag te veraf om het reepje tekst onder de afbeelding te kunnen lezen. Voor een locatiescout is er niets moeilijkers dan een bos, dacht hij. Kost je absurd veel tijd om daar goede plekken te inventariseren. Met behulp van zijn ellebogen werkte hij zich naar de zijkant van het bed en las: BRANDEND WOUD VAN MAMMOETBOMEN.


    Kiezel pakte de sigaret die op het nachtkastje lag. Het smeulende uiteinde was het hout tot op hooguit één centimeter genaderd. Hij nam een laatste trek, plukte de wekker van het nachtkastje en drukte de peuk toen uit op het glas van de hartvormige wijzerplaat.


    Hij schoof de wekker onder zijn overhemd – koel, trillend staal tegen zijn buik. Misschien moest hij even een uurtje slapen en zou het dan opnieuw helder zijn in zijn hoofd. Ja, straks zul je het weer allemaal weten. Op het ritme van zijn tikkende buik begon hij te knikkebollen.


    Een halfuur later werd Kiezel opgeschrikt door een geluid als van kruiend ijs. Toen hij zijn ogen opende zag hij het vensterglas verbrokkelen, vloeibaar worden: het regende. Naast hem lag het visitekaartje, volkomen verkreukeld. Misnoegd bedacht Kiezel dat hij het net zo goed kon weggooien, het diende nergens toe, het was niet meer dan het uithangbord van een leegstaand pand.


    Zwalkend van de slaap begaf hij zich naar het venster dat uitkeek op het treinstation. Oké, de stoffige straten werden schoongespoeld en de aarde herademde na zoveel verstikkende dagen. Maar wat had hij daaraan? Hij dacht aan de ambulance, hoe nat de bestuurdersplaats zou worden vanwege de kapotte ruit. Nog altijd had hij niets ondernomen om de ziekenwagen weer aan het rijden te krijgen. Om te kunnen gaan waarheen hij wilde, zodat hij niet op mensen was aangewezen die hem toch niet wilden helpen. Zoals die flapdrol van een Martens. Wat was die gast in godsnaam aan het uitspoken met dat aluminium koffertje? Boswandelingen, ja, ammehoela. De regen tikte steeds dwingender tegen het raam. Kaarten, paperbacks, folders, papieren zakdoekjes, de hele meuk had hij in de auto laten liggen. Het zou één papperige brij worden. Gelukkig had hij van het filmscript nog een exemplaar op het nachtkastje liggen. Zat zijn gereedschap soms in dat koffertje? Maar als hij op vakantie was, had hij dat toch niet nodig? Nee, die Martens hield zeker iets achter, zoals ook Lise iets achterhield en Machteld van der Pluym iets verzweeg. Kiezel ging rechtop zitten. Hij moest ze bellen, eerst Lise en dan Machteld, nee, andersom, eerst het engelenmens en dan het stand-in-meisje.


    Maar in plaats van zijn mobiele telefoon te pakken graaide hij het filmscript van het nachtkastje en begon er koortsachtig in te bladeren. Op slechts enkele pagina’s voor het einde stopte hij en las:


    Straat binnen de bebouwde kom.


    Avondschemer.


    De pyromaan loopt over een lege straat op het huis van de familie Melchior af.


    Tuin van de villa van de familie Melchior.


    Avondschemer.


    Via een deur aan de achterkant van de villa komt Mathilde Melchior naar buiten in haar witte tenniskleren en met een tennisracket.


    Villa van de familie Melchior.


    Exterieur.


    Avondschemer.


    Benoît Melchior staat achter een raam van de villa en tuurt door zijn verrekijker naar buiten.


    Auto van de Melchiors op een weg buiten de bebouwde kom.


    Avondschemer.


    De Hummer van de Melchiors staat met een lekke band aan de kant van de weg. Mevrouw Melchior zit achter het stuur en kijkt vooruit terwijl ze met haar man praat die vastgegespt op de achterbank zit.


    MENEER MELCHIOR Johanna, we moeten subiet stappen ondernemen.


    MEVROUW MELCHIOR Wij, wij? Gaat gij soms vanuit uw rolwagen een band gaan verwisselen? Maak dat de konijnen wijs, manneke.


    MENEER MELCHIOR Het is rolstoel, Johanna, niet rolwagen. Waar blijven we nog als jij steeds die fouten blijft maken?


    MEVROUW MELCHIOR Ach, Johan, ge deconneert als ge serieus peinst dat we naar Holland moeten verhuizen.


    MENEER MELCHIOR België is een aflopende zaak, Johanna. De ganse cirque draait hier in de patatten, dat zie je toch zelf ook wel?


    MEVROUW MELCHIOR En onze voituur dan? Is die ook niet meer te repareren, valt daar ook niks meer te arrangeren? Jawel, maar Johanna moet het weeral flikken, want Johan is een ruïne. Je suis désolé, maar op die platte band heb ik geen antwoord.


    MENEER MELCHIOR Ik zal je zeggen hoe het moet. Een kind kan de was doen, zoals onze noorderburen het zeggen.


    MEVROUW MELCHIOR Nee, Johan, ik ben gisteren nog bij de manicure geweest. Aan die band ga ik mijn pollen niet vuilmaken, al is het dan simple comme bonjour.


    MENEER MELCHIOR Dan moet er een man komen, subiet komen. Als die man niet komt, dan zijn we verloren.


    MEVROUW MELCHIOR Wat zevert ge, Johan? Het gaat om een platte band, meer niet. Laten we een mecanicien bellen. Hebde gij de gsm bij u?


    MENEER MELCHIOR De gsm? Nee, die had ik toch aan jou gegeven?


    MEVROUW MELCHIOR Nee, manneke, ik heb hem niet. Awel, dat is een schone affaire. Incroyable! N’importe wat ik doe of zeg, het heeft allemaal geen enkele zin bij u. Ik sloof mij de ganse dag af met voor u te zorgen en dan krijgt gij het niet eens in uw kop gepropt dat ge uw gsm mee moet nemen. Awel, impeccable. En onze voituur marcheert ook niet meer. Wat stelt ge voor, Johan?


    MENEER MELCHIOR We zijn verloren, Johanna, onherroepelijk verloren...


    Tuin van de villa van de familie Melchior.


    Avondschemer.


    Mathilde Melchior doolt tussen bomen en struiken rond in haar witte tenniskleren. Af en toe slaat ze met het tennisracket een tak weg.


    Tuin van de villa van de familie Melchior.


    Avondschemer.


    De pyromaan sluipt door de voortuin van het huis van de familie Melchior.


    Kiezel smeet het script weg. Waar was hij in godsnaam mee bezig? Alsof er in een slecht geschreven stuk fictie een antwoord te vinden was op zijn reële problemen! Oké, de Hummer van de familie Melchior stond ook met panne aan de kant, net zoals zijn eigen auto. Maar wat was één lekke band in vergelijking met vier lekke banden, verbrijzelde koplampen, ontbrekende spiegels en een kapotte zijruit? Bovendien: als hij niet snel actie ondernam dan zou er van die scène, ja van de hele film niks terechtkomen. Omdat de locatiescout in gebreke was gebleven, zogezegd. Dan was hij verloren, onherroepelijk verloren, om met meneer Melchior te spreken. En dan zou Lise ook wel niks meer met hem te maken willen hebben, wat moest je tenslotte met zo’n chagrijnige werkeloze vent in huis? Lise! Hij had zich daarnet toch voorgenomen haar te bellen, of niet soms? Nee, eerst Machteld, zo was het, eerst zou hij Machteld bellen en dan pas Lise.


    Met de mobiele telefoon aan zijn oor stelde Kiezel zich voor hoe nu een beltoon door het hoge woonvertrek zweefde. Vast iets met een engelenkoor, een Keltische harp en een dwarsfluit. Zachte klankgolven die verstrikt raakten in de kroonluchter. Nog altijd niemand aan de andere kant van de lijn. Het mobieltje lag misschien op de mondvormige canapé, als een sigarettenpijpje tussen de stoffen lippen.


    ‘Allo?’


    ‘Machteld?’


    ‘Ik spreek met wie?’


    Daar gaan we weer, dacht Kiezel. Niets ging hier efficiënt, alles was zo verdomde omslachtig. Een en al ‘wegomleggingen’. Zeg toch gewoon waar het op staat!


    ‘Hier Bram Kiezel. Ik wilde even informeren naar uw welzijn. Gaat het alweer wat beter?’ Hij herinnerde zich dat zij hem in hun laatste gesprek ineens niet meer had getutoyeerd.


    ‘Bram, ach Bram! Een catastrofe, mon ange! Sinds jij in mijn leven bent gekomen is de balans tussen de elementen verstoord. Er is meer vernietiging dan creatie. En veel te veel water.’


    ‘Water?’


    ‘Ja, al dat water houdt mijn levenskracht tegen.’


    ‘U... je bedoelt...’


    ‘Wu Xing, de vijf elementen: metaal, hout, water, vuur en aarde. Jij hebt negatieve energie in mijn huis gebracht en nu zijn de elementen niet meer in evenwicht. Te veel water dus. Eerst vreselijke nierpijn en nu sta ik hier met kaplaarzen in mijn atelier.’


    ‘Je bedoelt dat ik... dat ik schuldig ben aan...’


    ‘Mais non... mais non, mon petit. Dat is het risico als je een gevallen engel wilt schilderen. Dan kan zoiets gebeuren. Maar jouw schilderij is gelukkig niet beschadigd door de wateroverlast. Jij bent onaantastbaar onder mijn dak.’


    ‘Als ik het goed begrijp heb je dus weer een lekkage gehad?’


    ‘Een overstroming. Mijn hele atelier staat onder water. Ik heb de brandweer gebeld maar die heeft het te druk. Ik zal hier zeker nog wel tot en met morgen bezig zijn om al mijn spullen te redden.’


    Tot en mét morgen? Abrupt draaide Kiezel zijn hoofd naar de muur toe. Het mammoetbos brandde nog steeds. Brandde zonder af te branden. Terwijl het buiten regende. ‘Heb je soms hulp nodig? Wil je dat ik je kom helpen?’ Hij had iets te snel gesproken, besefte hij. Iets te paniekerig misschien. Oppassen nou dat je met je eigen woorden geen dynamiet legt onder je intenties.


    ‘Nee, nee, chéri.’ Ze lachte en de lach echode in Kiezels telefoontje, zodat het leek of er nog iemand anders in het atelier was. ‘Engelen horen in de hemel, niet op hun knieën met een dweil in de hand’, vervolgde ze met een ernstige stem.


    ‘Luister Machteld, je hoeft je niet zo flink voor te doen. Je hebt vandaag nog een aanval gehad, een... een nieraanval... en nu denk je in je eentje je onder water gelopen atelier op orde te kunnen brengen. Dat is waanzin. Laat me je nou gewoon helpen, zo niet vandaag dan toch op z’n minst morgen.’


    Ze wees zijn voorstel resoluut van de hand. Hij zou de energieën van de ruimte nog verder uit balans brengen. In het atelier mocht hij geen stap zetten.


    ‘Maar in je huis toch nog wel?’ wierp hij tegen. ‘Ik kom morgen foto’s maken, hoor.’


    ‘Jongen toch, soms verdien je het niet een engel te zijn. Dat vreselijke ongeduld van jou, dat is echt iets van de mensen. Maar ja, je bent dan ook een gevallen engel. Wil je weten hoe ik je ga schilderen?’


    Nu had hij haar. En toch ook weer niet, want ze had hem nog geen toestemming gegeven om langs te komen. ‘Werkelijk Machteld, soms kan ik je niet helemaal volgen. Wat zeg ik: helemaal niet. Daarstraks zei je nog dat mijn schilderij niet onder de wateroverlast heeft geleden en nu zeg je dat je me nog moet gaan schilderen.’


    ‘Vraiment?’ Opnieuw die dubbele lach. Deze keer durfde Kiezel te zweren dat er werkelijk nog iemand anders in de ruimte was waar Machteld zich bevond. ‘Je hebt gelijk en toch ook weer niet, lieve jongen. Toen ik het over jouw schilderij had bedoelde ik het doek waarop je terecht gaat komen. Het blanke linnen. Daar staan een paar potloodlijntjes op, meer niet. Je bent nog en route de construction, in aanbouw, versta je?’


    Hij was nog in aanbouw, interessant. Kiezel moest zich bedwingen niet te gaan brullen. Wat een ongelooflijke aanstelster. Een nepmens met dat nep-Vlaams van haar. Een gruwelijk liegbeest bovendien. Eerst met een aanval aankomen – een nieraanval, bestond zoiets überhaupt? – en nu was het weer een overstroming, terwijl het amper geregend had. Waarom dit alles? Was dit soms haar manier om blijvend aandacht te krijgen, om ervoor te zorgen dat hij in haar kielzog bleef dobberen? Misschien moest hij het helemaal anders aanpakken. ‘Maar volgens mij wil je me helemaal niet meer zien’, zei hij. ‘Volgens mij heb je zo genoeg van mij dat je alleen nog maar met die potloodlijntjes te maken wilt hebben maar niet met de echte Bram Kiezel. Is het niet zo, ja, hè?’


    Ze ontkende. In mensen tegenspreken was ze heel bedreven. Nee, ze wilde hem zeer zeker nog eens zien. ‘Maar dan wel naakt!’ De andere persoon die lachte was een vrouw, meende Kiezel te kunnen onderscheiden. Vriendinnen onder elkaar. Gezellig gniffelen om het zoveelste onnozele slachtoffer. ‘De laatste keer dat je hier was heb ik namelijk helemaal vergeten wat naaktfoto’s van je te maken. Om te weten hoe ik de aanhechting van de vleugels moet schilderen.’


    Lach maar, dacht Kiezel, maar nu heb ik je toch in de houdgreep. ‘Oké, dan kom ik morgen. Kan ik zelf meteen ook wat foto’s maken.’


    ‘Van mij? Foto’s van mij in m’n blootje? Jongen toch!’


    Er werd weer flink wat afgegiecheld aan de andere kant. Kiezel zei op onverstoorbare toon: ‘Nee, Machteld, het spijt me, mijn belangstelling gaat meer uit naar geile locaties dan naar naakte vrouwen op leeftijd. Dus als je het niet erg vindt wil ik me beperken tot het interieur van je huis.’


    ‘Ah, bon, ik wist niet dat je geen humor hebt, pardon. Maar morgen wil ík me nog limiteren tot de catastrofe in mijn atelier. De dag daarna mag je komen.’


    ‘Dan ben ik er niet meer’, loog hij. Hij moest het risico nemen, een andere uitweg zag hij niet. Verder uitstel was simpelweg ondraaglijk.


    ‘Mais si, jij zult er altijd zijn, lieve engel. In mijn hart en in mijn handen en straks ook in duizendvoud als ik je de wereld in stuur.’


    Woedend ijsbeerde Kiezel door de hotelkamer, bleef voor het raam staan. Ongelooflijk, hoe glibberig dat mens was. ‘Ik bedoelde dat ik overmorgen weer in Nederland moet zijn, dus dan zul je het zonder mijn naakte lichaam moeten stellen, Machteld. Is dat wat je wilt?’


    Er kwam geen antwoord. Had ze opgelegd? Het stationsplein was een strook spiegelfolie waar twee auto’s als kleurige druppels overheen gleden. Toen zei Machteld van der Pluym: ‘Mon Dieu, jij hebt geen enkele empathie voor mensen in nood. Dus jij wilt dat mijn kunstwerken verschimmelen, dat alles in mijn atelier verrot omdat je wat fotootjes moet maken voor een of andere kunstfilm waar straks misschien nog geen honderd mensen naar komen kijken? Heb ik me dan zo vergist in jou?’ Het lacherige was pardoes verdwenen uit haar stem, ze klonk ongewoon hardvochtig.


    Een bus reed langs het stationsgebouw, waaiers van regenwater rond de wielen. Kiezel wendde zich af van het raam. Even wist hij het niet meer. Hij ging weer op het bed zitten. Het bed kraakte.


    ‘Luister, Machteld, dat zou ik evengoed van jou kunnen zeggen. Mijn auto is kapot en mijn opdrachtgever zal niks meer met mij te maken willen hebben als ik overmorgen geen interieurfoto’s heb. Mijn reputatie staat op het spel.’ Hij zuchtte en ging verder: ‘Ik wil helemaal niet over lijken gaan, dat is mijn stijl niet, nooit geweest ook. Ik verwacht echt niet van jou dat je morgen je onder water gelopen atelier in de steek laat voor mij. Ik kan heus wel in mijn eentje wat foto’s maken van je huis. Het enige wat je hoeft te doen is mij binnenlaten of me een sleutel geven. Akkoord?’


    ‘En die foto’s dan die ik nog van jou moet maken? Interesseert het je dan totaal niet hoe je er straks uitziet?’


    Kiezel liet zich achterovervallen. De matras boog diep door. In het spinnenweb hoog boven hem was de wesp geheel stilgevallen. ‘Je bedoelt die naaktfoto’s?’ vroeg hij. ‘Kijk, ik ben best bereid om een beetje in mijn blootje te gaan rondzwemmen in jouw atelier, maar je wilt mij absoluut niet in die ruimte hebben. Tja... wie doet er dan moeilijk? Weet je wat... ik kan met de zelfontspanner wel wat foto’s van mezelf maken. Doen we het zo, oké?’


    ‘Ecoute, mijn hoofd staat er nu niet naar om zulke moeilijke beslissingen te nemen. Ik moet nu echt verder met al dat miserabele water hier. Er zijn nog genoeg andere aantrekkelijke locaties in Helst. Waarom ga je bijvoorbeeld niet eens een kijkje nemen in de Jagersdalstraat? Daar staat een vervallen kerk, vraiment magnifique. Echt iets voor jou. Ik bel je vanavond terug. Daag.’


    En weg was ze. Hij had haar niet kunnen tegenhouden. Het was nee noch ja, ja en nee; jegens zo iemand kón je geen empathie voelen, mócht je geen empathie voelen, moest je gewoon je voet tussen de deur zetten en compromisloos je gang gaan. Hij overwoog haar meteen terug te bellen terwijl hij liggend zijn telefoontje de lucht in gooide, ving en weer omhoogwierp.


    Bijna raakte de smartphone het spinnenweb in de noordoostelijke hoek van de kamer. Ditmaal tastte Kiezel mis. Het toestel plofte neer op zijn knie en alsof daardoor een startknop werd ingedrukt begon ineens het woord Jagersdalstraat door zijn hoofd te ratelen. Het woord dat zojuist door Machteld van der Pluym was uitgesproken en dat hij... verdomme, ja... in geschreven vorm in een kinderwagen had aangetroffen, op de achterkant van een luchtpostenvelop. Jagersdalstraat 88. Daar waar mejuffrouw M. Glacemare zich zou schuilhouden. Of beter gezegd: zich zeer waarschijnlijk wederom niet zou schuilhouden. Bevond de vervallen kerk die Machteld zo onverwacht ter sprake had gebracht zich op nummer 88? En zo ja, betekende dit dan wellicht dat het verdomde engelenmens achter al die dreigbrieven zat, dat zíj in de dode huid was gekropen van gravin Mathilde Glacemare, volgens Veerle een verre verwant van Dracula?


    Met de grootst mogelijke moeite worstelde Kiezel zich het bed uit. Het leek of de kuil in de matras almaar dieper werd. Hij moest iets doen, maande hij zichzelf. Ook al was dit allemaal te zot voor woorden. Vampiers, engelen, eekhoorns, een kinderwagen in de jurytoren van een uitgerangeerde renbaan. Maar het kon geen toeval zijn dat Machteld de Jagersdalstraat had genoemd. Een hint, een valstrik? Hoe dan ook, hij moest er werk van maken, moest erheen, want heel misschien lag hier dan eindelijk de sleutel tot inzicht in deze godvergeten beestenboel. En ‘heel misschien’ was momenteel het enige waaraan hij zich kon vastklampen.


    ONZE LIEVE VROUWE


    VAN VICTORIE


    Toen Kiezel om halfzes bij de Jagersdalstraat 88 aankwam, was hij doornat en doodop. Het had hem weinig moeite gekost de locatie te vinden want hij wist zich nog te herinneren dat de straat vlak bij de Woudmeesterdreef lag, waar hij het ideale huis van de pyromaan had aangetroffen. Maar de wandeling erheen eiste al zijn krachten. Windvlagen, regengordijnen en pijnscheuten in de onderbenen hinderden zijn voortgang. Zowel van onder als van boven leken de slippers met zeep ingesmeerd: ze slipten weg van het glanzende asfalt én van Kiezels voetzolen. Uiteindelijk had hij zijn weg blootsvoets vervolgd.


    Nu hij ter plaatse was deed hij de slippers weer aan. Niet dat hij nog enigszins redelijk voor de dag probeerde te komen want zonder enige twijfel woonde mejuffrouw Glacemare niet op nummer 88. Hij wilde zijn voeten echter behoeden voor nog meer verwondingen (een afgestorven teennagel en een brandplek volstonden) nu hij op het punt stond het met steengruis en glasscherven bezaaide terrein te betreden.


    Nummer 88 was een in onbruik geraakte kerk, precies zoals Machteld van der Pluym hem had verteld. Naast de dichtgespijkerde hoofdingang prijkte een bordje dat met vervaagde letters de naam van het bedehuis aanduidde: ONZE LIEVE VROUWE VAN HET WOUD. Iemand had met viltstift de laatste twee woorden doorgestreept en eronder VICTORIE geschreven.


    Onderzoekend nam Kiezel de façade op terwijl de regen, inmiddels verdund tot een druilbuitje, op zijn voorhoofd uiteenspatte, in zijn ogen droop, door zijn baardje kronkelde. Net zoals bij het kasteel op de rue Château Albert hadden de door mensenhanden opgerichte stenen nog amper verweer tegen de oprukkende natuur. Wilde wingerd was rond de afgebrokkelde toren gedrapeerd en slingerde zich door het maaswerk van een glasloos spitsboogvenster naar binnen. Ook in de barsten en spleten van de bakstenen voorgevel waren allerlei planten geïnfiltreerd. Waarom koos de afzender van de dreigbrieven toch steeds dergelijke afgedankte monumenten als plaats delict? Bestond er soms een verband tussen het kasteel, het hippodroom en deze kerk?


    Peinzend liep Kiezel langs de westkant van de Onze Lieve Vrouwe van het Woud. Aangezien de buitenmuur lager was dan de wanden van het middenschip viel duidelijk te zien dat de kerk geen dak meer had. Scherp afgetekend tegen de grauwe hemel rees wel nog een stekelig woud op van waterspuwers, luchtbogen, pinakels, hoektorentjes, balustraden en beelden. Door de hoge gotische vensters in de buitenmuur, alle zonder ruiten, zag je teerlingkapitelen en fragmenten van een bogengalerij.


    Bij de noordelijke transeptarm ontdekte locatiescout Bram Kiezel een opening. Op het halfronde boogveld boven de ingang was een papierrol geschilderd met daarop de woorden DOMINE, AD ADJUVANDUM ME FESTINA. Kiezel was niet bij machte deze mededeling te ontraadselen. Binnen herkende hij wel in één oogopslag het kruisvormige grondplan, hoe haveloos het gebouw er ook bij lag. De ruimte was leeggelepeld, ontdaan van kerkbanken en versieringen. De natuur werd hier niet meer afgestopt of gecorrigeerd. Een imbroglio van gebladerte verstoorde de symmetrische vormen, en de geometrische patronen van de gebarsten vloertegels werden grotendeels overwoekerd door onkruid, dat ook een halve meter hoog rond de zuilen van het middenschip kronkelde. Door het pleisterwerk schemerde brokkelige baksteen en op de muren van de zijbeuken zaten duiven te poepen.


    Omzichtig schuifelde Kiezel over de spiegelgladde tegels. Het was opgehouden met regenen, aarzelend kwam de zon weer tevoorschijn. Er klonk geklapper: een vuilwitte duif stak over van de apsis naar de narthex, waar het zonlicht tussen de gebroken spaken en door de nog overgebleven stukjes gebrandschilderd glas van een roosvenster heen drong.


    Kiezel knipperde met zijn ogen en wendde zich af van het plotseling opvlammende portaal en van de duif die voortwiekte in een gouden lichtbundel. Helemaal aan de andere kant, in de apsis, stond als een eenzaam gedenkteken op een leeg plein, een lessenaar op drie koperen leeuwenpoten.


    Aandachtig spiedde Kiezel in het rond totdat zijn blik bleef hangen bij bloedrode graffiti op de concave muur van de kooromgang. Het was een hart doorboord met een pijl. Bij het puntige uiteinde van de pijl stonden de letters BK en bij de stompe kant de letters MG. In het hart prijkten de initialen BJ. Wat betreft de eerste twee letterparen was de puzzel snel gelegd: MG was natuurlijk Mathilde Glacemare en BK niemand minder dan hijzelf. Wie zich in het midden van het hart had genesteld, gespietst door de pijl, ontging hem echter.


    Met onvaste stappen betrad Kiezel de apsis en nu pas zag hij dat er iets op de lessenaar lag, iets wat daar nog niet zo lang geleden neergelegd kon zijn omdat het weliswaar natgeregend maar niet onherstelbaar aangetast was. Bibberend stond hij achter de lessenaar en keek neer op een met punaises bevestigd vel papier:


    Daarom spreek ik tot hen in gelijkenissen, omdat zij ziende niet zien, en horende niet horen, noch ook verstaan.


    Mattheüs 13:13


    Het handschrift en de kleur van het papier kwamen Kiezel bekend voor. Het gedicht onder de ruitenwisser van de ambulance. Onvoorstelbaar dat de vondst daarvan slechts vijf uur geleden had plaatsgevonden! Toen had de zon nog hoog aan de augustushemel gestaan. En daarna had hij alleen maar achter de feiten aangedribbeld als een zwak fazantenkuiken dat zijn moeder probeert te volgen. Zelfs die joker in zijn gele bloesje, Olivier Martens, had hij zijn wil niet kunnen opleggen. En de ambulance, die...


    Verschrikt keek Kiezel op. Niet ver van hem vandaan had hij gegons gehoord, geronk, alsof iemand vanaf de buitenkant met een steenboor de kerk bewerkte. Inderhaast probeerde hij vast te stellen waar het geluid precies vandaan kwam. Uiteindelijk wist hij het te lokaliseren bij een kraagsteen tegen het achterste muurvlak van de kooromgang. Rond een zandstenen medusahoofd zwermden wespen, die soms in een poreus oog naar binnen gingen en uit een opening tussen de slangen van het haar weer naar buiten vlogen. Kiezel bleef een tijdje staan kijken naar het nest en stelde vast dat minstens twintig wespen per minuut in het vlieggat verdwenen. Moest ook dit wespennest geïnterpreteerd worden als een symbool, een object uit de trukendoos van zijn tegenspeler? Het briefje op de lessenaar en het gesprayde hart hielpen hem vooruit, maar dit onderdeel hinderde hem op weg naar zijn einddoel, zoals het vakje van de put dat deed op een ganzenbord.


    ‘Bullshit, jongen!’ riep Kiezel. In de opengesperde kerk dwarrelde zijn stem uiteen als stuifmeel. Dit was wat het was, een wespennest, meer niet, dat wil zeggen: een nest van echte wespen, niet een slangenkuil, hoewel, nou ja, in letterlijke zin wel, met die stenen slangen op het hoofd van Medusa, wat anderzijds natuurlijk wel figuurlijk bedoeld was en...


    Woest schudde Kiezel zijn hoofd, als om zijn gedachten te verjagen. Met vastberaden stappen liep hij de apsis uit, weg van de wespen, waarbij hij ervoor waakte niet door duivenpoep geraakt te worden. Halverwege de linkerzijbeuk stuitte hij op een biechtstoel van vermolmd eikenhout, weggeborgen in een nis. Voor zover hij kon nagaan was dit behalve de lessenaar het enige kerkmeubel dat de Onze Lieve Vrouwe van het Woud nog bezat.


    De doorgangen in de twee zijpanelen, waar de biechtelingen naar binnen konden, waren afgesloten door verschoten paarsfluwelen gordijntjes. Daarboven glimlachten twee paar engelenhoofdjes hem uitnodigend toe. Ook nu ging er een schok van herkenning door Kiezel heen. Verrek, ja, precies zulke engelenhoofdjes en zo’n paarsfluwelen gordijntje had hij in het huis van Machteld van der Pluym gezien. Waarschijnlijk stond er ooit nog zo’n biechtstoel in de kerk en had zij zich die toegeëigend. En dan... het kon haast geen toeval zijn dat diezelfde Machteld hem daarstraks had gewezen op deze locatie, alsof zij...


    Niet zonder ontsteltenis besefte Kiezel dat zijn handen trilden, waardoor het beven verergerde, hij dit wederom registreerde en zichzelf daardoor nóg minder onder controle hield. Achter die gerafelde gordijntjes bevond zich misschien wel de oplossing van de meest rottige toestand uit zijn loopbaan als locatiescout. Toch twijfelde hij nog. Zou hij eerst de gordijntjes van het linkercompartiment openrukken of misschien beter die van het rechterpaneel opzij schuiven? Nee, wellicht was het raadzamer het deurtje van het middelste compartiment te openen, want daarachter, ja daar zou wel eens niet de biechtvader kunnen zitten, zoals gewoonlijk, maar degene die zich van de naam Mathilde Glacemare bediende, de sleutelfiguur van deze ellendige geschiedenis...


    Zonder nog verder na te denken, door een blinde kracht meegesleept ineens, graaide Kiezel als een grijpduivel naar wat zich het dichtst in zijn buurt ophield, het gordijntje aan de linkerkant van de biechtstoel. Enkele seconden later stond hij met een afgescheurd stuk stof in zijn handen te kijken naar een zonnebril die op de houten biechtelingzitting lag. Hij wierp de gordijnflard weg en griste de bril naar zich toe.


    Ongelooflijk maar waar: dit was zíjn zonnebril, dezelfde die uit zijn wagen was gestolen tijdens zijn eerste verkenningstocht door Helst. Toen hij de villa’s van het engelenmens en de psychiater had ontdekt en de ambulance terugvond met een kapotgeslagen raampje. Lichtjaren geleden leek dat en hoe inschikkelijk was Helst hem toen nog voorgekomen! Een ingetikt ruitje, een kwajongensstreek, meer niet, had hij toen gedacht.


    Zwetend stond Kiezel voor de biechtstoel. De vondst van de zonnebril op deze plek bewees dat de vandaal die zijn auto zo had toegetakeld dezelfde persoon moest zijn die hem de dreigbrieven had gestuurd. Er werd hier schuld bekend – heel toepasselijk, gezien de aard van de vindplaats. En vermoedelijk zou nu ook onthuld worden wíe er schuld bekende.


    Bijna gleed Kiezel uit over verse duivendrek toen hij een stap opzij deed. Om die stuntelige actie te compenseren en de pijn boven zijn hielen te desoriënteren rukte hij vervolgens het vermolmde deurtje van de biechtstoel met zulk geweld open dat het uit zijn scharnieren scheurde. Beduusd deinsde Kiezel achteruit en keek schichtig om zich heen. Waar was hij in vredesnaam mee bezig, straks kreeg hij nog een boete aan zijn broek vanwege moedwillige beschadiging van openbare eigendommen. Meteen verwierp hij deze gedachte weer. Nee, onzin, alsof dat iemand in Helst ook maar een reet kon interesseren. Moet je zien hoe men hier met gemeenschappelijke goederen omsprong. In deze godverlaten woestenij gold uitsluitend het recht van de sterkste of een soortgelijk primitief principe. Aangevuurd door deze conclusie naderde hij opnieuw de biechtstoel.


    In de schemerige ruimte van het middelste compartiment, op de plek waar ooit een biechtvader had gezeten om andermans zonden te vernemen, zat een pop. Een pop met een enorm kaal hoofd en een lichtblauwe hansop. In de mond zat een speen en op de plek van de ogen, zo zag Kiezel nu, bevonden zich twee gaten.


    Kiezel tilde de pop op. Het handje voelde hard aan. Onbuigzaam. Twee pissebedden kropen over het armpje. Hij draaide de pop rond, betastte hem, schudde ermee, alsof hij verwachtte dat er vanuit het binnenste iets uit een van de doorboorde ogen zou vallen. Toen hij de speen uit de mond trok ontsnapte er een snerpend gekrijs. Snel propte hij het rubberen ding terug tussen de lippen. Meteen hield het huilen op.


    Korzelig gooide hij de pop terug in het halfduistere middendeel van de biechtstoel. Wat was dat toch elke keer voor gezeik met die babyspullen? Luiers, knuffeldoekjes en rammelaars in die box in het kasteel, een kinderwagen in de jurytoren van het hippodroom. En dan dat rare geboortekaartje dat tegelijk ook een overlijdensbericht was in de eerste envelop van Mathilde Glacemare. Wat had dat verdomme met hem te maken? Of wilde men soms op een erg kinderachtige manier aangeven dat hij als een onmondig, hulpeloos wezen zou eindigen als hij niet ogenblikkelijk zijn biezen pakte? Sterker nog: dat hij zou eindigen als een dood kind.


    De conclusies en hypotheses zigzagden door zijn hoofd als sjoelstenen die al botsend elkaar naar het gewenste einddoel stuwen. Zou alles dan convergeren in het laatste compartiment van de biechtstoel, dat nu nog aan het oog werd ontrokken door een armzalig voorhangsel?


    Kiezel verplaatste zijn gewicht, hief zijn hand. Op hetzelfde moment klonk rechts van hem een ruisend geluid, geritsel, dat razendsnel aanzwol tot een klapperend, knallend rumoer. Als een schrikachtig paard draaide hij zijn hoofd in de richting van het gerucht.


    In de apsis warrelde een zwerm duiven. Klodders poep kletterden rond de lessenaar. Kiezel herademde en bespeurde tegelijkertijd hoe het op de koormuur gekladderde hart hem aanstaarde, met links ervan, als het ware gespietst door de pijl, zijn initialen.


    Hij draaide zijn hoofd terug naar de biechtstoel, wendde het weer naar de graffiti, en ineens zag hij het, de symmetrische verhouding tussen het uit drie compartimenten bestaande biechtmeubel en het bloedrode hart met de drie initiaalparen op de kerkmuur. Verdomd, en de positie van zijn eigen initialen kwam overeen met de plaats waar hij zijn zonnebril had teruggevonden – allebei aan de linkerkant. Redenerend vanuit die logica kon je alleen maar concluderen dat de mysterieuze initialen BJ in het hart de identiteit vertegenwoordigden van de pop in het middelste compartiment van de biechtstoel.


    Kiezel rilde over zijn hele lijf. ‘Beejee, beejee, beejee...’ fluisterde hij als een gebedsformule voor zich uit, net zo lang tot ook dat raadsel zijn troebelheid verloor en hij plotseling weer het geboortekaartje voor zich zag dat de eerste nacht in Helst onder de deur van zijn hotelkamer naar hem was toegeschoven, de naam die onrustig oplichtte, alsof er een vlam bij gehouden werd, een kort ogenblik slechts, maar lang genoeg om vast te stellen dat er Bram Jozef had gestaan. Inderdaad, BJ – dezelfde initialen die midden in het hart prijkten!


    Kiezel wankelde, alsof hij uit het lood geslagen werd door zijn eigen ontdekking. Er stond hem nu niets anders te doen dan het laatste compartiment van de biechtstoel te onderzoeken. Daar, in het rechterhokje, achter dat verschoten gordijn, moest zich logischerwijs materiaal met betrekking tot Mathilde Glacemare bevinden, of wie weet wel mejuffrouw Glacemare in hoogsteigen persoon, of althans degene die zich achter die naam schuilhield.


    Bevend van opwinding deed Kiezel twee stappen terug. De kier onder de paarsige doek gaf niets prijs, een strook duisternis was alles wat hij kon onderscheiden. Hij haalde diep adem en met gestrekte armen wierp hij zichzelf vooruit.


    Het gordijn maakte net zo’n krijsend geluid als de pop even tevoren. Maar de stof bleef intact. Een zonnestraal doorkliefde de donkere nis. Alsof hij bang was teleurgesteld te worden door wat er werd uitgelicht, keek Kiezel over zijn schouder om na te gaan waar die plotselinge lichtbundel vandaan kwam. Vanuit een van de smalle, glasloze vensters van het middenschip tuimelden myriaden gouden stofdeeltjes op hem af en daalden neer op zijn oogleden.


    Zijn hoofd draaide terug. Het duurde een paar seconden voordat de gele vlekken uit zijn gezichtsveld waren verdwenen. Was het dat? Was dat alles? Op de zitting lag een stapeltje kaarten. Geen speelkaarten maar ansichtkaarten, voor zover hij kon beoordelen. Zwaar ademend boog hij zich voorover tot zijn neus haast het houten zitvlak raakte.


    Nog terwijl hij het stapeltje oppakte bemerkte hij dat het geen ansichtkaarten maar foto’s waren. Gejaagd gingen zijn vingers tussen de verbleekte afbeeldingen, heen en weer, heen en weer, net zolang totdat zich aan hem openbaarde wie de man was die steeds in menigvoudige gedaanten voorbijschoot, met bolle wangen voor de Duomo in Florence staand, leunend tegen de Scheve Toren van Pisa, met zijn hand in de Bocca della Verità te Rome, met uitgestoken tong naast een als gladiator verklede man, spottend wijzend naar het kleine geslachtsdeel van Michelangelo’s David.


    Maar nog weigerde hij te geloven wat hij zag. Hij kneep zijn ogen eerst dicht en toen tot spleetjes. Hij legde het stapeltje op de vochtige grond en coupeerde het, spreidde het uit totdat er twaalf foto’s keurig naast elkaar lagen. Opnieuw keek Kiezel, keek nog eens, keek tot hij scheel zag en meende het toen verkeerd gezien te hebben, zodat hij opnieuw moest kijken. Gehurkt, half opgericht en rechtopstaand probeerde hij zich te verhouden tot de glanzende rechthoekjes terwijl zijn fletsblauwe ogen aarzelden tussen het peilen en het loochenen ervan. Het leek of hij met groeiende tegenzin de ingewikkelde gebruiksaanwijzing las van een zelfbouwpakket waarvan hij steeds minder begreep hoe de verschillende onderdelen tot een sluitend systeem samengevoegd konden worden.


    Uiteindelijk kon hij echter niet anders dan toegeven dat hij naar zichzelf keek, twaalf keer zijn eigen gezicht gestold zag in een reeks beeldpunten, in een tijd ook die niet meer binnen zijn bereik lag. Een tijd waarin foto’s hoofdzakelijk nog via een chemisch proces werden verkregen en je de werkelijkheid ‘op de gevoelige plaat’ vastlegde. Een tijd waarin hij zich veelvuldig in een donkere kamer ophield, beroepshalve of bij een zoveelste vriendinnetje thuis na een avondje stappen. Een tijd waarin hij Lise nog niet kende. Een tijd waarin hij naar Italië op vakantie was gegaan met... kom, hoe heette ze ook alweer?


    Kiezel knielde neer bij de foto’s. In ieder geval was zij degene die al deze vakantieplaatjes had geschoten en hij was de lolbroek geweest die daar gewillig voor had geposeerd. Geleidelijk aan kwam ze tevoorschijn: haar regelmatige gezicht, de smalle lippen, de middelgrote borsten met de ingetogen tepels.


    Pas toen hij de grijsblauwe ogen voor zich zag herinnerde hij zich haar voornaam. Marieke, natuurlijk, Marieke. Het meisje met wie hij zeven, acht jaar geleden een weekje naar Italië was geweest. Marieke IJs... iets met ijs. Kiezel raapte de foto’s bij elkaar en kwam overeind. Marieke Eijspaard! Ja, zo heette ze. Marieke Eijspaard, aan wie hij jarenlang geen seconde meer had gedacht. Ze was gewoon een van die vrouwen geweest met wie hij zich korte tijd had vermaakt en die hij vervolgens weer had gedumpt omdat ze toch niet de ware bleek te zijn. En ook bij haar had hij daarna geen enkele behoefte gevoeld achterom te kijken of stil te staan bij wat er was misgegaan. Volle kracht vooruit, dat was meer zijn stijl. Hij herinnerde zich nu wel dat hij haar te rechtlijnig vond, te evenwichtig, te voorspelbaar. En verdomd ja, Robert had een bloedhekel aan haar gehad, hij ergerde zich enorm aan haar stem.


    In zichzelf mompelend begon Kiezel voor de biechtstoel heen en weer te lopen. Ondertussen hield hij het stapeltje foto’s met beide handen vast alsof het een schaaltje met hosties was. Met elke nieuwe stap die hij deed werd de herinnering aan dat intermezzo in zijn leven helderder. Hooguit drie maanden was hij Mariekes vriendje geweest en deze foto’s waren genomen in de laatste week dat hij met haar samen was, in Italië. Op die vakantie sleepte ze hem van museum naar kerk naar palazzo, vreselijk doelgericht. Ze had de hele reis tot in de puntjes gepland terwijl hij het liefst een beetje wilde verdwalen, gewoon afwachten wat er op je afkomt, als een personage in de vroege films van Wenders. Na het vrijen las ze hem poëzie voor en meestal viel hij dan in slaap, midden in een gedicht. Hij had zich tamelijk braaf naar haar wensen gevoegd, maar hij moest toegeven dat Robert gelijk had. ‘Wat een nepmens ben jij!’ hoorde hij zijn blinde vriend ineens tegen haar uitvaren. De context van die uitlating kon hij zich niet meer voor de geest halen. Hoe dan ook, na de vakantie liet hij haar per e-mail weten geen behoefte meer te hebben aan een verlenging van de relatie. Dat was niet bijzonder handig en charmant geweest, want daarna had hij nogal wat boze telefoontjes en brieven gekregen. Ze had hem vooral een gebrek aan empathie verweten. Empathie, empathie... wie had het daar laatst ook weer over? Hoe dan ook, het was een hoop gezeik geweest. Jezus ja, dat had hij allemaal vergeten. Kon het werkelijk zo zijn dat ze de teleurstelling na zoveel jaren nog altijd niet had verwerkt en nu wraak nam?


    Kiezel bleef stilstaan. Was zij het dan die achter al deze pesterijen zat? Hield zij zich schuil achter de naam Mathilde Glacemare, zoals zij haar gezicht tijdens die vakantie zo vaak verborgen had achter een fototoestel? Alleen de verkrampte mond was zichtbaar geweest. Haar lippen van lakleer. Een rampzalige vakantie was het geweest, hoe had hij zo stom kunnen zijn om...


    Kiezel gaf een luide schreeuw. Aan de achterkant van zijn nek zaagde zich een gloeiende pijn naar binnen. Hij liet de foto’s vallen, als herfstbladeren warrelden ze rond zijn rondwiekende handen, die de vooralsnog onzichtbare belager probeerden te verjagen. Toen hij gegons hoorde begreep hij dat het om een wesp ging of misschien wel om meerdere wespen. Angstig sloeg hij van zich af, net zolang tot het dreigende geluid was weggeëbd.


    Nu hij zelf kalmer was, de armen slap langs het lichaam, begon de pijn zich steeds heviger te roeren: alsof een stuiterballetje op en neer sprong onder zijn nekvel. Hij moest hier zo snel mogelijk weg, terug naar het hotel en Veerle vragen of ze het gif uit de wond wilde zuigen, nee onzin, de angel met een pincet wilde verwijderen, nonsens, dat was alleen in het geval van een bijensteek, wespen konden meerdere keren toeslaan, nee, Veerle moest de plek met een natte doek koelen of een vochtig suikerklontje erop leggen zoals zijn moeder dat vroeger deed, dat trok de pijn eruit, of zoals zijn oma het bestreed: met wat oorsmeer.


    Toen Kiezel bukte om de foto’s op te rapen werd hij voor de tweede keer gestoken. Hij voelde hoe het gif door zijn linkerhand tolde, zich razendsnel verspreidde in het huidweefsel. In paniek holde hij weg, zonder de foto’s, die tussen en in de duivenstront terecht waren gekomen. Opnieuw boorde zich iets bij hem naar binnen, onder zijn voet, hoe was het mogelijk, alweer een wesp, nee dit kan niet, dacht hij terwijl hij verder rende en de pijn steeds dieper het vlees binnendrong, dit is gewoonweg onmogelijk, een steentje is het, ja, het was een steentje in zijn slipper, wat anders, heel Helst lag vol met steentjes die het op hem hadden voorzien.


    Strompelend en struikelend holde Kiezel verder, het onkruid ritselde langs zijn slippers en hij hield de brandende hand voor zich uitgestrekt alsof hij tikkertje speelde, en tegelijkertijd zag hij een andere hand, de uitgestoken hand van Machteld van der Pluym toen ze hem de overloop op trok nadat hij bijna van de trap was gevallen door de loszittende roede, dezelfde hand die de camera had vastgehouden waaruit een verzengend flitslicht losbrak dat hem van zijn zicht beroofde, dat hem nog verder zijn evenwicht deed verliezen, de hand die hem pas te hulp was geschoten toen hij zichzelf al in veiligheid had gebracht, wat een takkewijf, hij haatte haar erom, haatte zichzelf nu omdat hij zich in zijn hand had laten steken en daardoor de verraderlijke hand van het engelenmens zag, glibberig als een schermkwal...


    HET VOORTBESTAAN


    VAN DE SOORT


    Even bezweet als doorregend bereikte Bram Kiezel Hotel Tannine. De Opel Corsa stond er niet meer, misschien was de enige andere hotelgast wel vertrokken. Dan heb je niks meer, nog geen strohalm, hield Kiezel zichzelf voor, die niet wilde geloven dat de man met de urinekleurige bloes geen rijbewijs bezat, zoals hij zelf had beweerd.


    Kiezel bleef staan. Zijn blik slingerde over het lege parkeerterrein waar een ijle, mauve schemering op was neergedaald. ‘Helemaal niets’, zei hij hardop. Nee, hij kon beter niet denken aan wat er niet meer was. Maar waar moest hij dan wel zijn aandacht op richten? Op ontbrekend bewijsmateriaal soms, dat wil zeggen: de foto’s die hij in de kerk had achtergelaten en die nu waarschijnlijk al door tientallen duiven waren ondergescheten? Op een wespensteek die hij niet kon zien? Op een wespensteek die hij wel kon zien maar die hem openlijk bespotte? Hij was weer eens met lege handen teruggekomen, en op een van die lege handen zat ook nog een vuurrode bult die luidkeels zijn onvermogen, zijn klunzigheid verkondigde.


    Slapen moest hij, zichzelf onderdompelen in bewusteloosheid, om daarna met opgemonterd gemoed boven te komen. Eerst maar eens ongemerkt naar kamer 8 glippen. Toen hij de hal betrad wachtte hem echter het voltallige welkomstcomité. Ze waren er alle vier: vrouw, papegaai, hond en kat. Door de spiegelende ruit van de deur had hij ze niet gezien en nu moest hij dat verzuim, het zoveelste, bekopen met een pijnlijke confrontatie. Of kon je zoiets bezwaarlijk een verzuim noemen, was het eerder een geval van overmacht?


    Kiezel kreeg geen tijd om deze kwestie uit te diepen; er zat al een papegaai op zijn schouder, een hond likte aan zijn brandende hand, een kat dwaalde rond zijn benen. Glimlachend kwam Veerle op hem af. ‘Amai, wat hebt ge nu weer uitgestoken? God hemelse deugd, gij ziet er fameuzelijk verstreuveld uit.’


    Verstreuveld? Wat was in vredesnaam verstreuveld? Niet alleen de dingen glipten hier permanent tussen je vingers door, ook de woorden van die dwaze Belgen waren een en al weerbarstigheid. Hoe kon je hier ooit iets voor elkaar boksen als je geen enkele grip kreeg op wat je wilde aanpakken? Kiezel mompelde iets waarvan de betekenis hemzelf ontging. Als jullie zo vervloekt ongearticuleerd willen overkomen, dan kunnen jullie een koekje van eigen deeg krijgen, dacht hij. Ondertussen probeerde hij de gezwollen hand te verbergen voor Veerle, maar toen zij de kolossale hondenkop opzij duwde zag ze de zwelling. ‘Allee, wat is dat voor ene boebel? Maar fistonke...’


    Veerle lachte. De papegaai op zijn schouder schaterde. Ja, natuurlijk, die schlemielige Ollander was een clowneske verschijning. ‘Gij zijt gebeten van een wesp, is het niet? Zet u daar’, zei Veerle terwijl ze naar een fauteuil wees, ‘ik ga u wat halen tegen de zeer. Blijft gij maar braaf op uw gat zitten.’


    De papegaai fladderde achter haar aan, de Deense dog waggelde eveneens de hal uit. Alleen de Perzische kat was niet van plan de ruimte te verlaten. Ze had weer postgevat op de hoek van de receptiebalie en vandaar keek ze geringschattend op Kiezel neer, die onderuitgezakt in de versleten fauteuil zat. ‘Belachelijk beest’, gromde hij. Rond de norse snuit zaten slechts gepluimde zaadjes, paardenbloemparapluutjes – als je hard blies zou er weinig van het hoogmoedige schepsel overblijven, hooguit twee knikkers, een fluwelen neusje en wat nageltjes.


    Kiezel zag het voor zich en meteen drong zich een nieuw beeld aan hem op: de in de biechtstoel gevonden foto’s die ook als het vruchtpluis van een paardenbloem door de lucht wervelden vlak nadat hij door de wesp in zijn nek gestoken was. Die lagen nu te rotten op de met onkruid overwoekerde vloer. Eekhoorns, ratten (zowel vliegende als viervoetige) en schimmelweefsels zouden zijn olijke smoel aanvreten, elk spoor grondig ruïneren. Of had het nog zin om terug naar de kerk te gaan, nu meteen, en te redden wat er nog te redden viel? En dan... moest hij die vakantiekiekjes dan aan de politie overleggen als bewijs van... Van wat? Van het twijfelachtige feit dat de onzichtbare fotografe mogelijk dezelfde persoon was die hem bedreigde en zijn auto had vernield?


    Ze zouden hem nog harder uitlachen dan de papegaai zojuist gedaan had.


    Kreunend ging Kiezel verzitten. Ter hoogte van zijn bovenste nekwervel leek een loodzware bochel te zitten en de linkerhand voelde aan als een zwerfkei, die zwaar op zijn trillende been rustte. Als de pluizige poes zich op zijn schoot neervlijde, zou hij onmogelijk nog overeind kunnen komen. Ja, zo stonden de zaken ervoor op deze avond van de negende augustus in het jaar 2013, realiseerde Bram Kiezel zich, en hulpeloos grijnzend of althans halfslachtig trachtend zijn aangezichtsspieren tot een dergelijke gelaatsuitdrukking te bewegen zag hij de vrouw van het hotel naar hem toe komen.


    ‘Zet u eens recht’, beval Veerle alsof ze een dreinerig kind toesprak. ‘Dat is een dikke boebel die ge daar hebt.’ Voorzichtig pakte ze zijn hand vast en legde een dichtgeknoopt vochtig washandje op de branderige plek. Ze verklaarde dat er ijsblokjes in zaten en dat die zowel de pijn als de zwelling zouden verminderen.


    ‘Mijn moeder trok de pijn eruit met een suikerklontje’, murmelde Kiezel. ‘Daar spuugde ze eerst op en dan legde ze het op de plek waar ik gestoken was. En mijn grootmoeder, die... die...’


    Zelfs spreken maakte hem doodmoe. Waarom vertelde hij dit trouwens allemaal, alsof het die vrouw een biet kon interesseren wat voor bestrijdingsmethodes zijn mammie en de mammie van zijn mammie erop na hielden. Anderzijds kon het misschien helemaal geen kwaad zich onvoorwaardelijk over te leveren aan haar, slechter kon zijn toestand er niet van worden.


    Hij vermande zich en zei: ‘Ik... je moet weten... ik heb nog een andere wespensteek. Hier...’


    Met de wijsvinger van zijn ongeschonden hand wees hij naar zijn achterhoofd. Veerle boog zich over hem heen, hij rook een cocktail van kokos, zweet en bleekmiddel, hij zag de paarlemoeren huid van de hals en de bovenkant van de borsten, en hij moest zich beheersen niet acuut zijn met wespengif gevulde hand onder haar rok te steken. Tegelijkertijd werd hij door de angst bevangen dat Veerle zo meteen haar tanden in zijn nek zou zetten, daar een bloedmaaltijd zou aanrichten.


    ‘Dat ziet er serieus uit, begot. Dat is gene kak. Hiermee zoudt gij misschien beter naar den doktoor gaan.’ Ze vroeg hem nog of hij allergisch was, wat hij ontkende, en hoe dit allemaal had kunnen gebeuren. Kiezel twijfelde. Als hij haar van zijn bezoek aan de Onze Lieve Vrouwe van het Woud zou vertellen kwam ze misschien weer met malle verhalen aanzetten over bovennatuurlijke verschijnselen en dan zou het opnieuw gaan spoken in zijn hoofd, niet zozeer vanwege wat hem verteld werd, maar eerder waarom, waarom zij dergelijke kolder aan hem kwijt wilde, wat stak erachter, meende ze oprecht wat ze verkondigde of stelde ze hem op de proef, zat ze in het complot? En als het zo’n warboel werd in zijn hoofd, dan zouden ook de andere onderdelen van zijn lichaam allicht aan het muiten slaan, waarmee ze sinds zijn komst in Helst eigenlijk al waren begonnen, zouden zijn laatste krachten tot pulver vergaan, tot paardenbloempluis, tot... net zoals de foto’s in de Onze Lieve Vrouwe van het Woud... zijn hand in de Bocca della Verità, de naar Marieke uitgestoken tong bij het Colosseum...


    ‘Och, zoeteke toch, ik doe u toch niet verschieten? Gij ziet helegans bleek’, zei Veerle sussend.


    Kiezel deed zijn best een ijzige blik te fabriceren. Was die vrouw bezig hem in te palmen? Verwachtte ze soms dat hij dadelijk ook zijn hand op haar bil zou leggen zoals die oelewapper had gedaan, dat hij zijn smeulende hand op haar kont zou planten en tussen haar benen zou eindigen als een afgeragde dekhengst?


    ‘Het gaat al wat beter met mij. Dank u voor uw goede zorgen’, verklaarde Kiezel op afstandelijke toon.


    ‘Allee, we gaan zien. De toute façon gaan we u op bed gaan leggen, u een beetje soigneren.’


    ‘Dat is niet nodig. Ik red het nu wel in m’n eentje’, bracht hij uit maar niettemin liet hij zich overeind helpen. Hij had nog niet de kracht Veerle te weerstreven. Ze kon momenteel doen met hem wat ze wilde, hem commanderen en bespelen, en waarom ook niet, dacht hij, tenslotte ligt Lise nu waarschijnlijk ook te rollebollen met je beste vriend, de wereld hangt van bedrog aan elkaar, hoe luidde die uitspraak ook alweer in zijn favoriete boek Nooit meer slapen, ‘Der Mensch ist der ewig Betrogene des Universums’, zoiets ja, ach slapen, zolang hij dat nog kon was hij nog niet helemaal naar de haaien, misschien lukt het je na een flinke wip met Veerle, maar nee, alles quatsch, je zou ’m niet eens omhoog krijgen, je bent zo slap als wat, als wat ja, als de vaatdoek die het gif uit je hand heeft gezogen waarschijnlijk, nietwaar?


    Hij stond recht. Dit was een begin, het begin van de ommekeer, van de terugkeer van Bram Kiezel, de beste locatiescout van de Benelux. Het kon niet meer lang duren, een kwestie van seconden vermoedelijk, of lichaam en geest waren weer onder zijn eigen gezag geplaatst. Dat híj die vrouw leidde in plaats van omgekeerd, dat híj haar vooruit stuwde, in de richting van de trap, in de richting van de plek waar hij haar aan het wankelen bracht, in haar zou binnendringen zoals hij in Marieke Eijspaard was binnengedrongen, waarom niet, wat Robert kon, dat kon hij minstens in het kwadraat, o ja, hij zou die hotelslet alle hoeken van de kamer laten zien, net zolang tot hij de waarheid uit haar had geneukt, dat ze Mathilde Glacemare kende, dat Mathilde Marieke was, dat die Bram Jozef Mariekes kind was, Mariekes papzoontje, nog geen dag had hij het uitgehouden in dit ondermaanse, dat kreeg je er nou van als je per se kinderen wilde, dan moest je boete doen en andere mensen ervoor laten opdraaien, mensen die juist niks wilden weten van vermenigvuldiging, van het voortbestaan van de soort, van die dwaalleer die overal op aarde werd verkondigd...


    Toen Kiezel even later de deur van kamer 8 opende bemerkte hij evenwel dat hij alleen was. Op het bed lag niemand. De lakens omspanden strak en smetteloos de matras en aan het hoofdeinde prijkten twee kussens als platte, bleke borsten, victoriaans ingesnoerd. Weliswaar was in die herschikking de hand van Veerle bespeurbaar, maar veel beter had hij het gevonden wanneer die hand nu hier was geweest om met hém in de weer te zijn, zijn lijf uit te schudden, glad te strijken en op te kloppen. Verslagen bleef Kiezel op de drempel staan. Moest hij Veerle gaan zoeken, zich tegen haar aan drukken, zichzelf als een landkaart voor haar openvouwen, zeggen: kijk, hier kom ik vandaan en hier wil ik heen, maar deze wegen zijn afgesloten, weet jij soms hoe ik verder kan?


    Al die vrouwen die voortdurend in het niets oplosten... En jij die amper nog vooruitkomt. ‘Bah!’ riep Kiezel en nu pas ontdekte hij de vaas met daarin één witte lelie. De bloem stond op het nachtkastje, naast de wekker. Pas op dit moment ook nam hij de bijbehorende doordringende geur waar. Een geur die hij haatte. Een geur die hem minstens zo tegenstond als de stank van een sinaasappelschil. Even penetrant en misselijkmakend.


    Hij wist zich zelfs de Latijnse naam van die verfoeilijke bloem te herinneren: Lilium candidum. ‘Ken uw vijand’, mompelde hij met een van afschuw vertrokken gezicht.


    Zonder enige aarzeling pakte hij de vaas op en liep ermee naar de deur. Toen hij met zijn vrije hand de klink naar beneden duwde schampte zijn overhemd de meeldraden van de lelie. Meteen verspreidde zich een gele vlek op het vochtige katoen.


    Vloekend zette hij de vaas op de gang en sloeg de deur weer dicht. Stampvoetend begaf hij zich naar de badkamer. Voor de wasbak bleef hij stilstaan, hij legde zijn handen erop, voelde eraan, alsof hij verwachtte dat het porselein elk moment in een vlezige vorm zou veranderen. Hij boog voorover en bewasemde de spiegel met zijn adem. Vreemd eigenlijk hoe je door te ademen jezelf kon laten verdwijnen.


    Hij trok zijn natte en besmeurde kleren uit en wierp ze in een hoek. Met een ruwe handdoek wreef hij net zo lang over zijn lichaam tot het dezelfde kleur had als de bult op zijn linkerhand.


    Hij hoorde een deur dichtgaan en met de handdoek om zich heen geslagen haastte hij zich naar de gang. Behalve de vaas met de lelie bevond zich daar slechts de Perzische kat, een miniatuurvuurtoren aan het einde van de schemerige overloop, waar twee flonkerende ogen waarschuwingssignalen leken af te geven. Kiezel sloot de deur weer. De hotelkamer kwam hem nu groter voor, leger ook, en ineens hunkerde hij ernaar zijn bonzende hoofd te smoren tussen Lises borsten. Maar hij kon er niet langer omheen, niet langer om Marieke Eijspaard heen, Marieke die Mathilde was, Mathilde die wilde dat hij opsodemieterde, omdat... omdat... Een sigaret! Een sigaret om alles weg te blazen, weg te vagen, dit absurde script, dit sterke, al te sterke verhaal, een verhaal waarmee je onmogelijk kon thuiskomen. Nee toch, zo onwaarschijnlijk kon de werkelijkheid immers niet zijn?


    Uit de hoek van de badkamer plukte hij de zo-even weggeworpen broek, uit de broek plukte hij een pakje, uit het pakje plukte hij een sigaret. Die was nat. Onmogelijk dat die nog vlam zou vatten.


    Vloekend hompelde hij op het bed af. Dan maar jezelf bedelven onder slaap, ogen en oren bedekken met koel katoen. Hij hees zich op het bed, dat kreunde, niet wellustig maar als een jichtig mannetje. Meteen nadat hij zijn ogen had gesloten, zag hij zichzelf voorbij trekken, een dozijn gezichten tegen steeds weer een andere achtergrond. Telkens had hij gehoorzaam geglimlacht naar de ‘cheese!’ roepende Marieke. Marieke beschouwde zichzelf als een cultuurmens. Het kwam erop neer dat ze in Italië de geijkte bezienswaardigheden wilde aflopen. Een meisje dat zich aan haar burgerlijke familie had ontworsteld, zichzelf probeerde te verheffen met het lezen van gedichten en het plannen van banale cultuurreisjes. Zelfs bij het vrijen meende ze dat ze zich beschaafd moest gedragen, herinnerde Kiezel zich nu. Dodelijk saai en inderdaad een nepmens, zoals Robert al eerder was opgevallen. Een vergissing, kortom. Een erg dure vergissing want... Kon het zijn dat hij, dat die Bram Jozef, dat hij dat kind daar in Italië, in een onbewaakt ogenblik, vanwege een slordig afgestroopt condoom...


    Het wespengif pulseerde in zijn nek, de gestoken hand gloeide. Bovendien had hij de indruk dat zijn oogleden plotseling vliesdun waren, dat het licht er onbelemmerd doorheen stroomde. Maar toen hij ze opende bleek alles om hem heen ononderscheidbaar, in donkerte ondergedompeld. Waarom was hij in godsnaam met die vrouw naar Italië gegaan? Hoelang kende hij haar helemaal, en dan al een hele week constant samen. ‘Jij met al je ervaring!’ riep Kiezel.


    Opnieuw sloot hij zijn ogen hoewel hij wist dat het niet uitmaakte, open of dicht, hij zag niets behalve zijn eigen spotzieke smoel, het gezicht van een man die ergens anders wil zijn met een andere vrouw, het gezicht van een man die denkt dat hij alles onder controle heeft, ook zijn pik, ook het zaad in zijn pik, precies op tijd trok hij zich steeds weer terug, met even groot machtsvertoon als de mannelijke inwoners van het land waar hij op vakantie was... Italianen: meesters van de coïtus interruptus... niks condoom... en jij die...


    Nee, hij wilde nog niet een slotsom trekken uit een warklomp van waarnemingen (zoals je een verstandskies trekt uit een al volkomen verrot gebit), nog niet, nog niet. Eerst slapen en krachten verzamelen om straks de definitieve confrontatie aan te gaan, de shoot-out met Mathilde Glacemare, nee met Marieke Eijspaard, nee met hemzelf, met de losbol die hij ooit was geweest, de stomkop, de onbezonnen zaadlozer. Hij rolde zijn lichaam twee keer rond en tot zijn verbazing werd hij niet gestuit door warm, zacht vlees. Waar was Lise, was ze al opgestaan? Niets voor haar om zo vroeg uit de veren te zijn, was er soms iets mis, voelde ze zich misschien beroerd, was ze soms...


    Toen Kiezel amper een uur later wakker werd meende hij even dat hij een paar uur teruggereisd was in de tijd en dat Machteld van der Pluym nog niet had afgebeld, hijzelf nog niet naar de kerk in de Jagersdalstraat was gegaan. Net zoals pakweg vier uur geleden was hij uit de slaap opgeschrikt door krakende ramen. Buiten stormde het.


    Langzaam drong het tot hem door dat de kaarten inmiddels anders geschud waren. Dat hij binnen een belachelijk korte tijdsspanne van slechts enkele uurtjes iemand anders was geworden, iemand die je niet meer kon vertrouwen. Die gedachte maakte hem misselijk en hij was ervan overtuigd dat hij zichzelf zou onderkotsen als hij nu niet ogenblikkelijk het bed verliet.


    Voorovergebogen, alsof het ook in de kamer stormde, liep Kiezel naar een van de rammelende ramen. Een paar booglampen verspreidden een oranje gloed boven het parkeerterrein van het station. Een vrouw in een vuurrode jurk verdween in het stationsgebouw. Dat was nog te overzien, te bevatten. Maar buiten bewogen momenteel ook duizenden, miljoenen bladeren, het was een en al woeling en je kon niets doen, alles voltrok zich buiten je bereik, buiten je wil om werd het een knoeiboel, al die ongekapte bomen, dat wil zeggen die bomen die niet naar de kapper waren geweest en er verwilderd uitzagen, hoe kon je die tot de orde roepen, het was onbegonnen werk. De wind blies overal genadeloos doorheen, ondermijnde elke samenhang. Het duizelde Kiezel, hij wilde er niets meer van weten, hij wilde er alles over weten, week worden tussen Veerles dijen, standvastig zijn tegenover de woede van Marieke, weggevaagd worden door haar haat, Robert tegen de vlakte slaan en Lise nooit meer loslaten.


    Ineens raakte de hemel bezaaid met oplichtende littekens. Heel Helst brulde van ontzetting. Kiezel deinsde achteruit. Wild kletterde de regen tegen het raam. Alle dingen daarachter begonnen furieus tegen te stribbelen, weg te glibberen. Hij zag eekhoorntjes wegschieten, traptreden afbrokkelen, lekkende luiers uit de hemel vallen tussen dol fladderende luchtpostenveloppen. Een kinderwagen zoefde voorbij, ramde een lessenaar en verdween in een brandend bos, kwam weer tevoorschijn als een barnsteenkleurig paard dat in een wolk van wespen voortdraafde tussen een corridor van bouwhekken. Het beest kwam in een rouwstoet van tuinkabouters en teddyberen terecht, werd aan het zicht onttrokken door een wolk vleermuizen met vampiertanden en stoof uiteindelijk als een vuilwitte ambulance verder totdat het voertuig in duizenden klodders duivenpoep uiteenviel, waaruit weer een door klimplanten omrankte biechtstoel verrees. In het linkercompartiment zat Machteld van der Pluym met psychiater Lecompte onder haar vleugels, in het rechterdeel was Veerle te zien die de borst gaf aan Olivier Martens. Op de plek van de biechtvader zaten Robert van der Kreek en Lise, ineengestrengeld en naakt, en terwijl zij de liefde met elkaar bedreven stak Robert beurtelings zijn tong en zijn blindenstok naar hem uit en bekogelde Lise hem met sinaasappelschillen die als maden zijn neusgaten binnenkropen en zich als wurgslangen rond zijn nek slingerden, zijn luchtpijp dichtknepen en...


    Hijgend greep Kiezel zich vast aan een hoekpaal van het bed. Donnie Darko was er niks bij, deze film denderde dolzinnig door, en het einde was volkomen zoek. Licht, onmiddellijk het zaallicht aandoen, voordat je knettergek wordt! Met gespreide armen schuifelde hij naar de lichtschakelaar naast de deur.


    Het verbaasde hem dat alles er nog was, op dezelfde plek bovendien als toen hij de kamer was binnengekomen: het wekkerhart, het nachtkastje, het spinnenweb, het hoge bed, de afbeelding van het brandende mammoetwoud, de stoel die elk moment weer aan de wandel kon gaan.


    Kiezel rilde, niet wetend of dat te wijten was aan de koelte van de plavuizen onder zijn blote voeten dan wel met de wespensteken te maken had. Alleen vrouwtjes hebben een angel, meende hij zich te herinneren. Ze steken uit zelfverdediging of om hun nest te beschermen. Ongedurig begon hij heen en weer te benen door de kamer, en met elke nieuwe stap leken zijn gewrichten gebrekkiger te scharnieren. ‘Marieke, Marieke, Marieke’, prevelde hij op de cadans van zijn steeds stroevere tred. Uiteindelijk bleef hij stilstaan en haalde diep adem. Misschien trok hij wel volstrekt verkeerde conclusies. Was het echt Marieke die dit hele circus had verzonnen waarin hij al dagenlang rondstruikelde, een clown die door zijn eigen schoenen wordt gevloerd en om wie iedereen zich te barsten lacht?


    Hij begon weer te ijsberen, te prevelen. Kon het niet zo zijn dat iemand anders die foto’s in de biechtstoel had gelegd? Nee, dat was uitgesloten. Het kon alleen die trut van een Marieke zijn. Zij die wist dat hij een fan van de American Music Club was. Zij die zich herinnerde dat hij een hekel had aan de geur van sinaasappelschillen. Zij die op de hoogte was van zijn bijzondere relatie met het getal acht. Oké, Marieke zat er dus achter, geen twijfel mogelijk. Maar waarom zo idioot omslachtig? Waarom al die moeite met het uitzetten van uitgekiende dwaalsporen, al dat gezeul met babyspullen, helemaal tot in België toe? En dan drong zich nog de vraag op waarom zij Helst had uitverkozen tot het hoofdpodium van haar heksentoeren. Omdat ze hier vriendinnen (Machteld? Veerle?) had en hij in deze negorij heg noch steg kende en dus kwetsbaar was? En dat allemaal omdat hij haar zeven jaar geleden per ongeluk en buiten zijn medeweten had bevrucht om haar vervolgens te dumpen? En waarom had zij het nu pas noodzakelijk geacht haar ex-vriendje steeds het bos in te sturen, een verdomd donker bos, een bos waar je geen hand voor ogen zag en je de wolven hoorde huilen? Hadden de artsen soms onlangs pas geconstateerd dat ze geen kinderen meer kon krijgen, dat die ongelukkige geboorte destijds onherstelbare schade had aangericht aan haar baarmoeder? Kon zoiets?


    Opnieuw klampte Kiezel zich vast aan een hoek van het bed. Was het dat? Wat ook kon: ze was al jaren in therapie en nu, na een hypnosesessie, was het eindelijk tot haar doorgedrongen dat híj, Brammetje Kiezel, verantwoordelijk was voor haar mislukte leven en dat ze hem moest confronteren met zijn wandaden.


    Wezenloos keek Kiezel voor zich uit. De regen was opgehouden, de laatste druppels kronkelden over de bewasemde ruit. Kiezel aarzelde tussen het opengooien van het venster (frisse lucht!) en het zich neerwerpen op het bed (welkome verdoving!).


    Na een poos, die hem ondraaglijk lang toescheen, besteeg hij met grote moeite de matras, hoog als de rug van een Fries paard. Tijdens de klauterpartij voelde hij zijn laatste krachten wegvloeien en zo goed als levenloos belandde hij in een ketelvormige holte van het bed. Daar probeerde hij zijn gedachten op een rijtje te krijgen, wat door zijn verfrommelde houding leek te worden belemmerd.


    Vanuit zijn ooghoek zag hij zijn mobiele telefoon liggen. De hele tijd dat hij door de kamer had getold, had het apparaat op het hoofdkussen gelegen, wie weet waren er wel nieuwe berichten binnengesijpeld.


    Gretig keek Kiezel naar het mobieltje in zijn hand. Werktuiglijk drukte de andere hand een paar toetsen in.


    ‘Lise.’


    ‘Hoi, met mij. Waar ben je?’


    ‘Bij Robert.’


    ‘Bij Robert?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoezo bij Robert?’


    ‘Omdat, nou ja... omdat hij het dichtst bij mij, ik bedoel bij jou staat.’


    ‘Wat is dit, Liesje? Waar heb je het over?’


    ‘Noem me geen Liesje, Bram. Je weet dat ik dat niet leuk vind.’


    ‘En moet ik het dan leuk vinden dat jij constant bij Robert bent? Wat is dat voor flauwekul dat je bij hem bent omdat hij het dichtst bij mij staat?’


    ‘Zoek je soms ruzie, Bram? Daar heb ik nu echt geen behoefte aan.’


    ‘O nee? Heb je het dan soms zo zwaar nu Robert zo goed voor je zorgt?’


    ‘Jezus, Bram, wat heb jij... shit man, je moest eens weten wat ik... wat er allemaal...’


    ‘Wat er allemaal gebeurd is? Ja, dat zou ik verdomme ook wel eens willen weten!’ Kiezel kwam overeind. Zittend op de rand van het bed keek hij naar de beschadigde grote teen. Die klootzak van een Robert. Lise begon te huilen. Robert stond waarschijnlijk achter haar, streelde haar blote rug met zijn o zo gevoelige vingertoppen. De smeerlap. En toen kwam het verhaal, in horten en stoten, tussen de snikken door. Dat Robert zijn beste vriend was en dat ze daarom bij hem was. Omdat hij zelf maar niet terugkwam terwijl er toch van alles aan de hand was. Van alles? Ja, er was iets gebeurd, iets wat heel ingrijpend was, wat alles tussen hen zou veranderen. ‘En ik ben bang dat je dit niet leuk gaat vinden.’


    Kiezel stond voor het raam. Het regende niet meer. Een trein gleed langs, alle raampjes waren beslagen.


    ‘Ja, Lise, zeg het maar gerust’, riep hij alsof Lise in de voorbijrijdende trein zat, ‘dat alles anders is geworden omdat jij en Robert iets met elkaar hebben gekregen! Dat is het, hè, dat is wat je me nu al dagenlang niet durft te vertellen!’


    Opnieuw hoorde hij gesnik, maar op de achtergrond klonk nu ook gelach. Was dat Robert? Moest die lul lachen? Had hij dan geen enkele... compassie, geen greintje menselijkheid meer in zich, wat was er verdomme met die jongen gebeurd, had de liefde hem behekst?


    ‘Hé, Bram, wat is er verdomme met je aan de hand, jongen?’ De zijdezachte stem van Robert. De stem van een verrader. Een stem van engelenhaar. Een blinde gozer die gedachten kon lezen. ‘Zo ken ik je niet, Brammeman, hebben die Belgen je soms gehersenspoeld? Luister, Lise krijgt het niet voor elkaar het zelf te vertellen, dus is het mijn plicht als jullie gemeenschappelijke vriend om het nieuws aan jou over te brengen. The Truth and Nothing but the Truth. Het zit zo...’


    Buitengewoon kalm vertelde Robert van der Kreek wat er was voorgevallen. Na het etentje dat hij met Lise had gehad op maandagavond had ze hem de dag erna gebeld om te zeggen dat ze zo misselijk was en wilde ze weten of hij zich ook slecht voelde. Toen had hij al een vermoeden gehad, dat alleen maar sterker werd omdat ze zich beroerd blééf voelen. Vanmiddag was hij bij haar langsgegaan nadat hij eerst een bezoek aan de apotheek had gebracht. Lise wilde er aanvankelijk niet van weten, volgens haar was dat onmogelijk, maar hij had haar toch kunnen overtuigen. En ja, zijn intuïtie bleek juist te zijn geweest, de zwangerschapstest bevestigde het.


    ‘Tja, jongen, ik weet niet of ik je hiermee mag feliciteren. Nu moet je het maar verder met Lise oplossen. Dat is mijn zaak niet meer’, rondde Robert af.


    In een uithoek van het parkeerterrein stopte een bus. Het was te veraf om te kunnen lezen waarheen de bus ging. Kiezel liet zijn gsm zakken. Zijn blik gleed op en neer tussen de verlichte display van de mobiele telefoon en de lichtvlek aan de voorkant van de bus. Net zolang totdat hij niet meer wist wat scherp en wazig was, wat binnen of buiten, hier of daar.


    Toen hij ter hoogte van zijn heup Lises stem hoorde keek hij over zijn schouder, alsof zijn vriendin achter hem stond. De hotelkamer leek klein als een kist, alsof hijzelf ineens buitenproportioneel veel ruimte innam. Alsof ik het ben die zwanger is! dacht hij. En toch voelde hij zich oneindig uitgehold.

  


  
    TRAM 92


    Zo vuil is je auto nog nooit geweest, was het eerste wat Kiezel dacht toen hij de ambulance terugzag. Zo zwart. Zo ziek. Trekkebenend liep hij om het karkas heen. Hij moest zijn mening bijstellen: niet ziek maar dood. Finito. De garagehouder was uit zijn wagen gekomen en keek van gepaste afstand toe. Kiezel meende een slecht onderdrukte grijns op zijn lippen te zien. Leedvermaak om die Nederlander die dacht dat zijn auto met een paar nieuwe banden weer kon rijden maar in plaats daarvan een verkoold reliek aantrof.


    De vandaal was uiterst methodisch te werk gegaan, bedacht Kiezel. Welbeschouwd een knap stukje werk, geen onbezonnen actie, integendeel, een goed doordachte, gefaseerde verwoesting. Je begon met het intikken van een ruitje en je eindigde met het in de as leggen van de volledige carrosserie. Het waren evenzovele waarschuwingen geweest die hij niet op waarde had geschat, met als resultaat dat hij nu oog in oog stond met het definitieve einde van een tijdperk. Het tijdperk waarin de locatiescout Bram Kiezel herkend werd aan het voertuig waarin hij zich voortbewoog. Het tijdperk waarin de oude ambulance als visitekaartje diende. Een visitekaartje dat nu verbrand was. Alsof hij met het in vlammen opgaan van zijn auto ook zelf was weggevaagd. Hij vroeg zich af of Marieke nu vond dat ze quitte stonden. Was dit het einde van de wraakoefening of wilde ze nog meer represailles uit haar hoed toveren?


    Even raakte hij het houtskoolkleurige koetswerk van de ziekenwagen aan. Ja, dit was echt. De garagehouder had een sigaret opgestoken, die Belmondo-achtig uit zijn mondhoek bungelde. Kiezel voelde zich te kijk gezet. Ja, hij had de ware proporties van het gevaar uit het oog verloren. Had zich daarentegen stukgestaard op bijzaken en hersenspinsels. Hij was finaal de kluts kwijt. Nee, de clou, verbeterde hij zichzelf. De clou van het ongeloofwaardige verhaal waarin hij was terechtgekomen, die kon hij totaal niet meer ontwaren.


    Beduusd staarde hij naar zijn zwarte vingertoppen, die nog nagloeiden.


    In eerste instantie had hij niks doorgehad toen hij uit de auto van de garagehouder was gestapt. Had hij gedacht dat de brandlucht ergens anders vandaan kwam, dat een stelletje ploerten bijvoorbeeld de staarten van de totale eekhoornpopulatie in brand had gestoken en dat die arme beesten nu in processie door Helst renden. Toen had hij het pas gezien, herkend en erkend: dat smeulende stuk schroot was zijn auto. Erboven de zon als een kroonluchter, vergeefs brandend in een lege balzaal.


    Ongelovig strompelde Kiezel nogmaals rond het geblakerde restant van zijn auto. Wat ooit wit was zag er nu zwart uit. Wat ooit zieken vervoerde en mensen redde was nu een hoopje afval. Buiten je wil heb je een kind verwekt en een auto naar de mallemoer geholpen. Twee kinderen verwekt. Uit onachtzaamheid. Creatie en destructie, zou Machteld van der Pluym het noemen. Je schept een nieuw leven maar verwoest daarmee je eigen bestaan. Maar zo bedoelde het engelenmens het vast niet. Een andere auto en een abortus, was dat de oplossing? Cynicus! hoorde hij Machteld en ook Lise roepen. Maar je kon niet ontkennen dat op die manier creatie en destructie ook prima in balans waren. Je maakte een levend organisme dood en je verving een afgeschreven auto door een nieuwe. Volmaakte symmetrie, toch? Anderzijds: misschien moest hij dit als een teken opvatten. Dat er inderdaad een einde aan een periode in zijn leven was gekomen en het nu tijd was om nieuwe wegen in te slaan. Om vader te worden en een vaste baan te nemen. Om voortaan met de fiets naar zijn werk te gaan na zijn kind naar de crèche te hebben gebracht. De gedachte maakte hem misselijk. Of moest hij gewoon een degelijke gezinsauto aanschaffen, een Hummer bijvoorbeeld, zo een die de Melchiors ook hadden: met vierwielaangedreven onderstel, asymmetrische koppelverdeling en een achterklep met lage tildrempel? Robert zou hem verketteren. Al die verplichtingen waardoor je werd gegijzeld als je vader werd. Anderzijds: via je kinderen raakte je meer verbonden met de wereld. Maar wilde hij dat wel, was dat een pluspunt? Hij moest zo snel mogelijk terug naar Nederland om alles door te spreken met Lise. Zoiets kon je niet over de telefoon afhandelen.


    Kwiek, alsof zijn achillespezen er even niet meer waren, liep Kiezel terug naar de garagehouder. Bij het instappen keerde de pijn echter op alle fronten terug: aan de grote teen, in het scharnierpunt tussen voet en been, in buik en borststreek, tussen de slapen en vreemd genoeg ook aan de schouderbladen. Tegelijkertijd breidde zich een ontzaglijke moeheid in hem uit. De gedachte dat hij van alles moest regelen om naar huis te kunnen bracht hem ertoe te overwegen helemaal niet meer terug te gaan, dat leek haast simpeler nu, voor de hand liggender ook. Lise verlaten en iets met Veerle beginnen, was dat niet de beste optie? Of beter nog: alle sporen wissen en verdwijnen, jezelf onvindbaar maken, een vermiste locatiescout worden.


    Hij keek nog één keer om naar de plaats delict. Het autowrak leek zienderogen te krimpen, te verkruimelen in het gretige zonlicht.


    Zoals de politieagent hem gisteren een oplossing had gesouffleerd toen hij besluiteloos in de auto zat nadat Machteld van der Pluym hem de toegang tot haar villa had ontzegd, zo vertelde de garagehouder hem nu wat hij het beste kon doen. Sinds hij geen stuur meer in zijn handen had, niet meer zelf de richting kon bepalen, werd hij als een klein kind behandeld. Zwijgend knikte hij, naar het politiebureau, dat moest dan maar, ook al werd hij daar niet voor de deur afgezet, want net als de agent had deze man nog andere dringende zaken af te handelen. Dit kutoord lag volledig op z’n gat, maar toch had iedereen het razend druk. Waarmee dan wel? Met illegale sloopactiviteiten? Met het uitmoorden van de grijze eekhoorn die helemaal niet grijs was?


    Ineens besefte Kiezel dat noch de agent noch deze man normaal gesproken in Helst werkzaam waren. In heel Helst was namelijk geen politiebureau of garage te bekennen. Hij had hen dus te snel veroordeeld, een zoveelste taxatiefout. Nederlanders en Belgen, dat ging gewoon niet samen, concludeerde Kiezel. Dat leidde onvermijdelijk tot botsingen. Waarom had de regisseur niet iemand van hier gevraagd om locaties te zoeken? Omdat ene Bram Kiezel, de eigenaar van de fameuze ambulance en Neerlands beste locatiescout, een garantie was voor een goede film? Belachelijk gewoonweg.


    Links van hen klepperden de rechte beukenstammen van het Zoniënwoud, welbeschouwd een ordelijk ogend bos, grotendeels door de mens aangeplant, maar het bleef toch natuur. Dat kon je onmogelijk goed beheren, daarvoor voltrokken zich er te veel onverwachte processen. Dat deed doorlopend aan eigenrichting en woekerde maar raak – alleen door grootschalig rooien en verkavelen kon je er grip op krijgen. Kijk, daar had je het al, hoe zei je dat ook alweer, quod est... quid est... nou ja, in ieder geval toonden die over de openbare weg schietende eekhoorns zijn gelijk aan. Met de beste bedoelingen had men die beesten uitgezet in het Zoniënwoud en nu manifesteerden ze zich als een ware plaag, beschadigden ze het bos dat ze juist behoorden te verlevendigen, ruïneerden ze de tuinen van de Helstenaren, reten vuilniszakken open, verspreidden allerlei ziektes.


    Op de Kreupelboslaan rende opnieuw een eekhoorn naar de andere kant van de straat, de garagehouder kom hem ternauwernood ontwijken. Was het dier op rooftocht of op de vlucht? Onmogelijk te zeggen.


    Terwijl ze onder een viaduct door reden, legde de garagehouder uit dat hij tram 92 naar Watermael-Bosvoorde moest nemen, daar bevond zich het dichtstbijzijnde politiebureau. Weer knikte Kiezel. Stel je voor dat hij daar door dezelfde jongen geholpen zou worden als degene bij wie hij gisteren in de auto had gezeten. Dan moest die de sukkelige Nederlander voor de tweede keer op weg helpen. Terwijl de agent ondertussen vast in zijn vuistje lachte omdat Nederlanders het altijd zo goed meenden te weten.


    De takelwagen stopte bij een plek waar één vage witte streep een zebrapad aanduidde. Kiezel meende op de plaats van bestemming te zijn en maakte aanstalten uit te stappen totdat hij een man met een blindenstok aarzelend van de stoep zag stappen. ‘Ocharme, die mens is gelukkig niet langer de aap van het spel’, zei de garagehouder. ‘Ze hebben ’m gepakt, die klootzak die het surtout de max vond om slechtziende mensen te doen verongelukken. Op heterdaad. Stond met z’n aluminium valies bij een rood licht, een schroevendraaier in zijn pollen. Hij zag er heel gewoon uit, naar het schijnt, met sandalen en een gele trui, alsof hij op vakantie was.’


    Langzaam reed de garagehouder verder en fulmineerde tegen de blindenmoordenaar. ‘In wat voor ene wereld leven wij als zulke mensen ook bestaan?’ In een wereld waar blinden de teen van hun beste vriend vermorzelen, dacht Kiezel. In een wereld waar moordenaars sukkels zijn die rondlopen in sandalen met sokken. In een wereld waar een stomme scharrel uit je verleden verantwoordelijk is voor het wespengif in je hand en je nek en voor het mogelijke einde van je carrière. In een wereld waar je je vriendin van overspel verdenkt terwijl in werkelijkheid jouw zaad in haar buik een nieuwe mens aan het smeden is. Dat wil zeggen: een mens die zich moet zien te redden in een wereld waar ambulances in brand worden gestoken en asielzoekers in een mortuarium worden opgeborgen.


    Ze reden over een kasseienstrook en passeerden een vluchtheuvel waarop twee lege bloembakken stonden. De huizen wierpen scherpe schaduwen op de rechterweghelft. Er was geen flardje wolk te zien. Ook de plassen water die gisteravond in heel Helst hadden gelegen, bleken verdwenen. Door de roestige regenpijpen leek al wekenlang geen druppel vocht te zijn gestroomd. Bij de Sint-Jobsesteenweg lagen de rioolbuizen er nog precies zo bij als een paar dagen geleden. Kiezel had de indruk dat er alleen met de berg zand ernaast iets was gebeurd. Die zag er geslonken uit. Misschien had iemand heimelijk voor eigen gebruik zijn kruiwagen volgeschept. Om zijn dode hond in de achtertuin te begraven. Of om zijn ongewenste kind levend te...


    Misselijk stak Kiezel zijn hoofd door de omlijsting van het omlaag gedraaide raampje. Achter de gebarsten ruit van een gesloten frituur hing een poster met de tekst STOP RITUEEL SLACHTEN. Een getekende witte vuist omknelde het heft van een mes dat in opspattend bloed was gedrenkt.


    Schokkerig accelereerde de takelwagen. Kiezel voelde een zure golf tegen zijn huig aan klotsen en weer terugstromen in de slokdarm. Tegelijkertijd gulpte er zweet uit duizenden poriën. Alsof jíj verdomme zwanger bent, zei hij in zichzelf. Alsof er niet in Lise maar in jou zo’n onvolmaakte vrucht zit, terwijl jij alleen maar de onbewuste aanstichter van dit oproer bent. De wagen nam een scherpe bocht naar links en ging een heuvel op. Kleffe wind streek langs zijn gezicht en over zijn ontblote armen. Aan zijn rechterhand gleed een braakliggend terrein voorbij met reclameborden op houten poten. Doordat de posters verworden waren tot een slierterig papierdeeg viel niet meer te onderscheiden waarvoor reclame werd gemaakt.


    Op het hoogste punt van de weg draaide de wagen een straat in waar tramrails het brokkelige plaveisel doorsneden. Opnieuw kolkte branderig sap door Kiezels neus- en keelholten. Hij wist niet eens of Lise het kind wilde houden. Eerst had hij secondenlang verdwaasd met het mobieltje in zijn hand gestaan en daarna had hij gestameld dat hij vandaag naar huis zou komen en dat ze dan alles konden bespreken. Vandaag ja. Of dat zou lukken viel nog te bezien. Dan moest hij in ieder geval met openbaar vervoer de reis naar huis maken. Wat een afgang. Minstens tien jaar had hij geen trein meer genomen, hij herinnerde zich nauwelijks nog hoe dat in zijn werk ging. Hij kon zich eenvoudigweg niet indenken verder te moeten zonder de ambulance. Net zomin als hij erin slaagde zich voor te stellen wat het betekende om vader te zijn. Om zo’n jongetje te leren lopen bijvoorbeeld. Hopelijk had het betere achillespezen dan zijn vader. Als het tenminste een jongetje was, het kon natuurlijk ook een meisje worden, geen enkele invloed had je erop.


    De afremmende takelwagen riep Kiezel tot de orde. Eerst maar eens zorgen dat je thuiskomt, dan zien we wel weer verder. De garagehouder stak zijn wijsvinger vooruit: daarginds was de tramhalte, zelf moest hij hier rechtsaf, zijn klanten wachtten. Kiezel bedankte de man en excuseerde zich dat hij hem voor niets had laten komen.


    Behoedzaam liet hij zich uit de auto glijden om zijn achillespezen te ontzien. Het asfalt was zacht en de zon brandde weer op volle kracht. Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd. Zo warm moest Benoît het hebben gehad nadat zijn vriend de pyromaan de villa van de Melchiors in brand had gestoken. De lucht was wazig van de hitte. Alsof de ene na de andere vitrage langs zijn gezicht streek, zijn gang hinderde. Zo traag had hij zich nog nooit voortbewogen. Hij kreeg amper een voet voor de andere gezet. Hij hoorde iets kraken, knetteren, ruisen – was dat het popcorngevoel? Stond er iets te gebeuren, iets groots, een dramatische scène? Ja, daarginds, op zo’n tweehonderd kilometer hiervandaan, was iets bezig tot monsterlijke proporties uit te groeien. Een kind dat je per ongeluk had veroorzaakt, moest je dat als je lot aanvaarden? En wat als zo’n kind als Mathilde Melchior wordt, iemand met het syndroom van Down dus, of erger nog: als Benoît Melchior, een briljante klootzak die zijn ouders veracht en wiens beste vriend een pyromaan is tegen wie hij zegt dat zijn eigen familie een gezwel is dat tot op het bot verschroeid moet worden? Zoiets zal je maar overkomen als ouder. Hoewel je een dergelijk kind natuurlijk niet zomaar kreeg, zijn moeder was een onverbiddelijke bitch, en dat kon je van Lise toch moeilijk zeggen... En Marieke dan? Marieke wier kind maar een paar uur had geleefd. Wie weet stond dat Lises baby ook te wachten, omdat er iets mis was met het zaad van de verwekker, met mijn zaad ja, met mijn weifelende zaad... Lise slikte toch de pil en Marieke ook, of niet? Nee die niet, in navolging van de katholieke Italianen verliet je voor het zingen de kerk, dacht je, dacht deze stomkop. Voordat je het weet is het te laat, zoals toen je over die eekhoorn reed, voordat je het in de gaten hebt is het al gebeurd, het onvermijdelijke... Niets had hij kunnen voorkomen, niets had hij zien aankomen. En nu kreeg hij dan een kind in de maag gesplitst, hoewel dat misschien een wat ongelukkige formulering was, alhoewel, zo voelde het wel, alsof hij moest kotsen, hoe dan ook, je moest je leven inleveren bij je kind, de schuldeiser die zich volzuigt met jouw kapitaal, met jouw bloed, jouw toekomst, jouw laatste restje vitaliteit...


    In gedachten verzonken stak Kiezel de weg over. Voor hem uit liep zijn schaduw, ogenschijnlijk minder stroef dan zijn eigen lichaam. Voorovergebogen als iemand die zijn contactlens zoekt of als iemand die bang is een pak slaag te krijgen bewoog hij zich voort. De hitte sloeg van het asfalt. Even keek hij op. Splinters, spikkels, spinsels van licht. Van veraf klonken het geronk van een motorzaag en het gekrijs van een onzichtbare slijptol, als het ware gewatteerd, onwerkelijk, alsof híj het was die door Lises baarmoeder werd omsloten. Alsof ík het embryo ben, mijmerde Kiezel, dat pindavormpje dat lijdzaam moet afwachten of het mag uitgroeien tot mens of dat het doorstoken zal worden, genadeloos gedood.


    Opnieuw was daar het popcorngeluid, helderder dan ooit, wellustig krakend in Kiezels hoofd, en nu zag hij het, haarscherp zag hij het, hoe het in elkaar stak, alles viel op zijn plaats, de kabouters en de teddyberen en de eekhoorns, allemaal kinderen waren het, de asielzoeker die zelfmoord had gepleegd omdat zijn gezin niet bij hem mocht zijn, de psychiater die zijn zoon had verloren, het verweesde paard, het babygehuil in het hotel, de trampoline in de tuin van Machteld van der Pluym, de man in de witte overall die als dubbelganger van Robert moest optreden, overal zat Marieke achter, zij had het allemaal in scène gezet, zij was de regisseur van deze horrorfilm, zelfs de blindenmoordenaar kwam uit haar koker omdat zij de blinde Robert haatte, ja, ineens werd het hele troebele boeltje verpletterend helder, hij had de clou bij de lurven, de redenen bij de strot, niets zou hem nog ontsnappen, hij overzag het, de plot, het complot, hij zat niet langer op de mallemolen die Marieke in werking had gezet, hij stond ernaast en keek ernaar, het enige wat hij nu moest doen was eromheen lopen zodat hij alles in de gaten kon houden, kon ontdekken wat er gebeurde, kijk, daar was al het volgende rekwisiet, een ratelende kinderwagen die op hem afkwam gedaverd, vaalgeel, het paard van het hippodroom, zijn ziekenwagen, o nee, hij trapte er niet meer in, hij deinsde niet meer terug voor deze poppenkast...


    Zijn voeten trokken zich los van het plakkerige asfalt, voorwaarts, voorwaarts, niets deed nog pijn, niet de beurse grote teen, niet de streng tussen kuitspier en hiel. Glimlachend bekeek Kiezel het vanillekleurige koetswerk, bolbliksems rond de stroomdraad, een koplamp groot als een boos cyclopenoog, de afgrond in de opengesperde mond van de chauffeur. In elke holte, in elk spiertje van zijn lichaam weergalmde het geknars van de popcorn. Met een schok klapten zijn ogen dicht. Tegen de achterkant van zijn gesloten oogleden weerkaatste nerveus trillend licht, en ineens flikkerden er beelden, eerst nog onregelmatig, toen vierentwintig per seconde. Kiezel zag zichzelf liggen, van bovenaf, een schitterend craneshot van een man die op straat lag zonder onderbenen terwijl iets verderop een tram bliksemend tot stilstand kwam. Hij begreep niet goed of het een zwarte komedie in de stijl van Tarantino was of de felrealistische finale van een van schuld en boete doortrokken gangsterfilm van Scorsese. Het volgende moment brak er brand uit in zijn hoofd, in de bioscoop, aan alle zijden krulde het filmdoek op, rolde razendsnel als vier rouwlinten naar het midden totdat alleen nog een zwart gat overbleef omdwarreld door roetsnippers.


    Toen Kiezel zijn ogen weer opende stelde hij haast opgelucht vast dat hij ophield bij zijn knieën. Zijn onderbenen waren verdwenen, samen met de ontstoken achillespezen en de gehavende grote teen. Kalm liet hij zijn blik omhooggaan totdat hij achter het raam aan het achtereind van de tram een vrouw in een vuurrode jurk zag. Onbewogen staarde ze naar hem, zonder medelijden, zonder ontzetting. Alsof ze deze scène verwacht had, hem had bedacht. Met een kalm gebaar pakte ze een fototoestel uit haar schoudertas terwijl ze hem bleef aankijken. ‘Wie niet weg is, die is gezien. En wie gezien is, die is er geweest’, zei Kiezel hardop, zonder zich ervan bewust te zijn dat hij Benoît Melchior citeerde.


    Op het moment dat het gezicht van de vrouw verdween achter het kastje met het glazen oog wist Kiezel ineens wie zij was. Toen kon hij zich niet langer beheersen. Luid schaterend zat hij op het gloeiende asfalt terwijl steeds meer mensen om hem heen kwamen staan.


    Toen de ambulance ten slotte kwam zat hij er nog steeds zo bij: schokkend van het lachen, met tranen in de ogen: de wereld een waas, gefilmd door een parkinsonpatiënt.


    Villa van de familie Melchior.


    Exterieur.


    Avond.


    De villa staat in brand. Achter de donkere ramen verbreidt het vuur zich razendsnel.


    Woonkamer van de villa van de familie Melchior.


    Interieur.


    Avond.


    Benoît Melchior zit met gekruiste armen en benen op een tafel. Om hem heen woedt de brand. Een kroonluchter vat vlam en valt als een brandende boomkruin naar beneden.


    BENOÎT MELCHIOR Het uur van de verlossing is gekomen, vriend Enzo heeft zijn woord gehouden, de Messias met zijn allumeur, hij verlicht ons. Ik ben er klaar voor, te sneuvelen voor het verslagen vaderland. Ge moet geen schrik hebben, Mathilde, waar ge ook zijt, ge zijt er geweest, en dat is een zegen, niet? We worden gekuist, onze zonden worden gewassen door al die prachtige vlammen. Spijtig dat onze ouders zich hier niet aan kunnen laven, vader met zijn versteende benen, moeder met haar ijzige hart. Voorzekerst is het gedaan met al dat bezit van hen, de ganse bataclan, de ridicule postzegels van onze verwekker, de zinloze bascule van ons mama, de kropvolle medicijnenkast, het Nieuwe en het Oude Testament, tien jaargangen Royals, de paardenbazaar van papa, het strijkijzer van...


    Het vuur heeft Benoît Melchior bereikt en begint hem aan te vreten. Kalm blijft hij zitten en laat zich door de vlammen verslinden.


    Straat waar de villa van de familie Melchior ligt.


    Avond.


    Met haar laatste krachten duwt mevrouw Melchior de rolstoel met haar echtgenoot voort. Vlak bij hun brandende villa blijven ze staan.


    In de consternatie vergeet meneer Melchior nog correct Nederlands te spreken.


    MENEER MELCHIOR Johanna, miljaardedju, wat gebeurt hier? Ik versta het niet.


    MEVROUW MELCHIOR Wat valt er te verstaan, Johan? Dat is ons huis. Dat wás ons huis.


    MENEER MELCHIOR Zijt ge het zeker? Mijn huis, is dat mijn huis? Maar waar zijn de mannen dan, de pompiers, bel die venten, Johanna, ze moeten komen, subiet komen en stappen ondernemen.


    MEVROUW MELCHIOR Johan, doe niet zo zot. Mijn gsm ligt in onze villa en ge gaat van ver moeten komen om mij daarbinnen te krijgen.


    MENEER MELCHIOR En mijn postzegels, wat moet er dan met mijn zegels? De kopstaande Dendermonde, de rode koning Albert I, de dienstzegels van de Spoorwegen, het gevleugelde wiel, milledju, alles is finaal naar de kloten, alles vermassacreerd.


    MEVROUW MELCHIOR Ja, alles is naar den duvel. Ook Mathilde, peins ik.


    Bos.


    Avond.


    Op een open plek in het bos ligt Mathilde in haar witte tenniskleren naar de sterren te kijken.


    ◊ THE END ◊
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