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Wij maakten de schepen reisvaardig en staken in zee, de hertogen Hengist en Horsa, een aantal jongere zonen zoals ik en een handvol zeevaarders en loodsen die ervaring hadden opgedaan bij vroegere invallen in het eiland van de Britten.

Wij moesten gaan of wij wilden of niet. Het Friese land was overvol met volk, er waren veel erfenislozen, er liepen tientallen met hun ziel onder de arm, de grond gaf zijn vruchten en oogsten niet sneller en guller dan anders, de voorraden waren mager om niet te zeggen uitgeteerd. En waar wij in oudere tijden mannen hadden kunnen samenroepen voor grote strooptochten oost- en zuidwaarts of zelfs om - wat mijn vader nog uit zijn jeugd vertelde - weide en heide te veroveren door de stammen aan de grens ver terug te drijven, was daar sinds jaren geen denken meer aan. Alles leek westwaarts te dringen: ons bereikten ordeloze geruchten van geweldige trekkende volken die met wagens en vee uit onbekende schemergebieden aanrolden en al wat tussen hen en ons inwoonde op smalle grondbreedten bijeenpersten, zodat wij nog gelukkig moesten zijn dat wij niet in zee gedreven werden door de opgeschovenen.

Ten slotte gingen wij griffer naar het Britteneiland omdat onze hertogen een boodschap had bereikt van de oudste der inheemse koningen, Vortigern, vrij duister van strekking op één ding na dat ons met ondernemingslust bezielde: de koning riep onze hulp in tegen zijn vijanden. Het was niet duidelijk of de Brit ook binnenlandse tegenstanders bedoelde en niet alleen belagers van buitenaf, maar in de grote mannenraad van onze hertog Udolf, tachtig jaar maar bijna kaarsrecht en met een stem als een buffelhoren, hoefden wij daarover niet lang te beraadslagen. Dit was onze kans, ieder begreep het, ook dat men bij zo’n hulpverlening merkwaardige achtergedachten krijgen kon. Hertog Udolf wees Hengist en Horsa, zijn jongste zonen maar ook al veertigers, als leiders van de tocht aan, omdat hij Rikhold, zijn oudste, niet naast zich kon en wilde missen.

Van Horsa hield ik niet, hij was stil en verbeten, ongetrouwd maar niet zonder bastaarden, achterdochtig en betweterig. Ik was blij dat Hengist mijn meester was. Ik diende al enkele jaren bij hem; hij was een kort, ijzersterk en opvliegend man maar in de grond van zijn hart goediger dan Horsa. Hij had mij in ’t oog gevat op een van de paardenmarkten aan de Ramsterpen, hij kwam bij mij en zei: ‘Je lijkt op mij, kleine kerel, kun je ook een ploegijzer dubbel buigen als ik?’ ‘Als ik mijn best doe,’ zei ik voorzichtig want ik had het nooit geprobeerd, bij ons was een ploegijzer te goed voor zulke grappen. Ik deed net of ik niet wist wie hij was, maar hij had de hardkleurige randen langs zijn mantelzoom en een armband van dik zilver als de hoogste hoofdlingen. Hij zei: ‘Gaan we naar de smeden, we zullen zien wat je in je knuisten hebt.’

Wij stonden bij de open smidsen tussen de mannen met de schootsvellen die daar wapens, pijlpunten en ander ijzertuig bewerkten, en er liepen wel honderd man naderbij die keken. Hertog Hengist wenkte een van de smeden hem een ploegijzer te geven, hij reikte het mij: ‘Buig het.’ Ik zette het ijzer schrap tegen een boomstam en boog het met alle macht en ik was zelf verwonderd omdat ik het kon, hoewel langzaam. De mannen om ons heen klapten in de handen. De hertog rukte het ijzer uit de boom en gaf het mij nog eens: ‘Niet gesnoefd. Buig het nu terug in de oude vorm.’ Ik spande mij opnieuw met macht in maar het lukte niet; Hengist nam mij het ijzer af. Hij had zijn mantel afgegooid en stond in zijn kort hemd en wierp zich op het ijzer als op een doodsvijand; zijn nek zwol en zijn armspieren trilden, maar hij werd het ploegijzer baas. De mannen lachten en klapten nog harder.

De hertog gaf de ploegschaar terug en nam mijn arm: ‘Hoe is je naam?’ Ik antwoordde hem: ‘Liafbarn heet ik, een jongere zoon van Liafdag, en mijn vaders grondstuk ligt achter het Kreil, bij de Swanskar.’ Hengist zei: ‘Liafbarn, ik neem je op in mijn gevolg, want ik zoek goed uitgelezen volk dat mij trouw is.’ Ik zei: ‘Ik ken u niet,’ waarop al het volk voor de derde keer uitbundig lachte. Hengist zei: ‘Men moet hem die vanachter de Swanskar komt niet alles kwalijk nemen zolang het ijzer zo mak is in zijn handen. Mijn naam is Hengist, ik ben hertog Udolfs zoon, en ik heb voedsel en drank en behuizing voor mannen die te veel zijn op hun vaders grond,’ en hij reikte mij de hand. Sindsdien heb ik Hengist gevolgd, ook al was mijn lust niet gelegen in het handwerk van de vechters; ik was meer gesteld op de ploeg en aarde, maar het was zoals Hengist gezegd had: er was werk te kort thuis voor mijn oudere broers, en ik nam Hengist aan als mijn tweede vader en trok met hem als schuts langs de grenzen.

Nu kozen wij zee. Ik hield niet van de zee. Deze grijze en groene waterbergen die zich eindeloos en onberekenbaar voor de zeevaarder verheffen en onder hem wegglijden zodat hij ieder ogenblik in de doodskleurige diepten van Ran denkt te zien, jagen mij ronduit gezegd angst aan. Ik ben geboren ver van de kust, ik ken alleen het water van de inlandse vaargeulen en de verkroosde zompen en een enkel meer aan welks spokerij ik genoeg heb. Ik had met aandacht en zelfs niet zonder bewondering toegekeken hoe men de smalle lange ovemaadse kielen voor de overtocht gereed maakte, de klampen ter versteviging met bastsnoeren omwikkelde en de veertien riemen aan dolboord met nieuwe touwen aan de roeigaten kabelde. Maar zelf in die geschubde boot te zitten als in een haaienlijf, overgeleverd aan de genade van de grauwe mannenvreetster daar beneden was een ander ding.

Ik kan niet meer zeggen dan dat ik de reis doorstond, twee dagen en twee nachten: we hadden een oostenwind, de loodsen zeiden dat het een spelevaart was, maar ik was blij toen we weer zwaluwen en kort daarop een eiber zagen vliegen. ‘Land,’ zeiden de oudgedienden. Ik voelde dat allengs de lange groene vingers van het machtig zeewijf ophielden aan de boot te trekken, we liepen op effen water kustwaarts en ik kon rechtop staan en toezien hoe het Britteneiland opdook. Het verschilde voor mijn ogen niet veel van het Friese: een lage groene verte met verwaaid taai hout, een streep droog zand hier en daar, eenzaam schitterend. Ik zag hertog Hengist voor op de kiel staan, hij keek en snoof de lucht in en bewoog zijn vingers als kneedde hij de dampkring zelf, maar zijn wetensdrift deelde zich aan mij niet mee. Eerder was ik achterdochtig als hertog Horsa in de tweede boot, die met de kin op de armen over de scheepsboord leunde en met half dichtgeknepen ogen toekeek wat komen wilde.

De loodsen zeiden dat wij de monding naderden van de grote rivier de Tamesa die het Britse eiland in de lage breedte doorsnijdt en kort daarop voelden wij al langzamer vorderend de tegenstroom. Er lagen zandbanken en schorren, het leek goed viswater, maar wij merkten niets van vissers of ander volk; er zwermden veel wilde zwanen. Op die middag van het derde etmaal zagen wij een inham die de oudgedienden herkenden en de Ebbestroom noemden; hertog Hengist gaf bevel de kielen op de oever te slepen.
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Onze hertogen besloten te wachten tot onze komst zou worden opgemerkt en anders zelf boodschappers te sturen naar het Britse Lundunwike, dat dieper landinwaarts lag en waar koning Vortigern een zaal bezat die hij nu en dan bewoonde; want hij vertoefde om de beurt in al zijn nederzettingen die zij steden noemen. Wij waren doende een kamp in te richten toen er een boot kwam met een zestal mannen. Ze droegen andere kleren dan wij, maar wat ons het meest verbaasde en sommigen ook aan het lachen bracht was de stok of standaard die zij op de plecht voerden en waaraan zij een rechthoekige lap linnen bevestigd hadden: op dat linnen was een groene gevleugelde slang geschilderd die zich leek te kronkelen bij het wapperen van het doek in de wind.

Onze oudsten zeiden: ‘Dat moeten koningsboden zijn, zij hebben juist als het krijgsvolk altijd dit soort baanders en vanen bij zich waarmee zij eerbied proberen af te dwingen.’ Hun voorzegging kwam uit: de zes mannen met de gevleugelde slang, van wie één een tolk bleek die onze taal kende, Heten weten dat zij gezonden waren om ons namens de oudste der Britse koningen welkom te heten en ons naar het verblijf te brengen dat ons door hun meester was toegewezen. Wij verbaasden ons omdat zij onze aankomst toch gemerkt hadden; het was ons duidelijk dat zij langs hun kusten en aan hun riviermonden verspieders hadden die onze aandacht waren ontsnapt.

De boden loodsten ons tussen ondiepten en zandplaten naar een groot bebost eiland in de uitwatering van de Tamesa dat zij Thanet noemden. Wij bemerkten al van ver met enige boze verbazing dat er zich mensen bevonden, er kronkelde rook; en toen wij de baai van het eiland inliepen, een wijde kom met glooiende zandoevers, zagen wij boten op het strand die nauwelijks van de onze verschilden. Er kwamen tientallen mannen kijken bij onze landing; zij zagen er niet Brits uit. Het bleken Jutten te zijn uit de Grote Bocht; zij waren al enkele weken op het eiland, hun hutten lagen in een grote kring. Hun leidsman noemde zich Byrge en een koningszoon; hij was groot en zijn blond haar leek wit in de zon en hij had lange voeten, maar hij was vooral jong zodat hij bijna een zoon had kunnen zijn van Hengist of Horsa.

Ik zag dat de aanwezigheid van deze Jutten en mededingers onze hertogen slecht beviel, maar zij hielden hun gezicht in de goede plooi en wisselden de handslag met deze voorgangers. De Britten met de groene baander die ons uit de Ebbestroom geloodst hadden, zeiden nog namens hun koning dat deze zijn nieuwe bondgenoten in vrede en goed overleg met elkaar hoopte te zien leven. Wij zouden goed verzorgd worden met eten en drinken en konden onderkomens op het eiland Thanet bouwen naar eigen inzicht en landzede. Na die woorden vertrokken zij met haastige spoed.

Wij konden met de Jutten van het begin af redelijk goed spreken. Hengist en Horsa onderhielden zich met Byrge en een oud man die Hrod genoemd werd en die een priester was. Wij hadden geen priester meegenomen, hetgeen onze hoofdlingen scheen te spijten, maar wij hadden een zanger bij ons, Skene met het kale hoofd, die bij nood als priester kon optreden. Des avonds hoorde ik Hengist tegen Horsa zeggen: ‘Deze Hrod heeft mij er aan herinnerd dat wij de zee een dankgave verschuldigd zijn. Ons eigen volk is er te goed voor; maar ik wil wachten tot wij op een krijgstocht vreemdelingen buit maken; die zak ossebloed die wij in zee geleegd hebben is niet voldoende.’

Wij woonden met de Jutten op het eiland en bouwden onderkomens van leemgrond en boomstammen die er beide in overvloed waren te vinden. Wij gingen bij tijden gezamenlijk jagen en strikken zetten en op de visvangst, gedierte was er volop. De Jutten zeiden dat zij na de oproep van koning Vortigern langs onze kusten waren gevaren en dat zich vele Angelen onderweg bij hen hadden aangesloten. De Angelen waren doorgeroeid; van dezen hadden zij vernomen dat er al eerder een groot aantal kielen uit de Bocht was vertrokken met Saksen die van de Albis kwamen. Men had beide stammen uit het oog verloren; ongetwijfeld waren zij neergestreken aan hogere kusten.

Wij vroegen de Jutten wie de vijanden waren tegen wie koning Vortigern ons dacht te gebruiken, maar het was ook hun vrij duister. Wel wisten zij dat er oproerige en krijgshaftige stammen woonden in het noorden en het afgelegen westen die van oudsher invallen in Brittannië gedaan hadden; tegen hen was al lange tijden voordien een muur gebouwd dwars door het hele land, maar niet door de Britten; dat was het werk geweest van het volk van Rome dat hier vroeger gezeteld en geregeerd had. Wij hadden van deze Romeinen gehoord; zij moesten geduchte veroveraars geweest zijn, want onze eigen koophandelaars, die de grote rivieren ver tot in Rijnfranken plachten op te varen, hadden overal Romeinse nederzettingen, vaatwerk en muntgeld aangetroffen, en van het laatste zelfs mee naar huis gebracht. Wij hadden bovendien geleerd naar hun voorbeeld wapens en sieraden te smeden, maar hun naam was ons gehaat en wij vernamen met ergernis dat zij zich destijds ook al op het eiland van de Britten genesteld hadden.
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Byrge, de jonge hoofdling der Jutten, was machtig in het smijten met de speer en hij schoot als de beste, maar hij had een grote mond en moest door Hrod voortdurend in toom worden gehouden, zodat het ons duidelijk was dat de Juttenkoning de priester niet in het minst had meegestuurd om zijn zoon te leiden. Byrge zei herhaaldelijk dat hij afstamde van de grootste der goden, Odin, dat is Wodan, maar deze noordelingen zwetsen, als zij niet stom en karig met woorden zijn, dikwijls mateloos en uit een hoge nek. Ten slotte stammen wij allemaal van de goden af: hoe waren wij anders op aarde gekomen? Slecht waren de Jutten ook weer niet, en wij Friezen bleven hoe dan ook tegenover hen in de meerderheid zodat wij niet bang voor hen waren. Het scheen trouwens dat Hrod de jeugdige hoofdling met de grote voeten van het begin af aan geraden had het gezag van onze hertogen te erkennen.

Het bestaan op het eiland Thanet was ongestoord, maar saai. Wij hielden onze schepen zorgvuldig zeilree, de bijlen en zwaarden die wij ook als werktuigen gebruikten scherp. Wij brouwden een draaglijk gerstebier en vulden de tijd die wij niet aan kampspelen besteedden - worstelen, polsstokspringen, stenen tillen, boogschieten op vliegende vogels - met drinken en dobbelen, waaraan ook onze aanvoerders duchtig meededen, al verbood Hengist ons om onze wapens, laat staan lijf en vrijheid te verdobbelen; die roekeloosheid zat er bij sommigen van ons en ook bij de Jutten wel in. Byrge en Hengist daagden elkaar dikwijls uit, zij gaven elkaar in het krachtspel zo min als in zuipvermogen veel toe. Horsa was terughoudender. Het moet worden gezegd dat de mannen van koning Vortigern hun belofte nakwamen wat voedsel en drank betrof, want ons bier kwam van het graan dat zij ons toestuurden en wij aten het vlees van de runderen die zij per vlot naar Thanet overbrachten, geen vette dieren weliswaar, maar als slachtvee toereikend.

Wij begonnen ons verstrooiing en drank ten spijt te vervelen; ik kon aan onze hoofdlingen merken dat het hun verging als ons. Skene hield ons des avonds ten dele bezig. Hij had ondanks zijn kale schedel zware snorren en was vechtlustig als de beste. Het leek mij steeds of zijn liederen en sproken uit die knevel kwamen, ze hadden iets ruws en harigs over zich. Hij wist veel te vertellen en ik geloof dat hij zelf verhalen verzon of althans vermooide wanneer de mannen in de schemering bij de wachtvuren en het bier verzochten om meer en betere. Hij was met al zijn verbeeldingskracht niet half zo vertelrijk als de Jutlandse priester Hrod, die bovenal vertrouwd bleek met de kennis omtrent de geheime toedracht van het geschapene.

Wij Friezen kenden niet zoveel goden, de Grote Vader en Ravengod, de Donderaar met zijn hamer en de Eenhandige Zwaardgod die de oorlogen bestiert, Hel van de doodsbeenderen met haar huilende waakhond, Ran in de diepten die wij zo gunstig waren ontsnapt, en nog een handvol. Wij hadden dwergen en spooksels en voor de nachtmerrie ben ik steeds op mijn hoede geweest zodat ik nooit op mijn hartzijde slaap, maar bij Hrods verhalen gingen mij ogen en oren open voor ongehoorde dingen. Hij kende niet alleen een aantal asen, wanen en joten dat het hoofd mij duizelde van hun verwikkelingen en strijd, maar hij had op zijn vele reizen door de landen van de noorderzon horen gewagen van wat is en wordt en waaraan geen ontkomen is. Ik kwam vaak bij de Jutten om het vuur zitten, gelokt door zijn vertelsels en spreuken: de diepste indruk maakte op mij wat hij berichtte van de Nornen, spinsters van het lot, het stille knagen van de onderwereldslang, de honger van de Grote Wolf die godendom en mensdom zal verslinden bij de laatste wereldbrand. Hrod sprak op zachte, schorre toon - in tegenstelling tot onze kale snorreman Skene, die bazig en hard placht te bekken en al harder schreeuwde naarmate hij in wetenschap van de verborgen dingen de mindere bleek van de oude priester - maar elk woord dat de Jutlander zei bleef met levende weerhaken in mij hangen.

Als ik des avonds alleen aan zee stond, leek het mij of het geweldige water en de duisternis paarden om nieuwe monsters voort te brengen. Het noorden stond koud befloerst, bij de verkwijnde bloedschijn uit het westen leverden reuzen in de wolken slag. De willekeur van de elementen en het wereldbestel gingen hoog over menselijke hoofden heen. Ik hoorde de eenzame vraag uit mijn binnenste opkomen wat ons eigenlijk naar dit land gedreven had, alsof wij ons lot konden ontlopen of veranderen door de zee over te steken en ons zwaard uit te lenen aan onbekenden. En ik kroop bij vallende nacht weg in de mannenhut van Hengist, tegen de aarden zijwal, diep in mijn mantel gewikkeld als in een grafdoek, om het fluisteren, het hoongelach en de ongure vogelkreten van gestorvenen of schendgeesten niet te horen wier uur was aangebroken. Omringd met onzekerheden!

Zo’n gedachtengang, ik besefte het, was de bittere vrucht van een wachtend, dadenloos bestaan, en voegde mannen niet. Ik bemerkte dat het ettelijken verging zoals mij. Friezen en Jutten spraken al vaker over vrouwen, Skene zong vol schorre droefenis van haar. En het is waar: wie zijn legerstee niet alleen beslaapt, heeft in de liefde een afweermiddel tegen vrezen en toverij. Thuis had het ons, krijgsvolk van de hertog, zelden aan liefde ontbroken als ons de lust er naar stond; op Thanet waren wij maar mannen alleen die zich suf begonnen te staren op elkaar, om niet te zeggen wrevelig en twistziek. Hier en daar wierp iemand het denkbeeld op van een strooptocht naar het vasteland, een duchtig gevecht met de inheemsen, een goede vrouwenroof. De hertogen zeiden op zulke voorstellen niet ja en niet nee; zij waren naar mijn smaak te lijdzaam. Het moest de wantrouwige Horsa zijn die de voortvarende Hengist alsnog terughield, zoals Byrge door Hrod werd ingetoomd.

Wij kregen een kortstondige afleiding, toen er zich in de riviermond een haai vertoonde die gevaarlijke watervoren rondom ons eiland begon te trekken. Wij besteedden een dag of wat met het jagen op dit zwarte, puntbekkige monster, maar toen het een keer met speren doorboord en op de oever achter de schepen gesleept was, begon bij de meesten van ons de verveling al haast opnieuw.

Tot ons geluk verschenen er onverhoeds weer Britse boodschappers op Thanet met hun bevlagd bootje. Zij deelden ons mee dat koning Vortigern zich in zijn hof te Lundunwike bevond en de hoofdlingen van de bondgenoten ten snelste bij zich verzocht.
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Hengist, Horsa en de berkenblonde Byrge wezen een aantal mannen aan die hen als lijfwacht zouden vergezellen, en ik was onder hen. Hertog Horsa prentte ons voor wij in de kiel stapten de hoogste waakzaamheid in: men wist niet wat er in de geest van de vreemdeling omging.

Ik kan niet ontkennen dat de stad der Britten aan de rivier indruk op ons maakte. Ze rees op uit het water tegen een glooiend tafelland met lange reeksen bakstenen huizen en werkschuren en opslagplaatsen van hout. Wallen en torens moesten nog schanswerk zijn van de vervloekte Romeinen; ze zagen er vervallen uit. De straten waar wij inkeken waren met grote, platte tegels geplaveid zoals bij ons zelfs de huizen niet hebben, de scheuren met leem gevoegd. Op de hoogste heuvelflank lag een ommuurd langwerpig bouwsel; op elke hoek aan een speerschacht woei de ons bekende groene wapperslang. Het moest de zaal of burcht zijn van koning Vortigern.

Niet ver van de koningsburcht stond een tweede bouwwerk met driekantige geveltop, bekroond door een opstaand kruis. Onze oudgedienden wezen het ons aan: ‘Het godshuis van de Christenen, waar ze reukwerk offeren.’ Van het Christendom hadden wij bij geruchte gehoord, ook dat het volstrekt gekant was tegen mensenoffers. Het leek mij een waardeloos geloof voor vrouwen en slaven dat er door de Romeinen was ingebracht, alhoewel het tot mij doordrong dat ook Vortigern tot de aanhangers behoren moest. Ik had nooit begrepen wat het betekende één god te hebben die dan toch opeens weer uit drie goden bleek te kunnen bestaan; het was een zwakzinnige leer vergeleken met wat ik uit Hrods mond over goden en lotsbeschikkingen vernomen had. Wij legden aan bij een meer plaats vol volk; er werden zakken en kruiken gestapeld. Uit de stad kwam gerucht van weven, timmeren en smeden. Er liep aan de rivierkant allerlei wapenvolk: enkele krijgers draafden stadinwaarts om onze komst te melden. Wij keken naar de stedelingen en trachtten met hen te spreken, maar wij konden elkaar niet verstaan. Zij zagen er in kleren van heldere kleur en slanke snit vrijwat aanzienlijker en toonbaarder uit dan wij. Het viel mij op wat wij eigenlijk voor haveloos gevogelte waren, zelfs onze aanvoerders. Het vrijbuitersbestaan op Thanet had ons voorkomen niet verfraaid, en wij stonken onbehoorlijk. De vrouwen liepen in een boog om de plek waar wij gemeerd lagen. Zij zagen er zwierig, vreemd en bovenal begeerlijk uit, het merendeel donker van ogen en haar, een enkele blond of rossig. Terwijl wij ogen te kort kwamen namen zij ons in het voorbijgaan op of er een wijde voorde gaapte tussen haar en ons; slechts een enkele glimlachte en dan nog het meest tegen Byrge. Wij hadden misschien een uur gewacht toen er beweging aan de kade ontstond. Koning Vortigern kwam zelf met lijfwachters en hofvolk naar ons afdalen uit zijn zaal. Wij namen hem goed op. Hij was misschien vijftig jaar, lang en welgemaakt met een donkere baard, de ogen zwart en klein, het haar op de schouders. Er sloot een band om zijn voorhoofd, niet als bij onze aanvoerders van zilver, maar van dik goud, dezelfde kostbare banden in schalmen om de polsen. Een jonge man die achter hem liep droeg zijn zwaard; het zat in een schede waarop sierlover van edelstenen was gesprankeld, net als op zijn brede gordel.

Verscheidenen van ons begonnen bij de aanblik van de koning te lachen want hij had kleren aan als een vrouw, een lijfrok tot op zijn voeten, daaroverheen een wijde lange mantel, de mouwen bol. Ik zag wel dat men beter niet lachen kon; deze man had een vindingrijke en uitgeslapen trek op zijn gezicht; zonder die eigenschappen zou hij zeker niet de oudste der Britse koningen geworden zijn. De volgelingen rondom hem zagen er wat hun kledij betreft even vrouwelijk uit als hij; zij waren kennelijk niet meer gewend te strijden, en ik begreep nu beter waarom deze Britten hulp van buiten nodig hadden. Eén man naast de koning was gehuld in een mantel van witte wol, hij had een koord om de middel en een kruis van zilver om de hals. Wij rieden dat het de priester van de Christenen zijn moest.

Hengist, Horsa en Byrge kwamen uit het schip en begroetten de Britten met onderscheiding, waarna zij Vortigern en de zijnen volgden naar de koningsburcht. Wij bleven Horsa’s bevel getrouw in de kiel en sliepen om beurt, en onderwijl brachten knechten van de koning ons vlees en een dunne maar sterke drank. De afwezigheid van onze aanvoerders duurde bijna tot aan de avond nadat bedrijf en volte aan de meerplaats lang geslonken waren. De sterren boven onze hoofden braken door toen de drie hertogen weer opdaagden, beschonken en luidruchtig als de Britten die hen naar de haven begeleidden. Zij vielen in slaap in de boot zodra wij van wal stieten en naar Thanet terugroeiden.

De volgende dag vernamen wij van hen wat er gaande was. Zij hadden in de hofzaal van Vortigcrn niet alleen de zonen van de koning - Guorthemir en Cantigern - en vele inheemse edelingen aangetroffen, maar ook de hertogen van de Angelen en Saksen die in dezelfde tijd of iets vroeger dan wij op de Britse kusten waren geland. De onmiddellijke reden tot deze krijgsraad waren berichten geweest van de verspieders in het noorden, dat er Pikten en Skoten waren gezien aan deze zijde van de scheidsmuur. De bondgenoten hadden opdracht gekregen uit te rukken naar de bedreigde landstreken en invallen in de bewoonde gebieden te voorkomen.

Wij waren blij met het nieuws want het betekende het einde van het wachten en de verveling op Thanet. Byrge schreeuwde dat hij het aan de stok gekregen had met de zonen van koning Vortigern, zij waren grote ingebeelde melkmuilen: ze hadden het bevel over de bondgenoten opgeëist, zij wilden de leiding van de veldtocht! Ik moest lachen, want Byrge zelf had nog het meest van een melkmuil, maar hij bleef roepen dat hij de Britse koningszonen aan hun verstand had gebracht dat zij de veldtocht mee konden doen aan het hoofd van hun eigen manschap (als zij iets hadden op te brengen), maar dat Angelen en Jutten, Friezen en Saksen gewoon waren stam bij stam elk onder zijn eigen hertog te vechten. Als iemand recht had op het hoogste bevel dan diende dat de oudste hertog te zijn, te weten Hengist. Onze leidsmannen bevestigden wat Byrge zei en voegden er aan toe dat koning Vortigern in het geschil de zijde van de bondgenoten gekozen en hun inzicht gebillijkt had. Guorthemir was weggelopen uit de zaal en Cantigern had de rest van de avond zitten mokken. Het was duidelijk dat de Britse prinsen en waarschijnlijk een deel van de Britse adel van het begin af aan niet met onze komst waren ingenomen.

Wij bereidden ons voor op de krijgstocht, versterkten de schepen, slepen zwaarden en hakbijlen. Het motregende toen wij wegvoeren; de zomer die ons op wat windstoten en regenbuien na lange tijd gunstig gezind geweest was liep ten einde. Wij lieten een klein deel van onze mannen op het eiland achter en voeren naar Lundunwike waar wij aan de meerplaats mondvoorraad innamen. Wij hadden opnieuw bekijks, ook van de vrouwen omtrent wie wij onze makkers nieuwsgierig gemaakt hadden, maar tijd om aan land te gaan was er niet. Koning Vortigern zelf kwam nog eens naar ons af en gaf ons zijn heilwensen mee.
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Wij hadden gidsen van de koning gekregen die ons noordwaarts zouden leiden. Wij begonnen de Tamesa op te varen; er lagen aan beide zijden nog meer nederzettingen, meest tegen de heuvels. Vee graasde, uit smidse en kokerijen steeg rook van vuren alsof eeuwige vrede deze groene hellingen en geboomten beschoren was. Rondom alle nederzettingen was ploegland, afgeoogst en al weer opnieuw besteld. Ik voelde de steek van de naijver als ik zag hoeveel goede bouwgrond deze Britten onder zich hadden en hoe ruim zij leefden op die uitgebreide hoeven, want men kon aan het voorkomen en de kledij van de verre mensen zien dat zij niet met krapte hadden te kampen, niet wat de grond noch wat hun levenswijze betrof.

Wij gingen na uren varen aan land en lieten onze schepen onder bewaking achter, nadat wij door het lot hadden aangewezen wie de bewakers zouden zijn (zij morden, maar schikten zich). Wij volgden nu te voet en bepakt het dal van een tweede rivier; de gidsen hadden er een vreemde lange naam voor, maar wij noemden haar de Kinnebakstroom omdat wij de lange kakebenen van een rund bij de eerste voorde vonden.

Wij kwamen op een vaste kalkgrijze weg, zonder missen weer Romeinse aanleg. Hier en daar waren er gaten ingeslagen die niemand hersteld had, regenwater had de holten uitgediept; wij konden het inwendige maaksel van de heerbaan zien, balken en steengruis, door een diepe laag staande bakstenen bevestigd. Het maakte indruk op velen van ons wat dit vreemde oude volk had vermocht om zijn legers te verplaatsen, en ook ik was vol onbehaaglijke bewondering. Skene lachte onaangenaam; ‘Ja, mannen, kijk goed, zo vernuftig waren zij: ze namen de Christenleer aan, en het was gedaan met hun macht!’ Horsa die van de onzen het onverschilligst was in zaken van goden en erediensten gromde dit keer erkentelijk tegen de zanger.

De Romeinse weg liep met de rivier vrijwel recht noordwaarts. De heuvels werden kalkig en grillig, wij trokken in de motregen over eindeloze heidevelden, die uitgebloeid onder de blauwe mantel van de kou lagen. Af en toe hadden wij de beschutting van een naald- of beukenbosje, maar wij gunden ons weinig rust. Er lagen nog steeds nederzettingen in de kleine dalen of in de kom van de rivier, maar mensen zagen wij niet. Zij waren bij onze nadering blijkbaar met hun vee weggevlucht in de heuvels. Het stemde ons wrevelig dat zij ons voor invallers hielden. Wij liepen een keer door een van die nederzettingen dicht aan de heerbaan die zeker aan een rijkaard of inheemse adeling toebehoorde, zo groot was ze. Wij sprongen met gemak over de aarden wal die gordelsgewijs om de plek liep. Wij waren verbaasd over de gladde vloeren van de woonzaal, sommige met klein, bont gesteente ingelegd, bloemen, vogels en vissen. Alles was gevoegd met de strakste, klaarste lijn; de bouwers hadden ongetwijfeld over vernuftig gereedschap beschikt. Er stonden stoelen van goud (later begreep ik dat het geverfd hout was en niet meer), de bedden waren gedekt met warm weefsel, en rondom de haarden bevond zich een veelheid van aardewerk. Wij werden zo korzelig om al die zinneloze buitensporigheid dat wij overal op spuwden en waterden. Byrge was de eerste die kommen, vazen en lampen stuk begon te trappen, waarna wij alles vernielden wat los en vast was. Onze gidsen zeiden niets; ze keken bleek en verlamd toe bij onze handtastelijke verachting jegens al wat ons Romeins leek.

Wij rukten op. Toen wij een lange, hoge heuvelrug waren overgetrokken zagen wij aan onze voeten een stad liggen; de Kinnebakstroom liep er doorheen en bochtte daarna westwaarts af. De gidsen vertelden ons in de gebroken taal waarmee zij zich bij ons verstaanbaar trachtten te maken dat wij voor de stad Verulam stonden die het graf bevatte van een Britse heilige; ook had koning Vortigern er een van zijn hofzalen.

Byrge betoogde meteen op hoge toon dat wij de stad Verulam dienden in te trekken en te plunderen, althans leeftocht buit te maken voor het vervolg van de tocht, maar een van de gidsen overwon zijn schroom en bezwoer ons deze stad met rust te laten: de heilige die hier een bedevaartplaats had zou elk geweld op ons wreken, ofwel de god zou zich wreken voor hem. Wij konden het meeste wat hij zei maar half verstaan, maar wij begrepen de strekking. Onze hoofdlingen lachten om de geraakte gids: de heilige kon hun met zijn graf en zijn god gestolen worden, zo zeiden ze, ze wisten niet eens wat men onder een heilige verstaan moest; maar Verulam was een stad van de koning en derhalve te ontzien.

Wij trokken de stad voorbij langs de al bouwvalliger heerbaan. De regen had opgehouden. Overdag scheen er een dunne zon. De beukenbossen werden dieper en machtiger, er moesten bomen bij zijn van honderden jaren; zij vlamden bruin en geel en ziekelijk rood. Velen van ons hadden het niet op de zwijgende schaduwdiepten van de bossen, maar wij stroopten ijverig de randen af om wild en op het vrije veld schoten wij reigers neer in de vlucht. Wij begonnen ons juist af te vragen waar onze bondgenoten bleven, de Angelen en de Saksen, toen zij na een etmaal of wat werkelijk uit het oosten tussen de heidebulten opdoken. Zij van hun kant herkenden ons, er volgde groot geschreeuw en welkomstvreugde van over en weer. Wij namen die dag lange rust in de heuvels en dronken met de nieuwe vrienden, tot van de voorraad mede die wij uit Lundunwike hadden meegekregen en waarop wij tot dan toe zuinig waren geweest, geen drop meer over was.
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Wij waren nu met zeshonderd man en kwamen onszelf onoverwinnelijk voor, terwijl wij voortrukten door dat bonte, schrale herfstweer, legerend, jagend, etend. Wij dorsten ook de bossen verder binnendringen, Skene zong jachtliederen die al het klein vogelgebroed opjoegen, en wij gingen beurtelings op buit uit. Drinkwater vonden wij volop; de bossen dropen van sprengen. Wat wij misten was goed gerstebier; wij zouden onze schade later moeten inhalen. Boven ons hoofd aasden al meer roofvogels, buizerds en adelaren op het afval dat wij lieten liggen; Skene beweerde dat het aanmoedigende tekens waren van de zijde der goden.

Op een dag toen ik met mijn makkers op jacht was in een eikenbos dreven wij een ever op. Het beest ontsnapte naar het open veld waar onze makkers lagen en luizen knipten in de zonneschijn. Zij hadden het beest snel in het oog gevat, een deel van hen kwam in schreeuwende beweging. Het zwijn keerde zich om en rende naar een lage diepte in het heideveld. Er woekerden riet en teenhout om een langgestrekte plek, grijsgrauw naar het leek van dorre mossen. Degenen van ons die de ever vervolgden bleven onverhoeds staan. Het varken verdween tussen riet en rijshout alsof de aarde het verslonden had. Daarna dook het nog ecns op, krijste verwilderd en werd voorgoed verzwolgen. Wat wij voor dood mos hadden aangezien deinde en rimpelde traag, het was levende aarde die zich vadzig sloot boven haar buit. ‘Drijfzand!’ zei een van de Saksen naast mij. Iedereen sprak er van wat voor meesterlijke valstrik de doodse en stille aarde hier zelf gespannen had; een ware poort naar de onderwereld. Als om ons daadwerkelijk te bewijzen hoe goedgunstig zij ons waren hadden de goden de ever gestuurd. Hun goedgunstigheid hield aan: wij waren de volgende morgen nauwelijks opgebroken of wij zagen degenen tegen wie koning Vortigern onze bijstand had ingeroepen.

Het was in een dal met boomgroepjes, spichtige berken, zwarte wekholder en wilde hazelaar dat onze voorhoede het teken gaf om te duiken. Vanachter de heuvelkam keken wij neer op veertig, vijftig mensengedaanten, ver weg in het spikkelbonte landschap. Zij leken naakt, of anders droegen zij blonde pelzen. De hertogen stuurden onze scherpste verspieders vooruit. Toen zij na enkele uren terug kwamen kruipen vernamen wij dat de mannen die wij ver weg waarnamen werkelijk op een lendendracht van dierenvel na naakt liepen en hun gezichten afschuwelijk met leem en ruwe verven besmeurd hadden. Kennelijk waren zij gewoon daarmee schrik en ontsteltenis te verspreiden onder de Britten; het naaktlopen zou daar ook wel bij horen. Zij waren bezig geweest in met stenen belegde kuilen brokken vlees te begraven die zij vooraf in huiden wikkelden. ‘Wegbereiders dus!’ zei Hengist. ‘Zij maken voorraad voor hen die volgen.’

De kleine bende plantte na haar werk een geschilde berkestam in de grond als herkenningsteken en vervolgde haar weg in onze richting. Wij hadden weinig werk met de overrompeling. Ik heb zelden menselijke wezens zo verbijsterd en woedend gezien als deze blootlijven, toen wij hen omsingelden. Wij waren bij hen voor ze hun speren konden smijten. Wij bonden hen met slingers van maretakken aan de bomen en gooiden hun wapens op een hoop. De speren waren van vuursteen, maar de messen van ijzer, het handvat van onbekend hertshoorn, goed om te verdobbelen. Hun toegetakelde gezichten maakten op ons noch op de Angelsaksen enige indruk. Skene liep tussen de gevangenen op en af, wette op het eelt van zijn handpalm een grote tweesnijdende dolk en lachte. ‘Op Britten hadden jullie gerekend, schendige rekels. Kijk dan goed naar ons - wij zijn van harder makelij! De oude goden zullen lachen en hun lippen aflikken als we jullie krengen op de heuvel laten liggen!’

De beschilderde kerels lieten hun ogen door hun kassen rollen bij het slachtgebaar van de zanger, daarna krijsten zij iets in hun taal met de lange woorden; toen wij om hen heen kwamen staan om hen te bespotten huilde een van hen breindol als een hond tegen de maan. Hengist zei: ‘Ik heb Ran een offer beloofd voor onze behouden zeevaart naar Brittannië zodra ik mijn eerste gevangenen buit maakte, ik houd mij aan die gelofte!’ Byrge meende dat wij er beter aan deden op te rukken en de hoofdmacht van de Pikten op te sporen, maar de hoofden van de Angelsaksen, Brede en Sigulf, waren voor Hengists offerplan. Het zou bovendien onzinnig zijn de gevangenen mee te slepen. Ik wist niet wat ik denken moest, maar Hengists oordeel bleef voor mij het onweerlegbare. Tenslotte beslisten wij door stemming; het eindigde zoals te voorzien was met de offering van de gevangenen op de heuveltop, bij zonsondergang, rood in de hemel en rood op aarde. Wij dansten en zongen tot het vallen van de nacht als een oordeel. De volgende morgen bemerkten wij dat onze gidsen verdwenen waren. Zij moesten ’s nachts of wie weet al bij het zien van de Pikten zijn uitgeknepen. Wij misten hen nauwelijks; wij hadden de Romeinse heerbaan als stomme onvermoeibare wegwijzer.
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Enkele dagen aaneen zochten wij waar zich de invallers bevinden konden; wij ontdekten ze ook. Ze trokken in kleine benden traag en evenwijdig door de gele wildernis van het najaar naar het zuiden op. Wij bemerkten ook de reden van die traagheid; ze hadden enkele plompe wagens bij zich, door ruige grijze paardjes getrokken. Ogenschijnlijk rekenden zij op buit.

Onze opzet om hen naar het drijfzand te lokken slaagde volkomen. Wij lieten een troepje van vijftig, zestig man voor hun ogen over de heuvelkam oprukken; de naaktlopers hadden bij al de zorgeloosheid die zij aan de dag legden wel blind moeten zijn om die vreemdelingen niet op te merken. Zij bleven met een ruk staan en drukten door schel en rollend geschreeuw hun hoogste verbazing uit. Daarna verenigden de losse benden zich snel; de grote kom in het landschap waar de rest van de onzen in de heesters gevechtsree lag nam ook hen op.

De Pikten stokten toen zij in plaats van een kleine groep diep in de dalkom aan alle zijden van het dal een zware slagorde van gewapenden gewaar werden. Met een blinde argeloosheid waarvan ik een ogenblik koud werd stortten zij zich van de helling; zij waren met honderden. Zij renden met gedrilde speren op Jutten en Angelen af die als een levende uittarting roerloos achter het zuigzand van de dood op hen wachten, de bijlen ter hand, de muur van schilden voor zich, vele ervan met takken bekleed zodat het leek of zij achter heesters hurkten.

Ik hield de adem in toen de Pikten hun langgerekte oorlogskreten slaakten. De driftigsten konden zich zelfs niet weerhouden hun speren te slingeren al kwamen die voor de voeten van de onzen neer. Er waren grote, gespierde en snelle kerels bij; hen greep het drijfzand het eerst. Wij zagen hen zinken, zij roeiden woest met de armen, plotseling was er dan het besef van de dood die hen wegzoog; zij brulden van woede en vertwijfeling. De anderen herkenden op slag het doodsgevaar. Zij deelden zich zonder aarzeling in twee slagorden die wijd zwermend om het drijfzand heen draafden waarin hun verzonken makkers de laatste stuipen trokken.

De twee legers stieten op elkaar. Wij zagen vanuit het bos de Pikten ordeloos en verbeten vechten; Jutten en Angelen smeten hen na het eerste handgemeen terug. De naakten wendden zich en zwoegden om het drijfzand heen terug, naar de heuvel vanwaar zij gekomen waren. De pijlen van onze schutters aan de bosrand suisden hun in de flank. Zij tuimelden bij dozijnen. Friezen en Saksen verlieten de hinderlaag en sloten de heuvel met dubbele rijen af voor de Pikten de helling hadden bereikt. Vooraan in onze gevechtslijn stonden Hengist, Horsa en hertog Brede. De Pikten vochten voor hun leven, met te laat inzicht in de valstrik en te korte messen. De strijd duurde zelfs langer dan ik verwacht had. Tegen onze bijlen en zwaarden konden zij weinig uitrichten; hun speren hadden zij vrijwel allemaal verspeeld; zij gaven het desondanks niet op. Zij zagen zelfs kans enkelen van ons de wapens te ontwringen. Ik bleef vlak bij hertog Hengist die al woedender werd naarmate de halsstarrigheid van de vijand de slag rekte; ik schutte hem zoveel ik kon. Ik hoorde Byrge’s geschreeuw: ‘Hierheen, hertog Hengist! Laten we een pad door hen heen hakken naar elkaar toe!’ Hengist riep terug: ‘Ik kom!’ en hij hakte ook werkelijk, maar het gevecht was in feite al gedaan. Niet één van die vervloekte naaktlopers weerde zich meer; wij moesten verscheidenen de genadestoot geven.

Toen wij na het gevecht orde op onze manschap stelden telden wij twintig doden. Wij begroeven de onzen met het afgehouwen en afzichtelijke hoofd, geel, groen en zandbruin beschilderd, van een gevallen tegenstander in hun arm: het was Jutlandse zede, zo zei Byrge, de strijders kwamen dan in elk geval niet zonder drinkschaal op het godenmaal aan. Skene liep tussen de gesneuvelde Pikten, de voeten rood van bloed, en brulde zijn overwinningslied. Toen wij verder trokken stortten zich de raven achter ons in zwermen op het slagveld.
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Wij bleven waakzaam naar het noorden optrekken omdat wij er zeker van waren dat er nog meer invallers rondstroopten. Wij waren lichtelijk bedwelmd door onze overwinning en daarbij niet zonder wraakgevoelens. Toen wij nog twee of drie grote benden naaktlopers op het spoor kwamen viel ons hun vernietiging net zo min moeilijk als de eerste keer. Wij lieten met opzet enkelingen ontvluchten om de mare van onze aanwezigheid en nadering aan hun soortgenoten te kunnen vertellen die nog argeloos waren omtrent ons. Na een opmars van enkele dagen toen wij een golvende, lege, tanige vlakte bereikten, zagen wij aan de kim nog een horde die snel naar het noorden wegtrok. De Pikten en wat er maar met hen meeliep hadden hun grote rooftocht zichtbaar opgegeven.

Wij keerden terug, onze hertogen op veroverde paarden; te paard vervoerden wij ook onze zwaargewonden. De karren van de invallers lieten wij staan als nutteloze buit. Wij gingen langs de heerbaan in versnelde tred. Overal waar wij de vijand hadden geslagen was het nog zwart van raven en grauw van karkassen. Het weer betrok mistiger: de zon vergrijsde voor onze ogen aan de lucht. Wij waren al weer in de omstreken van Verulam en zagen de eerste nederzettingen achter hun aarden wallen, toen ons een groep gewapend ruitervolk tegemoet rukte. Wij bleven staan en onze hertogen zeiden: ‘Daar komen de prinsen Guorthemir en Cantigern - als het zout na het wildbraad!’ De zonen van koning Vortigern en al de jonge ruiters die zij bij zich hadden sprongen van de rijdieren en begroetten onze leidslieden; zij riepen: ‘Hier zijn we! Het heeft tijd en moeite gekost de mannen bij elkaar te brengen, maar wij zijn gereed voor de veldtocht!’ Onze aanvoerders en wij zelf konden het lachen niet houden; Hengist bedwong zich het eerst en zei: ‘Edele prinsen, uw bereidheid tot vechten komt te laat, de vijand is teruggeslagen.’ En hij begon zo goed en zo kwaad het ging, geholpen door de andere hoofdlingen, de Britse koningszonen te vertellen van onze ontmoetingen met de Pikten en hun uiteindelijke terugtocht. Ik weet niet of de Britten teleurgesteld waren of opgelucht; Cantigern omarmde Hengist en zei: ‘Dat is nieuws waarvoor de trompetten zullen worden gestoken! Wij rijden terug en maken de overwinning onderweg bekend!’ Met die woorden keerden zij om en verdwenen snel voor ons uit, en wij hadden er het vermaak van.

Overal waar wij langs reden vertoonden zich nu mensen, zij juichten behoedzaam en boden ons te eten en te drinken aan, en wij proefden eindelijk weer de Britse mede die glansrijk in onze hoofden zong. Maar ons eigenlijk feestmaal kregen wij toch pas in Lundunwike, waar de hofzaal van koning Vortigern te klein was om ons te bevatten; zodoende richtte men voor ons op een weide buiten de burcht geweldige tafels aan. Vortigern was ons, nu met Guorthemir en Cantigern aan zijn zijde, tegemoet gereden buiten de wallen, de trompetten waarvan de prinsen hadden gesproken werden gestoken, een geluid waarbij het bloed van vreugde opspringt, en wij werden op slag naar het feest geleid. Men had vaten vol drank aangerold en aan ijzeren braadspitten wentelden de rompen van jonge, vette runderen; wij sneden er ons gerak uit met de Piktische messen die wij onderling hadden verdeeld en verdobbeld, en lieten elke Brit die overwinningstekens zien, opdat zij niet zouden denken dat onze verhalen over de afstraffing van de beschilderde rovers snoeverij waren.

De koning luisterde naar onze verhalen met een opgetogen glinstering in zijn kleine zwarte blik, nu wij de verschrikking van zijn steden en herenhoeven hadden afgewend; hij reikte al onze aanvoerders zware sieraden uit, gespen en polsbanden en gordels met edelstenen zoals hij ze zelf droeg, en ook een aantal van ons geringere volgelingen kreeg geschenken. Ik ontving een kleurige mantel waarmee ik trouwens geen raad wist zodat ik hem diezelfde avond nog inzette bij het kansspel en gelukkig verloor.

Zo aten en dronken wij machtig en mateloos na onze ontberingen en inspanningen; wij waren allemaal mager en hol, maar welgemoed; de Britse krachtdrank raasde lieflijk en daarna doldriftig door onze aderen, wij verloren onze laatste schroomvalligheid en begonnen om vrouwen te roepen. Ik zag dat Hengist, Horsa en Sigulf de mannen trachtten te sussen, maar Byrge en Brede zelf gingen hun voor in het eisen van vrouwelijke speelgenoten. De koning en zijn zonen en edelingen lachten zuurzoet om onze dreunende koren, wij sloegen met de drinkschalen op de tafels dat het rammelde. Vortigern liet vlak daarop een aantal slavinnen uit zijn eigen werkschuren en huishouding ontbieden, maar haar aantal was niet voldoende voor de begeerte naar goed gezelschap die als een vuur onder onze mannen liep; zodoende kregen alle aanzienlijken in de stad opdracht hun jeugdig en onderhorig vrouwvolk naar de feestweide te sturen. Zij waren na de eerste bange deemoed toeschietlijker en vrolijker dan ik verwacht had. Toen zij een keer met ons gedronken hadden stond niets onze vreugde in de weg. De enige die met een donker oog had gekeken - hij verdween voor het minnespel ernst werd - was de Christenpriester in zijn witte wollen mantel.
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Wij kwamen na twee etmalen van feest moe en bevredigd op Thanet terug, wel ingenomen met onze hutten, die door de achtergeblevenen in de tussentijd waren verruimd en bevestigd. Wij zwetsten enkele dagen, een week, van onze wederwaardigheden; daarna kropen met de sleur ook de oude onrust en onvoldaanheid zoetjes ons bestaan weer binnen.

Het regende al vaker, en als de ontzielde zon na dagen terugkwam - het oog van een slaperig god - gaf ze geen warmte meer. De ondergrondse spinsters weefden draden tussen takken en stronken, de kraanvogels klaagden boven ons hoofd in klepperende vlucht. Byrge liep stuurs rond en grauwde dat hij met een paar gouden gespen was afgescheept voor onwaardeerlijke diensten en dat het bloed van onze gevallenen voor de Britten al bijster goedkoop was. Hij zei wat wij allemaal begonnen te denken. Ik zag Hengist en Horsa vaker afgezonderd over het eiland wandelen en met elkaar overleggen. Onder degenen die niet aan veldtocht en zegefeest meegedaan hadden rees al onstuimiger de oude wens om een strooptocht te houden op het vasteland. Wij hadden bij heldere hemel de gewesten bezuiden de Tamesa achter schorren en waadlanden vaak zien liggen: blonde heuvels en hoog geboomte. Het was het rijk van koning Rankgonus; hij behoorde tot de Britse adelingen waarmee onze aanvoerders op het feest te Lundunwike de vriendschap hadden beklonken. Kon men hem voor het hoofd stoten? De stemmen van de klagers werden luider; de hertogen besloten tot een verkenningstocht. Het herfstweer ruiste om ons hoofd toen wij overstaken. Wij vonden een wijd land met leemrijke banken en waterbeken; de heuvels schenen in de lengte uitgerekt. Wij bereikten de bossen die oud en ontzaglijk op deze bruine glooiingen gelegerd waren; het najaar hield er heftig huis; onder onze voeten kraakten eikels en beukenoten; de bronstige herten kreten onder de wind. Ik was er van overtuigd dat in de midwinter de wilde jacht hier in alle heerlijkheid en hevigheid raasde. Wij raakten over de flanken van het heuvelland weer in open vlakte; tegen de lange hellingen lagen aan een onmiskenbaar Romeinse heerbaan hoeven en nederzettingen, haast weelderiger, zo leek het mij, dan die benoorden de Tamesa. Wij struinden door de landerijen; plunderen dorsten wij vanwege het bondgenootschap met Vortigern en Rankgonus niet recht; maar wij hadden honger en dorst, dus drongen wij nu en dan de aarden omheiningen binnen, molken een koe en dronken de warme verse melk; wij haalden ook hier en daar wat eieren weg en één keer keelden wij een big, waarna wij lange tijd verder konden. Het schaarse volk dat wij op de akkers zagen werken borg bij onze aanblik het lijf; degenen onder ons die gehoopt hadden weer eens te proeven hoe een vrouwenmond smaakt, kwamen er bekaaid af en bleven klagen. Hengist ging er niet op in; hij raapte wel een handvol van de goudbruine aarde op, bekeek ze, rook er zelfs aan en verkruimelde ze langzaam en nadenkelijk.

Wij kwamen in het dal van een rivier; beneden ons was een wijde voorde, daarachter lagen de stenen wallen en huizen van een stad, nauwelijks kleiner in omvang dan Lundunwike. Horsa riep onmiddellijk: ‘Dat moet de stad Kantelberg zijn waar deze Rankgonus hof houdt!’ Byrge opperde of wij niet een bezoek aan de koning konden brengen; hij knipoogde listig bij dat voorstel. Hengist wees het kortweg af en het ons, toen wij lang genoeg naar de Kantelberg en het nijver bewegen van volk en ruiters in de straten gekeken hadden, door de beboste heuvels naar Thanet terugkeren.
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Wij spraken lang na over het vruchtbare en milde land dat wij gezien hadden, tot Hengist bevel gaf hem naar Lundunwike en het hof van koning Vortigern te roeien. Ook nu vergezelde ik hem. Wij hoefden aan de meerplaats niet lang te wachten; Vortigern liet ons op slag naar zijn burcht brengen; hij overlaadde Hengist met welkomstwoorden en onderscheiding, maar ik zag wel dat hij niet goed wist wat hij met ons aan moest. Hij nodigde ons aan tafel en ook de prinsen Guorthemir en Cantigern verschenen en begroetten ons, zij het met het onbehaaglijk voorkomen van mensen die vermoeden dat er iets onhebbelijks broeide.

Hengist talmde niet met spreken. Hij zei dat zijn Friezen zo goed als de Jutten van Byrge voldaan waren met de geschenken die zij na de overwinning op de Pikten hadden ontvangen; maar velen van ons, zo zette hij uiteen, waren niet alleen krijgers, maar van boerenbloed, zodat hun de zin naar het bezit en het bewerken van de aarde stond. En daar geen man altijd en enkel de wapens hanteren kan, verzocht hij de koning als zichtbaar teken van gunst om een eigen gebied voor zijn volgelingen.

Vortigern en de prinsen hadden aandachtig geluisterd; de prinsen schudden al dadelijk het hoofd. Vortigern zat met de hand in zijn baard, loosde eindelijk een zucht en zei dat hij de dapperheid van de bondgenoten graag zou lonen, zelfs op de wijze die hertog Hengist voorsloeg, maar dat de wetten van het land hem verboden grond af te staan aan vreemdelingen. Hengist antwoordde dat hij van deze wetten nooit vernomen had, waarop de twee koningszonen om het hardst betoogden dat deze wetten oud en onveranderlijk waren, en dat Brittannië sinds onheuglijke tijden verdeeld was onder eigen koningen en edelingen. Vortigern liet zijn zonen begaan en het was mij duidelijk dat hun opbruisend wezen hem op dit ogenblik niet onwelkom was, want zo goed als ik het besefte kon voor hem en de zijnen het verzoek van Hengist niet anders betekenen dan dat wij het Brittenland niet weer dachten te verlaten.

Hengist schudde het hoofd na de taal der prinsen. ‘Wij vragen niet veel; wij vragen niet meer grond dan men met een osschuid bedekken kan.’ Guorthemir en Cantigern gaapten hem aan en lachten daarna als groene knapen; Vortigern lachte niet en nam Hengist vorsend op, en ook wij lijfwachters van onze Friese hertog lachten niet, want wij waren zo goed als de Britse koning verwonderd en zelfs verontrust over Hengists uitspraak. De koningszonen riepen nog steeds lachend dat hij althans bescheiden was in zijn eisen; de koning zelf antwoordde na enig denken: ‘Het eiland Thanet is u in bruikleen gegeven.’ Hengist zei: ‘Het eiland Thanet is een goed jacht- en visgebied. Het bergt onze kielen voortreffelijk en wij hebben er onze onderkomens. Maar grond om te bewerken heeft het niet.’ Vortigern hees zich traag op van zijn zetel. Hij zag er ondanks zijn wijde, lange vrouwelijke kleren niet armgeestig of bedompt uit, integendeel, er speelden hem ongetwijfeld vele overwegingen door het hoofd. Het leek mij vrijwel of hij en Hengist op dit ogenblik een verstolen spel speelden waarvan zij beiden de niet-onschuldige gevolgen beseften.

De koning lachte onverwacht met zijn zonen mee en zei dat hertog Hengist hem kortstondig in verwarring had gebracht met zijn verzoek, maar dat een grondstuk zo groot als een ossehuid geen onbetamelijke, zelfs een uiterst matige eis moest heten die men niet anders dan inwilligen kon. Hierop wisselden Vortigern en Hengist de handslag; zij keken elkaar er bij in de ogen. Ik bespeurde in mijn hart voldaanheid, maar niet zo groot dat ze mijn verbazing of zelfs mijn onbehagen verdringen kon.
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Op het eiland Thanet vilden wij op aanwijzing van Hengist de grootste os die zich onder het ons toebeschikte slachtvee bevond. De hertog zelf stond er bij en greep mee in om te zorgen dat er geen nagelbreedte van de huid verloren ging. Wij droogden het vel in de korzelige schrale wind maar stonden niet toe dat het kromp of schrompelde. Veeleer vetten wij de huid met de grootste zorg in en pletten haar met rolhouten en het plat van onze zwaarden tot zij niet verder kon worden gerekt. Al onze mannen kwamen kijken, zij stieten elkaar aan en grinnikten want Hengists opzet was nu de meesten duidelijk.

Hengist wette zijn Piktische dolk tot op haarscherpte en sneed daarna met vaste, langzame hand de ossehuid tot repen, de repen tot banden, de banden tot draden, dun als een zeen. Het was al scherp en kil onder de lucht maar wij leden geen kou bij de aanblik van dit listig doordachte werk van onze hertog. De draden werden met ongebroken geduld aan elkaar geknoopt; de ossehuid veranderde in een buigzaam meetkoord van duizenden voet lengte. Skene zong bij het worden van dit koord liederen die mij met hun grijnzende graagte vrijwel ontuchtig in de oren klonken.

Toen de nieuwe ellemaat voltooid was stuurde Hengist een man of wat in een kleine boot naar Lundunwike om koning Vortigern uit te nodigen bij de inbezitneming van bet grondstuk dat door de ossehuid kon worden bedekt. De koning kwam ook werkelijk; hij nam een goed aantal mannen mee, waaronder zijn beide zonen en hoge adelingen. Zij waren allemaal al winters gekleed in ruige kap- en wikkelmantels, en hadden de onbehaaglijke nieuwsgierigheid over zich van mensen die bij voorbaat beseffen dat hier iets bekokstoofd werd dat hun vuig zou smaken. Hengist liet de koning en zijn gevolg eerst op een maal onthalen en schonk er het gerstebier bij dat wij brouwden in diepe ketels in de aarde met lemen binnenwanden, zoals wij het thuis gewend waren. Ons eten noch drinken beviel de Britten merkbaar, ofschoon zij de goedwillende plooi in hun gezichten trachtten te behouden en verscheidene heildronken op ons uitbrachten, totdat het maal gedaan was en Hengist zei: ‘Wel dan, koning en Britse heren, het ogenblik is gekomen om scheep te gaan naar de vaste wal, waar u getuige zijn zult van de beloning aan grond zoals die mij onlangs door u beloofd is.’ Hij wenkte mij en riep: ‘Liafbarn, breng het maatsnoer!’ Ik haastte mij en droeg op beide armen de pezige bundel aan die ik voor de hertog op tafel neerlegde. Vortigern, zijn zonen en alle Britten zetten grote ogen op toen zij het ellenlange, opgerolde koord zagen, want zij hadden voldoende schranderheid om meteen te bevatten dat dit meetsnoer gewonnen was van een aan repen gesneden huid; zij zaten een amerij overbluft door de loer die hun gedraaid was, tot Vortigern de wijste partij koos en hard begon te lachen. Hij sloeg met zijn grote beringde hand op de schraag en zei: ‘Dat was het dus, hertog Hengist, wat in uw achterhoofd zat! En ik liep in die val!’ Er was grote vrolijkheid aan tafel, in de eerste plaats bij de onzen, maar ook Vortigerns zonen en volgelingen deden manmoedig hun best de galsmaak te verbijten die hun ongetwijfeld in de mond moest zijn gekomen.

Hengist zei toen het lachen bedaard was: ‘Laat ons oversteken naar de plek waar wij gaan uitmeten.’ Koning Vortigern stond met waardigheid op en hief de hand: ‘U moet mij verontschuldigen, hertog, ik heb veel vermaak gehad van uw slinkse vondst, ik vertrouw graag dat u ook zonder mijn tegenwoordigheid uw loon zult weten te innen. Mijn zonen en een deel van mijn gevolg zullen met u meegaan, ik zelf word teruggeroepen naar Lundunwike.’

Zo vermeed koning Vortigern met eigen ogen te zien hoe wij onze eerste Britse grond in bezit namen; hij ging op zijn schip en keerde naar zijn burcht in de stad terug. Zijn zonen vergezelden ons; zij zeiden niet veel terwijl wij Friezen spraakzaam, ja uitgelaten werden. Alleen toen wij op de vaste wal geland waren en tegen de lange opglooiende lichtbruine aarde met de leembanken en het verre hoge geboomte stonden, zei Guorthemir tegen Hengist: ‘Weet u dat deze grond behoort tot het rijk van koning Rankgonus?’ Hengist zei: ‘Uw vader, de oudste koning van de Britten, heeft ze mij beloofd.’ De prinsen zwegen toen Hengist eigenhandig het koord van ossehuid begon uit te meten op een voordelige plek en al lopende een omtrek beschreef die velen verbaasde: Cantigern werd bleek en trok zijn hoofd al verder onder de kap; de rest van de Britten keek woordeloos toe, voetstampend tegen de kou.

Nog voor Hengist zijn meetwerk volbracht had riep Guorthemir hem toe dat zij het gezien hadden en dat hij ons geluk wenste met de geslaagde verovering; hij wenkte zijn mannen en keerde terug naar het Britse schip. Hertog Horsa bracht hem tot aan boord; toen de Britten in de boot stapten zei Cantigern tegen hem: ‘Ik hoop, hertog, dat de beloning u niet zal opbreken: het lijkt mij een wat onmatig brok.’ Horsa vertoonde zijn traag en kil lachje: ‘Wij Friezen hebben sterke magen, prins.’

De Britten voeren weg terwijl Friezen en Jutten stonden te juichen bij de uitkomst van Hengists meetwerk die alles overtrof wat ik en de anderen ons hadden voorgesteld. Hengist zelf overzag het behaald bezit en maakte toen een luchtsprong, zoals ik het hem maar een paar maal heb zien doen; zijn stem was hoog en hard tegen de helling: ‘Dit, vrienden, is het begin!’
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In die laatste najaarsmaand, ja tot in de eerste winterweken werkten wij op het pas veroverd gebied als gedrevenen, en als ik wij zeg bedoel ik bovenal de Friezen, want Byrge en zijn Jutten waren niet veel meer geweest dan toeschouwers die zich met ons ten koste van de Britten hadden vermaakt en achteraf een grein spijtigheid en nijd aan de dag begonnen te leggen. Wij bewaakten beurtelings de grond, bewerkten ze met het ijzertuig dat wij hadden en bouwden er een aarden wal omheen waarvoor wij leem aansleepten op draagbaren en tenen sneden op de schorren van de Tamesa. Het bewaken bij dag en nacht was noodzaak geworden omdat er al spoedig na de meting en bezetting van de bodem ruiters van koning Rankgonus verschenen die poolshoogte kwamen nemen van ons bedrijf. Zij riepen ons van allerlei toe, het verontwaardigd bezwaar klonk in hun stemmen; één van hen kwam van zijn paard en hield een lang betoog tegen Hengist, maar wij veinsden hem niet te begrijpen en zij reden woedend weg.

Wij begonnen hout te hakken en uit het nabijgelegen bos te slepen. Hengist had het nieuwe grondstuk zo gekozen dat het bos op geen steenworps afstand meer lag. Thuis in het oude land waren weide en bos en in slechte tijden ook de akkers gemeenschappelijk eigendom geweest van de stam; zo hadden wij ook het eiland Thanet beschouwd en wij waren niet van plan het geboomte op Britse bodem met andere ogen te zien. Er kwamen aldoor mensen van Rankgonus kijken, openlijk en verstolen, toen wij al begonnen waren met de bouw van een Friese hofzaal, van hout weliswaar, de reten tussen de balken met leem gedicht, maar het was ons eerste grote bouwwerk op de vreemde bodem, afgezien van de onderkomens op Thanet. Wij omringden het met een gaanderij voor de gewapenden, slaapsteden, vuurhaarden, ovens en bierketel. Wij zwoegden er aan tot de winter werkelijk inviel; toen was het bruikbaar als burcht en toevlucht voor een geduchte hoop volks.

Onze hertogen deelden de Friese manschap in twee groepen; een ervan bleef onder Horsa bij de Jutten op Thanet, want wij wilden een oog op die goede vrienden houden, ook bij de verdeling van de leeftocht die men vanuit Lundunwike naar het eiland bracht. Een ander deel onder Hengist betrok de nieuwe hofzaal die wij Oxhem genoemd hadden; Skene sloeg driemaal met de hamer tegen de poort, op de haardsteden en de wapenkamer en wij goten het bloed van een slachtos in de voorden om het huis. De eerste natte sneeuw viel al, de winterevening naderde, de stormen scheerden langs de kust, toen wij ons nestelden op de vaste Britse wal.
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Wij hadden meer tegenstand van koning Rankgonus verwacht, maar de hele winter verliep zonder dat hij zich liet zien of middels krijgsvolk een hand uitstak om ons in onze volkplanting te beletten. Zelfs moet ik zeggen dat een deel van onze manschap, hoewel met de wapens omgord, bezoeken begon af te leggen op de grote herenhoeven en bij het boerenvolk in de wijde omtrek. Zij waren niet gevraagd, dat is waar; zij werden in het begin met scheve ogen aangekeken, maar zij lieten zich niet ontmoedigen; en Hengist legde hun niets in de weg want hij zag in hen een soort vreedzame verkenners.

Zodoende liepen onze mannen de oude Romeinse heerbaan af die tussen Rankgonus’ stad Kantelberg en Lundunwike ligt, want alle nederzettingen van belang, zo hadden wij destijds al bemerkt, lagen langs dat oude krijgerpad. Ik deed nooit mee aan deze bezoeken, waarvan het enig doel was de genegenheid van jong vrouwvolk te winnen; ik week niet van Hengists zijde. Mijn vrienden en stamgenoten liepen uren lang terwille van die genegenheden en ik begreep uit hun verhalen dat het hun niet slecht afging. Zij hadden eerst hun neus gestoten, maar mettertijd wisten zij in de warme stallen en schuren te komen bij de inheemsen, zij hielpen de koeiers en veemeiden bij het werk, molken mee en roskamden de paarden - een bezit waar de onzen naijverig op waren, want wij hadden alleen wat van de ruige paardjes, buitgemaakt op de Pikten -, hielpen daken dichten of greppels graven. Zij drongen zich langzaam en volhardend in de gunst van de vreemde meisjes en slavinnen, hoewel de Britse mannen het niet graag zagen. Het was althans een goed ding dat zij een teveel aan vrouwen hadden, en zo viel deze wending van zaken gunstiger uit dan het houden van strooptochten of gewelddadige vrouwenroof. De onzen leerden een paar woorden Brits en gaven van onze taal wat aan de bewoners van de hoeven af; in het boerenwerk en minder nog in het liefdesspel heeft men veel woorden nodig.

Het winterde druilerig in deze hoek van de wereld; na elke storm vielen lange stilten met natte nevels of snel voorbijgaande sneeuw. Mijn makkers hoorden het Brittenvolk zeggen dat de zee aan deze zijde van hun land bestendig mild was zodat vorst zelfs aan de zuidkust hoogst zelden voorkwam. Hengist liet zich alles vertellen wat onze vrijers zagen of vernamen omtrent het land en zijn gesteldheid en de stemming onder zijn bewoners. Op die manier knoopten onze mannen met arbeid en kussen de eerste banden aan met de onderdanen van Rankgonus en het was Hengist ten dele naar de zin. Toch zei hij: ‘Wat een krijgsman en een koemeid tezamendrijft, kan een koning met het zwaard ongedaan maken. Wij moeten waakzaam zijn.’ Hij stak op kalme winterdagen vaak over naar Thanet waar hij raad pleegde met Horsa, en omdat ik hem meestentijds vergezelde werd het mij duidelijk dat zij nieuwe beschikkingen voorbereidden. In het pas gebouwde Oxhem hadden wij die winter een bestaan geleid van jagen, strikken zetten, eten, drinken en dobbelen. Skene had ons gezongen van Donar die zijn hamer onder de reuzen gaat zoeken, van de dode bruidegom die rondspookt om zijn bruid te halen, van oude bloedwraken en het alfenschot dat stervelingen in de schemer treft en krankzinnig maakt wij bleven in de jachtbossen nooit langer dan wij tussen de boomkruinen door de vlucht van haviken en buizerds konden zien.

Onze mannen die al vaker in de nederzettingen en hofsteden van de Britse adelingen verkeerden, begonnen te zeggen dat de holen waarin wij wegkropen rokerig en bedompt waren in vergelijking met die van de inheemsen, dat wij stinkende fakkels gebruikten die meer walm dan licht gaven, waar de Britten lampen bezaten waarin olie gebrand werd - licht dat zichzelf stil en effen verteerde -, dat zij watermolens hadden waardoor zij nooit met een scheppot naar de bron hoefden te lopen, en meer zulke zaken. Wij bespotten hen omdat zij uit liefde tot de Britse vrijsters zelf tot halve Britten dreigden te verworden. Hengist riep bij hun aanmerkingen: ‘Verbroedering is goed en om wat mannen en vrouwenvreugd in de lange winternachten maal ik niet, maar Britten kunnen wij niet worden, want al wat zij schijnbaar meer hebben dan wij is Romeins en vervloekbaar en weegt niet op tegen hun verbastering; als wij hen navolgden zouden wij ons eigen makelij schenden wat de genadigde goden verhoeden!’

In de nawinterweken riep hij mij een keer bij zich en zei: ‘Liafbarn, hertog Horsa en ik weten niet hoe de dingen thuis gesteld zijn en hoe het oude land er voor ligt; wij willen ook niet de sterkte prijsgeven die wij ons hier hebben gebouwd, maar ze behouden en uitbreiden. Als de aarde jong en droog wordt en het gras terugkomt, zal koning Rankgonus zich te Lundunwike beklagen (als hij het al niet gedaan heeft) en wie weet tegenstand in het veld brengen. Die verrassing zal ik hem uit de hand slaan. Ik stel twintig man onder jouw bevel en draag je op om scheep te gaan en zoveel volk uit het oude land te halen als er bereid is mee te gaan.’

Ik verschoot bij de gedachte aan de zee en haar gruwel, hoewel ik tegelijk aangedaan werd bij Hengists woorden, want het beeld van het Kreiler Woud en de Swanskarren had mij in de winternachten vaak geplaagd; zodoende wist ik niet of ik bang moest zijn of blij, en ik dwong mij geen van beide te tonen. Hengist zei dat ik hem bovendien zijn gezin moest brengen, hij had genoeg van het gedwongen weduwnaarschap: daar waren zijn hertogsvrouw Blida, zijn zonen Aesko en Okta en zijn dochter Reonix; hij wilde met hen op de nieuwe sala wonen, zo zei hij, en Britse bodem niet meer verlaten.
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Ik was blij toen het nastriemen van de winter vervloog, met de zwarte rook en de zwarte gedachten; ik had in de duistere stormmaanden weer vaak wakker gelegen om te luisteren naar de razernij van de Onbekenden die ons omspoken met hun ondoorgrondelijke hartstocht. De mannen op Thanet hadden onze schepen in stand gehouden en zelfs de kusten bevaren in bestendige waakzaamheid, maar nog eens versterkten en dichtten zij het vaartuig voor ik met twintig man bij westenwind overstak naar het geboorteland. Ik had een zware tocht, de zee bleef mijn afgrijzen, vroeg en laat, maar ik kon mijn ondermaten die angst niet laten merken. De aankomst zelf was als een bevrijding; toen wij tussen de kusteilanden doorroeiden waar de zeestromen tot bedaren geraakt zijn, leek het mij of ik elke wierde, elke verbogen boom, elke plaggenhut op die kust herkende.

Het weerzien met Friesland sloeg een ware breuk in mijn geest. Ik had willen blijven en ik werd teruggetrokken naar mijn in Brittannië gebleven makkers. Ik hoorde de taal van mijn ouders en jeugd zonder Jutse en zelfs Britse bijklanken die wij ons al waren gaan aanwennen. Mijn bange onzekerheid jegens het nieuwe land over de zee en mijn haat jegens de zee begonnen zich te vereenzelvigen. Maar er was geen keuze. Ik moest de opdracht van mijn meester Hengist ten uitvoer brengen, en ik verbaasde mij omdat mijn boodschap in de sala van hertog Udolf zoveel geestdrift wekte. Hengists hertogsvrouw Blida liet mij bij zich roepen op de hoeve waar zij vroeger met haar man gewoond had en vroeg mij naar alles aangaande hem; ik leerde daarbij ook haar twee volwassen zonen en haar dochter kennen. Blida aarzelde niet: zij wilde met haar kinderen enkel zijn waar Hengist was. Zij was een grote welgeschapen vrouw, door de goede godinnen niet voorbestemd tot het weduwschap waarin zij leefde. Maar ik had weinig aandacht voor haar. Reonix die ik voor het eerst zag of meende te zien, was van de twee vrouwen de verwonderlijke schoonheid; haar aanblik sloeg mij in het gezicht als een te heftig licht. Zij was dun en buigzaam en van een roodharige bleekheid met lichte sproeten; de kleur van haar ogen zag men niet want zij hield ze doorgaans ter aarde geslagen. Haar mond was klein, rond en vol als bij een kind; zij was nog half kind. Het schroomvallige, onvoltooide, omwaasd door de raadselachtigheid waarin zij als sommige meisjes wandelde, greep mij aan. Wee Liafbarn!

De ijver die mijn boodschap opriep liep vuursnel door de Friese gewesten. Het leek mij een kenmerk van de veranderingen die mijn landgenoten doormaakten. Ik hoorde dat men een nijpende winter achter de rug had: in onze hongerigste streken hadden vrouwen hun pasgeboren kinderen te vondeling gelegd, vooral als het meisjes waren. Er zwierven wolven genoeg, en ook evers vreten mensenvlees. Zodoende verbaasde ik mij niet dat de mannen bereid waren de zee en het zwaard te kiezen boven de arbeid in het oude land, en de vrouwen om het mannenbestaan in den vreemde te delen.

Bij honderden waren de mensen doende boten te bouwen en te herstellen, te krammen en te snoeren; er werden kabels van bast gedraaid en klampen gesmeed zelfs waar het ijzer schaarser was dan ooit. De vrouwen weefden in de spinschuren een voorraadje ruw doek van de laatste vlasvezels en vulden armzalige potten met gezouten vlees, waarvoor kostbaar vee werd opgeofferd. De kinderen speelden een nieuw spel - de overtocht naar het eiland van de Britten. Ik kon eindelijk naar mijn bloedverwanten aan de Swanskar achter het Kreil vertrekken en het weerzien was uitbundig. Maar rust vond ik er niet; mijn ouders en broers wilden niet anders dan horen van het nieuwe land, Britse zeden, steden en mensen, tot het Christengeloof toe, zodat het bestendig herkauwen van al die bekende maren mij de walging bezorgde. Het was bloeimaand toen de nieuwe vloot klaar lag voor de trek. Wij vierden voor wij overstaken nog ééns tezamen met de oude stam het grote zomerfeest. Ik zei mijn ouders en broers vaarwel met een voorgevoel van onherroepelijk scheiden. De vreugdevuren brandden overal toen ik naar de meerplaats reed; het leek of de mensen een overwinning vierden, al had niemand kunnen zeggen op wie of op wat. De zonen van Hengist, Aesko en Okta, namen mij des avonds mee naar hun hoeve waar wij het feest nog eens overdeden met de bewoners. Wee Liafbarn! Mijn ogen zochten naar Reonix, maar zij bleven leeg van haar beeld want alleen vrouw Blida ontving ons. In mij kwam bij het missen van het meisje al meer leegte, ofschoon ik mij volstouwde met eten en drinken in gezelschap van de twee zonen van Hengist die wat jonger waren dan ik, maar onverschrokken kwanten die mij vaak aan Byrge, hoofdling van de Jutten, deden denken.

Zo vierden wij het zomerfeest en dronken tot in de eerste morgenuren en zongen tot wij schor werden; daarna verdwenen Aesko en Okta in de witte nacht waar nog steeds volk tierde. Ik lag alleen achter het woonverblijf in het gras met een hoofd vol zieke hitte die traag uit mij wegdampte, maar lijf en ziel eenzaam en verduisterd achterliet. Ik hoorde de onzichtbaren om mij heen kraken en fluisteren, zij beschreven hun ondoorgrondelijke gangen, maar ik was niet bang na al de offers die wij de beschermers overdag gebracht hadden. Ik hoorde hun mantels door het gras slepen, zij bogen zich over mij, zonder twijfel vragend wie deze man zijn kon, een vreemdeling, toch opgenomen in deze kring.

Ik lag tot het gerucht van de nachtgeesten zich verdichtte en gestalte aannam. Over mij streek een schaduw; één ogenblik werd ik geraakt door de angst dat de alfen toch kans gezien hadden de ring van goede betovering te doorbreken, toen de schim mij twee, drie smalle vingers op de mond drukte: zij hadden de geur en warmte van vlees en bloed. Een vrouw die bereid en verlangend was de zomernacht niet alleen door te brengen en mijn eenzaamheid met de hare te vertroosten. Zodra ik dit zomerse nachtlief in mijn armen trok was ik verbijsterd: het tengere en lichte wezen dat ik onder haar mantel omving kon niemand anders zijn dan Reonix. Ik schrok van het besef dat ik haar herkend had zonder haar ooit te hebben aangeraakt. Ze stelde mij gerust, sprakeloos en enkel met het spel van hand en lippen; zij woog op mij als een veer en tegelijk legde zij op mij de ban die ik nooit meer heb afgeschud: een zwaarte niet in gewicht maar in onafwendbaarheden. Ik had eerder bemind; maar niet zo. Mijn kracht nam in haar zwijgende omhelzing niet af, eerder vernieuwde zij mij met elke kus. Ik was aan haar schoonheid verknocht in een slavernij die ik pas besefte toen zij mij bij zonsopgang verliet. En voor de derde maal roep ik over de arme Liafbarn: wee!
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De komst van zoveel nieuw volk op Britse bodem, op het eiland Thanet en in het versterkte Oxhem was weken aaneen een reden tot vreugde bij de onzen. Wij waren machtiger dan voorheen en het zelfvertrouwen bij ons Friezen was schromelijk. Er verstreek maar weinig tijd of vooral de mannen gingen op verkenning uit, de hertogszonen Aesko en Okta voorop, en bij hen voegde zich een derde hoofdling die ik tijdens de overtocht pas voor het eerst had opgemerkt. Het was Ebissa, een van Horsa’s bastaarden, nu door zijn vader herkend en goed verwelkomd en vandaar door ieder met heusheid behandeld. Ik verwonderde mij omdat de pas gekomenen alles wat zij aantroffen als het hunne beschouwden, zelfs waar zij van Britse zeden, de oude Romeinse wegen en de aanblik van steden als Kantelberg en Lundunwike verbluft stonden.

Hengist leefde met de zijnen in Oxhem, ik zag zijn forse vrouw opbloeien na de hereniging; maar mijn ogen gingen vaker op zoek naar de dunne, rechte meisjesgedaante die mij met haar aanraking en nachtelijke kussen een duurzaam merk in het vlees geprangd had. Tijdens de overtocht was ik bij haar in het schip geweest, ik had voor haar bijna de zee vergeten, maar zij had het vermeden mij aan te zien; ik kende nog altijd niet de kleur van haar ogen. Een keer in Oxhem was ik ziek naar een herontmoeting, maar Reonix gleed door de stugge sala van het nieuwe hertogsverblijf als een bundel ijle zonnestralen, een glans en een raadsel. Ik zag haar maar ik was nooit een ogenblik met haar alleen, en dan: wie houdt een bundel zonneglans vast?

Er was veel werk te doen; wij kapten hout in het bos en sleepten het naar de nederzetting; wij breidden de hofzaal uit met nieuwe hutten, schansen en opslagkamers. Rondom Oxhem schoot het graan op dat in het voorjaar was gezaaid. Wij hadden wat vee en begonnen daarmee te fokken. Wij bakten, brouwden, slachtten. De eerste kinderen, nog in het oude land verwekt, werden geboren in het nieuwe; huwelijken werden gesloten. Wij hadden nu behalve Skene met de snorren een gewijd priester bij ons die Ulbran Ulensneb heette, want zijn neus was dun en krom gespitst als bij een uil en hij hield ook als een uil zijn éne oog dikwijls dicht. Hij verstond het zo goed als de Jutten-Hrod de voortekens te duiden. Tussen al die mannen en vrouwen die de zomerse uittocht en de vestiging op het Britteneiland genoten als een dagelijks feest was ik de somber-verbijsterde, want ik wachtte tevergeefs dat Reonix mij eindelijk te verstaan zou geven dat zij nog wist wie ik was en mij beduiden waar ik haar opnieuw ontmoeten kon. Ik zocht soms het gezelschap van Ulbran Ulensneb in de waan dat hij een geneesmiddel voor mij zou hebben, een belezing tegen mijn zwartgalligheid. Hij bleek een gesloten man met eigen gedachtengangen; wij zaten meest hele tijden bij elkaar zonder dat een van beiden iets zei. Ik durfde niet meer dan toespelingen te maken op mijn bezoeking, en hij giste mijn toestand merkbaar slecht of wilde niets weten.

Reonix zelf scheen mij te willen troosten. Het was oogsttijd geweest, wij hadden gezicht en gezweet en op de dorsvloer gestaan. De nachten van Brittannië waren heet, of misschien zat de warmte mij ook alleen maar in de leden: ik sliep na het binnenbrengen van het graan des nachts buiten in het stro dat wij hadden opgetast voor de winterbedden. Het was een witte nacht als destijds, en als destijds gleed zij naar mij toe met de lichtheid van een schaduw om zich over mij te ontfermen; want ik kan het niet anders noemen na al mijn weken van lijden en lijdzaamheid. Zij had mij dus hervonden - Reonix, droomgelijk, spookgelijk, doodstil ondanks de tuimel van haar tengere en bezeten omarming. Ik was gelukkig en loodzwaar van angst: ‘Ik ken je immers, Reonix, zeg iets tegen mij!’ Het leek of er een lachje door haar hele lichaam ging; wat zij mij aan liefde deed had tegelijk de spot van de sterkere; ik was verrukt en vernederd. Ik zei nog eens: ‘Noem één keer mijn naam!’ maar Reonix zweeg hardnekkig en verbrak onze hachelijke blijdschap even onverhoeds als zij was gekomen - een bij die zich met alle kracht van haar begeren aan een bloemknop vasthecht, eet en drinkt, en blind verder suist.

Ik dacht dat ik getroost had moeten zijn, ik was het niet. Ik was ongelukkiger bij de ontdekking dat het dunne gulzige kind van mijn hertog andere jonge mannen begunstigde naast mij - velen. Ik was er bang voor geweest; mijn vrees bleek gegrond nu ik ’s nachts vaker buiten bleef, wachtend en hopend op de omarming die met mijn lot en voorbeschiktzijn vervlochten bleef als het bewegend geheim. De nacht scheen elke keer vol van Reonix, zelfs als ik haar niet zag verschijnen. Wanneer ze werkelijk opdook buiten wal en heiningen van Oxhcm, waarschuwde mij mijn tastzin als was ik een velddier: de onvolkomen duisternis werd doorstraald met de vrouwelijke warmte en geheimzinnigheid van de hertogsdochter die het mannelijke aantrok en vond, mij of een mededinger, jonge verdwaasde paren in de zomernacht. Ik besefte dat het zonder voorkeur was wat Reonix dreef. Zoals ik begreep dat zij mij destijds in het Friese geboorteland nooit had gekend of hier in Brittannië herkend: de bij kent en herkent de bloemen niet, zij slorpt alleen de honigzeem weg, vastgezogen aan haar buit, om beschonken en met duizelingwekkend hernieuwde kracht op te stijgen naar de volgende bloem.




16

Aesko en Okta hadden met hun bastaardneef Ebissa in de zomerdagen vaak tegen Byrge de Jut en zijn gevolg gewedijverd in het kampspel. Er was vriendschap ontstaan tussen de jonge mannen die tegelijk een verholen wrijving was. De Jutten waren naast ons verreweg in de minderheid geraakt; het bestaan en het snel gedijen van Oxhem zelf moest een uitdaging voor hen zijn. Ik twijfelde niet of het was de oude Hrod die de koningszoon geraden had de reven in te binden en zijn geluk elders te beproeven. De jonge Juttenhoofdling verscheen op een nazomeravond met enkelen van zijn voormannen in onze hertogszaal en maakte bekend dat hij en zijn volgelingen van Thanet dachten te vertrekken en aan de zuidkust van het Britteneiland nieuwe woonplaatsen te zoeken. Zij hadden met hun schepen die kust op gedurige verkenning bevaren; ze was wit en rotsig en de luchtstreek was er mild. Zij zouden als zij nu vertrokken nog voor de winter in eigen nederzettingen kunnen huizen. Hengist en Horsa prezen het besluit van Byrge; ze zeiden dat onze grote levenskansen lagen in het maken en handhaven van voorposten: alles kwam er op aan een bestendig verblijf te winnen.

Toen de Jutten het eiland Thanet met onze wensen voor ongebroken voorspoed hadden ontruimd en zuidwaarts wegvoeren zei Hengist: ‘De oogst is binnen, onze nederzetting is sterk, wij hoeven onze macht niet langer met een andere stam te delen, ik weet dat koning Vortigern en zijn adel zich te Lundunwike bevinden. Wij zijn verplicht hen uit te nodigen tot een nieuw en werkelijk koningsmaal.’ Zodoende gingen hertog Horsa en Ebissa naar Lundunwike en wij bereidden een grootse ontvangst voor in de versterkte sala. Het benieuwde mij en anderen of Vortigern gehoor aan de uitnodiging zou geven of zich met uitvluchten losmaken van de verplichting en terugwijken in een van zijn noordelijke steden. Ebissa verzekerde ons na zijn thuiskomst dat de koning nieuwsgierig scheen naar onze gegroeide volksplanting. Hij kwam werkelijk, met veel en kostbaar gekleed gevolg, te paard langs de Romeinse heerbaan. Hij had zijn zonen niet bij zich; het was duidelijk dat onze aanblik hun als een doorn in het oog zou steken.

Wij hadden ons uitgesloofd om Vortigern en zijn manschappen een feestmaal voor te zetten in hun eigen stijl; er zal veel aan ontbroken hebben want wij waren en bleven lomp volk en gingen prat op die lompheid; maar de Britten namen wat wij hun aanboden dit keer met meer onvervalst welbehagen dan een jaar voordien toen wij hen te gast ontvingen voor de uitmeting met de ossehuid. Wij hadden ook onze toonbaarste dos aangeschoten, maar konden niet wedijveren tegen de Britten met hun dikke gouden banden en hun kettingen en hun sleepgewaden van fijn weefsel waarvoor onze pasgekomen vrouwen veel bewondering toonden. Maar al waren wij dan recht en slecht in onze sier, onze hofsala had een eigen opschik: een horde van blinkende zwaarden, messen, bijlen en pijlen, spiesen en speren die wij in tritsen en ijzeren schoven rondom aan de steunberen hadden gehangen, zodat de Britten boven de damp en overdaad van de tafels in een alom gesperde muil van wapengeweld keken. Zij sloegen daar goed acht op ook, maar toen de drank ging werken merkte ik dat zij al liever naar onze Friese vrouwen met haar volle blote armen en dikke vlechten keken, zo hongerig als wij de eerste keer naar de zwarte Brittinnen. Vrouw Blida trok algedurig de ogen van Vortigern, zijn blik prees haar zwijgend en vrijpostig, en ik vroeg mij juist af of onze hertogen zo ver zouden durven gaan om straks nog vrije Friezinnen aan de Britse heren te bieden, wat ongehoord zou zijn geweest, toen mij en de overigen een andere verrassing bereid werd.

Er kwam beweging bij de grote deuren, tussen licht gedrang van volk kwam zij naar binnen die ik de hele avond gemist had. Zij was gekleed als al onze vrouwen, een helder gewaad tot op de enkels, een kort manteltje van dierevellen; een hoofddoekje waarin vage glinstering van gouddraad; haar vlechten tot op de heup; aan haar gordel het klein en tinkelend zilveren sierwerk waarvan jonge vrouwen houden. Maar dit alles was lucht en blinkend hulsel, ik zag het niet vanwege haarzelf. Heel de macht van haar bleek besproete, dunne, roodharige schoonheid scheen in werkelijkheid stralend en gedempt naar buiten als naakt licht in een wolk. Ik hield de adem in, door mijn middenrif sneed de pijn van ontberen en reikhalzen, ik keek snel om mij heen, er waren er meer van mijn leeftijd die zich op de lippen beten nu Reonix langzaam tussen haar meelopend volk op Vortigern toekwam. De koning van de Britten was opgestaan. Hij drukte een hand tegen zijn borst als had hij daar een wond ontvangen. Ik zag nu pas dat Reonix een drinkhoorn in haar handen hield. Zij gleed door de vet besmookte fakkelschemering van de sala in haar raadselachtig waas, niemand zag haar ogen, niemand - zo drong het tot mij door - kende haar, en ook Vortigern met zijn hand op de borst, zijn zwarte gesperde en betoverde blik en zwarte, bevende baard zou haar nooit kennen. Want ik begreep met al de spijt en nijd van mijn gebrandmerkte liefde wat hier gebeurde, nog voor de Britse koning zelf, nog voor Reonix tegenover hem bleef staan en de drinkhoorn hief zodat haar armen nog verder zichtbaar werden, de smalle polsen, de schuwe ronding die kinder-schroom en ongereptheid voorspiegelden...

Ik stond te ver weg om te zien of Reonix de gast en koning aankeek, maar in de gevallen stilte was haar stem lispelend en juist maar hoorbaar. ‘Du lieaver king, wacht heil!’ Het waren de slechte, schaarse woorden van de oude Friese drinkspreuk die zij zei, maar ik zag Vortigern licht slingeren en verbleken ofschoon hij de woorden niet had kunnen verstaan, hoogstens begrijpen; ik zag dat de ban op hem gelegd werd; de ban die ik kende. Zagen anderen dan ik wat hier voorviel? Ik keerde mij om en verliet de zaalhof want ik kon niet verdragen hoe zich de heildronk voltrok, hoewel ik alles in de geest al gezien had, toen Reonix zich op de tenen hief; ik wist hoe zij Vortigern haar lippen reikte, hoe die schijnbaar argeloze kinderkus de nadagen van Vortigern zou bezegelen. Ik stond buiten, ik vluchtte langs het aarden pad achter de heining, ik hoorde in de sala de dronken juichkreten en het lachen van de opgetogen gasten; ik bleef staan en ik schreide. Ik hoorde voetstappen komen; iemand was mij gevolgd. Hij nam mij bij de schouders vast en schudde mij; ik herkende aan zijn stem Ulbran Ulensneb: ‘Geen tranen, Liafbarn,’ zei hij gesmoord. ‘Zij is geen tranen waard, zij heeft een keuze gedaan waartegen een man zijn hart alleen kan pantseren.’ Ik wilde vragen wat hij met die keuze bedoelde, maar hij liet mij alleen staan, gewaarschuwd, vragend, verslagen.
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Nog voor Vortigern met zijn gevolg Oxhem in de witte morgen verliet, vroeg hij hertog Hengist de hand van Reonix. Het werd ons de volgende dag - bij een hernieuwde, spottende onzichtbaarheid van het hertogskind zelf - bekend. Het riep veel en verward gepraat op, hier en daar verontwaardiging; bij onze mannen die een zwak hadden opgevat voor Britse vrouwen een stille voldoening. Ik wist niet wat te denken. Ik durfde niet aannemen dat het hele geval met de heildronk uit de berekenende geest van Reonix zelf was voortgekomen; daarachter moest een andere opzet schuil gaan.

Er waren er heel wat die mijn vermoeden deelden; het wekte onbehagen dat onze hertogen al meer voor ons verborgen wat in hen omging, tenzij dan dat het in een bevel zonder vooroverleg aan het licht kwam. De loop der dingen bevestigde dat Reonix’ bloedverwanten de beramers geweest waren van haar verschijnen in de zaalhof. Hengist had niet alleen geweten dat koning Vortigern  op dat tijdstip in Lundunwike verbleef, hij had - door zijn zonen of eerder nog door de slimme Ebissa die elke reis naar de Britse haven gebruikte om ogen en oren de kost te geven en die de Britse taal verwonderlijk snel aanleerde - de zekerheid gekregen dat Vortigerns koningin, de moeder van de prinsen Guorthemir en Cantigern, sinds lang gestorven was en dat Vortigern in wilde echt geleefd had met ettelijke Brittinnen, zelfs waarvan één een slavin, verhandeld op de markt, maar dat hij nooit een van haar tot koningin had willen verheffen.

Het najaar begon met een jachtig heen en weer rijden van boden en onderhandelaars tussen Lundunwike en Oxhem. Mijn bitterheid groeide evenredig met de veelvuldigheid waarin zij kwamen en gingen. Hertog Hengist en vrouw Blida hadden kennelijk het voornemen hun dochter duur te verkopen. Ik deed niet meer mee aan de gesprekken en gissingen van de makkers, maar zocht de eenzaamheid zoals vroeger als mij het benauwde hart bijna uit de voegen barstte. Mijn wrok en mistroostigheid waren groter dan mijn vrees voor de wildernis van het krakend en grijnzend herfsthout waarin ik mij verbergen kon: maar ik was toch zwaar verwonderd toen ik op een van de rode, hol wapperende najaarsdagen langs een van de bospaden voor mij uit de gedaanten zag lopen van Hengist en Ulbran Ulensneb. De hertog liep met gebogen hoofd, klein, machtig, een hard brok geschapenheid; de priester scheen als naar gewoonte te spreken in schaarse en langzame termen. Hun aanblik maakte mij beschaamd; ik schoot terug in het onderhout ofschoon ze mij gehoord noch gezien hadden.

Ik zocht kort daarop het gezelschap van de priester. Hij zat zwijgend tegenover mij in de schemer en de beschutting van de aarden wal, terwijl grijze kou ons inwikkelde. Ik deed mijzelf geweld aan door het eerst te spreken. ‘Vertel mij, Ulbran, van het onvermijdelijke,’ zei ik. ‘Maak het mij aanvaardbaar.’ De priester mat mij met een lange, wantrouwig-trieste blik. ‘Het onvermijdelijke,’ zei hij toen. ‘De adem in je borstkas en het bloed in je aderen die hun kringloop beschrijven, alles wat ons maakt of wij het willen of niet... De onmogelijkheid om het laatste raadsel op te lossen dat Wodan zijn verslagen zoon Balder op de brandstapel influistert. De onlesbare dorst van Donar die hem nu en dan de zee laat leegdrinken. De blindheid van Hoder waardoor Loki de speer van de maretak in Balders borst plant. De grote grondeloos-gruwelijke avondschemering die het geschapene tegemoet gaat.’

Hij hulde zijn hoofd in met een slip van zijn mantel als tegen de herfstkou, maar mij leek het een rechterlijk gebaar. ‘Het onaanvaardbare dat men rechtopstaand ontvangt als het mes in de strot. Eén korte hevige pijn voor de moedigen. Een langgerekte foltering voor de weifelaars die niets aanvaarden.’ Ik wroette lange tijd met mijn zwaard in het zand zonder dat ik de schrijfsels nog zien kon die ik maakte. ‘Maar dat is de tegenspraak!’ zei ik toen schor van verzet. Ulbran Ulensneb lachte vreugdeloos. ‘Het leven is de tegenspraak!’ zei hij. ‘Men neemt het aan en gedraagt zich als een man of men slaat de hielen algedurig tegen de prikkels - en lijdt dagelijkse pijn.’

Wij zaten weer roerloos tegenover elkaar. Toen zei ik: ‘Waarom verkoopt hertog Hengist zijn dochter? Is de prijs zo hoog dat hij vergeet vader te zijn? Of is dat ook het onvermijdelijke?’ Ulbran Ulensneb stond op. ‘De hertog Hengist,’ zei hij, ‘weet iets van het onaanvaardbare dat niet ontlopen wordt. En de hertog heeft een broer die ver en genadeloos doordenkt. Goedenacht.’ Ik knaagde in de daarop volgende dagen lang na op Ulbran Ulensnebs woorden. Ik kon ze niet anders uitleggen dan wanneer ik eindelijk hertog Horsa, de zwijgzame en achterdochtige die nooit lachte, als ontwerper beschouwde van het koppelplan en in hertog Hengist de desnoods onwillige uitvoerder. Ik had de priester gevraagd welke prijs wel voor Reonix bedongen was; de hertogen konden de onderhandelingen met Vortigerns zendboden niet langer voor ons verheimelijken. Het zou een koninkrijk zijn; kort en goed, het hele gebied van Rankgonus met de stad Kantelberg en alle nederzettingen en bossen tot aan de witte, steile kliffenkust waarachter de Jutten hun toevlucht hadden gezocht. Een koninkrijk voor een bruid! Het ontstellende was dat de bruid, als zij zich vertoonde in bleke, zedige hooghartigheid, de belichaamde instemming leek met de honger naar land en gezag van onze leidsmannen. Ik had de vage twijfel aan Reonix’ schuldeloosheid in de hele opzet niet hoeven hebben: zij wist dat zij de hoge inzet was van een kansspel; zij leek in haar onverstoorbaar meespelen verder, kouder, begeerlijker voor ons allen.
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Vortigern, zo hoorden wij al spoedig, had zich nu dagelijkse botsingen met zijn beide zonen op de hals gehaald, om te zwijgen van de woedende ontsteltenis waarmee koning Rankgonus hem was gaan bestormen nadat het nieuws van de huwelijkshandel hem had bereikt, waaruit hij kon opmaken dat hij het was die in werkelijkheid de prijs voor Reonix moest offeren. Vortigern bleef halsstarrig en werd enkel halsstarriger. Ik begreep zijn begeerte, ik begreep het mateloos onrecht en de hondsheid waarmee hij zich schuldig maakte jegens zijn Britten, kinderen en aanhang. Ik begreep de slinkse onnatuurlijke kalmte waarmee hertog Horsa woordeloos tussen ons wandelde; ik begreep alleen de montere gelatenheid van mijn hertog en vrouw Blida niet.

Het huwelijksfeest had nog voor de winter plaats. Koning Vortigern had het geëist: zijn tweede voorwaarde was geweest de zegen van de Christengod aan de verbintenis te hechten. Er was verzet tegen die eis gekomen van Ulbran Ulensneb, van Skene met de snorren en ook van de hertogszonen Aesko en Okta, maar Hengist de onverschillige had hun bezwaren weggeveegd: ‘Goden zijn goden! wat weten wij en wat kennen wij?

Zegen is nooit verwerpelijk, uit wiens mond ze ook komen mag! ’ Hertog Horsa had er op zijn duistere wijze bij gegrimlacht, maar Vortigern kreeg zijn zin.

Hengist riep mij bij zich toen er sprake van was de bruid naar haar bruidegom in Lundunwike te brengen en zei: ‘Wij allen gaan, maar jij vormt een lijfwacht voor Reonix; ik wens dat ze beschermd wordt en blijft tegen mogelijke Britse ontevredenheid - nu en in ’t vervolg.’ Ik staarde hem aan. ‘In het vervolg?’ Hij knikte. ‘Je blijft haar met je mannen vergezellen waar de koning haar voortaan mee naar toe mag nemen; ik kan haar niet aan volslagen vreemden overlaten.’ Ik verweerde mij met heftigheid: ‘Maar ik behoor tot uw gevolg!’ Mijn verzet ergerde hem zichtbaar; hij zei met een snauw: ‘Dit is mijn wil!’ en ik zag opnieuw dat onze hertogen de stam boven het hoofd begonnen te groeien.

Wij begeleidden de bruid naar Lundunwike. Koning Vortigern kwam haar halverwege tegemoet rijden op een hoog zwart paard waarvan men breidel, manen en staart versierd had. Hij hees haar voor zich op het rijdier, Reonix leende zich buigzaam en gewillig; het leek me een voorspel van het gemak waarmee de hertogsdochter zich in de schoot van deze echtgenoot zou vlijen die ouder was dan haar vader. De Friese bloedverwanten volgden in de achterhoede; overal liep volk uit om nieuwsgierig te kijken; men juichte zelfs hier en daar, en bij het veer over de Tamesa was dennegroen gestrooid.

Ik en mijn lijfwachters zorgden de bruid geen ogenblik uit het oog te verliezen; ik had mezelf bovendien gezworen tot dit doel nuchter te blijven. Ik begreep van de vertoning in de Christenkerk niets, woorden noch gebaren van de priester in het wit met zijn offerknapen, en als men mij vraagt ging het Reonix net zo. Zij stond daar voor het altaar weergaloos pril en kuis, men had haar een lange sluier over haar rode vlechten geplooid en een kruis in de handen gegeven. De baard van Vortigern trilde, de stem waarmee hij antwoordde op een vraag van de Christenpriester trilde, de hand waarmee hij een ring aan de vinger van de bruid schoof trilde. Er was aan zijn kant zoveel domme trots en bij de bruid zoveel tedere en vloekbare schijn dat ik mijn gelofte om niet te drinken vergat ik was de kerk nog niet uit en in de buurt van een feesttafel, of ik stak de ene drinkhoorn na de andere uit, tot ik het besef van mijn omgeving en mijn eigen bestaan volkomen verloor.

Ik werd de volgende ochtend wakker geschud door mijn metgezellen: koning Vortigern riep met de ouders en verwanten van de bruid alle gevolg, Brits en Fries, tot getuigen tezamen om zijn gemalin de morgengeschenken te geven die de zede na de bruidsnacht eiste. Ik had het liefst schaamteloos en schamper gelachen bij dit nieuwe vertoon: de opgetogenheid van Vortigern bewees dat er niets ontbroken had aan het maagdelijk geschenk dat de bruid in het huwelijksbed had meegebracht, maar ik en ettelijke makkers hadden de oude verliefde gek in dat verwijfde slaapsalet een ander liedje kunnen voorzingen -: ook, hoe geslepen vrouwen van oudsher de listen in toepassing brengen waarmee de ongerepte staat bedrieglijk wordt hersteld. Nee, de oudste koning aller Britten had niets gemist; Reonix’ ogen waren naar de grond geslagen en zij glimlachte schroomvallig, terwijl hij haar een stuk jachtgrond, een kudde uitgelezen hoornvee en een kistje met kleinoden schonk, waarbij bij haar linkerhand plechtig in de zijne hield en met de rechter een strowis over het hoofd van zijn gemalin wierp.

Hengist en vrouw Blida omarmden hun dochter en daarna hun schoonzoon, met wie ze nu waarlijk door bloed verbonden waren, de Friezen brulden ‘wacht heil!’ en wat de Britten riepen weet ik niet. Ik had weer kunnen weglopen om mij te bezatten, maar ik dacht aan de woorden van Ulbran Ulensneb over het onvermijdelijke - ‘men ontvangt het rechtopstaand als een mes in de strot.’ Het mes zat in mijn strot, en toen Reonix haar hoofdje bij al dat gejubel tegen de borst van Vortigern verborg als het lieflijkste bruidje dat ooit ontsluierd is, werd mij dat lemmet nog één keer in de wonde omgedraaid.

Ik bezwijmde niet, ik bleef rechtop staan, ik knipte met geen wimper. Misschien heeft mijn mond zelfs botweg meegejuicht. Maar ik wist tegelijk wat het zeggen wilde als een mens geboren te zijn in plaats van als een steen langs de weg te liggen waar ieder er tegen kan schoppen, of als een stuk ijzer in de smidse te hangen dat men naar believen buigt en breekt.
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Koning Rankgonus had de slag om zijn rijk tegen de Friese hertogen niet gewaagd. Hij verdween heimelijk uit zijn hoofdstad Kantelberg en uit zijn gebied met de langglooiende heuvels en diepe rode bossen - men zei naar het land aan de overzij van de zee-engte tussen het Britse en het vaste land dat soms Gallia en soms Armorica genoemd werd. Wij hadden gehoord dat de Romeinen er nog heer en meester waren, zij het dat ze gedurig met opstand hadden te kampen. Wij hoorden verder - Lundunwike was een nest van geruchten en de meeste waren nog waar - dat al vele Romeinsgezinde Britse adelingen daarheen uitgeweken waren; zij hielden niet van Vortigern en diens hang naar het volstrekte koningschap, zij hadden macht en gebied en inkomsten het liefst onderling willen delen.

Vortigern had ons nooit ronduit gezegd dat hij deze binnenlandse mededingers en zelfs tegenstanders minstens zo vreesde als de blote, beschilderde Pikten. Nu wisten wij ook waarom hij ons het eiland Thanet in de mond van de Tamesa had aangewezen als verblijf en waarom hij wilde dat wij er een bestendig sterk legerkamp onderhielden: hij was bang dat de stadhouder van Rome op het vasteland en de uitgeweken Britse hoofdlingen gemene zaak zouden maken om hem met macht van schepen en krijgsvolk te overvallen en een eind te maken aan zijn bewind.

Ik bleef met mijn mannen de bewaking vormen rondom Reonix. Het bestaan in de stad met straatplavuizen en gladde muren van steen en de bont ingelegde vloeren en vergulde stoelen en de rond geslepen bekkens waarin voor bet koningspaar en hun gevolg warm water werd gegoten en waarin zij zich zelfs met groot behagen wasten, het vreemde voedsel, de vreemde kledij en de vreemde taal, ja de ondoorgrondelijke beleefdheden in het gedrag van de Britse heren en vrouwen in de burcht van Vortigern bevielen de meesten van ons slecht. Wij waren blij als wij bij tijd en wijle naar Oxhem mochten waar de harde boerse zeden heersten, het leven ruw en ongeschaafd was als de bank van boomstammen waarop men er zat en simpel als de gerstebrij en het braadvlees dat wij er aten...

In het jaar dat op de lauwe Britse winter volgde kwamen er veranderingen. Onze hertogen verlegden hun zetel van Oxhem naar Kantelberg, naar het voormalig koningshuis van de verdwenen Rankgonus. Ik had verwacht dat er gemor tegen zou rijzen toen hij Oxhem in handen het van een bezetting en zich zelf binnen de muren van de verwijfdheid vestigde. Niemand morde, tenminste niet hoorbaar. Het moesten de vrouwen geweest zijn - vrouwe Blida voorop - die de omkeer hadden doorgedreven; vrouwen hangen naar het nieuwe en weelderige. Dat onze hertogen vroeger hadden gegromd tegen de verbastering kwam er blijkbaar al niet meer op aan. Ik wierp de zaak op temidden van mijn mannen in Lundunwike. Zij waren het met mij eens dat onze aard niet toestond om ons ongebreideld met de Britten en hun levenswijze te vereenzelvigen, maar ik zag wel dat niet allen dit in oprechtheid verkondigden. De stad begon al sommigen in haar gemetselde doolhof te vangen, de mollige en slinkse wuftheden oefenden hun macht, zo goed als de omgang met het zwakker en zachtzinniger mensenslag ons besleep, om te zwijgen van de minnarijen die verscheidenen van ons onvermijdelijk hadden aangeknoopt.

Koning Vortigern bleef in hoge, toegeeflijke stemming en onze hertogen draalden niet er gebruik van te maken. Toen Hengist in de lente naar Lundunwike en de hofburcht ging om zijn dochter en schoonzoon te bezoeken was het al weer om Vortigern tot nieuwe gunsten te bewegen: daar waren de jonge hertogszonen, Vortigerns nieuwe zwagers, daar was ook Horsa’s zoon Ebissa. Zij waren de koning met geestdrift toegedaan, zo zei Hengist, zij waren de betrouwbaarste bondgenoten die niets liever wilden dan het grote rijk te schutten dat Vortigern onder zich verenigd had. Had het geen zin ook hen voor de toekomst te binden door toewijzing van eigen land? Het was een goed beraamd betoog met duidelijke toespelingen op de onmogelijkheid van Vortigern  om zijn gebied zelf met enig welslagen te verdedigen als de nood aan de man kwam.

Het antwoord van Vortigern was even sluw. De jonge hertogen waren hem lief, zo opperde hij, zoals alle bloedverwanten van Reonix. Hij wist niet beter te doen dan hun landerijen, bossen, jacht- en weiveld toe te kennen langs de grote noordelijke muur waarachter Pikten en Skoten huisden. De Friezen konden hun toewijding aan de Britse zaak en hun behagen in eigen gebied gelijk bevredigen door zich daar te vestigen, als zij wilden met kind en kraai.

Wat er te Oxhem en meer nog te Kantelberg door onze leidsmannen over dit voorstel gesproken is weet ik niet, maar kort daarop hadden Okta en Ebissa een krijgsmacht gezameld, grotendeels van de laatstgekomenen, die bereid waren tot de tweede uittocht. Zij gingen niet, zoals wij destijds, noordwaarts over land. Zij prangden hun volk - want er waren vrouwen en kinderen bij - in een dozijn schepen en voeren met de ouderlijke zegen weg rond de oostkust van het Britteneiland.

Lange maanden later vernamen wij dat zij hun doel hadden bereikt. Zij hadden onderweg de gebieden aangedaan waar nu de Angelen en Saksen genesteld waren zoals wij in Rankgonus’ rijk; zij hadden zelfs een deel van hen meegetroond en vervolgens de noordelijke eilanden overvallen langs de Skotische kust, kennelijk om schrik te zaaien onder dat onrustig volk alsook om zich te bevoorraden. Ik kon mij zonder veel moeite voorstellen hoe het zwaard en de zee hier hadden samengewerkt. Nu waren de onzen in ettelijke legerplaatsen langs de muur neergestreken en begonnen het gebied in bezit te nemen dat zo lang aan niemand dan goden en beesten had toebehoord en dat koning Vortigern de jonge hertogen geschonken had.

Over Aesko, zijn oudste zoon, had Hengist niet tegen Vortigern gesproken, niets voor hem gevraagd: het was duidelijk dat hij hem bij zich hield met hetzelfde doel waartoe hij de bastaard van Horsa naar het hoge noorden had afgeschoven.




20

Koning Vortigern en zijn nieuwe gemalin reisden in de eerste tijden van hun huwelijk langs al de grote nederzettingen van Brittannië, en wij die Reonix van dag tot dag en van stad tot stad vergezelden, leerden het land in heel zijn breedte en lengte kennen. Er waren lege en woeste plekken maar ook vruchtbare lange dalen met bloeiende hoeven, volkrijk, en tot onze ergernis voor een groot deel gekerstend.

Wij bemerkten niets van de prinsen Guorthemir en Cantigern; wij hadden er evenmin weet van of zij zich hadden neergelegd bij het late tweede huwelijk van hun vader. Vortigern bleef de verliefde zot van zijn vrouw. Wat mij en anderen bij het verstrijken van de maanden bevreemdde was de kinderloosheid van dit huwelijk. Onze vrouwen waren vrijwel zonder uitzondering vruchtbaar en wensten zonen. Ik had al lang bemerkt dat Reonix niet van kinderen hield, zij glimlachte op haar rondreizen of wandelingen noodgedwongen tegen het kleine goed, maar zij raakte ze zelfs niet aan.

Sommigen van ons begonnen te mompelen dat daar iets niet pluis was. Twee jaar, drie jaar verstreken zonder dat Reonix zwanger werd. Zij veranderde niet van voorkomen, en ook dat leek mij onnatuurlijk. Eerder kwam zij, tenger en bleekbesproet, roodharig en lichtvoetig onder haar zware koninginnekledij, mij als een leeftijdloze elf voor met wier menselijkheid het er zonderling voor stond. Het was beklemmend hoe zij onder het jonge manvolk huishield; zij strekte al gauw haar gunsten niet alleen meer tot ons uit maar ook tot de Britse adelingen, en de snaken vielen voor haar als rijpe aren voor de sikkel. Het stemde mij verlegen, want ik had de stille en duistere manzucht van onze hertogsdochter liefst als een geheim onder de onzen willen bewaren.

Ik dorst de gedachte niet uitspreken die in mij groeide; ik moest wachten tot ik weer eens in Kantelberg zou komen en er Ulbran Ulensneb zien. Ik wilde de priester de vraag voorleggen of Reonix soms behekst kon zijn om nauwelijks te reppen van de vreselijke veronderstelling dat ze zelf een heks was die misschien haar wanschapen of duivels kroost al lang in het geheim en niet op vrouwelijke wijze had uitgebroed, tenzij haar omhelzing zelf het zaad van de mannen te ondeeg maakte.

Onze rampen en beroeringen waren met de bruiloft van Reonix pas begonnen. Ik kreeg geen tijd meer mij naar Kantelberg te begeven en daar met de priester over onze vreemde koningin te spreken. Prins Guorthemir verscheen tot ons aller verrassing onvoorzien in ons midden, toen wij met het koningspaar op een van de rijke hoeven in het noordwesten verbleven, niet ver van de Kraaienvoorde. Guorthemir gedroeg zich zeer uitdagend; hij leek mij ouder en geharder van voorkomen, en aan zijn verbittering viel niet te twijfelen. De twistgesprekken tussen hem en zijn vader bleven niet achter de muren: wij kwamen er gauw achter dat de prins met al meer klem - en naar hij zei namens het merendeel van de Britse adel - het afdanken en terugsturen van de bondgenoten eiste en dat Vortigern weigerde.

Uit de schaarse berichten die bovendien met lange tussenpozen uit de gebieden van de Piktenmuur kwamen viel op te maken dat onze broeders daar bezig waren een gordel van legerplaatsen te vestigen die Brittannië van oost naar west zou doorlopen. Zij woonden daar, begonnen grond te ontginnen en rondom de oude Romeinse vestingen woonverblijven te bouwen volgens de aanwijzingen van Hengist en Horsa: als bestendige bezetters. Guorthemir had het gehoord, misschien gezien, in elk geval begrepen; hij wilde maatregelen voor het te laat zou zijn. Ik zag dat hij zijn haat jegens al wat van buiten gekomen was op Reonix had overgedragen: hij behandelde haar nagenoeg onbeschoft, ogenschijnlijk gevoelloos voor de kunsten die zij in het geweer bracht, want zij speelde van meet af aan al haar loosheid tegen hem uit. Ik stond vaak op het punt in te grijpen als Guorthemirs gedrag onduldbaar ruw werd, maar Vortigern was mij elke keer voor; de haat tussen de koning en zijn oudste zoon groeide merkbaar.

Guorthemir was weer even onverhoeds verdwenen als hij was opgedoken. Vortigern bereidde zich voor op de terugreis naar Lundunwike. Ik had aan de vooravond van ons vertrek de nachtelijke wacht. Toen ik aan de balken heining stond, niet al te zeker van de toekomst en van mijzelf, werd mijn huid koud en huiverig, ik herkende die verdichting van de lucht om mij heen. Ik zag Reonix als van ouds uit het halfduister naar mij toeglijden. Zij kwam niet om liefde ofschoon ze haast op slag vast en gebiedend aan mij hing. Ik hield mijn zwaard tussen haar en mij, verwonderd omdat zij niet op mannebuit uit was. Zij sprak voor haar doen snel en veel: ‘Er bestaat gevaar voor de onzen, Liafbarn. Ik draag je op mijn vader in het zuiden en mijn broer in het noorden te waarschuwen.’ ‘U kent mij dus, koningin?’ vroeg ik. Ik had er bij willen voegen: ‘Nadat je zolang hebt voorgewend of ik een van de velen ben die voor jou geen gezicht en geen naam hebben,’ maar zij schudde mij ongeduldig. ‘Je hebt me gehoord; de prins Guorthemir heeft een leger verzameld, hij wil de bondgenoten voor zijn onder voorwendsel dat hun eisen van voedsel en drank onvervulbaar worden, en hen verdrijven uit hun plaatsen.’

Ik dacht een ogenblik na, ik geloofde haar en tegelijk was ik vol achterdocht. ‘En dat heeft de prins die u haat u toevertrouwd?’ Ik hoorde haar kort hard lachje, ‘Wie zegt dat hij mij haat? Misschien heeft die arme vlerk dat een tijdlang geloofd... Zijn plannen heeft hij mij in elk geval zelf verklapt!’ Haar antwoord vervulde mij met ontsteltenis en nieuwe koude. Ik zag opeens wat er in werkelijkheid gebeurd was. Guorthemir had de vlucht gekozen maar niet zonder dat Reonix hem te elfder ure op de knieën gedwongen had. Er was maar één manier denkbaar waarop haar dat was gelukt en er was maar één leugen waarop hij zijn voornemens had kunnen verraden en ik hoorde haar die uitspreken: ‘Ben ik soms geen Britse vrouw geworden, Guorthemir? Behoor ik niet tot jouw volk?’ Hij dus ook...! dacht ik, de harde Britse held, onomkoopbaar, onvermurwbaar... Ik had medelijden met Guorthemir kunnen hebben als hij mij niet dubbel tot vijand geworden was.

Ik hield Reonix in mijn armen, ik was vol wrok jegens dat al te lichte, gevaarlijke lichaam en tegelijk vol grimmige voldaanheid omdat zij haar zwarte kunst gebruikt had uit trouw aan de geboortestam. Zij hield, een keer uitgesproken, mijn grimmigheid voor het welbekende verlangen. Zij begon het zwaard dat tussen ons geplant stond weg te wrikken, maar ik stiet haar van mij en haastte mij van de plek om mijn makkers te waarschuwen zoals zij mij bevolen had.




21

Wij namen al wraak vóór de Britten onder Guorthemir konden toeslaan. Onze boodschappers waren noordwaarts, oostwaarts en zuidwaarts gereden om alle bondgenoten op het oorlogspad te brengen. Uit het zuiden kwamen Byrge met zijn Jutten en onze hertogen Hengist en Horsa met Aesko, Ulbran en Skene; uit het oosten de Saksen en de Angelen onder Brede en Sigulf; uit het noorden stuurden Okta en Ebissa een macht van Friezen, Jutten en Angelsaksen.

Ik had in het begin niet geweten wat ik doen moest met mijn hand vol Friezen rondom Reonix. Toen de geruchten van het naderend geweld der onzen ook aan de Kraaienvoorde doordrongen zag ik koning Vortigern al meer ten prooi vallen aan verbijstering. Hij wilde Reonix ongetwijfeld beschermen, maar hij wist nauwelijks meer tegen wie. De stemming onder zijn Britse landzaten groeide tegen ons: zij durfden ons alleen niet aan, wij waren zwaargewapend en op onze hoede. Vortigern had zich zeker het liefst onder de aarde verstopt als hij daarmee een beslissing had kunnen ontgaan, maar niemand kon zich hier verstoppen.

Het was Reonix die de knoop doorsneed. Zij liet mij op een avond in haar salet ontbieden. Koning Vortigern was er ook; hij zag er geslagen uit. Reonix was kalm en bleek en had bij al haar misleidende meisjesachtigheid een zeldzaam gezag over zich. Ook nu sprak ze meer dan doorgaans: ‘Het uur is gekomen om te handelen. De bondgenoten hebben de wapens opgenomen tegen de Britten. Het hart van koning Vortigern bloedt bij de gedachte aan wat ons allen te wachten staat. Hij beveelt de Friese lijfwacht om mij, de koningin, naar het noorden te brengen, bij mijn broer die hier het naastbij gevestigd is en van wiens bewegingen het gerucht aanwaait. Ik van mijn kant beveel u om de koning te ontvoeren en met mij in veiligheid te brengen bij de bondgenoten.’

Dat was het dus: Vortigern die zelf geen woord zei koos de zijde van de sterkste. Wij wachtten tot de schemeravond; toen namen wij Vortigern en Reonix tussen ons, stevig op hun paarden gesnoerd. Reonix droeg mannekleren wat haar voorkomen nog ijler maakte en waarmee de vrouwelijkheid van haar zware opgebonden vlechten in strijd scheen. Wij konden geen oog van haar afhouden en het was goed dat de avond viel. Wij reden heel die nacht en daarna nog een halve dag met de koning en koningin der Britten langs herderspaden, door moerasland en lege heide, tot wij laat op de middag de hemel voor ons uit rossig zagen blikkeren. Vortigern hield zijn paard in om somber naar dat vuur te staren, maar Reonix keek mij aan en glimlachte. De koude liep mij langs de rug, ik kwam naast haar en zei: ‘Ginder brandt het.

Daar moeten wij zijn.’ Zij antwoordde: ‘Je weet wat je te doen staat.’

Ik stuurde verkenners voorop en toen zij terugkwamen met het nieuws dat het een legermacht was van Friezen en hun aanhang onder hertog Ebissa die de landstreek tuchtigde, ging er bij mijn mannen een groot gejuich op. Wij reden door tot wij op de broeders stieten; de Friezen herkenden Reonix en brachten haar bij haar bastaardneef, die haar en haar gemaal met verbazing maar ook met onderscheiding ontving en een lang gesprek met hen beiden had.

Terwijl de koning en de koningin der Britten onder goede bewaking noordwaarts werden gebracht sloten wij ons bij de optrekkende stamgenoten aan. Ik weet niet of ik ook al door het milder leven binnen Britse omheiningen en de matiging van Britse zeden was aangeraakt, maar in de eerste dagen wende ik maar met moeite aan de woede, om niet te zeggen de razernij waarmee mijn Friezen te keer gingen. Zij bevonden zich al een dag of tien onderweg van de Piktenmuur af tot deze heuvelgebieden van Midden-Brittannië toe, zij hadden een groot rood spoor van vuur en verdelging getrokken en zij waren nog niet van plan het op te geven, integendeel, ze wensten vol te houden tot dezelfde rode paden van woede uit het zuiden en oosten het onze zouden kruisen.

Wij werden meegetrokken in het zog van wat al geen veldtocht en geen oorlog meer was, maar een blinde afstraffing van onnozelen. Ik wist na enkele dagen weer niet beter of het was plicht, om niet te zeggen Friese bloedeer om te branden en te plunderen als de rest. Van Guorthemir en andere Britse hoofdlingen was taal noch teken, maar hier en daar uit een stad of grote nederzetting rukten groepjes wanhopige en slecht gewapende mensen ons tegemoet; vaak ging er een Christenpriester in grote tooi aan het hoofd, in de ene hand het kruis en in de andere het zwaard. Wij maakten ze met makkelijke overmacht af. Wij haalden torens en wallen omver, met des te meer verlustiging en vliegende ijver bij de gedachte dat het Romeinse werken geweest waren, zo goed als wij de grage vlam in Christenkerken smeten of het priestervolk op hun eigen altaar doorstaken; wij stieten in de geplaveide straten, tussen die voorbeeldige muren, onder de weelderige daken, alles overhoop wat ons met of zonder wapen voor de voeten kwam. Het leek mij of ik in een rode trage wolk liep, af en toe bliksemde het in dat saamgepakte duister, dan bliksemden onze zwaarden terug, voor de rest was ik doof en dol met mijn makkers, en de wolk van mensenbloed en vlammen trok niet op voor mijn ogen totdat de legers van de bondgenoten elkaar benoorden de Tamesa ontmoetten. Voor het laatst maakten wij jacht op mannen, vrouwen en kinderen die zich in de heuvels trachtten te verstoppen. Wij sloegen de onbruikbaren - ouden en gebrekkigen - dood, hetgeen ons overbodig offeren bespaarde, en sleepten het overschot als slaven mee terug naar onze volkplantingen. Pal daarop hielden Vortigern en Reonix hun hernieuwde intocht in de stad aan de Tamesa. Waar zij verborgen gezeten hadden kwam ik niet te weten, maar zij bleven uitsluitend omringd met Friese wachters; de koning vooral maakte op mij meer de indruk van een gevangene dan van een heerser. Het stadsvolk bleef in de behuizingen, geen kind, geen hond vertoonde zich. Hertog Hengist reed zijn dochter tegemoet en sloot haar in de armen als zijn beste helpster. Ik zag haar later voor de hofburg naast haar vader staan, nu weer in geweldige koninginnetooi. Het leek me of ik haar ogen voor het eerst goed zag. Zij zelf keek niets en niemand recht aan, maar over het grijsgroen van haar pupillen lag een rode, zegevierende glans.
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Lange tijden waren wij ervan overtuigd dat wij een heilzame schrik onder de Britse bevolking gezaaid hadden. Wij gedroegen ons ernaar. Wij hadden nu slavenvolk voor ons akkerwerk, voor alle ruwe en ondergeschikte arbeid. Onze mannen en ook een deel van onze vrouwen gingen alleen nog rond om bevelen te geven en teerden op het sjouwen en zwoegen van deze buitgemaakte werkkrachten als waren wij het uitverkoren ras. Sommigen van ons werden zelfs in verwonderlijk korte tijd vet en traag; ik zag het met onbehagen aan zo vaak ik in Kantelberg kwam. Overigens waren zij goedig voor het onderworpen volk, zij joegen en sloegen ze niet en hun kinderen speelden met die van de slaven tussen bouwsels en akkers. Diegenen van ons manvolk die zich in de ongetoomde brand en moordtocht het meest hadden onderscheiden kregen eigen hoeven; onze hertogen namen ze de edelingen van Rankgonus af die mokkend en machteloos hadden toegekeken hoe wij Brittannië vernederd en kleingekregen hadden. Zij verdwenen als de vroegere koning... naar Gallia, naar het onbekende westen van hun eilandenrijk?

Koning Vortigern voelde zich merkbaar enkel nog veilig in Lundunwike, dicht onder onze wapens. Hij kwam mij ouder voor, willozer, hij scheen zich volkomen te schikken naar Reonix aan wie hij met onverzwakte hartstocht hing. Ik had hertog Hengist verzocht mij te laten vervangen als hoofdman van Reonix’ lijfwacht, maar hij weigerde. Het leven in de koningsburcht was ondermijnend eentonig en tegelijk sloop er onzekerheid rond. Guorthemir scheen door de aarde verzwolgen en wij begonnen het gerucht te geloven dat hij onder de hand van de bondgenoten gesneuveld was. Zijn broer Cantigern daarentegen vertoonde zich op een goede dag in de hofburcht alsof er niets gebeurd was. Hij gedroeg zich vrij ingetogen en behandelde ons met onderscheiding; ten slotte konden wij hem geen medeplichtigheid aan Guorthemirs plannen aanwrijven. Ik hield hem eerst nauw in het oog, maar hij volgde rustig zijn weg, hervatte van lieverlede zijn prinselijk bestaan, ging weer om met jonge aanzienlijke Britten en reed af en toe met hen naar de heuvels langs de rivier om er te jagen, waarna er in zijn vertrekken steevast een maaltijd gehouden werd; maar hij bleef elke uitbundigheid mijden.

Wij hadden hem en de Britten en bovenal de halsstarrigheid van prins Guorthemir onderschat, want Vortigerns oudste zoon bleek met verloop van tijd verdwenen noch in de slag gevallen te zijn. Hij had alleen geduldig gewacht op het uur waarop onze waakzaamheid was ingedut. De nacht waarin hij het leger het oprukken, dat hij in de afgelegen delen van Brittannië had verzameld, staat mij gruwelijk voor ogen. Het was bijna volle maan en wolkeloos. De hofburg sliep en om de burcht sliep Lundunwike. Ik zelf had geen wacht maar lag op mijn slaapstee in ons mannenvertrek en keek toe hoe het maanlicht langs het metselwerk van de muur opschoof. Het kwam al vaker voor dat ik niet slapen kon of ook midden in de nacht redeloos wakker schokte. De gewaande stilte van de laatste maanden was in feite onguur; uit die stilte werden alle vragen geboren die ik niet meester kon. Ik hoorde honden blaffen als voor het uitrijden van de jacht, in de stallen hinnikte een paard; daarna kwam de nacht vol verwarde stemmen, de deur van onze slaapstee vloog open en een van mijn Friese nachtwakers stond ademloos op de drempel: ‘Liafbarn, wij worden overvallen... Er staan honderden gewapenden rondom de burcht!’ Ik was al uit bed, alle makkers die geen wacht hadden schoten wakker toen ik mijn zwaard op het hangende schild het daveren, allen grepen hun wapens. ‘Wie overvallen ons?’ riep ik; en zonder overgang voegde ik er de vraag aan toe: ‘De koningin?’ Mijn jonge makker zei: ‘De koningin is niet in haar slaapsalet.’ Ik schudde hem vol woede, maar het was gramschap tegen Reonix die zich voor de zoveelste maal verliep terwijl wij opdracht hadden haar te schutten.

Wij draafden met de wapens in de vuist door de burchtgang terwijl het hondengeblaf en het onstelde paardengehinnik groeiden, maar boven alles uit tierden stemmen en schreden. ‘Zij zijn binnen!’ hoorde ik in het Fries schreeuwen. De overvallers konden niet anders dan Britten zijn, ontevredenen, waaghalzen. Ik dacht nog niet aan Guorthemir, tot wij op een bende stieten die ons de weg met de zwaarden versperde. Ik had mijn mannen het bevel willen toeschreeuwen om een uitweg te houwen, maar de woorden bestierven mij in de mond. Uit het midden van de bende trad prins Cantigern, half gekleed, en aan zijn hand de smalle, witte gestalte van de koningin, blootsvoets, in een enkel hemd, het rode haar in ordeloze volte langs schouders en rug. Het maanlicht viel door een van de rondbogen op haar, wij zagen dat ze glimlachte, kalm en uit de hoogte. De aanblik van haar schaamteloosheid, het overspel en het verraad die niet eens meer werden verborgen, sloeg mij met sprakeloosheid. Ik liet mijn wapen nagenoeg vallen, terwijl wij elkaar van over en weer aanstaarden.

Ik weet niet wat ik gedaan had als de Britten zich op ons geworpen hadden; waarschijnlijk had ik mij weerloos laten afmaken. Nu werd ik gered doordat een van mijn mannen huilde. ‘De slet! de Britse honden!’ Hij stortte zich voorwaarts. De Britten, ik kan niet anders zeggen, schutten Reonix in een flits met hun zwaarden en sloegen terug. Wij vochten verbitterd in die lange, gemetselde, met koud licht vervulde doorgang, terwijl Cantigern doende was Reonix in veiligheid te brengen, en het was hun geraden, want wij waren bezeten door wraakzucht en man voor man bereid onze hertogsdochter op de plek te berechten.

Wij kwamen niet ongeschonden buiten. Zes, zeven van mijn mannen bleven liggen voor wij eindelijk uitbraken naar het burgplein. Het voorplein was rondom bezet met gewapend volk. Zij schreeuwden dreigend tegen ons in hun taal met de lange woorden die ik nooit had kunnen leren; wij zagen ons, handjevol die wij nog waren, tegen een overmacht staan, De maan bescheen de glimmende onheilspellende slagorde; ik Het mijn ogen langs de gezichten van de voorsten gaan; ik herkende tussen Britse adelingen met wie ik gedobbeld en gedronken had de prins Guorthemir. En ook hij glimlachte.

De samenzwering was overduidelijk. Cantigerns jachttochten in de heuvels, de afwezigheden, de besloten maaltijden - hoe vaak had hij zijn broer in het geheim buiten Lundunwike ontmoet? Het drong tot mij door dat koning Vortigern zich niet had vertoond. De oude gek, nog altijd blind van verliefdheid, was weer de gevangene, nu van zijn zonen. Een samenzwering, ja, en Reonix had er van geweten!

Ik gaf dan eindelijk het bevel aan mijn makkers: uitbreken! Wij waren opgeschreven om ten onder te gaan, ik wist het, ik bemerkte dat ook mijn metgezellen het wisten, wij moesten ons voorbereiden om staande te sterven. Ik wilde mij voorstellen hoe de grote onzichtbare slagvrouwen boven ons neerzweefden, haar onvermoeibare armen al naar ons gestrekt, gereed om ons op haar boezem te ontvangen en weg te dragen naar het bestendig godenmaal achter zonsondergangen en stormhemels dat Walhalla heet ik kon geen ander beeld voor ogen krijgen dan dat van de roodharige, besproete, knaaptengere Reonix die smadelijk en ongeschokt op ons neerkeek en glimlachte. Het was de afgrond, niet de zegepraal maar de Hel die naar mij gaapte, de dood in de gedaante van het verraad. Ik moet een schreeuw gegeven hebben van afschuw en verzet, een kreet om het brok van tegenstrijdige verbitteringen uit mijn keel te brullen. Wij renden op de tegenstanders in. Het gevecht duurde kort, ik zag mijn Friezen links en rechts van mij vallen, ik zelf leed een hete pijn in mijn arm. Ik zag tot mijn verwondering dat ik door de rij van vijanden gebroken was; ik wierp mij in de leegte van licht en straten, rivierwaarts. Achter mij kletterde het van pijlen en werpsperen, een enkele sneed langs mijn oor.

Ik zag de Tamesa wijd en zwart voor mij gesperd, een tweede afgrond. Ik had geen keuze. Ik wierp mij te water en zwom, meer dood dan levend, nu en dan meedrijvend met de stroom. Ik bereikte werkelijk de overkant; ik was de enige.
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Ik ging toen ik mijn ergste uitputting te boven was niet naar Kantelberg, maar langs binnenpaden naar Oxhem; ik was er niet zeker van of Guorthemir niet meer legers op de been had waarmee hij in de eerste plaats de aan ons verloren steden zou willen herwinnen. In Oxhem sliep ik, at ik; men gaf mij een paard en een aantal mannen ter begeleiding en ik reed bij avond met het noodlottig nieuws naar Kantelberg dat in onze handen bleek te zijn.

De hertogen waren verslagen bij het vernemen dat Guorthemir zich voor de tweede keer tegen de bondgenoten verhief. Hengist hield zijn ogen niet van mij af; ik zag wat voor vraag hem kwelde, maar ik noemde de naam Reonix niet. Ten slotte zei hij moeizaam: ‘En de koning?’ Ik zei dat ik Vortigern niet meer gezien had. Vrouw Blida die nog in het geheel geen woord gesproken had vroeg snel: ‘En de koningin?’ Ik antwoordde met gebogen hoofd: ‘Wij zagen de koningin voor onze ogen overlopen naar de Britten.’ Ik wachtte mij wel om er aan toe te voegen dat Reonix achtereenvolgens of - de asen van het azuren Breidablik konden het weten - tegelijkertijd het liefje was van beide Britse prinsen, zoals eens van haar hele lijfwacht en van ongetelde Britten,

Het werd stil na mijn woorden; vrouwe Blida staarde mij aan en wendde het hoofd in schaamte af. Hengist trad op mij toe; hij was rood in het gezicht, hij greep mij met macht bij de schouders als moest hij dat verschrikkelijk woord op mij wreken. Horsa kwam tussenbeide: ‘Laat Liafbarn... hij is gewond bovendien. Ik weet dat hij de waarheid spreekt. Ik acht Reonix tot vele dingen in staat... tot alles.’ Hengist riep met een wanhoopstoon in zijn stem: ‘Zij is mijn dochter!’ Horsa haalde de schouders op. Hertog Hengist liet mij los en keerde zich verwoeder naar zijn broer. ‘Het denkbeeld om haar aan Vortigern te koppelen is niet van mij!’ Horsa stiet hem terug: ‘Maar wel de instemming!’ Hengist hief de vuist. Vrouw Blida kwam tussen de beide mannen, achter haar stond Ulbran Ulensneb. Zij zei: ‘Zij die onze dochter was, is deze broedertwist niet waard. Helaas, een moeder kent haar kinderen. Zij heeft de dood verdiend, ik zou haar zelf kunnen vellen. Dit is met dat al geen uur om aan Reonix te denken, maar aan wat Liafbarn heeft geboodschapt aangaande het gevaar dat dreigt.’

Zo riep vrouw Blida de hertogen terug tot de dingen waar het op aankwam en zij gingen naar buiten om al het volk in het geweer te brengen; Aesko vertrok naar Oxhem. Ulbran Ulensneb verbond mijn wonde met mos en spinrag en gaf er zijn zegenspreuk op. Ik zei zodra ik met hem alleen was: ‘Ulbran, herinner jij je dat ik eens tranen geschreid heb omdat Reonix verkocht werd aan koning Vortigern?’ Hij knikte dat hij het zich herinnerde. Ik zei: ‘Je hebt me destijds gezegd: Zij heeft de keuze gedaan. Ik heb dat niet begrepen.’ De priester antwoordde: ‘Het is eenvoudig. Zij werd niet verkocht, zij liet zich verkopen. Zij had ook zonder dat huwelijksplan van hertog Horsa haar wil doorgedreven. Een keer op Britse bodem had zij besloten koningin van Brittannië te zijn, hoe dan ook.’ Ik begreep eindelijk zijn woorden en beaamde ze. ‘Hoe dan ook... Zij is en blijft de begeerlijkste die ooit temidden van ons geboren is, en tegelijk de grootste, verderflijkste slet... Ulbran, kan ze een heks zijn?’

Hij dacht na, schudde het hoofd, hij sprak gedempt. ‘Ik ken haar van kindsbeen af aan - ik weet meer van haar verderflijkheden dan haar ouders. Ik geloof dat zij een mens is als wij, maar met een ander hart. Zij heeft wat erger is dan onderwcreldse kunsten - een vals hart. Zij zal nog rampen voor ons meebrengen, Liafbarn.’ ‘Zij doet het al,’ zei ik.
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Guorthemir stak de Tamesa over met een leger waarvan onze verspieders versteld stonden. Hij deelde het bevel met zijn broer Cantigern. Wij hadden niet eerder in ons Friese bestaan met zo’n vijand en met zo’n bewapening te maken gehad; ik hoorde onder het bluffen van onze mannen dat zij de Britten zouden pulveren, zoals zij het met de blootlijven in het noorden gedaan hadden, voor het eerst benauwenis en ongerustheid.

Guorthemir vertoonde zich met zijn macht vrijwel op slag voor Kantelberg. Hij bestormde de stad uit dezelfde heuvels vanwaaruit wij deze nederzetting voor het eerst bekeken hadden. De Britten waren van een spijtige en verbeten volharding die ik nooit achter hen gezocht had. De onzen vielen onder hun slagen bij de stadstoegangen als overrijp fruit. Hengist, Horsa, Aesko en al onze voormannen vochten in de straten toen de gewapenden van Guorthemir doorbraken. Ik had verwacht dat Hengist zich zou terugtrekken in de burcht, maar hij durfde kennelijk de gevaren van een beleg niet aan.

Tegen de namiddag was het zonneklaar dat de Britten de stad zouden nemen. De Friese hertogen gaven last Kantelberg te ontruimen en langs de enige vrije weg die ons restte te ontsnappen: naar Oxhem. Ik zag vrouwen en kinderen met pak en zak wegtrekken: de vrouwen beschermden haar kroost met bijlen en lange messen. Wij konden ons vrij maken van de Britse aanvallers, wij verlieten de stad waar wij zulke lange maanden in overvloed en zorgeloosheid geleefd hadden als vluchtelingen. De nederlaag - onze eerste op Britse bodem - ontmoedigde velen zodat zij langs de wegen liepen te schreeuwen van spijt, maar ik hoorde wel dat zij hun tranen wegschreeuwden. Ik kon mij voorstellen hoe onze vijanden uit dezelfde nederlaag ongehoorde bemoediging putten.

Die nacht was vreselijk. Wij drongen langs slechte paden en stoppelland onder de shnkende maan met onze gebroken slagorde, vertraagd door vrouwen en kinderen; wij konden de goden danken dat wij geen bejaard volk onder ons hadden, maar mensen in de kracht. Toen wij Oxhem naderden zagen wij de hemel gloeien, zoals ik eens in het gebied van de Kraaienvoorde de hemel ros had zien blikkeren bij de brandstichting van de onzen. De hertogen stuurden verkenners; zij kwamen terug met de boodschap dat Oxhem brandde en dat er in velden noch wegen meer een levend mens was te zien.

De verwarring in onze gelederen groeide bij de tweede nederlaag. Guorthemir had naar twee kanten tegelijk geslagen. Voor het eerst begonnen vrouwen te jammeren en alle kinderen huilden met hun moeders mee. Hertog Hengist was woedend. Hij reed langs de onordelijke schaar in het onzeker spooklicht en schreeuwde dat niemand het recht had de nek te buigen en te klagen zolang nog honderden van ons een wapen konden hanteren. Ik zag hem vergaderen met Horsa, zijn zoon en de priesters, hij wenkte er meer mannen bij om mee te beraadslagen. Aesko zei dat wij Byrge en zijn Jutten moesten waarschuwen; Horsa wilde dat wij alle bondgenoten, ook die in het noorden, bericht zouden zenden van de Britse samenzwering. Wij stuurden de boden ook, met het somber onuitgesproken voorgevoel dat zij niet heelhuids zouden aankomen.

Wij smeedden nog plannen van uitredding die wezenloos in de lucht schenen te hangen als wolken op een windstille dag, toen de Britten zelf ons in de beslissing stortten. Nog voor zonsopgang waren zij ons al weer op de hielen. Ze leken van alle kanten te komen. Wij hadden nog twee mogelijkheden, het eiland Thanet en de zee.

De Britten jaagden ons voor zich uit tot wij onze bezinning dreigden kwijt te raken; de paarden trapten en briesten, de achterhoede vocht en viel, er raakten kinderen onder de voet, onze aanvoerders bleven vloeken tegen vriend en vijand. De schemering viel voor de dag doorbrak nog een keer als een grauwe puinhoop op ons. Hoe wij op Thanet belandden is mij een raadsel; het was een doortocht op de snede van het zwaard. Pas later, veel later, toen wij ingesloten zaten, konden wij berekenen hoeveel volk wij in Kantelberg, Oxhem en langs de kust voor de Tamesa verloren hadden.

Onze bezetting op het eiland haalde ons met schepen over. Zij waren geslagen door dezelfde verbijstering als wij, maar bun krachten waren tenminste onverbruikt. De meesten van ons wierpen zich onder de blote hemel op de blote aarde neer en lagen voor dood, ook de hertogszoon Aesko. Hengist noch Horsa sliepen. Zij gaven zodra zij wapenschouw gehouden hadden bevel aan al wat weerbaar was om een uitval te doen naar het vasteland, de legers van de Britse prinsen op te sporen en te vernietigen; de krijgers zouden niet meer gehinderd worden door de aanwezigheid van vrouwen en kinderen, pakpaarden en wagens. De uitval werd gedaan; hertog Hengist zelf nam het bevel. De Britten waren niet ver. Zij ontvingen ons met regens van pijlen en slingertuig; oude Romeinse oorlogvoering, zonder twijfel. Wij vochten twee, drie uren tussen schorren en zandplaten tegen de vijanden; wij konden hun overmacht niet breken; tegen de middag weken wij terug naar Thanet. Er waren tientallen van ons gesneuveld of verdronken, bij hen was Skene met de snorren. Thanet werd onze burcht en toeverlaat. Omringd met schepen en aarden wallen, vol onderkomens en voorraden voor lange weken werd het eiland nagenoeg heilige grond. Hengist zwoer dat hij zich eerder levend zou laten villen dan het ooit aan de Britten uit te leveren. Wij wierpen hogere wallen op, vlochten tenen horden en zetten ze op tot schansen, wij slepen zwaarden en speren. Het eiland leek allengs van dode leem en ijzer gemaakt. Ik dacht aan de dagen van wilde zwanen, bloemen en zeezwaluwen, toen wij hier voor het eerst voet aan wal gezet hadden. Er klepte geen vogel meer boven ons hoofd, geen koekoek riep. Wij waren vrijwel alle in doodsdronken stemming, plechtig en onverbiddelijk; er werd niet meer gelachen of gezongen op Thanet. In de beslotenheid van de heestergordel achter onze offerplaats lieten velen van ons zich door Ulbran Ulensneb met het blanke mes runen in de borst kerven: een gelofte van wraakgezindheid en de wens om nooit op stro te hoeven sterven.

Nog twee maal deden wij een uitval vanaf het eiland op de kust waar Guorthemir en Cantigern gelegerd bleven. Wij werden teruggeslagen als de eerste keer. Bij elk gevecht voerden de Britten staken mee waarop naast hun groene slangenvaandel ook mensenhoofden gestoken waren. Wij herkenden tot onze woede en afgrijzen een aantal van onze eigen makkers, maar ook het kleigrauwe met witblond haar gedekte doodshoofd van Byrge, de Jutse koningszoon. Het was ons duidelijk waarom er geen hulp meer van die kant kwam opdagen.

De zee was ons enige, laatste bolwerk. Hertog Hengist liet een kiel bemannen en stuurde opnieuw een aantal makkers naar het oude vaderland om ten snelste versterkingen naar Brittannië te ontbieden. Ik was bijna verbaasd dat Friesland nog bestond: ik had aan mijn geboorteland in geen maanden of jaren meer gedacht.
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Er kwamen voor de tweede maal vele scheepsladingen Friezen op het eiland Thanet, een voltallig leger uitsluitend van mannen. Wij leefden schraal, want de meegebrachte voorraden slonken sneller dan zij werden aangevuld, het wild was gejaagd en gegeten, vis bleef ons voornaamste voedsel. Vrouwen en kinderen hadden het schamele bouwland besteld, maar er moesten een winter en een lente verstrijken voor dat het iets opleverde.

Het was een hondenwinter, ook al vroor het nauwelijks. De Britse legers trokken terug op Kantelberg en wij konden af en toe een strooptocht houden op het kustland, onze magen vullen en iets meebrengen voor de hongerlappen thuis, maar het gebrek reed ons na het midwintertij als een boosaardige alf. Wij dachten aan niets dan eten en slapen, maar de hertogen gaven ons geen rust, het was wapenhandel voor en na, tot al onze gedachten weggeslagen leken door het gerucht van het weertuig.

De lange oorlog om het gewonnen houvast en de herovering van Rankgonus’ rijk begon. Wij hadden er geen weet van wat de onzen in het noorden - Okta en Ebissa en de Angelsaksen onder Brede en Sigulf - deden of leden, waarschijnlijk hadden de Britten ook tegen hen een macht in beweging gebracht die hun de handen vol werk gaf, want wij hoorden niets van hen, maanden lang niet.

In het voorjaar braken wij met man en macht uit om het eens onderworpen gebied rondom het verbrande Oxhem te herwinnen. Het lukte ons ook - niet langer dan een tiental dagen. Toen stonden er weer Britse legers om ons heen. Wij vochten twee etmalen en moesten deinzen naar Thanet.

Wij bereidden ons voor op een grotere, als het kon verpletterende slag. Hertog Hengist werd grimmiger met de dag. Het was of hij behalve zijn haat tegen de Britten een schuldgevoel had jegens ons. Ik zag hem al meer vergrijzen en verharden; hij gaf geen kamp. Hij dreef ons tot een nieuwe veldtocht op. Dit keer wonnen wij de eerste slag. Wij kregen ons zelfvertrouwen terug en rukten met snelle gelederen op. Kantelberg kwam in zicht, wij lieten het liggen; wij wisten niet wat ons daar zou wachten en van het vechten in de straten hadden wij na één ervaring genoeg. De Britten waren verdwenen. Hertog Horsa begon te mompelen dat wij niet verder dienden te gaan maar ons vast te zetten; hij verwachtte hinderlagen. Hengist wees het denkbeeld nors af. Hij riep dat hij de schobbejakken wenste te treffen, in beide betekenissen van het woord; hij wenste hen zo te slaan dat zij niet meer konden opstaan. Zijn tomeloosheid won het, wij trokken door nederzettingen die ons voedsel verschaften en door de bossen waar wij op jacht gingen en strikken zetten. Wij hadden ons nooit zo diep in het hout gewaagd, er waren geen paden meer,

wij moesten ze zelf hakken. De nachten vielen op ons met ritselende stilten waarin ons de uilen spokig uitlachten, tot het merendeel van ons krijgsvolk spijt begon te krijgen van onze dolle doortocht.

Wij belandden na dagen in de diepe kom van een dal. Wij noemden het de Adelaarsvoorde omdat boven de groene hellingen en bosranden adelaren hingen, roerloos en buitbelust. Ik vreesde van meet af aan dat dit dal de grootste valstrik zou worden waarin wij ooit waren gelokt. Het was mij een raadsel dat onze hertogen het ook niet gezien hadden. Hengist scheen nog steeds te geloven - of hield zich zo - dat hij hier zijn grote wraakslag zou kunnen slaan, toen de eerste schermutselingen ons enig voordeel beloofden. Zodra wij te hard voor hen bleken lieten de Britten eenvoudig verse troepen aanrukken. Ik zocht in de toenemende gevechtshitte naar de Britse prinsen, want ik had mijzelf een beslissende afrekening met hen beloofd, maar zij waren onder geen enkel vaandel te herkennen.

Het was mijn plicht hertog Hengist te schutten; de twee broers vochten ondertussen zo na aan elkaar in de voorhoede dat ik vrijwel op beiden letten moest. Hertog Horsa dreef zijn paard aldoor naar voren; misschien zocht ook hij naar de Britse koningszonen. Ik verdubbelde mijn waakzaamheid. Ik moest aan alle kanten de speerpunten van mij afslaan, maar ik zag nog als uit mijn ooghoek hoe Horsa al hardnekkiger vergezeld werd door een onbekende te voet die in de kletterende volte was verschenen, zonder dat het mij duidelijk was hoe en waarvandaan. Het was een jonge, lichte, in het groen gedoste gedaante die met rappe wendingen elke beweging van Horsa’s grote houwer volgde, zo vaak de hertog zijn paard met de knieën klemde om het wapen met twee handen te kunnen heffen. Ik drong naderbij, ik zag hoe de lichte vlugge krijgsman onder Horsa’s paard doorschoot en weer oprees aan Horsa’s onbeschutte zijde. Pas toen werd het mij duidelijk dat deze onbekende gedaante niet tot de onzen hoorde maar iets eigens in het schild voerde; ik schreeuwde: ‘Hertog Horsa, let op!’ Horsa kon moeilijk opletten, terwijl hij zijn zwaard naar de zijde van de tegenstander het neervallen; zijn hartflank bleef ontbloot. De jonge groene vijand leek nu aan Horsa’s paard te hangen, hij hees zich langs Horsa’s been, stiet toe en viel terug. Horsa zakte scheef over de hals van zijn paard. In zijn borst zat een lange Britse dolk. Ik schreeuwde terwijl onze leidsman van zijn rijdier sloeg en sprong nog eens driftig voorwaarts, naar de plek waar de tengere moordenaar zich had laten vallen. Ik stokte in mijn beweging, ik vergat bijna waar ik was bij de hervonden aanblik van de gestalte in het groen. Hij keerde zich naar mij toe: ik staarde vol ontzetting in het bleke, besproete en onaangedane gezicht van Reonix.

Ik sloeg als in een angstdroom de wapens weg die naar mij grauwden, terwijl de groene gedaante in de verwarring wegdook als een vis in zijn diepte. Ik wist op dat ogenblik niet eens meer of het werkelijk Reonix was geweest. Het was misschien louter het besef van hinderlaag, ondergang en verraad waardoor de veller van hertog Horsa voor mij de trekken had aangenomen van de Britse koningin. Was zij soms niet de dood van ons allemaal...? De slag bij Adelaarsvoorde bracht ons de zoveelste nederlaag, nog voor de zon daalde. Wij konden ons met de resten van onze krijgsmacht een uitweg banen naar het zuiden. De Britten lieten ons niet ongemoeid gaan, zij bleven ons achtervolgen, al verder zuidwaarts en zeewaarts, een nacht en een dag lang, zonder dat wij op adem konden komen. Pas op de avond van de tweede dag toen wij de zee al voor ons zagen, konden wij ons in een grote baai meester maken van een aantal bootjes, de lage smalle hulken waarmee de Britten op visvangst gaan. Wij persten ons in de machteloze vaartuigjes, wij roeiden door de branding en koersten moeizaam om de oostkust heen, terug naar de Ebbestroom en de monding van de Tamesa. Ik lag voor dood op de bodem van een scheepje, ik werd uren lang hoog getild en voelde mij diep wegzinken als gleed ik weerloos af en aan langs de vissige rug van alle vloekbare zeeduivels. Ik proefde stervensnood en toch was het de zee die mij dit keer het vege leven redde.
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Wij verschansten ons op Thanet en herkregen langzaam onze krachten. Onze verliezen waren bloedig; ondanks dat bereidden wij ons voor op de volgende slag.

Hengist behield de hardvochtige drijfkracht waarmee hij ons en zichzelf geen rust gunde, maar richtte ons op dat ene doel: vergelding en herovering van het verlorene, tot elke prijs. Zijn zoon Aesko was geen haar beter. Hij deed mij vaak denken aan Byrge, hij was alleen niet zo lang en blond, eerder potig gedrongen als Hengist en rossig als vrouw Blida, maar hij had het onvervaarde, blufferige over zich dat de Jutse koningszoon gekenmerkt had; hij bruiste snel en handtastelijk op tegen mensen die hem de waarheid zeiden, zoals velen van ons dat nog steeds tegen de hertogen gewend waren. En net als Hengist had Aesko het halsstarrig denkbeeld in vlees en bloed opgenomen dat wij de Britse bodem nooit meer vaarwel mochten zeggen, integendeel, dat wij er ons in moesten vastkrampen als de wolf aan zijn buit, en de kroon op het werk zetten door blijvend terug te keren in het rijk van Rankgonus dat wij verspeeld hadden.

Wij hadden eindelijk - per schip - verbinding herkregen met onze broeders en bondgenoten in het noorden. Zij waren door Britse legers geteisterd zoals wij, maar hadden niet zulke nederlagen geleden; de vijand had hen niet kunnen verdrijven uit hun nieuwe nederzettingen langs de muur. Zo stond de macht van Okta en Ebissa in het noorden nog; zij beloofden ons zelfs hulp en zonden ook in de winter na onze laatste nederlaag schepen en mannen. Deze helpers brachten een krijgsplan mee: pal na het lentefeest zouden Friezen, Jutten en Angelsaksen een strooptocht beginnen in het noordoosten; de Britten zouden worden aangelokt om ze terug te slaan en wij konden een nieuwe aanval wagen in het zuiden.

Wij vierden het lentefeest op Thanet met bedrieglijke luidruchtigheid, vreugdevuren en groot getier. Als de Britse verspieders op de kust de indruk kregen dat wij stompzinnig waren geworden en alleen nog bij machte om kruiken te legen, was dat voor onze voornemens des te beter. Wij lieten een bezetting achter die voor de schijn bleef doorfeesten, maar onze grootste legermacht ging achter de vuren en het voorjaarsgebrul heimelijk scheep en voer om Thanet heen een eindweegs langs de zuidkust, waar wij nog voor zonsopgang in de Schollenbaai aan land gingen vanwaaruit wij een half jaar voordien in vissershulken waren gevlucht.

Hengist had voor wij wegvoeren een beroep gedaan op onze uiterste hardnekkigheid. Hij deelde het bevel met zijn zoon Aesko. Wij rukten snel op; de kleine benden van landvolk en krijgslui die hier en daar tezamenliepen en zich te weer stelden konden onze vaart niet breken. Wij stieten na weinig etmalen op een Brits legerkamp dat volslagen verrast was door ons verschijnen. Het onthalzen van deze tegenstanders was snel volbracht. Enkelen moeten ontsnapt zijn om de noodmare van onze komst te verbreiden. Terwijl wijzelf een voorlopig kamp hadden opgeslagen bij de voorde in de rivier die wij de Grote Midsweg noemden omdat zij Rankgonus’ oude rijk doormidden scheen te delen, vertoonde zich een Brits leger. Wij gingen het tegemoet en sloegen het terug; het week door het dal van de Midsweg en wij vervolgden het tot aan de Tamesa. De Britten konden niet anders dan opnieuw slag leveren. Zij kregen enige hulp van verstrooide benden en wachttroepen aan het water, maar hun lot was bezegeld. Ditmaal bleven wij de jagers; wij dreven het Britse wild bij honderden in de rivier.

Wij konden eindelijk onze gevallenen weer begraven met het afgehouwen hoofd van een vijand in de arm. Hel kreeg haar deel van de gesneuvelde Britten, dat was een uitgemaakte zaak, maar in Walhalla en Folkewang moest nu vreugde heersen, een geweldig weerzien, een geweldige feestdronk, verbazing en opgetogenheid onder de hoge helden. De gedachte verzoende ons met bittere en langgedragen wrok over de dood van hertog Horsa en zoveel anderen die wij indertijd niet van het slagveld hadden kunnen oprapen, laat staan een begrafenis geven.
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Wij bleven enige tijd op Britten jagen; er dwaalden nog ettelijke groepen door het heroverd gebied. Zij gaven zich meestal zonder slag of stoot over. Wij hadden het land en Kantelberg terug, nederzettingen, bouw- en weideland, kudden, slaven.

Hengist en Aesko hielden intocht in Kantelberg. Zij hadden bevolen dat niemand in huis mocht blijven. De Britse mannen, vrouwen en kinderen stonden langs de straten maar juichten niet. Wij begonnen in het daarop volgende jaar sterkten te bouwen langs al onze grenzen. Als ik er over nadacht bootsten wij daarmee de Romeinen na van een eeuw of wat her. Ik sprak die gedachte niet uit, waarschijnlijk zullen ook anderen er op gekomen zijn. Wij stichtten Nieuw Oxhem op de plek van het eerste dat door de Britten verbrand was; wij bouwden een toren aan de Adelaarsvoorde waar wij zo jammerlijk werden verslagen en aan de kust bij de Schollenbaai waar wij destijds met moeite aan de Britse achtervolging waren ontsnapt; en nog op een dozijn plaatsen.

Wij verdeelden onze mannen van Thanet tot de Wolfsvonder in de uitgestrekte heuvelbossen. Onze grenswachters en verkenners reden dag en nacht op en af tussen deze landpalen. In het begin vertoonden zich nog Britse invallers. Zij werden zo hard gestraft voor hun nieuwsgierigheid dat hun pogingen om ons te hinderen al gauw in niets verliepen.

Wij konden herademen. Wij hadden het gebied vast in de hand. Wij wisten dat er haast iedere nacht mensen uit de Britse nederzettingen naar de kust vluchtten en overstaken naar Gallia en Armorica, alsof zij het daar beter zouden hebben. Er kwamen vanover de zee-engte verwarde maar hardnekkige geruchten over boerenopstanden en grensoorlogen; de grote Romeinse legeraanvoerder was vermoord; het Romeinse rijk voor zover het nog bestond zakte in elkaar. Ieder bericht over de afbrokkeling van die verfoeibare Romeinse macht deed ons hart goed; maar het was ver weg, het fijne ervan hoorden wij niet.

Ik had gehoopt dat ik land zou krijgen en de wapens mocht neerleggen; ik hoorde al bij de ouderen. Er kroop mij bij tijd en wijle een grote moeheid in het bloed, al wat met het zwaard te maken had stond mij tegen. Ik had ook mijn moed bijeengeraapt en hertog Hengist om een hoeve verzocht, ze hoefde niet groot te zijn. Hij lachte om mijn verzoek en zei dat ik zoveel grote en kleine hoeven van hem krijgen kon als ik begeerde, mits ik niet van plan was die zelf te bebouwen; ik behoorde, zo zei hij, tot de weinige oude getrouwen die nog in leven waren, hij had mij nodig onder de wapenen; wij konden ook nu onze waakzaamheid niet afleggen.

Zo diende ik hem van jaargetij tot jaargetij en volgde hem waar hij door de stad of buiten in de heuvels en volkplantingen reed, en zette de gedachte uit mijn hoofd ooit nog als vrij man op vrije grond te staan. Ik zag hoe de meesten van ons opleefden en welgedaan en tevreden werden in het gekalmeerd bestaan na jaren van zoveel slopend krijgsbedrijf. Mij bleef de slapeloosheid kwellen. Ik kon de herinneringen aan nederlagen en overwinningen, bloed en ontsteltenissen niet afschudden, ik had aan de reusachtige grafkuilen gestaan, in de rook van branden, aan de voet van offerheuvels waar Skene en later Ulbran hun barre en bloedige liederen gezongen hadden. Ik beleefde alles opnieuw in pijnigende helderheden die uren duurden, tot ik na verloop van tijd begon te bemerken dat zich achter de onafzienbaarheid van deze beelden één verlangen verborg, één somber en tweeslachtig heimwee: haar terug te zien over wie door ons nooit meer gesproken werd, die als koningin van de Britten aan de overzij van de Tamesa leefde waar wij niet meer waren geweest na de eerste straftocht die Guorthemir en Cantigern tegen ons geopend hadden.

Toen mijn verlangen mij eindelijk bewust werd, lag de betovering in al haar boze oude kracht op mijn ziel. Mij heugde tot in mijn verborgen bloedklop de aanraking van die verraderlijke vrouwelijkheid, de zuigkracht van de bij die zich op het zeem van mijn lot en leven had vastgezet, die geheimzinnig geleefd had van mijn en andermans bestaan en sterk geworden was in die lust... Ik zag haar voor mij, langgestrekt, de tengere witte armen achter het hoofd, de ogen dicht. Ik haatte haar uit de grond van mijn hart en terwijl ik haar haatte verbeet ik me tegelijk van verdriet omdat zij uit mijn dagen verdwenen was, wie weet sinds lang niet meer leefde.
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Zij was onverhoeds terug in ons midden, op een dag in de voorzomer, te Kantelberg.

Zij kwam met een handjevol hofvolk en ruiters; onze wachters brachten het groepje binnen, kennelijk verlegen en het spoor bijster. Ieder van ons wist hoe zij ons indertijd had verraden, ofschoon niet iedereen wist wat ik meende te weten: hoe zij in de Adelaarsvoorde als een snelle, smalle doodsalf aan hertog Horsa gehangen en hem de dolk midden in de borst geplant had.

Nu stond zij tegenover Hengist en Blida, haar ouders, en Aesko, haar broer. Zij stond daar zoals ik haar in mijn herinnering had, alsof de jaren en beslommeringen en verhezen die ons hadden aangetast en oud gemaakt op haar geen vat hadden gehad - een rank, roodharig meisje, alleen door de voorhoofdsband met de groene slang gekentekend als de Britse koningin. Ik was meer ontsteld van dit prille voorkomen dan van de schaamteloze moed waarmee zij zich onder ons vertoonde. Ik herinnerde mij dat vrouw Blida eens gezegd had haar eigenhandig te kunnen berechten. Nu stonden moeder en dochter tegenover elkaar, Blida het de handen hangen en beet zich op de lip en deed zo min iets als hertog Hengist die verbleekt en onzeker naar zijn dochter keek. Ik zelf had haar niets kunnen doen, zelfs niet als men het mij bevolen had.

Reonix werd door haar ouders naar binnen geleid en sloot zich met hen en haar broer op; na lange tijd werd ook Ulbran Ulensneb bij de beraadslaging geroepen. Reonix bleef nog een etmaal in Kantelberg. Degenen die haar gekend hadden, sommigen die haar als ik bemind hadden, draaiden onrustig en schuw om haar heen en konden hun ogen niet geloven; de jongeren onder ons die van haar vernomen hadden volgden haar gangen met bedrukte nieuwsgierigheid.

Toen zij weer vertrokken was vernamen wij van Ulbran het doel van haar bezoek. Het was Vortigern die haar gezonden had. De oude bok leefde dus nog. Hij scheen in angst te verkeren omtrent zijn troon en kroon, hij vertrouwde zijn zonen niet, hij wilde met onze hertogen onderhandelen over een nieuw bondgenootschap.

Wij bemerkten aan alles dat hertog Hengist en de zijnen ingenomen waren met de wending die de dingen genomen hadden; zo ingenomen dat zij Reonix kennelijk al haar uitspattingen en zwarte daden vergeven hadden. Niemand sprak meer over berechten of straffen. Wij oude volgelingen hadden elkaar aangekeken en ik vroeg mij af wat ons dit keer te wachten stond.

Kort daarop verschenen Vortigern en zijn gemalin, nu met groot en voornaam gevolg, in Kantelberg waar de Britse koning na zoveel jaren van strijd en vervreemding het vredesmaal met zijn bloedverwanten zou nuttigen. De begroeting was groots; wij vormden erewachten langs de straat; heel de bevolking was uitgelopen en schreeuwde nu eindelijk bijval - Vortigerns naam had merkbaar nog een troostrijke klank voor Britse oren. Ik nam Vortigern terdege op. Hij kon nog steeds op een paard zitten, maar hij was niet meer de onvervaarde vos van eens. Zijn haar zat vol grijze vegen, zijn baard was vaal als de kleur van zijn ogen, zijn schouders zakten ongelijk neer. Zijn bewegingen en glimlachjes kwamen langzaam en moeizaam. Uit de wijze waarop hij voortdurend naar de schrikbarend jonge Reonix aan zijn zijde keek maakte ik op dat hij nog dezelfde verzotte aanhankelijkheid, als ik niet afhankelijkheid zeggen moet, jegens haar behouden had. Er waren grote omhelzingen tussen Vortigern en onze hertogen, de Friezen en de Britten leken volslagen eensgezind.

Op de middag voor het grote feestmaal bleek mij, onnozele, hoe wij ons in die verzoening bedrogen hadden. Ik werd bij hertog Hengist ontboden, terwijl koning Vortigern, grijsaard die hij was, in zijn binnenkamer lag te slapen en de Britse heren met een aantal van onze mannen in de heuvels op jacht waren. Hengist had Aesko en Reonix bij zich. De twee mannen keken verlegen en gemelijk, hun gezichten gefronst. De koningin der Britten stond onaangedaan, haar blik naar de grond gericht. Ik viel terug in de ban van haar boze, nabije schoonheid voor ik er erg in had. Wat was haar geheim? Zij was opnieuw verschenen in het waas van gewaande argeloosheid. De leugen zelf was haar raadselachtige kracht. Ondanks haar zwaar en edel gewaad stond zij daar in de naaktheid van het vrouwelijk kwaad, maar het behekste mij en ik moest mij met geweld dwingen te luisteren naar hertog Hengist. Hij sprak langzaam, zonder mij aan te kijken en alsof hij elk woord betreurde dat hij uitsprak.

Hij zei dat koning Vortigern in goede trouw naar Kantelberg gekomen was, maar dat zijn aanhangers verkapte aanhangers waren van Guorthemir en Cantigern en ons evenals de prinsen eeuwige vijandschap gezworen hadden. Hun oogmerk was om poolshoogte te nemen van onze omstandigheden en krachten, en hun bevindingen aan de prinsen over te brengen die op niets anders loerden dan hun vader van de heerschappij te beroven, Reonix op zij te zetten en de oorlog tegen de bondgenoten nieuw aan te stoken.

Toen Hengist zweeg vroeg ik: ‘En het is koningin Reonix die deze opzet doorzien heeft?’ Aesko riep maar hij riep mij te hard: ‘Van het begin af aan! Zij kent dit soort, zij weet wie de vijanden zijn van ons en koning Vortigern! Zij is het die de schurken aangemoedigd heeft om in zo groot getal naar Kantelberg te komen, waar wij hen in onze macht hebben Hij stokte. Ik vroeg: ‘Wat moet er gebeuren?’ Hertog Hengist zei na enig weifelen: ‘Ik zal vanavond voor het feestmaal de eis stellen dat wij allen, Friezen en Britten, van hoog tot laag, onze wapens afleggen. Wij zullen ze op een hoop gooien in een leeg vertrek en de deur afsluiten. Maar wij Friezen steken allen in onze laarzen een goede dolk. Ik zal een teken geven wanneer wij de Britten overrompelen en gevangen nemen.’

Voor het eerst glimlachte Reonix; het lachje was vreugdeloos en hoogmoedig. Haar stem lispelde in bedrieglijke zachtheid: ‘Niet gevangen nemen; - gevangen nemen heeft te veel gevaren.’ Ik begreep dat ik de toverban moest breken die mij aan haar bond; ik riep ruw en ongevraagd: ‘De koningin bedoelt, kort en goed, dat wij de Britse heren moeten afmaken?’ Reonix keerde haar ogen naar mij toe; hun stille, koude wrevel zei mij dat zij op mij neerkeek als op een hond en alledaagse knecht die niet alleen in eerbied te kort schoot jegens een koningin, maar ook in gehoorzaamheid. Mijn verzet groeide heet en nors. ‘Maakt men gasten af op een bloot vermoeden en nog voor ze kwaad hebben aangericht?’ Reonix verwaardigde zich niet meer mij te zien; zij keerde zich naar haar vader. Aesko zei niets; hij hield de adem in. Hengist sprak hortend. ‘Dochter, ben je zeker van je zaak...?’ Reonix zei op haar stille, doordringende toon: ‘Ik ben er zeker van dat voor deze Britse hoogmoed en haat jegens ons die van buiten zijn gekomen maar één geneesmiddel is - voor zij het ons toedienen. En ik raad het u opdat niemand meer zeggen kan dat ik mijn stam ontrouw ben en de Britten toegezworen.’

Ik had het liefst geroepen: ‘Moord dus als eigen ontschuldiging?’ Terwijl ik het dacht ging er mij een vreselijk vermoeden door het hoofd: waarom was Reonix er zo op gebrand het gevolg van haar en de oude koning te laten afmaken? Wie verdwenen daarmee uit haar bestaan - getuigen, gewezen of lastig wordende minnaars? Ik beet mijn uitroep terug. Ik zag dat zowel Hengist als Aesko worstelden met het bloedig vooruitzicht dat Reonix ontsloten had. Reonix’ ranke, besproete, zwaar beringde hand balde zich. Zij keek niemand meer aan; zij draaide mij de rug toe; zij moest nauwkeurig weten wat er in mij omging en mij er om haten. Na enige tijd zei hertog Hengist, het hoofd bijna op de borst, op doffe toon: ‘Het besluit is gevallen... De Britten zullen hier niet levend uitkomen. Maar niet ik zal het teken geven aan de onzen, dochter, dat zul jij doen die ons tot deze stap hebt geraden.’ Ik keek naar Reonix. Ze keerde zich naar ons drieën terug en glimlachte weer van de een naar de ander, vreugdeloos, onweerstaanbaar.
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De moord voltrok zich zoals de koningin der Britten het gewenst en bevolen had. Wij waren haar werktuigen, man voor man - zelfs terwijl velen van ons al begrepen dat zij een doel dienden dat niemand uitsprak, maar dat zich al grimmiger voor mij begon af te tekenen toen ik Reonix bij het grote feestmaal zag opstaan onder de honderden spetterende fakkels, gekroond en onder de groene mantel naast haar bejaarde, slaperige Vortigern. Tenger en vreselijk zag zij er uit, begeerlijk en honds in dat zware koninginnekleed... ‘Nimath ure saxa!’ zei ze met dunne stem; en mij drong het geluid tot in het gebeente. Het waren de oude Friese woorden, gebruikt bij de jacht als het wild wordt opgejaagd en de jagers het moeten opvangen voor het ontsnappen kan: Neemt uw messen... Ik zag de Britten vragend en argeloos rondkijken bij het doodsbevel; zij verstonden tot hun geluk geen Fries. Daarna zag ik de verbijstering op hun jonge, sterke gezichten bij het te voorschijn flitsen van onze verborgen dolken. Hun kreten en hun weerstand duurden maar kort; wij wisten waar het hart zit, wij lieten ook jachtwild nooit lang lijden. Hertog Hengist en Blida waren verdwenen. Aesko en Ulbran ondersteunden een ontzenuwde Vortigern en brachten hem in veiligheid. Hij was onze gijzelaar geworden... de gijzelaar van koningin Reonix. De gemalin van Vortigern bleef onbewogen aan de hoge tafel zitten terwijl het bloedbad in de sala zich onder haar ogen voltrok. Toen wij onze messen afveegden aan de praaljurken van de neergestokenen, stond zij op en daalde tussen ons af. Zij wenkte een van ons haar met een fakkel te volgen. Zij liep langzaam tussen de doden door; zij liet zich bijlichten om elk ontzield gezicht te bekijken. Zij was haast zo wit als krijt, maar in haar ogen was het zelfde rode glanzen dat ik voor het eerst gezien had toen wij Brittannië brandend en dodend waren doorgetrokken. Het lachje zat verstijfd om haar bleke mond. Ze zei niets, geen van ons zei iets, terwijl zij langs de doden liep, mantel en kleed hoog opgenomen om zich niet met bloed te bevlekken. Ik kon de aanblik niet meer verdragen. Het bloed besmet jou in waarheid van top tot teen, dacht ik; het is jouw element, niet het levende bloed in mannenaderen, maar het vergotene; jij bent de dood in al zijn gedaanten. Ik had de aanvechting mij op haar te storten en haar neer te steken naast haar slachtoffers in wier schuld ik minder geloofde dan ooit.

Reonix was uit de sala verdwenen voor ik er erg in had. Wij moordenaars waren alleen met de vermoorden. Ik keek om mij heen, ik zag op al de gezichten van mijn makkers de vale ontnuchtering. Zij werden er zich van bewust dat zij moordenaars geworden waren, gebruikt door een vrouw. Ik hoorde een enkeling vloeken. Ik schreeuwde: ‘Blijf daar niet als zoutzakken staan!

Sleep de lijken naar buiten en begraaf ze! Met alles wat ze aan het lijf hebben - roof is er ditmaal niet bij!’ Mijn mannen kwamen langzaam in beweging.
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Reonix liet enige tijd verlopen voor ze met Vortigern naar Lundunwike terugkeerde. Ze kreeg opnieuw een Friese lijfwacht mee, het driedubbele aantal mannen van het eerste over wie ik het bevel had gevoerd. Ik was er niet bij; ik was al getroffen door de haat van de heks (want heks of geen heks, ik begon haar voor mijzelf die naam te geven). Wat zij hertog Hengist in het oor gesuisd heeft weet ik niet; maar hij ontsloeg mij, al vrij kort na het bloedbad, met ruwe en korte woorden als aanvoerder van zijn krijgsvolk en wees mij een klein boerenbezit aan in de heuvels buiten Kantelberg.

Ik zei: ‘U stuurt mij weg?’ Hij antwoordde: ‘Je wilde toch een hoeve? Je krijgt er een.’ Ik vergat opnieuw de afstand die er tussen hem en mij gegroeid was: ‘Als beloning voor mijn slachterswerk of als straf omdat ik de koningin der Britten doorzag?’ Hij keek mij vanonder zijn witte dikke wenkbrauwen aan; de zware rimpel om zijn mond die in zijn vergrijsde baard wegliep, trilde. ‘Doorzag...?’ Ik zei: ‘U weet zo goed als ik dat Reonix geen vijanden van koning Vortigern heeft laten opruimen, maar zijn beste vrienden. Zij stonden haar in de weg bij haar begeerte naar de enige en onverdeelde macht.’ Hengist gromde: ‘Ik heb veel aan je te danken, Liafbarn... maar ik duld niet alles wat er uit jouw onbehouwen bek komt.’ ‘Onbehouwen is eerlijk,’ zei ik, ‘maar ik heb niets meer te zeggen.’ Hengist riep op schorre toon en met rood gezicht: ‘Zo min als ik! Je kunt gaan en je gelukkig prijzen -’ Hij verzwolg de rest van zijn woorden. Wij keken elkaar vragend aan. Een ogenblik dacht ik dat hij zijn woede en verlegenheid zou afwerpen en zijn hart bij mij uitstorten; het moest loodzwaar zijn van bekommernissen. Hij wuifde mij naar buiten met wrevelige, schuldige hand.
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Ik kon vanuit de kleine hut op de heuvel waar ik woonde de stad Kantelberg, bolwerk der Friezen, zien liggen, grijs en vierkant, vol volk, gerucht en bedrijvigheid. Ik kwam niet meer van mijn grond af. Ik ploegde, zaaide en egde de akkers van rode leem, ik haalde mijn broodgraan in. Ik had van de hertog een paar Britse slaven meegekregen. Ik vergat van de eerste dag af aan dat het slaven waren; wij aten één soort voer uit éénzelfde schotel en droegen dezelfde soort kleren en deden dezelfde hoeveelheid werk; zij leerden mij een goed mondvol Brits zoals ik hun mijn Fries bijbracht.

Ik had mijn zwaard aan de dakbint van mijn hut gehangen; ik keek er zelden meer naar. Af en toe haalde ik het eens naar beneden en sleep en schuurde het. Ik had mij het leven anders voorgesteld dan als een oudwordend, wat mismoedig vrijgezel tussen vreemden die mij gedwee maar niet zonder gehechtheid behandelden. Het was toch een niet te slecht bestaan. Ik leefde op het harde, trage uurwerk van de getijden; er was een troost in die ik me uit mijn jonge jaren herinnerde, de grondgeur, de warmte en de regen, de vogeltaal. Ik strekte mij iedere avond op mijn kot van houtspaanders en zelfgejaagde dierenvellen en werd niet meer door slapeloosheid geplaagd.

Mijn Britten stuurde ik naar de markten te Kantelberg om er ambachtsgoed en ontbrekend voedsel te kopen of te ruilen; ik zelf had geen lust meer mijn oude stamgenoten te ontmoeten. De mannen maakten geen gebruik van de vrijheid die ik hun gaf om te ontvluchten; vluchten hadden ze trouwens gekund zo vaak ze wilden. Ze bleven bij mij en brachten mij het schaarse nieuws uit de wereld daarbuiten. Het raakte mij de koude kleren.

Hier, waar wij woonden, was het rustig, maar benoorden de Tamesa bleef het woelen en woeden. De kroon aller Britten was de prijs geworden voor een wedkamp zonder einde. Ik hoorde dat koning Vortigern op zij was gezet door de Romeinsgezinde adelingen en dat zij iemand uit hun midden tot koning hadden gekozen, die zelfs een Romeinse naam aangenomen had. Daarna was de naam van Guorthemir weer opgedoken; hij en zijn broer zouden hun vader uit de gevangenschap hebben losgekocht en weer op de troon gebracht. Er waren blijkbaar nog te veel deelkoningen die hem erkenden. De naam van Reonix werd niet genoemd. Ik nam aan dat haar grote, hardvochtige droom - uit alle troebelen over te blijven en te stijgen als onbetwiste heerseres der Britten (naast een aftandse gemaal) - in duigen was gestort. Misschien was zij in strijd en tegenstrijd omgekomen. Als het zo was had zij gekregen wat zij verdiende. Ik stond er niet te lang bij stil.
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Mijn twee Britse slaven hadden mij verzocht vrouwen te mogen nemen; ik stond het zonder meer toe. De vrouwen kwamen ook. Zij waren jong en gezond en hielpen zelf mee de hut met nieuwe onderkomens uit te breiden. Een van de eerste Friese woorden die zij leerden was ‘vader’. Zij noemden mij zo van meet af aan. Wij begonnen een werkelijke nederzetting te vormen toen de vrouwen haast tezelfdertijd een kind ter wereld brachten. Ik was er vrijwel evenzo mee ingenomen als de ouders zelf. Tegelijk waren er tijden waarin ik de Britten, mijn onderhorigen, hun huwelijksgeluk benijdde. Ik was de eenling tussen hen.

it het Friese land kwamen schaarse berichten over: hertog Udolf was stokoud gestorven en zijn zoon Rikhold, de oudste broer van Hengist, had hem opgevolgd. Het nieuws was naar Brittannië gereisd met een nieuwe groep Friezen, alhoewel mijn slaven beweerden dat er nog veel meer Jutten en Angelen overstaken. Zij nestelden zich in overleg met Hengist langs de zuidkusten, in het oude gebied van Byrge. Er waren weinig geruchten over wreedheden; de inheemsen hadden het verzet tegen ons indringers kennelijk al bij voorbaat opgegeven...

In Kantelberg was ik niet meer geweest. Het trok mij niet. Ik hoorde mijn slaven soms met wrevelig verdriet onder elkaar spreken over de stedinge. Ik verstond hen maar voor de helft of een kwart, maar uit hun gesprekken maakte ik op dat de oude stad van koning Rankgonus in de handen van de Friezen langzaam verploertte. De Romeinse badhuizen werden als stallen gebruikt; want wij hadden nu eindelijk paarden en een ruiterij. De fraai gekleurde stenen van de ingelegde vloeren waren door de kinderen losgewrikt en gingen als speel- en dobbelgoed van hand tot hand. De waterleidingen raakten met afval verstopt; langs de straten lagen bergen vuil die niemand wegruimde omdat het thuis evenmin gebeurde. De nieuwelingen brachten kennelijk zo min als wij indertijd uit het vaderland iets verheffends mee, zij geloofden dat hun goed zwaard voldoende was om te leven. Zij die op de herenhoeven van de verjaagde Britse adel terecht waren gekomen, veranderden ook daar de overgeleverde weelden in een drekhoop. Het was duidelijk: mijn stambroeders gedroegen zich in het veroverde land als in hun veenmoerassen. Ik wist vaak niet wat ik er van denken moest - was het goed, was het kwaad? Ik was veelal onverschillig. Ik wist zelfs niet of ik wel voldaan moest zijn omdat ik uit alle wederwaardigheden en hete troebelen levend te voorschijn was gekomen. Ik twijfelde vaak of het leven in deze trant niet veeleer een straf zou blijken te zijn van de goden, - ik die mij de rune in de borst had laten kerven: niet sterven op stro...

Ik was verwonderd toen ik op een ochtend twee ruiters over het geploegde land zag aanrijden. Zij kwamen rechtstreeks naar onze hoeve. De kinderen die juist konden lopen waggelden hun nieuwsgierig tegemoet; de vrouwen haalden ze haastig terug en namen ze op de arm, maar de mannen te paard lachten terwijl zij ons hoornleger opreden en van de rijdieren sprongen.

Zij spraken mij aan bij mijn naam (wat mij nog meer verbaasde) en ik vroeg hen in mijn hut. Zij gaven mij de groeten van de hertogen Hengist en Aesko en vroegen naar mijn welzijn. Ik vertelde hun in weinig woorden dat mijn veranderd bestaan mij aanstond. Zij knikten en zeiden toen: ‘Toch is het uur van verandering gekomen, Liafbarn, hoe goed het hier leven mag. De beroeringen in de Britse koninkrijken zijn geweldig. Koning Vortigern leeft niet meer. De prinsen Guorthemir en Cantigern, die enige tijd geregeerd hebben zijn nu in oorlog verwikkeld met een krijgsmacht die uit het westen is opgedoken.’ ‘Waar de hoge bergen liggen,’ zei ik; ‘ik dacht dat daarachter vreedzame Christenvolken woonden.’ De boden van Hengist zeiden op smalende toon dat die vreedzaamheid maar schijn was. ‘Zij hebben daar een koning of aanvoerder, die zij than noemen; than Wipped. De prinsen hebben hem destijds te hulp geroepen tegen de Romeins-gezinden, die dan ook door than Wipped zijn verslagen. Maar Wipped schijnt de smaak van de macht beet te hebben. Hij en de zijnen willen niet terug achter hun bergen, zij dringen verder op naar het oosten en zuiden en bedreigen Verulam en Lundunwike.’ Ik zei na enige tijd: ‘En zodoende wordt een beroep gedaan op onze hertogen om de zonen van Vortigern, hun oudste vijanden, te hulp te komen.’ De boden uit Kantelberg antwoordden dat niet de prinsen Guorthemir en Cantigern op dit ogenblik een gevaar betekenden voor de Friezen, maar than Wipped. Ik hernam: ‘Waarom komen de stam- en bondgenoten langs de noordelijke muur en de oostkust niet in beweging? Hun macht wordt erger bedreigd dan de onze.’ Zij antwoordden dat Okta, Ebissa en de Angelsaksische hoofdlingen al sinds enige tijd in strijd lagen met than Wipped, maar dat hij hun nog steeds te sterk was geweest.

Ik streed tegen de opwelling om de Friese boden te vragen wat er van Reonix geworden was; ik liet het na; de vraag scheen al niet meer van belang. In plaats daarvan zei ik (al kon ik het antwoord raden): ‘En wat is het doel van uw bezoek?’ De boden zeiden: ‘Hertog Hengist verzoekt u het zwaard op te nemen en terug te keren in het Friese leger.’ Ik vroeg: ‘Op een eervolle plaats?’ De mannen glimlachten en zeiden: ‘Op een eervolle plaats.’ Ik ging naar buiten en keek over het erf en langs de lemen heuvels met de verre groene kroon van loofbossen. Ik zag de vrede van deze plek, het bouwland en de spelende kinderen. Ik zag de slaven en hun vrouwen naar mij kijken en ik sloeg de blik voor hen neer. Ik wist dat ik geen keuze had. Ik riep een van mijn mannen toe mijn paard te halen, nam mijn zwaard van de balk en hing het om. Ik keerde nog in dat uur met mijn twee Friezen naar Kantelberg terug en vervoegde mij bij hertog Hengist. Toen wij door de stad reden zag ik wat ik vroeger niet opgemerkt had: hoeveel weerbare mannen er Hepen met één arm, één oog of één oor; sommigen hinkten, anderen vertoonden een gezicht vol littekens. Ik dacht aan de veldtochten, de hinderlagen, de veroveringen die wij en zij met hun bloed en levende ledematen betaald hadden. Ik had korte tijd de neiging om te keren en naar mijn hoeve met jong leven terug te rijden. Het was te laat. Ik zag hertog Hengist. Hij was ouder, maar ongebogen; volslagen grijs, de ogen klein tussen hun ontstoken leden; maar het dreunde nog waar hij liep. Hij bekeek mij met aandacht, zijn handen op mijn schouders. Ik zag aan zijn blik dat ik zelf oud begon te worden, ofschoon ik minstens vijftien jaar jonger was dan hij. Daarna zei hij op montere toon: ‘Dezelfde Liafbarn... en onvervaard?’ Ik beaamde dat ik mijn moed niet verloren had en dat hij kon beschikken over wat er van mij restte, waarop hij lange tijd en al hoestende lachte, als wilde hij mij en zichzelf wijsmaken dat de oude tijden van krijgsmansboert en makkerschap nog niet waren vergaan, en als was er tussen hem en mij nooit een verwijdering geweest.
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De oorlog die wij Friezen en al de bondgenoten, de prinsen Guorthemir en Cantigern daarbij gerekend, tegen than Wipped geopend hadden was de langste en laatste die ik mee hielp voeren. De than was buiten kijf een sluw, onverschrokken en vindingrijk man. Hij wist met legers om te gaan. Hij verscheen snel achtereen op ver van elkaar gelegen plaatsen. Wij sloegen hem aan de Kinnebakstroom, maar als wij oprukten tot de Kraaienvoorde stond hij ons daar onverhoeds weer in de weg en dreef ons de richting in van de troosteloze heidevelden en lege moerasgronden die ik mij te goed herinnerde van onze tocht tegen de Pikten. Wij moesten er ons leven onderhouden met wat de aarde en het bos opleverden, want menselijke nederzettingen lagen er niet; wij vraten kraaien en wilde, zure bessen en moesten dagen zwerven voor wij een groter stuk wild vingen.

De than gaf ons handen vol werk. Wij belaagden hem met krijgsmacht uit het noorden en oosten. Ik zag Okta en Ebissa na jaren terug, harige en hoekige mannen die ik nauwelijks zou hebben herkend. Hertog Sigulf van de Angelen sneuvelde bij een treffen benoorden Verulam. De Saksenhertog Brede verloor een hand tijdens een vinnige schermutseling tegen Wippeds achterhoede. Wij hoefden ons het feit niet te verbergen dat de than geholpen werd door de Britse bevolking. Zijn troepen hadden blijkbaar altijd voedsel. Als hij ergens een legerplaats opsloeg of ook langere tijd zich vastzette op een door hem veroverde plek voegden tientallen omwonenden, vaak van mijlen ver weg, zich des nachts bij hem en versterkten zijn legers.

Wij waren de meesters op zee, maar die troost was schraal. Wij konden langs de kusten legers verplaatsen, maar zij moesten om de slagvelden te bereiken altijd lange afstanden landinwaarts afleggen; en de than hield zich bij voorkeur op in het hart van het Eiland.

Ik zag in de loop van de gevechten Brittannië voor mijn ogen verwilderen. Nederzettingen raakten onbewoond. De oude, welgebouwde en verwijfde herenhoeven lagen open voor de wind en de regen; tussen het bonte steenwerk groeiden distels en melde. In de Romeinse kamers nestelden magere varkens en kippen zaten op de versierde balken en lieten hun vuil langs verven en verguldsel druipen. Landerijen lagen braak, aan de randen door zwijnen en herten vertrappeld, soms onder water. Wij vonden in halfverbrande hutten mensen en beesten, door onze voorgangers tezamen gekeeld en daarna tezamen verrot.

Guorthemir en Cantigern vochten met hun gevolg in onze gelederen om de troon te herwinnen die de than opeiste en zij weerden zich niet slecht. Zij wisten dat wij een hekel aan hen hadden en wij wisten dat zij ons niet konden luchten of zien. Zo vaak ik de Britse prinsen zag stak mij iets, als de littekens van oude wonden die schrijnen bij slecht weer. Ik had het gevoel of ik hen naar iets of iemand vragen moest, maar ik liet het na, de vage opwelling verging weer zoals ze gekomen was.

Soms sloegen wij de than en zijn strijdmacht hard en dreven hem en zijn legers voor lange tijd uit de landstreken waar hij zich genesteld had of zelfs een zaalhof bewoonde als was hij ’s lands heer. Wij begroeven of verbrandden onze gevallenen al naar het viel - want de zeden van de bondgenoten liepen vaak dooreen en wij ontleenden niet alleen meer woorden aan elkaar, maar ook gebruiken. Wij offerden van elke tien gevangenen trouw één aan onze stambeschermers, aan Wodan, aan de Donderaar en de zwaardzwaaier Tyr, en vergaten de oude Ran van de zee niet al vochten wij dan ver van de kusten. In de wintermaanden werd er nauwelijks gevochten; dan keerde ik met een groot deel van onze oudste mannen naar huis terug.

Mijn hut, het vuur, het hijgen en stampen van het vee in de stallen hadden hun eigen koestering. Ik genas elke keer traag van mijn schrammen en blutsen. Ik bemerkte dat de kinderen van mijn slaven al weer waren gegroeid en dat de vrouwen meest al weer zwanger waren. Iedereen noemde mij ‘vader’, hoewel ik niemand van dit vreemde volk verwekt had. Ik hoopte telkens dat ik de lust in het ploegijzer en de kudde en de klare eenvoudige taal van aarde en lucht weer zou leren liefhebben, maar het duurde aldoor langer voor ik de inspanningen van het oorlogvoeren uit mijn hoofd en leden zetten kon. Ik was alleen tussen mijn onderhorigen. Bij tijd en wijle daalde ik af in de stad Kantelberg en zocht oude makkers op en bedronk mij duchtig met hen; maar er was geen voldoening in. De stilten op de hoeve waren grondiger dan die op de slagvelden en de geluiden klonken onschuldig alsof ze niet voor mij bedoeld waren. En ik was bijna weer blij zo vaak er in de lente boden opdoken van hertog Hengist die de weerbaren opriepen voor de zoveelste onderneming tegen than Wipped.
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De oorlog tegen de mannen uit de westelijke bergen mag met al zijn haperingen en hachelijke tussenpozen vijf, zes jaar geduurd hebben. Onze macht was niet verzwakt, maar wij voelden de aderlating en waren blij omdat er nog altijd volk van overzee kwam: nu meest Jutten en Angelen, een enkele maal Franken van de Rijn, ofschoon zij weinig in aanzien stonden. Ze waren geneigd tot bedrog en twist, en als zij mee vochten op onze ondernemingen aasden zij meer op buit dan op overwinning.

Meer en meer Friezen in het rijk rondom Kantelberg namen Britse vrouwen; de vermenging bleef doorgaan. Vrouwen van de overwonnenen vallen van ouds voor de overwinnaar; het omgekeerde komt nauwelijks voor. In onze legerkampen heerste al meer spraakverwarring; ook het Brits ontbrak niet, nu de zonen van Vortigern en hun volk aan onze zijde vochten. Than Wipped hield stand in het hart van Brittannië; hij had zich zelfs tijdens een van de lange winterpozen koning van alle Britse landen laten kronen in een van de afgelegen Christensteden. Wij zochten hem in het voorjaar op, dreven hem uit de stad en brandden de kerk die hem deze onbeschaamde eer had bewezen tot op de grondvesten toe af en de Britten dorsten geen bezwaar maken. Wij hadden lang vergaderd, de leidsmannen van de oorlog, Hengist en zijn zonen, Ebissa, de Angelsaksische en Jutse hoofdlingen. Wij hadden eerder overwinningen op de than behaald, en elke keer had hij kans gezien terug te komen, zijn nederlagen goed te maken en ons terug te dringen tot ons punt van uitgang. De veldtochten dreigden ons uit te putten, Wipped scheen vanachter zijn gebergten die wij ééns in de verte groen hadden zien schemeren, steeds nieuw volk te kunnen bijeenbrengen, al moest toch ook daar een grens zijn aan het aantal weerbaren. Hertog Hengist pleitte voor een laatste, grootscheepse en beslissende slag tegen de Westmannen en de meerderheid viel hem bij.

Wij zamelden het grootste leger dat wij ooit in het veld gebracht hadden; wij haalden zelfs een deel van het thuisgebleven volk achter ploeg en vee vandaan. Wij hadden de nijdige halsstarrigheid in onszelf aangekweekt die ons destijds aan de Grote Midsweg de overwinning op de Britten en de herovering van ons verloren rijk bezorgd had. Ik prentte mij bij elke mijl die wij aflegden het beeld in van een verslagen vijand die om genade jammert. Ik ried al mijn mannen aan om eenzelfde beeld voor ogen te nemen: een tegenstander die met gebroken wapens en op de knieën komt aangekropen om zich te onderwerpen.

Het beeld mag geholpen hebben: Hengists voornemen ging in vervulling. Wij rukten op over een landstreek van ongekende breedte, wij veegden al wat verzet bood onder de voet als met eggen van ijzer. Wat achter ons kwam te liggen bloedde of smeulde en zou voor lange jaren niet de kracht hervinden om op te staan.

Het hoofdleger van de than wachtte ons op achter de Bossen van het Midden, op golvend en schraal gebied. Ik bleef het beeld van de machteloos kruipende vijand voor ogen houden. Wij stelden onze slagorden op en stietten de horens; wij brulden onze aanvalsroep; wij lieten bijlen, pijlkokers en zwaarden ongehoord kletteren. De mannen van de than tilden hoge witte vaandels tegen ons omhoog waarop een kruis was afgebeeld. Zij zongen iets, tezamen en op hoge galmende toon; hun toverspreuken. Zij rukten ons zonder vrees tegemoet. Wij brulden luider, maar wij sloegen ook harder. De lange, zware ketting van strijdkrachten die wij dwars over het Britse Midden gesleept hadden sloot zich langzaam en vast om de plek waar de than zich met zijn leger bevond. Het was zijn rampdag. Zijn strijders werden galmend en onbevreesd te pletter gedrukt tussen de schaliën van onze ketting. Toen de avond niet ver meer was stapten wij over de verstomde slagorden heen die zich niet hadden overgegeven maar doodgevochten. Onze Friezen, Jutten en Angelsaksen waren schor van zegekreten. Voor ons uit op het slagveld dat koud en geel werd onder de koude gele hemel brak de laatste kleine bende van tegenstanders uit. Aesko sprong al te paard - hij wenkte mij en een aantal makkers.

‘Dat kan niemand anders zijn dan than Wipped! Achtervolgen, Liafbarn; hij mag niet ontsnappen!’
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De avond viel. De zon zat in de damp als een versleten goudmunt zoals wij ze soms in verlaten adelshoeven aantroffen, maar in de verre kimnevel was bloedkleur. De kleine bende vluchtelingen bleef duidelijk getekend voor ons uit rijden, zolang geen struiken of heideklingen hen voor ons verborgen. Onze groep van achtervolgers groeide; ik hoorde hun geschreeuw in mijn rug.

Wij joegen de than door heide en ondiepe beken, tussen berken die als doodsbeenderen tegen de westerhemel stonden, zonder dat wij de afstand verkleinden. Voor ons uit lagen dennebossen, een zwarte wand van naaldhout. Toen wij naderden verdween de zon, over het landschap vouwden zich koude en halfdonker als vlerken dicht. De vluchtenden waren in dennendonker verdwenen. Aesko verwenste hen op honderd manieren en vuurde ons heftiger aan. Wij bereikten het bos, wij moesten in de schemering zoeken naar de sporen. Toen wij ze eindelijk vonden en volgden was er meer tijd verstreken dan mij lief was, maar de achtervolgers waren althans op één hoop bijeen. Wij staken het bos door; daarachter begon een weidevlakte. Er graasde geen vee maar er stond een aantal treurige hooioppers. De lucht was beveerd met laatste lichtstrepen. Er was heinde en ver geen mens te zien, één loslopend paard verdween ver voor ons uit in de damp. Aesko reed naast mij. ‘Zie je wat ik zie?’ Ik tuurde over het ruwe, gele veld. Mijn ogen moesten slechter geworden zijn, ik zag niet wat hij bedoelde. ‘Daarginds liep een paard weg; er staat een hut van gras en takken van het soort waarin herders des zomers huizen.’ 'Hij wees het mij, ik had het ding voor een opper gehouden. Aesko lachte boosaardig en voldaan. ‘De vogels hebben zich in hun eigen kouw geknipt, als ik mij niet bedrieg.’

Wij reden in een wijde boog over de lege vlakte. Onze mannen stieten hun zwaarden in elke opper, maar het was hooi en anders niet. Aesko en ik reden naar de verwaaide zomerhut. Op onze hielen volgden Hengist, Ulbran Ulensneb en enkele jongeren. Wij stapten van de paarden en bleven in een kring om de onnozele grastent staan. Het was er doodstil, er ritselde zelfs geen veldmuis. Aesko kon zich niet langer bedwingen; hij riep: ‘Wij hebben u in de val, than Wipped! Kom te voorschijn en geef u gevangen!’

De than zou zeker geen Fries verstaan, maar ook zonder dat bleef het stil. Hertog Hengist kwam naast mij. Hij ademde hard en ongerust. Aesko herhaalde zijn driftige eis. Hengist keerde zich naar de jonge mannen. ‘Sla vuur en steek de hut in brand,’ zei hij. Wij wachtten zwijgend en gespannen tot de vonk uit de vuurkeien sloeg. Wij bleven wachten, de wapens in aanslag, toen het dorre schrale gras van de hut vlam vatte. Na enige tijd leek het of een mensenkeel daarbinnen kuchte, verstolen en gesmoord. Aesko wilde zich op de hut storten, ik weerhield hem. De rook verdichtte zich om de hut toen het hoesten zich herhaalde. Zodra de vlammen omhoog sloegen zagen wij de tent van groen en takken waggelen, een van de wanden werd van binnenuit weggestoten; twee gedaanten sprongen te voorschijn in schemering en vuurschijnsel.

Ik dacht dat het twee mannen waren. De een was hoog van gestalte, breedgeschouderd, in een donkerrood gescheurd gewaad tot de knieën, laarzen en borstkolder; een welgeschapen nog jeugdig man met kort afgesneden zwart haar en korte baard. Hij had de greep van zijn zwaard in beide handen en keek naar ons, maar hij sprak of sloeg niet. Er hing een zilveren kruisje om zijn hals. Zijn metgezel was jong en dun en bleek, in het groen gekleed en ongewapend. Hij stond eerst achter de than als een bang geworden schildknaap; toen kwam hij naar voren. Ik zag zijn smalle, spitse handen; hij hief een ervan naar het hoofd en trok zich de kap van het haar. Een zware, rosse vlecht gleed langs de ene schouder neer en viel op de borst. Een vrouw. Ik zag dat ook zij een kruisje droeg.

Ik zei toonloos: ‘Reonix.’

De than en de dochter van Hengist stonden tegenover ons. De jonge, indrukwekkende man stak zijn hand uit en Reonix legde haar hand in de zijne. Ieder van ons kon zien hoe prachtig dit paar was, hoe jong en welgemaakt. Ik bewonderde hen met een hart vol hete rouw, toen uit onze kring iemand naar voren stapte.

Hij keerde zich met hatelijk gewrongen gezicht naar de hertogsdochter of - moest ik haar nog altijd de Britse koningin noemen? Het was Cantigern die iets tegen Reonix schreeuwde in zijn eigen taal dat ik niet verstond. Ik zag de than opbruisen. Reonix weerhield hem met een druk van haar hand. Zij antwoordde Cantigern met één enkel, zacht en verachtelijk woord.

Mijn gedachten begonnen te jagen. Ik ried al wat er was gebeurd, het zoveelste verraad, de duizendste leugen, de onverzwakte begerige hoop van dit ondoorgrondelijk wezen op de hoogste prijs uit het kansspel dat zij met de noodlottigste ernst had meegespeeld zolang zij op Britse bodem verkeerd had... Vortigern dood, Guorthemir en Cantigern als nutteloze werktuigen weggestoten: de than als lot op de toekomst overgehouden... Was dit het ergste wat ik haar verwijten kon? Of was het erger dat zij daar stond en de than haar hand had gereikt en haar haren er bij losgeschud om te tonen dat zij een vrouw was, zijn gezellin? Nog wel in deze schrikaanjagende meisjesgedaante, naast deze jonge minnaar, zo jong als hij!

Ik was al bij het paar voor iemand mij kon tegenhouden. Ik stiet de than op zij. Ik stond voor Reonix, ik keek haar in de groene ogen die al weer een rode glans hadden van de vuurschijn die uit de brandende grashut sloeg. Zij nam mij met kalme achteloosheid op van hoofd tot voeten, zoals ik haar vader, broer en al de stamgenoten had zien opnemen. Zij opende de mond. Ik was dodelijk bevreesd dat ze mijn naam zou noemen of als tegen Cantigern één enkel woord tegen mij zeggen, medelijdend en minachtend. Ik omving haar snel met één arm, trok haar naar mij toe en drukte haar tegen mij. Haar tengere warmte joeg mij één ogenblik angst aan. Toen haalde mijn vrije hand met de dolk uit; ik stiet haar het lemmet in de rug. Zij kreet één keer flauw voor ze viel. Het kwam me voor of ze in verwondering stierf.

Ik sprong op zij. Het zwaard van de than had gesuisd, het viel neer. De klap raakte mijn arm of een onweer mij sloeg. De wraak van de minnaar, de laatste, dacht ik met al omneveld bewustzijn; de than is de man aan wie zij in waarheid gehangen heeft... Ik gleed op de grond in een vlaag van menselijke kreten en zwaardgerinkel die haastig vervaagde.
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Toen ik tot mezelf kwam en de ogen opsloeg en mij bewust werd van wat ik zag hadden de onzen than Wipped overweldigd. Ik zag hem roerloos worden onder hun vereende slagen. Hertog Hengist stond terzijde, de rug naar het moordwerk gekeerd. Cantigern en Aesko hieven het lijk van de tegenstander van de grond en gooiden het naast dat van Reonix in de vlammen van de grastent. Ik sloot de ogen.

Het duurde lange tijd voor mensenas en stoppelstof in één zwarte pulvering doofden. Het goud van de hemel verkilde kleurloos. De mannen spitten met hun zwaarden de grond om tot geen spoor van het oordeel meer restte.

Toen men mij op mijn paard hees en naar het legerkamp terugleidde, bleef alleen hertog Hengist achter op de plek. Hij kwam des nachts laat bij de onzen terug; hij vroeg naar mij. Hij stond naast de stapel zoden waarop men mij gebed had en mompelde met toonloze stem: ‘Jij deed het, Liafbarn... Je had gelijk.’

Ik hoorde later van anderen wat hij gezegd had, want in het ogenblik zelf lag ik buiten mezelf van koorts. Het wapen van de than had mijn bovenarm niet met het scherp geraakt, maar mijn pezen verlamd. Toen ik na een paar etmalen weer kon opstaan, bleef mijn arm bungelen. Men bond hem op, men bette hem met koud water, men wreef hem met olie. Het gaf geen baat. Ulbran Ulensneb haalde er, toen wij in Kantelberg terugkeerden zelfs een Christenpriester bij die een wonderzalf heette te bezitten. Ook de zalf genas mijn arm niet. Ik was uit de oorlog thuisgekomen als een van hen die voor het leven getekend zijn.

Ik keerde naar mijn hoeve terug. Mijn onderhorigen ontvingen mij blij en met beschroomdheid; ik was de overwinnaar en ik was de overweldiger. Ik kuste allen, ook de pasgeboren kinderen, maar het gaf me geen vreugde zoals vroeger. Ik streek bij de vuurhaard neer en was meer dan ooit de vreemdeling in hun midden.

Ik liet zoals voorheen de jaargetijden voorbijkruipen, ik dommelde en droomde van oude dagen. Overdag hoorde ik de mensen om mij heen, zij spraken met elkaar over het werk en het weer en over niets in hun onbevatlijke taal; ik hoorde hen lachen. Des nachts klonken achter de lemen wanden de kreten van hun liefde, het schreien en stillen van een kind. Het was een leven en leven wekken dat buiten mij omging. Bij slecht weer plaagde mijn lamme arm mij met zere scheuten. Ik droeg de vervloekte vlerk in een leren reep; de than had mij die arm even goed kunnen afhakken. Ik begon langzaam te wennen aan de gedachte dat ik een geknotte was, die alleen nog een oogje kon houden op het bouwland, het bereiden van schapenkaas en bier, of net nog deugde om de tochtige koeien onder de stier te brengen. Ik was mijn eigen knecht geworden; de gedachte gaf mij een besef van de bitterste voldoening.

Ik werd weer slapeloos zoals in de dagen toen de grote onzekerheden mij kwelden. Als ik sliep zag ik Reonix. Ik was in die dromen nooit haar moordenaar, altijd haar minste slaaf. Ik kroop haar smalle, heerszuchtige voeten op de knieën na. Ik voelde de groene zoom van haar koninginnemantel in mijn gezicht. Zij was tenminste de koningin geweest die zij had willen zijn al was zij nooit de enige geworden, hoog boven allen. Als zij zich in de droom naar mij omkeerde om mij aan te kijken was haar blik vol spot en achteloos medelijden, en ik had lust mijn hoofd tegen de aarde te slaan.

Ik begreep eindelijk waarom ik haar de dolk in de rug gestoten had. Het was niet uit de waan van destijds dat ik haar had moeten vonnissen om haar valse hart. Ik wist nu beter. In mijn binnenste gloeide onverminderd de zieke, wrede plek van de naijver. Ik had in mijn arm de plaag van mijn liefde willen doden, en ik had enkel Reonix vermoord en de liefde behouden, in plaats van mijzelf te doorsteken voor de voeten van de heks en haar minnaar.
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Ik warmde mij buiten in de eerste zon van de grasmaand. Een oude, trage man stapte voor mijn hut van zijn paard. Hij krukte met stroeve gewrichten naderbij en bleef voor mij staan. Hij was wit en licht gekromd maar nog machtig van gestalte. Ik stond op voor de hertog Hengist en nodigde hem uit naast mij op de boomstam te komen zitten.

Wij zaten tezamen in de zon en lieten ons door een van de slavenvrouwen een nap geitenmelk brengen - die, zegt men, zuigelingen en grijsaards sterkt - en zwegen bij de aanblik van het wijde golvende land dat door mannen, vrouwen en kinderen besteld werd. De hertog vroeg eindelijk naar mijn arm en ik tilde de vervloekte vlerk en liet hem weer vallen als een dorre boomtak. Hij zei na enige tijd: ‘Ook ik heb een arm verloren, Liafbarn. Vrouwe Blida is voor kort gestorven.’

Ik zweeg en boog het hoofd. Het drong tot mij door hoe weinig ik meer wist wat er in Kantelberg, laat staan daarbuiten gebeurde. De hertog schraapte zijn keel.

‘De prinsen Guorthemir en Cantigern zijn tot koningen gekozen van de Britse landen. Zij hebben onze rechten op dit deel van het Eiland erkend; zij zijn bereid de macht te delen met ons.’ ‘Dan hebben zij in elk geval een les geleerd,’ zei ik.

Hij wachtte weer enige tijd voor hij zei: ‘Ons rijk is gevestigd, Liafbarn. Herinner jij je dat Byrge indertijd blufte van zijn koningschap? Ik heb zo min als mijn gevallen broer Horsa ooit koning willen zijn, maar ik ben althans de vader van koningen. Het doel is bereikt.’

Ik knikte en herhaalde zijn laatste woorden. ‘Het is bereikt... En u gaat als ik naar het land en neemt een hoeve en doet uw best de taal van koeien en groeiende gerst te leren?’

Hij fronste het voorhoofd en krabde zich de baard.

‘Niets van dat alles. Ik heb niets meer te leren, alleen te herinneren... Wat moet ik hier zoeken? Ik ga terug naar het oude land, Liafbarn. Ik wil het terugzien, ik was er niet meer sinds wij de eerste keer overstaken.’

Ik werd roerloos. Ik had in jaren niet meer aan Friesland gedacht, zo kwam het mij voor. Ik droomde soms van mijn ouders, maar wie ziet in zijn slaap geen gestorvenen? Ik kwam ze tegen in landschappen die overal konden zijn. Ik voelde zonder dat ik hem aanzag dat de oude man zijn waterige oogjes op mij richtte. ‘Er zijn er meer teruggegaan die mij destijds hebben gevolgd. Jij en ik zijn de laatsten der eersten op Britse bodem... Je leeft hier naar wens?’

Ik gaf geen antwoord want ik had verstaan wat hij van mij wilde. Ik mompelde: ‘Ik weet niet waartoe ik hier leef. Ik zou daarginds evengoed kunnen leven.’

Terwijl ik het zei was de beving in mij; mijn handen trilden, het hart in mijn lijf trilde, het zweet brak mij uit. Uit de grond van mijn bestaan kwam het heimwee - ik wist niet meer wat, naar doden, naar de Swanskar, de broers en zusters die mij niet zouden herkennen zo min als ik hen, moerasland en beboste wildernis; een heimwee dat mij het water naar mijn ogen dreef.

De oude man legde zijn hand op mijn knie; hij zei zachtzinnig en nadenkelijk:

‘Het is goed. Na het midzomerfeest steek ik over. Help mij nu op mijn paard.’
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Ik gaf mijn slaven en slavinnen en slavenkinderen de vrijheid en schonk hun de hoeve en het land ten eeuwigen dage, hun en hun nazaten. Het klonk plechtig en het was eenvoudig, in een handslag en een omhelzing gebeurd. De Britten en hun kroost kusten mij en riepen weer ‘vader’, er vielen wat tranen en ik zat een tijdlang met het jongste kind op mijn arm en zag voor de zoveelste maal wat ik gemist had en bedacht hoe zonderling het was dat de heks Reonix nooit kinderen had gehad.

Ik wikkelde wat sieraden, vaatwerk en muntgeld dat ik op onze tochten buitgemaakt had in een doek en ging te voet en alleen naar Kantelberg, een stok ter hand en een gevlochten zonnehoed op het hoofd. Ik vervoegde mij bij de burcht van de hertogen, waar alles in gereedheid gebracht werd voor het midzomerfeest dat tegelijk de schildverheffing zou worden van de hertogszoon Aesko, de eerste Friese koning op Britse bodem.

Ik wandelde met Ulbran Ulensneb buiten de stad; hij ging meer en meer lijken op de Juttenpriester Hrod. Als wij over het verleden spraken vermeden wij het één naam te noemen. Op onze laatste wandeling vroeg ik hem: ‘Is er een spreuk voor degene die na veel zwerven thuis komt?’ en hij zei: ‘Er is een spreuk voor alle dagen en dingen van het menselijk bestaan.’ En hij vervolgde:




De raaf, hij vliegt bij schemertijd,

Bij dag kan zijn vlucht niet bestaan.

En ravengeluk is degene bereid

Wie het helder geluk is ontgaan.

En de raaf, hij vliegt bij schemertijd.




Ik vroeg: ‘Wat betekent die spreuk? Ben ik soms een raaf? Wat is ravengeluk?’ Ulbran lachte. ‘Spreuken zijn er om er over na te denken.’ Ik zei: ‘Waarom, Ulbran, ga je niet met hertog Hengist en mij naar het Friese land terug?’ Hij schudde het hoofd. ‘Ik heb hier mijn werkland: ik moet jonge priesters groot brengen en de eer hooghouden van de Ouden en Heersenden, er ontsluipen mij in deze dagen al meer van de onzen in het Christengeloof.’ Het was mijn beurt om te lachen. ‘Ja, de zwarte Britse vrouwen kussen het er bij hen in. Wat verwacht je van een land waar men alle stammen en goden dooreen smijt? Het blijft geen Brits, geen Angelsaksisch, geen Fries land meer - Het zwaard en de zee zullen het voorlopig blijven maken.’ Hij zuchtte lang en diep. ‘Het onvermijdelijke...,’ zei hij. ‘Dat men,’ zei ik, ‘volgens jouw eigen uitspraak aanvaardt, staande en ongeschokt.’ Hij knikte langzaam en leunde zwaarder op mijn gezonde arm.
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Op de dag nadat Aesko, zoon van Hengist en Blida, als koning van Kent op het schild was geheven, verlieten Hengist en ik het eiland Thanet in een van onze kielen. De boot was nieuw en de bemanning was nieuw, zorgeloos en tot scherts bereid. De oude vervloekte zee hield zich in en dat mocht zij ook na het mensenoffer dat Ulbran des ochtends in de vroegte voor ons had gebracht zonder dat wij er gelukkig bij waren geweest. De roeiers wisselden elkaar af, zij zongen af en toe tijdens de zeevaart. Ik keek naar hun gezonde armen, hun brede diepe borst, hun jonge rosse en blonde baarden. Zij waren de komenden.

En de raaf, hij vliegt bij schemertijd.

Hertog Hengist was niet spraakzaam. Hij lag veel op zijn rug in de bodem van de kiel op zijn gevouwen mantel en staarde in de hoge lucht. Ik volgde zijn voorbeeld. Hij zag er uit als een oude boer die al wat hij bezit op de jaarmarkt heeft verdobbeld. Ik was nog banger dan vroeger voor de zee en haar lange geweldige deiningen die sidderend door het scheepje hepen. Ik deed mijn best aan alles te denken en ik kon niet anders denken dan dat al wat ik had gezien en gehoord en geleden vlietend en onstandvastig was als dit grote vormloze water, en dat ik ook met de voeten op de stevige aarde in onzekerheden zou staan zoals ik er nu over zweefde. Ik hoorde de spot van de meeuwen (want ik hield mijn ogen dicht); zij volgden in ons zog, zij konden zich opheffen boven elke golf of er in neerdalen en er op wiegen. De raaf, de oude raaf, is geen watervogel. De meeuwen krijsten van onbedaarlijke hoon.

Iedere overtocht heeft zijn einde. Het was de tweede dag en blauwe middag, haast windstil, toen het stoten onder ons minderde, de boot gleed slank en kalm onder de kust in ondiep water; ik dorst mijn ogen weer opslaan en over dolboord kijken. Het Friese land lag daar, een groene lijn, een kim, plat als een door reuzen saamgeperste grasheuvel. Ik kon het mij voorstellen in zijn kale zompen, drassig en woest het land van de westenwinden. Het was niets en alles; het was het enige vaderland dat ik had.

De kiel voer langs de kust tot aan de inham waarachter het wagenspoor begon naar de sala van hertog Rikhold. Ik kon nu rechtop in de boot staan. Hertog Hengist stond naast mij. Wij keken samen naar die groene, lage kustlijn waarachter zich nog geen levend wezen vertoonde. Een zeearend streek over ons heen en verdween in het noorden, een verkenner en boodschapper.

De kiel dreef kustwaarts en stiet op grond. De roeiers lachten hun lach. Hengist en ik wezen hun helpende handen af. Wij klauterden stram en steunend over de voorplecht uit de boot, wij gleden tot de knieën in het water, wij waadden traag naar de vaste oever. De scheepsbemanning stond stil en keek naar ons. Wij bogen ons bijna tegelijk, door één gevoel bestuurd. Wij raakten de oude ruwe grond met de handen aan, wij lagen languit op de aarde waar wij geboren waren en kusten haar.

Na lange tijd wenkte de hertog de mannen die verlegen waren geworden en niet goed meer wisten waar te kijken, en liet zich door hen op de been hijsen. Ik hief het hoofd. Niets leek veranderd in dit grimmig landschap met wierden, het verre boerenkot, de gewrongen, oostwaarts gebogen martelbomen. Alleen de hertog en ik waren veranderd. Ik zag alles door het floers dat voor mijn ogen gekomen was. En ook ik werd op mijn beurt opgehesen, toen ik mijn best deed op te krabbelen met de vuige pijn in alle ledematen. Hengist en Liafbarn. Twee afgetakelde wolfshonden die men aan het vuur zal laten liggen en die men brokken toegooit omdat zij zich ééns dapper hebben geweerd. En die, als ergens aan de oostgrenzen indringers opduiken, nog zullen opstaan en zich grommend naar buiten slepen omdat zij zichzelf in een tijd van nood plechtig hebben beloofd niet op stro te sterven. Het doel was bereikt. Het koninkrijk van de Friezen stond in Brittannië. Maar ik - wat had ik gedaan met het leven dat elk mens maar éénmaal geschonken krijgt?

Misschien dacht de oude man naast mij hetzelfde als ik. Misschien zag ook hij het spookbeeld dat een ogenblik tussen ons en de zee voorbijgleed.

Hij waggelde een paar dronken stappen landinwaarts. Hij grijnsde met zijn mond zonder tanden tegen de armzalige aanblik van het vaderland. Hij smoorde een snik.


TYPOGRAFISCHE VERZORGING EN OMSLAG:

ROBERT METZ, AMSTERDAM

FOTO OP ACHTERZIJDE OMSLAG:

KORS VAN BENNEKOM GKF, AMSTERDAM 

DRUK: BOSCH, UTRECHT

HET OMSLAG WERD FILMGECACHEERD DOOR FINECA, ROTTERDAM



epub: februari 2022 v1


  Dit e-boek is gemaakt voor persoonlijk gebruik


  en is niet bestemd voor commerciële doeleinden.


  Spelling en grammatika volgens regels ten tijde van uitgave.


  


  [image: ]


  februari 2022

OEBPS/Images/zwaard-16.jpg





OEBPS/Images/back.jpg





OEBPS/Images/zwaard-33.jpg





OEBPS/Images/zwaard-8.jpg





OEBPS/Images/zwaard-25.jpg





OEBPS/Images/zwaard-15.jpg





OEBPS/Images/zwaard-32.jpg





OEBPS/Images/zwaard-9.jpg





OEBPS/Images/zwaard-24.jpg





OEBPS/Images/zwaard-22.jpg





OEBPS/Images/zwaard-6.jpg





OEBPS/Images/zwaard-35.jpg





OEBPS/Images/effies.png





OEBPS/Images/zwaard-19.jpg





OEBPS/Images/zwaard-18.jpg





OEBPS/Images/zwaard-36.jpg





OEBPS/Images/zwaard-23.jpg





OEBPS/Images/zwaard-34.jpg





OEBPS/Images/zwaard-21.jpg





OEBPS/Images/zwaard-40.jpg





OEBPS/Images/zwaard-17.jpg





OEBPS/Images/zwaard-7.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
Theun de Vries

Het zwaard, de zee
en het valse hart





OEBPS/Images/zwaard-4.jpg





OEBPS/Images/zwaard-29.jpg





OEBPS/Images/zwaard-38.jpg





OEBPS/Images/zwaard-12.jpg





OEBPS/Images/zwaard-5.jpg





OEBPS/Images/zwaard-10.jpg





OEBPS/Images/zwaard-28.jpg





OEBPS/Images/zwaard-37.jpg





OEBPS/Images/zwaard-20.jpg





OEBPS/Images/zwaard-11.jpg





OEBPS/Images/zwaard-27.jpg





OEBPS/Images/zwaard-1.jpg





OEBPS/Images/zwaard-30.jpg





OEBPS/Images/zwaard-14.jpg





OEBPS/Images/zwaard-3.jpg





OEBPS/Images/zwaard-2.jpg





OEBPS/Images/zwaard-31.jpg





OEBPS/Images/zwaard-13.jpg





OEBPS/Images/zwaard-26.jpg





OEBPS/Images/zwaard-39.jpg





