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				Er is hoop, want ik heb het.

				 – Alfred Kastanje ?

			

		

	
		
			
				FANTAKAAS

			

			
				’==

				==

				==

				==

				==

				Werner staarde naar zijn tekening en wist meteen weer waarom hij copywriter was. Een koddig mannetje met een bolhoed en armen en benen als stompjes aan een buik in de vorm van een bolletje kaas. Het Fantakaasmeneertje.

				Wat een eikel. Z’n fuckbuik was niet eens vierkant. Wie koopt er nou een blok kaas dat niet vierkant is?

				‘Wat is dit slecht. Wat een fokking troep. Kan iemand mij een paar klappen geven?’

				Hij scheurde het papier van de flap-over en gaf het aan Lisa.

				‘Archiveren?’ vroeg ze angstig.

				Hij draaide zijn hoofd naar haar toe, als een uil, keek strak in haar felblauwe ogen, wilde wat zeggen, maar perste zijn lippen op elkaar en liep naar het raam.

				Lisa legde het papier op de plexiglazen tafel en strekte, stiekem, muisstil, haar benen. Werner hoorde haar kniegewrichten kraken. Vijf uur onafgebroken brainstormen had niets opgeleverd, behalve zijn gebruikelijke driftaanvallen afgewisseld met de daaropvolgende inzinkingen.

				‘FOKKING SHIT!’ schreeuwde Werner opeens. Lisa veerde geschrokken op van haar stoel. Hij draaide zich om en schopte met een trap waarin al zijn frustratie was samengebald tegen de flap-over. Het ding schoof in zijn geheel een stuk achteruit, klapte dicht en viel op het parket. ‘IK WORD DOODZIEK VAN DIE FOKKING FANTAKAASSHIT!’

				De herrie stierf weg door de vergaderzaal. De vliegen daalden neer op het bordje met blokjes kaas waarvan ze zojuist waren opgestoven. De blote engeltjes op de fake fresco, met hun knalgroene appeltjes en peertjes in hun slappe handjes, keken net zo aanstellerig als altijd. Eindelijk was het stil. Alleen de ventilator maakte een zacht zoemend geluid.

				‘Hoeren,’ mompelde hij, ‘hoeren-hoeren-hoeren. Ik kap ermee. Ik kan die troep niet meer zien. Het zit in m’n kop, het druipt uit m’n poriën. Ik moet weg hier.’

				Lisa boog zich voorover op haar stoel, leunde met haar rechterhand op de tafel en wuifde met haar linkerhand voor de zoveelste keer de vliegen boven de kaas weg.

				Hij keek haar gemeen aan.

				‘Doe je dat speciaal om mij te treiteren?’ fluisterde hij monotoon.

				‘Wat?’

				‘Dat fokking getingeling met die glittershit.’

				Ze deed haar mond open om iets te zeggen. Greep met rechts de armbanden van links. Schraapte haar keel. En zei wat.

				‘Waar wil je naartoe?’

				‘Kan me geen fuck schelen. Any disco will do. Als ik hier maar weg ben.’

				‘Wat moet ik Enzo zeggen? Het moet morgen af.’

				‘Fuck Enzo.’

				‘En ik heb Etienne beloofd...’

				‘Fuck Etienne. Jij slaapt bij mij vannacht. Smijt je mobiel maar in de gracht. Kan-ie zich door een fokking karper klaar laten praten.’

				Ze aarzelde.

				‘Dan wil ik wel... zekerheid.’

				‘Zekerheid? Wat lul je nou? Hè? Zekerheid... Wat loop je nou te zeiken? Spring maar uit het raam, dan heb je zekerheid.’

				Lisa keek naar het beslagen raam en slikte. ‘Hou je van me?’

				‘Houden van is voor flikkers. Kom, we gaan.’

				Haar ogen werden waterig. Ze zocht zijn blik en fluisterde: ‘Zeg het dan.’

				Hij draaide zich om en haalde zijn neus op.

				Ze slikte wederom en vluchtte in een business-as-usual-toon, met een redden-wat-er-te-redden-valt-motief: ‘Waar wil je dan heen? Alles is dicht.’

				‘Weet ik veel! Ik kan niet meer denken. Mijn hersens zitten vol met die fuckkaas. Wat nou Fantakaas? Eat me Fantakaas. Wat denken die Belgen nou? Dat je met kaas kunt toveren? Fuck it. Kaas is kaas. MENSEN FANTASEREN NIET OVER EEN BLOK KAAS. MENSEN FANTASEREN HOE ZE HUN PIK IN DE KALE DOOS VAN PARIS HILTON KUNNEN JANKEN. DÁÁR FANTASEREN MENSEN OVER. NIET OVER EEN FOKKING BLOK KAAS! KAAS, DAAR DOE JE MOSTERD OP!’

				Werner gaf de flap-over een schop na en deze schoot met een noodvaart over het parket, dwars door de kamer. Het ding scheerde langs een Javaans boeddhabeeld en schampte een van de twee tijgers waar Etienne ooit zelf een kogel in had gejaagd, draaide horizontaal en gleed door, om met een klap tot stilstand te komen tegen de nonchalant tegen de muur geposteerde victoriaanse spiegel, die door de kracht van de aanvaring rechtop kwam te staan, kaarsrecht, in een wonderlijk evenwicht, waarin het een ogenblik verbaasd bleef hangen, om daarna – Werner strekte in een reflex zijn arm uit – met een suizende klap op de vloer te vallen.

				De spiegel barstte in honderden scherven uiteen. Werner tilde de neus van zijn rechterschoen op en stopte een grote scherf dood onder zijn voet.

				De klap galmde door de kamer en de in dun koper uitgesneden Indonesische figuurtjes van de windverklikker boven Lisa’s hoofd rammelden vrolijk tegen elkaar. Lisa strekte, zonder te kijken, haar armen boven zich uit en probeerde tastend de rammelende poppetjes te kalmeren, waardoor haar rechtertepel zich uit haar kanten bh wurmde en tegen de binnenzijde van haar dunne lamswollen coltrui drukte, en wel zo geprononceerd dat Werner hem ondanks de heisa onmiddellijk in het vizier had.

				Haar trillende handen maakten de windverklikker nog meer van streek, en toen ze leek te beseffen hoe ze erbij zat, vouwde ze vlug haar armen over elkaar.

				Werner bekeek de zee van glas die zowat de hele vloer van de vergaderzaal bestreek. ‘Als Etienne het vraagt,’ zei hij, ijzig kalm, ‘de flap-over is...’

				Hij zocht Lisa’s blik.

				‘... op de spiegel gevallen.’

				Ze dacht even na en knikte.

				==

				‘Goed,’ zei Werner. ‘Bon. Bien. Bene. Een reclame voor kaas. Een reclame voor kaas van een Belgisch bedrijf dat zich Easy Cheese noemt. Een reclame voor kaas-die-de-fantasie-moet-prikkelen. Hoe moeilijk kan het zijn?’

				‘En die non-erotisch is.’

				Hij maande haar met de palm van zijn linkerhand tot stilte, en voelde onmiddellijk de even weggeëbde woede weer in zich opwellen.

				‘Non-erotisch? Non-erotisch? Wie verzint nou zoiets? Hoe kom je erop? Zo iemand mag nooit meer neuken. Ik moet een bedrijf beginnen in bloedende paardenhoofden. Met bezorgservice. Zo uit het slachthuis in de bedden. Ik word zelf de grootste afnemer en deze man krijgt het eerste exemplaar. Een groot rottend paardenhoofd naast hem in zijn ledikantje. Goedemorgen! Non-erotisch. En waarom dan niet? Ik kán geen reclame maken voor kaas-die-de-fantasie-moet-prikkelen en het dan niet over neuken hebben! Bij fantasie denk ik aan neuken en bij prikkelen denk ik ook aan neuken.’

				Hij liep over de knarsende scherven naar het raam, veegde een rondje in het beslagen glas, mompelde: ‘Kutweer’, keek in het raam, streek met twee handen zijn vette haar over zijn inhammen en zuchtte.

				‘Als ik dit niet fiks, als ik die Belgische Easy Cheese-kaasboeren niet tevreden krijg, als we deze campagne mislopen, dan zijn we, sorry, is Etienne failliet en dan valt er helemaal niets over te nemen voor mij. Of Enzo. Dan heeft Hot&Lazy een probleem, dan heeft Etienne een probleem en dan zit ik over twee weken op de Antillen als een idioot postbussen uit de grond te trekken. Fuck... Hoeren.’

				Hij zuchtte weer.

				Lisa zette zich schrap voor een nieuwe uitbarsting. Maar hij had er de energie niet meer voor.

				‘Ik heb alles geprobeerd, ik ben het zelfs thuis gaan eten. Dacht dat het me misschien ergens toe kon brengen. Voetjes op de 

				borreltafel, tv aan en happen maar, in die typisch Hollandse gelegenheidssnack. Weet je nog? Die lul die dat zei? Die lelijke. Franzzz. Of Mauriezzz. Of hoe die gast ook heet. Iets slaps. Ik had hem met zijn kop door het raam de straat op moeten rammen en daarna met de Corvette een paar keer over hem heen moeten rijden. Die Belgen hebben te veel gefokt met ons Hollanders. Nu hebben ze daar ook van die hijgerige marketingtypes, alleen dan nog erger, want ze zijn nu opeens ook koppig en traag. In de Randstad geef je zo’n gast gewoon een non-

				erotische beuk voor z’n harses. Die zit er toch maar voor nop bij, met z’n softe gelul en z’n slijmjurkenpraat. En dat weet-ie zelf 

				als de beste. Als ik één type haat, misschien wel meer nog dan advocaten en makelaars, dan is het wel de marketinglul, met z’n snelle bril, z’n saaie krijtstreep met het van achteren gekreukte jasje en z’n dikke praatjes over het product, aan de hand van vage marktonderzoekjes en peilingen en voorspellingen met altijd even glorieuze resultaten en wat het product eigenlijk is en wie de klant eigenlijk is en hoe die bereikt moet worden. En dat geneuk met woorden... Je hebt godverdomme een vertaler nodig om het allemaal te begrijpen. Alles is verpakt in dat zogenaamd exacte taalgebruik van ze, een kaasje, als typisch Hollandse gelegenheidssnack. En zo’n idiote, gekunstelde baggeromschrijving wordt niet beloond met luid hoongelach en ontslag op staande voet, nee, die strontslagzin wordt met gejuich ontvangen. Het is hem gelukt, hoera! Hij heeft de exacte omschrijving gevonden. De Arschloch. Alsof het een spelletje is. Het is verdomme niet eens kaas meer, waar hebben we het over, het is stopverf! Als je het uitknijpt, wordt het rubber! Misschien is het wel rubber! Wat is er mis met die mensen? Wat is er met die ooit zo zachtaardige, trage Belgische kuttenkoppen gebeurd dat ze opeens net zo willlen zijn als wij? En het vreselijke is: die lul krijgt nog gelijk ook, met z’n praatjes, want mensen houden van rubber. Hoe chemischer, hoe beter. Dat eten ze liever dan iets echts. Ze weten niet meer wat dat is, echt. Als je ze een zelfgemaakte boerenkaas voorzet zeggen ze: hè bah! Ze kopen die troep en de champagnekurken knallen bij de klant tegen het dak en de marketinglul is de gevierde jongen en z’n gekunstelde taaltje is, op basis van 

				de cijfers, onmiddellijk vakliteratuur en boven de wet verheven, nee, de wet geworden. Vanaf nu wordt er alleen nog maar in nieuwe marketingwoordjes gesproken. Bedrijfspolicy. Strategie. Omdat mensen rubber eten, zitten ze daar de hele dag woordjes te neuken: Geef mij die kalfsvleesvingerkroketjes eens aan, wil je? Mag ik dan van jou de gekleurde chocoladehagelsensatie? Lullen zijn het. Platbranden die lullen, met huid en haar en taal.’

				‘Je moet je niet zo opwinden,’ zei Lisa in een nieuwe poging hem te laten afkoelen.

				Werner pakte het schaaltje met kaasblokjes met rood-wit-blauwe vlaggetjes erin, liep ermee naar het raam, zonder de scherven te ontwijken, opende het raam en gooide de kaas met schaaltje en al naar buiten. Zonder te kijken, zonder te schelden, zonder er meer aandacht aan te schenken dan de werktuiglijke handeling op zich. Hij had zich alweer omgedraaid toen beneden op de Keizersgracht het geluid van het brekende schoteltje klonk.

				‘Wat een gore zweetlucht hangt er in de stad,’ zei hij in zichzelf gekeerd. ‘En... jezus christus... moet je nou toch eens kijken! Daar staat een vrouw en ze leunt tegen het raam. Ze draagt een coltrui, ik kan het zien... Ja... ik zie de omtrek van haar borsten... Ja, rek je maar uit meid... Jongen-jongen-jongen. Borsten in coltrui. Maak me maar wakker. Sinterklaasje kom maar binnen met je knecht. Shit, moet je nou eens kijken!’

				Stilte.

				‘En ik die hier sta.’

				Lisa schoof haar stoel naar achter, stond op, liep naar hem toe, op haar tenen, om hem niet te irriteren met het knarsen van de scherven of het geklak van de hakken van haar pumps, en ging naast hem staan. Aan de overkant van de Keizersgracht, op gelijke hoogte, eerste verdieping, leunde een vrouw tegen het raam.

				Werner slikte.

				‘Ze praat tegen iemand. Tegen wie... Een man. Ja. Dat is zeker, ze praat tegen een man. Hij zit op de bank... Ze hebben ruzie... Zij wint, want de mannen willen neuken. Hij mag er straks wel op, maar niet zomaar. Eerst krijgt hij ervan langs. Ja, eerst moet hij de hele gifbeker leegdrinken. Zet die tv nou eens uit! Je werkt de hele dag en dan kom je thuis en dan zet je dat ding aan. We praten nooit meer met elkaar. Je kijkt me niet eens aan. We doen nooit meer iets leuks. Maar ik hou toch van je, schat. Ik hou toch van je, schat? Laat me niet lachen! Je houdt niet van me, je vindt me handig. Ik doe je was en ik breng de kinderen naar school. Waarom breng jij de kinderen niet naar school? Und so weiter. En dat rammen ze straks af in bed. Harder en beter dan ze het ooit hebben gedaan. Met nieuwe dingen. Dingen waarvan ze niet eens wisten dat het... geil was. Tot nu toe. Oeh, ja! Kijk! Ze kijkt uit het raam! Kijk naar mij, lieverd! Kijk maar naar mij! Ik sta hier en ik kom je halen als je wilt.’

				Werner knoopte snel zijn witte overhemd los en drukte zijn borst tegen het raam. ‘Ik kom je halen en leg de wereld aan je voeten! Laat die lamzak toch! Met z’n harige reet en zijn zadeltassen van zweet in zijn overhemd. Ruik me! Pak me! Pluk me!’

				Werner wreef zijn borst tegen het raam. Zijn borsthaar knarste tegen het glas. Hij begon te zingen: ‘Blijf nou niet bij hem, hij is de man die jou al jarenlang gevangen houdt, het enige wat-ie wil is dat je met hem trouwt. Zijn eten koken, kleren wassen, bek houden, aanpassen: doe dit, doe dat, schat. Zie je jezelf al staan? Met een meter afwas voor het raam? Drie krijsende koters op de bank en één in je buik? Nee!’

				De vrouw draaide zich om, van het raam af.

				‘Ach, shit,’ zuchtte Werner. Hij leunde met z’n voorhoofd tegen het glas, kneedde met zijn rechterhand zachtjes zijn linkerborst en haalde diep adem. ‘Zo dichtbij, zo ver weg.’

				Lisa slikte. Werner voelde haar slikken. Hij verplaatste zijn rechterhand van zijn linkerborst naar Lisa’s rug. Ze rilde en slikte weer, moeilijker nu.

				‘Kijk daar, op weg naar de Utrechtsestraat, zie je die jongen met die koffer, Lisa?’

				‘Ja.’

				‘Hij heeft zijn koffer gepakt, Lisa. Lieve, lekkere, hitsige Lisa. Een mooie jongen, met halflang krullend bruin haar en diepe, bruine ogen.’

				Werner liet zijn hand over Lisa’s rokje gaan en kneep zacht in haar harde billen.

				‘Hij gaat op reis, de mooie jongen. Naar Amerika. A-me-ri-ka... New York! The Big Apple! Daar ontmoet hij een leuk meisje. In Central Park. Ze gaan samen een broodje eten. Een hotdog. Zo’n typisch Amerikaanse gelegenheidssnack.’

				Hij streelde zachtjes haar billen. Een rilling trok door haar lijf en ze liet haar hoofd een beetje vooroverhangen.

				‘Eerst doet hij d’r eentje vol met ketchup en gebakken uitjes en zuurkool en die geeft-ie aan haar. Dan spuit hij ketchup op z’n eigen broodje. Te veel ketchup. Expres natuurlijk. Zij moet lachen. Hij likt z’n vingers af. In de verte klinkt een sirene. De zon schijnt. Daarna laat ze hem de dierentuin zien. Het is stampvol toeristenvarkens, maar het maakt ze niet uit, ze bewegen zich in een parallel universum.’

				Werner drukte zijn wijs- en middelvinger zachtjes op Lisa’s slipje, tegen haar kruis. Hij schraapte zijn keel. ‘Wil je nog wat drinken? vraagt ze. Ja, zegt-ie, waar is het leuk? Dit is New York, zegt ze, het is overal leuk! Ze lachen. The Meatpacking District is fun, zegt ze. En ze lopen ernaartoe, naar de haven, stapje voor stapje. Het kan niet ver genoeg zijn. Ze zijn meer in beweging dan wie ook, maar ze hebben geen haast. Iedereen moet ergens naartoe, altijd maar onderweg, maar zij niet. Zij... zijn.’

				Werner duwde het slipje opzij.

				‘Ze praten aan één stuk door. Hij doet zijn trui uit en knoopt die om z’n middel, want het is warm voor november. In een duur hotel gaan ze naar de bovenste etage, waar een zwembad is en een cocktailbar en allemaal proleten, maar dat geeft niet. Ze komen voor het uitzicht, om er samen in te verdwijnen. Het hangt in de lucht. Ze voelen de kriebels in hun buik. Dan, als hij haar net iets te lang aankijkt, net voorbij het moment dat het nog betamelijk is en dat je er nog mee weg kunt komen... Volg je me, Lisa? Weet je waar ik ben? Zie je het voor je?’

				Lisa ademde zwaar. Werner had zijn wijs- en middelvinger langzaam in haar geduwd. Hij moest er iets voor door zijn knieën 

				– zij was amper 1.70, hij 1.91 – en hij hield ze nu daar, tergend stil. ‘Lisa?’

				‘Ja...’ Haar stem sloeg hees over. Ze schraapte haar keel en herhaalde, nu fermer: ‘Ja.’

				Hij begon zijn vingers langzaam heen en weer te bewegen.

				‘Net voorbij die seconde, als hun ogen plotseling in elkaar op slot gaan, Lisa, als er geen weg terug meer is, dan buigen hun nekken zich naar elkaar toe, de hare iets eerder dan de zijne. Ze kantelen hun hoofden een slag, zij sluit haar ogen, hij sluit zijn ogen. Zijn rechterhand zwaait op de tast naar haar middel en dan langzaam, zoekend, vinden hun lippen elkaar. Eerst de droge randen en door de droogte de zachtheid van haar lippen, sponzen van liefde, nee, lust. En de zon zinkt in de Hudson. Ze zoenen! Ach, wat heerlijk! God, man, laat mij ook! Eerst zacht en steeds sterker drukken zij hun lippen op elkaar, tot ze tegelijk, wonderlijk gelijk, hun lippen openen en allebei voorzichtig hun tong naar buiten sturen, intuïtief, angstig, onomkeerbaar. Het geluid om hen heen verstomt, het licht gaat uit, ze verliezen de controle over hun lichaam, hun tongen krullen zich om elkaar heen.’

				Werner deed zijn mond open en dicht en smakte. Lisa bewoog haar lichaam nu langzaam, maar ongegeneerd, heen en weer en bereed de twee vingers van Werner, die zelf onbewogen uit het raam bleef kijken.

				‘Ja ja, hoera-hoer-b! Het wonder is geschied. En die avond gaat de mooie jongen het Amerikaanse meisje te grazen nemen. Eerst zachtjes en dan steeds beslister.’

				Werner sloeg met zijn vrije linkerhand ritmisch op het raamkozijn en zei zachtjes: ‘Paf. Paf. Paf-paf-paf-pafpafpafpaf en dan takketakketakketakketak.’

				Lisa slaakte een ingehouden gilletje.

				‘En dan begint de aftakeling. Eigenlijk is er maar één mooi moment in de liefde. Dat van de eerste kus. En het eerste neuken natuurlijk. Daarna wordt alles machinebankwerk. En neuken sport.’

				Hij trok abrupt zijn vingers terug uit Lisa, draaide zich met een ruk om van het raam, liep naar de stoel waarover zijn jasje hing en veegde er zijn vingers aan af.

				‘Jezus... wat moet ik nou?’

				Lisa schraapte haar keel en trok haar onderbroek recht, veel meer dan een elastiekje was het niet.

				‘Ik ben er toch?’ fluisterde ze hoopvol.

				‘Ja,’ zei hij betekenisloos, bijna verwijtend. ‘Jij bent er.’

				Stilte.

				Toen vroeg hij op luchtige toon: ‘Heb je nog?’

				‘Eh...’

				‘Cokelacoka.’

				‘Oh sorry... ja natuurlijk... hier.’ Lisa frommelde een klein envelopje uit haar bh en legde het op tafel.

				==

				*

				==

				Werner ging zitten en schoof het envelopje naar zich toe. Hij draaide het een slag, zodat het recht voor hem lag, en veegde zijn handen aan elkaar af. Hij pakte een blinkende creditcard uit z’n kontzak en legde die naast het envelopje op de doorzichtige plexiglazen tafel. Het was alsof hij z’n bestek had neergelegd en een loempia ging eten. Toen vouwde hij nauwkeurig de puntjes van het envelopje open en verloor zich in het ritueel van het cokesnuiven. Lijntje leggen, niet morsen, bijpunten, afvlakken. Het bankpasje klakte ritmisch op het tafelblad. En dat alles deed hij drie keer.

				‘Hoeren,’ zei hij zacht en hij snoof achter elkaar de drie lijntjes weg. ‘Reclameman van het jaar 1996 en 1997...’

				Hij stond op, liep naar het raam, kriebelde aan zijn neus en keek nog eens piekerend naar zijn inhammen. Hij liet zich niet afleiden door de grote sneeuwvlokken die voor het raam naar beneden dwarrelden.

				‘Ach, wat prachtig,’ zei Lisa en ze ging naast hem voor het raam staan. ‘De eerste sneeuw van het jaar, en wat een mooie sneeuw. Die blijft vast liggen. Wat een grote vlokken. Alsof iemand een bed met veren aan het leegschudden is. Kijk, Werner! Kijk dan hoe mooi!’

				‘Ja, ik zie het. Zullen we nu eindelijk weggaan? Ik heb dorst als een paard.’

				‘Naar de Jimmy Woo?

				‘Oké.’

				‘Misschien al dicht.’

				‘We zien wel.’

				‘Kom.’

				‘En de eerste die mij lastigvalt, krijgt een ongelofelijke beuk voor z’n harses.’

				Lisa pakte zijn jasje van de stoel.

				==

				Ze stonden in de deuropening. Lisa wierp nog een blik op de ravage in de vergaderzaal.

				‘Dat zal Etienne niet leuk vinden,’ zei ze zacht. ‘Etienne houdt niet van troep.’

				Hij haalde zijn neus op. ‘Etienne eet geen brood omdat het volgens hem van kruimels is gemaakt.’

				Lisa had het dossier onder haar arm en deed het licht uit.

				Werner stond voor een levensgroot beeld van een grote, zwarte neger.

				‘Etienne, vuile pisnicht,’ bromde hij. ‘Moet je wel eens een kaars in z’n reet steken? Of een wortel?’

				Lisa had de deur dichtgedaan en stond nu achter hem. ‘Nee,’ lachte ze, ‘gelukkig niet.’

				Werner draaide zich om en nam het donkerblauwe ribfluwelen jasje van haar aan. Ze stonden vlak tegenover elkaar.

				‘Als ik eraan denk, voel ik nog steeds die kaas aan mijn tanden plakken.’ Hij smakte. ‘Als stopverf. Als van die goedkope paaschocola, die je met een beitel van je gehemelte moet bikken. Kotsbrokken, dat zijn het. Om van te kotsen. Zum fokking kotzen.’

				Hij kreeg zijn jasje niet aan. Zij legde snel het dossier op de grond, pakte het jasje van hem af, trok de mouwen naar buiten en gaf het terug.

				‘Ik kan er gewoon niet bij. Het heeft ook helemaal niets met kaas te maken. Maak het dan vierkant, zodat het in ieder geval op kaas lijkt. Ze zouden het evengoed in de vorm van een ei kunnen maken. Eureka! Ei-ei-ei... Het is kaas! Kijk, daar weet ik wel een slagzin op. 1.04 seconde. Kassa. Dat mensen dat willen. Ik kan er niet bij. Het is geel, oké, maar daar is dan ook alles mee gezegd, daar houdt de vergelijking op. Shit, kaas, daar moet een koe een scheet op hebben gelaten. Dat is verdomme gekookte melk. Ik zie het zo voor me, het schuim eraf voor boter, wat stremsel erbij... hupsakee.’

				Misschien ben ik het wel kwijt, dacht hij. Reclame is illusie. En ik ben de profeet van de illusie. Waarom lukt het me niet om iets te verzinnen?

				Hij schopte tegen een groot stuk houtsnijwerk. Het ding waggelde knisperend heen en weer op de marmeren vloer. Toen liep hij de gang in.

				‘Kom, we gaan.’

				Ze rende achter hem aan. Haar hakken kletterden over de marmeren vloer.

				‘Alles is dicht, Werner. Waarheen?’ riep ze.

				Hij liep flink door. De coke begon te werken.

				‘De fokking Zebra Lounge dan maar!’ riep hij terug. ‘Dat is het enige wat ik kan bedenken. Daar ga ik aan de bar staan en wodka drinken.’

				‘En ik?’

				‘Jij gaat mee.’

				==

				Ze had hem ingehaald en streek met haar rechterhand over zijn schouders, voelde of z’n kraagje recht zat.

				‘Vergeet die opdracht nou maar even.’

				Hij hield in. ‘Nou? Slaap je bij mij vannacht?’

				‘Heb je condooms?’

				‘Wat is dat voor domme vraag?

				‘Heb je condooms?’

				‘Did Schindler have a list?’

				==

				De grote hal was even modieus ingericht als de rest van het kantoor en daar had de verlichting behoorlijk onder te lijden. Vanachter een plantenbak wapperde een ultraviolet halogeen schijnsel. Het spatte over de marmeren vloer uiteen en vermengde zich met het flikkerende rode licht van de neon buitenreclame, die door het boogvormige raam boven de deur naar binnen viel. Van de naam Hot&Lazy waren de letters H en O duidelijk zichtbaar, schuin en in spiegelbeeld, op de vloer. De letter T kroop tegen het laken aan dat over Etiennes quad hing. Het vierwielige motorgedrocht stond keurig droog binnen, maar Etienne wilde er toch graag een laken overheen, tegen het stof. Ook de Harley Davidson Fatboy, verderop in de hal, stond verborgen onder een laken.

				‘Het lijkt hier wel een mortuarium.’

				Lisa stond met haar rug naar Werner toe en was in het alarmkastje aan het rommelen. De cijfertjes op het lcd-scherm waren moeilijk zichtbaar.

				‘Wil je erop rijden? Sleutels liggen in z’n bureau.’

				‘Ik kijk wel uit. Straks ziet iemand me. Denken ze dat ik ook in de overgang zit.’

				‘Dat heet midlifecrisis. Een-twee... Eindelijk!’

				Lisa zette het alarm aan. Precies op dat moment vouwde Werner zijn handen rond haar kleine, stevige borsten. En kneep.

				‘Auw,’ zei ze, maar in plaats van zijn handen weg te duwen, strekte ze haar armen, langzaam, tegen de muur, haar handpalmen op het koude steen, alles langzaam. Ze boog haar hoofd in haar nek, langzaam.

				‘Hmm...’ kreunde ze, nauwelijks hoorbaar.

				Hij drukte zich tegen haar aan. Zijn armen hield hij nu kruislings om haar tengere bovenlijf en hij liet zijn vingers over haar borsten rollen, alsof hij een instrument bespeelde, en dat heel goed kon. Langzaam drongen haar tepels zich als knopen door haar lamswollen coltrui. Hij draaide ze beurtelings met duim en wijsvinger in en uit, als schroeven, en wurmde toen zijn handen in haar bh. Met ver uitgestoken tong en lange halen likte hij haar hals.

				Ze zuchtte zwaar.

				Toen liet hij haar los, net zo plotseling als hij haar had vastgepakt en zei: ‘Wat ben jij toch een extreem geile én lekkere én mooie vrouw. En wat is die Etienne toch een enorme sukkel dat hij jou zo los rond laat lopen. Ik zal je grijpen, liefje. Ik zal groot onderhoud plegen. Maar eerst moet ik wat drinken.’

				Ze draaide zich met een teleurgestelde blik om, keek hem vragend aan en drukte haar lippen op de zijne. Hij pakte met twee handen haar hoofd, duwde zijn mond op de hare en liet haar tong bij hem naar binnen komen. Zo hapten ze een minuut in elkaar. Hij kroelde met zijn handen door haar haar en zij liet haar armen slap langs haar lichaam hangen.

				Hij liet haar los. Haar ogen staarden hem vurig aan.

				‘Jij geeft licht, meisje. Heeft iemand je dat wel eens gezegd? Jij geeft licht, als een vuurtoren in een darkroom.’

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Die Etienne... wat een pannenkoek.’

				Toen opende hij de buitendeur en stapte de straat op. Achter hem deed Lisa de deur op slot.

				De lichtjes van de straatlantaarns schitterden in de gracht. Werner beende weg en haalde het stoffen hoesje met daarin de Wallenblatt-stiletto uit z’n zak en bond het om z’n rechteronderarm.

				Er hing inderdaad een gore zweetlucht in de stad.

			

			
				ENZO MANZONI

			

			
				==

				==

				==

				==

				==

				De Zebra Lounge in de Korte Leidsedwarsstraat was al dicht, maar Chanti, een kleine blonde negentienjarige miljonairsdochter die nu even hulpeloos als zij in de motregen voor de deur van de club stond, wist nog een housewarming op de Brouwersgracht bij een vriendin genaamd Robin.

				‘Ik ben dol op meisjes met jongensnamen,’ zei Werner en hij keek langs Chanti naar een tekst die in graffiti op de nooduitgang was gespoten: we go down by waves of regret, 3.14.

				Hij hield zijn hoofd een beetje schuin, zoals een hond die een vreemd geluid hoort, haalde zijn tong over zijn droge, gebarsten lippen en zei: ‘Fuck it. Ik heb een droge bek. We gaan. Een housewarming is ook een feest, technisch gezien.’

				==

				*

				==

				Het bleek een boerkaparty.

				‘Wat tof!’ zei Chanti. ‘Ik dacht hoeren-pooiers, maar dit is veel toffer! Ik ben nog nooit op een boerkaparty geweest!’ Ze gooide haar trenchcoat op de stapel jassen in de hal van het kolossale appartement, haalde het roze elastiekje uit haar staart, headbangde als in een shampooreclame en maakte in één beweging weer een staart.

				Dat dan weer wel.

				‘Ik ook nog nooit!’ zei hij enthousiast.

				Lisa hielp zichzelf uit haar jas.

				‘Boerkaparty: is... leuk!’ Hij zei: izzz.

				‘En wat was het vorige thema,’ vroeg hij, ‘40-45?’

				‘Nee,’ antwoordde Chanti.‘Taliban.’

				‘Izzz... ook leuk!’

				Kun je normaal doen? mimede Lisa.

				‘Ja, die talibanparty was héél tof,’ ging Chanti verder. ‘Die was ook van Robin en die was in een disco in een of andere mergelgrot of zo.’

				‘Tora Bora.’

				‘Zou kunnen... Ik weet niet meer precies hoe die tent heette... Het was bij Maastricht ergens en Fedde le Grand draaide heel vette house en iedereen had een baard, ook de vrouwen, en dat kriebelde onwijs en er waren overal fakkels en er mocht geen alcohol worden gedronken, alleen blowtjes en pillen en poppers en viagra en Spanish fly en weet ik veel wat allemaal, de hele medicijnkist ging daar rond en het was onwijs donker daar en toen ben ik verdwaald.’

				Dat verbaast me niks, dacht Werner. Hou nu alsjeblieft op met praten, liefje.

				Het bonzen in zijn hoofd zwol aan door de stampende house of trance of wat voor teringherrie er ook uit die boxen kwam, en de aders in z’n slapen klopten zo krachtig dat hij dacht dat ze uit z’n hoofd zouden ploffen.

				‘Wacht even!’ zei Chanti en ze rende een kamer in. Lisa liep zonder iets te zeggen naar de bar. Een knap roodharig meisje, volledig in het zwart gekleed, inclusief schort, bood Lisa een glas kir royal aan.

				‘Hallo?’ zei Werner, quasi-aangedaan, omdat hij daar ineens alleen stond. Eigenlijk vond hij het wel goed zo, even alleen, even weg uit dat kippenhok. Het bleek niet de ouderwetse housewarming te zijn die hij zich eerder had voorgesteld. Er hing een schemerig licht in het appartement en iemand had een paar struiken wierook in de fik gestoken, want uit alle hoeken stegen kleine rookpluimen op en de penetrante geur was niet te harden. Midden in de ruimte stond een enorm boeddhabeeld, omringd door waxinelichtjes. Overal liepen mensen in witte lakens of kleurige gewaden. Veel mannen droegen een tulband of een fez of iets anders wat Arabisch moest lijken, en de vrouwen waren gehuld in sierlijke, met nepdiamanten versierde boerka’s en zwarte of gekleurde jurken. Nee, de dresscode was strikt opgevolgd, daar was niets op aan te merken. Ook de entourage was volledig Arabisch geïnspireerd, met aan de muur en op de houten vloer tapijten vol ingewikkelde motieven, zithoekjes met geborduurde kussens en talloze glas-in-loodachtige lampen waarin waxinelichtjes flikkerden.

				Midden in het appartement stond de dj, een kleine, onooglijke alto met een baseballpet op, die als een slaperige labrador over z’n draaitafels hing. Het appartement strekte zich uit over twee huizen en bleek een enorm dakterras te hebben, waar het grootste gedeelte van het gezelschap naartoe was gevlucht, ongetwijfeld verjaagd door de creatieve geldingsdrang van de dj.

				In afwachting van Chanti liet Werner zich een minuut lang door de kleine dj en z’n hysterische muziek irriteren en even dacht hij erover hoe heerlijk het zou zijn om de twee stappen naar diens installatie, dat muzikale abattoir, te zetten en het mannetje met een uitgestrekte arm en gebalde vuist, als een hamer, boven op zijn hoofd te slaan, op z’n fontanelletje, en zo kalm maar beslist de vloer van deze yuppenkeet in te timmeren.

				Met z’n getrimde driedagensik en z’n arrogante horrelhoofd. Gewoon lekker timmeren: hij de spijker, ik de hamer.

				Nou ja... misschien was het wat te vroeg. Bovendien was de realiteit van zo’n vechtpartij altijd rommeliger, pijnlijker en vooral minder romantisch, en betekende het meestal het einde van de avond, met veel geschreeuw en gejammer.

				Lisa liep naar het dakterras. Hij twijfelde of hij haar zou volgen, maar besloot toen van de gelegenheid gebruik te maken om zijn kansen bij Chanti te onderzoeken. Met Lisa in de buurt kon dat nasty worden, nu had hij zijn handen vrij.

				Werner had het plan nog niet opgevat om Chanti in de slaapkamer te verrassen, met zijn hak de deur dicht te gooien, het licht uit te doen en haar achterwaarts op het bed te duwen, of de deur waarachter Chanti verdwenen was ging open. Daar kwam het dartele hertje naar buiten gesprongen, met een bloemetjeslaken als strapless jurk en een kussensloop vol bloemetjes als hoofddoek. En aan haar driftige mimiek te zien had ze haar neusvleugels ook even door de Colombiaanse poedersuiker laten tijgeren. Ze liep in één rechte lijn naar het dakterras.

				‘Ik heb het zóóó warm!’ riep ze hem in het voorbijgaan toe. Maar het voelde anders, als een excuus. Hij keek haar na. Alles aan haar schudde en trilde en zelfs in dit zwakke licht wist ze de blikken van de mannen naar zich toe te zuigen.

				Werner schudde zijn hoofd.

				What... the... fuck! dacht hij. What the flying fuck zullen we nou krijgen?

				Daar stond hij, bij de deur, nog precies zoals ze binnen waren gekomen, en zijn twee vrouwen waren uitgewaaierd over het feest, en god mocht weten welke ploertige advocaten en makelaars zich al op hen hadden geworpen. Was hij een chaperon of zo? De man die de jassen ophangt, de fokking Bob?!

				Instinctief streek hij z’n haar over zijn slapen. Hij stelde vast dat Lisa en Chanti, tegelijk of afzonderlijk, in willekeurige volgorde, de vliegende vinketering konden krijgen.

				==

				*

				==

				Hij voelde zich al heel wat beter. In de wc had hij gezien dat hij er goed uitzag. Een heerlijk ruikend meisje had hem giechelend wat mascara gegeven en ze waren het erover eens dat met die zwarte wimpers z’n ogen beter uitkwamen. Iets om te onthouden. Op zoek naar zijn sigaretten had hij in zijn binnenzak nog een good old xtc-pil gevonden en die had hij aan de bar met een grote boog in zijn slokdarm geworpen. Daarna had hij een dubbele wodka-water achterovergeslagen en een refill naar het dakterras meegenomen en daar hing hij nu onderuitgezakt op een loungestoel met een paar jongens en meisjes over reclame te praten. Zij waren erover begonnen en hij had zich mee laten voeren en na verloop van tijd, zonder er nadruk op te leggen, laten vallen dat hij een paar Gouden Lampen had gewonnen. Ja? Ja. Echt? Echt. Dat zijn toch de belangrijkste reclameprijzen? Dat zeggen ze ja, geloof ik. Een paar? Hoeveel dan? Dat doet er toch niet toe? Jawel, zeg nou!

				Ze hadden nog nooit iemand ontmoet die negen Gouden Lampen had gewonnen.

				Die campagne voor die verzekeringsmaatschappij konden ze zich inderdaad nog goed voor de geest halen, met die duiker die z’n autosleutel op twintig meter diepte over de rand van het koraalrif in een elf kilometer diepe trog ziet verdwijnen. Onwijs lachen was dat.

				Die spot voor die caloriearme zoute drop, met dat dropmannetje dat alle suikers wegjoeg, die kenden ze ook nog wel. Daar waren ze minder enthousiast over. Maar, legde Werner uit, bij de meeste campagnes gaat het om de effectiviteit, en de omzet van deze dropproducent was door de spot met honderdvijftig procent gestegen. Hij had er tenslotte ook een Effie voor gekregen, de reclameprijs voor de meest effectieve reclame. Dat was niet waar, maar wisten zij veel.

				Hij was creatief directeur bij een klein reclamebureau dat hij eerdaags ging overnemen. Als je midden dertig bent, moet je weg bij de grote bureaus en voor jezelf beginnen. Of iets anders gaan doen. En dat verdiende inderdaad als een trein.

				‘Reclame is toch handel in lucht?’

				Henk-Jan de bankman, een stoere jongen.

				Het gezelschap keek hem gespannen aan, was dit niet impliciet een belediging?

				‘Luchthandel. Nou... ik zal je wat over luchthandel vertellen. Iedereen heeft wel eens Toblerone gegeten, toch?’

				Er werd instemmend gereageerd.

				‘Ah, daar is-ie!’ zei het meisje dat Chanti had aangewezen als gastvrouw van het feest, Robin. Ze checkte het groepje waar iedereen zo geanimeerd aan het kletsen was. ‘Onze gatecrasher!’ Ze lachte haar stralend witte tanden bloot. Haar ogen schitterden in het licht van de vlammen uit de vuurkorf. ‘Dat is het teken van een goed feest.’

				Iedereen lachte.

				Ze stak haar hand uit. Een slanke, lange hand. ‘Hoi, ik ben Robin.’

				Hij lachte ook, met gefingeerde gêne.

				De rest keek geamuseerd toe: fijn als mensen elkaar leuk vinden.

				‘Hai Robin,’ zei hij en hij pakte haar hand vast. Hij keek even naar hun twee handen, warm en stevig ineengestrengeld. ‘Ik ben Werner, een kennis van Chanti.’ Een kennis: precies goed. ‘Het spijt me dat ik niet eerder...’

				‘Nee joh! Ik was de hele tijd aan het kletsen.’

				‘Eh... Robin, we waren eigenlijk een beetje aan het filosoferen over–’

				‘Ja, alsjeblieft! Ga verder! Let niet op mij.’ Ze ging achter hem op de stoel zitten.

				‘Goed,’ zei Werner en hij spreidde zijn armen. ‘Hebben jullie wel eens een Mars gegeten?’

				‘Wat denk je zelf?’ zei Henk-Jan.

				Gelach. Werner lachte het hardst.

				‘Toblerone en Mars, allebei top-of-mind producten in de 

				mondiale snoepcultuur, maar persoonlijk vind ik Toblerone vele malen genialer dan Mars. Kijk, Mars is een chocoladehalfproduct, de Levi’s onder de repen, en Toblerone is het chique broertje van Mars. Toblerone is misschien niet een beter product, maar wel, 

				en nu komt het...’ – hij leunde voorover om zijn woorden meer kracht bij te zetten – ‘... een veel beter concept.’

				Hij hield even stil om iedereen de gelegenheid te geven tot hetzelfde begrip van de stelling te komen en schraapte intussen zijn keel, begeleid door een vermoeid handgebaar richting het appartement, waar de wolken wierook nog steeds vanaf sloegen. Iedereen zat geconcentreerd te luisteren, maar hij moest nu snel zijn, want het was al drie uur ’s nachts. Hij leunde weer naar achter, tegen het been van Robin.

				‘En waarom? Omdat Toblerone voor vijftig procent lucht is. Heb je wel eens goed naar die verpakking gekeken? Lucht. Een rits van driehoekjes en daartussen... niks. En ik kan je verzekeren: dat is dure lucht. En niet voor hen. Maar voor ons. Wij betalen voor die lucht. Er is ook stomme lucht hoor, want een Toblerone pakt lekker in, maar wat dacht je van al die ronde of andere vreemdvormige flessen water? Dat valt niet economisch in te pakken, dat is alleen maar loze ruimte. Nee, lucht verkoopt, maar dan moet je het wel in het product verstoppen, anders betaal je er zelf voor.’

				Twee jongens knikten elkaar vol begrip toe. Werner leunde een paar centimeter achterover en voelde heel even een van de borsten van Robin. Meteen trok er een onstuimig gevoel door zijn lijf.

				‘Ja, die Zwitsers kunnen er wat van. Maar weet je wat de duurste lucht in de chocoladebusiness is? Bros. Daar zit de lucht in de chocola.’

				Hij was Chanti’s ontwijkmanoeuvre alweer vergeten. Laten we wel zijn, dacht hij, ik was opeens zacht, initiatiefloos. Dat voelt zo’n meisje meteen, onbewust. Zij wordt door niets gehinderd om haar intuïtie te volgen, en die gebood haar om mij links te laten liggen. Dat voelde ze aan. En ze had gelijk. Dat was de wet van de steppe.

				Hij had een moment van zwakte getoond. Dat was dat kaasvirus dat aan zijn immuunsysteem vrat. Maar dat was nu allemaal weer rechtgetrokken. Iedere seconde kun je je leven opnieuw beginnen en dat had hij weer bewezen. Hij keek trots het groepje rond, langs de acht knappe twintigers die hij allemaal, een voor een, zijn vriend of vriendin zou durven noemen en kunnen maken. Chanti... pff! Rot toch op. Arrogant wicht. Hallo? De gastvrouw! Robin. Hallo? Zijn rugvleugel had zojuist haar borst getoucheerd. Hallo? Anybody home? En had ze hem vermaand? Nee. Was ze opgestaan? Nee. En er was ruimte zat om tegen de zitting te leunen, maar dat deed ze niet. En waarom niet? Omdat ze zich moedwillig, in volle bewustzijn, in de strijd had geworpen, op het slagveld waar iedereen wist wat de deal was: er zit hier een kanon vol testosteron dat moet worden afgeschoten en testosteron is er om te neuken of te moorden en er valt hier niets te moorden.

				I’m back. I am fucking back.

				Hij liet het woord even aan Henk-Jan, die graag wat over 

				zichzelf wilde vertellen. Het ging over aandelen en over krediet- en internetbubbles.

				Ga lekker je gang, Henk-Jan, sappige knul, maar je moet 

				opletten en niet te ver naar voren leunen, want we zien je kale kruintje. Nog mazzel dat het mode is om je bolletje te scheren, net als het terugscheren van je genitaliën tot de schaamstreek van een peuter. Maar als die samenzwering, dat kalemannenverbond, die scheerbubble, wordt doorgeprikt, dan zijn jullie allemaal gewoon weer zo kaal als de neten.

				Robin bood hem een sigaret aan.

				Menthol. Heerlijk, wat goor.

				Hij hield zich in.

				Stay cool, baby. Sigarettenrook in kringetjes uitblazen mag, maar vestig er geen aandacht op. Het gaat er niet om wat je doet, maar hoe je het doet. Wegkijken in het vuur, het licht vangen op het gezicht, de glinstering in de ogen en die hele santenkraam. En als ultieme uitdaging, de cherry, de zwarte band van de aanstellerij: het produceren van de traan. Oma.

				Alleen al de gedachte aan zijn oma gaf zijn verhalen een zwaarmoedige en wijze ondertoon, zette alles in een perspectief. Een fantoomperspectief, oké, want hij had helemaal geen oma meer, maar who fucking cares? Het was een unieke tool in de backstory van de lulmachine, voor een sterkere identificatie en een ruimhartiger acceptatie van soms rammelende feiten.

				Een oma is goed. Een oma heeft iedereen. Een zojuist over-leden, of ernstig zieke en spoedig te overlijden oma. Ja, een oma, daar kun je wat mee. Kinderen zijn ook goed, maar minder praktisch dan je zou denken. Een zielig kind op de achtergrond van je verhaal wordt snel pijnlijk. Plus: kind betekent vader, betekent oud en gebonden, betekent niet neuken. Beter het onderwerp helemaal vermijden. Vrouwen ruiken bij het woord kind altijd een luier. En de namen kennen. Zo belangrijk. En zo makkelijk.

				‘Dennis, is het niet?’

				‘Ja,’ zei Dennis verrast, verheugd en zelfs een beetje aangedaan.

				‘Weet je wat het is, Dennis? Ik denk dat de wereld niet meer weet wat wel of niet de waarheid is.’

				Pauze.

				‘De waarheid is altijd een afspraak geweest op basis van gedeelde informatie.’

				Pauze. Iedereen aankijken. Naar voren leunen.

				‘Maar die informatie kun je manipuleren. Dat verandert de afspraak. En als die nieuwe, gemodificeerde waarheid jou beter uitkomt, Dennis, omdat hij jou, of Marieke hier, beter dient, 

				bijvoorbeeld financieel gezien, dan ben jij eerder bereid die 

				waarheid te accepteren en te omhelzen en je zult hem zelfs gaan verdedigen alsof je hem zelf verzonnen hebt. Dat is de kracht van reclame. En bij reclame draait het nog om een pakje boter of een dropje dat je meepakt omdat je door het verhaal, dus het vetarme of suikervrije, bent gegrepen. Maar wat dacht je, Henk-Jan, van de reclame voor een president? Dat is al veel minder vrijblijvend, hè? Ja, een president kun je ook verkopen. Of een religie. Als je het goed doet, kun je alles verkopen. En het gaat er niet om wat de werkelijkheid is, maar wat je de mensen kunt wijsmaken wat de werkelijkheid is.’

				Pauze.

				‘Wat dacht je van een oorlog?’

				Dennis fronste zijn wenkbrauwen.

				Werner plaatste zijn rechterhand op de knie van een meisje dat Jacky heette en hij leunde verder naar voren, wat in zo’n loungestoel, zo’n half bed, nog helemaal niet zo eenvoudig was. Hij hief z’n linkerhand op, om zijn pointe kracht bij te zetten. Zijn rechterhand liet hij waar-ie was: op de knie van Jacky. Hij smokkelde een paar centimeter in de richting van haar dijbeen.

				‘Het enige wat je moet doen om een oorlog te verkopen is het volk vertellen dat het gevaar loopt. Je doet een beroep op hun vaderlandsliefde en degenen die tegen zijn, kwalificeer je als vuile pacifisten, en die veroordeel je wegens hun laffe, onpatriottische gedrag.’

				Er werd instemmend geknikt.

				Knikken, dacht Werner, is een teken van nederigheid.

				‘Toen mijn oma...’ – hij pauzeerde even om in het vuur te kijken – ‘... in 1936–’

				‘Hermann Göring.’

				Een smalende stem brak hem af. En liet een boer. Burp.

				Werner kende het geluid van die stem. En hij kende het geluid van die boer. De bovenlichamen van zijn toehoorders, die strakke jeugdige lijven, staken nog samenzweerderig naar hem toe, maar hun hoofden waren afwezig; ze keken naar de stem. Werner voelde een haat in hem opkomen die niemand voelde. Alleen de Wallenblatt-stiletto in het stoffen harnasje om zijn onderarm en pols voelde het versnellen van zijn hartslag.

				==

				*

				==

				‘Ganz einfach,’ sprak De Stem, op oorlogssterkte. ‘Man braucht nichts zu tun, als dem Volk zu sagen, es würde angegriffen!’

				‘Huh!’ zei Henk-Jan geïrriteerd. ‘Waar heb je het over man, we zijn even–’

				‘Ofwel,’ ging De Stem stoïcijns verder, ‘Hermann Wilhelm Göring, in de tijd van het Neurenbergproces, over het mobiliseren van een volk voor een oorlog. Toch, Werner?’

				Verwarring in hun ogen.

				Werner beantwoordde hun blikken met een zalvende glimlach en zei, terwijl hij hen bleef aankijken, tegen De Stem: ‘Göring? Ik had het over mijn oma.’

				‘Conclusie: reclame is oorlog. En oorlog is reclame,’ zei De Stem.

				‘Precies!’ vulde Werner vrolijk aan. ‘Heb ik gelijk of heb ik gelijk?’

				Geef me gelijk, dacht hij, dan zijn we ervan af. Je hebt je punt gescoord. Basta.

				‘En hoe is met zijn oma?’

				Het sarcasme droop over Werners schouders.

				‘Is ze al dood?’

				Marieke, die recht tegenover Werner zat, wist niet zeker of ze het goed begreep, maar bewoog haar hoofd voor de zekerheid langzaam van links naar rechts en terug.

				‘Of is ze terminaal?’

				‘Wil je met respect over mijn oma spreken?’ zei Werner.

				Alle blikken waren weer op hem gericht, verwachtingsvol, net als eerst, maar nu dwingender. Hij legde zijn hand op Jacky’s knie om vertrouwen uit te stralen en wilde wat gaan zeggen, moest wat gaan zeggen. Lisa schuifelde met een glas Baileys in de hand tussen de mensen door.

				‘Over welke oma heb je het eigenlijk?’ vroeg De Stem, en ze keken weer op. ‘Die ene van het missiewerk in de thuiszorg, tussen de doorligplekken, of die ene uit ’t kamp?’

				‘Daar moet je geen grapjes over maken!’ protesteerde Henk-Jan.

				‘Ik maak daar geen grapjes over. Heeft-ie die al verteld over Bros?’

				Werner schraapte zijn keel. ‘Nou wordt het echt tijd dat je een beetje dimt.’

				‘Oh! Hij heeft het verteld!’

				De blikken van de toeschouwers pingpongden van Werner naar De Stem.

				‘Zullen we een eind aan dit toneelstuk maken, want–’

				‘Je meent ’t niet!’ De Stem klapte in z’n handen. ‘Wat schitterend voorspelbaar! Wat schattig!’

				‘Jongens,’ zei Werner en hij kwam langzaam overeind, ‘ik wil jullie graag voorstellen aan...’ Hij kon niets uitbrengen. De plotselinge beweging deed hem duizelen. Hij had te veel gedronken. Of te weinig gesnoven. Een van de twee. Even op adem komen.

				Hij leunde zwaar op het been van Jacky.

				‘En heeft-ie al gehuild?’ ging De Stem verder.

				Werner gaf Jacky tijdens het opstaan, als dank voor het leunen op haar knie, een knipoog – die niet aankwam –, opende zijn mond om de naam van zijn belager uit te spreken, smalend uiteraard, gechargeerd, vinger aan de trekker, en precies op dat moment, hij stond bijna rechtop en had zijn arm al een stuk uitgeschoven en de vingers opengevouwen om de hand van Enzo Manzoni te schudden, precies op dát moment, waarop hij zijn fysieke en mentale dekking even liet zakken, gaf Enzo hem een korte, gemene duw tegen zijn schouder. Werner verloor z’n evenwicht, deinsde naar achteren en probeerde met zijn linkerbeen bij te stappen om niet te vallen, maar zijn hak raakte de poot van een van de loungestoelen. Hij draaide zich in zijn val, duikelde met de borst vooruit naar beneden, wist op het nippertje de neiging te weerstaan om zich aan de vuurkorf vast te grijpen en pakte in plaats daarvan met twee handen de stam van een anderhalve meter hoge potpalm, en viel in een wurgende omhelzing met de palm, die door het geweld met kluit en al uit de pot schoot, op het terras. Zijn daaropvolgende angstkreet, waar niets heroïsch of zelfs mannelijks meer in klonk, was een mengeling van overgave en verbazing.

				Werner bleef een moment op de grond liggen. Iemand vroeg: ‘Hoe gaat het?’ Een ander zei: ‘Sukkel’. Zijn hoofd dreunde van de pijn, maar daar was geen tijd voor. Iets hards, een kiezelsteen of zo, had een hap uit z’n rechterknie genomen en zijn rechterhand voelde alsof hij tegen een muur had geslagen, maar daar was ook geen tijd voor. Wat nu?

				Kom op, man! Pull yourself together.

				Hij kwam langzaam overeind, de palm nog in zijn rechterhand, en keek recht in het gezicht van de duivel hemzelve. Enzo Manzoni, zijn vervloekte collega bij Hot&Lazy, zijn ex-vriend, 

				ex-huisgenoot, ex-helft van een geniaal reclameduo, ex-alles. Het was een verwilderd gezicht, maar niettemin aantrekkelijk, met een strakke kaaklijn, geraffineerd stoppelbaardje, het zwarte haar glad achterover en de blauwe ogen diep weggezonken in hun kassen. Toch klopte er iets niet aan dat hoofd. De ogen stonden te dicht bij elkaar, of zijn neus was te lang, of allebei, het klopte gewoon niet. Het was, als je er lang naar keek, een verfrommeld hoofd. Werners belangrijke overwinningspunten op Enzo waren diens tanden. Van voren viel het mee, maar en profil zag je duidelijk hoe de twee – zorgvuldig gebleekte – voortanden enkele millimeters uitstaken, wat Enzo virtueel uitschakelde als versierconcurrent, zeker bij daglicht.

				Werners haar stak alle kanten uit en z’n pak zat onder de aarde.

				Iedereen hield nu zijn adem in.

				Hij keek naar de palm in z’n hand, bracht de stam naar z’n mond en gaf een kus op de bast. Zonder er aandacht aan te besteden duwde hij de palm terug in de laag aarde die nog in de pot stond. Hij zette een stap naar voren, schudde beide armen uit en hield ze gestrekt naast zich, op negentig graden van z’n lichaam, alsof hij Enzo in zijn armen wilde sluiten. Mensen haalden hoorbaar adem, van opluchting. Hij spuugde een klont aarde uit, die ergens in zijn val, op de weg naar de grond, van de kluit in zijn mond was gekomen. Hij likte aan de duim van zijn rechterhand en wreef er zijn rechterwenkbrauw mee glad en herhaalde de handeling met links. Al die tijd hield hij zijn ogen strak, zonder te knipperen, op Enzo’s rechteroog gericht, zoals hij ooit van Michael Caine in een docu over acteren had geleerd. Niet bewegen, niet knipperen, allemaal onzekerheid. Strak op één oog, als een havik.

				Enzo had een bruinleren pilotenjas aan en een helm in z’n hand. ‘Hé, Van der Linden?’ zei hij, uitdagend en schor als altijd. ‘Jou ken ik! Ben jij niet die lul van die gouden kaascampagne?’

				‘Enzo Manzoni!’ riep Werner. Hij zette twee stappen, zodat hij vlak voor Enzo stond. Ze gaven elkaar een high five. ‘Op de Solex?’

				Werner wierp een blik naar binnen. De aanstellerige dj Pygmee met het gordijn voor z’n ogen en het getrimde kuttenlikkersbaardje zette een keiharde beat in en draaide de volumeschuif helemaal open. Op de dansvloer begonnen drie jongens als wilden met hun armen te zwaaien. Enzo en Werner wisselden een blik uit: nerds.

				‘Nee, man! Ik heb een Rocker gekocht,’ schreeuwde Enzo. De muziek knalde over het terras en het dansvloertje stroomde vol.

				‘Wat zeg je?’

				‘Een fxcw Rocker,’ schreeuwde Enzo, efixciedubbeljoe, ‘een Harley, man! Een fucking Harley!’

				‘Je bent er kaal genoeg voor!’

				Enzo bracht z’n hand naar z’n oor: ‘Wat zei je?’

				‘Welke kleur is-ie!’

				‘Oh, de kleur? Man! Helemaal te gek! Crimson Red Sunglo!’

				‘Oh ja! Kreeg je d’r een regenpak bij?’

				‘Wat?’

				‘Ga je nu ook een squad kopen?’

				‘Een quad?’

				‘Zo’n ding als Etienne heeft?’

				‘Dat is een cool ding, een Raptor 700.’

				‘Izzz... supercool,’ zoemde Werner.

				‘Wat?’

				‘Dat het jammer is dat-ie er niet op rijdt!’

				‘Ja, dan wordt-ie vies, hè!’

				Ze lachten.

				‘Nee,’ schreeuwde Enzo boven de muziek uit. ‘Ik heb er al een: een 250 CC Barossa Cheetah, uit 2008.’

				‘Is dat een goed jaar?’

				‘Wat?’

				‘Wat doe jij hier eigenlijk?’ schreeuwde Werner.

				‘Het is toch een shitty vrij land, of niet soms?’ antwoordde Enzo.

				Robin, het meisje van het huis, rende naar de dj en duwde eigenhandig de volumeschuif op het mengpaneel omlaag. De jongen wierp z’n koptelefoon af en keek haar boos aan.

				‘Hé, jongens,’ zei Werner net iets te hard en hij draaide zich naar het groepje waarvan hij zojuist het middelpunt had gevormd. Hij sloeg zijn arm rond Enzo’s schouder. ‘Mister Top Gun hier werkt ook bij Hot&Lazy. En, dames?’ Werner keek de vier meisjes in het groepje aan en zorgde ervoor dat de rest van het terras het ook hoorde. ‘Hij wordt ook wel De Neuker genoemd, dus kijk uit!’

				Werner trommelde op Enzo’s borst. Dat was 1-0. Maar nog lang geen ko.

				‘De Neuker? Bullshit, man,’ vocht Enzo terug. ‘Ik ben trouw as hell. Luister maar niet naar deze terrorist, ik ben de vriend van Gaby en monogamy is my middle name, Enzo Monogamy Manzoni.’

				Er steeg wat gegrinnik op en een jongen floot tussen zijn tanden. Werner moest toegeven: slecht verhaal, maar Enzo bracht het goed. Hij begreep meteen weer hoe ze ooit vrienden waren geworden. Maar... das war einmal. Hij greep Enzo bij z’n nek en draaide hem van de groep af.

				‘Gaby? Pak jij hier met je vijfendertig een bitch van zeventien?’

				‘Vierendertig. Sure, man,’ zei Enzo, enigszins gepikeerd, ‘zonder bullshit de beste seks ooit gehad.’

				‘Je loopt me te fucken, man,’ zei Werner. ‘Hé, kijk me aan. Loop je me te fucken of niet?’ Hij trok een brede grijns, maar kon zich door de knallende hoofdpijn niet meer goed op Enzo’s rechteroog concentreren.

				Enzo greep Werner nu ook bij zijn nek. Ze zetten allebei behoorlijk wat kracht. Hun gezichten waren vlak bij elkaar. Werner voelde de nagels van Enzo in zijn nek en versterkte zijn greep. Enzo’s gezicht liep rood aan. Hij boog zijn gezicht nog dichter naar Werner toe en fluisterde in z’n oor: ‘En d’r zus ook.’

				Werner liet los. ‘Fuck it! Dat geloof ik niet. Dat lieg je!’

				‘Binnenkort. Ik beloof het je. Het zit eraan te komen.’

				‘Vijf ruggen dat het je niet lukt.’

				‘Vijf ruggen? Last time I checked had jij niet eens vijf euro. Maar goed, deal. Kijk, daar heb je m’n schatje. Gaby! Kom eens even hier.’

				Daar kwam Gaby.

				Gaby...

				Shit... Gaby... baby!

				Werner nam haar van boven tot onder op.

				Een meter negentig seks. Vierenzestig kilo seks, waarvan twintig in borsten en billen. Wat een heerlijke vrouw, en ze weet het. Ai, dat heeft die lepe Enzo toch mooi voor elkaar. Dat moet je hem nageven, die vuile pseudo-Italiaanse gluiperd.

				En terwijl Gaby zich om Enzo heen krulde en zich daarbij geen moment om Werners aanwezigheid bekommerde, voelde hij een enorme lulligheid over zich heen komen. Hij zag haar lange tong langs Enzo’s oorschelp glijden, slikte en liep toen, voordat iemand hem op zijn verlegenheid betrapte, met grote stappen naar de bar.

				Daar stond de bowl. De xtc-pil deed het nu heel goed en verdreef langzaam de hoofdpijn, maar het Fantakaasfiasco kwam steeds terug. Als een boemerang. En als hij dacht aan het woord Fantakaas, dan kwam ook meteen het woord faillissement bovendrijven.

				Fuck, dat moet ik Enzo vannacht nog zeggen. Waar is Lisa?

				Chanti had hij al helemaal niet meer gezien. Misschien moest-ie het nog maar een keer bij haar proberen.

				Eerst wat drinken.

				‘Wodka!’

				Het meisje met het rode haar en het zwarte pakje was achter de bar glazen aan het spoelen en reageerde niet. Werner zwaaide met z’n armen voor haar gezicht. Nu moest ze hem gezien hebben, maar ze maakte nog steeds geen aanstalten hem te helpen. Werner keek om zich heen en zocht iemand om zijn ongenoegen mee te delen. Na het spoelen droogde ze haar handen aan haar zwarte schort, pakte een doekje en begon de biertap af te nemen.

				Werner leunde naar haar toe: ‘Hallo daar, anybody home?’

				Ze keek hem met een holle blik aan.

				‘Afstoffen kan zo ook, Cinderella: wodka moet ik hebben! W-O-D-K-A!’

				‘De wodka is op.’

				Ze klonk onzeker.

				‘Dat is dan mooi kut. Je beste whisky is?’

				‘Eh... Johnny Walker Black Label?’

				Hij werd overvallen door een verpletterende moedeloosheid.

				‘Doe maar,’ zei hij met een zucht en hij liep toen snel terug naar Enzo. Hij moest niet vergeten hem te vertellen van de kaastoestand. Dat zou anders tegen hem worden gebruikt.

				==

				Enzo was onaanspreekbaar. Hij stond op een obscene manier met Gaby te... tja... met zoenen had het niets meer te maken. Te happen. Te graven. Ze waren elkaars mond aan het plunderen. Midden op het terras. Hun nekken trilden ervan, zoveel inspanning kostte het. Alsof ze met hun tong elkaars slokdarm wilden binnendringen. Hij drong zich tussen de communicerende vaten.

				‘Enzo, luister... Hallo... Enzo...’

				Enzo trok zich met een luide ademstoot los. Zijn voorhoofd was bezweet en zijn lippen, kin en wangen waren rood van haar lippenstift. Het was een belachelijk gezicht. Enzo’s ogen stonden duf en verraadden opeens een dronkenschap die Werner zojuist in zijn woede niet was opgevallen.

				Even stroef blijven.

				‘Wat is er?’ zei Enzo, niet eens onvriendelijk. Gaby hing haar tong in Enzo’s nek. Als een natte lap trok ze er een glinsterende baan mee, van z’n hals naar z’n linkeroor.

				‘Die klus met die Fantakaas....’

				‘Ja, liefje?’

				‘Dat gaat niet goed. Dat gaat niet lukken. En we hebben dat voorschot hard nodig.’

				‘Oh ja? Ik heb ook geld nodig. Ik ben leeg.’

				Enzo wist maar al te goed dat de Fantakaasklus de laatste strohalm voor Hot&Lazy was. De lul.

				‘Om overeind te blijven.’

				‘Oh jeetje,’ zei Enzo achteloos, en zijn mondhoek trok even naar de over zijn gezicht rondzwabberende tong, ‘hebben we ’t morgen wel over.’

				‘Dan moet het af zijn,’ zei Werner en hij hoorde het Lisa tegen hem zeggen.

				‘Wat?’

				‘Oké, we hebben het er morgen wel over,’ zei Werner en hij knikte naar Gaby. ‘Succes d’r mee.’

				‘Zal wel lukken,’ zei Enzo met een knipoog. ‘En ik heb trouwens een geniaal idee voor die Fantakaascampagne.’

				‘Al zeg je het zelf,’ zei Werner.

				‘Echt een megagoed idee. Kunnen we wat mee, denk ik. Nou, tot morgen.’

				‘Dag Gabriëlle,’ probeerde Werner nog, ‘groeten aan je zus.’

				Ze keek verdwaasd op, haar tong nog uit haar mond. ‘Wat?’

				‘Niks,’ zei Werner. ‘Of je straks ook even de ramen doet.’

				Geen reactie. Ze waren elkaar weer aan het vacuümzuigen.

				==

				*

				==

				De wodka was op en Enzo had het idee voor de kaasreclame!

				‘Geef me nog maar een dubbele whisky.’

				‘Met water?’

				‘Water, natuurlijk niet! Wat is er mis met je, vrouw?’

				‘Wat is er mis met water?’

				‘Vissen neuken in water! Dat is er mis met water! Ken je dat gezegde? Schenk in, schat, kom op!’

				Ze verdween onder de bar. Hij keek om zich heen. Iedereen was aan het dansen en zoenen en voelen en lachen, één krioelende massa hormonen. Dj Pygmee stond met gesloten ogen mee te deinen op de beat. Werner voelde zijn oogleden zwaar worden, hij had zin om te slapen. Wat een bukfeest. Het lukte hem maar niet om erin te komen. En Enzo had het idee. Die klootzak had het natuurlijk tot het laatste moment bewaard, tot de deadline, zodat hij als reddende engel kon optreden.

				Niemand lette op hem. Het was een feest zonder hem.

				Hij leunde over de bar, zag het meisje zoeken, haar opstandige rode haar netjes met speldjes in toom gehouden, en hij strekte zijn arm uit en gaf haar met de knokkels van zijn rechterhand een okkernoot. Zacht, maar een okkernoot.

				Waarom?

				Waarom niet?

				Ze stoof met een rood hoofd overeind, onthutst, gekleineerd. Voor ze iets kon uitbrengen zei hij, met een stralende lach op z’n gezicht gebeiteld: ‘Ik dacht dat je in slaap was gevallen.’

				Het meisje schudde haar hoofd van woede, sloeg haar handen voor haar ogen en rende de menigte in. Werner sprong soepel over een paar kratten, stapte achter de bar, pakte een volle fles tequila en vond in een glas-in-loodkastje vol kitschkeramiek en kristallen glazen een reusachtig cognacglas. Hij had de dop nog niet van de tequila gedraaid of hij zag vanuit zijn ooghoek een fles Laphroaig, zijn favoriete single malt whisky, die in het hoekje van het glas-in-loodkastje stond, duidelijk verstopt.

				‘Hmm,’ kreunde hij verrukt, en hij keek over z’n schouder of iemand hem had gezien. Maar niemand lette op hem en het meisje was nergens te bekennen. Werner schonk eerst voorzichtig een bodempje in uit de halfvolle fles, maakte er daarna een dubbele van, kreeg toen de smaak te pakken en goot de fles tot de laatste druppel leeg in het cognacglas.

				De whisky kraste in zijn verhemelte. Hij dronk hem niet, hij zoog hem uit het glas.

				‘Wat een schatje eigenlijk,’ mompelde hij, terwijl hij de smaak van de scherpe whisky verbeet. ‘Ik ga straks zeggen dat ik haar heel lief vind. En dan sla ik haar met een knuppel op haar hoofd en dan sleep ik haar door de rivier naar mijn nestje en dan zet ik een potje thee voor d’r en daarna ga ik slagroom uit haar navel likken.’

				==

				Hij wilde graag naar huis en het liefst met een lekker wijf en desnoods met Lisa, dus het zou wel Lisa worden en dat vond hij prima, maar Lisa was ergens bij de jassen ruzie aan het maken met Enzo en dat beviel hem ook prima want Enzo was een lul en een pil of een kruimel coke zou helpen om weer nuchter te worden maar hij was leeg en wat was het warm opeens en hij voelde zich weer duizelig worden en een luchtje scheppen was misschien de oplossing voor alles.

				Hij draaide sierlijk honderdtachtig graden naar het terras en zag daar het belangrijkste doelwit van de avond: Robin. Ze stak net een terrasbrander aan, om wat meer warmte in de novembernacht te blazen. Ze moest zich uitrekken om het uit de klauwen gegroeide wafelijzer in de goede richting te draaien en stalde zo haar golvende lijf in volle glorie voor hem uit.

				‘Ai ai ai!’ fluisterde Werner. ‘Een muizentaille en dan toch prima borsten en billen. Bij de slager zou je er niks voor krijgen, een en al bot, spier en werkvet, maar het gebruikt je bed als een trampoline en roteert als een tol op je lul. Plus karakter, want ze leeft op selleriestengels. Daar gaat het om in het leven: dik zijn of niet dik zijn.’

				De brander begon te gloeien en Robin klapte in haar handen van ziezo. Ze liep naar een vuurkorf en begon daar met een stok in te porren. Hij moest in beweging komen voor iemand zijn gebakje voor zijn neus wegkaapte.

				Juist toen Werner haar wilde verrassen, ontstond er binnen rumoer.

				Hij draaide zich om en zag een beest van een kerel op zich afstormen. Minstens twee meter lang en driekwart meter breed. Hij droeg een bebloed schort, waar door de vaart allerlei schilfers of vellen vanaf vlogen. Zijn oude gerimpelde gezicht zat net als z’n haar vol bloem.

				‘Dat is hem! Dat is die rotzak!’ gilde het roodharige barmeisje waar Werner het eerder mee aan de stok had gehad. Robin draaide zich om en keek ontzet naar Werner en het cognacglas en de oude man, en Werner wist in één oogwenk dat het feest over en uit was. Hij nam een fikse teug uit de vissenkom, gooide het nog halfvolle glas in de richting van het aanstormende monster en liet z’n stiletto vanonder z’n pols in z’n hand glijden.

				Daar kwam de man. Een flatgebouw.

				‘KOM MAAR OP!’ schreeuwde Werner, zo hard als hij kon, met zijn hoofd in z’n nek. ‘IK MAAK JE HE-LE-MAAL KAPOT!’

				Stoelen en tafels vielen om, mensen stoven uiteen. Daar kwam-ie. Jongens schreeuwden: ‘Hou op!’ Meisjes huilden. Het was heerlijk. Een fokking droom.

				==

				*

				==

				De longsize Wallenblatt-stiletto gaf een indrukwekkende terugslag toen het glimmende staal tussen duim en wijsvinger uit zijn uitgestoken rechterhand sprong. Werner kneep zijn ogen samen en even bleef de mascara op de wimpers van zijn linkeroog aan elkaar plakken. Het trillende ooglid trok in zijn linkerwang een macabere plooi, die het midden hield tussen een stuiptrekking en een uitdrukking van uiterste concentratie. Het aanstormende beest werd almaar groter. Of werd alles om hem heen kleiner? Nu pas zag hij het openhangende overhemd met de tatoeages en de centimeters dikke laag garnalenschillen op zijn schort en handen, die hij alvast in een wurggreep voor zich hield.

				Ik eet nooit meer gepelde garnalen, dacht Werner en gooide de stiletto van z’n rechter- naar z’n linkerhand en weer terug, zoals hij ooit in een film had gezien. Hij was niet bang. Integendeel, hij voelde zich fantastisch. De adrenaline schoot door zijn lichaam. Alsof hij heel de wereld met de rug tegen de muur drukte. Vijf meter nog. Een oerkreet borrelde op vanuit zijn ingewanden en spatte naar buiten: ‘Nunc aut nunquam!’

				Op een meter afstand kwam de aanstormende man tot stilstand, als een ijshockeyer die na een huiveringwekkende rush, een centimeter voor de boarding, zijn schaatsen met een halve draai zo diep mogelijk in het ijs zet. Het geloei van de jongens en meisjes om hen heen sloeg onmiddellijk dood. Er viel een glas. Een puisterige jongen excuseerde zich blozend. Midden tussen de schuifdeuren stonden de twee mannen voorovergebogen en hijgend tegenover elkaar, zich bewust van iedere spiertrekking in het lichaam van de ander.

				Werner zette zich schrap.

				‘Wat zei je?’ vroeg de man met een zware shagstem.

				Nu pas zag Werner het gehavende gelaat van de man. Littekens trokken links en rechts als slierten uitgedroogde tagliatelle door zijn gezicht. Z’n bovenlip trok in het midden naar z’n neus.

				‘Je bent een ouwe sok!’ stelde Werner uitgelaten vast. Hij lachte en keek om zich heen langs de paniekerige blikken van de omstanders, even minder aandacht bestedend aan zijn dekking. Toen zei hij nogmaals: ‘Fokking hell, je bent gewoon een ouwe sok, man!’

				Dat was me niet opgevallen, die sla ik drie keer doormidden. This guy is mine.

				‘Ik vraag het nog één keer,’ zei de man, wiens stem ijzig kalm bleef en nog een fractie zwaarder klonk. ‘Wat zei je?’

				Werner zette een vriendelijke glimlach op, week met zijn bovenlichaam naar achter en spreidde zijn armen. De longsize Wallenblatt-stiletto met een spanwijdte van bijna vijfentwintig centimeter glinsterde in het licht van het vuur.

				‘Hé, opa...’ zei Werner, ‘moet jij niet naar bed toe?’ Grijnzend keek hij om zich heen. Geen blik wilde hij missen. Hij had de situatie volledig onder controle. Toen hoorde hij een klik en meteen daarna hoe iedereen tegelijk inademde. Een meisje fluisterde: ‘Nee...’ En opeens zag hij Lisa. Ze hield van schrik een hand horizontaal voor haar mond. Werner draaide zich langzaam terug naar de oude man en slikte.

				Een centimeter voor zijn neus hing, onbewogen, de loop van een 9mm Browning. Het mes liet hij, niet eens expres, uit zijn hand vallen.

				‘Laatste keer,’ vroeg de man rustig, ‘wát zei je?’

				‘Eh... ik weet het niet meer... Je bent een ouwe sok?’

				‘Daarvoor.’

				‘Eh... nunc aut nunquam?’

				‘Juist,’ zei de man en hij zette de loop op Werners voorhoofd. ‘Ik vind alles goed. Zelfs dat je mijn kleindochter vernedert. Daar was je met een aframmeling van afgekomen, maar nu ligt de zaak anders, geloof me.’

				Plotseling schoot het Werner te binnen. Door de spanning had hij niet helder kunnen denken, sukkel die hij was! Hij rechtte zijn rug en zei: ‘Werner Tobias van der Linden, eerste luitenant bij het Korps Commando’s!’

				‘Laat me niet lachen! Zo’n omhooggevallen droplulletje? Bij het Korps?’

				‘Neerlands trots, zult u bedoelen! Daag me niet uit, oude man, ik waarschuw je.’

				‘Ja ja, je waarschuwt me.’ De oude man lachte besmuikt, maar hield de loop nog steeds stevig op Werners voorhoofd. ‘Welk onderdeel?’

				‘104e commando Compagnie!’

				‘Welk jaar?’

				”82!’

				‘Hmm...’ zei de man hij en haalde het pistool van zijn voorhoofd af, met de loop omhooggericht. Hij zette de veiligheidspal erop en stopte het pistool weg in zijn overhemd. Het metaal gleed hoorbaar in een leren holster.

				Werner stelde zijn blik weer scherp.

				De oude man keek hem onderzoekend aan. ‘Je hebt er wel de bouw voor.’

				Even speelde Werner met de gedachte alsnog zijn mes op te rapen en toe te slaan. Maar de oude man had hem al eerder verrast. Beter om de spanning niet verder op te voeren.

				‘Speel maar verder, jongelui, het is over,’ zei de man en hij klapte in zijn handen. ‘Hier is niets meer te zien.’ Toen wendde hij zich weer tot Werner. ‘Ik vertrouw je natuurlijk niet, maar je krijgt het voordeel van de twijfel. Voor nu, maar mocht je geen commando zijn, dan weet ik je te vinden. Daarover liegen is een doodzonde.’

				‘Absoluut!’ zei Werner, terwijl de man hem voorging naar de bar. ‘Een fokking doodzonde. En wie bent u, als ik vragen mag?’

				De man draaide zich met een ruk om naar Werner. ‘Uitkijken! Niet te joviaal.’ Daarna stak hij twee vingers op naar het roodharige meisje.

				Ze vulde onmiddellijk twee glazen met cognac en zei: ‘Hou je je rustig, opa?’

				‘Tss... maak je geen zorgen, deze jongens eet ik voor mijn ontbijt.’ Hij bekeek Werner nog eens goed en schudde zijn hoofd. ‘Jij een commando, tss! Waar gaat het heen met onze trots? Nou, goed. Mijn naam is Kokhuis en ik ben korporaal. Daarom noemen de meeste mensen mij De Korporaal. Vanwege mijn rang zou ik jou moeten salueren, maar als je wilt dat ik dat doe, zul je me eerst moeten doden.’

				De Korporaal maakte een grapje.

				‘Het spijt me dat ik uw kleindochter heb beledigd,’ zei Werner en hij gaf haar een knipoog. ‘Het was niets, een waardeloze versiertruc.’

				Ze dronken zwijgend hun glas leeg en Werner kreeg een gevoel van warmte en kameraadschap. De Korporaal haalde zijn neus op en wees zijn kleindochter aan tot waar hij het glas gevuld wilde hebben, een beetje hoger dan het eerste glas.

				‘Ach jongeman, het is goed, commando’s vergeven elkaar alles.’

				Het was even stil. ‘Kokhuis, die naam zegt me wat,’ zei hij en hij schrok van zichzelf. Om hen heen verzamelde zich een aantal jongens en meisjes die nieuwsgierig bleven staan luisteren.

				‘Dat kan heel best zo zijn, Van der Linden! Je spreekt hier niet met de eerste de beste!’

				‘Ik had al zo’n idee, maar hoe het precies zit... daar moet je me toch even bij helpen.’

				‘Westkapelle ’44, jochie. Zegt dat je wat?’

				‘Fok, ja, Kapelle...’

				‘Westkapelle. Ik zat in Number 2, the Dutch Troop,’ zei de man, en het was alsof hij het voor het eerst vertelde. De jongeren leunden naar voren. Werner nam een slok. ‘We waren met z’n dertigen. Dertig Nederlandse commando’s in bevrijd Breskens. Vijftien voor Vlissingen en vijftien voor Westkapelle. De Belgen vierden al dagen feest, maar in Nederland was de Mof nog steeds heer en meester.’ Hij stopte en nam een slok.

				‘Vertel verder!’ zei een meisje. De Korporaal snoof en richtte zich tot Werner. ‘Moet jij het nog horen, jochie?’

				‘Sure.’

				‘Wij met de jongens maakten deel uit van een internationale bevrijdingsmacht die zich opmaakte voor de invasie van Nederland. The Dutch Troop werden we genoemd. De helft van ons ging mee naar Vlissingen, de andere helft naar Westkapelle. Ik hoorde bij die laatste groep, onder kapitein Linzel. Kap Linzel was een boom van een kerel. Heeft later nog in Korea gediend. Enfin, het werd een slachtpartij. Bijna de helft van ons heeft het niet overleefd en bij de andere troepen was het nog erger. Maar uiteindelijk hebben we Walcheren veroverd. En gehouden.’

				Hij was even stil en keek om zich heen. Iedereen keek De Korporaal met ontzag aan.

				‘Ja ja, uiteindelijk hebben we Walcheren ingepikt. Anders hadden jullie nu allemaal Duits gesproken.’

				Er viel een stilte en Werner liet zijn ogen een halve meter over het gehoor dwalen. Toen zei hij: ‘Ja, vervelende tijd, die oorlog. Spertijd, ganzenborden bij kaarslicht, fokking moffen.’

				‘Er is maar één goede mof. En dat is een dooie!’ brulde De 

				Korporaal en hij keek om zich heen om wat reacties te vangen. Iedereen lachte.

				‘Maar zeg, ouwe man,’ ging Werner proestend verder, ‘jij moet onderhand honderd zijn, man, fok.’

				‘Tweeëntachtig jaar, Van der Linden.’

				‘Nee!’

				‘Jawel.’

				‘Dat is niet waar, man! Ik geloof het gewoon niet! Je ziet er fokking fantastisch uit! Hè, vinden jullie ook niet, jongens?’ zei Werner, en klappend nodigde hij iedereen tot een applaus uit. De Korporaal liet zich op de grond vallen en begon zich op te drukken. Tien keer, twintig keer, dertig keer, hij ging maar door. De jongeren verzamelden zich rond De Korporaal en moedigden hem luidkeels aan om vooral verder te gaan.

				Werner ging schrijlings over de in staccato steunende Korporaal staan en keek om zich heen. ‘Is-ie niet fantastisch? Hè? Is deze man niet fantastisch?’

				Plotseling ontdekte Werner in de verte Enzo en Lisa. Enzo had z’n handen in z’n zakken en wiegde op z’n hakken op en neer. Hij keek enkel naar de grond, maar Werner zag zijn mond aan één stuk door op- en neergaan. Lisa gebaarde wild met haar armen, spartelde, maar leek niets te zeggen. Af en toe haalde ze een hand langs haar ogen.

				‘De fokking klootzak,’ siste Werner. ‘Hij zit haar te fucken.’ Hij sprong uit de groep. Jacky, het meisje wier dij hij had gekneed, pakte hem bij z’n arm.

				‘Wat kijk jij opeens boos.’

				‘Hij zit haar te fokken,’ zei Werner en keek over haar schouder.

				‘Sorry?’

				‘Hoe heet je ook alweer?’

				‘Jacky.’

				‘Nou, Jacky,’ zei Werner en hij wees op Enzo en Lisa. ‘Hij praat haar een schuldgevoel aan over een opdracht die we mis dreigen te lopen en zij trapt daar compleet in. Laat hem lekker die Gabriëlle treiteren.’

				‘Zo’n domme bitch.’

				‘Ja? Nou, precies zijn niveau. Wil je wat voor me doen?’

				‘Wat?’

				Hij draaide zich naar haar toe, keek haar diep in de ogen en legde een hand op haar schouder.

				‘Ik wil dat je naar ze toe gaat en tegen Enzo zegt dat Gabriëlle jou gestuurd heeft en dat ze wil dat jij doorgeeft dat ze vast naar huis is gegaan, omdat hij zich niet met haar bemoeid heeft. Of zoiets. Maak er maar wat moois van. Daar voeg je nog even aan toe dat ze aan het huilen is en je zorgt ervoor dat ook Lisa alles duidelijk hoort. Right?’

				‘Ja, lachen,’ zei ze enthousiast, en toen nieuwsgierig: ‘Zit je echt bij die commando’s?’

				‘Als jij dat wilt.’

				Ze lachte en wilde weglopen, maar Werner greep haar bij de arm.

				‘Wacht even... Nog één keer je naam, schatje?’

				‘Jacky.’

				‘Hmm... Jacky... Zeg, weet je Jacky?’

				‘Nou?’

				‘Je ruikt lekker. Lekker geil.’

				==

				*

				==

				Jacky had haar opdracht met verve uitgevoerd en Enzo was met z’n pilotenjas en helm de straat op gerend, doodsbang natuurlijk dat het grote neuken vannacht aan hem voorbij zou gaan en misschien wel voor altijd, wat tamelijk dom was omdat Gabriëlle achter op het terras tussen twee studentjes op een schommelstoel zat. Lisa werd door Robin getroost. Werner hing aan de bar en voelde zijn hoofdpijn en moeheid in volle sterkte terugkeren en wist dat hij zich serieus moest gaan bezighouden met het eindspel.

				‘Hé, Van der Linden!’

				De Korporaal. Werner stond met z’n rug naar hem toe.

				‘Neem er nog één.’

				‘Ik heb genoeg gehad.’

				‘Hier heb je nooit genoeg van.’

				Hij draaide zich wat verveeld om en keek naar twee glazen met een schuimend drankje. De Korporaal zette er een aan z’n lippen.

				‘Kom op, watje!’

				‘Wat is ’t?’

				‘Blue champagne. Werkt als een trein.’

				‘Voor wat?’ zei Werner en nam een slok.

				De Korporaal dronk zijn glas in één teug leeg, zette het met een klap op de bar en schonk zichzelf weer in. Hij trok zijn wenkbrauwen naar Werner op, gooide een pilletje in de champagne en bracht het glas opnieuw naar z’n lippen.

				‘Voor wat?’ vroeg hij opnieuw.

				De Korporaal zei niets, maar wees tijdens het leegdrinken van zijn glas naar zijn kruis.

				‘Viagra!’ hijgde hij toen hij het glas leeg had. ‘Om te neuken!!’

				‘Nou, opa!’ zei de barvrouw.

				Werner barstte in lachen uit en liet zich bijvullen.

				Daar kwam Jacky.

				‘Hé Jacky, De Korporaal heeft een lekker drankje voor je.’

				De Korporaal schonk nog een glas in en wipte er een pilletje bij.

				‘Nee, dank je, ik drink geen alcohol,’ zei Jacky.

				‘Gezellig!’

				Het was eruit voor hij er erg in had.

				‘Ja, gezellig,’ zei Jacky en ze haalde geïrriteerd haar schouders op.

				Shit, hij moest haar niet laten schieten.

				‘Eh... zeg Jacky...’

				‘Van der Linden!’ riep De Korporaal. ‘Ik ga snel opruimen, want ik heb nog een halfuur en dan moet ik bij mijn vrouw thuis zijn, als je begrijpt wat ik bedoel, hè?’

				‘Eh...’ zei Werner, die Jacky van hem weg voelde glijden. ‘Dan kan het feest beginnen! Kunnen we van pompestijn.’

				Jacky wilde weglopen.

				‘En als er ooit wat is,’ zei De Korporaal en hij gaf Werner een visitekaartje, ‘als je ooit in de problemen zit: bellen!’

				‘Goed en dag, Korporaal,’ zei Werner en hij pakte Jacky bij de arm. ‘Ik zal eraan denken.’

				De Korporaal gaf z’n kleindochter een knipoog en liep naar de keuken.

				‘Zeg, Jacky,’ slijmde Werner, en hij aaide haar hand. ‘Het loopt af hier. Zal ik je even thuisbrengen?’

				Ze keek hoe hij haar hand aaide en zei: ‘Dat dacht ik niet.’

				‘Oh,’ zei hij verbaasd. ‘Waar wil je dan naartoe?’

				‘Met jou?’

				‘Ja.’

				‘Nergens!’

				‘Waarom niet?’

				‘Robin heeft me net verteld dat Lisa jouw vriendin is. En dan laat je mij die vuile klusjes voor je opknap–’

				‘Nee!’ riep hij in paniek. ‘Dat is niet waar. Lisa is–’

				‘Laat maar.’

				‘Ze is verdomme getrouwd! Kom op nou!’

				‘Bovendien val ik niet op oudere mannen.’

				‘Oudere mannen? Wat is dat voor een gelul!’

				‘Ik ga weg, dit is niet leuk meer.’

				Werner greep haar bij haar arm en ze keek hem dreigend aan.

				‘Maar ik heb net die pil geslikt.’

				‘Welke pil?’

				‘Welke pil verdomme? Die viagrapil!’

				‘Wat?’

				‘Twee zelfs. Van De Korporaal. En ze beginnen al te werken ook!’

				Jacky keek hem even ongelovig aan en blikte toen zonder enige terughoudendheid naar zijn kruis.

				Dat is prima en dat mag altijd, dacht Werner, maar deze blik vertrouw ik niet. Dit had niets opgewondens, dit was gewoon fascinatie, er zat geen greintje jippigheid bij. Hij voelde zich bekeken.

				‘Ja, hallo! Zo kan-ie wel weer.’

				Ze hield een hand voor haar mond en keek om zich heen of ze dit fenomeen met iemand kon delen. Hij stond erbij alsof hij een opgezet dier was, wat gedeeltelijk klopte. Er was gelukkig niemand om haar enthousiasme over deze chemische reactie mee te delen; de meeste gasten waren aan het aftaaien en de rest hing dronken en uitgeblust in hun zitzakken, poefs of loungestoelen.

				Werner voelde zich zeer ongemakkelijk.

				Jacky kon haar ogen niet van Werners kruis afhouden.

				‘Nee! Nee!’ riep ze uit, nu meer geschrokken dan gefascineerd, en ze begon onbedaarlijk te giechelen.

				Werner boog zich een stukje voorover om met zijn ogen haar blik te vangen. ‘Hallo? Is daar iemand? Jacky? Ik sta hier, hoor!’

				Ze schudde haar hoofd en keek vol interesse naar het op volle sterkte rakende apparaat dat Werners broek op de plaats van het geknoopte kruisdeel als een tent deed opbollen. Even had Werner nog de hoop dat Jacky’s fascinatie zou omslaan in geilheid.

				‘Wat ben jij voor een frust?’

				Maar dat was helaas niet het geval.

				Werner pakte haar weer bij haar arm.

				‘Nou moet jij eens goed naar me luisteren, sletje, je ramt hier iedereen die je lief aankijkt, dus dan kun je mij ook wel even helpen, toch?’

				‘Sletje?’ vroeg Jacky, ineens niet meer geïnteresseerd in Werners pakketje. Ze trok een frons van twee smalle, verticale rimpels tussen haar wenkbrauwen, keek eenmaal opzij, op zoek naar publiek, vond dat niet en haalde toch maar vol uit, boven op zijn rechteroog.

				NEEF BINK

			

			
				==

				==

				==

				==

				==

				Hij liep door de duinen, op zoek naar een hert. Het schelpenpaadje knarste onder zijn blote voeten.

				Niet gek, die duinen, had ik eerder moeten ontdekken. Voor contemplatieve wandelingen. Om het hoofd leeg te maken. Als ik zo iemand tegenkom die lekker zijn hoofd aan het leegmaken is, krijgt-ie meteen een knal voor z’n harses. Dat moet ik niet vergeten.

				De zon brandde op z’n voorhoofd, hij had een droge mond en de heuvel waarop hij navigeerde raakte steeds verder uit beeld. Toen zag hij het konijn. Het zat veertig meter verderop langs het pad, keek hem strak aan en stampte zenuwachtig met een pootje op de grond. Het was op het eerste gezicht een doodnormaal konijn. Op één aspect na: dit konijn had drie poten.

				Wat een grappig konijn, met drie poten, dat zie je niet vaak. Hij probeerde iets dichterbij te komen zonder het dier weg te jagen. Een vergissing van de natuur. Zielig. Hoewel? Drie poten kan voor een konijn best handig zijn. Sta je lekker stevig. Hij ging op het mos naast het pad lopen om geen lawaai te maken. Het leek wel tam. Ach, er komen hier vast veel mensen langs, daar raakt dat beest aan gewend. Ik zal hem eens lekker knuffelen.

				Hij was het konijn tot twintig meter genaderd en het maakte nog steeds geen aanstalten om te vluchten. Het trilde met z’n neusje en trappelde vrolijk met zijn middelste pootje op de grond.

				Hij stopte.

				Wat is dat?

				Het konijn zat daar maar en het leek alsof het hem allemaal geen zak interesseerde.

				Wat is dat, in godsnaam? Wat hangt daar? Dat is helemaal geen derde pootje. Dat is... Dat is... een lul! Gadverdamme. Zijn lul! Dat konijn zit met z’n grote, harde lul op de grond te kloppen!

				Het konijn begon nog driftiger met z’n dikke, beaderde lul op de grond te timmeren. Zo snel en hard dat z’n pootjes van de grond af kwamen. Het was een belachelijk gezicht. Uit de platte eikel onder de varkenspootachtige lul sijpelden enkele druppels. Werner werd er misselijk van.

				‘Ga weg!’ schreeuwde hij. ‘Smerig konijn! Oprotten!’

				Het konijn bleef hem strak aankijken.

				Werner zwaaide met z’n armen, floot tussen z’n tanden, rende een paar meter naar het beest toe, stampte op de grond, maar het konijn liet zich niet afleiden en beukte nog woester met het grote apparaat op de grond, als een op hol geslagen jaknikker.

				Hij voelde de zachte duingrond onder zijn voeten trillen.

				‘Oké, goor konijn,’ zei hij, ‘nou heb je erom gevraagd. Ik ga je een pak rammel geven.’

				Toen sprong het konijn de struiken in en was meteen uit het zicht verdwenen.

				‘Goed zo, Flappie! Ga jij die onsmakelijke tampeloeris lekker op iemand anders afzwaffelen! Goor beest.’

				Daar was de heuvel weer. Duinen en contempleren oké, een frisse neus halen ook, maar dat pornokonijn had z’n humeur behoorlijk verziekt. Hij wilde naar huis. Lekker voor de pit hangen en sigaretten roken.

				Zag ik maar een hert, zo’n prachtig en galant en edel dier.

				Hij zag de sporen van de gekante hoefjes langs het schelpenpaadje, maar zoals hij nu liep, met de wind mee, werd het niks. Dan roken ze hem op een kilometer afstand. Als hij nou eens op die heuvel zou kunnen komen? Dan zou hij de wijde omtrek kunnen bekijken en vast en zeker een hert zien.

				Hij week van het pad af en liep recht naar de heuvel toe. De eerste bramenstruiken passeerde hij vrij gemakkelijk, maar ze werden al snel hoger en dichter. Ze krasten in z’n kuiten en voeten, en hij schreeuwde het uit van de pijn. En die droge mond... 

				Argh. Z’n gehemelte voelde aan als schors. Als er bramen aan de struiken hadden gezeten, had hij z’n dorst kunnen lessen, of 

				ten minste die smaak van verrotting kunnen verdrijven.

				Toen zag hij het konijn weer. Het zat vlakbij, op de tak van een dode boom, en keek hem streng aan. Zijn lul klopte zachtjes op de tak. Hij kon het niet goed zien, maar het leek alsof het beest een grijns op z’n gezicht had en hij dacht zelfs een hoog lachje te horen.

				‘Kssjt!’ riep hij en hij gooide een dennenappel naar het beest, maar die viel voor de boom op de grond. Hij wilde schreeuwen, maar zou dan misschien de herten verjagen, dus hij hield zich in en zette zijn tocht voort. Met pijn en moeite werkte hij zich door de bramenstruiken tot hij aan de voet van de heuvel stond. En daar waren de sporen van de hoefjes! Oh... nu was het een kwestie van minuten, dan zou hij uitzicht hebben op de hele omtrek en hopelijk een roedel herten betrappen, of ten minste één! Bezweet en dorstig zette hij zich aan de beklimming van het heuveltje. Hij trok zich op aan het scherpe helmgras en zette zijn voeten zo hoog mogelijk neer. Maar zijn voeten zakten weg in het rulle zand alsof het water was en hij kwam geen centimeter vooruit. Hij probeerde het opnieuw en greep een grote bos helmgras. Weer zakte hij weg.

				Wat zullen we nou krijgen?

				Hij deed een derde poging en gooide al zijn kracht in de strijd om vooruit te komen, al was het maar een meter. Maar weer gleed hij weg naar de voet van de heuvel, zijn handen vol slierten helmgras.

				En hoe kan het dan dat ik hier voor mijn eigen fucking ogen sporen van hertenhoefjes in het zand zie? Die beesten wegen toch zeker een kilo of vijftig?

				Hij nam een aanloop, sprong plat tegen de berg en greep zich vast in het helmgras. Hij gleed iets terug, maar hij lag. Ja! Hij lag daar, hoor! Hij greep een bos helmgras en trok zich een paar centimeter verder de heuvel op. Het ging langzaam, maar het ging.

				De zon zakte langzaam naar de horizon. Hij had een ongelofelijke dorst. En honger. Zo’n week kadetje met veel boter en vette kaas. Zo’n kantinebroodje. Oh! Een biefstukje... Oh nee, een hertenbout! Het eerste hert dat hij zag, zou hij niet aanbidden of in z’n armen koesteren, nee, dat edele dier dat hier, ver van de paden, was neergestreken, zou hij slachten als een varken en braden boven een vuur van braamstruiktwijgjes. Lief en snel en hartelijk, maar wel dood en op het vuur. De wet van de steppe.

				Hij smoorde z’n gehijg tot een zacht gekreun en tijgerde de laatste meters omhoog. De schemer viel langzaam maar beslist in en de herten zouden hun schuilplaats verlaten en naar voedsel gaan zoeken, dus hij moest opschieten. Met een laatste krachtsinspanning kroop hij over de rand van de duinpan, boven op het heuveltje. Even liggen. Even lekker liggen. Nee: herten!

				Hij sprong overeind. In de duinpan was geen hert te bekennen. Ze hadden allemaal de benen genomen.

				Wat een sof. Hij speurde wanhopig de omgeving af, maar zag niets, behalve de zee, die steeds dichterbij kwam. Toen ontdekte hij voor zich in het zand een paar keutels. Hij viel op z’n knieën en pakte er eentje tussen zijn duim en wijsvinger. Hij was soepel en vochtig, dus vers! Waren dat keutels van een hert?

				Achter hem klonk een rollende schaterlach en toen hij zich omdraaide, zag hij nog net de oren van het pornokonijn over de rand van de heuvel. De keutel begon onder het schaterlachen van het konijn te gloeien in zijn hand. Hij gooide hem walgend weg.

				Mijn herten.

				Ze hadden hem natuurlijk al uren gehoord en geroken, en zijn lummelig geploeter schaterlachend gevolgd.

				Kutbeesten.

				Hij zou het nooit weten. En terwijl vanuit de horizon de zee hem vriendelijk tegemoet stroomde en het licht van de ondergaande zon in prachtige kleuren op het wateroppervlak brak, voelde hij enkel het falen van zijn jachtinstinct.

				Je bent ’t kwijt man, je bent ’t kwijt.

				Zo bleef hij op de rand van de duinpan over de aanstormende zee uitkijken, tot het water de heuvel van alle kanten had ingesloten. Met iedere golf nam de branding een hap van de heuvel.

				Laat maar komen, ik heb niets te verliezen.

				Toen zag hij het konijn weer.

				Dat pornokonijn.

				Het dobberde op z’n rug in de branding, met de enorme penis als buitenboordmotor tussen z’n twee opgetrokken konijnendijtjes. Het beest had een rinkelende telefoon aan z’n oor en 

				Werner herkende onmiddellijk zijn oude Nokia 6310, de beste mobiele telefoon ooit gemaakt.

				==

				*

				==

				Het gerinkel hield aan.

				Werner liet zijn arm van de bank glijden en zocht tussen de lange, dikke haren van de hoogpolige vloerbedekking op de tast naar zijn telefoon. Niks. Hij graaide halfslachtig onder de bank, raakte in het voorbijgaan iets hards wat voelde als een sigarettenpakje, iets glibberigs en plats wat voelde als een stuk pizza, en een lege fles wijn die voelde als een lege fles wijn.

				Geen telefoon.

				Toen vouwde hij z’n handen tegen elkaar, strengelde de vingers ineen, klemde ze tussen zijn dijbenen, begon voorwaarts te wiegen, mompelde: ‘Fuck it’, en dommelde weg.

				Een schuimend straaltje kwijl ontsnapte aan zijn lippen en droop langs zijn kin en de rand van de bank precies op het schermpje van zijn Nokia N70.

				Weer klonk er gerinkel en hij schrok wakker. ‘Huh?!’ Hij graaide steunend en mopperend over de vloer. Woeste razernij maakte zich van hem meester. Hij trok zichzelf over de rand van de bank en opende zijn ogen. Nou ja, zijn linkeroog.

				Hij herinnerde zich vaag de klap. Zo hard was die toch niet geweest?

				Ik dacht dat ik hem goed had afgeweerd. Als ik die vent nog eens tegenkom... Vent? Oh, jezus...

				Hij was door een vrouw geslagen.

				Jacky.

				Hij voelde aan het oog. Auw. Met het topje van zijn wijsvinger trok hij het onderste ooglid naar beneden. Hij probeerde zijn linkeroog. Daar was niets mis mee. Hij voelde de stijve, pijnlijke knokkels van zijn rechterhand en ook z’n knie protesteerde. Die duw van Enzo en die val op het terras...

				Het gerinkel hield maar niet op.

				Hij zag de Nokia N70, pakte hem op, drukte het aluminium tegen zijn wang en schreeuwde: ‘Godverdomme! Ja?!’

				Het was ongelofelijk, maar het gerinkel bleef aanhouden. Hij had zin om iets te slopen, maakte niet uit wat. Hij drukte lukraak op de kleverige toetsen.

				‘Gadverdamme,’ mompelde hij en hij bracht zijn telefoon vlak bij zijn linkeroog.

				Uitgeschakeld.

				Uiteraard, dacht hij, de batterij is op, daarvoor is het een Nokia N70.

				Het duurde toch nog een minuut voor hij besefte dat het de deurbel was, die hem het afgelopen kwartier tot de rand van waanzin had gedreven. Hij ging op z’n billen zitten, zette zijn voeten naast elkaar op de grond en duwde zichzelf van de bank omhoog. Zo. Hij stond. Het was een wonder. De panden van zijn ceintuurloze ochtendjas hingen als een lijst om zijn brede behaarde borstkas en pik, die als een mast uit zijn lichaam stak. Hij keek naar beneden, met een mengeling van trots en bezorgdheid.

				Fucking viagra.

				==

				Sloffend legde hij vier meters af tussen de bank en de hal. Daar vond hij houvast aan de muur.

				Er werd weer gebeld.

				‘Dat geloof je toch niet?’ mompelde hij. Hij opende de deur op een kier, gilde: ‘OPROTTEN!’, en smeet de deur weer dicht. Er klonk een gesmoorde kreet. Toen zag Werner het zwarte gympje tussen de deur.

				‘Ben je nou helemaal gek geworden?’ schreeuwde hij en hij manoeuvreerde zijn goede oog voor de kier om te kijken met wat voor een idioot hij hier te maken had. Een verregend jongensgezicht met een stralend wit gebit keek hem vriendelijk aan.

				‘Wat sta jij nou te grijnzen? Met je fabriekstanden. Heb je poep in je oren? Oprotten!’

				Het gezicht betrok.

				‘Ga lekker iemand anders lastigvallen!’ schreeuwde Werner en hij trapte met de hiel van zijn blote voet op het gympje dat zijn huis was binnengedrongen. De jongen slaakte een kreet van pijn en trok zijn voet weg. Snel drukte Werner de deur dicht.

				‘Ha, daar ga je, lul!’ lachte hij triomfantelijk. ‘Probeer nu maar eens binnen te komen! Hè! Wat ga je doen? Ga je nu met je blaffer door de deur schieten?’

				Ai, daar had hij hem misschien op een idee gebracht!

				Hij sprong naast de deur tegen de muur.

				‘En nou ga ik ’ns lekker de politie bellen!’

				‘Nee, niet doen!’ gilde een jongensachtige stem. ‘Dat kan echt niet!’

				‘Hoezo, dat kan echt niet? Moet je opletten: ik bel de politie.’

				Werner hield de pink en duim van zijn rechterhand uit elkaar, vouwde de middelste drie vingers naar binnen, bracht de uitgebeelde telefoon naar zijn oor en zei: ‘Hallo, spreek ik met de politie?’

				‘Nee, Werner! Niet doen!’

				‘Met Werner van der Linden. Er staat hier een junkie in m’n portiek en of jullie ’m d’r even uit komen knuppelen...’

				Het was even stil. Werner kneep zijn oog dicht en schudde zijn hoofd in een poging zijn gedachten te ordenen.

				‘Werner? Wat nou Werner? Kennen wij elkaar? Wie ben jij?’

				‘Ik ben Bink!’

				‘Wát ben je?’

				‘Ik ben Bink!’

				Werner pakte de krant van de mat en rukte de deur open. Door de zwaai viel zijn ochtendjas open en zijn pik stak recht de deur uit, in de grijze, regenachtige novembermorgen. In plaats van zijn kruis te bedekken, of de ochtendjas dicht te binden, sloeg hij beide handen voor z’n gezicht, om het schamele, maar voor hem toch te uitbundige daglicht af te weren. Voor hem stond een jongen van een jaar of vijfentwintig, in spijkerbroek, zwart t-shirt en een jasje vol bloemen. De regen droop van zijn gezicht.

				‘Bink? Wie heet er nou Bink?’

				‘Eh... ik.’

				‘Ja. Oké. Jij. Hoe heet je verder?’

				‘Steven. Steven Bink.’

				‘Steven Bink... Steven Bink... Nooit van gehoord. Wat kom je doen? Weet je wel hoe laat het is? Het is verdomme... Hoe laat is het?’

				‘Halftwaalf.’

				‘Half fucking twaalf! Wat kom je doen, man?’

				‘Ik ben je neef.’

				‘Wat?’

				‘Ik ben je neef!’

				Er begon hem iets te dagen. Hij opende de deur een stukje verder, keek nog eens goed en stapte toen achteruit de hal in.

				Steven Bink. Iets met televisie.

				‘Nou, waar wacht je op?’

				Bink volgde hem en wilde de deur achter zich sluiten.

				‘Laat maar open.’

				‘Maar het regent!’

				‘Mijn huisje staat altijd open. Voor wat lekkers dan. Je weet nooit wat er binnen komt vallen. Moeders met buggy’s. Verdwaalde modelletjes. Een drooggevallen ex, een akker die geploegd moet worden, ik ben van alle markten thuis.’

				Bink slikte.

				‘Bijna alle markten,’ haastte Werner zich eraan toe te voegen. Hij draaide zich om en stapte de huiskamer in. Een enorme hitte sloeg hem in het gezicht. En het stonk. Naar zweetvoeten, verschaalde drank, sigaretten, muffe kleren, scheten, knoflooksaus. Een zure lucht. In de enorme open haard smeulde een vuurtje met een halve stoel erin. Tegen een laag tussenwandje dat de open keuken van de kamer scheidde, stond de lange tafel van gelakt sloophout. Aan de andere kant van de kamer, vlak bij de haard, stond de diepe, bruine bank waarop hij zojuist wakker was geworden. Hij liep over het hoogpolige tapijt – het kwam tot z’n enkels, met tussen de haren allerlei troep, zoals kleding, sigaretten, een asbak, een oldschool iPod – langs de obsceen grote flatscreen, en gooide de krant op de tafel. Van het zwartmarmeren aanrecht pakte hij een kom en uit de gootsteen een grote lepel. Hij spoelde de kom af en vulde hem met Honey Smacks uit het pak dat schuin tegen de kraan leunde. Uit de nagenoeg lege ijskast pakte hij een pak melk en een fles Baileys.

				Bink stond daar maar, midden in de kamer.

				Werner vulde de kom zeer geconcentreerd voor twee derde met melk en voor een derde met Baileys. De Honey Smacks spiekten over de rand. Daarna zette hij de kom op tafel, ging zitten, pakte de lepel en nam een grote hap.

				‘Burgemeester Hendelman bezorgd over etnische spanningen Amsterdam,’ las Werner voor uit de krant.

				Malend en morsend keek hij op naar zijn neef. ‘Gooi de deur ’s dicht!’

				Bink deed het.

				‘Ach ja, nou zie ik het... mijn neef... Bink... leuk je te zien... Oké... Wat kom je doen, neef?’

				‘Eh... mag ik wat vragen?’

				‘Je vraagt nu of je wat mag vragen?’

				Bink giechelde zenuwachtig.

				Werner wachtte tot hij zijn mond weer vol had en zei: ‘Ga je nou eindelijk zeggen wat je komt doen? Zie je niet dat ik het druk heb? Moet ik een auto van je kopen? Een gratis reclamecampagne voor je bedrijfje bedenken? Komt er een familiereünie?’

				‘Eh...’ sputterde Bink. Hij friemelde aan zijn riem. ‘Jij had gezegd dat ik... dat ik altijd bij jou zou kunnen aanbellen–’

				‘Dat kan ik me niet voorstellen. ’

				‘Echt, jawel! Dat zweer ik! Dat heb je gezegd! Ik zweer het–’

				‘Kom ter zake! Jezus, wat ben jij lang van stof, man!’

				‘Ik mocht altijd bij jou aanbellen...’

				‘Jaaa! Jezus! Je mocht bij mij aanbellen! Schiet op, man! 

				Dat heb je toch al gezegd? Dat stuk heb ik toch verdomme 

				al gehoord? Even doorspoelen, Neef Bink! Ik wist niet dat we 

				fucking retards in de familie hadden!’

				‘... als ik in de problemen zat.’

				Het was even stil.

				‘A-h.’

				‘Dat ik dan bij jou mocht... logeren.’

				‘A-h.’

				Bink zei niets meer.

				‘Wat trek je nou voor gezicht? Zit je te gapen? Of ga je janken?’

				Bink schudde zijn hoofd.

				‘Zit je me in mijn gezicht te gapen?’

				‘Echt niet.’

				‘Echt wel.’

				Er viel een stilte.

				Werner zette de kom op tafel, stond op en bekeek Bink al smakkend van top tot teen. Toen trok hij hem met twee handen aan 

				de revers van z’n bloemenjasje naar zich toe en bracht zijn gezicht tot vlak bij dat van Bink. Hij haalde zijn neus op en snoof. 

				Staand schepte hij nog een hap Honey Smacks uit de kom. 

				De lepel stroomde over en een beetje melk en enkele Honey Smacks bleven in zijn borsthaar hangen.

				‘Wat ruik ik daar, Neef Bink? Zit jij je neus vol te stoppen? Ben je een cokehoofd? Hè? Kom je me uitschudden? Kom je je trouwe neef kaalplukken? Ik hoop het niet.’

				Bink schudde zijn hoofd en wilde wat zeggen.

				‘Nee, ik hoop het niet, Bink, want ik heb een groot mes hier in huis en dat klik ik open en de rest is kinderspel.’

				‘Nee, echt niet! Ik gebruik geen coke! Ik zweer het je, Werner, ik doe niet aan drugs, geloof me. Ik heb het echt wel eens geprobeerd, maar ik kan er niet tegen. Ik word misselijk en ga braken...’

				‘Jajajaja, rustig maar,’ zei Werner. ‘Nee was genoeg, hoor. Je staat niet voor een rechtbank. Bovendien geloof ik je toch niet.’

				Werner stond op. Zijn badjas viel weer open en onthulde zijn ietwat gekrompen, maar toch nog steeds halfharde lid. Hij zag Bink naar zijn kruis kijken.

				‘Ja, Bink. De vlag hangt uit. Dat is mijn pik. Leuk dat je even naar hem kijkt. Zwaai maar even. Zeg maar: Dag Pik.’

				Bink wist niet waar hij moest kijken.

				‘Zeg dan: Dag Pik!’

				Werner boog zijn hoofd naar zijn halstarrige apparaat. ‘Kijk, hij zwaait al terug!’

				Zenuwachtig keek Bink weer naar Werners pik.

				‘Ja hallo, kijk je weer naar mij? Dag Binky, hallo! Ik ben meneer Pik! Soms noemen ze me pikkie, maar zoals je ziet ben ik vanochtend nogal stevig van stuk.’

				‘Eh... wat ik wilde vra–’

				‘Omdat je zo graag naar hem kijkt, mag je hem ook wel even in je mond nemen.’

				‘Of het misschien mogelijk is om een paar dagen bij jou–’

				‘En nou koest jij!’ zei Werner en hij gaf een tik op z’n pik. ‘In je mand!’ Hij deed z’n ochtendjas dicht, ging zitten en begon als een bezetene de rest van de Honey Smacks naar binnen te lepelen. Luid smakkend, zijn mond halfopen, richtte hij zijn goede oog op Bink en keek hem strak aan.

				‘Zo, Neef Bink... en wat doe jij voor werk?’

				‘Eh... ik zit in de tv-wereld.’

				‘Ah!’ riep Werner enthousiast. ‘De tv-wereld! Vind ik interessant!’

				‘Ik ben–’

				‘Hoe is het met Linda? En hoe is het met Wendy? Heb je ze al eens in een bezemkast rondgeleid?’

				‘Ik ken Wendy niet, maar–’

				‘Fok it, je kunt niet iedereen kennen? Toch?’

				‘Nee... Ik ben dus act... eh... ik speel in een soap.’

				‘Een soap! Ga zitten! Wist ik wel, hoor. Dag en nacht heet-ie. Toch?’

				‘Ja...’ Bink ging tegenover hem aan tafel zitten.

				‘Wat ben je bruin, man! Hoe kom je zo bruin?’

				‘Ik zat in Saint-Tropez–’

				‘Doe je jasje uit!’

				‘Dank je,’ zei Bink en hij stond weer op. ‘En daar was het heel lekker weer.’ Hij deed z’n jasje uit. ‘Dertig graden in de schaduw. Dat is wel warm voor november.’

				‘Ga toch zitten.’

				‘Dank je. Maar ik moest snel terug naar Nederland voor een belangrijke afspraak.’

				‘Afspraak? Zo... interessant, verdomd interessant,’ zei Werner.

				Hij keek Bink lang aan en ging steeds langzamer kauwen, tot zijn kaken niet meer bewogen. Hij hield z’n hoofd schuin.

				‘Je lijkt op iemand...’ zei hij.

				Werner stond op en wees met de roodbekorste wijsvinger van zijn rechterhand naar Bink. ‘Je lijkt op iemand, wist je dat?’

				Bink keek omhoog: ‘Oh ja?’

				‘Maar op wie?’ vroeg Werner aan zichzelf, terwijl hij Bink bestudeerde. ‘Man, wat heb jij veel haar op je hoofd, het lijkt wel een pruik.’

				‘Dat zegt mijn visagiste ook altijd.’

				‘Dus jij wilt een paar dagen komen logeren?’

				‘Als je dat niet erg vindt.’

				‘Iemand die in Saint-Tropez aan het strand kan liggen, kan ook een hotelkamer betalen.’

				‘Dat is het ’m juist: ik ben blut.’

				‘Gelukkig ben ik schatrijk.’

				‘Ja?’

				‘Je mag een nacht op de bank en morgen zoek je maar iets anders.’

				Bink keek naar de bank, waar het donzen dekbed half over gedrapeerd lag, en slikte.

				‘Heb je ook iets te eten? Of koffie?’

				‘De koffie is op. En eten? Kun je dat niet ergens anders doen? Je doet net of je uit de loopgraven komt, man. Hoe laat is het eigenlijk?’

				‘Twaalf...’

				‘Twaalf uur? Shit. Ik moet weg. Zit ik hier Moeder Teresa uit te hangen.’

				‘Een boterham of zo?’

				‘Nee, maar als je even met me meeloopt, dan zal ik je een gebouw laten zien waar mensen zijn die je graag een boterham zullen verkopen. Verder is er op de hoek een Surinaamse toko, met prima roti en een lekkere mamma achter de toonbank, maar ik denk niet dat die al open is.’

				Werner zette de kom in de gootsteen. ‘Ik ga me sponzen,’ zei hij en hij liep de kamer uit.

				==

				*

				==

				Een kwartier later later stond Werner in een strak, wit Paul Smith-pak in de portiek van zijn huis een sigaret te roken. Hij had zichzelf onder de douche even geholpen en zich daarna netjes geschoren, en nu voelde hij zich eigenlijk niet eens zo heel erg slecht. De drie paracetamolletjes deden het goed en in de spiegel had hij zijn blauwe rechteroog eens goed bekeken en het stond hem zeker niet slecht. Mooie boost voor z’n street credibility.

				Daar kwam Bink.

				‘Heb je een mooie biels gelegd?’

				‘Eh...’

				‘Heb je een bolus gedraaid?’

				‘... Eh...’

				Je hebt toch wel de wc-borstel gebruikt?’

				‘... Ja.’

				‘Je weet zeker dat je de wc-borstel hebt gebruikt?’

				‘Ja.’

				‘Goed, want ik vind alles oké, troep, afwas, shit en zo, maar ik ben zeer gesteld op wc-hygiëne.’

				‘Ik begrijp het.’

				‘Van die remsporen.’

				‘Ik begrijp het.’

				‘Als ik die vanavond zie, vlieg je er meteen uit.’

				‘Ik ben zo terug.’

				Bink verdween naar binnen.

				Werner stak nog een sigaret op en inhaleerde diep. Heerlijk. Alsof hij het leven naar binnen zoog. Nog twee sigaretten en hij kon er weer helemaal tegenaan. Hij keek op z’n horloge: halfeen. Precies een halfuur te laat voor de brainstormsessie met Etienne, Enzo, Lisa en de twee jaknikkers.

				Kom op, Neef Bink. Even doorschrobben.

				Neef Bink... Hij hield iets achter. Maar fuck, wie niet?

				==

				Lisa kon hem nog wel even verdedigen, vanwege de heftige sessie van gisteren en dat ze het gisternacht nog even moesten afblussen op die housewarming. Maar die rat van een Enzo zou meteen met stoken beginnen.

				Backstabbing motherfucker! Enzo had z’n eigen kaasidee er waarschijnlijk al binnen een halfuur tussen gewurmd. Iedereen had enthousiast gereageerd. Ja, ze willen hun baan houden als Etienne het bedrijf straks heeft overgedragen. Weer zo’n slap, zweverig Enzo-idee. Iets met gevoel. Iets waar je hbo voor moet hebben om het te kunnen begrijpen. Een reclame die van je af glijdt, die je vergeten bent zodra je met je ogen knippert. Kaas is niet hbo. Kaas is voor mensen die van kaas houden. Enzo was natuurlijk weer op z’n emotie- en identiteitspaard gaan zitten, dat je niet voor de hardselling moet gaan, maar voor het bouwen van een identiteit, van een merk. Allemaal excuses om met een slecht idee weg te komen. Identiteitsspotjes passen overal op, maar verkopen geen reet. Maar ja, je bent artdirector of niet.

				Vroeger waren ze ace. Oh man! Sell sell sell, always be closing. Ze tikten alle opdrachten binnen. Enzo de charmante tekenaar en hij de lulmachine met het droomidee en het dwingende perspectief: ‘Als jullie nu instappen, zijn jullie trendsetters in plaats van trendvolgers. We maken jullie vijftig procent eigenaar van het concept. Intellectueel eigendom is alles tegenwoordig. Buitenlandse merken mogen jullie concept kopiëren. Gevonden geld.’ Et cetera en blablabla.

				De klanten bleven maar komen. Hot&Lazy schreef de rekeningen met een hark. Er werd zonder morren betaald. Je prijs bepaalt de kwaliteit, en niet andersom. Ze pakten vijf ton per jaar, maar Etienne vulde pas echt zijn zakken. Slappe rukker. Maar hij had het goed gezien, door Enzo en hem weg te halen bij een groot reclamebureau. Het was de bekende stap van een klein duo bij een groot bureau naar een groot duo bij een klein bureau.

				Opeens ben je creatief directeur. de wonderboys van hot&lazy, kopte Adformatie eind jaren negentig op de cover. Het was fucking fantastisch. Het regende Gouden Lampen en Effies. Ze hadden ieder vijf teams en daaronder nog eens vijftig man ondersteunend personeel. Daar ergens ging het mis tussen Enzo en hem, maar ze hielden de schijn op, om een overname niet te dwarsbomen. Twintig procent zouden ze krijgen, ieder. Toen kwam de fokking internetbubble. De hele business stortte in en hun klantenbestand stroomde klotsend leeg. De opdrachtenportefeuille slonk per week. Klanten gingen onmiddellijk bezuinigen op hun marketingbudget, sommigen gingen failliet en anderen besloten zelf een beetje te gaan knippen en plakken. Die fokking bubble...

				Hot&Lazy was juist topzwaar gemaakt, om het duur te kunnen verkopen, vol opdrachten voor goede doelen en verliesgevende nevenactiviteiten in de tv-wereld. Allemaal windowdressing.

				De verkoop ging niet door en Hot&Lazy, met een gigantische overhead en een marginaal orderboek, zakte in 2001 als een pudding in elkaar. Toen de markt een paar jaar later weer opkrabbelde, was Etienne nog steeds aan het saneren en pakten de lean and mean-toko’s van jonge multimediagasten, met een dozijn onderbetaalde html-klopnerds in een schuur in Amsterdam-Noord, de business over. Zij werden de nieuwe highrollers aan het reclamefirmament. Enzo en hij werden iets wat je niet wilt worden in de reclamebusiness: oud.

				Zit je weer in die gekleurde kussens op zo’n modieuze brainstormzolder een dikke blow te roken. Dat hele circus weer op te tuigen. Daar moet je jong voor zijn. Anders wordt het zielig. Waar de fuck blijft Bink?

				‘Neef Bink!’ schreeuwde hij door de open deur.

				Geen reactie.

				Hij pakte een nieuwe sigaret, stak hem met de oude aan en zoog zo hard aan het filter dat de zijkanten naar binnen trokken. Heerlijk. Hij voelde de energie zijn lichaam in stromen. Maar waar bleef Bink? Die was toch alleen z’n sporen aan het wissen?

				‘Neef Bink! Opschieten nou! Wat ben je aan het doen?’ riep hij en hij duwde de deur verder open. Weer geen antwoord. Hij stak z’n hoofd naar binnen, maar hoorde niets.

				Hij liep de hal in.

				‘Bink?’

				Oud. Hij durfde het nauwelijks te denken. Maar hij werd oud. Veertig. Dat is oud. Je ziet het niet aan jezelf, maar je ziet het aan anderen. Zoals Neef Bink. Die is jong.

				Uit de badkamer klonk plotseling gestommel, gevolgd door een scheurend geluid, een gil en ten slotte een doffe klap.

				‘Shit!’ zei Werner en hij rende het huis in.

				De deur van de badkamer stond open. Werner zag de benen van Bink op de grond liggen. Hij stormde de badkamer in. Bink lag op z’n buik, half gedrapeerd in het douchegordijn, en bewoog niet, kreunde niet, gaf geen enkel teken van leven.

				‘Wat heb je?’

				Geen geluid, geen beweging.

				Werner duwde met een voet tegen Binks lichaam. Weer geen beweging. Er zat bloed op Binks voorhoofd en op de rand van het bad.

				‘Hmm...’ zei Werner en dacht even na. Hij pakte zijn elektrische tandenborstel uit de houder op de wasbak en hurkte naast Bink neer. Hij hield de tandenborstel voorzichtig boven Binks voorhoofd, lichtte de kuif van zijn indrukwekkende haardos een paar centimeter op en zag een lange, ondiepe snee waar bloed uit sijpelde.

				‘Hoeren,’ zei Werner, ‘hoeren, hoeren, hoeren.’

				Aan de kraan van het bad hing de vertrouwde theedoek, zwaar en druipend.

				Hij keek naar de bloedsporen op de rand van het bad. In de kuip lagen enkele losgeschoten ringen van het douchegordijn. Langzaam zei hij: ‘Neef Bink komt binnen...’ Hij wees met zijn tandenborstel naar de deur. ‘... wist remsporen uit, probeert pleeborstel terug te steken, glijdt uit over tegels, nog nat van douchebeurt Werner, probeert zich vergeefs vast te houden aan douchegordijn, raakt in val met voorhoofd rand bad en stort bewusteloos ter aarde.’

				Werner wees met de tandenborstel naar de vloer en zag toen pas het doorzichtige pillenpotje. De dop was eraf. Hij stak voorzichtig de tandenborstel erin, tilde het doosje op en pakte het met zijn vrije hand van de borstel. Het was leeg.

				‘Hmm...’ zei hij weer, bedachtzaam. ‘Neef Bink komt binnen, slikt pillen, glijdt uit en valt met hoofd op rand bad.’ Hij legde de tandenborstel op de rug van Bink en voelde aan diens pols. Hij klopte nog. Voor de zekerheid voelde hij ook even aan zijn eigen pols. Die klopte ook nog.

				‘Precies wat ik dacht,’ zei hij. ‘Niets aan de hand.’

				Hij ging staan en porde met z’n voet in Binks ribbenkast.

				‘Hé, Bink! Wakker worden! Aansteller!’

				Bink bewoog niet. Werner porde nog eens, nu wat harder.

				Hij zal toch niet echt...?

				Werner gaf hem een flinke trap in z’n middenrif en Bink stootte opeens een hap lucht uit.

				Gelukkig, dacht Werner, anders zat ik hier met een lijk opgescheept.

				Bink opende zijn mond.

				‘Ik ga dood,’ kreunde hij zachtjes.

				‘Lul niet.’

				‘Ik verruil deze wereld voor een andere, en de geschiedenis zal ons leren welk een offer ik heb gebracht...’

				‘Welk een? Kom op, Neef Bink. Hier heb ik geen tijd voor. Vervelend voor je, zo’n val, auw-auw-auw, volgende keer dweil ik met mijn tong elk tegeltje en elk voegje droog, maar–’

				‘Er zal iemand komen, iemand die...’ Bink vocht tegen zijn tranen. ‘... van mij houdt en... diegene... die zal vragen: wat waren zijn laatste woor–’

				‘Voel je je al slaperig?’

				‘Nee. Eh... of toch... ja.’ Bink draaide met zijn ogen. ‘... Ja... ik voel me... slaperig... en misselijk...’

				‘Dat kan ik me voorstellen.’

				‘Werner... je hebt geen idee. Het is niet de val... Het zijn de pillen... Ik... Ik heb er een eind aan gemaakt.’

				‘Dan zou ik er maar een kussentje bij pakken, want het kan nog wel even duren voordat je dood bent.’

				‘Geen tijd meer voor grappen, Werner. Het is te laat.’

				‘Inderdaad.’

				‘Ik heb zelfmoord gepleegd.’

				‘Met vitaminepillen.’

				‘Ik heb zelfmoord gepleegd omdat er geen uitweg meer is. Ik heb me in de nesten gewerkt en dit is de prijs die ik... Vitaminepillen?’

				‘Je bent zeer ad rem, heeft iemand je dat wel eens gezegd?’

				‘Vitaminepillen?’

				Werner drukte twee pillen uit een strip paracetamol en keek in de spiegel of z’n haar goed zat. Toen zag hij plotseling op wie Bink leek. Hij schrok van de gelijkenis.

				‘Ja, Einstein, vitaminepillen,’ zei Werner en hij drukte nog een paar pillen uit een andere strip. ‘En bedankt, want nou moet ik nieuwe kopen. En als je nog ’ns wat probeert, neem dan gewoon twintig paracetamolletjes.’

				Hij gooide het stripje vlak voor Binks verbouwereerde gezicht, dat nog steeds met één wang platgedrukt op de vloer lag. Bink keek scheel naar de pillen.

				‘Ik daarentegen,’ ging Werner verder, ‘ga vandaag voor een cocktailtje. Twee paracetamolletjes plus drie codeïnetjes is een dag van kalmte en ontspanning.’ Hij rolde de pillen om in de palm van zijn hand. ‘Kun je tegen me gillen en krijsen, het wordt vanzelf zes uur.’ Hij gooide de pillen in z’n mond en hield die onder de kraan.

				Bink lag nog steeds perplex in het douchegordijn gewikkeld. ‘Oké,’ zei hij, ‘vitaminepillen. Ik begrijp het.’

				‘The Mummy is alive! Neef Bink, ik ga. Je mag mee, of je mag niet mee. Lekker hier blijven liggen, vind ik allemaal goed. Maar als je nog een zelfmoordpoging in mijn huis doet, dan ram ik je in mekaar. Is dat fucking afgesproken?’

				Bink knikte. ‘Mag ik dan nu even braken? Ik... Ik moet kotsen.’

				‘Graag,’ zei Werner, ‘en dan trakteer ik je daarna op een broodje gezond, omdat je niet in mijn huis bent doodgegaan.’

				==

				*

				==

				‘Jezus, kan iemand de blaadjes van de bomen trekken, dan ziet ’t er tenminste uit als herfst.’

				Er stond een lange, rechte rij wachtenden in de bakkerij en Werner en Bink sloten aan. De rij was zo lang dat ze zelfs in de deuropening moest blijven wachten. Terwijl er in de rest van de winkel toch genoeg ruimte was.

				‘Heb jij dat gehoord van die Marokkaanse jongen die gisteravond is neergestoken?’ zei een vrouw voor Bink.

				‘Ja,’ zei een andere vrouw. ‘Erg, hè.’

				Errug.

				‘Die zat zelfs op het atheneum.’

				‘Op het athenum? Echt? Zó erg vind ik dat. Zit zo iemand op het athenum en dan gebeurt dit.’

				Werner floot een deuntje.

				‘Ze zeggen dat-ie het uitgelokt had.’

				‘Tja. Je weet ’t niet. Waar twee vechten hebben twee schuld.’

				Werner haalde diep adem en trok Bink toen mee langs de rij naar de toonbank. Een blond meisje duwde een brood door een elektrische snijmachine.

				‘Kijk je uit voor je mooie vingertjes, schatje?’ zei Werner vrolijk. En tegen Bink: ‘Alles komt goed, jongen! Kijk, zie je die lekkere taartjes?’

				Hij veegde het zweet van z’n voorhoofd. De mensen keken geirriteerd naar de twee voordringers, maar niemand zei er wat van.

				‘Wil je een lekker taartje?’

				‘Nee, dank je.’

				‘Een lekker chocoladetaartje?’

				‘Nee, echt niet.’

				‘Een muffin dan.’

				‘Nee, echt.’

				‘Kom op, Bink! Positief blijven, godverdomme!’

				Hij gaf Bink een duw tegen zijn borst, waardoor de glazen kast met taartjes gevaarlijk begon te wiebelen. Er trok een schok door de groep mensen. Bink keek naar de grond.

				‘Eerst zeg je: ik kom logeren. Tien minuten later ben je als een idioot vitaminepillen naar binnen aan het rollen en duik je in mijn douchegordijn.’

				Bink keek naar de grond.

				‘Hallo, Neef Bink?’

				Werner gaf hem weer een duw. De kast schudde. Een aardbeientaartje viel een verdieping lager ondersteboven op een chocoladetaartje.

				‘Nou is het afgelopen met dat deprigedoe! Je moet altijd ergens de zon zien. Als je je slecht voelt en je moet braken, gewoon je mond spoelen en de kraan dichtdraaien. Een kokosmakroon!’

				‘Nee, dank je.’

				‘Sprits?’

				‘...’

				‘Ik koop voor jou een muffin.’

				‘Oké.’

				Werner richtte zich tot het meisje, dat net iemand anders aan het helpen was. ‘Een broodje gezond en zo’n fokmuffin.’ Hij wees er een aan.

				‘Als u even wacht, dan–’

				‘Helaas is dit een noodgeval. Hij moet iets eten...’

				‘... Goed... Hard of zacht?’

				‘Hard. En blijven bewegen, Bink. Voorwaarts...’

				‘Boter?’

				‘Graag. Almaar voorwaarts.’

				‘Met of zonder garnituur?’

				‘Zie ik eruit als een konijn? En niet stressen. En geen ham alsjeblieft, die ziet er wat bleekjes uit. Als je toch strest... codeïne. En als je niet strest... ook codeïne. Afgesproken?’

				Bink kuchte.

				‘Met vliegende vaandel en slaande trom. Fuck ’m all. Na jou de zondvloed.’

				Bink knikte, quasigerustgesteld.

				Werner sloeg hem op z’n schouder. ‘Mooi jasje, Neef Bink. Beetje gayisch al die bloemen, maar fuck it, man, jij bent toch een ster?’

				‘Nou...’

				‘Je bent toch een ster?’

				‘Ze zeggen het...’

				‘Precies. Ze zeggen het. En dat is het enige waar het om draait: dat zij het zeggen. Je hebt toch een hoofdrol in Dag en Nacht?’

				Iedereen luisterde mee. Men fluisterde en wees naar Bink.

				‘Ja.’

				‘Wie speel je ook alweer?’

				‘Floris.’

				‘Precies! Floris de barkeeper!’

				‘Flairtender.’

				‘Wat?’

				‘Flairtender.’

				‘Wat is een flairtender?’

				Bink zuchtte. ‘Een bartender, eh... met flair. Wij geven ook een show. Met flessen. Met glazen... met ijsklontjes.’

				‘A-h. Spectaculair. Floris de flairtender jongleert met z’n flessen... en trekt intussen ieder gebakje dat hij voor zich ziet uit elkaar! Is het waar of is het niet waar?’

				Bink zei niets. Je kon een speld horen vallen. Dat wilde iedereen wel weten.

				‘Man, ik benijd je! En met mij alle mannen van Nederland!’

				‘Het is maar een rol.’

				‘Ja ja,’ zei Werner, terwijl hij Bink een klap op z’n schouder gaf, ‘een rol. Ha ha ha. Maar jij gaat mij niet vertellen dat je door die rol niet alles naait wat los- en vastzit.’

				‘Nou...’

				‘Precies! Ik wist het wel!’

				Het meisje stond op het punt om de volgende te helpen, toen Werner ertussen sprong. Het blonde bakkersmeisje keek hem angstig aan.

				‘Zeg lieverd, luister ’s. Hoe heet je?’

				‘Eh... Fleur.’

				‘Fleur. Wat zie je er goed uit. Zo... slank. Zeg... ken je deze jongen?’ Werner wees naar Bink.

				Ze knikte.

				‘U moet achter aansluiten,’ zei een vrouw uit de rij boos. Werner keek haar even aan, trok zijn wenkbrauwen hoog op, mimede: Hatatatatatah! en draaide zich terug naar het meisje.

				‘Vind je hem knap?’

				Het meisje keek naar Bink en giechelde.

				‘Zeg ’s eerlijk,’ zei Werner samenzweerderig tegen haar. ‘Is hij knap?’

				Ze keek gegeneerd om zich heen, knikte en gaf hem het broodje.

				‘Dank je. En een chocolademuffin.’ Toen wendde hij zich tot Bink. ‘Zie je? Heb je niet iets leuks voor d’r, waar ze wat mee kan? Een foto of zo?’

				Bink pakte een foto van zichzelf uit z’n binnenzak en legde hem enigszins gegeneerd op de toonbank. alles behalve het koekje! stond er in vette letters op.

				Werner pakte de muffin aan, legde een briefje van tien neer en liep zonder op het wisselgeld te wachten langs de verbijsterde rij naar buiten. Bink volgde in zijn kielzog.

				Buiten was het donker en vochtig en naar weer, maar het regende niet meer. Fietsers met regenpakken en poncho’s snelden voorbij.

				‘Ach, de televisiewereld!’ zei Werner, tegen niemand in het bijzonder. ‘De wereld van de televisie! Zo’n mooie wereld. Ik heb er een tijdje gewerkt. Mierzoete, onschuldige wereld. Alles is blond en aan de telefoon. Iedere dag taart. Het stikt van de flikkers en iedereen is gruizig.’ Hij gaf het broodje aan Bink en nam een hap uit de muffin.

				‘Neuk je veel?’ vroeg hij, met z’n mond vol.

				‘Wat?’ zei Bink.

				‘Neuk je veel?’

				‘Nou...’

				‘Kom op!’ zei Werner en hij nam een grote hap uit de muffin, die onmiddellijk in kruimels uit elkaar viel. ‘Je bent toch geen tante? Hé! Je bent toch geen achterlader?’

				‘Nee!’

				‘En dus?’

				‘Ja hoor... Best...’

				‘Kutmuffin. Een muffin moet niet kurkdroog zijn. Hij moet zompig zijn, geen hoop zand. Niet nat, maar zompig. Zacht. Als een cherry. Zit je wel eens met je neus in een cherry? Dan weet je hoe een muffin hoort te zijn. Moet je nagaan: ik hou niet eens van muffins en ik weet zelfs hoe ze moeten zijn, dat zegt toch alles over de liefdeloosheid waarmee mensen tegenwoordig hun handwerk verrichten?’

				Hij gooide met één hand, van vier meter afstand, de muffin in een vuilnisbak, pakte met de andere het verfrommelde pakje sigaretten uit de zak van zijn jasje en hij voelde dat hij weer helemaal in vorm was en dat er een grote jongen voor nodig was om hem vandaag van zijn stuk te brengen. ‘Ooit zal ik met mijn hangopdrink de wereld veroveren.’

				‘Hangwat?’

				‘Hangop, laat maar zitten. Schoot me te binnen tijdens de Campina Sipsapcampagne. Misschien maak ik wel eens een glas voor je. Wanneer was de laatste keer?’

				‘Nou, dat weet ik niet precies, hoor.’

				‘Je neukt best veel, maar je weet niet meer wanneer je ’t voor het laatst hebt gedaan?’

				‘Jawel, hoor.’

				‘Nou, kom op, man, het duurt allemaal zo lang, vertel je verhaal: ze was blond en jij was dronken...’

				‘Ja... eh... inderdaad... eh...’

				‘Wanneer? Kom op, kom op.’

				‘Afgelopen... weekend,’ bekende Bink schoorvoetend.

				‘Waar?’

				‘Saint-Tropez.’

				Werner glimlachte veelbetekenend naar Bink. Hij haalde enkele keren achter elkaar zijn wenkbrauwen op, pakte toen het broodje van Bink af en nam een hap.

				‘Heerlijk heerlijk heerlijk. Wat een goddelijk leven. Heerlijk.’

				Hij gaf een Bink een familiaire schouderduw.

				‘Gadverdamme.’

				De kaas was klef en het harde broodje niet hard maar week en er zat goedkope margarine op en ze moesten de bakker eigenlijk naar buiten slepen en twintig muffins in z’n mik proppen, met z’n smerige zandkorrelbaksteen en z’n weke broodje kaas.

				Kaas...

				‘Helaas geen Fantakaas!’

				‘Wat?’ vroeg Bink.

				‘Ik oefende een slogan. Weet je nog wat ik zei?’

				‘Nee... Helaas pindakaas?’

				‘Dank je. Dat zegt alles. Hier, eet het broodje nou maar.’

				‘Ik hou niet van kaas.’

				‘Wie houdt er nou niet van kaas?’

				‘Ik. Van kinds af aan al niet. Iedereen at kaas, behalve ik. Ik word er misselijk van.’

				Werner gooide het broodje in de vuilnisbak.

				‘En toen?’

				‘Wat?’

				‘In Saint-Tropez. Je had je broek op je knieën en zij speelde trompet.’

				‘Nee. Ik had in een restaurant een meisje ontmoet...’

				‘Ach heerlijk... zo’n verwend meisje achter een glas roze champagne... verveeld prikkend in een sappig sushiwikkeltje... haar tong langs zo’n Japans sateetje met van die geile gladde saus... en jij maar boebedieboebedieboebedie...’

				‘En toen zijn we naar een club gegaan...’

				‘BAM BAM BAM BAM-DAK ERAF!’

				‘En toen zijn we in mijn hotelkamer nog wat gaan drinken...’

				‘Ja... ja... natuurlijk... ja... En toen?’

				‘Toen heb ik... eh... een muziekje opgezet.’

				‘En toen gingen jullie neuken.’

				‘Nee.’

				‘Nee?’

				‘Ik heb haar een glaasje wijn ingeschonken.’

				‘En toen zijn jullie gaan neuken.’

				‘Nee. Ik ben gaan douchen.’

				‘Je bent gaan douchen.’

				‘Ja.’

				‘Heel goed. Slim. En toen heb je haar geneukt.’

				‘Ja.’

				Werner hield zijn hoofd schuin en keek Bink een paar seconden glimmend aan. ‘Oh man. Oh man. Oh-oh-oh man. Ik wou dat ik jou was.’ Hij schudde zijn hoofd en zuchtte meewarig. Ik moet weg. Sommige mensen moeten werken.’ Hij zwaaide naar een taxi.

				De auto minderde vaart en draaide. Werner klapte in zijn handen van plezier. Je vraagt om een taxi en hij is er. Fantastisch.

				‘Hoe kom ik je huis dan binnen?’

				Werner gaf zijn visitekaartje en opende het portier van de taxi. ‘Bel me maar. Na zessen, oké?’

				‘Oké.’

				‘En geen gekke dingen doen, hè? Niet opeens een hele strip maagtabletten leegdrukken.’

				Bink keek naar het visitekaartje.

				‘Werner, wacht even!’

				Werner hoorde het al niet meer. Hij had het portier van de taxi al dichtgeslagen. De taxichauffeur reed met piepende banden weg.

				==

				*

				==

				De taxichauffeur was geen racist.

				‘Maar je kunt van mensen die dertig jaar achter een geit aan hebben gelopen niet verwachten dat ze zich aan het vaste instapbedrag houden.’

				‘Ik steek een sigaret op,’ zei Werner, terwijl hij een sigaret aanstak.

				‘Je doet maar,’ zei de taxichauffeur, ‘als het maar geen wierook is.’

				Hij keek naar buiten, waar het zachtjes begon te regenen. In de spiegeling van het raam zocht hij naar zijn haarlijn en aaide wat haar over z’n inhammen.

				Alles kun je kopen, dacht hij, behalve de jeugd.

				De mensen op straat straalden nog meer somberheid uit dan anders.

				Een beetje kaas, een beetje geluk! Fantakaas geeft je weer iets om in te geloven! Fantakaas, kaas om te neuken!

				Hij werd misselijk. Hoe dichter ze bij kantoor kwamen, hoe slechter hij zich voelde. De auto rook muf en de chauffeur reed als een hork, maar dat was niet het enige. Het was zijn opdracht, hij moest het idee verzinnen. Het was niet erg dat hij laat op de vergadering was, net zoals het niet erg was dat hij geen enkele deadline in de zogenaamde ‘voortgangsprocedure’ had gehaald, als hij maar met het idee kwam. Met het idee zou hem alles worden vergeven en was Hot&Lazy voorlopig van de ondergang gered, zonder het idee dreigde een faillissement en was hij de hoofdschuldige. En het ergste was: ze hadden gelijk. Etienne had de klant binnengehaald en Werner had gevochten als een leeuw om de opdracht van Enzo af te houden. Het was enkel dankzij het raffinement van Lisa dat hij de pitch uiteindelijk mocht bouwen, omdat zij Etienne had ingefluisterd dat Enzo wel heel fanatiek bezig was met de aanstaande overname van Hot&Lazy, namelijk via manipulatie van de twee jaknikkers en het ondersteunend personeel. Aan dat verhaal was trouwens geen woord gelogen: Enzo was de machtsovername keurig aan het voorbereiden.

				En ik had hetzelfde gedaan als ik niet iedere dag bezig had moeten zijn met overeind blijven, het redden van m’n reet...

				Als hij niet opeens in geldproblemen was gekomen. Hij had alles op rood gezet. En het werd zwart. Dat gebeurt wel eens in de optiehandel. En dan rol je gewoon door naar de volgende maand. Kijk je of je dan meer geluk hebt. Behalve als je geen geld meer hebt. Dan rolt alles en iedereen door, behalve jij. Nu stond hij een ton in het rood. Normaal gesproken geen ramp, paar keer diep ademhalen en een tijdje onder water blijven. Als hij nou dat fokking idee maar had. Jezus, vroeger schudde hij ze zo uit z’n mouw.

				Hoe moeilijk kan het zijn? Kaas. Wat zien de mensen? Geel. Oud. Bejaarden. Jong. Jeugd. Belegen. Politici. Mosterd. Kaas uit ’t vuistje. Gezond. Holland. Oh nee, fuck, België. Is dat wat? 

				Juist, uit België... Daar weten ze wat Hollanders nodig hebben. Nee. Iets cultureel bepaalds... Het is trouwens geen kaas, lul, het is Fantakaas... Waarom in godsnaam? Niet aan denken. Houd je aan de opdracht. Goed: Fantakaas. Wat zien de mensen? Fanta: iets met fantasie. Toveren, goochelen, Harry Potter. Peter Pan, Efteling, een gekleurde sterretjesregen over de blokjes. Hocus Pocus Pilatus Kaas. Nee! Godverdomme, nee!

				==

				Ze stonden vast op de Keizersgracht. Door de regen kon hij aan de overkant het kantoor al zien. De lampen in Etiennes kamer waren uit. Misschien waren ze een broodje aan het eten. De klootzak, Etienne, alles was zijn schuld. Iedereen weet dat als je één opdracht hebt, je voortbestaan aan een zijden draadje hangt. Dan moet je verkopen, verkopen en verkopen, want anders sta je na afloop van die ene opdracht opeens droog. Met je acht man personeel en nul omzet. Dan gaat het heel hard.

				‘Kijk, daar staat er weer een!’ zei de taxichauffeur en hij knikte in z’n achteruitkijkspiegel. Werner wierp een blik over z’n schouder. ‘In z’n hondenhok. En die klant maar in die kamelenlucht zitten. En reken maar dat-ie dik mag aftikken straks, want alle ritten van die gasten gaan via Mekka.’

				De taxichauffeur stak z’n middelvinger op en werd meteen beloond met getoeter. ‘Wat een kuttoetertje,’ zei hij en hij begon zenuwachtig op z’n stoel heen en weer te schuifelen. Hij probeerde zich in te houden, maar hield het niet lang vol: ‘Koop een fietsbel! Kippenneuker! Dit is een toeter!’

				De taxichauffeur drukte uit alle macht op de toeter op z’n stuur, alsof hij het stuur door het chassis de straat in wilde duwen. Andere auto’s begonnen nu ook te toeteren en het galmde over de gracht. Werner voelde een pijnscheut door zijn hoofd en hield z’n handen tegen z’n oren.

				‘Ik stap hier wel uit,’ zei hij. ‘Het is toch aan de overkant.’

				‘Wat jij wilt. ’t Spijt me dat we niet verder komen.’

				‘Het is oké,’ zei Werner en hij gaf de man een briefje van twintig. ‘Laat maar zitten.’ Hij duwde het portier open, spuwde z’n peuk in een plas en stapte uit.

				‘Zeg kaas!’ schreeuwde Werner plotseling.

				De mond van de chauffeur viel open.

				‘Kaaskaas!’

				‘Wat?’

				Wajjit?

				Werner trok zijn mond nog strakker en zei, alsof hij het een baby naar de zin wilde maken: ‘Kaaskaas!’ Toen gooide hij het portier met een smak dicht en liep langs de rij auto’s naar de brug.

				Statements, daar gaat het om, dat je laat zien waar je staat.

				De dampende uitlaatgassen losten prachtig op in de nevel van regen, bijgelicht door autolampen. De mensen zaten mopperend en verveeld op hun toeter te drukken. Bij elk raam zei Werner tegen de bestuurder: ‘Zeg kaas!’

				Toen hij bij de brug was gekomen, doorweekt en met pijn in zijn kaken van zijn geforceerde lach, wist hij: de Fantakaas Fotocampagne Zeg kaas!, waar de meest fantasievolle kaasfoto’s beloond zouden worden met een reis naar Eurodisney, ging het niet redden.

				==

				Om halftwee, precies anderhalf uur te laat voor de finale bespreking van het idee, dat er nog niet was, opende Werner de deur van het kantoor van Hot&Lazy, dat in geen enkel opzicht leek op het kantoor dat hij die nacht had verlaten. De marmeren ontvangsthal was helverlicht. Het grootste verschil met vannacht was Marisa. Ze zat net als alle andere dagen achter de balie haar nagels te vijlen. Vroeger had ze nog wat te doen, maar met het opdrogen van het klantenreservoir was ook het aantal telefoontjes en bezoekers teruggelopen.

				Ze had blond piekhaar en een paar grappige sproeten, maar dat was het dan. Belangrijker: ze was geheel op Enzo’s hand, dus eigenlijk niet de moeite waard om mee te praten.

				‘Hallo Marisa.’

				‘Hoi...’ zei Marisa afwezig.

				‘Is er nog voor mij gebeld?’

				Hij vroeg het voor de lol, om belangrijk te doen.

				‘Nee.’

				‘Heeft Lisa of Etienne nog een bericht achtergelaten?’

				‘Nee.’

				‘Zijn ze er?

				‘Nee.’

				‘Zijn ze wel geweest?’

				‘Nee.’

				‘Ben ik weer de enige die op tijd is.’

				Hij tuurde glazig langs de balie naar de marmeren trap. ‘Het wordt tijd dat iemand anders dit bedrijf nieuw elan geeft,’ zei hij.

				Ze gaapte.

				‘Joie de vivre.’

				‘...’

				‘Lift kapot?’

				‘Yep.’

				‘Heel goed,’ zei Werner ten slotte. ‘Dag Marisa.’

				‘Dag.’

				==

				Hij liep de trap op naar zijn kamer. Zo, dacht hij, dus er heeft niemand voor mij gebeld. Dan zullen ze wel op mijn voicemail hebben ingesproken. Op z’n kamer moest hij meteen zijn telefoon aan de oplader hangen. Maar waarom neem je speciaal een telefoniste aan, Marisa, die de hele dag haar nagels aan het vijlen is, als je die niet eens voor dit soort onnozele klusjes inzet? Als hij dit bedrijf onder zijn hoede kreeg, zou hij onmiddellijk een schrikbewind voeren.

				Dat ze er niet eens waren! Dat verbaasde hem het meest. Lisa, Enzo, Etienne en de twee jaknikkers waren allemaal tegelijk afwezig. Dus waren ze samen ergens heen. Hadden ze hem afgeschreven? Was zijn reputatie al zo ver doorgebrand?

				In zijn kamer aangekomen verbond hij, nog nahijgend van het traplopen, zijn telefoon aan de oplader. Dertien gemiste oproepen. Hij luisterde zijn voicemail af. Lisa. De vergadering was uitgesteld tot vier uur. Hij kreeg dan, vertelde ze, een halfuur de tijd om zijn idee te pitchen. Anders zouden ze voor het idee van Enzo gaan. Om vijf uur moest het idee naar de klant, dan zou het voorschot nog de volgende dag, morgen dus, kunnen worden opgehaald. Einde bericht. Lisa klonk verre van onvriendelijk. Het was erger: ze klonk meelevend en, in de verte, bezorgd.

				Werner duwde op zijn stampvolle bureau een stapel multomappen opzij om ruimte te maken voor zijn benen. De bovenste map wiebelde een moment en gleed toen weg.

				‘Shit!’ zei Werner en in een poging de schade te beperken, omhelsde hij de stapel, maar tevergeefs: ze gleden tussen, langs en onder zijn armen weg. Een voor een vielen de mappen met een klap op de vloer, er was geen houden meer aan. Hij las de stickers op de mappen. Daar lag zijn levenswerk:

				venco dierendropfestijn. Na twee maanden uit de schappen. Vind je het gek? De fokking olifant leek op een hamster en de giraf op een worm. Idioten.

				campina sipsap. Vijftien smaken. Briljant. Ze begrepen het niet. Te negatief. Sukkels. Slobbersap vonden ze te vies. Ja, dan moet je geen slow juice willen verkopen.

				de peugeot 205 paradise. Wereldhit en zijn eerste Lamp. Vanaf toen was hij de te kloppen man.

				yorin. Nou ja, je kunt niet altijd scoren. Die zender was toch al ten dode opgeschreven.

				nike ego. Schitterend idee. Tenniswedstrijd op Fifth Avenue. Golf in Nepal: de Himalaya Open. Marathon in de metro. Tienkamp in Madurodam. Lampen en prijzen over de hele wereld.

				kinko’s kopieknaller! Tja.

				storm verzekeringen, in weer en wind. Hmm.

				campina máxima: jus d’orange met een koninklijk smaakje. Zou Petrus onder de indruk zijn? Nee.

				==

				Hij duwde de laatste map van tafel. Toen pakte hij de nietmachine en gooide hem in een hoek. De perforator. Pennen. Potloden. Uiteindelijk maaide hij met z’n armen zijn hele bureau schoon.

				Hij streek zijn haar over zijn slapen, legde zijn benen op het bureau en leunde achterover in de zwarte bureaustoel. Hij had nog twee uur.

				‘Kaas,’ zei hij zacht. ‘Fantakaas. Wat zien de mensen?’

				==

				*

				==

				Werner zat al een uur onbewogen op de wc, zijn billen op de stortbak, zijn voeten op de rand van de pot. Dit was zijn favoriete ruimte in het kantoor van Hot&Lazy, hier kon hij heerlijk alleen zijn en nadenken. Hij had zoals altijd de felwitte halogeenlamp uitgedaan en het enige licht in het kamertje was het daglicht uit het driehoekige erkertje, dat als een van de weinige elementen in het kantoor nog deed denken aan het driehonderd jaar oude rijksmonument dat Etienne in al zijn smakeloosheid had omgekat tot een sfeerloos, quasimodern reclamehol vol gipsplaat en halogeen. Omdat het mode was, ooit. De maagdelijke stilte was van korte duur, wist hij, want zo direct, na de koffie van de werklui, zou het heien buiten weer aanvangen. Klootzakken. Altijd was er wel wat nieuws overeind te trekken of neer te halen.

				Maar tussen het werk, tussen het heien en het radiogeschal, was het zo stil als het hoorde te zijn. Zoals nu. Nu zaten ze tegenover elkaar, in hun volgerufte bouwkeet, toegelachen door de lekkere wijven op de posters aan de wand, zwijgend hun koffie weg te slurpen.

				Kaas.

				Treurniswekkende, behaagzieke, karakterloze Etienne. De nikskunner. Helemaal niks kan hij. Behalve zich razendsnel aanpassen, aan gedachtes, trends, hele mensen kan hij kopiëren. Omdat hij zelf leeg is. Een Borg, dat is hij, besloot Werner, een assimilator. Niet eens een bloedzuiger, zoals Enzo. Die heeft nog een welgemeend rotkarakter; als hij je iets flikt, denk je: dat had alleen hij kunnen verzinnen, de gore klootzak. Een ronduit slechte persoonlijkheid. Etienne is niet eens een klootzak. Hij is nog erger: hij is niks. Hij bestaat enkel bij de gratie van anderen. Als je een goed idee pitcht, peilt hij eerst de reacties van de anderen voordat hij met z’n eigen mening komt. Hoe kan het dat zo’n man dat allemaal vol kan houden?

				Geld. Als je geld hebt, is de rest van je leven ook waar.

				Ergens weet Etienne dat hij niks is. Hij moet in natuurreservaten wilde beesten doodschieten om te voelen dat hij een man is. Hij moet Lisa afblaffen omdat ze in zijn huis woont, in zijn Porsche rijdt en op zijn creditcard door de P.C. Hooftstraat surft. Hij spreekt haar aan als een mindere. Ze laat zich aanspreken als een mindere. En als ze hem niet dient, als ze van het spoor raakt, dan weet zij dat het met een knip van zijn vingers over kan zijn. Dat houdt haar nederig en volgzaam. Hij vraagt haar niets. Als hij er is, dan is hij er, en als hij gaat, dan gaat hij. Hij neukt haar, hij neemt niet de moeite haar lief te hebben, hij neukt haar.

				Werner voelde zich misselijk worden.

				En deze joker, dit halfproduct, dat hij het liefst vol in zijn gezicht zou willen spugen, van walging en minachting, was op dit moment zijn lifeline. Deze man, Etienne, de man die niet was, beschikte over zijn lot.

				Eén ding was zeker: Werner was lichtjaren verwijderd van de verwezenlijking van zijn droom, hij wist het. De droom van het ademhalen zonder horten, het gaan zonder stoppen. De droom van de totale vrijheid van geld, denken en doen. De ontsnapping aan de beschaving, de zogenaamde beschaving, al die ontwrichte afspraken, dat samenraapsel van illusies. Het was de droom van alles. En er was maar één ding dat die droom kon openen: succes. Kaas kaas kaas kaas, kaas fokking kaas!!!!!

				==

				*

				==

				Hij keek op z’n horloge. Bijna vier uur. Dan was de koffiepauze voorbij en gingen de werklui weer aan de slag. Dan zou het heien weer beginnen. Die intens harde en scherpe klappen. Wacht nog even, smeekte hij in stilte, alsjeblieft. Neem nog één kopje koffie. Laat me nog even van de stilte genieten! Hij leunde met z’n ellebogen op z’n knieën en bracht geconcentreerd de vingertoppen van zijn linkerhand naar de vingertoppen van zijn rechterhand, en net toen de twee bovenste kootjes van zijn pinken elkaar ontmoetten, zacht en precies, hoorde hij een bouwkraan draaien, als een geweer dat wordt doorgeladen. Maar er klonk geen knal. Een paar minuten later was het heien nog steeds niet begonnen, maar zijn hele lichaam, iedere spier in zijn lijf, was verstijfd. Zijn hele lichaam was ingesteld op de keiharde klap van staal tegen staal, die hem zou raken als een klap in zijn gezicht. Die oorverdovende knal die de hele omgeving van het bouwterrein zou laten schudden.

				Hij keek door het kleine erkertje naar buiten. Zijn kaken klemden zich op elkaar en ritmisch liet hij z’n kiezen knarsen. Ieder ogenblik kon het einde – tegelijk de verlossing – klinken. Hij beet zijn tanden zo hard op elkaar dat zijn tandvlees begon te bloeden. Hij proefde het bloed in z’n mond. Zijn hele lichaam vulde zich met pijn. Redeloze pijn. Pijn die hij zichzelf had aangedaan. Anticiperende pijn, de pijn van de verwachting.

				En toen de knal kwam, vond hij het eigenlijk alleen maar fijn. Bam... Zijn oren suisden van de scherpe, harde klap. Heerlijk. En het werd alleen maar heerlijker. Bam... Bam... Bam... Het voelde als een bevrijding.

				Er werd op de deur geklopt.

				Hij vertrok geen spier, in de hoop dat hij met rust zou worden gelaten.

				Er werd weer geklopt.

				‘Werner?’

				Lisa.

				Hij zei niets.

				‘Werner? Gaat alles wel goed met je?’

				Die stem. Medelijden. Ha! Ze dacht dat hij zich ging opknopen, dat hij z’n polsen door zou snijden.

				Tussen het heien door hoorde hij dat er nog iemand aan kwam lopen.

				‘Hij zegt niets,’ fluisterde Lisa.

				‘Laat hem maar, liefje.’

				Enzo.

				Werner voelde zich weer misselijk worden. Het leek of zijn maag zich omdraaide.

				‘Marisa heeft hem niet zien vertrekken.’

				‘Kom, we gaan.’

				‘Etienne wil hem erbij.’

				Hem? Was hij ondanks de relatie die zij samen hadden opgebouwd, ook al was het soms wat vreemd, een hem? Verraadster.

				‘Fuck Werner,’ zei Enzo.

				Haar hakken klakten al over de gang. Ze protesteerde niet eens.

				Er werd weer op de deur geklopt.

				‘Werner?’ zei Enzo. Zijn stem klonk dichtbij. ‘Als je tijd hebt? We zitten op je te wachten. Hangt nogal wat van af, zoals je weet.’

				Nogal wat. Die slappe ironie. Dat neerbuigende toontje. Hij voelde weer een enorme woede in zich opwellen.

				‘Wat, verrekte...’ Hij wilde schreeuwen, maar er kwam alleen een schor, bekneld geluid uit zijn keel. ‘... KUT dat jij dit doet!’

				‘Ha die Wern! Je bent er toch! Fijn. We waren je even kwijt, een paar uur. Zit je te kleien? Wat is verrekte kut?’

				‘Dat je bij mijn wc staat te neuzen.’

				‘En jij bedankt voor het verneuken van mijn avond gisteren.’

				‘Met liefde.’

				‘Maar zo heb ik tenminste wel wat slaap gekregen. Jij niet, heb ik gehoord.’

				Wat had Lisa allemaal verteld?

				‘Nee,’ zei Werner, ‘ik moest eerst Gabriëlle nog uit elkaar trekken. Heeft ze je dat nog niet verteld?’

				‘Nee, want ze kon maar niet ophouden met lachen omdat jij je door een mokkel op je bek hebt laten sauzen.’

				‘Weet je wat ik ga doen?’

				‘Wat ga je doen?’ vroeg Enzo smalend.

				‘Ik ga de rest van mijn leven iedere keer als jij op de wc zit te plonzen op de deur kloppen. Nee, beter nog: ik schuifel en ritsel over de gang, en je weet wat er dan met je endeldarm gebeurt: die verkrampt, die gaat op slot. Daarna doe ik net alsof ik wegga en dan schuifel ik weer naar je deur, en op het moment dat ik je hoor pruttelen, ga ik als een wilde aan de deurklink trekken, en weet je wat ik ook doe?’

				‘Nee, wat doe je?’

				‘Ik maak het slot open met een muntje. En de eerste vijftig keer, misschien wel een heel jaar lang, zul je een hand op de klink kunnen houden, maar er komt een dag dat je het vergeten bent en dan zal ik er zijn om de deur wijd open te gooien, maar niet voordat ik een hele schoolklas vol meisjes van zestien naar binnen heb gehaald die daar dom naar je staan te kijken, naar jou en je lijkbleke flabberbenen en je kromme snikkel.’

				‘Werntje. Ben je klaar met fantaseren?’

				Werner haalde diep adem. Eindelijk. Het voortdurende heien klonk hem als muziek in de oren en de pijn en de misselijkheid waren verdwenen, weggeslagen door de woede.

				‘En als ik er niet ben, of onverhoopt eerder mag doodgaan dan jij, wat mij hoogst onwaarschijnlijk lijkt met de hoeveelheid bad karma die jij uitstraalt, zal ik mensen inhuren om jou te volgen als je naar de wc gaat, in restaurants, op vakanties, waar dan ook, en dan zullen zij dezelfde procedure volgen. Ze gaan in de wc naast je zitten en ze schuifelen met hun voeten en ze gaan morrelen aan je deur en ze schrapen hun keel, totdat je de grootste stoelgangproblemen krijgt sinds de uitbraak van de Vesuvius.’

				You’re going down, Enzo! I am gonna fuck you up!

				Hij haalde het slot van de deur en trapte hem zo hard open 

				dat hij direct weer in z’n gezicht dichtsloeg. Maar in die enkele seconde had hij gezien dat de gang leeg was: Enzo was weg. Hij verzamelde het speeksel in zijn mond en liet het in een kwat in de wc vallen. In het water spanden rode spuugdraden een web van bloed. Hij keek in de spiegel. Zijn voortanden waren rood, maar hij zag alleen de glimmende inhammen bij zijn haarlijn en de rimpels rond zijn ogen.

				‘Een rozijn,’ mompelde hij. ‘Ik verander langzaam in een rozijn.’

				SEKS SELLS

			

			
				==

				==

				==

				==

				==

				Mensen durven niet uit een rij te stappen.

				Werner probeerde te slikken. Het ging niet. Z’n adamsappel was te groot voor z’n slokdarm.

				Godverdomme. Het is briljant. En hij heeft het gezegd. Ik niet.

				Hij deed de dop op de stift en de stift in zijn zak. Hij voelde zich weer misselijk worden.

				De lul van de eeuw heeft het gezegd. En ik niet. Hij wint. The catchfrasing superstar. Die vuile lul. Enzo. Die vieze vuile dikke vieze vuile lul. Oh Enzo. Hoe heb ik jou ooit als vriend kunnen verdragen? Ik heb je zelf binnengehaald, aan Etienne voorgesteld. Sukkel die ik ben. Amateur. Rund. Maar het is allemaal te laat. Hij heeft het gezegd en staat zich tussen Frits en Esmée, die twee fokking jaknikkers, te verkneukelen en hij voelt de warmte van Etienne en hij ruikt het leer van diens stoel, het leer van de opvolging. En ik sta hier, Mister Perfect, met mijn kop tegen het raam, Mister Know-it-all, tegen dat koude kutraam, en er is buiten niets te zien, het is te fokking donker om iets te zien en ik weet dat Enzo naar me kijkt en dat hij weet dat er in dat raam niets te zien is, behalve mijn eigen nederlaag. Hij zag het aan mijn nek, die even knikte, in een moment van slapte. De pijn van de vernedering. Voordat ik mezelf kon corrigeren. Of niet? Er klonk gejuich, Frits riep yeah!, de vuile flikker, en Esmée de bitch jahhh!!, dus zij waren misschien te veel hosanna om het te zien, maar hij, ja hij heeft het gezien, ik weet het zeker.

				Of niet? Heeft-ie het niet gezien? Dan moet ik nu... Nee man, lul, hou jezelf niet voor de gek, hij heeft jouw nederlaag gezien, ik weet het, want ik zou het ook gezien hebben, en als hij het niet heeft gezien, omdat hij te verguld was met zijn eigen vondst en met de glundering in de ogen van Etienne, dan heeft-ie het gevoeld. Zeker. En als-ie het niet gevoeld heeft, als-ie die knik in m’n nek heeft gemist, dan heeft hij het in de seconde daarop wel gezien. Of nu! Want je staat nog steeds zo, lul! Hij heeft het gezien! Aan je gebogen rug, aan je onvermogen hem onmiddellijk te feliciteren, je had je gezicht kunnen redden, klootzak, je had je kunnen omdraaien en kunnen zeggen: Geweldig man, ik zat in diezelfde hoek te vissen, maar ik zag het niet. Ik zag het gewoon niet, man, te gek, you rule!

				Hij had je de exit gegund. Hij wist toch meteen dat hij gewonnen had toen hij het zei. En het is ook slim, goed en helemaal van deze tijd en van deze maatschappij en over deze maatschappij, maar niet te gortig – nee, vriendelijk, want iedereen weet het: we doen wel individualistisch, maar intussen zijn we vee. En dat is de ideale campagne voor een nieuwkomer in de kaasmarkt, een prijsvechter met kwaliteit, een nobody die aan een paar procent genoeg heeft om zijn campagne terug te verdienen en wie weet een paar grijpstuivers mee te pakken. En Enzo weet het en hij weet dat Etienne het weet en dat jij het weet en dat het jou keihard in je fokking buik raakt, en de rest ziet het ook. Alleen hij ziet het beter, hij geniet ervan, fokking duivel die hij is, de zweetplekken in je overhemd, die zadeltassen, de littekens van je vernedering; en je bent al te laat met omdraaien, lul, je had jezelf nog kunnen redden, maar je was te kapot, te aangeslagen, om hem meteen te feliciteren met zijn vondst. Vanaf nu almaar bergopwaarts, had je kunnen zeggen en je had Lisa een knipoog kunnen geven, zo van: Meid, jij en ik, wij zijn een team en win-or-lose: 

				I-am-the-Man.

				Je had je positie ten opzichte van Frits en Esmée kunnen redden. Je had Etienne ten minste de indruk kunnen geven dat je alweer een stap verder in de campagne aan het denken was, dat je het creatieve leidinggevende team met Enzo vormt dat jullie op papier zijn, de helden van de jaren negentig. Nou ja, midden jaren negentig. Dat je als potentiële opvolger weet hoe je andermans creatieve succes moet taxeren, waarderen en belonen. Dat je weet hoe je je verlies moet nemen, dat je het moet zien als een gemeenschappelijke overwinning in deze horrormarathon in dit absurdistische zweethok met Etiennes dierentuin uit de hel. Jezus, als die man in de hel komt, wordt hij iedere dag door een ander beest onder de voet gelopen, opengereten en opgekauwd. Nee, hou jezelf niet voor de gek. Kom op, man. Er is te veel gebeurd. Er is geen samen. Het is Enzo of jij. Niet allebei.

				Kijk uit! Het gefeliciteer en geslijm stopt, kom op, man! Het begint nu echt op te vallen. Ze draaien zich naar je toe, je voelt het.

				Ze draaien zich naar me toe, ik weet het fokking zeker!

				Wat doe je? Wat doe je, man? Wat ga je doen dan?

				Wat moet ik?

				Draai je om! Zeg wat! Doe wat!

				‘Mensen durven niet uit een rij te stappen!’

				Het werd meteen stil.

				Hij draaide zich om. Ze keken hem aan, ze wachtten hem op, als een gang met fietskettingen en loden pijpen, maar hij keek alleen naar haar.

				Ze keek bezorgd.

				Strak naar haar. En lachte.

				Lisa, mijn Lisa, je hebt me bedrogen. Door met Etienne te slapen, door hem aan je te laten zitten, allang voordat je mij kende heb je mij met hem bedrogen, door jezelf te bedriegen, de liefde op te geven en jezelf te verkopen voor... geld, luxe, en een badkamer met kranen in de vorm van leeuwenkoppen.

				Een rode, waterige waas trok voor zijn linkeroog. Hij voelde het zweet op zijn voorhoofd. Zijn bovenlip trilde. Zijn blauwe overhemd hing aan één kant uit zijn witte broek.

				‘Mensen durven niet uit een rij te stappen?’ Hij legde de klemtoon verder in de zin, waardoor die nog dreigender klonk.

				‘Mensen durven niet uit een rij te stappen???’ zei hij weer, met nog meer klemtonen, en hij wist dat hij nu snel moest zijn. Dat de aandacht verslappen zou. Hij keek vragend om zich heen.

				Enzo schonk hem de dode blik en liet zijn schouders zakken. De uiteindes van de schoudervullingen in z’n doodsaaie donkerblauwe pak, met krijtstrepen zo breed als een landingsbaan, kropen een paar centimeter, minstens vijf, omhoog, en maakte van zijn schouders twee met roos besneeuwde halfpipes.

				En dat noemt zich een creatief. Stijlloze hufter.

				Frits rolde met z’n ogen achter z’n montuurloze ziekenfondsbrilletje. Zijn kale hoofd glom als een spiegel.

				Je stoot de hele dag je hoofd. Want je hebt geen haar. Dat zijn je voelsprieten. Kaalmans. Als je maar niet denkt dat ik ooit zo kaal word.

				Esmée keek zoals altijd, met een gezicht alsof ze iets heel vies in haar mond had wat ze niet kon uitspugen.

				Zure Bosnische bitch. En van haar kan ik het eigenlijk het beste hebben. Geen maskerade, geen toneel, gewoon: ik ben een bitch, jij een zak, wij haten elkaar en als ik de kans krijg, maak ik je kapot.

				Etienne keek even leeg als altijd; zijn ogen gingen alleen iets wijder open naarmate de ongemakkelijkheid langer duurde en zijn stierennek, een blauwbeaderde knoest, met een adamsappel als een granaat, maakte een duidelijk hoorbaar krakend geluid, alsof er daarbinnen een takje brak.

				Eigenlijk ging het allemaal heel snel. Sinds Enzo’s vondst was er misschien een minuut voorbijgegaan. Hij keek weer naar Lisa, maar ze ontweek zijn blik.

				Ze kent me te goed, ze heeft alles gevoeld. En hij ook, signor Enzo, reclamekoning van 1995 en 1998, in z’n krijtstreep-clownspak, met z’n Cartier-horloge en z’n Cartier-bril, welke lul neemt nou een Cartier-horloge én een Cartier-bril, dan neem je óf een Cartier-horloge, óf een Cartier-bril, maar nooit allebei, en tegen deze man moet ik het afleggen! God-oh-god-oh-god-oh-god.

				Hij probeerde zijn geslik van angst en woede te verbergen in een geeuw, bracht zijn hand snel – te snel – naar zijn mond, hij kon wel janken.

				‘MENSEN DURVEN NIET UIT EEN RIJ TE STAPPEN?’

				Hij hoorde zichzelf schreeuwen.

				Hij schreeuwde zo hard dat Frits z’n ogen achter z’n brillenglazen begonnen te knipperen. Hij schrok er zelf even van, maar hervond zich onmiddellijk.

				‘Rustig, Werner,’ zei Etienne. ‘Het is niet nodig om–’

				‘IK BEN RUSTIG, IK BEN FOKKING RUSTIG, IK SCHREEUW ALLEEN MAAR. EN WEET JE WAAROM? DIT IS MIJN ACCOUNT. IK BEN HIER AL WEKEN MEE BEZIG. JULLIE JUICHEN HIEROM EN HET IS HELEMAAL KUT EN JULLIE ZIEN DAT NIET, DUS WAT HEB IK NOU AAN JULLIE? DIT GAAT TOCH HELEMAAL NERGENS OVER, EEN FOKKING RIJ VOOR DE KASSA? IK STOND VANDAAG NOG IN EEN FOKKING RIJ VOOR DE KASSA, BIJ DE BAKKER. IK VOND ER NIET VEEL AAN. IK DURFDE ER WEL UIT TE STAPPEN, HOOR. EN NIEMAND DIE ZEI: GOH, WAT EEN LEF HEEFT DIE MAN. HIJ STAPT UIT DE RIJ, ZE MOETEN ’M EEN LINTJE GEVEN. EN DAN DE PAY-OFF MENSEN DURVEN NIET UIT EEN RIJ TE STAPPEN? WAT MOET IK DAAR NOU MEE? MENSEN STAPPEN NIET UIT EEN RIJ. GRAS IS GROEN. EN VANOCHTEND WAS MIJN PIK ZO HARD ALS BETON!’

				Met twee stappen stond hij bij de flap-over. In één ruk trok hij het volgeschreven papier van de standaard. Lisa keek hem angstig aan. Enzo schudde langzaam zijn hoofd. Werner liep naar Frits.

				Ik ga naar Frits. Nu niet opgeven. Nu doorzetten. Nu vooral niet opgeven.

				Frits deinsde achteruit.

				‘Zeg Frits, lieverd, wat zegt het niet uitstappen uit een rij of wel uitstappen uit een rij over de maatschappij, en nog belangrijker: over kaas?’

				‘Ik heb het verzonnen,’ zei Enzo. ‘Vraag het aan mij.’

				‘Ik vraag het niet aan jou, Speedy Gonzales, ik vraag het aan Mister Sissy hier. Je kunt moeilijk naast iedere abri gaan staan om, mèèhhh, uit te leggen wat je met je fokking reclame bedoelt, toch? Kom Frits, wat?’

				‘Eh...’ zei Frits trillend.

				‘Moet je niet een tijdje op vakantie?’ zei Etienne.

				‘Ik ga straks lekker op vakantie, Etienne. Maar laat me eerst even dit bedrijf van de ondergang redden. Daarna ga ik naar een kokosnoteneiland, caipirinha’s hakken. Laat me anders zijn dan jij, me onderscheiden, daar betaal je mij voor. Voor de andere dingen heb je mensen als Frits. Kom Frits, nu heb je lang genoeg mogen nadenken, kom op, man, kom!’

				‘Eh...’

				‘Te laat. Nou is het echt te laat. Je lijkt m’n ex wel. Ik heb net in plaats van mijn Fantakaas een onwijs lekkere en goedkopere zak Kaasfriet van Gouda gekocht. Die tien cent duurder is, en viezer, maar Kaasfriet begrijp ik tenminste: friet, maar dan van kaas.’

				Het was stil.

				Hij had gelijk, en ze wisten het.

				‘Niets. Frits. Niets heeft kaas met rijen voor een kassa te maken, of met de maatschappij. Niets, Miss Kosovo. Het klinkt leuk, net als het geluid van mijn vuist op het hoofd van de vent die het woord kaasfriet heeft bedacht, maar het doet mij niets. Het is quasi-intellectuele bullpoep. Het is cheap grachtengordelgefilosofeer, en die zijn met te weinig om omzet te genereren.’

				Hij voelde Enzo slikken.

				‘Die kopen als snack ook geen prijsvechtende Fantakaas – nee, die kopen camembert en gorgonzola. Lage prijsklasse, maar met een naam. Sjon uit Heerhugowaard koopt Fantakaas. Met een krat bier en Fantakaas is zijn Champions League-avond compleet. Voor hem moeten we een campagne bedenken. Iets met lekkere wijven, en voor de vrouw ernaast een lekkere gozer erbij, die geen gevaar voor de man moet zijn, dus een grappige, gespierde nerd met een bril en een sixpack.’

				Werner stelde zich even Bink voor, met een bril op.

				Etienne sloeg zijn armen over elkaar en zei peinzend: ‘Hmm.’

				Enzo smakte.

				Lisa keek nog angstig, maar in haar ogen zag Werner zijn overwinning opdoemen, hij zag iets glimmen. Van beginnende trots. Bewondering.

				Mijn Lisa. Straks neem ik je mee, naar mijn kamertje, en dan vieren we samen het voorschot.

				‘... En iets met fantasie. Nou dan weet ik wel in welke richting we moeten denken.’

				Lisa giechelde.

				Hij pakte de stift, trok met zijn tanden de dop eraf en schreef een grote S op de flap-over. Hij sloeg Frits op z’n schouder.

				‘Oké jongen, nog één poging, wat komt daar te staan?’

				‘... Eh.’

				‘Toe maar jongen... laat maar horen waar jij de hele dag mee bezig bent als je niet met je cijfertjes zit te rekenen... Kom op.’

				‘Werner!’ maande Etienne. ‘We weten waar je naartoe wilt.’

				‘Ja, en vannacht ga ik mijzelf trakteren, dat staat vast,’ lachte Werner en hij wist dat hij Etiennes vermaning verkeerd uitlegde, en hij wist ook dat hij na deze seksuele toespeling niet naar Lisa moest kijken, omdat Enzo hun blikkenverkeer feilloos in de gaten hield. ‘Maar eerst ga ik deze campagne binnenkoppen. Kom, op Frits! Verzamel alles wat alfa in je is bij elkaar en zeg het!’

				‘Seks.’

				Werner liet Frits los, opende zijn armen voor hem alsof hij Frits ging omhelzen, bracht een gebalde linkerhand naar zijn mond, beet in een knokkel en slikte, quasi-ontroerd, alsof hij de tranen maar met moeite kon bedwingen. Daarna zuchtte hij diep, klopte Frits vriendschappelijk op de revers van zijn bruine tweedjasje en sloeg wat roos van zijn schouders.

				‘Dank je, Frits.’

				Frits glimlachte schaapachtig en ging weer naast Esmée staan.

				‘Dank je, Frits,’ zei Werner nogmaals en hij keerde met een mislukte breakdance terug naar de flap-over.

				‘Seks. Want daar draait het om in de fantasie, en alles wat je in de fantasie kunt verbinden aan seks, zoals auto’s, drank, geld en...’ Hij draaide zich om en keek ze uitdagend aan, met een gefronst voorhoofd en zo groot mogelijk gemaakte, vragende ogen. Hij wilde Enzo’s ogen zien knipperen op het moment dat hij het zwaard liet vallen, dat heerlijke moment dat hij Enzo’s idee definitief naar de vallei der verworpen ideeën zou verbannen.

				‘Zelfs... kaas, zullen de mensen, mèèhhh, adopteren, in een gesublimeerde connotatie, als de seks zelf. En zo wordt kaas seks.’

				Werner ging recht tegenover Frits staan. Hun neuzen raakten elkaar bijna. Hij deed zijn mond een klein beetje open, werktuiglijk, en liet een zacht, maar goed gearticuleerd schapengeluid uit zijn mond ontsnappen: ‘Mèh-èh-èh.’

				Het was even stil.

				‘En seks sells.’

				Ik heb gewonnen.

				Nu slim zijn.

				Geen tijd geven. Wees hem voor.

				Enzo deed zijn mond open, maar Werner gebaarde hem met zijn hand vriendelijk om stil te blijven.

				‘Als ik nog even mag. Voor de goede orde: ik denk dat de 

				campagne Mensen durven niet uit een rij te stappen briljant is. 

				Het is een gedachte die precies aansluit bij de tijdgeest, bij onze maatschappij, bij de ratrace, de drukte, en tegelijk het gevoel van ontsnapping dat mensen graag willen hebben, in ieder geval in gedachten, want mensen zullen altijd blijven waar ze zijn, maar wij moeten ze wel het idee geven dat hun fantasie ooit werkelijkheid kan worden, want van het voeden van die fantasie, waaraan wij onze producten kunnen verbinden, worden wij rijk.’

				Werner zag vanuit zijn ooghoek Etienne glimlachen.

				‘Oh, zei ik per ongeluk rijk? Ik bedoel natuurlijk: gelukkig. 

				En ik denk dat we het idee van Enzo uitstekend kunnen gebruiken voor een campagne van Sire. Iets met meldingsplicht voor winkeldiefstal en onbeschoft gedrag op straat of zo. Dat levert natuurlijk geen cent op, toch Frits, zo’n goed doel?’

				Frits schudde zijn hoofd.

				‘Maar we pakken er wel een Lampje mee, denk ik. Good work, Enzo!’

				De spanning was uit de lucht.

				‘Maar wat is jouw plan?’ vroeg Etienne.

				‘Ik schrijf het zo nog even lekker voor de klant op, hoor, 

				maar het komt neer op je tanden in een blokje kaas zetten, op een terras, of in het park, of thuis voor de buis, wegdromen op de heerlijke smaak en dan al je fantasieën bewaarheid zien worden: naar een vogel kijken en het volgende moment zelf vliegen, of, goedkoper te produceren, zien dat de nerd een tafeltje verder een onwijs lekker ding is en met jou in de touwen wil hangen, of dat je bij het kijken naar voetbal opeens zelf in het veld staat en 

				de held wordt van de wedstrijd. Gewoon rechtuit en makkelijk communiceren.’

				Etienne zag Frits, Lisa en Esmée instemmend knikken en zei: ‘Klinkt goed.’

				‘Heb ik al eens gezien, maar goed...’ zei Enzo.

				‘Ja,’ lachte Werner, ‘inderdaad! En toen werkte het ook. Maar er is nog een gadget, let op. We pitchen straks per e-mail het algemene idee, in twee alinea’s, en dan de eerste commercial, die op het terras, met een leuke, middelbare doelgroepvrouw en een nerd en – nu komt het – dat blijkt een populaire televisiester te zijn.’

				‘Oh,’ zei Etienne, ‘dat kost wel een hap geld.’

				‘Hoeft niet.’

				‘Wie heb je op het oog?’

				‘Bink. Steven Bink.’

				‘Geen gek idee,’ zei Etienne, ‘maar hoe krijgen we binnen een uur zijn toezegging?’

				‘Heb ik al.’

				‘Wat?’

				‘Ik heb het al aan hem voorgesteld en hij vond het fan-tas-tisch!’

				‘Geweldig, Werner! Als dit lukt, ben je een koning!’ glunderde Etienne en hij richtte zich tot Esmée. ‘Jij draait de formaliteiten in elkaar en ik bel alvast even dat ze binnen een halfuur...?’

				Werner knikte.

				‘... een fantastisch idee krijgen waar we zelf uitermate enthousiast over zijn.’ Hij klapte in zijn handen. ‘Oké, jongens. Go!’

				Etienne liep naar de deur, hield hem open en wapperde iedereen naar buiten. Werner stapte naar Enzo en stak zijn hand omhoog, met de palm naar voren.

				‘High five, partner!’

				Enzo keek hem een moment diep in zijn ogen, begon toen te lachen en sloeg zijn hand met een harde klets op Werners hand.

				Werner lachte, Lisa lachte, Frits lachte, Etienne lachte, zelfs Esmée lachte. Iedereen lachte.

				Ja, iedereen lacht, maar ik lach het hardst, want ik ben de koning. Ik ben de fokking koning van reclameland.

				Nog één horde.

				Bink. 

				ANOTHER ONE BITES THE DUST

			

		

	
		
			
				==

				==

				==

				==

				==

				‘Nee.’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Gewoon nee. Ik doe het niet.’

				‘Gewoon nee? Zeg Neef Bink, ga je opeens een beetje de assertivo uithangen?’

				‘Het gaat er gewoon om...’

				Werner schreeuwde van een afstand in de telefoon en sloeg het apparaat tegelijk in het ritme van zijn kreten tegen de muur naast zijn tafeltje: ‘JIJ-MOET-GOED-NAAR-MIJ-LUISTEREN-NEEF-BINK! Het is dat je nu niet hier tegenover mij staat, anders zou ik je even aan die pruik van je door dit café slingeren.’

				‘Werner, ik...’

				‘En dan door het ene raam naar buiten en door het andere weer naar binnen. Je fokking bloedeigen familie. Je vraagt één ding, één klein dingetje en je krijgt... een straal... paardenpis in je porem terug.’

				‘Wat?’

				‘Nou ja...’

				‘Ik kan het niet, Werner...’

				‘Wie kwam er vanochtend als een jammerende vaatdoek bij mij aankloppen?’

				‘Sorry, maar ik kan het gewoon echt niet!’

				‘Er valt, gewoon, fokking hell, gewoon, niets, gewoon, te kunnen! Snap je? Gewoon? En jij moet helemaal je bek houden!’

				‘Wat?’ zei Bink.

				‘Oh nee, jij niet, een of ander ventje wil dat ik ophang. Ja, jij! Jij bent toch een ventje?’

				Een kleine, gedrongen man van een jaar of veertig, buitenlandse afkomst, met meerdere neus- en oorringen, stond aan Werners tafel en probeerde zijn telefoon af te pakken, maar Werner draaide handig weg en weerde hem met zijn vrije hand af. Alle gasten keken op en Werner gaf ze een het-spijt-me-maar-dit-mannetje-is-volgens-mij-totaal-de-weg-kwijt-blik en hield een wijsvinger tegen zijn neus als teken dat-ie waarschijnlijk onder invloed van cocaïne was.

				‘Wat zeg je, Werner?’

				Werner richtte zich met telefoon en al tot de man, die hem woedend aankeek. ‘Sorry Bink, er staat hier een of andere uit de kluiten gewassen DOPERWT aan mijn kop te zeiken dat ik op moet hangen, wacht even. HALLO? PINKELTJE? Hier planeet Aarde! Hou je op? Als ik wil bellen, dan bel ik! Begrijp je? 

				MUPPET? Ben je van de politie of zo? Nee hè, dat dacht ik wel, daar moet je ten minste EEN METER DERTIG voor zijn! Anders struikel je de hele tijd over je WAPENSTOK!’

				‘Wacht maar!’ siste het mannetje en hij liep weg.

				‘Nou, kom je toch lekker terug! Ik hou je niet tegen!’

				‘Jou pak ik nog wel!’ schreeuwde het mannetje vlak bij de deur.

				‘Ga maar! LAFBEK! Met je kermishoofd! Ik ben hier! Ik ga nergens heen! Ga je hobbitvriendjes maar halen!’

				Het mannetje trok, rood van woede, zijn jas van een stoel, waardoor deze achterover op de grond viel. Hij rukte de deur open, stak zijn middelvinger naar Werner op en gooide de deur dicht. De automatische stopper voorkwam een dramatische exit.

				‘Stinkerd. Goed, Bink, waar was ik?’

				‘Eh...’

				‘Precies! De Fantakaas. Er is geen fuck aan: je gaat in een café aan een tafeltje zitten, we trimmen die poedel op je hoofd, je zet een bril op en je kijkt haar twee frames scheel aan terwijl zij op die kaas aan het sabbelen is. Daarna mag je je kleren uittrekken. Van wat ik begrepen heb is dat voor jou niet echt iets nieuws. We smeren je in met olijfolie, boter of wat jij ook maar lekker vindt en dan mag jij een beetje met je borstspieren schudden en langs dat kirrende wijfje glijen. Hup, één middagje het haantje spelen, voor tien mille! Er zijn dagen dat ik het niet verdien. Iedereen is dolblij dat je meedoet.’

				‘Dat ik meedoe? Sorry, maar ik...’

				‘Tjezus! Ik geloof mijn oren niet! Stank voor dank, ken je die uitdrukking? Ik ontvang met open armen een bloedverwant in mijn huis, die me misschien wel komt kaalplukken...’

				‘Heb je al gezegd dat ik meedoe?’

				‘Uiteraard!’

				‘Wat raar dat je dat zomaar toezegt!’

				‘Wat raar dat jij dertig vitaminepillen slikt.’

				Stilte.

				‘En wat nu?’ pruttelde Bink.

				‘Ik zal je zeggen wat nu. Jij komt hier, dat is wat nu.’

				‘Ga je me dan slaan?’

				‘Nee.’

				‘Zweer je dat?’

				‘Ik kan niets beloven.’

				‘Dan kom ik niet.’

				‘Zeg padvinder, kom nou maar snel hier, dan nemen we een glas bier en een saté. Ik zie je zo. Nee behoort niet tot de mogelijkheden. Je krijgt vijf minuten.’

				‘Oké dan.’

				‘En... eh... Neem dat potje codeïne even mee.’

				‘Oké.’

				‘Oké dan.’

				‘Oké.’

				‘... Oké. Kun je het wel vinden, denk je?’

				‘Ja, ik denk het wel.’

				‘Damstraat uit en dan linksaf, dan loop je erlangs.’

				‘Oké.’

				‘Oké, kom dan verdomme als een idioot deze kant op!’

				‘Houdoe.’

				==

				Houdoe, mimede Werner.

				Waar haalt hij dat nou vandaan?

				Hij stak een sigaret op en inhaleerde alsof hij de rook door zijn longen naar zijn tenen wilde zuigen. Hij had honger en dorst.

				‘Kunt u die sigaret meteen uitmaken? U mag hier niet roken.’

				De barvrouw. Ze probeerde hem de sigaret af te pakken en hem naar buiten te duwen.

				‘Rustig aan, hé, hou ’s op!’ zei Werner. Hij duwde haar van zich af. ‘Hoezo mag ik hier niet roken? Ik ram de hele tent in mekaar als ik niet mag roken! Ik ben onderweg naar buiten! Wat zijn dit voor nazipraktijken? Iedereen meurt hier uit z’n bek, daar zeg je niks van!’

				‘Misschien kun jij maar beter even afkoelen.’

				‘Ach, rot op,’ mompelde Werner, maar hij liet zich gedwee naar buiten werken.

				Buiten stak hij een tweede sigaret aan. Hij ging pontificaal voor het café staan, met zijn gezicht naar de deur, en rookte de sigaretten tegelijk op.

				Zijn mobiele telefoon ging over.

				Another one bites the dust.

				Etienne.

				Werner bewoog zijn schouders op de muziek beurtelings naar voor en achter en inhaleerde de twee sigaretten tegelijk, zo diep als fysiek mogelijk was.

				‘Fok it,’ zei hij en hij nam het telefoontje aan. ‘Etienne, man, hoe is het?’

				‘Dag Werner. Ça va, ça va. Het zit me niet lekker dat jij en Enzo op ramkoers liggen.’

				‘Ramkoers? Ik weet niet waar je op doelt.’

				‘Je weet niet waar ik op doel? Enzo is klaar met jouw solistische optreden en ik kan me daar wel een beetje in vinden. In deze zware tijden moeten we elkaar juist helpen, in plaats van tegenwerken. Hij denkt dat jij de boel gaat verkloten. Ga je de boel verkloten?’

				‘Wat denk je zelf?’

				‘Prima, dan...’

				‘Prima? Wat is dat voor een woord?’

				‘Goed. Luister, Werner, geen tijd en energie voor ruzie. Wat er ook aan de hand is: jij hebt een goed idee in handen. Dat vinden de Belgen ook.’

				‘Terecht.’

				‘Maar we moeten het nog even goed binnentikken. Je gaat morgen naar België en je haalt het voorschot voor de campagne op. Tweehonderdvijftigduizend. Cash.’

				‘Cash? Waarom?’

				‘Niemand zet z’n geld meer op een bank. Zeker je zwarte geld niet. Heb je met je hoofd in de grond gezeten?’

				‘Etienne, blijf je nu zo tegen mij praten? Jij bent mijn baas, maar ik weet niet of ik die toon lang volhoud. Ik ben je fokking loopjongen niet.’

				‘Sorry, het zijn voor mij ook zware tijden. Onze laatste grote campagne stamt uit... weet ik veel... verdomme... Ik weet het niet eens meer.’

				‘Februari.’

				‘Februari! Sindsdien loopt het geld als water uit het bedrijf.’

				‘Het komt wel goed, Etienne.’ Werner stak opnieuw twee sigaretten aan.

				‘Maar wanneer? De economie ligt op z’n gat. Ik kan de continuïteit van ons bedrijf niet langer garanderen. En als we nog kleiner worden, dan komen de grote jongens niet eens meer bij ons langs.’

				‘Die gasten moeten hun producten toch verkopen?’

				‘De producenten zijn bang, Werner. Het gaat hier niet om minder verdienen, maar om overleven. De consument koopt niets meer en er valt nergens meer wat te lenen. Het hele zootje zakt als een pudding in elkaar. Het eerste wat ze schrappen zijn nieuwe producten en campagnes. Begrijp je?’

				‘Jawel, meester. Bedankt voor het lesje economie. En nu?’

				‘Jij gaat dus morgen naar België, en neem die jongen mee... eh...’

				‘Bink. Was ik al van plan.’

				‘Precies. En je pakt die kaasfabrikant in zoals alleen jij dat kunt en geeft hem meteen een debutantenkorting van vijf procent op de totale aanbestedingssom.’

				‘Oké.’

				‘Zodra je het geld hebt gaan de contracten per koerier heen en weer en dan hebben wij weer vier maanden lucht.’

				‘Komt voor elkaar.’

				‘Pak met Bink een hotelletje en dan rijd je de volgende dag, dat is dus vrijdag, op je dooie akkertje naar huis en dan zien we elkaar ’s middags om drie uur, sharp, op kantoor. Drinken we op ons succes.’

				‘Oké. Vrijdag eind van de middag, kantoor. Mooi. Is dat alles?’

				‘Ja... eh... nog één ding: weet jij wat er met Lisa aan de hand is?’

				‘Nee. Waarom?’

				‘Ze kwam vannacht om halfzes thuis en sindsdien heb ik haar niet meer gesproken of gezien.’

				Werner trapte zijn twee sigaretten uit. ‘Misschien is ze sales aan het doen?’

				‘Dat zou mooi zijn,’ lachte Etienne. ‘Laat je het me weten als je iets van haar hoort?’

				‘Tuurlijk.’

				‘Ze is de laatste tijd sowieso een beetje van slag. Je weet dat we een kinderwens hebben. Nou goed... dat wil maar niet lukken.’

				‘Dat is klote.’

				‘Ik wil dat iedereen een extra oogje op haar houdt.’

				‘Zal ik doen. Hé, Etienne. Maak je geen zorgen, komt allemaal goed. Als je maar goed in je hoofd houdt dat ik hier de boel aan het redden ben. Ik ga weer naar binnen, ik wil vroeg naar bed om morgen fris en fruitig te kunnen vlammen.’

				‘Slaap lekker.’

				‘Jij ook.’

				Werner drukte de telefoon uit en opende de deur.

				Halfzes thuis? Wat had ze dan allemaal uitgevroten? Zo laat was hij zelf waarschijnlijk niet eens thuisgekomen!

				==

				Hij ging weer aan zijn tafeltje zitten.

				‘Wat mag het zijn?’

				De barman keek langs Werner door het halfbeslagen raam naar het plein, waar de schemer was ingevallen.

				‘Wat het mag zijn?’ zei Werner en hij keek met de barman mee naar buiten. ‘Ik wil zo wat eten, maar eerst... Hmm... hebben jullie hangop?’

				‘Wat dacht je zelf?’

				‘Ik dacht van wel, anders had ik het niet gevraagd.’

				‘Dat hebben we niet.’

				‘Dan, nu jullie het niet blijken te serveren, het niet binnen jullie assortiment blijkt te vallen, om het zo maar eens te zeggen, mag het een wodka-water zijn.’

				‘En wat is dat?’

				‘Welk gedeelte van wodka-water begrijp je niet?’

				‘Wodka met tonic?’

				‘Nee. Gewoon: wodka met water.’

				‘Plat of bruis?’

				‘Doe maar gewoon: water.’

				De barman marcheerde fanatiek weg. Werner keek om zich heen. Bijna alle tafeltjes waren bezet. Wie zou hij willen zijn?

				Het echtpaar met de twee kinderen en de grootouders rond vijf afgekloven staartjes haring met bruin uitgeslagen ui. Zij vertelde een verhaal over de bevalling van een vriendin, hij gaapte in zijn glas witbier. Het ging over uitscheuren, vruchtwater, moederkoek, de hele sjebang. Geen detail, hoe goor ook, liet ze onbenoemd. Niemand zei wat. De mensheid had het opgegeven haar in de rede te vallen. Opa probeerde met z’n tong de graat van een haring uit z’n slokdarm op te diepen, oma draaide aan haar trouwring en de kinderen probeerden ieder een flesje chocomel door te slikken. Zelfs het witbier zat zich doodgeslagen te vervelen.

				Waar blijft Bink?

				Aan tafel twee zat een Duits stelletje zwijgend tegenover elkaar de menukaart te lezen. Ze lazen al tien minuten, in doodse stilte, maakten er een hele studie van, wat Werner bijzonder vond, omdat er toch echt niet veel te kiezen viel. En als je zo naar de barman keek, een vetzuchtige golem, kon je je in dit etablissement maar beter beperken tot gefrituurde vriespecialiteiten.

				De vrouw was niet direct aantrekkelijk, maar ze had iets elegants. Met wat fantasie kon je de uitdagende, extraverte vrouw zien die ze ooit was geweest, voor haar man haar voorgoed achter zich aan het moeras der vergetelheid in had getrokken. Ze deed Werner ergens aan Lisa denken. Dezelfde wegebbende vrouwelijkheid, maar dan in een verregaand stadium. Ach, Lisa...

				Kutwijf! Waar ben je nou? Ik heb je nodig en je bent er niet. Ik sta op het punt om te winnen, of te verliezen, en je bent er niet. Nu het voorschot binnen handbereik is, ben ik opeens uit de gratie? Terwijl de ster van de spot nog geboekt moet worden! Lisa! Je belt me niet en je staat me niet bij, wat heb ik dan aan je?

				Ik heb dorst. Waar blijft mijn wodka? Waar blijft Bink?

				Hij kon zijn ogen niet meer van de Duitser afhouden. Alle honger was in één keer verdwenen. Jezus, dacht hij, je zou hem een hand moeten geven. Je komt binnen, weet van niets en dan moet je die man, die de hele tijd op z’n vingers zit te sabbelen, als een zuigeling, god weet waar-ie ze allemaal gestopt heeft, de hand schudden; fuck waar gaat het heen, kan iemand dit soort mensen opvoeden, ze beschaven, een halt toeroepen, dat er een wet komt tegen algemene smeerlapperij? Ja, één restaurateur moet opstaan en dit een halt toeroepen. Hallo, dames en heren, wat u in uw eigen habitat uitvreet moet u weten, maar gaarne niet in deze tent, want goorlapperij is hier ten strengste verboden. Dat kost mij omzet, moet u weten, dus iedere vinger die ergens in een hol of krocht gestoken wordt, loopt het risico door mij persoonlijk te worden afgebeten.

				Iets te drinken zou fijn zijn. Waar blijft Bink in godsnaam?

				De barman zette een flesje Spa blauw en een lang glas met veel ijs en één krenterig maatje wodka op tafel. Toen pakte hij een mandje met brood van een trolley en liet het van tien centimeter hoogte voor Werners neus vallen. De kruimels vlogen over tafel. Werner zei niets, straks ging de man nog in zijn sateetje rochelen. Dit was niet het restaurant om in de voorhoede van de wederbeschaving te vechten, zoveel was duidelijk. Het mandje met stokbrood en kruidenboter zag er smoezelig uit. Waar hadden de vingers gezeten die deze broodjes hadden gesneden en in het mandje hadden geschikt? Hier pleegden de mensen hun onsmakelijkheden nog in het openbaar, maar daar, in de keuken, in die ranzige vetbende, waar ’s nachts de kakkerlakken, maden, muizen en ratten vrij spel hadden, daar waar niemand kwam... Jezus, handen gingen daar openlijk en jolig in reten. Los nog van al het genies en gesnotter en gehoest en gerochel dat er in deze nepherfst uit al die gore kelen en neuzen kwam druipen of spuiten.

				En dan de man die met het tandenstokertje in zijn wangen prikte. Langzaam maar beslist. Hij zat in zijn eentje achter een jenever. Eén helft van zijn gezicht had hij al geperforeerd, ook zijn voorhoofd en slapen. Waarom zou je met een prikkertje, of wat dan ook, in je gezicht gaan prikken? Een vreselijke ziekte?

				Wat een dorst. Hij vulde het glas tot de rand bij met water en dronk het in één teug leeg. Het brood was koud en hard en oud, en Werner had zin om op te staan en de hele boel in elkaar te timmeren. Hij sloot zijn ogen. Kan iemand de tv aanzetten en een goede film draaien, iets met schieten, dan hoef ik tenminste niemand te zien en niet meer te denken en dan komt Bink vanzelf binnen en dan zet je maar voor me neer wat je wilt en ik schuif het allemaal naar binnen en ik geef geen kik en voor je het weet stop ik dan ook een hand in mijn gezicht en de andere in mijn broek.

				Toen hij zijn ogen weer opende, zag hij de twee jongeren die eerder aan het poolen waren, bij het Duitse echtpaar aan tafel zitten. Een ongeschoren blonde jongen van een jaar of vijfentwintig en zijn vriendin van een jaar of twintig. Zij was een kind van het echtpaar, besloot Werner, en hij was haar vriendje, en één ding was zeker, dat herkende hij in zijn gelukzalige, lijzige glimlach en zijn natte haar: hier is geneukt. In de hotelkamer, voor het avondprogramma.

				De jongen keek zijn schoonvader aan, voegde hem iets slijmerigs toe, wierp een samenzweerderige blik op zijn liefje en concentreerde zich toen, net als de rest van het gezelschap, op de menukaart. Werner zag hem denken: ik heb haar geneukt.

				Ik wil haar ook neuken. Waar blijft Bink?

				Werner stak zijn arm omhoog om nog een glas te bestellen en riep, hard en schel: ‘Joehoe!’

				De barman, die het zeker gehoord moest hebben, ging rustig verder met pouleren. De prikkende man wendde gegeneerd zijn blik af en drukte de tandenstoker in zijn kin.

				En daar zit ik dan, een les in nederigheid, dat is wat het is.

				Er stopte een kleine auto voor de deur. Bink?

				Nee.

				Nederigheid. Ja, al mijn tegenslag is slechts een les in nederigheid. Een opmaat voor mijn nieuwe leven. Ik wil niemand anders zijn en ik kan niemand anders zijn, ik moet het in mijzelf zoeken.

				Hij wist niet zeker of hij die gedachte uit een folder had. Was het oprecht, of reclame?

				Ik moet wat doen. Terug naar de basis. Ik word bewust. Ja. Ik eet vanaf nu alleen maar van dat loodzware, gortdroge bruine brood en obscure rauwe groente en ouwe noten en gerimpelde vruchten die een normaal mens weg zou gooien. En ik drink de hele dag water en ik ga mediteren en op yoga, ja, ik word Mister Yogi en ik verander mijn naam, in iets cools, want Werner is een slechte naam voor een spirituele held. Maharadja. Ja, dat lijkt me wel wat. Daar had ik ooit een hockeystick van. Ik spreek vanaf nu alleen maar Engels en ik reageer overal heel traag en dus bedachtzaam op en ik word net zo bleek als die mensen in de natuurwinkel en ik blaas een paar ballonnen op en die hang ik in mijn kamer en ik ga wierook branden. Het scharrelleven! En als ik weer geld heb, ga ik sparen. Misschien ga ik zelfs minder werken en iets voor een goed doel doen. Ik ga één worden met de kosmos. Ja, ik word Mister Maharadja Yogi Kosmos. Niet sektarisch, maar vrijzinnig. Neuken mag gewoon. En geen drank meer. Alleen rijstwijn. Zit daar alcohol in? Ik ga leven. Ik ben er klaar voor om te gaan leven. Ik ga ertegenaan.

				‘Nog een wodka-water?’

				‘Graag.’

				De deur zwaaide open. Iedereen keek op.

				Bink.

				En dat was-ie: coole zwarte gympen, vale spijkerbroek, loshangend vaalrood overhemd, strak zwart giletje, donkergroen jasje van hysterisch bloemenbehang, gebroken-witzijden sjaaltje in het overhemd. Alles te veel en te luid – geweldig. De mannen sloegen hun blik snel weer neer, maar Werner constateerde tevreden dat de vrouwen bleven kijken.

				‘Hé, Bink!’ schreeuwde Werner door het restaurant.

				Bink zwaaide enthousiast terug en laveerde tussen de tafeltjes naar Werner toe. Bink was er. Hiep-hiep-hoera. Hij had zijn tv-sterrenstraallach opgezet en iedereen lachte terug.

				‘Ja, ik ben het echt,’ zei hij tegen een oude vrouw. Hij gaf haar een theatraal kushandje.

				Zijn gezicht was één grote, gezonde blos en je zag nauwelijks dat hij had gehuild.

				==

				*

				==

				Ze zaten op een bankje en rookten een joint. Voor hen in de gracht schitterde zo nu en dan, als de wolken een opening gaven, de weerspiegeling van de maan.

				‘Kijk, Wern, het is een grote, ronde, witte vis, die lucht komt happen.’

				‘Het is een witte trampoline waar ik op moet springen.’

				Over de zuidkant van de Kloveniersburgwal stroomden drommen mensen richting de Wallen.

				‘Lekker neuken,’ zuchtte Werner. ‘Iedereen gaat lekker neuken.’ 

				Bink inhaleerde diep en zei, met afgeknepen stem, om de rook niet uit zijn longen te laten ontsnappen: ‘Ja.’

				‘En wat doen wij? Wij zitten hier op een bankje te wachten totdat we een paar boze smurfen een pak rammel mogen geven.’

				‘Die zijn allang weg.’

				‘Dat denk je maar. Die is zichzelf nog steeds aan het opnaaien.’

				‘Je weet niet hoe groot die gasten zijn.’

				‘Ik heb hem toch gezien, die past door een sleutelgat. Als zijn vrienden een halve meter langer zijn, kun je ze nog steeds als borreltafel gebruiken.’

				‘Misschien is het toch beter om naar huis te gaan.’

				‘En dan lekker op de badkamervloer gaan liggen, onder het douchegordijn? Nee, we wachten nog even. Ik kan wel een beetje training gebruiken. Geef die joint ’s terug. En kom maar eens door met je verhaal.’

				Another one bites the dust.

				Lisa.

				‘Ik vind dat zo’n coole ringtone,’ zei Bink.

				Werner drukte de telefoon uit.

				Kutwijf, dat zal d’r leren.

				‘Mag ik die straks even bluetoothen, die ringtone?’

				‘Je doet maar.’

				Bink nam nog een teug en zei: ‘Ik vond het eten niet vies.’

				‘Het was hondenvoer.’

				‘Je hebt je sateetje niet eens opgegeten!’

				‘Ik kijk wel uit.’

				Ze zaten een minuut zwijgend naast elkaar.

				‘Voel jij dat ook?’ zei Werner.

				‘Wat?’

				‘Dat... familiegevoel.’

				‘Ja...’

				Bink gaf de joint. ‘Krijg jij met iedereen ruzie?’

				‘Hoe kom je daarbij?’

				‘Omdat je iedereen beledigt, overal iets op aan te merken hebt, alles altijd het beste weet en iedereen de hele dag zit te sarren.’

				‘Wie heeft je dat verteld?’

				‘Niemand.’

				Daar had Werner even niets op te zeggen. Hij schraapte zijn keel. ‘Laten we straks even een paar pitaatjes halen.’

				‘Oké.’

				‘Ik hou de mensen scherp. Dat is alles. Dat ze weten dat ze leven. Stelletje zombies.’

				Bink nam de joint weer over. ‘Man, wat is Amsterdam een geweldige stad, zo gemoedelijk als iedereen hier samenleeft, zo open en vrij, en alles kan en mag.’

				‘Wij hebben toch geen ruzie?’

				‘Nee. Ik geloof het niet.’

				‘Gelukkig... Met die codeïne haal je de dingen soms door elkaar... En we hebben nog veel werk te verzetten samen.’

				‘Ik moet er nog over nadenken, hoor.’

				‘Waarover?’

				‘Of het wel een goed idee is om die campagne te doen.’

				‘Ik heb twintigduizend goede ideeën voor je. Je hebt nu vijf seconden om erover na te denken. Zeg je ja of zeg je ja?’

				‘Oké... Ja... ik denk dat ik het wel doe...’

				Werner wilde juichen, maar hield zich in. Hij fingeerde dat hij een moment door emoties werd overmand en gaf Bink een zoen op zijn wang.

				‘Je doet er goed aan, jongen, je doet er goed aan, geloof me. Het wordt geweldig.’

				‘Ik heb gezegd dat ik er nog heel even over na wil denken.’

				‘Dat is goed. Laat het maar even rusten. Als je het niet wilt doen, dan moet je het gewoon niet doen. Dan neem ik Daan Schuurmans.’

				‘Daan Schuurmans?’

				‘Dat wil de klant graag. Die Belgen kennen hem nog van Costa en Volle Maan en Floris en allerlei series. Jou kennen ze niet. Dag en Nacht wordt blijkbaar niet in België uitgezonden.’

				Bink slikte. ‘Nee.’

				‘Maar zet het even van je af. Als jij het niet wilt, dan gaat het niet door. Dan laten we de hele boel zitten. Dan nemen we Daan. Kom ’s door met dat verhaal.’

				‘Welk verhaal?’

				‘Als je nou nog één keer doet alsof ik dom ben, dan geef ik je een pomperd op je poezelige soapsnuitje. Wat is er aan de hand? Waarom is de in Nederland wereldberoemde soapster Steven Bink zo down dat hij zelfmoord wil plegen?’

				‘Ik wil helemaal...’

				Werner hief zijn hand. ‘Kijk uit, hè! Niet met me fokken nu.’

				‘Oké...’

				‘Oké!’

				Bink zei niets. Zijn gezicht ving het licht van een lantaarn en in zijn ogen fonkelden opwellende tranen.

				‘Je...’ begon Werner langzaam, ‘bent in een interview met de Tina volledig afgeslacht?’

				‘Nee...’

				‘Je... hebt een meisje zwanger gemaakt?’

				‘Nee...’

				‘Je...’

				‘Hou op! Ik vertelde toch dat ik afgelopen weekend in Saint-Tropez was?’

				‘Geen idee. Ik weet niets van Saint-Tropez.’

				‘Dat heb ik je vanochtend verteld.’

				‘Gelul.’

				‘Dat blonde meisje...’

				‘Dat je in een disco had opgepikt? En toen mee naar huis had genomen om een glaasje wijn te drinken en toen keihard had geneukt?’

				‘Saint-Tropez.’

				‘Saint-Tropez!’

				‘Ik zou de hele week blijven–’

				‘Je lekker laten knijpen.’

				‘... maar werd de volgende ochtend gebeld door de secretaresse van de baas van de zender, Margot. Een heel leuke vrouw, met wie ik heel goed kan opschieten. We zijn altijd aan het roddelen en gieren samen, maar dit keer–’

				‘Dit keer vind ik het wel een beetje lang duren,’ zei Werner en hij zakte onderuit op het bankje. Links en rechts langs de gracht stroomden opeens hordes voetbalsupporters over de Kloveniersburgwal naar de Nieuwmarkt. Iemand had Bengaals vuur afgestoken en de gracht, gevels en natte straten waren prachtig rood verlicht.

				‘Fokking hooligans.’

				‘WK-kwalificatiewedstrijd tegen Engeland. We hebben verloren, zo te horen.’

				‘Dan moet alles kapot.’

				‘Of misschien toch gewonnen.’

				‘Dan moet er nog meer kapot.’

				‘Een schat van een vrouw, maar dit keer was ze heel zakelijk en strak...’

				‘Zo heb ik ze het liefst.’

				‘Ik moest meteen naar Hilversum komen voor een afspraak met de directeur. Ik zei dat ik niet kon.’

				‘Omdat je in Saint-Tropez met je pik in een meid was blijven steken.’

				‘Het moest en het zou. Ze wilde niet zeggen wat er aan de hand was. Ik dacht iets bij Dag en Nacht, of hoopte misschien iets met een tv-programma dat ik mocht presenteren, want daar waren we over in gesprek.’

				‘En toen...’

				‘En toen ben ik terug naar Nederland gevlogen en meteen van Schiphol naar Hilversum gereden.’

				‘Alles blond en aan de telefoon.’

				‘Ik moest op z’n kantoor komen. Margot was heel koel en liet me in zijn kamer achter met een kop koffie.’

				‘Jij meteen zijn kamer doorzoeken.’

				‘Hè?’

				‘Ga verder.’

				‘Pas na tien minuten kwam hij binnen. Hij gaf me een hand, liep naar z’n stoel om te gaan zitten, maar voordat hij zat, zei hij: We moeten je laten gaan.’

				‘We moeten je laten gaan,’ herhaalde Werner.

				‘Ik was natuurlijk meteen totaal de weg kwijt.’

				‘Overdonderd.’

				‘Ja.’

				‘Verslagen.’

				‘Ja.’

				Op de Nieuwmarkt hadden de honderden Engelse supporters een indrukwekkend lied ingezet. De Nederlandse supporters joelden erdoorheen. Politie te paard reed stapvoets door de menigte.

				‘Wacht even,’ zei Werner, ‘begrijp ik het goed?’

				‘Ik ben ontslagen.’

				Het duurde even voor Werner de consequenties van deze mededeling volledig tot zich door had laten dringen.

				‘Ik ben ontslagen bij Dag en Nacht.’

				Werner ging rechtop zitten.

				Bink ontslagen. Bink ontslagen. Bink ontslagen betekent Bink geen soapster betekent Bink geen klassieke held in Fantakaasreclame.

				‘En?’ vroeg Bink.

				Werner draaide het dopje van het potje codeïne en schudde een paar pilletjes in de palm van z’n hand.

				Misschien Bink als ironische held? De uitgerangeerde soapster die op z’n lauweren rust? Nee, onbelangrijke sidestory, ’t gaat 

				om die meid, zij heeft de fantasie, Bink speelt alleen de rol van 

				het lekkere hapje. Daar moet geen verhaal aan vastzitten. Dat is 

				verwarrend. Bovendien zit de klant daar al helemaal niet op te wachten. Die wil eenvoud, eenduidigheid: Champions League, neuken, Fantakaas.

				De mensenmassa kolkte om hen heen. Deze hooligans, dacht hij, zijn een belangrijk deel van mijn doelgroep.

				‘Werner?’

				‘Wat?’

				Werner deed zijn mond wijd open en wierp de pilletjes naar binnen.

				‘Heb je daar niets op te zeggen?’

				‘Heb ik daar iets op te zeggen... ’s even kijken... Heb je nog zo’n voorgedraaide joint?’

				Bink haalde een joint tevoorschijn. Werner stak hem aan en inhaleerde diep terwijl hij op de codeïnepilletjes kauwde.

				‘Heb ik daar iets op te zeggen...’

				Vier trekjes later had Werner nog steeds niets gezegd. Bink pakte de joint van hem af.

				‘Man, wat ben ik duizelig,’ zei Werner en hij zakte van de bank tot zijn billen bijna de grond raakten.

				Bink was blij dat Werner weer geluid maakte. ‘En daarom kon ik ook niet zo enthousiast meedoen aan jouw kaasding.’

				‘Kaas... kaas...’

				‘En weet je wat zo ongelofelijk irritant is?’

				Werner zei niets.

				‘Ze hebben niet eens een reden gegeven. Hij zei reorganisatie, maar dat slaat natuurlijk nergens op bij een tv-serie.’

				‘Nee...’

				‘Maar hij ging er nog even over nadenken, zei hij.’

				Werner duwde zich steunend overeind en zei: ‘Wat een klootzak!’

				‘Vind ik ook. En dan boort hij mij ook nog deze reclameklus door de neus.’

				‘Waarom?’

				‘Je kunt toch niet een soapster die net ontslagen is in je commercial hebben?’

				‘Jawel hoor.’

				‘Echt?’

				‘Wel wis en waarachtig.’

				‘Nou... dat is fijn... Ik denk dat ik die twintig ruggen goed kan gebruiken.’

				‘Ik ook. En weet je waarom jij mijn kaasdude bent en blijft?

				‘Eh...’

				‘Omdat je niet ontslagen wordt!’

				Er klonken sirenes en over de Kloveniersburgwal kwamen in grote vaart verschillende politiebusjes aanrijden.

				‘Hoezo word ik niet ontslagen?’

				‘Omdat je directeur jou niet gaat ontslaan. Daar ga ik persoonlijk voor zorgen.’

				‘Hoe dan?’

				‘Laat dat maar aan mij over. Morgen heb jij je baan terug. Als me dat lukt, doe je dan mee aan mijn kaasreclame?’

				‘Absoluut!’ lachte Bink.

				Werner pakte Binks gezicht met twee handen vast en zei: ‘Zweer je dat?’

				‘Ja... natuurlijk!’

				Er werd vuurwerk afgestoken.

				‘Maar eikelmans beilem,’ zei Werner en hij pakte de joint van Bink af, ‘dat is toch geen reden om zelfmoord te plegen!’

				‘Ik wilde helemaal geen zelfmoord plegen.’

				‘Niet liegen.’

				‘Die serie is alles.’

				‘Die serie is niks. Jij bent alles. Man, ik ben zo stoned als een garnaal.’

				Werner liet zichzelf opnieuw van de bank af glijden. Bink pakte de joint over, nam een teug, zakte naast Werner op de grond en legde de joint op de rand van het bankje.

				‘Ik ben zo moe,’ zei Bink, ‘moe van alles. En duizelig van die wiet.’

				‘Nee... Dat is de aarde... Moet je kijken, man.’

				Bink legde net als Werner zijn hoofd in zijn nek en keek naar de hemel, die bezaaid was met sterren. ‘Hij draait in 365 dagen om de zon. Dat is oké. Voel je niets van. Maar hij draait ook nog ’s in vierentwintig uur om z’n as. Daar zit het addertje.’

				Bink zakte verder onderuit en zei: ‘Yeah.’ Zijn groene bloemenjasje bleef half hangen aan het bankje.

				‘Een noodvaart... Leg jij maar eens veertigduizend kilometer af in een dag. Lukt je niet.’

				‘Nop...’ pufte Bink. ‘Dat we nog kunnen denken met die snelheid.’

				‘De meeste mensen kunnen helemaal niet denken.’

				‘Dat alles niet in de soep draait.’

				‘Alles draait juist gigantisch in de soep.’

				‘Yeah.’

				‘Mensen zouden gewoon eens op hun hol moeten gaan zitten en naar de volle maan kijken en zeggen: wat ben ik eigenlijk een ongelofelijk miezerig mannetje in deze hele fokking kosmos.’

				‘Yeah. Wat stinkt het hier.’

				‘Vuurwerk. Ik zit midden in de kosmos, man... Ik ben de kosmos... Maharadja Kosmos... Nee, dat zeg ik niet goed, de kosmos en ik zijn een twee-eenheid... Wij kunnen levellen... Ik sta met hem in contact... Ik heb een rechtstreeks lijntje... Ik definieer alles vanuit het geheel... Snap je?’

				‘Yeah,’ klonk het heel zacht uit Binks mond.

				‘Shit... Bink... Ik zie het opeens heel goed, man... Helder... Omdat ik hier zo zit, man... met jou, mijn neef... mijn fokking bloedeigen neef... Kijk nou toch wat een hemel... vol met diamanten... piercings... We hebben hetzelfde bloed, man... Het moet zo zijn... Dat is geen toeval... toch? Nee... dat is... het lot... Vanaf nu zitten we aan de goede kant... We maken het gewoon zelf... We doen het omdat we durven... omdat we niets te verliezen hebben... omdat we familie zijn... Heerlijk... Fuck ’m all, Bink... over een paar dagen is alles opgelost... en voor jou ook... Wij gaan zo jouw directeur even een zetje in de goede richting geven... Laat dat maar aan mij over... Alles komt goed... omdat jij voor mijn deur stond... dat verzin je toch niet... Kijk nou toch die hemel! Ik ben dol op piercings... Heerlijk... jij en ik en kaas, en wauw wat hou ik van het leven...’

				‘Daar zit-ie!’

				Vanonder het bankje zag Werner het boze kereltje uit het café op zich afkomen, gevolgd door twee potig uitziende mannen.

				‘Kom op, Bink...’ zei Werner, met een begin van moed. Hij probeerde overeind te komen. ‘Werk aan de winkel.’

				Te snel omhoog. De nacht tolde voor zijn ogen. Hij kreeg braakneigingen. ‘Shit... verdomme... Ik...’

				‘Zo, patser,’ zei het in sportkleding gehulde kereltje. ‘It’s payback time.’

				Bink lag nu haast onder de bank, zijn jasje was over zijn hoofd gekropen. Hij bewoog niet meer.

				‘Oh oh oh! NEEEEEEE!’ jammerde Werner tegen het manne-tje.

				‘Wat?’ zei het kereltje verbaasd.

				‘Het spijt me zo, meneer. Ik was driftig, meneer. Ik had mijn vrouw aan de telefoon...’

				‘Kan mij wat schelen, klootviool. Had jij je vrouw aan de telefoon? Die hoer?’

				‘Oh... ze is zo ziek, meneer, het arme mens. Ik moet haar gaan redden. HELP MIJ DAN TOCH!’

				‘Ha ha ha! Die is goed. Even geen meneer meer, kankerhond. En stop ’s met dat gejank. Je lijkt wel een wijf.’

				‘Alsjeblieft, ik smeek u, meneer.’

				‘Kappen nou met dat meneer!’

				‘Laat mij gaan, alstublieft.’ Werner perste er een traan uit.

				‘Moet ik meelij hebben met jou? Kankerteringhoerenzoon-tyfuslijer?’

				Werner kwam weer enigszins bij zijn positieven, maar zorgde ervoor dat niet aan het kereltje te laten merken. Hij hield z’n ogen halfgesloten en waggelde voor het bankje heen en weer.

				Bink lag nog steeds knock-out op de grond.

				De twee bonken die het kereltje had meegebracht, keken wat gegeneerd rond.

				‘Dit hier,’ zei het kereltje, en hij wees op de twee mannen, ‘zijn twee vrienden uit Marokko. Zij willen jou graag wat vertellen.’ Hij stapte opzij. ‘Kom maar, jongens, meneer de patser is een en al oor.’

				Er waren wat voetbalsupporters op het geschreeuw van Werner afgekomen.

				‘Wacht!’ zei Werner. ‘Eerst moet ik mijn vrouw bellen. Daarna mogen jullie met me doen wat jullie willen. Ze heeft tbc en gaat dood, maar als ze vanavond haar medicijnen neemt, kan ik nog haar laatste wens in vervulling laten gaan.’ Hij liet het potje met pillen zien.

				‘Ram die homo in elkaar!’ moedigde het kereltje de mannen aan.

				‘Hé, goser, laat hem even z’n vrouw bellen!’ zei een van de twee mannen.

				‘Alsjeblieft’, smeekte Werner en hij ging met z’n handen gevouwen op z’n knieën voor het kereltje zitten.

				‘Hé goser, wat heb je mokkel dan te wensen?’

				‘Haar verloren zoon zien.’

				Werner wees naar Bink, die nog steeds roerloos onder het bankje lag, en iedereen keek naar Bink en Bink richtte zich op en stootte zijn hoofd: ‘Auw!’

				‘Hé, krijg nou tieten!’ zei een van de omstanders. Het was een stevige vent met een veelkleurige indianentooi op z’n hoofd en een enorme trommel op zijn heup. ‘Dat is die gast... Hoe heet-ie ook alweer?’

				‘Wacht effe!’ schreeuwde een man naast hem. ‘Wacht effe....’ Hij wees naar Bink. ‘Ik weet het, Berend, dat is Floris, de flairtender, uit–’

				‘... Dag en Nacht!’ schreeuwde de man die Berend heette. Hij hield met twee handen zijn indianentooi vast en begon samen met z’n vriend te hossen en te zingen.

				‘Floppie wint de wereldcup! Floppie wint de wereldcup! Floppie wint de wereldcup-lalalalalala! Floppie...’

				Bink trok zich aan het bankje op. ‘Zo is het wel goed, jongens!’ stamelde hij. ‘Dank jullie wel!’

				Het kereltje keek even perplex naar de man met de indianentooi en z’n vriend, en toen via Bink naar Werner, die nog steeds, geknield, op de grond zat. Werner grijnsde van oor tot oor. Hij hield zijn rechtervuist naast zijn oog en sloeg, zo hard hij kon, voor zich uit, midden in het kruis van het kereltje, en hij voelde hoe hij door het zachte vlees van zijn ballen het hard van het kontbeen raakte.

				Het kereltje greep naar z’n kruis en maakte een hoog, persend geluid. Toen zakte hij op z’n knieën.

				‘Goh!’ lachte de man met de indianentooi. ‘Die zat er goed op. Nou, Floppie, kom op! We maken even een kiekie! Kees, kom op!’

				De twee Marokkaanse vrienden van het kermende kereltje stonden er besluiteloos bij.

				‘Ja!’ riep Werner. ‘Een fotootje!’

				Hij sprong op en drukte zich samen met Bink tegen de indiaan aan die Berend heette. Arm in arm poseerden ze uitgelaten voor de mobiele telefoon. ‘Werner!’ zei Bink. ‘Hou je tong tegen je gehemelte! Dan is je onderkin weg!’

				‘Welke onderkin?’ zei Werner, maar hij volgde de tip toch maar op.

				De jongen die Kees heette drukte af en op dat moment stormde het kereltje op hen af. In zijn hand schitterde een groot mes. Werner deinsde terug, struikelde over het bankje naar achter en zag nog net hoe de man die Berend heette zich met zijn grote lijf op het kereltje wierp.

				Onder het bankje door zag Werner de twee mannen op elkaar liggen. De grote indiaan lag met zijn pafferige gezicht naar Werner toe. Zijn ogen knipperden. ‘Hij heeft me geprikt...’

				Er liep een straaltje bloed uit z’n mond.

				‘Bloed!’ schreeuwde Werner, die opeens bij zinnen was. Er ontstond paniek, mensen schreeuwden en de Marokkaanse jongens die het mannetje hadden vergezeld maakten dat ze wegkwamen. Werner trok zich aan de bank overeind, greep Bink bij z’n revers en sleurde hem in de consternatie de menigte in.
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				Hilversum lag er doods bij. Boven een brede laan in een villawijk aan de rand van het dorp zwol het hoge, ijle geluid aan van een op z’n staart getrapte raceauto.

				Een hond blafte.

				De ijle toon werd een verre gil, die almaar sterker werd, het geluid per seconde schijnbaar kwadratisch vermenigvuldigend, tot, onvermijdelijk en wreed, vol minachting voor nacht en mens en alles wat afgesproken is, een trommelvliesbrekende doodskreet, toen de zwarte Corvette Stingray V12 coupé als een kogel van vuur door de laan heen knalde.

				‘WOAHHHHHHH!’ schreeuwde Werner, zo hard en lang hij kon. Hij hield zijn armen stijf tegen het mahoniehouten stuurwiel, alsof hij erdoor werd aangevallen en het wanhopig van zich af probeerde te duwen. Een straaltje bloed kroop uit een opengebarsten korst op de gehavende knokkels van zijn rechterhand.

				In de bijrijdersstoel hield Bink zich met twee handen vast tegen het dashboard. Zijn ogen waren gesloten en hij prevelde een stemoefening. Het zweet gutste over z’n voorhoofd. Toch vertoonde zijn gezicht tekenen van berusting. Geen angstrimpels in het voorhoofd, geen verkrampte mond; hij had het verzet gestaakt en zich overgegeven aan het lot.

				Na het plantsoen volgde een nieuwe laan, lang en recht, en Werner drukte zijn rechtervoet zo krachtig tegen de bodem dat het gaspedaal uit protest horizontaal begon te wijken. Geen beweging ontsnapte aan zijn oogbollen, die rond en groot als koplampen achter de Ray-Ban-zonnebril de nacht afspeurden op grote bewegingen: een auto, een vijver, een bocht. Voor de rest was het redden wie zich redden kon.

				Hij had allang willen remmen, bij het begin van de bebouwde kom had hij al willen remmen, lang geleden, wanneer was het, had hij al willen remmen, maar als niemand je tegenhoudt, als de beweging je succes is, dan ga je, dan ga je, verslaafd aan het tempo, vooruit en door en verder, tot de muur je stopt.

				‘Hier... is... het...’ stotterde Bink.

				Werner doofde de lampen, haalde zijn voet van de gaspedaal en draaide de sleutel om. De motor sloeg sputterend af en de auto rolde, nagenoeg geluidloos, op hoge snelheid door de straat, alsof een onzichtbare hand hen voortduwde.

				‘Hier...’

				Werner bracht de auto tot stilstand. Hij neuriede zacht: ‘We zijn er bijna... We zijn er bijna, maar nog niet helemaal.’

				‘Eh... Werner... Misschien... Ik vind het heel aardig dat je me wilt helpen, maar ik weet niet of dit... Misschien maken we meer kapot dan... Begrijp je? Het is ook twee uur ’s nachts, weet je...’

				Werner siste tussen zijn tanden dat Bink stil moest zijn.

				En het was stil.

				Hij maakte een klakkend geluid tussen zijn tanden en wang, het klonk alsof hij een paard de sporen gaf.

				‘Oké, Neef Bink, ik heb je beloofd dat ik dit ga fiksen en dan ga ik dit ook fiksen. Maak je geen zorgen, ik ben een pro. Morgen heb jij je baan terug. Denk maar aan al die soppende hertjes die je buiten de studio opwachten, hè? Die wil je toch niet kwijt? Nee, die wil niemand kwijt. Ik ben jouw man, Bink. Ik ga het voor je doen.’

				‘Ik heb het echt liever niet, Werner. Ik wil het eerst even laten bezinken. Misschien komt het vanzelf goed.’

				‘Gelul. Gelul. Gelul. Bink, ik hoor alleen maar gelul. Er komt niets dan gelul uit je mond.’

				‘Ik ben er gewoon niet zeker van of–’

				‘Gewoon? Er is niets gewoon hier, Neef Bink. Je moet alles grijpen. Als jij het niet pakt, pakt iemand anders het.’

				Werner opende het dashboardkastje. Een lampje schoot aan. Hij vond tussen de landkaarten een luciferdoosje.

				‘Er is geen ruimte voor sissygedrag, er bestaat in deze maatschappij geen beschaving die die ruimte laat, dat is allemaal een illusie. Een zorgvuldig in stand gehouden illusie.’

				‘Wat bedoel je... Ik... Alsjeblieft Werner, ik beloof je dat ik meega naar België. Dit is dus niet meer nodig, echt niet.’

				‘Hmm!’ kon Werner enkel uitbrengen. Hij deed of hij niets gehoord had, maar het kreuntje klonk verheugd: Bink was om. Hij opende het luciferdoosje een stukje en hield het onder zijn neus. ‘Wacht even,’ zei hij en hij drukte met zijn linkerwijsvinger zijn linkerneusgat dicht. Daarna snoof hij langdurig uit het luciferdoosje. Aan het eind van zijn adem – er kwam een hoog, raspend geluid uit zijn neus – verslikte hij zich en proestte het uit, half in het luciferdoosje. Er steeg een wolk cocaïne op.

				‘Godverdomme godverdomme godverdomme godverdomme shit!’ riep hij en probeerde, om maar iets te doen, met zijn handen de wolk bijeen te houden. Daardoor helde het luciferdoosje over en morste hij nog meer coke.

				‘Doe wat!’ beet hij Bink toe, terwijl hij zelf het doosje zenuwachtig sloot en op het dashboard legde.

				Ze bevonden zich nu beiden in de cocaïnewolk, waarvan de fijne deeltjes prachtig oplichtten in het schijnsel van het lampje in het dashboardkastje.

				‘Kom op: happen! Happen!’

				‘Wat?’

				Werner hapte in de wolk, alsof hij een onzichtbare vlieg wilde opslokken die hem steeds net te vlug af was. Hij hapte wild om zich heen en ademde tegelijk diep in, om zo veel mogelijk van het rondzwevende cocaïnestof binnen te krijgen. Met zijn handen wapperde hij de lucht naar zijn gezicht.

				Bink hapte halfslachtig in het niets.

				Na een minuut happen zakte Werner buiten adem achterover in zijn stoel: ‘Tering.’

				Het was even stil.

				Hun broeken, de stoelen, het dashboard, alles zat onder de cocaïne.

				‘Schrijf maar op een van je kaarten wat je van hem vindt,’ zei Werner, ‘dan doe ik hem wel even in de brievenbus.’ Hij stak zijn tong uit en likte de cocaïne van het stuur. ‘En ik wil er niets meer over horen, want het is een familiekwestie geworden.’

				Af en toe ging hij wat van het stuur af zitten, met een argwanende blik, om te kijken welk gedeelte hij al afgelikt had.

				‘Ja, dat is het: een familiekwestie,’ zei hij rustig. ‘Hij heeft mijn neef beledigd... Mijn favoriete neef... Dat pik ik niet... Nee meneer, dat pikken wij niet... Oeh, ik ben boos... oeh.’

				Hij smakte en haalde zijn tong onder en boven langs zijn tandvlees.

				‘Het is iets persoonlijks geworden. Nee, het gaat niet meer om jou alleen.’

				Bink maakte geen aanstalten te doen wat Werner had gezegd.

				‘Nou, kom op!’ zei die op grappende toon, en hij drukte hem een pen in handen. ‘Ik weet dat je ze bij je hebt, in je bloemengordijn! Vuile gluiperd!’

				Bink pakte steunend en pruttelend een fankaart uit de binnenzak van zijn jasje en begon te schrijven.

				Voldaan aanschouwde Werner het schoongelikte stuur. Toen stapte hij uit en sloot het portier achter zich. Er stond een zacht briesje en hij zette de kraag van zijn witte jasje op. De motor van de auto zoemde nog zachtjes van de inspanning en het afkoelende staal slaakte verhitte kreetjes. Hij tapte met zijn hand op de motorkap, zoals een ruiter zijn paard prijst na een volbrachte dressuur. Voor hem rees een kast van een huis op. Door de voorruit zocht hij de ogen van zijn neef, die hem met zichtbare tegenzin een knikje gaf: dit was het huis.

				Hij stak een sigaret op, hield de aansteker brandend voor zijn gezicht, ontblootte zijn tanden, sperde zijn ogen wijd open en grijnsde zijn favoriete grijns naar Bink. Die wuifde hem weg. Werner deed Binks zwaai nichterig na en haalde zijn neus op.

				‘Hmm,’ kreunde hij, smullend. De restanten cocaïne lieten een bittere smaak achter in zijn keel.

				Op de korte oprijlaan stonden een Mini-cabrio en een Saab-cabrio diep in het grind. Het licht van een tuinlamp waaierde uit over een spiegelglad gazon en een vijverpartij met rietkraag en waterlelie.

				Bink draaide zijn raam open en gaf de fankaart. ‘Rijke stinkerd, die baas van je,’ fluisterde Werner. ‘Leve de ambtenarij.’

				‘Hij zit bij de commerciëlen, hoor,’ zei Bink.

				‘Ja, daar eindigen ze allemaal. Eerst de staat dienen en dan je portemonnee. De perfecte strategie.’

				Bink pakte Werners arm beet: ‘Alsjeblieft, Werner, laten we naar huis gaan.’

				‘Oké, je hebt gelijk. Bink?’

				‘Ja?’

				Werner hield zijn hoofd schuin.

				‘Wij worden een mooi duo, jij en ik. Echt, ik zal je niet teleurstellen. Morgen gaan we lekker naar die Belgen, zie het maar als een vakantie! Herinner me er trouwens even aan dat we zo nog wat proviand inslaan, paar biertjes en die pitaatjes, oké?’

				‘Oké...’

				Werner bekeek in het licht van zijn aansteker de achterkant van de kaart. Boven Binks handtekening, met een hartje op de plaats van het puntje op de i, stond de tekst: het is oneerlijk en u weet het!

				‘Jij bent ook een keiharde, Bink,’ zuchtte Werner. Hij haalde zijn telefoon uit z’n zak en gooide hem bij Bink op schoot.

				‘Hier, ga jij maar even lekker die ringtone bluetoothen, dan doe ik even die kaart op de bus.’

				Bink pakte verbaasd de telefoon op.

				Werner nam een laatste diepe haal van zijn sigaret en schoot hem tussen zijn vingers over de heg, in de tuin van de directeur. Naast het anderhalve meter hoge smeedijzeren hek zat de boswachtergroene brievenbus diep ingebed in de heg, en Werner moest enkele takjes oplichten om de klep te kunnen openen.

				Hier kun je ook wonen, dat kan best. En ik neem zo’n blonde suikerspin en kinderen en ik ga op golf en ik doe lekker rustig aan en Bink komt op de koffie en we praten over onze wilde tijd – ja, misschien, later, dat moet ik onthouden.

				Hij liet de kaart in de brievenbus glijden en vervolgens de klep weer vallen, waarbij een van de takjes van de heg hem venijnig op de rug van z’n hand zweepte. Hij snoof.

				‘Auw...’

				Woeah, mimede Werner. De vechtpartij op de Nieuwmarkt was niet goed afgelopen. Ze hadden het feest verlaten toen het echt losging. Het werd te massaal. Anders had hij er meer uit kunnen halen.

				Hoe zou het met de indiaan zijn?

				Nu waren ze hiernaartoe gereden, voor niets, voor een kaart die meneer de directeur in één beweging, smalend, in de vuilnisbak zou gooien.

				Woeah, mimede hij weer.

				Werner pakte de brievenbus kalm bij de houten steel waarmee hij anderhalve meter lager in de grond stak en hij wrikte deze, tot afgrijzen van Bink, net zo lang heen en weer, tot hij hem met één ruk, met brievenbus en al, over het smeedijzeren hek de straat op trok.

				Bink hief verschrikt zijn handen op.

				Werner jongleerde even met de brievenbus en lachte zijn waanzinnige lach. Toen pakte hij de steel als een bijl vast en liet de brievenbus met grote kracht op het smeedijzeren hek neerdalen.

				Op het moment van impact, een dof kraakgeluid, kwamen Werners beide voeten van de grond. Een onbekend beest stoof door de herfstbladeren weg.

				Werner sprong triomfantelijk op en neer bij de vastgeklemde brievenbus en siste: ‘Hatatatatah!’ Een van de scherpe punten had de bus doorkliefd en een lange barst door het plastic getrokken.

				Werner wrikte de brievenbus uit de spijlen, gooide het geheel met een sierlijke boog over het hek en sprong er soepel achteraan.

				Bink had de daad met ontzetting gevolgd en wilde wat tegenwerpen, maar zijn stem stokte in zijn keel.

				Werner hield demonstratief zijn wijsvingers in zijn oren, haalde nog eens, hopend op een laatste restje cocaïne, zijn neus op, en bracht toen zijn rechterwijsvinger naar zijn gesloten lippen. Hij zag Bink alleen nog wild zijn hoofd schudden, legde toen de brievenbus als een geweer over zijn schouder en marcheerde het grindpad af, richting de voordeur. Hij voelde zich sterk. Hij voelde zich een beest. De fokking master of the universe.

				EEN SOORT POLEN

			

			
				==

				==

				==

				==

				==

				Lisa.

				Wat?

				Lul. Lisa?

				Lul.

				Werner wreef de slaap uit z’n ogen en keek op z’n horloge: zes uur.

				Wat een lul ben je eigenlijk. Met dat wijf in je hoofd wakker worden. Wat zegt dat nou? Dat is geen liefde, dat is seks. Hou jezelf niet voor de gek, man. Je wilt seks en daarom denk je aan haar. Je hebt een kater in je kop en je lichaam denkt voor zichzelf en daarom kruipt je pik langs je dijbeen naar beneden. Nergens anders om.

				‘Waar moeten we nu heen, Werner?’

				Hij ging rechtop zitten en trok een blikje uit het sixpack.

				‘Zie je al die auto’s daar?’

				Bink startte de Stingray en reed de snelweg op. Het bier schoot over Werners witte broek. Natuurlijk.

				Is dit dan allemaal een afrekening met mijn vader, of gewoon het begin van de vierde kutdag op rij?

				‘Ja?’

				Bink keek langs Werners arm door de voorruit.

				‘Die moet je volgen.’

				Werner nam een grote slok.

				‘Ha ha,’ zei Bink sip. ‘Leuke grap. Utrecht?’

				‘Ja, heel goed.’

				‘En daarna?’

				‘Eindhoven.’

				‘En daarna?’

				‘Maastricht en daarna vallen we zo het land uit en nu moet ik even een telefoontje plegen.’ Werner drukte zijn Nokia N70 aan en de telefoon startte op. ‘Wachten, wachten, wachten. Dit is de langzaamste telefoon op aarde. En hij kan helemaal niets. Ik word hélemaal gek van dat ding.’

				De telefoon ging over.

				Bink keek opzij: ‘Je moet ook niet zo’n groot scherm nemen.’

				‘Kom je nu mee?’

				Werner draaide zijn raam dicht en nam het gesprek aan.

				‘Dat slurpt batterijen.’

				‘Let jij nou maar op de weg. Lisa? Hoi, ik–’

				Werners stem stokte. Er ging een halve minuut voorbij.

				‘Natuurlijk begrijp ik dat!’ zei hij fel. ‘Etienne hoeft mij niet te vertellen dat ik op moet passen–’

				‘...’

				‘UITERAARD! En waar bemoeit Enzo zich mee! Hij moet al helemaal zijn bek houden, anders timmer ik zijn neus net zo krom als zijn varkensgebit! En–’

				Hij werd weer onderbroken.

				‘Maar...’

				‘Wel godverdo...’

				Werner liep rood aan.

				‘NIEMAND VERTELT MIJ WAT IK WEL EN NIET MOET DOEN! NIEMAND! HOOR JE? NIEEEEEEEMAAAAAAAAND! EN HET KAN MIJ GEEN FUCK SCHELEN DAT IK OP DE 

				SPEAKER STA! HOOR JE?! HALLO HALLO, HIER HET MANNETJE VAN DE RADIO! ECHO! NIEMAND! HOOR JE? EN ZEKER JIJ NIET! JIJ ZOU AAN MIJN KANT MOETEN STAAN! En wat doe je? En wat doe je met dat schijnheilige hoofd van je? Jij...’

				Bink pakte hem bij z’n arm en siste: ‘RUSTIG! Hou op! Doe normaal!’

				Werner rukte zich los. De auto maakte een slinger over de weg.

				‘OH, BEN IK WEER VAN DE SPEAKER? DURF JE ZE NIET TE LATEN HOREN WAT IK OVER JE TE ZEGGEN HEB? DAT JIJ JE GODVERDEGODVERDOMME IEDERE NACHT DOOR DAT WRATTENZWIJN UIT ELKAAR LAAT TREKKEN? OF DOOR ZOMAAR IEMAND ANDERS EN DAN LEKKER OM HALFZES TEGEN JE MAN AAN KRUIPEN? HÈ? WAAR WAS JE GISTERNACHT? TERWIJL JE MIJ STAAT OP TE GEILEN ALS DE EERSTE DE BESTE... WEET JE WAT JIJ BENT?’

				‘Werner!’ riep Bink. ‘Hou op!’

				‘WEET JE WAT JIJ BENT?’

				‘Werner, doe normaal man!’

				‘EEN VUILE HOER! DAT BEN JE! EN DAT MEEN IK... IK GA ONS BEDRIJF REDDEN EN IK GA IEDEREEN REDDEN, IK BEN EEN FOKKING HERO, IK VERDIEN EEN STANDBEELD, JULLIE ZOUDEN MIJN BUREAU MOETEN LIKKEN TOT IK TERUG BEN EN JIJ HEBT HET LEF OM MIJ NOG ’S UIT TE KAFFEREN EN OP HET HART TE DRUKKEN HOE BELANGRIJK HET IS? DAT HOEF JE MIJ ECHT NIET TE VERTELLEN! DENK JE DAT IK GEK BEN OF ZO? MISS LISA, MISS 

				GRATENPAKHUIS! IK BEN HIER DE FOKKING HERO EN JIJ DE NSB’ER! HÈ? LISA BRAUN! EN WAAR BEN JE NU MET JE ROMANTISCHE VERHAALTJES? MET JE SPROOKJES? HÈ? WAAR BLIJF JE DAN MET JE IK BEN ER TOCH?’

				Het was even stil.

				Bink reed inmiddels 180.

				‘Hallo?’

				Hij viel stil.

				‘Lisa?’

				Zijn mond viel open.

				‘Hallo?’

				Hij liet zijn handen in zijn schoot vallen en staarde naar buiten.

				Bink minderde vaart. ‘Werner?’

				De Nokia N70 gaf twee piepjes en Werner keek afwezig naar de sms op het schermpje.

				Stilte.

				‘Hallo?’ zei Bink. ‘Ben je d’r nog?’

				Werner voelde zijn hart naar z’n keel schieten.

				‘Wie was dat? Die Lisa?’

				Werner staarde uit het raam. ‘Wat?’ mompelde hij, afwezig. ‘Ja... precies...’

				‘Wat zegt ze?’

				‘Oh. Niks.’

				‘Kom op, man.’

				‘Niets belangrijks. Ditjes en datjes... Vuilniszakken buitenzetten... Naar de kapper... Haar poes was krols.’

				Werner draaide zijn raampje weer open, dronk in één teug het blikje leeg en liet een harde boer.

				‘En dat ze zich door een heel grote neger,’ mompelde hij, ‘aan diens glanzende paal had laten rijgen en dat Enzo met zijn hoofd heel ongelukkig precies onder het wiel van een langzaam optrekkende vorkheftruckunit was gekomen en dat ze bijna niets meer van het hoofd hebben kunnen terugvinden behalve twee scheve tanden en een pluk haar waarvan ze niet weten of het op z’n hoofd of op z’n zak hoorde.’

				‘Oh?’ Bink fronste. ‘Raar verhaal.’

				‘Ja... hmm...’ mompelde Werner, ‘behoorlijk raar verhaal...’ Hij sloot zijn ogen en draaide met zijn hoofd, als een bokser die zijn nekspieren losmaakt. Grijnzend stak hij z’n hoofd naar buiten. Zijn halflange haar waaide meteen strak over zijn hoofd en onthulde meedogenloos twee opvallend symmetrische winkelhaken van bleke, ongerepte huid boven zijn slapen.

				Toen hield hij de Nokia N70 uit het raam.

				‘Werner,’ zei Bink. ‘Wat doe je?’

				En liet hem los.

				In de achteruitkijkspiegel zag Bink de telefoon de vluchtstrook opstuiteren.

				‘Tjezus!’ zei Bink. ‘En hij valt niet eens uit elkaar!’

				Werner sloot zijn ogen en kneep het blikje fijn.

				‘Moet je nagaan: loop je op de snelweg en dan vind je daar een perfecte Nokia ter waarde van vierhonderdvijftig euro.’

				‘Hier, Bink,’ zei Werner opeens vrolijk en hij haalde een in zilverfolie verpakte pita uit een plastic zakje, ‘neem een pitaatje kaas.’

				‘Ik hou niet van kaas, dat heb ik je toch gezegd. Van de geur van kaas moet ik al kokken.’

				Werner zei niets meer. Dat was waarschijnlijk het beste, besloot hij. Hij zette een nieuw blikje aan zijn lippen, zoog een enorme teug bier naar binnen, mimede woeah en dacht aan Lisa en de tranen die nu over haar wangen stroomden.

				==

				*

				==

				Toen Werner wakker werd, waren ze al voorbij Maastricht. Bink had getankt en zong met de radio mee.

				‘Will you toete-fandango... tunderpoetelithting... galileo-galileo let me go. Behelzaboep has a story-poete-li for me.’

				Werner draaide het volume zachter en zei: ‘Will you do the fandango. Dunderbold... eh... en liking... Galileo. Galileo let me go. Beelzebub enzovoort.’

				‘Je hebt de melodie helemaal fout.’

				‘En jij de tekst.’

				‘Queen is te gek.’

				‘Hmm,’ zoemde Werner. Hij opende een blikje en dronk eruit alsof zijn leven ervan afhing. ‘Je bent familie of je bent het niet.’ Hij hield het blikje voor Binks gezicht. ‘Jij?’

				‘Nee dank je, ben aan het rijden.’

				‘Faggot,’ zei Werner. Hij keek naar buiten, waar het onophoudelijk regende. ‘Poefter.’

				De wolken hingen laag en dreigend boven het heuvelachtige landschap. De ruitenwissers sloegen de druppels van de voorruit.

				‘Mooi gebied is dit, hè?’ zei Bink.

				‘Ja, mooi gebied,’ zei Werner, ‘om van een dak te springen.’

				‘Wat?’

				‘Of je hoofd in een mesthoop te pluggen.’

				‘Wat?’

				Werner draaide het volume nog zachter en pakte een pita uit het plastic zakje.

				‘Dat schiet lekker op, Bink, heel goed. Nog één keer gas geven en we zijn in het land van de Belgen. En dan even voor Luik naar links, de Voerstreek in.’

				‘Hij rijdt als een kanon. Ik krijg alleen kramp in mijn voeten. Hoe lang nog?’

				‘Ik schat een uur. Heb je honger? Zal ik de kaas van de pita schrapen?’

				‘Nee, dank je. Ik heb een wrap gegeten in het tankstation.’

				Wrap. Hij nam een grote slok uit het blikje en kneep er tegelijk in. Hij voelde zich heerlijk.

				Onderweg is altijd goed. Ergens zijn, dat is het probleem.

				Hij had honger en pakte de stijve pita uit. Het zilverfolie zat al zo lang strak om het broodje dat hij het er niet helemaal schoon af kon pellen.

				‘Fuck it,’ zei hij en nam een hap, met snippers zilverfolie en al. Met moeite kauwde hij zich door het gortdroge, keiharde brood heen.

				Ze reden de grens over.

				‘Is er leven op Pluto?’ zong hij. ‘Kun je dansen op de maan, is er een plaats op deze aarde waar ik heen kan gaan? Ik heb getwijfeld over België. Omdat iedereen daar... tandloos-en-knalbezopen-en-racistisch-en-kinderen-in-kelders-verkrachtend-in-grauwe, mufgerookte-zuiphokken-elkaar-in-zachte-g-zit-toe-te-boeren. Heb getwijfeld over België, want dat taaltje is zo zaaaaaacht. België! BEL-GIE-EEEE!’

				‘Werner! Hou op!’

				‘Dat noemen ze vibrato.’

				Hij dronk het restant van het blikje leeg, rochelde een paar keer en pakte toen Binks telefoon van het dashboard. Hij drukte op enkele knoppen, maar de telefoon kwam niet tot leven. ‘Kun je hem even aanzetten?’

				‘Tuurlijk. Wacht even.’

				Bink pakte de telefoon uit Werners hand, drukte hem aan, toetste zijn code in, 0000, en gaf hem terug.

				Babadoemdoemdoem, another one bites the dust.

				‘Privénummer,’ zei Werner. ‘Opnemen?’

				‘Doe maar niet, vast mijn baas.’

				‘Om zijn excuses aan te bieden en te zeggen dat hij zich bedacht heeft en dat je opslag krijgt! Toch maar opnemen?’

				‘Nee.’

				De ringtone hield abrupt op en Werner toetste het nummer van Lisa in. Hij zou haar eens op fantastische wijze zijn excuses aanbieden voor zijn uitbarsting.

				De telefoon ging weer over.

				Hij zou alle schuld op zich nemen en het waren toch ook vreemde dagen en er lag zoveel druk op zijn schouders en daarom was hij uitgevallen en natuurlijk veel te ver gegaan en dat was nog een restje emotie van die nare viagratrip et cetera et cetera en blablabla. Ten slotte zou hij vragen of ze morgen met hem uit eten wilde.

				De telefoon werd nog steeds niet opgenomen.

				Dat zegt natuurlijk genoeg: wil je mee uit eten? Dat is een neukaanzoek. Ja zeggen is neuken.

				Als ze ja zei, wat voor de hand lag, dan was alles in kannen en kruiken. Hij kon op dit moment al zijn vrienden gebruiken. En dan zou hij haar mee naar een hotelletje nemen en dan zouden ze net doen alsof ze heel erg verliefd waren en mocht ze hem best straffen, ja, straffen, hij kreeg een harde pik als hij eraan dacht, voor zijn schofterige gedrag. Strafseks. Geile strafseks.

				Wat ben jij een hufter! Ja, ik ben een klootzak! Dat werk. Vastbinden. Mocht ze hem berijden. Als een stier. En daarna leegpompen. Dat dan weer wel. En als ze hem niet wilde straffen, dan zou hij haar dwingen... Ja... Hij zou haar bij haar middel grijpen... dat tengere middeltje... dat gespierde balletdanseresmiddeltje... En dan–

				Voicemail.

				Hij schraapte zijn keel.

				‘Hai Lisa! Werner hier, ik wil even mijn excuses aanbieden voor die... voor dat... nou ja, dat wat ik allemaal tegen je gezegd heb... over dat nsb-gedoe en zo... Godverdomme dat was fout het spijt me en we lullen er niet meer over, oké? Is dat goed?’

				Hij wachtte op antwoord.

				‘Zand erover? Liesje?’

				‘Geen bereik?’ vroeg Bink.

				Werner wuifde hem weg.

				‘Eh... Er is zoveel gebeurd de laatste dagen en die drugs waren niet meer goed denk ik – wat een fokking rommel, ze moeten die gast ophangen en uitbenen – ziek dat ik ervan ben geworden... Veertig graden koorts en zo. Daar ga je van razen. Ik weet eigenlijk helemaal niet meer wat ik allemaal gezegd heb.’

				Hij wisselde een blik van verstandhouding uit met Bink. Die mimede de letters n-s-b.

				Werner schudde zijn hoofd.

				‘Wil je me alsjeblieft even terugbellen? Op dit nummer, van Bink? Mijn telefoon is namelijk kapot. Fokking Nokia. Kutfinnen. Zuiplappen. Kunnen helemaal niks. Walvisjagen. Lekker makkelijk, met je dronken harses op zo’n groot beest schieten... eh... lieve Lisa, nogmaals: het spijt me het spijt me het spijt me het spijt me schattebout en echt, het zal niet meer gebeuren. Oké? Wij zijn een team. The lovebirds, dat zijn wij... Dag liefje. En wil je met me... eten, als ik terug ben uit Belgenland? Oké? Bel je me? Koetsjiekoetsjie? Kuskusdoeidoei.’

				Werner gaf de display een zoen en hing op.

				‘Was dat goed?’

				‘Kuskusdoeidoei?’zei Bink. ‘Het klonk in ieder geval goed. Je moet een ruzie nooit lang laten sudderen. Altijd goedmaken. Anders zit je er maar mee in je maag en zij ook. En je weet hoe die vrouwen zijn.’

				‘Ja... Wat bedoel je eigenlijk?’

				‘Nou, voor je het weet gebeuren er dingen die je niet wilt.’

				‘Zoals?’

				Babadoemdoemdoem, another one bites the dust.

				‘Privénummer,’ zei Werner. ‘Zal ik opnemen?’

				Bink twijfelde.

				‘Misschien is het Lisa!’

				‘Geef maar even,’ zei Bink. Hij drukte de telefoon aan zijn oor. ‘Steven Bink.’

				Bink kreeg een vuurrood hoofd.

				‘Eh... nee... ik eh... daar schrik ik van... eh... geen commentaar.’ Hij drukte de telefoon uit en hield zijn blik strak op de weg.

				Werner puzzelde op Binks raadsel: ‘Wat bedoel je met gebeuren er dingen die je niet wilt?’

				Bink antwoordde niet.

				‘Lastig telefoontje?’

				Bink zei niets.

				‘Je baas?’

				Bink zei niets.

				‘Moeten we even bij hem in de buurt gaan joggen?’

				Bink zei niets.

				‘Even zijn mond spoelen in een bak ijswater?’

				Bink draaide zich met een ruk naar hem toe. ‘Is dat wat je met hem hebt gedaan?’

				‘Nee, man!’

				‘Zweer je dat?’

				‘Waar maak je je nu opeens druk om?’

				‘Zweer het!’

				‘Ik zweer het-ik zweer het-ik zweer het-ik zweer het! Nou goed? God, je lijkt wel een wijf!’

				‘Je hebt zijn mond niet gespoeld in een bak met ijswater.’

				‘Nee.’

				‘Goddank.’

				‘Het was geen ijswater.’

				Bink trapte vol op de rem, net lang genoeg om Werner met zijn hoofd tegen de voorruit te laten vliegen. De auto slipte, maar Bink wist hem snel weer onder controle te krijgen.

				‘Wat?’

				‘Ben je gek of zo? Ik heb met hem gedaan wat iemand allang een keer had moeten doen.’

				‘Wat heb je gedaan?’

				‘Weinig. Ik heb hem gewoon even wakker geschud. Koekoek!’

				Bink zei niets.

				‘Wat kijk je me nou aan, man? Maak je geen zorgen. Jij zat buiten in de auto lekker te bluetoothen. Jij hebt er niets mee te maken. Ik heb even zijn hoofd onder de kraan gehouden.’

				‘Onder de kraan.’

				‘Ja. En een beetje onder water. Onder... eh... nou ja... in zijn... hoe heet dat... zijn reetwasser... zijn bidet. De vuile goorlap.’

				‘Hoe lang?’

				‘Weet ik veel. Een minuut. Of twee. Tijd vliegt voorbij als je lol hebt.’

				Bink keek Werner aan en schudde minachtend zijn hoofd.

				‘Bink! Sommige mensen kunnen fokking tien minuten onder water blijven! Deze gast is een walrus, man!’

				Bink slikte.

				‘Ging daarna weer netjes in zijn bedje. Onder het donsje. Morgen gezond weer op.’

				‘Ze belden net. Hij heeft vanochtend ontslag genomen.’

				‘En terecht. De fokker.’

				‘Wat ik ervan vond.’

				‘Vroeg wie?’

				‘De Telegraaf.’

				‘Hoe weten ze dat jij er iets mee te maken hebt?’

				‘Dat weten ze niet.’

				‘Hoe komen ze dan bij jou?’

				‘Ik zit in het rondje van sterren.’

				‘Aha, het bekende sterrenrondje. En?’

				‘Wat en?’

				‘Wat heb je gezegd?’

				‘Ik heb geen commentaar gezegd en dat ik geschrokken ben.’

				‘Dat lijkt mij voorlopig perfecto. Hé, afslag Voeren, hier er af.’

				‘Zul je dat nooit meer doen?’

				‘Geen commentaar.’

				Bink maakte geen aanstalten om af te slaan.

				‘Hé, hier moeten we d’r af!’

				‘Zul je dat nooit meer doen?’

				‘Oké. Jij je zin.’

				Halverwege de afrit stuurde Bink de Stingray door de eerste kuil.

				==

				*

				==

				De Stingray raasde met een noodvaart tussen de weilanden door. Naast de weg piekerige graszomen, een slootje en daarachter omgeploegde velden die eindeloos en bol tegen de horizon op krulden. Er was niets of niemand te bekennen. De enige tekens van leven waren de eenzame boerderijen tussen plukjes bos aan de einder, een halfvergane tractor verzonken in de zompige aarde en een verlaten truck met rode laadbak en roestige aanhanger midden op de weg.

				Werner keek met een van walging vertrokken gezicht naar het langsrollende landschap. Hij huiverde.

				‘België, wat een hel. Een soort Polen.’

				‘Hoe is dat, Polen?’

				‘Precies zoals hier.’

				‘Ik wil terug naar Saint-Tropez.’

				‘Iedereen wil terug naar Saint-Tropez. Als deze klus achter de rug is, gaan we samen knallen in Saint-Tropez.’

				‘Top. Zijn we er al bijna?’

				‘Bijna.’

				‘Alleen het geld ophalen, hè?’

				‘Ja.’

				Alleen het geld ophalen.

				Het klonk te mooi om waar te zijn: Hallo, contractje tekenen, dag en met 250 k in een koffer terug naar huis blazen. Hij moest nog wel even Bink dresseren. Geen gelul over die buksoap of z’n bekendheid, dat waren feiten die buiten kijf stonden. Laat die Belgen het woord maar voeren.

				Hij had zin in Lisa.

				Ze heeft me natuurlijk op mijn Nokia proberen te bellen. Maar wat was dat voor gelul over dingen doen die je niet wilt dat er gebeuren, Lisa met een andere gast in de touwen?

				Van het idee alleen al kreeg hij braakneigingen. Hij draaide zich naar Bink. Tijd voor een korte training.

				‘Neef Bink?’

				‘Ja.’

				‘Als jij straks tegenover een Belg staat en hij kijkt jou van onder tot boven argwanend aan, wat zeg je dan?’

				‘Dag, meneer?’

				‘Goed zo. Wij worden straks op de fabriek ontvangen. Daar gedragen wij ons alsof 1) de fabriek heel mooi en interessant is, 2) dit allemaal gesneden koek voor ons is – wij gaan dag in dag uit overal naartoe om koffers met geld te scoren, 3) jij mij niet kent en alleen mee bent om even je beroemde tronie te showen, 4) jij als soaphoofd en bovendien kaasverslaafde het ideale uithangbord bent voor Fantakaas en, ten slotte, 5) jij niets weet van het geld. Je doet gezellig en als het over zaken gaat, kijk je gewoon appelig naar het behang.’

				‘Appelig?’

				‘Nietsdoen is voor jou het sleutelwoord.’

				‘Is dat geld voor mij?’

				‘Wat denk je zelf? Nee. Jij weet van niets en je bemoeit je met niets, is dat begrepen?’

				‘Oké, het is al goed hoor.’

				‘Veel lachen en vriendelijk zijn, je eigen pleasende zelf uithangen?’

				‘Ik zei toch oké?’

				‘Ik doe even een dubbelcheck.’

				‘Ik ben geen kind.’

				Stilte.

				Bink staarde gepikeerd door de lichtbeslagen voorruit.

				Werner opende het laatste blikje en nam een grote slok. In het dashboardkastje zocht hij vergeefs naar sigaretten.

				‘Zo... En hoe is het met Tante Truus?’

				‘Tante Truus?’

				‘Tante Truus.’

				‘Keetje.’

				‘Ah ja. Hoe is het met tante Keetje?’

				‘Die is dood.’

				‘Nee! Wanneer?’

				‘Twee jaar geleden. Heb jij een wind gelaten?’

				‘Nee, Bink. Ik heb geen wind gelaten.’

				‘Ik ook niet, dus jij moet het gedaan hebben.’

				‘Waarde Neef Bink, we rijden op het platteland. Er wordt hier mest uitgereden.’

				‘Ik weet hoe mest ruikt. En dat is niet zo.’

				Werner deed zijn raampje open en zei: ‘Zullen we het ergens anders over hebben?’ Hij stak zijn hoofd naar buiten en snoof de lucht op. ‘Ja hoor, de gierwagen is net geweest.’

				‘Gierwagen?’

				‘Ik heb een keer een jamcommercial gemaakt met een klein mannetje in een aardbei en toen zaten we de hele dag in de weilanden met die strontgeur. Die gore lucht materialiseerde in je neus. Het bleef in je neusharen hangen. Aan het eind van de dag had je een paar ons stront in je neus. Als je dan in je neus pulkte, zat je stront te eten.’

				‘Gadverdamme. Heb je niet een ander verhaal?’

				‘Nee, ik ben uitgepraat. Kijk. Voeren rechtsaf. Nog vijf kilometer.’

				Werner pakte de Volkskrant van de achterbank.

				‘De Azijnbode. Waarom heb je De Telegraaf niet gekocht?’

				‘Uitverkocht.’

				Werner las hardop de kop op de voorpagina voor: ‘Trommelaar Nederlands Elftal doodgestoken.’

				‘Ze hebben een politiebureau in Slotervaart bestormd. Was net op de radio.’

				‘Wie?’

				‘Marokkanen.’

				‘Waarom?’

				‘Ze zijn boos. Overal in de stad zijn rellen uitgebroken tussen Engelse en Nederlandse voetbalsupporters en er is een gast doodgestoken. Daarna heeft een agent op het Mercatorplein een Marokkaan neergeknald. Zelfverdediging.’

				‘Sure. Je kunt iemand toch ook in z’n been schieten?’

				‘Het schijnt in Amsterdam een chaos te zijn.’

				‘Dat koelt wel af. Maar wat zullen de media blij zijn. Die doen natuurlijk hun best om de zaak zo veel mogelijk te laten ontsporen.’

				‘In het journaal was laatst een imam die zei dat het kwam doordat de Nederlandse bevolking steeds racistischer wordt.’

				‘Dat waren we altijd al. Alleen nu mag je het zeggen.’

				‘Ze willen de straffen verhogen.’

				‘Sinds wanneer ben jij zo op de hoogte?’

				‘Ik heb een kennis en die volgt het nieuws op de voet. Zo ben ik er een beetje in gerold. En nu vind ik het eigenlijk ook wel leuk om te volgen. Ik hou het een beetje bij.’

				‘Hier rechtsaf,’ zei Werner.

				‘Wil je een eigen stuurtje?’

				Werner lachte. ‘Zet de blower even aan.’

				‘Doe het zelf.’

				‘Heel goed Bink, je raakt lekker op dreef, daar hou ik van. Maar straks, bij die Belgen: schoothondje.’

				‘Woef-woef,’ zei Bink en hij begon te hijgen als een hondje.

				Werner dronk het blikje leeg en zette de blower aan. Nogmaals ging hij al zijn zakken af op zoek naar een pakje sigaretten. Ook goed, dacht hij, even doorzetten, nog een paar uur het koppie erbij en dan lig ik morgenavond naast mijn naakte Lisa in bed een sigaret te roken en is alles goed. Alles komt goed, alles komt goed.

				In de verte doemde een kerktoren op.

				==

				*

				==

				‘Ik wist helemaal niet dat er in kaas ook vlees zit,’ zei Bink voor de tweede keer en hij legde een hand op een van de vele kadavers die aan haken tussen hen in hingen. Benny knikte stijfjes en fluisterde wat tegen de man met het ontstoken tandvlees.

				Het was blijkbaar niet de bedoeling om met de rondleiding een volledig beeld van het bedrijf te geven, want ze hadden van Easy Cheese behalve de hagelwitte lobby met de zeefdrukken van figuratieve landschapjes – even deprimerend als de werkelijkheid – alleen de kantine en de bedrijfskeuken gezien en nu stonden ze al een kwartier in een koelcel vol koeienlijken.

				Ze waren niet bepaald met open armen ontvangen. Na een halfuur wachten in een bedompte koffieruimte kwam eindelijk de baas binnen. Hij stelde zich voor als Benny de Vilder, de algemeen directeur van Easy Cheese. Een klein, dik mannetje met een bruin boerenpetje op z’n hoofd. Hij leek verbaasd te zijn dat Werner en Bink zich kwamen melden. Toen Werner duidelijk maakte dat hij namens Hot&Lazy het voorschot op de kaascampagne kwam halen, verliet de man spoorslags de kamer.

				Tijdens de rondleiding door het pand vertoonde iedereen die ze tegen het lijf liepen ten minste één hapering: horrelvoet, scheel, bochel, schuim in de mondhoeken, schurft. Maar vaak ook scheel én schuim in de mondhoeken, rolstoel én waterhoofd. Vast een subsidiekwestie. Hoe wanstaltig de mensen er ook uitzagen of roken, Bink gaf iedereen een handje. Of ze wilden of niet.

				‘Wat wil je? Een wereldberoemde soapster! Beroepsdeformatie!’ zei Werner, maar de grap bleef vlak buiten zijn mond in de lucht hangen. Deformatie was misschien een ongelukkig gekozen woord.

				Ook ongelukkig was de kaasproeverij. Werner had Bink er op het parkeerterrein van weten te overtuigen dat het een dealbreaker kon zijn als bekend werd dat Bink een kaashater was. ‘En zo vies kun je het niet vinden. Kaas heeft een neutrale smaak. Kaas niet lekker vinden is echt een door ouders aangeleerde afwijking. Kaas is gezond. Denk aan de schijf van vijf!’

				De hernieuwde kennismaking van Bink met kaas was van korte duur. In de kantine kregen ze een kop koffie met een rimpelig melkvel erop en een schaal met bruin uitgeslagen kaasblokjes. Werner viel er enthousiast op aan, alsof hij al dagen niet gegeten had. Met wilde hoofdgebaren en demonstratief gekreun haalde hij Bink over ook een blokje te nemen.

				Het eerste stukje wist Bink lijkbleek in een niesbui uit zijn mond te goochelen, maar het volgende, door Werner in zijn mond geduwde blokje kwam binnen een minuut in vloeibare staat door zijn neus weer naar buiten, tot ontsteltenis van de twee Belgische dames die de rondleiding verzorgden. Werner gooide het weinig overtuigend op het tankstationvoedsel, waar Bink misselijk van geworden was en in het verlengde daarvan op het onvermogen van Nederlanders om überhaupt enig culinair besef te ontwikkelen.

				Nu stonden ze al geruime tijd in een koelcel. Misschien waren de meest toonbare mensen op en zou een bezoekje aan de fabriekshallen, die Werner buiten toch duidelijk had gezien, nasty worden. Het kaasje moest toch ‘de fantasie prikkelen’ en misschien dat je je reclamebureau dan toch liever buiten een mogelijk ontluisterend productieproces houdt, vol kwijlende monden en schurftige handen die kaasjes in een vrolijke verpakking aan het stoppen zijn.

				Toen Benny zich met drie andere mannen, een boer en twee gasten met gemene, spitse koppen, bij hen in de koelcel had gevoegd, hadden de twee dames zich uit de voeten gemaakt.

				De koelcel hing stampensvol dooie koeien. Werner kreeg er een wee gevoel van.

				Benny, die in ieder geval aan één hand geen vingers meer had, uitgerekend de hand die Werner nogal geforceerd had proberen te schudden, maakte geen aanstalten de ruimte te verlaten. Hij zei niets meer. Ook de reusachtige boerenvriend met de wijd uiteenstaande ogen en het opgetrokken, gezwollen tandvlees hing treuzelend in een hoek een sjekkie te draaien.

				‘Jezus, wat een beesten, man!’ zei Bink voor de zoveelste keer. Hij kwebbelde er lustig op los. Hij was flink opgeknapt na het debacle tijdens de kaasproeverij en Werner stelde tevreden vast dat hij zijn blosjes weer op de wangen had.

				Dat verkoopt toch beter, zo’n oergezonde Hollandse acteur. Verder maakten alleen de twee mannen in de hoek geluid. Zij stonden onophoudelijk te fluisteren in een vreemde taal.

				Iets Slavisch. Joegoslaven?

				‘Fuckaduck!’ zei Bink, terwijl hij weer rechtop ging staan. Hij keek Werner met een gezicht vol ongeloof aan: ‘Ik heb nooit geweten dat die beesten zó groot waren.’ Hij schudde zijn hoofd en raakte de koe voorzichtig met zijn wijsvinger aan. ‘Jeutje mina, wat een spieren!’

				Niemand reageerde.

				Tijd voor actie. Werner draaide zich abrupt om, trok Bink aan zijn mouw en duwde hem voor zich uit richting de deur. Misschien dat hij die Belgen met wat daadkracht kon aanmoedigen om een einde aan de rondleiding te maken en tot zaken over te gaan. Hij wilde weg.

				‘Hé! Wat doe je nou, ik wil die andere koeien ook...’

				‘Neem van mij aan, Neef Bink, heb je één dooie koe zien hangen, dan heb je ze allemaal zien hangen.’

				‘Dat is niet waar!’

				‘Nou, als jij daar jippig van wordt, zal ik je straks in Amsterdam een hele week gezellig in een koelcel opsluiten.’

				Ze stonden met z’n tweeën bij de deur.

				‘Zullen we?’ zei Werner en hij pakte de enorme klink vast. Het koude staal plakte aan z’n hand. Hij duwde de klink met kracht – geen halfbakken werk in dit gezelschap – naar beneden.

				Geen beweging.

				‘Oh, voor ik het vergeet,’ zei hij vriendelijk, ‘die campagne wordt echt een hit. Als je ziet met wat voor slappe campagnes 

				jullie concurrenten in Nederland uitrukken, dan verwacht ik binnen no time een behoorlijk marktaandeel.’

				Hij duwde de klink omhoog.

				Geen beweging.

				‘Ik denk dat je moet rekenen op vijfentwintig procent van de losse markt. Dat kunt u van mij aannemen, meneer De Vilder. Ik weet waarover ik spreek.’

				Werner aarzelde een seconde, knipoogde samenzweerderig naar Bink, en probeerde het nog eens. Wederom geen beweging.

				Bink gaf hem een vette knipoog terug en zette het weer op een vrolijk reutelen, over koeien, melk en hoe lekker hij de kaas vond.

				‘Hmm,’ murmelde Werner, ‘hardnekkig vastgevroren deurtje.’

				Ergens in zijn hoofd rinkelde een alarmbel.

				Hij vermande zich. Straks liepen ze hier vrolijk naar buiten. Mét koffer, mét 250 k. Hij haalde een hand door zijn haar, streek z’n jasje glad en schraapte zijn keel.

				‘Benny, man!’ zei hij, zonder zich om te draaien. ‘Wees eens fideel, kom van je vleeshaak en laat ’s zien hoe goed je die deur kunt openmaken. Ik moet pissen en Bink krijgt een blauw neusje. Ik wil hem niet verkouden op de set en jij wilt hem niet over jouw kazen heen laten niezen.’

				Benny knipperde met zijn ogen, maar er gebeurde verder niets.

				‘Ik vind het een mooie koelcel, de mooiste die ik heb gezien, als ik er ooit één nodig heb, dan bestel ik deze, maar ik heb er zo langzamerhand wel een indruk van.’

				Niemand bewoog, niemand zei wat.

				‘Zeg, mijnheer Benny,’ zei Bink, ‘die karkassen, zo noem je die toch, die lijken me behoorlijk zwaar, om te tillen bedoel ik.’

				Werner sloot z’n ogen een moment. Hij stond nog steeds met zijn gezicht naar de deur. Wat nu? Hij boog de vingers van z’n rechterhand naar binnen en voelde de Wallenblatt-stiletto tegen zijn pols drukken. Eentje kon hij wel hebben, maar drie? Van die slagers? En dan die Benny nog. Ontegenzeggelijk de slapste van het stel, maar zo’n ouwe moest je niet onderschatten, had hij geleerd. Als het erop aankwam was ’t het beste om die ouwe bij z’n strot te grijpen en hem te gebruiken als schild.

				‘Daar hangt soms wel vijfhonderd kilo.’

				Benny. Hoog, zacht stemmetje.

				Bink tikte Werner op zijn schouder. Hij draaide zich met tegenzin om, tijdens zijn draai een brede glimlach op zijn gezicht toverend.

				Bink was enthousiast.‘Vijfhonderd kilo! Hoor je dat, Werner?’

				‘Ja, ik vind het ook geweldig,’ zei Werner. ‘Mag je hier roken, meneer Benny?’

				Hij zocht in zijn zakken naar een pakje sigaretten. Er viel een kaartje op de grond en Werner pakte het op. Het was het visitekaartje van De Korporaal.

				‘Nee, liever niet roken hier.’

				‘Oké.’

				‘En hoe krijg je dat dan aan zo’n haak?’

				‘Nou, dat is eigenlijk eenvoudig, meneer Bink,’ zei Benny. ‘We slaan de koe in het slachthuis een haak in de romp, takelen hem omhoog met een heftruck, en dan rolt hij aan die rails naar binnen.’

				‘Aha!’ zei Bink, op een toon waaruit Werner opmaakte dat zijn aandacht inmiddels alweer verslapt was. ‘Als in een stomerij.’

				‘Fascinerend!’ zei Werner, ‘Vijfhonderd kilo! Dat zou je zo’n beest toch niet geven!’ Hij maakte een paar stappen in de richting van een kadaver en gaf het een duw. De kettingen rinkelden zenuwachtig.

				Beweging werkt pacificerend, net als woorden. Hij had zich vergist. Er was niets aan de hand. Hij had zich aangesteld door zelf de deur te willen openen. En nu? Een korte social walk langs die rottende lijken, dan naar buiten, de zaken afronden, naar Amsterdam planken, Enzo op z’n bek rammen, Lisa schaken en vegetariër worden. Hij haalde uit met rechts en sloeg met al zijn kracht tegen het bungelende stuk koe. Met een harde, droge knal landde zijn vuist op het vlees. Het beest zwiepte heen en weer aan z’n haak en de loshangende kettingen rammelden met veel lawaai tegen de tegels aan de muur. De Joegoslaven keken hem minachtend aan. Het waren jongens met weinig versnellingen.

				Werner huppelde als een bokser rond het kadaver en vuurde een salvo van slagen af, inclusief enkele uppercuts. Hij hijgde hevig en liet zijn adem half fluitend, in horten en stoten, tussen zijn lippen ontsnappen.

				Dat zal ze waarschuwen dat ze zich niets in het hoofd moeten halen.

				‘Dat heeft het beest niet verdiend, meneer Van der Linden.’

				Benny. Spottend.

				‘Kunt u me dan naar buiten laten, meneer Benny, want ik krijg het koud.’

				‘Dat zal helaas niet gaan.’

				Werner liet z’n handen zakken.

				Het zit toch fout.

				Bink keek Benny confuus aan en vroeg: ‘U wilt toch niet zeggen dat die deur is dichtgevroren?’

				Geen antwoord.

				Nu was de tijd gekomen om tot actie over te gaan. Werner deed een stap in de richting van meneer Benny. De Joegoslaven zetten zich schrap. Alles kon nu heel snel gaan. Werner had zijn handen nog steeds langs zijn lichaam hangen en voelde met zijn rechtermiddelvinger aan het puntje van de stiletto, waarvan hij wist dat hij hem binnen enkele seconden in operationele staat kon laten schieten.

				‘Mogen we nu weg? Voor jullie Easy Cheesers is zo’n koelcel misschien een natuurlijke habitat, maar voor mij is het op z’n best een badkamer vol herinneringen aan mijn masturbatieverleden en op z’n slechtst een koelcel in België met één ongeschoren slager met een tandheelkundig defect, twee Joego’s en een oude man met een plukje haar boven z’n oren en een gek hoedje op.’

				Niemand zei wat. Benny keek hem schuin aan vanonder zijn malle boerenpetje.

				Ik weet niet wat er aan de hand is, dacht Werner, maar dit gaat de verkeerde kant op.

				Hij bewoog zijn rechterhand langzaam naar zijn rechterzak om de stiletto daarin te laten zakken, zodat hij hem in een flits tevoorschijn zou kunnen toveren, maar vanuit z’n ooghoek zag hij hoe de Joego met de neusring met z’n hoofd begon te trekken. Werner voelde Binks telefoon in z’n zak en haalde hem er langzaam uit. Hij liet hem aan de Joego zien en begon te lachen.

				‘What did you think? Did you think I wanted to grab my gun?’

				Bink lachte mee. ‘He’s really always joking,’ zei hij tegen de Joegoslaaf, ‘but you have to believe me that he’s really a very nice guy. We’re family in fact!’

				Werner had zich naar de deur gedraaid en maakte van Binks verhaal gebruik om het nummer van De Korporaal te lezen en in te toetsen.

				‘Mag ik die telefoon?’ zei Benny opeens, luid en duidelijk. ‘En mijn 250.000 euro terug?’

				‘250.000 euro terug? Terug? Wat terug? Ik weet niet waar u het over hebt. Die kom ik juist halen,’ zei Werner, met de telefoon aan zijn oor.

				‘De telefoon,’ zei Benny streng. ‘Hier!’

				Werner stapte in de richting van de Joego.

				‘This no gun, yes? This is telephone! No gun! Call mummy, no shoot! Understand?’

				Werner stond nu vlak bij de Joegoslaaf en hij hield de telefoon tegen z’n oor en zong: ‘Hello? Is it me you’re looking for? ’Cause 

				I wonder where you are...’

				De Joegoslaaf strekte zijn hand uit om de telefoon aan te nemen en net op dat moment kwam de verbinding tot stand.

				‘Ja?’ klonk het nors.

				‘Nunc aut nunquam,’ fluisterde Werner en hij dook weg achter een rij kadavers. ‘Kokhuis! Ik zit in de Voerstreek! Bij Easy Cheese! België, Kokhuis! Je moet ons komen...’

				Hij kon zijn zin niet afmaken. De Joegoslaaf griste de telefoon uit Werners handen en gaf ’m aan Benny.

				‘Hé, doe normaal man! Wat is dit allemaal voor een gezeik? Ga je een beetje de gangster?uithangen? Beste Benny? Hè? Met je leprakolonie? En je boswachterspetje? Ik begin er flink genoeg van te krijgen. Zal ik je even op je bek sauzen? Daar heb ik namelijk heel veel zin in. Geef nu mijn fokking telefoon terug...’

				‘Mijn telefoon!’ zei Bink.

				‘... of je hebt een groot probleem. Een probleem waar je twee 

				pitbulls en die lange darm met dat ongezonde gebit en z’n pratende nek je niet mee kunnen helpen, vriend. Ik heb hier buiten een paar gasten, commando’s, in een busje wachten en als ik die niet om de tien minuten geruststel, komen ze even rondsnuffelen. En niet zomaar rondsnuffelen, maar gewoon de hele ramdam, de inventaris verbouwen, inclusief het personeel, voor zover daar nog wat aan te verbouwen valt. Dat wil je niet. Geloof me, daar wil je niet aan beginnen.’

				Benny leek niet onder de indruk. Hij knikte naar de man met het gezwollen tandvlees, die vervolgens dreigend op Werner af liep.

				Werner liet de stiletto in zijn hand glijden en klikte hem open.

				‘Hé, vriend, heb je zin om mijn staal te slikken, zal ik even een speurtocht door je lichaam maken?’

				De man stapte nu voetje voor voetje op Werner af. Hij deed zijn jasje uit en rekte nogmaals zijn nekspieren.

				‘Mag ik ten minste weten wat er aan de hand is, meneer Benny, voor als ik straks aan mijn baas moet uitleggen waarom ik in plaats van met 250.000 euro met het hoofd van zijn beste klant terugkom?’

				Benny gebaarde de man met het gezwollen tandvlees dat hij zich gedeisd moest houden, pakte een plastic zak van de grond en wierp hem voor Werners voeten. Werner pakte de zak op en haalde er een krant uit.

				‘Hé!’ zei hij en gebaarde naar Bink. ‘De Telegraaf van vandaag! Hier hebben ze hem wel.’

				Bink keek weg.

				Benny knipperde met z’n ogen en gebaarde dat Werner er eens in moest kijken.

				‘Niet helemaal het moment, of liever: helemaal niet het moment om een krantje te lezen, maar als jij het met alle geweld wilt, prima.’

				Het onderste deel van het katern viel op de grond.

				‘Het heeft iets te maken met de kaasmarkt, vermoed ik. Ingestort? Een Cheese Crunch? No sweat, gaan we zonder geld naar huis.’

				Werner raapte het katern op.

				‘Wat hebben jullie een vreemde manier van communiceren.’

				Hij keek ernaar.

				‘We hadden dit toch ook via de e-mail kunnen oplossen? Ik begrijp niet–’

				Zijn ademde stokte toen hij de kop las:

				==

				dag- en nachtmerrie

				steven bink aangeklaagd wegens 

				ongewenste seksuele intimiteiten...

				met een man!

				==

				*

				==

				‘Mag ik vragen waar we naartoe gaan?’

				Niemand antwoordde.

				Werner en Bink zaten achter in een aftands Volkswagenbusje, met tussen hen in de man met het gezwollen tandvlees. Hun handen waren achter op hun rug met een Ty-Rap aan elkaar gebonden.

				Benny reed. Naast hem, op de bijrijdersstoel, zat een jonge vrouw met lang, geblondeerd haar in kleermakerszit. Ze had zich met haar rug tegen het dashboard genesteld en keek hen verveeld of stoned of verveeld én stoned aan. In haar mondhoek stak een smeulende mentholsigaret van het merk Belinda en ondanks de omstandigheden kon Werner enorm genieten van de geur van de sigaret.

				De zon was juist ondergegaan en de verregende weilanden aan weerszijden van de weg zagen er in het schemerlicht nog desolater en luguberder uit dan eerder die middag, toen Werner en Bink de Voerstreek binnen waren gereden.

				Werner was geobsedeerd door de vrouw en vooral door haar blote dijen, die als slanke hammen uit een minuscuul spijkerrokje staken.

				Met haar handen in elkaar gevouwen in haar schoot, haar rug recht en haar borsten stevig vooruitgestoken in een katoenen bloesje, keek ze Werner stoïcijns aan, zonder ook maar één keer met haar oogleden te knipperen. Af en toe nam ze de sigaret uit haar mond om de as in een uitpuilende asbak af te tikken. Ze kon dat net zo goed op de vloer doen, want die lag bezaaid met peuken van sigaretten en shag.

				Bink had zijn ogen al bij het eerste oogcontact neergeslagen, maar Werner probeerde op alle mogelijke manieren haar priemende blik te weerstaan. Charmant – met opgetrokken wenkbrauwen en een kleine glimlach – stoer, en verveeld en arrogant, net als zij. Geen van zijn poses was slecht uitgevoerd, maar de combinatie maakte zijn optreden niet overtuigend.

				Ze gaf geen krimp.

				‘Mag ik weten hoe je heet?’ vroeg Werner.

				‘Mathilde.’

				Haar stem klonk als drie pakjes per dag.

				‘Ma-thilde,’ herhaalde Werner en hij smakte er een beetje bij, proefde haar naam op zijn tong. ‘Jij zou model kunnen zijn, Mathilde, weet je dat? Jij hebt iets... ondoorgrondelijks, iets onbereikbaars, iets onweerstaanbaars.’

				Ze bewoog een wenkbrauw.

				‘Oeh! Zag je dat, Bink?’

				Werner leunde naar voren om zo contact met Bink te krijgen. Maar die staarde strak uit het raam. Hij was nog steeds beledigd omdat Werner had geprobeerd hem aan te vallen toen ze geboeid uit de fabriek waren geleid. De Joego’s hadden de schoppende en tierende Werner van Bink afgehouden. Ergens kon Werner Bink wel begrijpen – hij schaamde zich dood – maar hij had ook de waarheid kunnen vertellen. Het was toch uitgekomen.

				Werner richtte zich nogmaals tot de man met het gezwollen tandvlees. Zijn wang leek beschimmeld.

				‘Mag ik vragen waar we naartoe gaan?’

				De man verspreidde een geur van verse uien en zuurdesem, afgetopt met een krachtige, zware zweetlucht en aroma’s van vergeten, lauwe boter.

				‘Hallo, aarde,’ zei Werner. ‘Waar gaan we heen?’

				‘Hij is doof.’

				Benny keek hem via de achteruitkijkspiegel aan. Hij klonk niet boos, of getergd, maar koel en zakelijk. Hij knipperde enkele malen snel met zijn ogen.

				‘Wat zeg je?’

				‘Hij is doof.’

				‘En jij bent kaal. Ja Benny, onder dat petje zit geen haar.’

				Benny wendde zijn blik af. Mathilde bleef Werner strak aankijken.

				‘Oeh, dat doet wat met me, hoor,’ zei Werner, ‘als je zo naar mij kijkt.’

				De man met het gezwollen tandvlees had zich naar Werner toe gedraaid.

				‘Ach, de dove man met het onverzorgde gebit, hij mist alle spanning en sensatie. Wat ik je zeg, beestmens, die Mathilde is een stout meisje, die lust er wel pap van. Knoop dat maar in je oortjes.’

				De man haalde rustig uit en gaf Werner een klap in zijn nieren waarvan hij bijna moest overgeven. De pijn sneed door zijn lijf.

				‘Auw, man, godverdomme!’ proestte Werner toen hij na een minuut van hijgen bijkwam. ‘Je zei dat hij doof was!’

				‘Maar niet blind. Hij kan liplezen. Ollandse sukkel.’

				Mathilde glimlachte minzaam.

				‘Jij, Mathilde,’ zei Werner zacht, ‘jij bent een... opwindende vrouw.’

				De man met het gezwollen tandvlees drukte Werner met een elleboog tegen de rugleuning.

				‘Ik zie ’t helder voor me. Luister. Parijs, Londen, New York, en jij daar op je hakjes, met je kuitjes en je dijtjes, klikklak-klikklak over de catwalk. Ik kan je maken, lieverd. Ik ken die wereld. We gooien je op een dieet van selleriestengels, cocaïne, espresso en Pepsi Max, net als Karl Lagerfeld, en moet je kijken hoe aantrekkelijk die eruitziet, wat vind jij Bink? Vind je dat een lekker hapje? Reken maar dat die jou wel even aan zijn puddingbuks zou willen rijgen! Anyway Mathilde, dan ga jij, gaan wij, het maken.’

				Ze zei niets.

				Benny draaide zijn raampje open.

				Werner floot een deuntje, Stevie Wonders ‘Isn’t she lovely’, en keek uit het raam. Links en rechts groene heuvels met boerderijen, alles ondergedompeld in druilerigheid. Hij had geen idee waar ze waren, maar Nederland kon dit niet zijn, daarvoor was het al te lang heuvelachtig.

				Toen hij weer naar Mathilde keek, had ze haar rokje hoog opgetrokken, tot vlak onder haar kruis. Ze keek hem nog steeds strak aan. Hij maakte een klakkend geluid met zijn wang en tong, om Bink te waarschuwen, maar die reageerde niet.

				Ze drukte haar sigaret uit in de overvolle asbak en trok haar rokje nog iets hoger op.

				Ongelofelijk, dat wijf zit me gewoon op te geilen! Wat is hier aan de hand?

				Ze bleven elkaar strak aankijken. Maar er was geen ontkomen aan. Werner hield het niet vol, zijn blik werd, alsof er een gewicht aan hing, naar beneden getrokken, naar haar schoot.

				Hij had zich gewonnen gegeven, en hoe! Met kromme rug en open mond staarde hij recht in haar opengesperde vagina, waarvan de buitenste lippen versierd waren met een viertal gekleurde piercings.

				Hij slikte en knikte toen vol bewondering naar haar vagina: ‘Nooit problemen bij de douane?’

				Ze zei niets, maar bewoog haar dijbenen als de vleugels van een vlinder heen en weer.

				Benny spiekte af en toe in de achteruitkijkspiegel. Zijn ogen vertoonden geen emotie. Hij wist wat er gebeurde, dat stond vast, maar het boeide hem kennelijk niet. Hij schakelde rustig naar de volgende versnelling.

				Mathilde trok weer haar wenkbrauw naar Werner op en dat was voldoende om hem een giechelbui te bezorgen. Als een klein kind zat hij te giechelen.

				Mathilde draaide zich naar het dashboard en zette de radio aan: ‘Valerie’ van Amy Winehouse. Ze zette het geluid harder en begon langzaam op de muziek te bewegen.

				‘Bink!’ fluisterde Werner schor.

				‘Ik zie het.’

				Mathilde kneedde haar borsten en ademde zwaar. Werner begon nu ook met de muziek mee te bewegen, gooide zijn schouders om de beurt naar voren en schuurde tegen de stinkende overall van de man met het gezwollen tandvlees aan.

				Zo wiegden ze een tijdje met z’n allen op de muziek. Bink schoof zijn hoofd als een lama in en uit en Werner stak z’n tong zo ver hij kon uit zijn mond, draaide er rondjes mee in de lucht en reikte ermee naar zijn tepels.

				Plotseling richtte Mathilde zich op.

				Kwam ze naar achteren, naar de achterbank? Om hem te bespringen? Werner wist niet of dat wel een goed idee was. Ze ging op haar hurken zitten, drukte haar rechterhand stijf tegen het dak en hing als een limbodanseres tussen de twee voorstoelen. Haar heupen schokten en haar billen trilden. Toen, het was een magisch moment, een siddering trok door haar lijf, zakte ze, op zestig kilometer per uur, op een donker Belgisch landweggetje, in één vloeiende beweging, over de versnellingspook.

				Werner en Bink bewogen gelijktijdig, totaal ontzet, naar voren en zagen de pook in zijn geheel in haar vagina verdwijnen.

				‘Bravo,’ lispelde Werner.

				Mathilde slaakte een hoog kreetje en sloeg haar oogleden neer, haar zwarte nepwimpers raakten haar wangen. Ze trok een diepe rimpel tussen haar paarsgekleurde wenkbrauwen en schakelde naar z’n vier.

				EEN LICHAAM OM OP TE DRIJVEN

			

			
				==

				==

				==

				==

				==

				Werner had een vreselijke honger en dorst en voelde een enorme druk op z’n blaas.

				‘Zul je fokking net zien: ik pissen, plaats weg.’

				Hij kantelde zijn heup langs het been van de oude man voor hem en passeerde, zo dicht stonden zij allen op elkaar, met een lange pas niet alleen hem maar ook meteen twee vrouwen. Weer een stap. Weer twee ingehaald. Toen boog hij zijn hoofd, maakte zich zo klein mogelijk en sloop, tussen muur en mensen, in de schaduw van de rij, met snelle kabouterpassen naar voren. Niemand protesteerde. Niemand durfde uit de rij te stappen. Go baby go!

				De snijdende pijn in zijn rechterbeen straalde uit naar zijn heup en enkel. Twintig, dertig man voorbij... Nog even... Niet helemaal naar voren... Bescheiden zijn... Bij de laatste twintig ertussen wurmen... Kom op, nog twee en dan... ja... nu-

				‘Hé, jij daar!!!’

				Shit. Fuckerdefuckfuck. Wéér terug.

				De vrouw in het uniform, bij de tafel, god wat was het nog ver, zwaaide wild met haar armen of hij helemaal gek was geworden.

				‘Ja ja...’ gromde hij, ‘doos. Ik ga al... moederoverste... met je punt-bh.’

				Moedeloos sjokte hij terug langs de stoet waar hij zojuist voorbij was geslopen, weg van de tafel, weg van de voedselpakketten. Hij ontweek de smalende blikken. Elke stap was een gevecht. Ze snoven, gromden en sisten. De goorlappen, het oude zweet spatte van hun vuile, in lompen gehulde lijven. De moordenaars. Hij wist dat ze hem het liefst met blote handen uit elkaar zouden trekken. De straten lagen vol met naamloze slachtoffers van hun gemeenschappelijke toorn, van de dieven die zichzelf of hun kind in leven probeerden te houden door een brood te stelen, of een stuk vlees. Ze dreven in de grachten of lagen in de struiken te 

				rotten. Hingen aan lantaarnpalen met opgezwollen hoofden en uitpuilende, opengeritste buiken.

				Niemand is onschuldig. Iedereen maakt zijn handen vuil, 

				vroeger of later.

				De pijn sneed door zijn been, alsof het in brand stond. Een 

				botbreuk, dat moest wel.

				Of gangreen, als ik wist wat dat was.

				Voetje voor voetje schuifelde hij verder, tegen de stroom in.

				Iemand spuugde op hem, het speeksel belandde op zijn wang en in zijn oor. Hij veegde het kwijl met zijn mouw weg, te zwak om iets terug te doen, te moe om te walgen. De samengebalde haat tegen hem, de verrader, was voelbaar. Elke levende cel 

				in deze rij was ingesteld op overleven, en hij had ze getart, die 

				cellen, hun armzalige samenspanning. Hij had het gewaagd voor te dringen, gepoogd hun het brood uit de mond te stoten. Dus hij moest boeten. Dood. Sluit je aan of sterf. De aanwezigheid van de vijand, de gemeenschappelijke vijand, was, ironisch genoeg, zijn redding: zonder moederoverste en haar soldaten, die met stuurse blikken over de massa waakten, hun mitrailleurs in de aanslag, was hij allang dood.

				‘Weet je wel wie ik ben?’ had hij bij zijn eerste poging tegen de vrouw gezegd.

				Dat interesseerde haar geen reet.

				Of ze die reclame kende van dat kleine dropmannetje.

				Ze had een hand op haar holster gelegd. Toen was hij maar afgedropen.

				Vlak voor de hoek van het gebouw, waar de rij omheen was gevouwen, draaide hij zich om. De kenau was speciaal achter de tafel vandaan gekomen om te controleren of hij zich aan haar bevel hield. Met de handen in haar zij stond ze hem weg te kijken. De wachtenden lachten hem uit. De man naast hem snoof en hikte van het lachen. Drie scheve, gele tanden tekenden zich af tegen het donkere hol van zijn keel. Zou hij hem aanvliegen? Zijn laatste krachten op hem botvieren? Waarom niet? Wat viel er nog te verliezen?

				Eerst een slokje water. En een stuk brood. Dan sterven in een heldendaad.

				Helemaal achteraan in de rij lachte een vrouw hem vriendelijk toe. Ze had prachtige, heldergroene ogen. De zwarte moddervegen op haar gezicht deden ze nog meer oplichten dan ze 

				normaal al zouden doen. Nog een paar stappen en dan was hij aan het eind gekomen, aan het eind van dit lint van ellende, maar het vooruitzicht dat hij nog even achter dit mooie meisje mocht staan, maakte alles goed.

				Hij versnelde zijn pas en rechtte zijn rug. Hij haalde zijn neus op. Was dat parfum? Hmm.

				Hij wilde achter haar gaan staan en lieve woordjes tegen haar zeggen. Haar geruststellen en steeds dichter tegen haar aan gaan staan. En dan vragen om hem te volgen naar zijn schuilplaats. Dit was een tijd waarin je makkelijker tot elkaar kwam dan normaal. Daar moest hij gebruik van maken. En misschien was het definitiever dan dat, misschien was deze hele lijdensweg wel bedoeld om het pad te effenen naar haar, naar zijn grote liefde, naar een toekomst van geluk, van voorspoed en rijk–

				Toen zag hij het. Het stond daar en keek hem aan.

				Keek hem aan?

				Lachte hem uit. Gierend. Schuddebuikend. Zijn oren wapperden ervan. Het stond op z’n tenen achter het meisje, had zijn twee harige voorpootjes om haar middel geklemd en trilde wild met zijn heupen.

				Het pornokonijn stond Werners grote liefde keihard te neuken.

				Dit was het teken. Ja, dit was het signaal voor het einde. Het was zover.

				‘Werner!’

				Iemand riep zijn naam.

				Hij begon sneller te lopen. Als deze helletocht ergens waardig zijn einde moest vinden, dan was het wel hier en nu, met zijn handen rond de keel van dit konijn. Hij rende. Ja, dit was 

				gelegitimeerd, verder kon je niet getergd worden. Ergens moet je een grens trekken. Hij slaakte een kreet, als uit een misthoorn, hief zijn handen om het konijn, op welke manier dan ook, met zijn tanden desnoods, uiteen te rijten en–

				‘Werner!’

				‘Ja! Wat moet je? Val me niet lastig. Ik moet dat pornokonijn... Ik zal het... villen!’

				‘Help! Help me dan!’

				Werner opende zijn ogen.

				‘Werner? Help me alsjeblieft!’

				Bink.

				Het was aardedonker. Hij zat op een stoel. Hij probeerde zijn armen te bewegen, maar die werkten niet mee. Hij zat vastgebonden. Hij probeerde zijn benen te bewegen, maar ook die zaten strak vast.

				Langzaam begon het hem te dagen. Benny. De Joegoslaven. De man met het gezwollen tandvlees. De Gezellige Dame.

				Naast hem, op een meter afstand, ontwaarde hij een bakstenen muur, kruislings verstevigd met metalen riemen. Schuin tegen de muur stond een verrot kozijn. Op de grond stro, planken, zooi.

				‘Werner!’

				Bink. Zijn stem kwam van boven. Het klonk als van een meter of vier, vijf omhoog en naar achteren.

				‘Binky.’

				‘Ik zit hier vast aan een stoel en ik kan me niet bewegen en het touw snijdt in mijn pols en mijn rug doet pijn.’ Hij was in paniek.

				‘Komt allemaal goed, Bink.’ Werner smakte. ‘Heb jij ook zo’n droge mond? Wij gaan hieruit komen, jij en ik.’

				Het was even stil.

				‘Ik heb een plan... We gaan ontsnappen... We lopen hier weg, jongen. We gaan ontsnappen. Voordat de dag voorbij is, drinken we champagne op onze ontsnapping. Wat vind je daarvan?’

				‘Ja.’

				‘Ben je erbij, Binky?’

				‘Ja.’

				‘Beetje enthousiaster graag!’

				‘Ja.’

				‘Goed zo... Goed zo, ouwe gaylord.’

				‘Wat is er gebeurd?’

				‘Ze hebben ons gedrogeerd. Chloroform, zoiets.’

				‘Waar zijn we?’ Bink klonk als een klein jongetje.

				‘In een schuur.’

				‘Waarom?’

				‘Goeie vraag. Wat zie je allemaal daarboven?’

				‘Geen reet.’

				Werners ogen begonnen te wennen aan het donker. Recht voor hem, op een meter of vijf, stond een grote tractor. Daarnaast, tegen de muur, een brede, lage kast, met een berg onherkenbare rommel erop. Boven de kast hingen allerlei dingen aan de wand.

				Gereedschap? Waarschijnlijk.

				Daar moest hij naartoe.

				In elke schuur hangt een zaag.

				Als hij die wand kon bereiken... voor de Belgen kwamen...

				Hij probeerde zijn voeten en handen te bewegen, maar tevergeefs, ze hadden hem vakkundig met tape aan de stoel vastgebonden. Het enige wat hij kon bewegen waren zijn hoofd en tenen en dat deed hij dan ook, krachtig, alsof hij daarmee de rest van zijn lichaam kon bevrijden.

				Na enkele minuten zwoegen en puffen gaf hij het op. Kansloos.

				Of misschien...

				Hij duwde met zijn tenen op de grond.

				Ja!

				Er kwam zowaar beweging in de stoel. Hij kon hem een beetje oplichten.

				‘Bink! Bink!’

				‘Werner?’ Binks stem sloeg over.

				‘Ik kan mijn tenen bewegen! Ik voel mijn stoel opwippen!’

				‘Kom je me dan nu halen?’

				‘Even geduld, Binky!’

				Werner drukte zijn tenen in de vloer en bewoog op hetzelfde moment zijn middel naar voren en zijn schouders naar achter. De stoel schommelde een beetje. Het werkte! De stoelpoten wipten telkens een klein stukje naar voren. Misschien maar een halve centimeter, en het kostte hem vreselijk veel energie, maar hij kwam vooruit! Zwetend, hijgend en proestend begon hij te wippen.

				‘Argh!’

				‘Wat is er, Werner?’

				‘AAARGHH!!!!’

				Centimeter na centimeter ging hij vooruit en bij iedere ruk aan zijn vastgebonden middel en schouders sneed de pijn door zijn rug. Maar hij zou het halen. Het moest.

				Een kwartier later was hij nog nauwelijks vooruitgekomen. Van de vijf meter had hij amper een halve meter overbrugd. Hij hijgde hevig en baadde in het zweet. Zijn onderrug stond in vuur en vlam.

				‘Ben je al bijna boven?’

				‘Ja, bijna, Binky. En ik heb een glas water bij me.’

				‘Dat is fijn.’

				Arme Bink. Hij klonk groggy.

				Ik moet die muur bereiken.

				Hij haalde diep adem, drukte uit alle macht zijn tenen in de vloer, wierp zijn buik naar voren en zijn rug naar achter en...

				‘Ho-ho-ho-ho-neeeeeNEEEEEEEEE!’

				De stoel viel, na een korte twijfeling, met een verschrikkelijke smak achterover op de grond.

				De klap galmde door de schuur.

				‘Wat gebeurt er?’ riep Bink.

				Werner lag als een egel op z’n rug.

				Dit is het einde, ik heb mijn nek gebroken.

				‘Gaat het?’

				Opgestoven stof dwarrelde neer op z’n gezicht. ‘Fantastisch...’ rochelde Werner. ‘Kon niet beter.’

				‘Kijk uit voor de bovenste tree, want die kan ik van hier zien, en daar zit een ketting aan vastgebonden. Daar moet je niet over struikelen.’

				‘Goed dat ik het weet,’ hijgde Werner. Zijn mond zat vol aarde. En er kroop iets zijn neus in, iets met pootjes.

				‘ARGHWHHHHGWTTTJATRPRKF!!!!’

				Hij brieste het beest uit. Toen verzamelde hij al het speeksel dat hij aan kon maken en spuugde een grote, zware kwat uit, die kaarsrecht opsteeg en daarna met een minieme afwijking naar zijn gezicht terugkeerde en op zijn neus landde.

				‘GODVERDOMME!!!!’

				‘Wat maak je toch voor een rare geluiden? Wat doe je allemaal?’

				Werner zei niets en het was stil, op zijn stroeve gehijg na. Zijn ogen zaten vol aarde en houtsplinters. Hij schudde zijn hoofd wild heen en weer, onderwijl spugend en gorgelend. Dat hielp. Nu kon hij relatief goed ademhalen. Zijn ogen traanden, maar als hij flink knipperde, kon hij weer wat zien.

				‘Kijk uit voor die ketting, hè?’ zei Bink oprecht bezorgd.

				Werner ademde diep in. ‘Trek hem anders even naar je toe.’

				Hij hoorde tot zijn verbazing echt het gerinkel van een ketting.

				‘Wat?’ zei Werner. ‘Kun jij bij die ketting?’

				‘Ja, ik voel hem met mijn voet. Toen jij bewusteloos was heb ik mijn rechterenkel een beetje los weten te wurmen. Ik kan mijn voet nu behoorlijk bewegen.’

				‘Heel goed, Neef Bink. Ik heb een idee. Probeer de ketting eens tussen je voeten te klemmen en dan met je heupen naar voren te bewegen en jezelf dan met stoel en al naar de trap te schuiven.’

				Er klonk gesteun.

				‘Het lukt!’

				‘Ga door!’

				‘Wel even uitkijken dan, want misschien valt die hele ketting wel naar beneden.’

				‘Goed dat je het zegt. Dan ga ik even een meter of zes verderop op mijn rug in een stoel op de grond liggen.’

				Werner draaide zijn hoofd opzij en zag op enkele centimeters afstand het deksel van een pak ijs van het merk Hertog. Hij hoorde Bink de ketting oprapen en eraan trekken. Eerst rustig en toen heftiger. Ook hoorde hij de stoel van Bink met schokjes over de vloer schuiven.

				‘Heel goed Bink, ik ben trots op je. Ga door!’

				‘Ik zit vlak bij die bovenste tree nu. Kijk uit, hè?’

				‘Maak je geen zorgen!’

				Bink ademde zwaar, maar maakte zo te horen nog steeds vorderingen.

				‘Heel goed, Bink, ga zo door!’

				‘Ik ben nu boven aan de trap, Werner,’ hijgde Bink.

				‘Wat zie je?’

				‘Ik zie helemaal niks, man! Nou... wacht even... ik zie... een paar treden naar beneden... en dan eigenlijk niets meer... of ja toch... ik zie de grond...’

				‘Daar ben ik.’

				‘Oké.’

				‘Daar moet je naartoe.’

				‘Oké.’

				‘Maar hoe, hè?’

				‘Precies.’

				‘Ik zou gewoon die ketting stevig vasthouden en dan heel hard trekken en... je dan langzaam naar beneden laten zakken.’

				‘Maar dan val ik!’

				‘Nee joh! Probeer nou maar, dat gaat werken!’

				‘Die stoel is loodzwaar!’

				‘Nee joh!’

				‘Vang je me, als ik val?’

				‘Ja.’

				Bink kreunde, de stoelpoten knarsten en de ketting sleepte. Toen volgde er een hoopvolle stilte met in het midden een verbaasd 

				giecheltje, diep uit Binks keel, meer dan een hik was het niet, en aan het eind een explosie van geluid, een samenballing van 

				breken, instorten en existentieel gejammer. Omvallende golfplaten zongen door de schuur. Het hoge geluid van de rollende ketting prikte door het gezang heen, eindigend in een helse roffel, als uit duizend pauken tegelijk, van ketting op golfplaat. Het enige wat Werner zag, op zijn rug, was de verduistering van het toch al spaarzame licht door opstuivend stof en zand. In een reflex sloot hij zijn mond en ogen.

				Als Bink maar niet dood is. Dan kom ik hier nooit meer weg.

				==

				*

				==

				 ‘Hoeh.’

				Een iel, weggemoffeld meidenkreetje.

				‘Hoeh.’

				Werner draaide zijn hoofd, in de hoop aan de hand van dit mysterieuze kreetje de ernst van de situatie te kunnen inschatten.

				‘Hoeh,’ klonk het weer.

				Botbreuken? Maagperforatie? Verbrijzeling?

				‘Hoeh!’

				‘Bink?’

				‘Werner?’

				Het leek alsof Bink hem vanonder een berg probeerde te bereiken. En dat was waarschijnlijk ook zo, want er klonk allerlei geschuif en geduw en getrek en...

				‘Hallo!’

				Binks stem klonk nu een stuk helderder.

				Hij was iets aan het verschuiven. Of zichzelf.

				‘Geweldig, Bink! Goed gedaan!’ zei Werner.

				‘Ik kom eraan.’

				Ongelofelijk dat hij zo vrolijk klonk na zo’n doodssmak.

				‘Kijk ’s wat ik kan!’

				Het geschuifel hield aan en opeens zag Werner vanuit z’n linkerooghoek een groot gevaarte naderen. Bink, op z’n knieën, met de stoel nog op z’n rug. Daarbovenop een stapel golfplaten en in ieder geval een hark en iets van een decoupeerzaag of boor. De ketting gleed rammelend op de grond.

				‘Mijn handen zijn vrij!’

				‘Geweldig man, Bink, spectaculair! Mijn held! Nu zijn we gered! Kom hier, dan kunnen we elkaar losmaken.’

				‘Waarom lig je op je rug?’ Bink schuifelde dichterbij, tot hij naast Werner op de grond zat. Hij voelde met z’n hand aan Werners lichaam.

				‘Oh. Eh... Even uitrusten.’

				‘Oké. Mag ik ook even uitrusten?’

				Bink ademde zwaar.

				‘Zo, Neef Bink. Jij hebt veel uit te leggen, mannetje.’

				Een spaanplaat viel met een hels kabaal van Binks rug op de vloer. Daarna werd het stil.

				‘Geef me één reden waarom ik jou zou moeten redden.’

				‘Werner, ik... eh–’

				‘Wat heb ik gedaan om zo’n dolkstoot te verdienen?’

				‘Het zit zo–’

				‘Ik luister.’

				‘NEE!’ schreeuwde Bink.

				Er fladderde iets weg op zolder.

				‘Je luistert HELEMAAL niet! Je luistert NOOIT! Elke keer als ik iets wil zeggen, dan onderbreek je me! Ik word helemaal gek van je!’

				Het was weer even stil.

				‘Ik zeg al niets meer,’ zei Werner gepikeerd. ‘Neem je tijd. Ik heb een goed idee. Jij vertelt het eerste, homo-erotische gedeelte van deze tragedie, inclusief de briljant uitgevoerde broedermoord op mij, je fokking bloedeigen neef, en dan neem ik de rest van het verhaal voor mijn rekening, namelijk het gedeelte waarin alles nog verder bergafwaarts gaat, vol faillissementen, huilbuien, alcoholisme en dat soort smeuïge elementen. Ga je gang. Al doe je er een uur over.’

				Het was stil.

				Er kroop een beest over de zolder.

				Stilte.

				Werner floot zachtjes tussen zijn tanden.

				Stilte.

				‘Jeryll.’

				‘Wat?’ zei Werner.

				‘Zo heet-ie: Jeryll.’

				‘Nee.’

				‘Ik ben op m’n knieën gaan zitten.’

				‘Nee.’

				‘Onder de douche.’

				‘Nee.’

				‘Ja.’

				‘Waarom stond je samen met Jeryll onder de douche?’

				‘We hadden gewerkt.’

				‘En dan ga je in de studio douchen?’

				‘Dat doen meer mensen.’

				‘Ook vrouwen?’

				‘Ja.’

				‘Waar is die studio? Daar wil ik ook wel werken.’

				‘...’

				‘En wat doet Jeryll?’

				‘Hij is kabeldrager.’

				‘Ik had het kunnen weten.’

				‘Maar hij is aan het leren voor cameraman, eerst bij Dag en Nacht en dan in de journalistiek, maar hij had het gehad met al dat drugsgebruik en getreiter op de set en hij was bang omdat er een actrice is en die gaat met allemaal foute drugsgasten om en Jeryll had haar betrapt in een bezemkast terwijl ze naakt cocaïne aan het snuiven was met een van de directeuren van het productiebedrijf, die ook dealt, en zij had gedreigd dat ze hem dood zou laten maken als hij het doorvertelde.’

				‘Shit. En ik dacht dat de reclamewereld fucked-up was. Anyway. Jij wilde onder de douche even Jerylls lens afstoffen...’

				‘Eh...’

				‘Even z’n puddingbuks leegschudden...’

				‘Eh...’

				‘Kom op Bink, schiet op met dat verhaal! Kijk ’s hoe ik erbij 

				lig. In mijn upside-down-margarita-stoel. Zonder margarita. En mijn pik is weg. Ik heb de afgelopen dagen een overdosis bloed in mijn pik gehad, maar nu voel ik hem niet eens meer. Hij gaat afsterven, Bink. Verder tintelen mijn benen, staat mijn hoofd op springen en heb ik een houten reet waar je een kastje van kunt timmeren. Een dokter kan op mij afstuderen.’

				‘Ik ben net van de zolder af gevallen.’

				‘Ja, als een engeltje ben je naar beneden gefladderd, maak me nu maar snel los.’

				Bink liet zichzelf op z’n voorhoofd zakken zodat hij zijn handen vrij had om aan Werners tape te frutselen.

				‘Ik heb er alleen naar gehapt.’

				‘Sorry?’

				‘Ik heb hem maar even in mijn mond gehad. Toen trok hij zich terug. Als hij het niet had gewild, dan had hij het echt niet zo ver laten komen. En we hadden al een keer getongd bij de wrapparty, voor de gein, op de Supperclubboot, en toen voelde ik dat hij een harde had.’

				‘Hè, gadverdamme!’

				Bink had één arm van Werner zo goed als losgemaakt.

				‘Wat ik bedoel: hij wist wat hij aan het doen was. We stonden niet voor niets samen onder de douche. We hadden ook al vaker samen onder de douche gestaan.’

				‘Maar toen bleef het zeepje rustig op de grond liggen?’

				Binks voorhoofd parelde van het zweet. Hij was nu bezig met Werners andere arm.

				‘Hij was er nog niet aan toe, zei hij. En toen belde hij me opeens huilend op dat hij me ging aanklagen. Ik ben met hem gaan kletsen en toen zou hij het weer intrekken. Maar hij heeft het dus toch doorgezet. En nu is mijn carrière naar de klote.’

				Werners tweede hand was nu ook bijna vrij. Zijn polsen waren zo stijf dat hij zijn armen slechts met de grootst mogelijke inspanning van de leuning kon trekken.

				‘Het lijkt me toch niet zó erg, wat er is gebeurd?’

				‘Ongewenste homoseksuele intimiteiten? Ze maken me af. Ik ben er geweest.’

				‘Als hij er aanleiding voor heeft gegeven?’

				‘Dat ontkent hij.’

				‘Heeft hij meegedaan?’

				‘Nou...’

				‘Hoe lang heb je hem in je mond gehad?’

				‘Wat is dat nou voor een vraag?’

				‘Geef antwoord. Hoeveel seconden? Het is heel belangrijk.’

				‘Eh... Ik weet niet precies hoe lang.’

				‘Aha! Dus het was wel eventjes. Anders zou je er niet over na hoeven denken.’

				‘Ja.’

				‘Tot hoe ver had je zijn pik in je mond?’ Werner sprak traag en geconcentreerd.

				‘Eh... nou...’

				‘Had je zijn eikel in je mond?’

				‘Ja.’

				‘Dat weet je zeker?’ Werners stem verraadde een beginnend enthousiasme.

				‘Ja, dat weet ik heel zeker.’

				‘Mooi, dat is goed. Ik zeg tien seconden?’

				‘Weet ik niet, hoor.’

				‘1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10. Zoiets.’

				‘Ik denk het wel.’

				‘En wat voor details kun je me nog meer geven? Waar hield je je handen?’

				‘Die... had ik op z’n heupen.’

				‘Op z’n heupen?’

				‘Ja, dat weet ik zeker. Hij heeft heerlijke heupen.’

				Bink klonk nu ook enthousiast.

				‘Geweldig. Nou, van dat verhaal van die gast over ongewenste intimiteiten laat ik geen spaan heel voor de rechter, dat verzeker ik je.’

				‘Ga jij mij dan helpen?’

				‘Natuurlijk! Ik ga je verdedigen! Your honour! My client pleads not guilty! May I approach the bench? You can’t handle the truth! De hele flikkerse boel! Jij redt mij hier, ik red jou daar.’

				‘En weet je, Werner, ik weet dat hij al eerder heeft geëxperimenteerd met zijn homoseksualiteit. Met een bekende Nederlander.’

				‘Geweldig! Het wordt steeds beter!’

				‘Maar het maakt allemaal niet meer uit. Ik ben vernietigd. Niemand zal ooit meer normaal naar mij kunnen kijken zonder aan deze zaak te denken.’

				‘Ach, hou op! We maken van jou een held.’

				Bink begon de tape rond zijn benen los te maken.

				‘Mijn held, de kanaalspecht, de man die ik heb gered.’

				‘Maar... ik heb jou gered!’

				‘Nee, jij hebt ons op mijn advies geholpen. Als ik mijn mond had gehouden, dan zat je nu nog hierboven op je horrorzoldertje te simmen. Dat weet jij ook.’

				Bink zei niets.

				‘Ik heb een plan, Binkyboy. We gaan het samen redden. Ik heb er een goed gevoel over. Eerst de uitgang van dit hok vinden. Dat moet voor jou toch niet moeilijk zijn.’

				‘Wat?’

				‘Laat maar. Ken jij MacGyver?’

				‘Nee.’

				‘Hoe oud ben jij ook alweer?’

				‘27.’

				‘Klootzak.’

				‘Is dat een tennisser?’

				‘Ken je The A-team?’

				‘Natuurlijk.’

				‘Wij zijn vanavond The A-team. Want ik heb een plan. Als je goed meewerkt, rennen we zo naar buiten.’

				Bink kroop onder zijn stoel vandaan. ‘Ik ben er klaar voor,’ zei hij. ‘Wat is het plan?’

				Werner maakte zijn andere been los.

				‘Zoek de uitgang.’

				‘Daar, denk ik!’

				Bink liep op de tast naar de houten wand tegenover de trap, waar inderdaad een deur in zat.

				‘Is-ie open?’

				‘Op slot.’

				Werner stond nu ook.

				‘Shit.’ Hij strekte zich uit.

				‘Wat doen we?’ vroeg Bink.

				‘Eerst zoek je alle scherpe voorwerpen die je kunt vinden bij elkaar en die brengen we in stelling bij de deur, voor als ze ons komen halen. Als ze dan de deur openmaken, bestoken we ze met alles wat we hebben.’

				Bink begon te zoeken.

				Werner trok zijn smoezelige witte jas uit, stroopte de mouwen van zijn overhemd op en pakte een groot, verroest houweel. ‘Hatseklatse,’ zei hij. ‘Daar gaan we. Er is een plan. We hebben het initiatief. En ik heb deze... dit ding, dit hakding. We nemen die halfblanse fuckers te grazen. Ik heb zo’n zin om er een aan mijn hakding te spiesen!’

				Werner zette zijn houweel in de hoek en hielp Bink met het zoeken naar wapens. Binnen enkele minuten hadden ze de deur gebarricadeerd met een aanhangkarretje en omringd met hooivorken, harken en palen. Alles waar een punt aan zat werd opgesteld richting de deur.

				Bezweet en voldaan pakte Werner na een paar minuten zijn houweel op en nam stelling in de afgekoppelde grijper van een tractor. Die zou ze beschermen tegen kogels, besloot Werner.

				‘Kijk eens wat een mooie zaag!’ zei Bink. Hij hield een zeis omhoog. ‘Hoe werkt dat?’

				‘Uit de heup en binnenhalen dat mes.’

				Bink zwaaide ermee in de rondte.

				‘Uitstekend, Neef Bink. Mik op de benen. De rest choppen we later in slowmotion...’

				‘Ssst...’ fluisterde Bink, ‘ik hoor wat...’

				In de verte klonk het geronk van een auto.

				‘Kom hier! Kom bij me, Neef Bink, dan nemen we ze te grazen.’

				Bink klom in de grijper. Hij zei niets.

				‘Je bent toch niet bang, hè?’

				Bink zweeg. Het geluid van de auto naderde. Dat moest Benny zijn.

				‘Ze maakten je uit voor kontneuker. Niet vergeten.’

				‘Klootzakken.’

				‘Ik ben het tenminste niet vergeten.’

				‘Ik maak ze allemaal dood.’

				‘Zo mag ik het horen!’

				De lampen van de auto flikkerden door de gaten en kieren in de schuur. Werner en Bink spitsten hun oren.

				De motor van de auto sloeg af. De lampen gingen uit. 

				Vier deuren werden opengedaan en dichtgeslagen. Er werd niets gezegd. Voetstappen kwamen dichterbij. Ze liepen naar de schuur!

				Werner zette zich schrap en kneep in de steel van het houweel, Bink stond op en oefende nog eenmaal zijn lage heupzwaai, waarbij hij op een haar na Werners hand miste die hem maande te bukken. Aan de andere kant van de schuur pakte iemand een deurklink vast. Er klonk een beestachtig gegrom.

				==

				*

				==

				De staldeur ging langzaam open. Werner en Bink draaiden zich om. Hun blikken ontmoetten elkaar halverwege: nog een deur.

				Het gegrom was oorverdovend. Van schrik kneep Bink Werner in zijn arm.

				Welk hellebeest kan zo’n angstaanjagend geluid produceren?

				In de vrije ruimte, een paar meter boven de grond, flitste een verblindend schel licht aan. Weer een beestachtige schreeuw, nu snerpend hoog. Werner verstijfde. Een rilling trok over zijn rug. Bink kneep nog harder in zijn arm.

				Voor hen, aan de andere kant van de schuur, stond een reusachtig, kwijlend en spugend varken. Het twee meter lange, anderhalve meter hoge en één meter brede beest had hen ongetwijfeld aangevallen als het niet door een touw om zijn nek werd tegengehouden door de man met het gezwollen tandvlees.

				Benny stapte de schuur in, gevolgd door de twee Joegoslaven. Hij had een schort om zijn middel gespannen en droeg het jasje van zijn bruine pak over zijn schouder. Als laatste kwam Mathilde binnen. Ze ging verveeld tegen het wiel van de tractor staan en stak een mentholsigaret aan.

				Werner kneep in de steel van het houweel. Ze stonden nog steeds gebukt in de grijper.

				Nog even wachten. De situatie aftasten. Helden hebben een uitstekend gevoel voor timing, dacht Werner, en dit is niet het moment.

				‘Hé, daar heb je de beverpatrouille,’ zei hij.

				Benny pakte een pluk stro, stak het met zijn aansteker aan en gooide het in een gat in de muur dat vroeger waarschijnlijk als oven had gediend. Meteen ontbrandde er een driftig vuur.

				Werner zag in de handen van een van de Joegoslaven een groot blinkend kapmes. Woeah!

				‘Ik wil jullie mede namens Bink zeggen dat de drankvoorziening enigszins te wensen overlaat. Niet iets om je onmiddellijk druk over te maken, dat je zegt: hé, we vliegen een blonde hostess in en we geven ze één glas water per dag in plaats van geen, maar service heeft ook zo zijn eigen wetten, waar je je vinger vaak niet achterkrijgt, als je vingers hebt tenminste...’

				Benny deed zijn jasje uit en rolde zorgvuldig de mouwen van zijn overhemd op. Daarna liep hij naar het midden van de schuur, tot hij recht onder de tl-buis stond. Zijn schaduw hing als een cape om hem heen. Zijn petje wierp een donkere waas over zijn ogen en neus, alsof hij gezichtloos was geworden.

				Werner hoorde Bink achter zich slikken.

				Benny ademde zwaar en draaide met zijn nek, alsof hij zich aan het voorbereiden was op een bokswedstrijd.

				Als in een ballet veerden de twee Joegoslaven met hun goedgetrainde lijven naar Benny toe. Ze legden voorzichtig twee zwarte doeken vol met blinkende voorwerpen op de grond. Het leek wel een seance. Werner hoorde zichzelf nu ook slikken.

				Benny knielde en pakte met twee handen een tang op, een reusachtige tuinschaar.

				‘Hè, gadverdamme Banny,’ zei Mathilde.

				Hjatverdaaaame.

				Ze blies een grote rookwolk uit. ‘Nondedju Banny, gij zijt toch geen beest, man? Ik dacht dat we dat nu eindelijk goed en wel achter de rug hadden.’

				Geen reactie.

				‘Nondedju,’ zei ze nogmaals, nu voor zichzelf. Ze nam een laatste, diepe haal van haar sigaret, trapte hem uit op de vloer en liep naar Benny. Ze torende boven hem uit. ‘Schei d’r mee uut Banny, nu iet nog gjeet.’

				Benny klemde de tuinschaar onder z’n rechteroksel en haalde met z’n linkerhand uit. Werner zag hoe zij haar ogen sloot voor de klap. Ze deed geen moeite hem te ontwijken. Zijn vlakke hand raakte haar vol op d’r linkerwang.

				Mathilde draaide haar hoofd langzaam terug. Op haar wang tekende zich de omtrek van Benny’s hand af, met een beetje fantasie kon je z’n dikke worstvingers erin herkennen. Ze voelde er even aan en spuugde toen in z’n gezicht. Daarna beende ze de schuur uit. Haar billen trilden opstandig mee.

				Benny nam de tang weer in zijn hand en bestudeerde de instrumenten die voor hem op de twee zwarte doeken lagen. Het licht spatte van het metaal af.

				Er stond iets te gebeuren, maar Werner verroerde zich niet. Ontsnappen kwam niet in hem op. Hij dacht aan Mathilde en haar sliploze rokje met die kale peutervagina en kneep zijn knokkels wit op zijn houweel.

				==

				*

				==

				Het was een klap waar je er wel een paar van kunt hebben, een inkomertje. Benny deed een stap naar achteren en ontspande de vingers van zijn linkervuist. Werner draaide zijn hoofd terug en haalde zijn tong langs zijn tanden: bloed.

				‘Waar is mijn geld?’

				‘Sinds wanneer geef je iemand eerst een klap en stel je dan pas een vraag? Dat klopt niet, dat is niet logisch.’

				Werner en Bink zaten ieder op een stoel, naast elkaar. Onder bedreiging van een mitrailleur hadden ze het houweel en de zeis ingeleverd en zich gedwee laten vastbinden aan enkels en polsen. Werner had nog gefantaseerd over een heroïsche actie, maar als hij het geweer al uit de hand van de ene Joegoslaaf had kunnen slaan, dan was er nog altijd een Joegoslaaf over. Plus het dove halfmens met het gezwollen tandvlees. En op Bink hoefde hij ook niet te rekenen, die had sinds de verrassende entree van de Belgen nog geen woord uitgebracht.

				De man met het gezwollen tandvlees gooide een onbestemde homp naar het varken, dat zich als door een wesp gestoken omrolde, om het vormloze geval, luid schrokkend en snokkend, naar binnen te werken. Zijn angstaanjagende grote kiezen raspten met een enorme kracht langs iets wat eruitzag als een bot.

				Benny gaf Werner opnieuw een klap. ‘Waar is mijn geld?’ vroeg hij weer.

				Hjeild.

				‘Hou nou toch op, man! Stel toch eerst de vraag! Geef me ten minste de kans om geen antwoord te geven. Dan heb ik nog in de verte het idee dat ik het aan mijzelf te wijten heb, als je weer met zo’n pussy aaitje komt.’

				Pats. Dit keer sloeg Benny met de rug van zijn hand, inclusief zegelring, van rechts naar links.

				‘Waar is mijn geld?’

				‘Ben je geil?’ zei Werner ernstig. ‘Sorry, Benny, je moet echt wat harder praten, ik kan je moeilijk verstaan met dat rare accent van je en ik heb namelijk ook even een vervelende pieptoon in mijn linkeroor. Maar als je geil bent, als dat is wat je zegt, als dat de bekentenis is die je doet, dan kan ik je helaas niet helpen. Dan moet je bij je zus Mathilde zijn. Die is waarschijnlijk buiten even de koppeling aan het smeren. Of bij een willekeurige tractor.’

				Benny zette een paar stappen naar achteren en knikte naar de twee Joegoslaven. Ze kwamen naar voren met hun geweren in de aanslag en gingen aan weerszijden van Werner en Bink staan. De man met het gezwollen tandvlees lachte zijn tanden bloot. Werner ademde in en hield zijn adem een hele tijd binnen.

				‘Nogmaals, mijn koppige Hollander: vanochtend komt er een man genaamd Enzo 250.000 euro voorschot ophalen. Prima, dat was de afspraak. Dan lezen we in de krant al die vuiligheid over die flikker, waardoor onze hele campagne moet worden uitgesteld. Dat was niet de afspraak. Wij meneer Enzo bellen. Hij zegt: Geld is onderweg terug, compagnon Werner van der Linden komt het brengen. Dus: Waar. Is. Mijn. Geld?’

				Enzo... fucker.

				‘Laatste keer, waar is mijn geld?’

				‘Ach: je geld. Nu versta ik je. Nou, volgens mij heb ik dat toen al uitgelegd, in die fantastische koelvriescombinatie: ik heb jouw geld niet. Was het maar waar. Ik kwam het juist halen. Ik dacht dat jij het aan mij ging geven. Nu blijkt dat je het al aan onze gemeenschappelijke kennis hebt gegeven, Enzo, de moederneuker.’

				Benny knikte weer naar de Joegoslaven.

				‘Poeh!’ Werner zuchtte. ‘Ik ben blij dat je het nu ook inziet.’

				De Joegoslaven hieven hun geweren.

				‘Wacht! Godverdomme!’ schreeuwde Werner, ‘Als ik het geld zou hebben, zou ik hier toch niet naartoe zijn gekomen? Fokking mafkezen! Wat kan mij dat geld nou schelen? Denk je dat ik bereid ben om te sterven voor een lousy 250 k? Dat geld interesseert me geen reet! Kijk nou wat hier zit? Een briljante reclamejongen en... een acteur. Wat een kapitaalvernietiging! Die 250 k brengen wij binnen een maand op! Ik geef je d’r nog rente bij. En wat is dit voor een onzin met dat meteen schieten? Sinds wanneer dringen we niet wat meer aan? Moet je niet eerst martelen en 

				zo? Je hebt toch niet voor niets je tiendelige Shanghai-bonanza-messenset erbij gehaald?’

				Benny knipperde met zijn ogen en tilde zonder moeite de gigantische schaar op, tot vlak voor Werners gezicht.

				‘Wat ik bedoel te zeggen: dat geld krijg je. Ik geef je mijn woord.’

				Benny schakelde de veiligheidspal om en klapte de imposante messen uit elkaar. Ze schitterden in het tl-licht.

				Werner schraapte zijn keel en zei: ‘Luister Benny, op hoeveel manieren moet ik het je duidelijk maken? Wees zakelijk, laat je niet leiden door je emoties. Jij en ik weten allebei dat ik dat geld niet heb, in ieder geval niet nu, op dit ogenblik... eh... later natuurlijk wel, maar niet nu, want ik heb het niet nu, begrijp je? Niet hier. Ik stel voor dat wij gezamenlijk naar Amsterdam gaan, ja?’

				Benny reageerde niet.

				‘Amsterdam, Benny? Ken je die stad? Om die 250 k op te halen. Ik ga het je nog sterker vertellen: ik zweer je dat je het geld terugkrijgt. Enzo kapotmaken krijg je er gratis bij. Wat vind je daarvan?’

				Benny knipperde weer met zijn ogen. Hij veegde de bladen van de schaar aan zijn jasje af en bewoog ze langzaam langs elkaar. Ze maakten een krassend geluid.

				Ergens klonk een bang gekreun.

				Bink.

				‘Hé, Benny,’ zei Werner met overslaande stem. ‘Jij hebt een hardnekkige tic met je ogen, heeft iemand je dat al eens verteld?’

				Benny zette de schaar behoedzaam op de hals van Werner, die daarop zijn hoofd in een reflex zo ver mogelijk naar achter spande.

				‘Arghh!’ Werners lichaam verstijfde, kippenvel schoot over zijn nek en armen.

				Benny liet de punt van de schaar langs de boord van Werners overhemd zakken. Werner voelde zijn hart in zijn keel bonzen. En Benny knipte. In het overhemd. Werner slaakte een zucht van verlichting. Het koude staal gleed langs zijn huid. Zorgvuldig liet Benny de schaar door het katoen gaan, tot het overhemd in twee stukken langs Werner blote bast hing.

				Uit gewoonte trok Werner zijn buik in.

				‘Je moet mij niet martelen,’ zei hij, ‘dat heeft geen zin. Ik kan er namelijk tegen. Ik zit bij de commando’s. Nunc aut nunquam.’

				Hij gaf Benny een blik van het-spijt-me-maar-ik-heb-het-je-toch-gezegd.

				‘Je kunt veel beter Bink nemen, die slaat meteen door.’

				Binks gekreun ging over in een zenuwachtig hikje.

				Benny hield de schaar met zijn stompje tegen zijn borst geklemd en pakte met zijn linkerhand de rechtertepel van Werner. Hij kneep erin en draaide hem 360 graden rond.

				Werner gilde het uit. Het varken schrok op en begon mee te loeien. ‘AAAAAAAAAHHHH! VIEZE VUILE SMERIGE KLOOTZAK!!! FOKKING HELL! DAT DOET ZO’N PIJN! WAAROM ZOU JE DAT DOEN? JOU PAK IK, VUILE 

				HOND! KALE NEET! MET JE STROHAAR!! RARE VOGELVERSCHRIKKER!!! IK SLACHT JE, IK ZWEER HET JE! IK 

				GA JE SLACHTEN, IK HAK JE IN MEKAAR, ALS EEN MELOEN HAK IK JE DOORMIDDEN EN DAARNA HAK IK 

				JE HOOFD ERAF... EN IK SLA HET STUK TEGEN EEN BOOM...’

				Werner spuugde Benny in het gezicht. Een rode speekseldraad droop over Benny’s kin.

				‘... VUILE HOLBEWONER. IK TREK JE INGEWANDEN UIT JE LIJF EN LAAT JE EROP KAUWEN...’

				Benny was nog steeds opmerkelijk rustig. Hij hield de schaar behendig, met opengesperde bladen, tussen zijn borst en het stompje van zijn rechterhand vast.

				‘... EN DAARNA LAAT IK JE DOOR DAT VARKEN IN JE REET NAAIEN! EN DAN DUW IK EEN RAT DOOR JE NAVEL NAAR BINNEN...’

				De punt van de schaar was nu bij Werners rechtertepel.

				‘... OM JE VANBINNEN LEEG TE VRETEN! UIT TE HOLLEN ALS EEN BROOD! EN HET LAATSTE WAT JE ZIET IS DE RATTENKOP DIE ZICH DOOR JE FOKKING STROTTENHOOFD NAAR BUITEN VREET–’

				En Benny knipte.

				‘ OEHWAAAAAAAAAAAAAAAAAAUUUUUUUUUUUUUUUUHHHHHHHHHHHHHHHHAAAAUUUUU...’

				Het bloed spoot uit Werners borst in Benny’s gezicht.

				‘ AAAAAAAAAAAAAOOOOOOOOOOEEEEEEEEEEEEEEEIIIIIIEEEEEEEEEEEEEENNNNNNNEEEEEEEEEEEE!’

				Pats! Werner kreeg een klap in zijn gezicht en was meteen 

				stil.

				Mijn tepel! Mijn tepel! Hij heeft mijn tepel afgeknipt! Oh god!

				Het duizelde voor zijn ogen en in een waas zag hij het gezicht van Benny, dat vlak voor zijn neus hing. Hij werd met één hand bij zijn kin gegrepen en voelde tegelijk een scherpe pijn vlak onder zijn borstbeen: de punt van de schaar.

				‘Waar is mijn geld?’ Benny’s stem klonk berustend, alsof hij geen antwoord meer verwachtte.

				Werners buik pompte op en neer van paniek. Steeds verder duwde Benny de punt van de schaar in zijn lijf.

				Dit is echt het einde, dit is het, ik kan hem niet langer tegenhouden, en Bink, en waar is Bink, verdomme...

				‘Auw...’ jammerde Werner hijgend. ‘Fuck... Auw... Alstublieft, meneer Benny...’

				De Joegoslaven begonnen te grinniken.

				‘Ik doe alles wat u wilt, ik geef u al het geld dat u wilt hebben, alstublieft, maar laat mij leven... laat ons leven... alstublieft... ik smeek het u... ik neem alles terug wat ik heb gezegd...’

				Benny ging vlak voor hem staan: ‘Allerlaatste keer, waar is het geld?’

				Werner sloot zijn ogen. Hij voelde het einde naderen.

				‘Ik zal het je zeggen, Benny,’ fluisterde hij. ‘Kom ’s wat dichterbij... Ik ga het je nu zeggen.’ Hij verzamelde zo veel mogelijk speeksel in zijn mond. ‘Ik ga het je nu zeggen, maar ik heb bijna geen stem meer.’

				Juist toen hij zijn bloed in het gezicht van Benny wilde spugen, klonk er buiten een explosie, gevolgd door een hysterisch geschreeuw. Van een vrouw.

				Benny keek Werner verschrikt aan en zei met angstige stem: ‘Mathilde!’

				==

				*

				==

				‘Gaat u daar maar zitten, de rest van de band komt zo.’

				Werner en Bink lieten zich gedwee naar het tafeltje in de 

				hoek van het restaurant dirigeren. Ze waren niet in staat iets 

				te zeggen. De ober hield zijn arm en wijsvinger uitgestrekt tot 

				ze al aan tafel zaten, als een meester die een leerling de hoek 

				in stuurt.

				Het lage plafond hing vol met veelkleurige netten en visgerei. Aan de muur vergeelde foto’s van mannen met lieslaarzen in snelstromende Bob Rossbeekjes. Pontificaal in het midden van de eetzaal een kolossale haard waarin een groot vuur loeide. Dertig bejaarde gasten zaten verdeeld over tien tafels, voornamelijk zwijgzaam, te dineren. Alleen enkele tafeltjes rond het vuur waren onbezet.

				Bink pufte van de hitte die van de haard af sloeg. Hij wurmde zich uit zijn met modder, houtsnippers, zaagsel en stro besmeurde bloemenjasje, schudde het van zich af en legde zijn hoofd 

				tussen zijn armen op tafel. Werner hing met zijn bovenlichaam krom over de tafel, met zijn gezicht op twintig centimeter boven het tafelblad, alsof hij een bijzondere knoest in het hout had 

				ontdekt die zijn onverdeelde aandacht verdiende. Zijn rechtertepel, om precies te zijn het ontbreken van zijn rechtertepel, brandde haast ondraaglijk in zijn huid. Het leek of vier paarden de wond uiteen wilden trekken. Hij voelde zijn hoofd licht worden en dacht dat hij ging flauwvallen, maar dat leek hem een prima alternatief voor deze helse pijn.

				Om de spanning op de wond enigszins weg te nemen, hield hij zich krom en stil. Met de blik naar beneden gericht zag hij in het borstzakje van zijn witte Paul Smith-jasje tot zijn grote verbazing en vreugde een sigaret zitten. Dat is nog eens een meevaller, dacht hij en stak de sigaret in zijn mond.

				Is dit het begin van de ommekeer?

				Daar kwam De Korporaal. Werner hoorde het aan de kracht waarmee de deur werd opengesmeten.

				Fokking hell, De Korporaal... Hoe heeft Nederland ooit één oorlog kunnen verliezen, terwijl deze man bestond? De definitie van een held. Een man die in de strijd alles accepteert, zelfs zijn eigen ondergang.

				De Korporaal sloot de deur achter zich en liep met grote passen door het restaurant. Iedere gast kreeg een argwanende blik toegeworpen. Toen zette hij zich bij hen aan tafel. Hij zag er opmerkelijk fit uit voor iemand van tweeëntachtig die zojuist in een strijd van leven op dood vier mannen, een vrouw en een reusachtig varken had verslagen en daarna een brandende schuur op zijn hoofd had gekregen. Alleen zijn gezicht vertoonde nog tekenen van het gevecht, met enkele lichtbekorste bloedvegen over zijn voorhoofd en linkerwang. Hij had zijn lange camouflagejas gelukkig in de auto gelaten, want het bloed- en darmenspektakel dat daarop gespat was, waarvan Bink in de Landrover over zijn nek was gegaan, was een tikkeltje too much geweest.

				Werner zag zichzelf weer met Bink wegsprinten terwijl achter hen de hele mikmak in elkaar sodemieterde, boven op De Korporaal en het varken, en hij had een naar gevoel gehad, een gevoel van schaamte ook, omdat hij De Korporaal voor zijn karretje had gespannen, in de schuur achter had gelaten, met dat steigerende varken boven op hem, en vooral omdat hij had gezegd dat hij een commando was.

				‘Nassen en dan wegwezen, mannen, ik ruik onheil.?Hier, is deze van jou?’

				Bink griste de telefoon van tafel. ‘Shit, leeg.’

				De Korporaal wenkte de ober.

				‘Ik moet je wat bekennen, Korporaal,’ zei Werner.

				‘Niet nu. Ober!’

				‘Wablief?’ De ober haalde zijn neus op en krabde tegelijk aan zijn buik, waar een glimmende vetvlek zijn navel onthulde.

				‘Ober. Drie grote pils, drie grote biefstukken met friet en snel een beetje, want wij hebben dorst en honger.’

				‘Zoude gij niet ene toontje lager zingen? Gij zal pas over een uur of twee spelen, nietwaar?’

				De Korporaal en Werner keken elkaar vol onbegrip aan.

				‘En wat is er met die jongen daar?’ ging de ober verder. Hij wees op Bink. ‘Hij zal toch niet nu al zat zijn?’

				‘Hij is moe,’ zei Werner.

				De ober barstte in een rochelend hoesten uit. ‘Hij is toch niet jullie leadzanger?’

				De Korporaal wilde opstaan, vermoedelijk om de ober een klap op z’n hoofd te geven. ‘Neen,’ zei Werner, ‘dat is Korporaal Kokhuis hier. Hij is de singer/songwriter.’

				De ober wendde zich tot De Korporaal: ‘Dan moet u Danny zijn. Houdt u die mannen van u wel een beetje in het gareel de komende uren? Straks komt onze blaaskapel en dan zullen jullie monter moeten zijn in de samenwerking.’

				‘Blaaskapel? Gareel? Vertel mij niets over gareel,’ gromde De Korporaal. ‘Breng me liever bier en voedsel.’

				De ober keek De Korporaal, Werner en Bink beurtelings mismoedig aan en riep toen over zijn schouder: ‘Frederique, drie paardenbiefstukken en een kan pils voor Danny en de Krekels.’

				==

				Binnen enkele minuten hadden ze de biefstukken naar binnen geschrokt. Het bier smaakte hemels en ze bestelden meteen een nieuwe ronde. Het was de lekkerste biefstuk die Werner ooit had gegeten. Gelukzalig leunde hij achterover met de pul bier in zijn hand. Zijn borst voelde iets beter, nu De Korporaal er een noodverband op had geplakt.

				Ook Bink was door het eten flink opgeknapt.

				‘Beste Korporaal,’ zei hij, ‘vertel eens, hoe hebt u ons gevonden?’

				‘Stil!’ siste De Korporaal en hij gluurde om zich heen. ‘De muren hebben hier oren.’ Zijn ogen lagen diep in hun kassen en zijn jukbeenderen stonden als pilaren in zijn gezicht. Je kon zijn kaken door het oude vel heen zien malen. Ja, deze man was rijp voor Hollywood.

				‘Maak je niet druk, hier vinden ze ons nooit. Kom op, ik wil het horen.’

				‘Hoed je voor overmoed, jongen, die verblindt. Ik vertrouw het zaakje voor geen cent. We hebben hemelsbreed misschien maar een halfuur voorsprong op ze, je weet nooit waar ze hun mannetjes hebben. Ik waan me pas rustig als we veilig de landsgrenzen zijn gepasseerd. Maar als je het met alle geweld wilt weten, jongen, goed dan. Ik was met mijn kleindochter op een klus in Maastricht, ik had een kilootje of vijftig aan garnalen door mijn wok laten zwemmen toen ik het belletje van die gozer kreeg.’

				Hij knikte naar Werner.

				‘Ik hoorde aan de toon van zijn stem onmiddellijk dat het fout zat. Mijn kleindochter heeft op haar telefoon dat bedrijf 

				gegoogled, hoe heet ’t...’

				‘Easy Cheese,’ zei Werner.

				‘Precies. En vanaf toen was het een fluitje van een cent. In veertig minuten naar dat bedrijf gereden, heb mijn Landrover buiten geparkeerd en zag hen een uur later in de schemer met een busje arriveren: een klein mannetje met een petje op, een man met een flink postuur en een lange vrouw. Ruim drie uur later zijn ze weer vertrokken, toen in het gezelschap van twee onguur uitziende types.’

				‘Die Joego’s.’

				‘Juist. Toen wist ik zeker dat ik goed zat. Ze lieten zich eenvoudig volgen naar een verlaten boerderij in de buurt van Eupen, boven op een heuvel. Dit is een gebied dat ik goed ken, moeten jullie weten, ik heb hier bij elkaar misschien wel een halfjaar bivak gehad. Ik heb de Landrover vijfhonderd meter verderop in de bosjes gereden en ben door de weilanden teruggetijgerd naar de boerderij.’

				‘Getijgerd?’

				‘Geen risico genomen. Voor mijzelf niet en voor jullie ook niet. En daarna was het kat in het bakkie.’

				‘Kat in ’t bakkie?’ vroeg Bink. ‘Het leek wel oorlog!’

				‘Dat heb ik altijd bij me, onder mijn gastank. Je kunt nooit genoeg voorbereid zijn. Paar granaatjes, Mauser, Kalasjnikov en een machete. Oud spul, maar effectief. Schrikeffect is even belangrijk als het verrassingseffect. Ze dachten natuurlijk dat ze met een AT te maken hadden.’

				‘AT?’

				‘Arrestatieteam. AT’s gebruiken veel toeters en bellen.’

				‘Leven ze nog?’

				‘Uiteraard. Uitgeschakeld, maar niet uitgekakeld.’

				‘Maar wat had je in je hand toen je binnen kwam stormen, dat was toch een been?’

				‘Ja ja. Schrikeffect.’

				‘Van wie was dat been?’

				‘Die vrouw. Lastige tante. Ze viel mij aan, ik moest mij verdedigen. Maar het was vlak onder de knie, dan heb je een prima overlevingskans.’

				‘En de Joego’s?’

				‘Die hoorden aan de granaten meteen dat het foute boel was. Huurlingen hè, van hun loyaliteit moet je je niet te veel voorstellen. Dat kleine mannetje heb ik al meteen niet meer gezien, nadat ik die granaat in zijn richting had gegooid.’

				Bink slikte. ‘Je weet dat ik moest bukken om hem te ontwijken. Anders had ik hem tegen mijn hoofd gekregen.’

				‘Alleen dat varken was een beetje partij. Het dook boven op me. Maar gelukkig had ik net op tijd mijn machete omhoog, in z’n maag. Ik zag in z’n ogen dat ik hem had. Die draaiden weg, net als bij een mens, maar god, wat duurt dat lang voordat zo’n beest ook echt dood is. Man, het leek wel een uur. Dat hele lichaam schudde leeg boven op mij, ik voelde tien meter darmen over me heen woelen, als een berg slangen. En dat grazende hoofd maar van me af houden. En toen dat dak naar beneden kwam, joh, ik kon geen kant op. Een brandende balk trof dat varken midden op z’n rug. Ik voelde zijn ruggengraat breken. Eigenlijk heeft dat hem de das omgedaan. Ik rolde onder hem weg en weet je wat maf was?’

				‘Nou?’ zei Bink.

				‘Je weet, ik ben kok.’

				‘Ja?’

				‘Ik rook karbonade. Heerlijk. En toen ben ik achter jullie aan gegaan.’

				Hij verzonk in gedachten.

				‘Ze rennen allemaal weg en wie biedt er tegenstand? Een varken en een vrouw. Typisch. Kom, we gaan.’

				‘Juistem,’ klonk het plotseling achter hen.

				Het was Benny.

				Hij stond tussen de twee Joegoslaven en de ober in. Ze hielden alle vier een pistool verdekt bij hun heup. Benny’s voorhoofd was in een bloederig wit verband gewikkeld. Daarop stond zijn door het vuur geblakerde boerenpetje.

				‘Heren? Het is de hoogste tijd. Mathilde wacht op u.’

				==

				*

				==

				Het was bar koud, rond het vriespunt en dikke sneeuwvlokken dwarrelden op hen neer in de troosteloze nacht en een paar enge Belgen hadden hen in een moeras achtergelaten om te sterven in een moord die op een ongeluk moest lijken.

				Hoe stom is dat? Kan alleen een fokking Belg verzinnen.

				Trappend met zijn ene been, zijn rechter, was De Korporaal geen partij voor de zuigende modder. Maar hij gaf niet op. Hij klauwde als een leeuw met zijn armen in de modder en de graspollen, en als hij even grond onder zijn voeten voelde, duwde hij zijn bovenlichaam naar boven, waardoor hij een moment kon uitrusten boven op de graspollen, die helaas nooit genoeg steun gaven om lang op te blijven hangen. Af en toe ging hij kopje onder om dan weer scheldend boven te komen, modder uitspugend en luid vloekend.

				‘Klootzakken!’

				Het was een hartverscheurend tafereel, want ze wisten alle drie dat er aan zijn kracht een einde zou komen. Werner en Bink moesten vaker op hem wachten.

				Het gezicht van De Korporaal vertoonde geen enkele twijfel of zwakte. Alleen verbetenheid en pijn. Hij wist dat het doelloos was, dat er nooit redding zou komen, dat hij het hoogstwaarschijnlijk niet zou overleven in het midden van dit niets, in deze ijskoude, inktzwarte, zompige hel. Maar hij klaagde niet. Net zoals hij niet had geklaagd toen Benny hem aan de rand van het moeras, in het licht van nota bene de koplampen van Werners Corvette en zijn eigen Landrover, in elkaar had geslagen. En hij had niet geklaagd toen Benny hem met zijn eigen kapmes, voor Mathildes glunderende ogen, zijn linkeronderbeen had afgehakt. Benny had er de tijd voor genomen, vijf of zes houwen, de slager. Daarna had hij, met het bloedende been van De Korporaal boven zijn hoofd, een rondedans gemaakt, onder luid gejuich van de Joegoslaven.

				==

				Werner keek om zich heen. Het was pikdonker. Ze hadden geen idee waar ze zich bevonden of waar ze naartoe moesten. Het enige wat De Korporaal wist, was dat ze ergens bij Eupen van de vlonders waren geduwd. Daarna was de paniek toegeslagen. Ze dachten dat ze neergemaaid zouden worden. Bink had geschreeuwd om genade, Werner was blijven onderhandelen en bleef maar geld bieden, tot Benny de sleutels van de Corvette ver weg in de modder had gegooid. Toen wist Werner dat het afgelopen was.

				Ze waren gaan waden, met hun armen boven de modder. 

				Ieder moment verwachtte Werner de schoten. En daarop zou, onherroepelijk, de pijn volgen van de kogel die zijn rug of hoofd binnendrong. En er werd geschoten. Ze begonnen te gillen. Werner probeerde zo lang mogelijk onder de modder te duiken. Toen hield het schieten op. Niemand was geraakt. Het waren de honderd benauwdste meters uit zijn leven. Pas na een kilometer waden en kruipen en zwemmen durfde hij iets te zeggen.

				==

				De Korporaal hield zich lang sterk. Hij vertelde over zijn linkerbeen, dat als een pilaar van pijn voelde. Dat het gek was dat hij, nu hij ze niet meer had, zijn tenen beter voelde dan ooit. Hij vertelde dat hij wist dat hij er niet levend uit zou komen. Dat Werner en Bink aan zijn vrouw en kleindochter moesten zeggen dat zijn laatste gedachten bij hen waren geweest. Dat hij zijn droom om in de armen van zijn lieve vrouw te sterven niet kon waarmaken. En dat hij zijn lieve kleindochter graag nog een kus op haar zachte 

				wangen had gegeven, zoals hij dat zo graag deed, maar dat hij die wangen nu maar had gedroomd.

				‘Dat zullen we doen,’ zei Werner, ‘maar jij gaat het gewoon zelf vertellen.’

				‘Ik heb de oorlog overleefd,’ hijgde De Korporaal en hij klauwde weer met zijn armen vooruit in de modder. ‘Ik ben tweeentachtig jaar oud geworden, ik ben overgrootvader van een mooi ventje. Dag m’n lieve kleine jongen.’ Hij haalde schor adem. ‘Ik zal je niet meer naar school brengen, maar ik hou van jou en jij houdt van mij en dat weten we. Ik heb een mooi leven gehad, Werner, ik ga naar de hemel en daar wacht ik op mijn geliefden.’

				De tranen rolden over Werners wangen.

				De Korporaal raakte steeds verder achterop. Hij benadrukte 

				dat ze zijn lichaam moesten gebruiken om op te drijven en dat ze naar Baraque Michel moesten zien te komen, zuidwaarts. ‘Navigeer op de poolster!’

				Maar het was bewolkt en er was geen ster te zien. Bovendien zag Werner niet in hoe ze in deze moerashel een dood, log lichaam in hun voordeel konden gebruiken. Hij durfde het ook niet te vragen.

				==

				Na nog een uur zwoegen in de nacht, waarin ze elkaar soms compleet verloren in de sneeuwbuien en de stinkende mist die van de modder opsteeg, was De Korporaal op. Hij bibberde van de kou, zijn stem werd zwakker, zijn aanmoedigingen schaarser. Tot het moment dat hij niets meer zei.

				‘Kom op, commando!’ riep Werner. ‘Doorzetten! Laat zien waarvan je gemaakt bent. Hier droom je toch van? Lekker afgeragd worden! Ik vind het heerlijk. En ik weet dat jij hier ook van geniet. Eindelijk een beetje uitdaging. Weet je wat? Als we straks in Baraque Michel zijn, drink ik een koud glas bier en dan ga ik terug, duik ik weer het moeras in.’

				Werner draaide zich om. Toch maar even vragen, dacht hij, puur theoretisch, hoe je een dood lichaam in het moeras in je voordeel kunt gebruiken.

				Toen zag hij de kruin van De Korporaal achter een paar 

				graspollen in het drijfzand verdwijnen. Een arm stak boven de modder uit. Het was een vreemd gezicht: de eenzame arm die uit de modder naar de hemel reikte.

				‘Nee!’ riep Werner en hij waadde terug, zo snel hij kon. Bink spetterde achter hem aan.

				Ze waren te ver bij De Korporaal vandaan. Zijn bovenarm zakte weg in de blubber.

				Hijgend ploegde Werner door.

				‘Korporaal! Verdomme! Kom uit die fokking modder!’

				Zijn elleboog.

				‘Kokhuis!!!’

				Zijn onderarm. Tergend langzaam.

				Werner was nog vijf meter van De Korporaal verwijderd, maar het was kansloos. Zelfs als hij de hand nog te pakken kon krijgen. Hij hield hijgend in.

				Het laatste stukje van De Korporaal werd opgeslokt door het moeras.

				‘KOKHUIS!!!!’ riep Werner. ‘JE BENT EEN HELD!!!’

				‘WE ZULLEN JE NOOIT VERGETEN! WE HOUDEN VAN JE!’ schreeuwde Bink.

				Vlak voor zijn pols de modder raakte, balde de hand van De Korporaal zich tot een vuist. Een keiharde vuist.

				Vlak voor de teug die de dood zijn lichaam in zou spoelen, had De Korporaal aan hen gedacht en hen aangemoedigd met zijn vuist...

				Het was te veel.

				Werner huilde, zo hard als hij nog nooit gehuild had. Hij schreeuwde het uit.

				Zijn onderkoelde lichaam, waar de gore, zware modder voortdurend van alle kanten tegenaan drukte en klotste, schudde van verdriet.

				Bink waadde naar hem toe en sloeg een arm om hem heen.

				Ze zakten samen langzaam omlaag.

				‘Kom Werner, we moeten door, we moeten blijven bewegen...’

				‘Ik hoef niet meer.’

				‘Dat zijn we aan hem verplicht. Kom op. Als we onze armen niet meer kunnen bewegen, zijn we er geweest.’

				‘Who fokking cares? Laat mij hier achter.’

				‘Kom op, Werner, we gaan.’

				‘Ik zeg: ik wil niet meer.’

				Pats!

				Werner knipperde met z’n ogen: hij had een klap in z’n gezicht gekregen.

				Bink had hem een klap in zijn gezicht gegeven!

				Bink trok hem naar zich toe en zei: ‘Wij, jij en ik, NU!’

				Onwillig bewoog Werner zijn benen weer heen en weer, watertrappelend, op zoek naar houvast.

				‘Ik heb het zo koud,’ zei Werner.

				‘Ik ook,’ zei Bink. Hij huilde nu ook.

				‘Kijk ons eens,’ zei Werner, ‘twee volwassen kerels, jankend als kinderen.’

				‘Ja.’

				Het stopte met sneeuwen.

				‘Zeg, Bink,’ pufte Werner.

				‘Ja, Wern?’

				Begrijp jij nou hoe we dat lichaam van de Korporaal hadden moeten gebruiken?’

				‘Nee.’

				‘Ik ook niet.’

				Werner dacht aan De Korporaal en voelde hoe een kalme woede zich van hem meester maakte. Was dit nou het einde, hier in dit Belgische kutmoeras? De strijdlust gierde weer door zijn bloed. Bink had gelijk: ze waren het verplicht aan De Korporaal!

				De fuckers!

				Zijn benen waren verzuurd en zwaar en doorweekt en koud, maar het gaf allemaal niets. Hij schopte zijn benen naar voren, zo ver hij kon. En opnieuw. De weerstand werd groter, zijn kracht ebde weg. Maar hij zette door, als een machine.

				Er is geen redding, dacht hij, er is geen toekomst, er is alleen nu.

				Elke keer dat hij even hardere grond onder zijn voeten voelde, werd zijn enthousiasme aangewakkerd. Maar elke keer zakte hij toch weer weg.

				‘Neef Bink! Ik voelde wat!’

				Bink zei niets. De arme jongen had het de afgelopen dagen zwaar te verduren gehad. Ontslagen, zijn ongewenste homoseksuele intimiteiten nationaal geopenbaard in De Telegraaf, zijn hele soapcarrière in de soep gedraaid, een ontvoering, een marteling, beschoten en daarna twee uur lang in de sneeuw en ijskou door een moeras ploeteren.

				‘Kom op, Bink! Fuck die Benny. Dat plannetje gaat mooi niet door. Straks eten we een gebakken ei met spek en drinken we een Beerenburg op ons nieuwe leven! Dat zou De Korporaal gewild hebben. Misschien ligt er nog wel een sappig boerinnetje klaar om door de hooischuur te slingeren. En voor jou een lekkere 

				boerenknul!’

				‘Ja...’

				‘Flikkers zijn vaak enorme krachtpatsers.’

				‘Wil je het woord flikker niet gebruiken?’

				‘Hi ha homo! Je bent een vrij man. Het was even klote, maar nu is het voorbij. Vanaf nu kun je zijn wie je bent. Niemand zal je ermee treiteren, echt niet. En als iemand je ermee treitert, dan laat je gewoon even je borstpieren flexen en hak je hem op z’n togus.’

				‘Oké, Werner.’

				Bink verplaatste zich nu met zijn ellebogen. Werner volgde zijn voorbeeld.

				‘Kijk!’ riep Bink.‘De maan!’

				Voor het eerst kon Werner verder dan twintig meter vooruitkijken.

				Nu goed opletten, want zo’n kans om ons te oriënteren krijgen we misschien niet meer.

				Op een paar honderd meter afstand, recht voor hen, meende hij een rietkraag te zien.

				‘Maar waar is de poolster?’ zei Bink. Hij keek naar de hemel, waar zich een grote hoeveelheid sterren openbaarde.

				‘Blijven bewegen, Bink, anders zak je weg.’

				‘Als we de poolster zien, zitten we goed.’

				‘Want?’

				‘Daar moeten we op navigeren, zei De Korporaal.’

				‘Ik ben dol op navigeren, maar welke kant op dan?’

				‘Eh... dat heeft-ie niet uitgelegd, maar... dan kan het ook niet zo moeilijk zijn.’

				‘Hmm.’

				‘Nou... eh... poolster... dus dat lijkt me noord. En die Baraque Michel...’

				‘Ligt ten zuiden van deze ellende! Verdomd Bink, je bent geweldig.’

				Terwijl ze tussen de wolken door de hemel afspeurden naar de poolster, zakten ze samen weg.

				‘Bewegen, Bink, anders zak je weg en krijg je het nog kouder.’

				‘Ik heb hem! Daar! Die hele heldere!’

				‘Mooi, dan moeten we dus 180 graden de andere kant op. En dat doen we volgens mij ook!’

				‘Gelukkig.’

				‘Hou je rug naar de poolster.’

				==

				*

				==

				‘Zal ik je eens wat zeggen, Neef Bink?’

				‘Nou?’

				‘Wie weet ben ik ook een homoseksueel. Hoe vind je die?’

				‘Wat lul je nou?’

				‘Voor een gedeelte dan. Ik moet er niet aan denken om op een pik te sabbelen, maar aan de andere kant... ik heb het ook nog nooit gedaan! Als-ie goed schoon is... Nou ja, ik weet het niet. Ik sta ervoor open, dat wil ik er maar mee zeggen. Weet je wat? Als we terug in Amsterdam zijn, dan gaan we samen naar de Cockring, of een andere vrolijke gaybar en dan ga ik het proberen. Terwijl jij je door een of andere leerkoning uit elkaar laat trekken, pak ik even zo’n vent bij z’n zaakje om te kijken of het wat met me doet. Misschien vind ik het wel super. Misschien krijg ik wel een ongelofelijke harde.’

				‘Je doet maar wat je niet laten kunt.’

				‘Het zou me, als ik eerlijk ben, niet om de liefde gaan, want ten eerste ben ik niet gemaakt voor de liefde, ten tweede haat ik opsommingen en ten derde zie ik mezelf nou niet direct hand in hand met een kerel door de Kalverstraat lopen, op zoek naar een trouwjurk.’

				Bink zei niets.

				‘Kom op, man! Elke seconde vanaf nu hebben we cadeau gekregen. Laten we het allemaal waard maken. Fuck toch wat mensen van je vinden. De beschaving is een illusie. Die houdt de zaak maar bij elkaar, meer niet. De maatschappij is een verzinsel om ons ervan te weerhouden elkaar het hoofd af te hakken. Nu we de dood in de ogen hebben gekeken, kan niemand ons meer wat maken. De maan is er en onze vriend de poolster leidt ons naar Baraque Michel. We zoeken wat droge kleren, gaan mijn auto halen en kickstarten en dan gaan we naar huis.

				Bij iedere stap zoog de modder zich vast rond zijn benen, om daarna weer met een ruftend geluid los te laten als hij een been uit de grond trok. Hij probeerde aan iets moois te denken. Succes, vroeger, seks, Brazilië.

				Als ik hier heelhuids uitkom, vraag ik Lisa ten huwelijk. Zij kan mij niet aan, maar ze begrijpt mij wel. En ik ga veranderen. Ik word een lieverik.

				Ze passeerden een rietkraag.

				‘Ik voel de grond niet meer, Werner,’ jammerde Bink. ‘Net voelde ik hem nog, maar nu ben ik hem weer kwijt. Ik kan niet meer. En ik doe echt mijn best om op de grond te blijven staan, maar ik ben gewoon niet lang genoeg. En ik heb het zo koud, zo vreselijk koud. En ik ben gewoon niet zo stoer als jij bent, of De Korporaal.’

				‘Niet opgeven,’ zei Werner en hij pakte Bink bij z’n jasje: ‘Je bent precies lang genoeg en je bent precies heldhaftig genoeg. Je bent precies de man die je moet zijn. Vergeet je dat niet? Wat er ook gebeurt?’

				Werner zakte plotseling weg. Er gulpte modder in zijn mond.

				‘Aarglhh!’

				Hij trapte zich uit de modder omhoog en proestte het uit.

				‘Werner! Werner! Laat me niet alleen! Ik wil niet dood!’

				‘Volhouden, Bink!’ schreeuwde Werner. ‘Je bent mijn lievelingsneef.’

				Binks tanden klapperden een ingewikkelde morsecode.

				Voorwaarts, voorwaarts. Werner spande iedere spier in zijn lichaam aan om vooruit te komen, terwijl alles om hem 

				heen tegenwerkte. Handen vooruit en trappen, kom op! En 

				die klootzakken uit België, die moest-ie ook nog te grazen nemen. De hufters! Hij voelde plotseling een enorme haat in zich opkomen. Een diepe wraaklust. Hier zouden ze niet mee wegkomen. Die stommelingen. Als je dan iemand dood wilt maken, dacht hij met het laatste beetje hersenenergie dat in hem zat, terwijl zijn lichaam haast buiten hem om als een wilde tekeerging in de modder, maak hem dan dood. Lul er niet over en maak hem zo dood als je maar iemand dood kunt maken. Je bent toch wel een enorme stomme klootzak als je iemand zo graag dood wilt hebben als die hobbit met dat rare petje ons dood wilde hebben en je laat het over aan het moeras. Dan vraag je erom. Dan vraag je erom dat die man terugkomt, je vastbindt, je scalpeert en je met een eierlepeltje je eigen hersenen laat opeten... argh.

				En dan naar Brazilië. Daar zijn de mensen lekker bier aan het drinken aan het strand. Uit grote flessen klokken ze de alcohol naar binnen. En de vrouwen drinken met een rietje melk uit een kokosnoot. Op het vuur wordt een red snapper gegrild en de hele nacht dansen ze in de maneschijn en ze gaan zwemmen, ja, naaktzwemmen en zich daarna in het warme zand tegen elkaar aan vlijen en elkaar vurig liefhebben. Ach, ik wil daarheen. Heerlijk. Laat me vrij en laat me daarheen gaan.

				Zijn gedachten dwaalden verder af. Hij voelde niets meer, de kou niet, de modder niet, Bink niet; niets. Hij ging steeds langzamer bewegen.

				‘Werner!’

				Hij schrok op, moest even scherpstellen en zag toen de benen van Bink, recht voor zijn neus.

				Hij stond een halve meter hoger, op... een vlonder.

				EEN BEETJE ARMAGEDDON

			

		

	
		
			
				==

				==

				==

				==

				==

				Bink had zich de hele terugreis verheugd op Amsterdam. Hij kon niet ophouden met vertellen over wat hij allemaal zou gaan doen als hij eindelijk thuis was. Maar toen ze ter hoogte van Vinkeveen de Rembrandttoren zagen opdoemen, kreeg hij het opeens benauwd.

				‘Waar ga ik naar terug? Baan kwijt, huis kwijt, vrienden kwijt en een aanklacht wegens ongewenste, homoseksuele intimiteiten aan m’n broek. Oh Jeryll...’

				Werner zei niets, zoals hij de hele rit niets had gezegd. Hij hing suf op de achterbank en luisterde half naar de dialogen die Bink met zichzelf voerde, inclusief stemmetjes.

				‘De zegen van deze tijd is dat je iedere dag je leven opnieuw kunt beginnen, zeg jij. Ik zeg: dat is een fokking joke! Het is geen baan! Ik ben homo! Jij zegt: het is juist geweldig en iedereen moet het weten, dan kom ik er niet meer onderuit. Dan word ik gedwongen om een andere weg in te slaan, de weg die bij mij hoort. Zie het als een midlifecrisis op je zevenentwintigste. Maar ben ik homo? Homo klinkt zo heftig. En ik vind vrouwen ook mooi en ik vind het heerlijk om tegen ze aan te liggen en aan ze te zitten, dan ben je toch niet honderd procent homo? Steven Bink onthult: ik ben een veertig-procenthomo!

				Bink keek in de spiegel. Werner gaapte.

				‘Denk na, Bink,’ zei Werner. ‘Voel. Probeer te vergeten welke gevoelens anderen jou hebben opgelegd. Probeer je te verzetten tegen alles wat niet origineel van jou is. En beantwoord deze vraag: ben je ooit zo verliefd geweest als op Jeryll?’

				‘Nee.’

				‘Heb je zin om aan hem te zitten?’

				‘Ja.’

				‘Heb je zin om zijn hele lichaam af te likken?’

				Bink slikte. ‘Ja, ik heb zin om z’n hele lichaam... oeh, wat een lelijk ding!’ zei hij opeens en hij trok het kraagje recht van de oranje overall die ze in de schuur bij Baraque Michel hadden gevonden.

				Werner zuchtte.

				‘Weet je,’ ging Bink verder.

				‘Nou?’ zei Werner verveeld.

				‘Eigenlijk wist ik pas zeker dat ik homo was toen ik het in De Telegraaf had gelezen. Ja... het is zo, dacht ik toen. En je hebt gelijk, Werner: ik ben het. Ik voel het. Ik voel het al zo sterk, ik kan niet meer terug. Ik ben... homo.’

				‘Gefeliciteerd,’ mompelde Werner gapend.

				Bink keek in de achteruitkijkspiegel en mimede het woord homo. Homo. Homoseksueel. Homoseksueel.

				‘In één streep de helft van de wereldbevolking afgeschreven. Kan ik niet beter bi zijn? Nee, je bent wie je bent, lul.’

				De weg schoot voorbij. Zo nu en dan een auto. Links en rechts de weilanden.

				Werner droeg eenzelfde oranje overall, met een bloedvlek ter hoogte van zijn rechtertepel. Hij lag in foetushouding op de achterbank, in een voortdurende halfslaap, met z’n handen, nog zwart van het jumpstarten van de Corvette, tussen z’n opgetrokken benen. Zijn gezicht had hij op een ongemakkelijke manier tussen de zitting en de rugleuning van de bank gefrommeld, alsof hij op die manier in de achterbak wilde kruipen.

				‘Oh Jeryll...’ zei Bink weer zuchtend. ‘Ik wil je zo graag zien. Om mijn excuses aan te bieden. Om het goed te maken. Om je stem te horen.’

				Bink haalde de telefoon uit de lader. Geen bereik!

				‘Oh Jeryll... om vergeving te vragen. Zo’n jonge jongen. Hij is zo jong nog! Zijn wereld staat óók op z’n kop. Zo’n jonge... lieve... zo’n mooie, lieve jongen. Hem bellen en vergeving vragen en... alles uitspreken... bekennen... toch?’

				‘Ja,’ steunde Werner, ‘moet je doen.’

				‘Bij hem langsgaan in zijn ouderlijk huis, waar hij nog steeds woont, tegen kost en inwoning, de schat... Om excuses aan te bieden. Vergeving te vragen... ja, vergeving... Aan de keukentafel. Glaasje rosé. Misschien even mee naar Jerylls kamer... om het uit te praten. Achter hem de trap op, naar zijn kamer, zijn jongenskamer...’

				Bink schraapte zijn keel.

				‘Met z’n bureautje en z’n hoogslaper en z’n poster van Johnny Depp aan de muur en dan achter elkaar het laddertje naar het hoogslapertje op en... mijn hand over zijn borst... en hij geschrokken... niet wetend wat te doen... ssst, stil maar Jer... laat mij maar... laat alles maar aan mij over... kijk, leg je hand maar hier... niet bang zijn... ik voel het in mijn hart, laat mij het ook bij jou voelen... oh Jeryll...’

				Bink legde een hand in zijn kruis en kneedde zijn staalharde apparaat alsof hij al het leven eruit wilde knijpen.

				==

				Bij de A10 stuurde hij de Corvette de westelijke ringweg rond Amsterdam op, richting afslag Overtoomse Veld, precies zoals Werner had opgedragen. Werner constateerde tevreden dat het voor het eerst in dagen op rolletjes liep. Ze hadden een plan: Amsterdam in, Jeryll vinden, meenemen, Enzo vinden, het koffertje afpakken en naar Brazilië vluchten. Het was een raar plan, maar het was een plan.

				Bink reed al twee uur heerlijk in dit brullende scheurijzer over nagenoeg uitgestorven snelwegen en Werner had de rit half ingedut meegemaakt, behalve bij Utrecht, waar hij Bink over de vluchtstrook langs een wegversperring had geleid.

				Bink keek weer op z’n telefoon.

				‘Bereik!’ riep hij verheugd.

				Hij belde onmiddellijk het nummer van Jeryll en zette de telefoon op de speaker.

				‘HELP!’ klonk het met een fluisterschreeuw.

				Bink schrok zo dat hij de Corvette bijna de vangrail in stuurde. ‘Jeryll?’

				‘Steven?’

				‘Ja Jeryll, ik ben het!’

				‘Help me! Help ons, Steven!’

				‘Rustig Jeryll! Wat...’

				‘We zitten in het Rijksmuseum! Ze houden ons vast! De verslaggever is weggerend! Mijn camera draait nog! Het is vreselijk! Ze hebben net een stuk van iemand afgesneden! Je moet ons helpen!’

				‘Jeryll! Ik begrijp het niet! Wie is ze?’

				‘Ze komen eraan! Ze komen eraan!’

				‘Jeryll! Jeryll?’

				De lijn was verbroken. Bink keek – beroepsafwijking – naar de telefoon, alsof hij Jeryll daar letterlijk in gekneveld zag worden. Daarna staarde hij in een waas uit het raam. Werner zag Binks ogen in de achteruitkijkspiegel groot als schoteltjes worden.

				‘Wern?’

				Hij zei niets.

				‘Wern? Wakker worden!’

				‘Ik ben wakker.’

				‘Wern!’

				‘Als je me nog één keer Wern noemt,’ zei Werner, met half open ogen, ‘planken we terug naar K3-land en slinger ik je aan die pruik van je dat moeras weer in.’

				Hij was wakker.

				‘Werner, ik–’

				‘Het klinkt als wurm en ik ben geen wurm.’

				En hij lag zo lekker in te dommelen op die achterbank, ach, wat lag hij lekker.

				Laat me.

				Hij had even gedroomd, maar waarvan? Geen angstdroom dit keer. Geen pornokonijn, geen brandende marshmallows, geen achtervolgingen. Hij hield z’n ogen gesloten en dobberde nog even door. Het eerste dagdroombeeld dat hem inviel, een mooier teken kon hij niet verlangen: Lisa.

				Lieve Lisa... Met je stevige billen... hmm... en dat fronsje in je voorhoofd als je boos op me bent of als we...

				Hij kneep z’n ogen dicht, hij wilde niet wakker worden.

				Ik maak het goed... ik maak alles goed... ik kom binnen en ik fiks ’t... al is ’t het laatste wat ik doe. Dit wordt onze dag, Lisa... dit wordt een prachtige dag. Als ik met Enzo heb afgerekend, kom ik voor jou... liefje... en ik neem je mee... liefje... We sneaken ertussenuit... liefje... liefste... lieverd... jij en ik...

				En die kleine...

				Twee tranen ontsnapten aan zijn dichtgeknepen oogleden, eentje rechts en eentje links.

				Voor de dag voorbij is, woelen we in elkaars armen...

				En rolden over z’n wangen.

				Een prachtig toeval, hij genoot er in stilte van.

				‘Werner!’

				Een traan voor jou en een traan voor...

				‘Hallo, Werner! Je bent toch niet weer gaan slapen?’

				En morgen zitten we in het vliegtuig naar Curaçao. Daar ga ik even van k-tsjing en daarna is het net als in de film.

				Op z’n netvlies vloog een van hun kantoorseksscènes voorbij en hij voelde een tinteling door zijn lijf schieten. Dat was geen Oostblokporno, dat was het échte werk, het uitstellen, het smeken, mag ik komen-je mag komen-nee nog niet, niet dat angstige, maar juist de overgave en hij voelde hoe zijn pik... dat ze vijftig reden?

				‘Verdomme, Bink! Gas d’r op!’ zei hij, nog steeds met zijn betraande ogen gesloten. Hij zag Lisa’s naakte lichaam, haar brutale borsten...

				‘Ik geloof toch echt dat je even moet kijken,’ zei Bink opeens doodernstig. ‘Ik weet niet wat ik moet doen... en Jeryll...’

				‘Oh...’ Werner zuchtte. ‘Ik had je nooit moeten redden.’ Hij opende z’n ogen, veegde de tranen weg en ging rechtop zitten. ‘Ik word echt een huilebalk. Ik heb nog nooit zoveel gehuild en ik kan je zeggen: het is lekker, ik kan het iedereen...’

				Hij maakte zijn zin niet af.

				In een flits was het beeld van Lisa weg.

				Enzo, moeras, Kokhuis, Belgen: alles weg. Weggevaagd, opgeslokt door het bizarre beeld dat zich tweehonderd meter voor hen ontvouwde.

				Midden op de vierbaanssnelweg, een paar honderd meter voor de afslag Overtoomse Veld, stond een man met een geel jack en een witte helm met een vlaggenmast te zwaaien. Boven in de mast was provisorisch een rode vlag bevestigd. Eigenlijk meer een lap dan een vlag. De paal was kennelijk loodzwaar, want de man had bij iedere zwaai moeite overeind te blijven en waggelde over het asfalt.

				‘Wat moeten we doen?’ vroeg Bink zenuwachtig.

				‘Laat me denken,’ zei Werner. Hij klom naar de bijrijdersstoel.

				‘Oh Werner... Misschien zijn het die boze Marokkanen waar ze het op de radio over hadden. En Jeryll wordt in het Rijksmuseum vastgehouden door terroristen.’

				‘Wat?’

				‘Echt waar, ik had hem net aan de telefoon.’

				‘Hou je mond nou even.’

				‘Wie staat er nou midden op de snelweg te zwaaien?’ zei Bink. Hij hield het niet meer. ‘Oh... ooh... ooh,’ kermde hij met een hoog stemmetje. ‘Wat moeten we doen?’

				‘Hou op met jammeren! Misschien is het de politie.’

				‘Met een vlaggenmast?’

				‘Rij ’s wat langzamer!’

				Bink remde verder af. De Corvette protesteerde pruttelend tegen het slappe tempo. Bink schudde zijn hoofd: ‘Oooh... als ik doodga... dat kan niet... ik heb de wereld nog zoveel te geven... oooh... oooh... Jeryll...’ Hij snikte, maar huilde niet. Werner keek z’n neef een moment verbaasd aan. Het was gek, even leek ’t alsof hij zichzelf zag zitten, in zijn slechtste momenten.

				‘Jeryll? Jezus. Hou op met nephuilen, Bink, we zitten niet in je fokking soap,’ zei hij, en daarna, zacht, tegen zichzelf: ‘Wat te doen? Wat te doen?’

				Hij vouwde zijn handen en liet zijn vingertoppen langs elkaar gaan. Ze waren de man op een meter of honderd genaderd en hij bleef maar met z’n vlaggenmast zwaaien. Hij deed geen enkele moeite om opzij te gaan. De contouren van de man werden in rap tempo duidelijker. Een dikke, gele donsjas, een donkere zonnebril en een helm op z’n hoofd.

				In de verte klonk het geluid van een helikopter.

				Bink keek naar Werner, die zijn handen nu boven op z’n hoofd had gelegd en het ook niet wist. Dat maakte Bink pas echt ongerust.

				‘Wern! Ik moet wat doen, anders rij ik over hem heen!’

				‘Langzamer!’ siste Werner, die uit alle macht probeerde zijn gedachten op een rijtje te krijgen. ‘Eén,’ zei hij, ‘we zetten de auto neer en gaan met hem praten, twee: we rijden over hem heen, of drie: we rijden langs en doen net alsof er niets aan de hand is.’

				‘Of vier,’ zei Bink, ‘we draaien om en zoeken een andere afslag.’

				‘Hmm.’

				Werner wilde Bink net opdracht geven de auto te keren, toen hij honderd meter achter de man met de vlaggenmast een paar auto’s, motoren en een busje schots en scheef over de linkerrijbaan zag staan. Een van de auto’s had een zwaailicht op het dak.

				‘Goddank,’ zei hij, ‘een ongeluk! Ga helemaal rechts op de vluchtstrook rijden. En vriendelijk zwaaien en lachen als we die vent passeren.’

				Ze waren de man nu tot vlakbij genaderd en Bink stuurde de auto voorzichtig naar de vluchtstrook. Hij draaide zijn raampje open om de man te groeten en oefende zijn lach. Even verderop, bij de plaats van het ongeluk, liepen mensen driftig rond en zo te zien werden er tussen de auto’s enkele slachtoffers verzorgd.

				‘Oeh,’ zei Bink en hij ademde slissend in tussen zijn tanden, ‘dat is vast een naar ongeluk geweest.’ Hij trok een vies gezicht.

				‘Let op nou!’ bromde Werner. ‘Lachen! Alsof je de allerlekkerste hiv-vrije bruinwerker uit heel Brazilië ziet staan.’

				‘Bruinwerker?’

				‘Lachen!’

				Bink zette zijn breedste glimlach op en ademde met een hees geluid uit, alsof hij een spiegeltje wilde bewasemen.

				‘Wat doe je nou?’ vroeg Werner.

				‘Dat werkt goed voor je lach. Probeer maar.’

				En zo rolde de roestige Corvette met de twee extreem hartelijk lachende heren stapvoets voorbij de man met de vlaggenmast. Hij zweette als een otter.

				Ik vind het niet gek, dacht Werner. Het lijkt me zwaar werk, de hele dag zo’n mast tillen.

				Werner bleef lachen. De man liet de mast tijdens het zwaaien weliswaar op de grond steunen, maar dan nog. Het viel hem op dat de gele jas van de man niet zo’n typische, fluorescerende veiligheidsjas was, maar simpelweg een smakeloze, gele jas. Verder bungelde het riempje van zijn motorhelm los langs z’n ongeschoren wangen en hing er om z’n nek een onduidelijk, zwart, puntig ding, vermoedelijk een pistool.

				Bink stak zijn arm uit het raam en zwaaide alsof z’n leven ervan afhing. Werner boog iets naar voren op de passagiersstoel en zwaaide lachend mee. Uit hun kelen kwam nog steeds een zacht hissend geluid. Het raam besloeg ervan. Ze zagen de verbazing in zijn ogen. De man wilde eerst iets roepen, maar pakte toen met één hand het zwarte ding aan het koord en drukte het tegen z’n oor. Zijn walkietalkie, besloot Werner tevreden, hij werd blijkbaar opgeroepen. Met z’n andere hand hield de man de vlaggenstok in balans.

				‘Hé, kijk nou!’ zei Bink lachend, terwijl hij z’n raampje dichtdraaide, ‘Dolce&Gabbana!’

				‘Wat?’

				‘Z’n zonnebril.’

				‘Dat zie je vanaf hier?’

				‘Ik heb dezelfde.’

				De man schreeuwde iets onverstaanbaars in de walkietalkie en liet opeens de vlaggenmast vallen. Ze waren hem nauwelijks tien meter voorbijgerold en de Corvette snakte ernaar om op z’n staart getrapt te worden. Werner durfde het nog niet aan om Bink al aan te sporen, want een meter of honderd verder, bij het ongeluk, wachtte een nieuwe test. Dus rolden ze in hetzelfde slakkengangetje door. Werner keek over z’n schouder, Bink in de achteruitkijkspiegel en samen zagen ze hoe de mast op de snelweg stuiterde, een paar meter doorrolde en schuin op het asfalt bleef liggen. De man sloeg geen acht op de mast, knielde op de grond en zocht zenuwachtig iets in z’n jas.

				Voor hen, op de plaats van het ongeluk, stond een man hevig gebarend een andere man uit te kafferen.

				Nogal ongepast, dacht Werner, want de slachtoffers liggen er maar wat bij.

				Werner zag hoe de man van de vlaggenmast nu driftig zijn jas aan het uittrekken was. ‘Wat ga je nou doen, man?’

				Bink reed de auto nog immer stapvoets over de vluchtstrook. ‘Ik zou zo, over deze lijn, naar Saint-Tropez willen rijden.’

				‘Hmm,’ zoemde Werner.

				‘Wat is er?’

				De man van de vlaggenstok had inmiddels een rugzak onder z’n gele jas vandaan getoverd en ritste deze haastig open.

				‘Er klopt...’

				Het geluid van de helikopter zwol aan.

				‘helemaal...’

				En zwol verder aan.

				‘geen...’ riep Werner, om boven het lawaai uit te komen. Ze 

				rolden nu vlak bij de plaats van het ongeluk en de twee ruziënde mannen sleepten een lichaam tussen hen in naar de voorste 

				politie-auto.

				Het geluid van de helikopter werd overstemd door een oorverdovend gedreun dat de hele lucht vulde.

				‘REET VAN!’ gilde Werner.

				‘WAT?’ schreeuwde Bink terug. ‘WAT ZEG JE? IK KAN JE NIET VERSTAAN!’

				Ze rolden nu evenwijdig aan de politie-auto waar de twee mannen het lichaam naartoe hadden gesleept. Met een lompe zwaai gooiden de mannen het lichaam op de motorkap. Een man in een camouflagepak keek verbaasd naar de Corvette die over de vluchtstrook langsrolde en greep naar zijn riem.

				Op de snelweg, uit de richting waar Werner en Bink vandaan kwamen, verscheen plotseling een aantal reusachtige objecten, die met hoge snelheid hun kant op reden.

				‘Tanks... shit... tanks...’ stamelde Werner.

				Bink draaide zich met een ruk om en maakte een stikkend geluid.

				Vier legergroene tanks reden in colonne, op hoge snelheid, in hun richting. Tien meter boven de tanks hing een helikopter. De wieken hakten in de wolken uitlaatgas die de tanks uitbraakten. Werner wilde schreeuwen maar kon geen geluid uitbrengen. De auto met de man op de motorkap trok met piepende banden op in de richting van de aanstormende tanks.

				De man van de vlaggenmast droeg een harnas met allemaal pakketjes en draadjes eraan en had in beide handen iets wat leek op een granaat. De man in het camouflagepak richtte een pistool op hun auto en Werner hoorde een knal en meteen daarop het droge, scherpe geluid van de inslag van een kogel, ergens in de zijkant van de Corvette.

				‘RIJDEN!’ schreeuwde Werner zo hard hij kon en zijn hele lichaam vulde zich met adrenaline en overlevingsdrang. Bink drukte het gaspedaal in, de motor brulde gulzig en ze trokken met slippende banden op.

				Werner stak zijn hoofd tussen zijn knieën. Een tweede schot klonk en meteen daarop volgde de inslag, in een ruit. Splinters vlogen hem om de oren en hij voelde een steek in zijn achterhoofd. De auto zwenkte naar links, richting de vangrail.

				‘NEEEEE!!’ gilde hij, kwam overeind en zag dat de ruit naast Bink verbrijzeld was. Bink hing bewegingloos over het stuur, zijn gezicht zat onder het bloed. De auto maakte steeds meer vaart en vlak voordat-ie de linkervangrail zou raken, gaf Werner een ruk aan het stuur. Binks hoofd viel met een lompe klap van het stuur tegen de deurpost en kwam tegen de hoofdsteun tot stilstand.

				‘Ai!’ zei Werner. ‘Dat moet pijn hebben gedaan.’

				De auto schuurde tegen de vangrail en de vonken sloegen door Binks raam naar binnen. Werner wist precies op tijd weer een haal aan het stuur te geven om op een haar na een uitgebrand autowrak op de linkerrijstrook te ontwijken. Het gevaar was nog niet geweken want de auto stoof nog steeds vooruit.

				‘Shit!’

				Werner duwde Binks lichaam naar achter en drong tussen Bink en het stuur. Hij voelde Binks hoofd op zijn rug leunen en rook de geur van verbrand haar.

				‘HAAL JE VOET VAN HET GASPEDAAL!’ schreeuwde hij.

				Bink zei niets.

				Hij zal toch niet dood zijn?

				Er klonk weer een schot, maar er volgde geen inslag. Werners hart bonsde in zijn keel.

				‘GODVERDOMME!’ schreeuwde hij. ‘VUILE LAFAARD! SCHIET OP IETS NUTTIGS! SCHIET OP DIE FOKKING TANKS!’

				De auto reed bijna honderd kilometer per uur en trok nog steeds op. De twaalf cilinders loeiden van plezier.

				Weer een schot. Weer mis.

				Door de voorruit zag Werner, op tweehonderd meter afstand, ter hoogte van de afslag Overtoomse Veld, een nieuwe horde en in een oogopslag wist hij dat dit het einde van de rit werd: een gekantelde vrachtwagen en een paar brandende auto’s vormden samen een wegversperring. Hij bedacht zich niet, duwde Binks rechterbeen van het gaspedaal, wachtte een seconde om te slikken, en gaf een ruk aan het stuur. De auto slipte, sloeg bijna over de kop, draaide op de vluchtstrook tweeënhalf keer rond z’n as en kwam toen met een zwiep in tegengestelde richting tegen de rechtervangrail tot stilstand.

				==

				*

				==

				Hij rechtte zijn rug en wreef zijn ogen uit. Ongelofelijk: hij leefde nog. De motorkap was als een sardineblik opengeritst en er brandde een vuurtje rond het indrukwekkende V6-motorblok. Er klonk een snerpend gekraak van klagend staal, verder veel gesis en geknetter.

				Bink kuchte.

				Godzijdank, hij leeft nog.

				Werner keek opzij. Er steeg rook op uit Binks haar en hij zag zelfs een klein vlammetje in een van de krullen van zijn sleepje. Hij klopte het uit en Binks ogen gingen even open.

				‘Dank u wel, dames en heren, dank u wel,’ mompelde hij.

				Werner zat een moment stil en had door de verbrijzelde voorruit, langs de rook die uit de motorkap opsteeg, goed uitzicht op de hel die zij zojuist gepasseerd waren. De tanks stonden ter hoogte van het World Trade Center, op tien meter afstand van de tweede politieauto, het busje en de twee uitgebrande andere auto’s. Iemand rende van de tanks weg, de kant van Werner en Bink op, maar hij had geen schijn van kans. De mitrailleurs van de tanks begonnen te ratelen en doorzeefden alles wat zich 

				achter, op en rond de auto’s bevond. De rennende man werd 

				vanachter getroffen en stortte voorover op het asfalt.

				Eén tank stond even verder op de snelweg in brand tegen een politieauto, die blijkbaar op hem ingereden was.

				‘Jezus christus,’ verzuchtte Werner, ‘heeft iedereen eindelijk z’n zin. Kunnen we elkaar eindelijk allemaal afknallen. En? Bevalt ’t? Is het leuk om het eens voor het echie te doen?’

				‘Tegen wie heb je ’t?’

				‘Neef Bink! Kanjer! Lekkere sissy van me!’ Werner kuste Bink op z’n wang. Hij had een snee op z’n neus en een boven z’n wenkbrauw en zijn gezicht zat onder het bloed. ‘Je leeft! Kom hier!’ Werner trok de kreunende Bink naar zich toe en omhelsde hem. Bink liet het gebeuren. ‘Kom hier, Neef Bink! Omhels me! Ik hou van je! We hebben het gered! De wereld moet het nog 

				even met ons stellen. Kom, we bellen de Hitkrant! En we gaan samen in de Yes en de Fancy! Met ontbloot bovenlijf, vol krassen, schrammen en littekens van onze heldendaden.’

				‘Ja,’ kreunde Bink. ‘Hoera’.

				‘Ja Bink, hoera!’ zei Werner. ‘Hoera, jongen. Hoera. We leven nog! Wat zeg ik? We leven meer dan ooit! Jij bent de meest levende homoseksueel ter wereld en ik... ik krijg een medaille omdat ik jouw leven heb gered. Een roze.’

				‘Mijn leven gered?’ zei Bink, opvallend helder. Een straaltje bloed uit de snee op z’n neus droop van het puntje van z’n neus op het stuur. ‘Het laatste wat ik weet is dat ik achter het stuur 

				zat en jij met je hoofd tussen je knieën!’

				‘Precies! Daarna heb ik hard aan het stuur getrokken en jouw leven gered. Anders lagen we nu gezellig opgevouwen tegen het chassis van die brandende wegversperring daar...’

				Werner gebaarde met zijn duim naar achter en Bink keek om naar de brandende tankwagen.

				‘Eh... Werner?’

				‘Ja, Neef Bink,’ zei Werner, terwijl hij in de asbak naar een peuk zocht. ‘Mijn redder?

				‘Ik heb zo’n pijn aan mijn benen.’

				‘En ik heb zo’n zin om te roken.’

				‘Ik meen het, Werner.’

				‘Komt wel goed, joh.’

				‘En ik heb zo’n pijn aan mijn rug.’

				‘Ach, dat valt wel mee.’

				‘Dat valt helemaal niet mee. Het is mijn rug! Ik voel ’t toch!’

				Het was even stil. ‘Aha,’ zei Werner toen en hij priegelde een stompje van een sigaret uit de asbak.

				‘En ik voel mijn rechtervoet niet meer.’

				‘Dan wachten we nog twintig seconden met gillend wegrennen,’ zei Werner. Hij stopte het stompje van de sigaret tussen zijn lippen en zocht naar zijn aansteker. ‘Het verbaast me dat je geen last hebt van die twee biefstukken op je gezicht.’

				‘Oh! Ah!’ kreunde Bink, ‘Ik heb zo’n pijn aan mijn wangen!’

				‘Was ik er maar niet over begonnen,’ mompelde Werner, ‘pussy.’

				‘Wat?’

				‘Niets,’ zei hij vriendelijk, en hij stak z’n arm door de voorruit en drukte z’n peuk in de open motorkap op een smeulend rubber slangetje. Het stompje vatte vlam en hij stopte het vlug weer terug tussen zijn lippen en nam een diepe haal.

				‘Heerlijk.’

				‘Werner, ik geloof dat ik mijn benen niet meer voel.’

				‘En ik voel mijn rechtertepel niet meer. Kun je ophouden met jammeren?’ Werner gromde. Even leek hij de moed te verliezen. Ze moesten nog zoveel doen en ze waren Amsterdam nog niet eens in.

				‘Wat wil je dat ik doe? Moet ik naar die Islamitische studentenvereniging daar verderop en vragen of ze ons alsjeblieft met hun mooie gekantelde brandende tankwagen naar het ziekenhuis willen brengen?’

				Hij nam nog een flinke haal van de peuk, keek hoe de filter begon aan te branden, legde hem in een hoek van de asbak en zocht een centimeter verder naar een nieuw stompje. ‘Heb ik weer. Zit ik hier met een fulltime sissy terwijl ik John Rambo nodig heb.’

				‘Eh... Werner?’ zei Bink, die achterstevoren naar de wegversperring zat te kijken.

				‘Wat moet je?’

				‘Volgens mij gaat er wat gebeuren.’

				Werner draaide zich om en zag door de achterruit hoe drie gedaantes vanachter de tankwagen tevoorschijn waren gekomen. Ze liepen voor de wegversperring en droegen ieder iets op hun schouder.

				‘Wat zijn dat?’ fluisterde Bink en hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Buizen?’

				‘Hmm...’ zoemde Werner.

				‘Ja, grote buizen, dat zijn het,’ ging Bink verder. ‘Maar wat moet je nu met buizen?’

				‘In zo’n typische situatie,’ zei Werner en hij pauzeerde even om nog een trekje van de peuk te nemen, ‘heb ik de afgelopen dagen proefondervindelijk eh... ondervonden, moet je altijd van het slechtste uitgaan. Dat zijn dus geen drie grote buizen voor bijvoorbeeld de bekabeling van de straatlantaarns, of zo, maar drie bazooka’s die binnen nu en een paar minuten in onze richting zullen worden leeggeschoten.’

				‘Nee toch? Zeg me dat het niet waar is.’

				‘Het is niet waar,’ zei Werner.

				Er kwam nog een man met een grote buis op z’n nek vanachter de tank tevoorschijn.

				‘Het zijn er vier.’

				==

				*

				==

				‘Rennen!’ gilde Werner. Hij spuugde de peuk uit en gooide zijn deur open.

				Bink probeerde zijn eigen deur. ‘Hij klemt!’

				De auto stond aan Binks kant stijf tegen de vangrail. Werner had de werpbijl uit het handschoenenkastje gegrist en wilde al wegrennen.

				‘Klim door het raam!’

				Bink probeerde zijn raam. ‘Mijn raam zit vast!’

				‘Ga dan via mijn deur!’

				Bink probeerde op de passagiersstoel te klimmen. ‘Mijn riem zit vast!’

				‘Verdomme! Maak los dan!’

				Bink maakte zijn riem los en kroop het asfalt op. ‘Mijn benen, mijn benen!’ schreeuwde hij.

				Werner greep Bink vanachter rond zijn borst vast en tilde hem overeind. Bink bleef even op z’n zwabberende benen staan en zakte toen weer in elkaar.

				‘Oh nee, oh nee, ik kan niet meer lopen.’

				De lucht vulde zich weer met een oorverdovend lawaai dat Werner meteen herkende: tanks. Hij draaide zich om en zag de drie resterende gigantische gevaartes op hoge snelheid in hun richting denderen. De rupsbanden ratelden over het asfalt. Aan de andere kant van de snelweg, voor de brandende tankwagen, stonden de vier mannen recht en onbewogen op een meter afstand van elkaar, met hun bazooka’s gericht op de aanstormende tanks. En aan zijn voeten zat een huilende Bink, die over zijn rechterknie aaide, alsof hij een hond troostte. Er hing een dikke, bloedrode kwijldraad uit zijn mondhoek op de weg.

				‘Bink,’ zei Werner, hard en beslist, om er zeker van te zijn dat 

				hij begrepen werd, ‘de situatie is niet best. Nijpend is het goede woord. Als je nu niet opstaat, gaan we er allebei aan. Honderd procent gegarandeerd. Ik vind het verder niet erg, maar het is maar dat je het weet. Dat we Brazilië zo niet halen.’

				Er kwamen enkele nieuwe gedachten bij Werner opwellen, als een virus, in zijn door de actie schoongespoelde brein: de gedachte aan Lisa, Enzo, het geld. Hij schudde zijn hoofd en stootte een onbestemde kreet uit. Niet meer denken, dacht hij, doen.

				Bink liet zich onder zijn oksels optillen. Hij sloeg een arm om Werners schouder en ze strompelden langs de brandende motor van de auto naar de vangrail.

				De tanks waren nu vlakbij. Ze reden half achter elkaar. Werner zag de loop van de voorste tank zijn richting op draaien. Zijn nekharen stonden ogenblikkelijk rechtovereind.

				‘Duiken!’ schreeuwde hij en in zijn sprong graaide hij Bink aan zijn benen mee. Samen rolden ze van het talud. Bink viel in de sloot, Werner bleef op de rand liggen en hij zag nog net hoe het hoofd van Bink hard op het water sloeg, daarna werden al zijn zintuigen verdoofd door een enorme explosie, alsof iemand een granaat bij zijn oor liet ontploffen. In een reflex dook hij boven op Bink in de sloot. Hij drukte zich zo stevig mogelijk tegen Binks bewegingsloze lichaam aan, zakte onder water en voelde hoe een verzengende golf vuur over het water sloeg, vlak over zijn rug, die warm werd van de hitte. De bodem van de sloot, nauwelijks een meter onder hen, lichtte fel op van het vuur dat over hen heen laaide. Hij zag hun schaduw op de bodem, als een afdruk in de modder. Er volgden meer explosies, verder weg nu. Het water trilde en de bodem schudde.

				Minuten leken voorbij te gaan. Zijn gedachten waren uitgeschakeld. Er was niets. Geen verleden, geen toekomst, niet eens nu; geen enkele hersenbeweging of wat dan ook. Niets, behalve zijn instinct, dat hem liet happen en slikken in zijn eigen lucht, in de beperkte hoeveelheid zuurstof die zijn longen hadden opgeslagen toen hij onder water ging, zonder enige aansturing of doel anders dan pompen en volhouden.

				Het vuur verdween even abrupt als het gekomen was. Werner zette zijn voeten in de modderige bodem van de sloot, hield Bink stevig vast en zette af naar de oppervlakte. Daar sperde hij zijn mond open en hapte naar lucht. De eerste teug liet hem meteen braken van de rook en zwavel waar de lucht mee gevuld was. Maar het was genoeg om zijn hersens weer op gang te krijgen. Hij hield Binks slappe lichaam onder diens armen vast, bedacht zich geen moment en trok hem stevig naar zich toe. Het had geen effect.

				‘Bink!’ gilde hij en hij haalde een arm om Binks middel weg om hem een klap in zijn gezicht te geven. Er gebeurde niets. Rook sloeg over hen heen en op vijftig meter afstand lag zijn Corvette op z’n kop in het weiland. Zij stonden daar in het midden van de sloot en Werner wist niet wat te doen. Als Bink zou sterven dan was alles voor niets geweest. Hij sloeg hem nogmaals met de vlakke hand in zijn gezicht. Waarom, hij had geen idee, hij moest toch iets. Geen reactie. Hij voelde met zijn vrije hand, van achteren, aan Binks gezicht, stak zijn vingers in diens mond en voelde dat zijn tong weg was. Hij had zijn tong ingeslikt! Met zijn duim en wijsvinger voelde hij zo ver hij kon in Binks mond, tot hij inderdaad zijn tong vond. Hij rukte en schudde en trok en toen floepte de tong weer in zijn natuurlijke positie. Maar Bink gaf nog steeds geen krimp.

				‘Kom op Bink! Kom op man!’ schreeuwde Werner en hij sloeg zijn armen stevig om Binks middel, klemde de vingers van beide handen ineen en trok ze uit alle macht naar zich toe. Alsof hij Binks lichaam in tweeën wilde delen. En weer. En weer.

				En ja... daar klonk gegorgel. Had hij Binks ribben gebroken? Daar klonk gepruttel... Werner pompte zijn armen heen en weer tegen de buik van zijn neef. Het water in de sloot klotste om hen heen. En daar, een wonder, spoot een golf braaksel uit Bink. Hij haalde schor adem, als door een trechter, en braakte een volgende golf voor zich in de sloot. En terwijl Binks lichaam steeds meer kracht kreeg, voelde Werner hoe zijn eigen lichaam tintelde en gloeide en hoe de tranen achter zijn ogen opwelden om als parels van geluk, een ketting van vreugde, over zijn gezicht naar beneden te stromen.

				‘Oh Werner,’ kreunde Bink.

				‘Oh Neef Bink,’ juichte Werner.

				‘We moeten Jeryll redden...’

				‘Ja ja, wees blij dat je nog leeft!’

				‘Beloof me dat we Jeryll gaan redden.’

				‘We gaan ons best doen, is dat goed?’

				Bink knikte als een klein kind.

				CHILI CON CARNE

			

			
				==

				==

				==

				==

				==

				Er klonken opgewonden stemmen uit de shoarmazaak in de bocht van het Surinameplein naar de Overtoom. Werner en Bink slopen met hun ruggen tegen de muren en ramen van de winkels onder de galerij. Ze moesten over de Overtoomse brug om in het centrum te komen en dat betekende langs de shoarmazaak. Met het oog op het slag mensen dat ze het afgelopen uur tegen waren gekomen, ontweek Werner liever iedere vorm van contact, maar hij voelde er niets voor terug te gaan en een andere brug te zoeken. En al waren ze beiden doorweekt, eigenlijk liep het plan sinds hun bijna-doodervaring op de A10 voorspoedig. Bink hinkte met zijn rechterbeen en was aan één oor doof, maar hij was tenminste kalm en gestopt met jammeren.

				Ze waren zonder problemen door het nieuwbouwproject naar het Surinameplein geslopen. Een enkele keer had Werner iemand door een raam zien gluren, maar verder lag de stad er verlaten bij. Auto’s stonden keurig geparkeerd, stoplichten schoten op groen en in de elektronische reclamezuil wisselden de posters elkaar stoïcijns af. Enkeltje Rome: 66 euro. De stad zag er dan wel uit als op een stille zondagochtend, ze klonk als oudejaarsavond. Uit alle richtingen explosies, geweerschoten en het geratel van snelvuur.

				Werner en Bink schuifelden langs de muur richting de shoarmazaak.

				‘Wist je dat de Overtoom de langste winkelstraat van Europa is?’ fluisterde Bink.

				‘Dat lijkt me sterk.’

				‘Wat zeg je?’

				‘Dat lijkt me sterk.’

				‘Het is echt zo.’

				‘Niet waar,’ fluisterde Werner.

				‘Ik zweer het je.’

				‘Mijn lul is nog langer.’

				‘Echt, ik zweer het je.’

				‘Het is bullshit.’

				‘Het is Triviant.’

				‘Triviant mijn reet.’

				‘Ik zweer het.’

				‘Ssst.’

				‘Wat zeg je?’

				Werner was bij de shoarmazaak aangekomen. Hij deed stiekem een schietgebedje dat er niemand naar buiten zou komen.

				‘Luister, Neef Bink, ik...’

				Werners stem stokte.

				‘Ja?’ zei Bink en keek hem verwachtingsvol aan.

				Nu pas besefte Werner de ernst van de verwondingen aan Binks wangen. De rafels hingen erbij, besmeurd met bloed en modder. Hij zag eruit alsof hij een granaat had proberen terug te koppen.

				‘Laat me ’s kijken,’ zei Werner en hij lichtte met zijn linkerhand de pony van Bink op om zijn voorhoofd te inspecteren, of er iets gehecht moesten worden.

				‘Wat doe je?’ vroeg Bink

				‘Ik kijk even hoe dom je bent.’

				‘Heb ik een snee?’

				Binks voorhoofd had sneeën in alle soorten en maten, van jaap tot kras, een staalkaart van de snee, maar niets onherstelbaars, stelde Werner tevreden vast. Bovendien fonkelden Binks oogjes weer als vanouds.

				‘Niet een om je zorgen over te maken.’

				Bink wilde aan zijn voorhoofd voelen, maar Werner hield zijn hand tegen.

				‘Beter niet aanraken. Misschien gaat het ontsteken. We gooien je straks in een bad tetanus en dan ben jij in een mum van tijd de blakende soapster van weleer.

				‘Oké,’ zei Bink met een warme lach. Hij had het duidelijk niet verstaan.

				Bink ziet er eigenlijk slimmer uit dan hij is, dacht Werner. Nou ja, dat is beter dan andersom.

				Hij ging vlak voor Bink staan en articuleerde zo duidelijk mogelijk. ‘Ik ga zo een blik naar binnen werpen en als de kust 

				veilig is, dan trekken we een sprintje richting de brug tot we uit de buurt van deze shoarmatent zijn, oké?’ Hij stak zijn duim op.

				Bink stak ook zijn duim op. ‘En toch is de Overtoom...’

				‘Geen gemiet met je rechterbeen, gewoon zo hard als je kunt, en meteen door, achter mij aan, die brug over.’

				‘Oké.’

				‘Jij kunt dat.’

				‘Ik kan dat. En toch is de Overtoom de langste winkelstraat van Europa.’

				‘Jij je zin. De Overtoom is de langste winkelstraat van Europa.’

				Werner haalde diep adem en keek even naar de hemel. Hoog in de lucht vlogen enkele straaljagers in formatie over de stad.

				Er komt een eind aan deze ellende. Alles komt goed. In de 

				consternatie moet ik Enzo een pootje lichten. De situatie is juist precies goed. Alles is altijd precies zoals het moet zijn. We hebben het dieptepunt gehad.

				Toen stak hij zijn hoofd uit, als een reiger, keek door het raam de shoarmazaak in en ving precies, alsof het zo gerepeteerd was, de blik van een kleine man met een blonde kuif. Hij zat in een camouflagepak aan de houten bar en nam juist een hap uit iets wat eruitzag als een pitaatje kaas. Geschrokken deinsde Werner achteruit.

				‘Shit!’

				‘Wat?’

				‘Een vent met een pitaatje kaas.

				‘Hè bah.’

				‘Ze hebben me gezien.’

				‘En nu?’

				‘Rennen!’

				Bink sprintte weg.

				Shit, dacht Werner, die hou ik nooit bij.

				Dat hoefde ook niet, want Bink werd na vijf stappen door een grote hand aan de kraag van zijn jasje, als in een tekenfilm, uit de lucht geplukt. Een man in de vorm van een beest, of andersom, was uit de shoarmazaak in de baan van Bink z’n loop gesprongen. Werner verschool zich achter een pilaar, midden op de stoep onder de galerij.

				‘Waar rent de oranje superman naartoe?’

				De bonkige reus, spiervleugels als grote hammen, schuin aflopend van oor tot schouder, hield Bink met één hand boven de grond. Het was een bespottelijk gezicht: Bink, toch geen kleine jongen, die met zijn benen in de lucht spartelde en de kale reus, die vanonder zijn zwarte honkbalpet grijnzend gluurde waar zijn publiek bleef.

				Daar kwam het publiek. Een stuk of tien hoekige, veelal kale, nekloze mannen met opgezwollen lichamen en heel korte beentjes. De meesten droegen een spijkerbroek met legerkistjes eronder en een fieldjack. Een enkeling droeg een trainingspak of camouflagekleding.

				‘Hé, Dennis! Je kunt wel zien dat je een sportvisser bent. Wat heb je gevangen, ouwe glazenwasser?’ riep een man. De rest barstte in lachen uit.

				Het beestmens dat Bink nog steeds dertig centimeter boven de grond hield, droeg een zwarte trainingsbroek met in gele letters 

				i am fitness erop.

				‘Hé baas,’ riep een van de mannen naar binnen, ‘Dennis heb een vis gevangen.’

				Alle mannen schudden van het lachen.

				Daar kwam de kleine man met de blonde kuif naar buiten. Hij was een jaar of veertig, uit zijn verhoudingsgewijs grote hoofd stak een imposante neus. Twee heldere blauwe ogen keken strak naar de vangst. Hij schrok.

				‘Dat is een ander!’

				Twee mannen trokken razendsnel een groot pistool uit een holster rond hun middel, een ander verschool zit achter een paal en haalde een groot dubbelloops geweer tevoorschijn.

				Werner wist dat ontsnappen onmogelijk was. Ze zouden de straat afzoeken en hem binnen drie stappen betrappen. Nu had hij nog een kleine, inhoudelijke voorsprong. Hij ademde diep in en uit en stapte achter de pilaar vandaan.

				‘Hallo? Vrede?’

				Enkele andere mannen grepen nu naar hun heup of binnenzak en trokken een wapen.

				Werner stak zijn armen strak omhoog en riep, staccato: ‘Werner van der Linden, nunc aut nunquam.’

				‘En dat betekent?’ zei de man die Dennis heette en Bink nog steeds boven de grond hield.

				‘Dat betekent, meneer de nekloze vetklep, dat ik, als commando, jou beloof dat jij voor je diabetes kunt zeggen op een heel 

				verrassende plaats in je lichaam een nieuw aarsgat hebt. Die vis die je hebt gevangen is mijn vriend en zo ook mijn neef, dus je hebt dubbel pech. Je laat hem gaan of je gaat eraan.’

				Het was een te lange oneliner om overtuigend te zijn. Toch bleef iedereen even stil, misschien om tot zich door te laten dringen wat deze onbekende allemaal gezegd had.

				De kleine man met de blonde lok nam het woord. ‘En hoe, mijn beste commando,’ zei hij met een vriendelijke glimlach, en hij pauzeerde even voor een luide explosie. ‘Zie je dat precies voor je?’

				Werner kneep zijn ogen tot spleetjes. Nou werd het tricky. Maar het was al te laat. De groep barstte gemeenschappelijk in een bulderend gelach uit. Ook het beestmens Dennis hield het niet meer. Hij liet Bink los, die van de weeromstuit ook begon te lachen.

				‘Bink!’ zei Werner.

				‘Het is gewoon heel grappig, Werner, sorry.’

				‘Stop,’ zei de kleine man met de blonde lok, ‘genoeg gelachen. Naar binnen met Peppie en Kokkie, het barst hier van de snipers en zo’n oranje pakkie is een heerlijk target. En mannen, maak je klaar, twintig minuten voor take-off.’

				==

				Binnen zaten nog meer mannen. De bende of militie of legereenheid of wat het dan ook voorstelde telde bij elkaar een man of vijftien. Aan de kapstok hing een grote hoeveelheid wapens, van zwaarden, kruisbogen en pistolen tot Kalasjnikovs. Achter de bar sneed een man reepjes shoarmavlees van een draaiend spit. Hij verzamelde ze in een pan en schoof de pan onder een grill.

				Ze moesten gaan zitten.

				‘Machmud? Koffie graag.’ De kleine man met het blonde haar haalde een pistool uit een holster dat om zijn middel hing, legde het op de toonbank en draaide de loop naar Werner toe. Machmud schonk een beker met stomende koffie uit een thermoskan. De kleine man met het blonde haar gooide behoedzaam drie suikerzakjes in de mok. Zwijgend volgde iedereen de handelingen.

				‘De naam is Evert van der Velde. Waar komen jullie vandaan?’

				‘Uit Utrecht,’ zei Werner zo koel mogelijk, terwijl hij de loop van het pistool een andere kant op schoof. ‘Mooi pistool.’

				‘Een Luger.’

				‘Ah,’ zei Bink bewonderend.

				Van der Velde trok zijn linkerwenkbrauw hoog op.

				‘Of eigenlijk uit België,’ ging Werner door, ‘waar we door een paar gangsters in een moeras zijn gegooid om te sterven en daar is een vriend van ons, wiens been ze hadden afgehakt, verdronken. Lang verhaal.’

				‘Heb je z’n lichaam gebruikt om op te drijven?’ zei een jongen die met een angstaanjagende bazooka aan het rommelen was.

				Werner en Bink keken elkaar aan.

				‘Nee,’ zei Bink.

				‘Dat had je moeten doen.’

				‘De volgende keer dat we in een moeras liggen,’ zei Werner, ‘zal ik eraan denken.’ En toen, tegen Evert: ‘Lang verhaal, lang verhaal en we zijn op de A10 gestrand, vlak voor de afslag Overtoomse Veld. Een paar klootzakken hebben daar mijn Chevrolet Corvette Stingray opgeblazen. Met een tank.’

				‘Drie tanks,’ zei Bink.

				‘Drie tanks,’ herhaalde Werner.

				De mannen luisterden gespannen. ‘Zie je,’ zei er een, ‘ze hebben tanks.’

				‘Nee,’ zei Werner, ‘die tanks horen bij ons, denk ik, althans als jullie ook bij ons horen. Maar zij zagen ons aan voor de vijand. We waren omringd door boeventuig, onder wie vier enge gasten met bazooka’s.’

				‘Terroristen,’ zei de kleine man met de blonde lok, ‘er is sprake van Code Rood. Het is chaos in de stad en er zijn al tientallen slachtoffers gevallen. Ik ben de leider van deze burgermilitie. De meesten kennen elkaar van de natres, enkelen van het vissen en een paar van het freefighten. Hebben jullie honger?’

				‘Als een paard,’ zei Werner, opgelucht.

				Bink ging helemaal op in de grote shoarmarol die aan het spit draaide.

				‘Willen jullie een shoarmaatje?’ vroeg Van der Velde.

				‘Dolgraag,’ zei Bink. ‘Wat is natres?’

				‘De Nationale Reserve. Oudmilitairen, oproepbaar in noodgevallen. Het is zeer goede shoarma. De beste in Amsterdam. Ik maak zelf ook graag shoarma, maar het is me nog niet gelukt om me de finesses eigen te maken en het net zo lekker te bereiden als hier. Koffie?’

				‘Graag. En een peuk.’

				De man achter de bar, Machmud, zette twee bekers op de toonbank, vulde ze met koffie en vroeg, in plat Amsterdams: ‘Wat zit erin?’

				‘Alles behalve het koekje,’ zei Bink lachend.

				Het was even stil.

				Van der Velde trok zijn linkerwenkbrauw weer op. Hij kon het heel hoog. Werner probeerde het ook.

				‘Hé, wacht effe,’ zei een van de mannen, ‘krijg nou de ramdam... dat is, dat is eh...’

				Bink knikte van ja.

				‘... uit die serie, uit Dag en Nacht, die versierder, hoe heet-ie ook alweer...?’

				‘Bink?’ zei Bink.

				‘Nee... eh... hoe heet die gast nou? Eh... ja! Floris! Toch? Floris!’

				‘Ja, precies,’ zei Bink. ‘Ik speel Floris.’

				‘Kijk, nou zie ik het ook,’ zei een andere man, ‘Floris! Maar godskolere, je bent niet makkelijk te herkennen zeg!’

				‘Tv maakt dikker,’ zei Bink.

				‘Precies!’ zei Werner. Hij zag tot zijn vreugde dat de agressie in één klap verdwenen was.

				‘Nee, ik bedoel je wangen,’ ging de man verder, ‘die frikadel die je op je gezicht hebt uitgedrukt.’

				‘Wat?’ zei Bink.

				‘Doe mij maar een grote shoarma,’ onderbrak Werner.

				‘Met of zonder sla?’ vroeg de man achter de bar.

				‘Zonder sla,’ antwoordde Werner en toen, met een blik op het verslagen gezicht van Bink: ‘twee keer alstublieft.’

				‘Ik zou dus met sla doen,’ zei Van der Velde, ‘dat nuanceert de krachtige kruiden.’

				‘Ook goed,’ zei Werner.

				Machmud ging aan het werk.

				‘Waar gaan jullie naartoe?’ vroeg Van der Velde.

				‘Het Rijksmuseum.’

				‘Oeh,’ zei het beestmens Dennis.

				‘Wat is daarmee?’ vroeg Werner.

				‘Daar moet je niet wezen,’ zei Dennis. Die hele buurt is oorlog. Gewoon hier blijven, bij ons. Hiero ben je veilig.’

				Hiero beh ju Falig.

				‘Falig?’ vroeg Bink.

				‘Precies,’ zei een andere man, met stekeltjeshaar, ‘bij ons kan je niets gebeuren. Wij hebben de hele stad afgelopen. Het is kermis. Al die gasten schieten in het wilde weg. Ook de onze. Of het nou zwart, geel of wit is. Het zal ze aan hun reet roesten. Stelletje mafkezen.’

				‘Dat is vervelend, maar wij moeten helaas toch naar het Rijksmuseum,’ zei Werner, ‘daar moeten wij een...’

				Bink keek hem angstig aan. Hij nam snel een slok koffie.

				‘... televisiecollega van onze Floris hier ophalen. Hij wordt gegijzeld door een groep terroristen.’

				‘Leeft-ie nog, die vriend?’ vroeg Dennis.

				Binks gezicht verschoot van kleur.

				‘Ja,’ zei Werner. ‘We hopen van wel.’

				‘Hopen?’ zei Van der Velde snuivend. ‘Ik ken maar één soort hopen en dat zijn hopen stront.’ Hij spuugde op de vloer. ‘Machmud, zet hem eens op cnn.’

				‘Oké, meneer.’

				Machmud schudde aan de pan met vlees en stapte toen op een krukje om de tv aan te zetten.

				Van der Velde schraapte zijn keel en richtte zich tot Werner en Bink.

				‘Jullie moeten nu goed naar mij luisteren, verdomme! Kale jakhalzen! Dat Rijksmuseum is een héél slecht idee. Het is daar chaos. Iedereen schiet op iedereen. Als je het al haalt. Ik stel voor dat Frank hier...’ – hij wees op de man met het stekeltjeshaar – ‘... jullie meeneemt naar een onderduikadres in Geuzenveld. Frank en Dennis hebben daar samen een glazenwassersbedrijf en jullie kunnen het daar wel even uitzingen. Deze shit waait over. Ik verwacht dat het leger binnen een paar dagen orde op zaken heeft gesteld. Straks heeft iedereen z’n lolletje gehad en blijven alleen de hardliners over. Voor hen is dit het einde van de rit, vrees ik.’

				Bink schudde zijn hoofd.

				‘Luister, Evert, het betreft hier een erezaak,’ zei Werner, ‘we moeten die jongen redden. Want–’

				‘Sukkels,’ zei Dennis, ‘die vent heeft het aan zichzelf te danken. Bij het Museumplein lopen alleen nog maar gekken rond.’

				‘Want...’ probeerde Werner opnieuw.

				‘Hij is cameraman,’ wierp Bink tegen, ‘het is zijn werk!’

				Er ging een mobiele telefoon over. De man die Frank heette, nam op.

				Dennis drukte zijn honkbalpet achter op zijn hoofd en stak zijn middelvinger op naar de televisie, waar zojuist beelden werden vertoond van het monument op de Dam. Op de achtergrond sloegen de vlammen uit het Krasnapolsky Hotel. crisis in amsterdam schreeuwde een felrode titel onder in beeld, 120 

				victims in racial feud.

				‘Dus hij is er om al die ellende te filmen?’ zei Dennis. ‘Laat hem de tering krijgen. Dan is hij nog gekker dan de rest. Die media maken alles kapot.’

				‘Hij filmt het... omdat het nieuws is...,’ sputterde Bink onthutst, ‘omdat iedereen het nieuws moet... weten.’

				‘Wat jij wilt.’

				‘Want...’ ging Werner verder, ‘hij is niet alleen. Vier leraressen van het Amsterdams Lyceum, die in het Rijksmuseum een rondleiding gaven toen het museum werd bestormd, worden ook nog steeds vastgehouden.’

				‘Wat?’ vroeg Van der Velde. ‘Dat had ik toch gehoord moeten hebben.’

				Werner haalde zijn schouders op: ‘Blijkbaar niet.’

				Machmud zette twee broodjes shoarma op de bar. Bink en Werner vielen er hongerig op aan.

				‘Hé baas.’ De jongen die Frank heette hield zijn hand tegen zijn mobieltje, liep naar de bar en fluisterde Van der Velde iets in zijn oor. Die stond op van zijn kruk en schraapte zijn keel.

				‘Mannen, attentie.’

				Van der Velde sprak zeer luid, op megafoonsterkte. Nu pas viel het Werner op hoe klein hij was, nog geen 1.70.

				Iedereen groepeerde zich zwijgend rond de bar. Van der Velde schraapte wederom zijn keel.

				‘Stopera, hoofdkwartier, wil dat wij contact maken met een commando-eenheid bij de P.C. Hooftstraat. Daarna moeten wij als twee-eenheid de Stadhouderskade vrijmaken voor legerverkeer. Dus ik wil ijzeren discipline, geen kinnesinne met de commando’s en alleen patronen in de vijand. Is dat begrepen?’

				‘Ja, baas!’ zeiden de mannen in koor.

				‘We gaan via het Vondelpark naar de Van Baerle- en de Paulus Potterstraat. Recht door het centrum, als een mes door boter. Iedereen die het moet weten is geïnformeerd dat wij eraan komen en wat de route is, dus alles wat beweegt, daar schieten we een gat in. Is dat begrepen?’

				‘Ja baas!’

				Van der Velde richtte zich tot Werner: ‘En dat betekent...’

				‘Dat wij mee kunnen,’ zei Werner met volle mond. Bink glunderde.

				‘Maar op eigen risico.’

				‘Dat is goed.’

				‘Ik ga geen mensen voor jullie opofferen.’

				‘Oké.’

				‘Als je gewond raakt, laat ik je achter, als een rat in de goot.’

				‘Treffende metafoor.’

				‘De missie gaat voor.’

				‘Ik begreep je de eerste keer ook al.’

				‘Kutzooi,’ zei Dennis en hij sloeg met zijn honkbalpet in zijn hand.

				‘Beetje actie kan nooit kwaad,’ zei Frank.

				‘Machmud! Wat droge kleren voor deze twee heren en zorg dat ze zich wat kunnen opfrissen.’ Hij knikte naar Bink en Werner.

				Machmud verdween meteen in de keuken.

				‘We vertrekken over vijf minuten,’ zei Van der Velde. En daarna tegen Werner, zachtjes, knikkend richting de shoarma: ‘En hoe is-ie?’

				‘Perfect,’ zei Werner. Hij stak zijn duim op.

				‘Niet te zout?’

				‘Nee.’

				‘Vier nonnen?’

				‘Nee,’ antwoordde Werner, ‘leraressen. Vier leraressen.’

				‘Goed.’

				Van der Velde liep naar buiten.

				Machmud legde twee hoopjes witte stof op de bar. ‘Kom hier achter maar even die natte boel uitdoen.’

				Werner vouwde de lange lap uit.

				‘Moet ik dat aantrekken? Wat is dat in godsnaam? Een jurk?’

				‘In Allahs naam zul je bedoelen,’ zei Machmud lachend. ‘Dat is geen jurk, dat is een djellaba.’

				==

				*

				==

				Tot het Vondelpark verliep de missie geweldig. Twee verkenners renden telkens vooruit en wenkten de rest met allerlei ingewikkelde handgebaren. Van der Velde stak af en toe zijn middel-

				vinger omhoog. ‘Let op je radius!’ riep hij.

				Werner en Bink werden aan hun lot overgelaten. Het belangrijkste is, besloot Werner, dat je na iedere spurt op de grond duikt, het liefst achter iets stevigs: een auto, bushokje of vuilnisbak. Dan verklein je het schotveld. Na drie sprintjes was Werner al bont en blauw. Zijn tepel was weer opengegaan en bloedde door de stof van de djellaba heen. Maar dat kon er nog wel bij. Gelukkig hadden ze allebei een broek, model hobbezak, van Machmud gekregen. Dat verzachtte de pijn op de knieën.

				Om de ingangen tot het Vondelpark te ontwijken, die vond Van der Velde te gevaarlijk – ‘snipers heaven’ – moesten ze over een hek. De mannen sprongen of klommen er om de beurt overheen en Werner klauterde er voorzichtig achteraan. Een punt van het hek trok een grote scheur door zijn djellaba.

				‘Arghh!’ hoorde hij opeens achter zich.

				Bink.

				Hij lag op de grond en hield zijn knie vast.

				‘Wat is er?’

				‘Arghh!’ kreunde Bink.

				‘Wat heb je? Zeg het!’

				‘Mijn enkel...’

				De groep liep door.

				‘Godverdomme,’ zei Werner. ‘Je kunt toch wel over een hekje klimmen?’ Hij porde Bink in z’n zij.

				‘Auw! Ik sprong erover.’

				Werner hielp Bink overeind. Zijn djellaba zag zwart van de modder.

				‘Waarom zou je springen?’

				‘Dat deden zij ook.’

				‘Klootzak. Zij doen dat de hele dag, over hekjes springen! Dat is hun fokking hobby! Het zijn net geiten.’

				Hij sloeg zijn arm om Bink heen en trok hem mee.

				‘Arghh!’

				‘Stel je niet aan. We moeten die gasten inhalen.’

				‘Ik heb mijn enkel gebroken.’

				‘Gelul. Je hebt niets gebroken.’ Werner zag dat de groep even verderop stilhield. ‘Goddank, ze wachten. Kom, sla je arm om me heen.’

				Bink deed wat hem gevraagd werd.

				‘Jij bent ook een mooie eikel zeg. Welke zak hooi gaat er nou door z’n enkel? Je kunt je vandaag laten neerschieten, neersteken, ontploffen en allerlei andere pijnlijke shit en jij gaat door je fokking enkel. Je bent toch niet op het fokking hockeyveld?’

				De mannen lagen achter een paar struiken op een paadje. In de verte was café Het Blauwe Theehuis te zien.

				‘Ssst,’ snauwde Van der Velde toen ze dichterbij kwamen. ‘Liggen!’

				Werner en Bink kropen naast Van der Velde op de grond. Hij hield twee vingers voor Binks ogen. Bink keek er scheel naar. Toen gebaarde Van der Velde naar een geul midden op het grasveld, op nog geen vijftig meter afstand, achter het smeulende wrak van een uitgebrande Volvo station. Twee scheppen stonden rechtop in het gras, naast een klein vuurtje waar een pan op stond met een houten lepel erin. Aan een van de scheppen hing een klein Nederlands vlaggetje.

				Er was niemand te bekennen. Toen Van der Velde de pan op het vuur zag staan, twijfelde hij geen moment. Hij stond op en liep in grote passen naar de greppel. Werner en Bink slopen achter de groep aan.

				Van der Velde zat gehurkt bij de pan en keek geconcentreerd naar het pruttelende brouwsel.

				‘Wat is dit voor een rotzooi?’ vroeg Werner.

				‘Chili con carne,’ zei Van der Velde kauwend. Hij roerde met de houten lepel in de pan, schepte wat op, blies en nam een hap. Kauwend keek hij de groep rond.

				‘Niet slecht... Stevige bonen. Beetje flauw van smaak. Er moet meer chilipoeder in. En nou naar de struiken. Voordat we hier worden weggeblazen.’

				Iedereen rende naar de struiken en Werner maakte van de gelegenheid gebruik om de wapens te bekijken, die her en der verspreid lagen. Zonder dat iemand het zag, stak hij een kleine bijl in een van de twee wijde, open zakken van z’n djellaba, achter het touw waarmee hij z’n broek had vastgesnoerd.

				En wat doe ik nu? Ik pak een bijl. Wat ga ik daarmee doen? Ga ik iemand z’n hoofd inslaan?

				Hij zag alle mannen de bosjes in rennen.

				Mafkezen.

				Dit is de wereld, een wereld van smeerlappen en leugenaars en mensen zoals ik, die overeind proberen te blijven, tegen heug en meug... Alles wat wij doen heeft een gevolg en als dat gevolg onzichtbaar is, betekent het niet dat het er niet is. Het zal bestraft worden, vereffend... dat staat vast...

				Hij hoorde iets door de lucht suizen. Een fluitend geluid. En het laatste wat hij dacht was: ‘Waar is iedereen?’

				Een flits en een explosie. Hij werd opgetild en weggesmeten. Vuur, overal vuur, het dak van de Volvo zeilde door de lucht, geen geluid, overal scherven, stukken metaal...

				Waarom hoor ik niks? Een brandende autoband, stuiterend over het grasveld, een kreperende man, iemand duwt me tegen de grond, Frank en Dennis staan te schieten, naast elkaar, de monden van hun mitrailleurs spuwen vuur, hulzen springen meters bij hen vandaan. Ik hoor niks.

				‘Oh god... ik ben er nog... maar wat heb ik? Ik denk nog, dus ik ben er nog... Ik zie zelfs alles zo fokking helder... Oh god... oh Lisa... oh Lisa... Oh Lisa, laat me bij je komen, ik zal alles anders doen, ik zal mezelf in dienst stellen van jou, in plaats van andersom, ik zal jou bejagen, in plaats van jij mij, ik zal met... met rozen voor je deur staan, terwijl jij er niet bent, ik zal je brieven schrijven, die je niet leest. En dat hoeft ook niet... Wat je ook doet, lieve Lisa, alles is goed. Twijfel en ik zal je twijfel omhelzen, wijs me af en ik zal me aan jouw afwijzing laven, maar kom daarna bij me terug... Negeer me... beledig me wanneer je wilt... straf me, ik verdien het... Je mag mij straffen zoveel je wilt... Louter mij Lisa, louter mij... maar wat je ook doet, hoe lang 

				het ook duurt, vergeef me en kom bij me terug en oh dan... 

				Oh dan! Als je wilt, als je me dan echt wilt, als je alles wat gebeurd is achter je kunt laten, dan komen we bij elkaar en 

				laten we ons zonder verzet of inspanning voortstuwen, door de stootkracht van de milde kracht, naar de poort van het huis van de perfecte liefde, waar de eenzamen, de pretenders... en de vale liefdes een halt wordt toegeroepen... waar alleen de oprechte geliefden worden binnengelaten... En daar, in het paradijs 

				van de liefde, waar eenvoud en waarheid wet zijn... verheffen we ons... in elkaar... tot onze volmaakte eenwording... de sublimatie van liefde...’

				‘Werner!’

				Hij voelde zijn hoofd bewegen.

				‘Werner!’

				Een steeds scherper wordende pijn op zijn rechterwang.

				En het gezicht van Bink.

				Zijn neef sloeg hem hard met de vlakke hand in zijn gezicht.

				‘Hou ’s op!’ stamelde Werner schor.

				‘Je moet bijkomen!’ zei Bink. ‘Anders vertrekken ze zonder ons.’

				Toen hij weer wilde slaan, greep Werner zijn pols. ‘Hallo Bink! Is daar iemand? Ik ben bij. Zie je dat niet?’

				‘Gelukkig! Ik ben zo blij! Het is ongelofelijk!’

				‘Waar ben ik?’ Hij lag ergens in het grind en achter Binks hoofd waaiden dikke grijze wolken. Er werd geschreeuwd.

				‘Je was een gedicht aan het voordragen!’

				‘Wat?’

				‘En je had het over Lisa!’

				‘Waar ben ik?’

				‘We zijn op het terras van het Blauwe Theehuis. We moeten hier weg.’

				‘Ik ben duizelig,’ zei Werner, ‘en mijn oor piept.’

				Bink hielp hem overeind. Hij ging meteen over z’n nek.

				‘Heel goed Wern! Gooi het er maar uit.’

				‘Wil je me geen Wern noemen? Wat is er gebeurd?’

				‘Er werd een granaat op ons afgevuurd. Je bent tien meter door de lucht gevlogen en in een struik terechtgekomen. En je hebt niets gebroken. Het is een wonder. Volgens Evert omdat je zo dicht bij de inslag stond.’

				‘Evert?’

				‘Ik mag Evert zeggen.’

				‘En de rest?’

				‘Wij waren al weggerend. Jij bleef zo lang hangen. Wat was je daar aan het doen? Daarna hebben we het hele Blauwe Theehuis aan stukken geschoten.’

				Werner voelde aan zijn heup. De bijl zat nog steeds achter zijn riem.

				Ongelofelijk. Mijn geluk keert weer.

				‘Werner!’

				Een paar meter verder stond Van der Velde. Hij zwaaide naar Werner en schudde vol ongeloof zijn hoofd. ‘Kom, mannen! We gaan!’

				==

				*

				==

				Evert van der Velde rondde als eerste de hoek met de Paulus Potterstraat, zonder op of om te kijken. De rest van de groep volgde op veilige afstand. Van der Velde had na het verlaten van het Vondelpark eerst vijf minuten over Surinaamse sambal gedoceerd en zojuist had hij met een wonderlijke zin een monoloog over het verschil tussen de Javaanse en Balinese keuken beëindigd: ‘Maar de makkelijkste wijven vind je in Surabaya, Java.’

				Blijkbaar had Werner een paar zinnen gemist. Hij volgde Van der Velde op de voet, zonder reserves en zonder angst. Bovendien was de gedachte teruggekeerd aan degene die deze ellende had veroorzaakt: Enzo. De haatkracht gierde door zijn lijf, haatkracht die slechts op één manier ontlading kon vinden: het hoofd van Enzo Manzoni op een zilveren schaal.

				Vlak voordat Werner in de schaduw van Van der Velde de hoek omsloeg, wierp hij nog een blik over zijn schouder op Bink. Die liet zich achter in het bonte gezelschap van vechtersbazen, idealisten, sportvissers en meelopers zonder enige gêne door Frank en Dennis dragen. De twee sympathieke, brede glazenwassers van de Rechtsradicale Liberalen droegen Bink eenvoudig tussen zich in, terwijl ze hem uit alle macht, voortdurend benadrukkend dat ze spraken uit monde van hun piepjonge splinterpartij, ervan probeerden te overtuigen dat ze hier niet zomaar voor de actie waren.

				Bink hing slap tussen hen in en deed geen enkele moeite om hun last te verlichten. Zijn gekneusde enkel klapperde over de stoep.

				Je bent acteur of je bent het niet.

				Werner had in het Vondelpark toch duidelijk geconstateerd dat het wel meeviel met Binks enkel. Met zijn hoofd, ja, daar was wat mis mee. Daar zat een schep zaagsel in.

				Wie gaat er nu een jongen redden die jouw carrière heeft vernietigd en je daarna bij de politie heeft aangegeven voor ongewenste seksuele intimiteiten?

				Werner kende maar één iemand die dommer was dan Bink. En dat was hijzelf. Hoe had hij het in vredesnaam zo ver kunnen laten komen? En het hield maar niet op, want hier liep hij dan, in de frontlinie van een veldslag tussen louter idioten, waar enkel verliezers uit konden voortkomen. Bovendien was hij zojuist tien meter de lucht in gesmeten. Het was een wonder dat hij hier liep. Het sloeg nergens op, hij had allang dood moeten zijn. Dit was zijn extra leven, nee: zijn vierde extra leven, en hij had niet het idee dat deze reïncarnatie veel verstandiger was dan de vorige drie.

				Dit heeft allemaal een reden. Lisa. Oh Lisa, hoe dichter ik bij je kom, hoe meer ik je mis...

				Ondanks dat hij verdoofd was, ontging hem de bizarre lading van het schouwspel dat zich aan de overkant van de straat afspeelde niet: voor de deur van het Van Goghmuseum laaide 

				een gigantisch vuur, als een kerstboomverbranding. Tientallen mensen met bivakmutsen wierpen voorwerpen in het vuur. Voorwerpen die verdomd veel weg hadden van... hij slikte... 

				schilderijen. Ze gooiden schilderijen in het vuur! Ze werden met stapels uit het Van Goghmuseum gedragen. Van der Velde hield door het vizier van zijn ak-47 de ingang nauwkeurig in de gaten, maar maakte geen aanstalten om zijn mannen erop af te sturen.

				Ze liepen verder. Bink sloot zich strompelend bij hen aan.

				‘Van Gogh verbranden... dat is toch heel erg?’ zei Bink vertwijfeld.

				‘Precies, daarom doen ze het ook,’ zei Werner. ‘Eén ding is zeker: dit is met voorsprong het duurste vuurtje ooit gestookt. Een fik van twee miljard euro.’

				Van der Velde stopte abrupt. ‘Heren, als jullie klaar zijn, kunnen jullie mij dan misschien nog één keer uitleggen waarom ik hier het leven van mijn mannen op het spel zet?’

				Werner wilde eerst liegen, trok toen een ernstige blik en zei: ‘Ik kan eigenlijk niet eerlijker zijn dan te zeggen dat ik heb gelogen. Er zijn geen scholieren in nood en helaas ook geen leraressen.’

				Van der Velde hield de vuurmond van zijn mitrailleur vlak onder Werners kin: ‘Wat?’

				‘Maar het behoort wel tot jullie opdracht...’

				‘Wij moesten naar de P.C. Hooft.’

				‘Jullie aangepaste opdracht, als ik die even vrij mag interpreteren.’

				Werner verstevigde zijn grip rond de kleine werpbijl die nog steeds achter het touw rond zijn broek zat.

				‘Ik geef je nog één kans om de waarheid te vertellen.’

				‘Rustig, Evert. Het zit zo. Bink is verliefd op zijn voormalige cameraknaap van Dag en Nacht, je weet wel, die soap, en die camerajongen zit nu in de problemen bij die gijzeling in het Rijks, want hij was daar aan het draaien en ik wist dat je ons daarvoor niet zou helpen en ik weet eigenlijk ook niet waarom ik Bink help...’

				Werner werd ruw onderbroken door een enorme ontploffing uit de richting van het Concertgebouw. Behalve Evert kromp iedereen ineen op de stoep, tegen de muur van het conservatorium. Werners al zeer op de proef gestelde trommelvliezen leken haast te bezwijken onder de druk van de explosie en hij sloeg zijn handen over zijn oren. Voor de tweede keer binnen een uur was hij z’n gehoor kwijt, al was het nu vele malen minder erg dan in het Vondelpark. Het suisde.

				Een pick-uptruck met de laadbak vol wild uitgedoste, juichende Marokkaanse en Arabische jongeren, althans, zo zag het eruit, raasde geruisloos voorbij in de richting van het Concertgebouw. Een jongen van nauwelijks zestien jaar oud hield met één hand zijn mitrailleur in de lucht en vuurde schoten af. Zijn arm schudde en had moeite de terugslag te dempen. De hulzen stuiterden over de straat, tot aan de stoep waar zij zich tegen de grond hadden geworpen. Het was een wonderlijk beeld: de verstomde wereld – als een bokser die versuft en doof knielt, op de rand van knock-out – tegenover de pick-uptruck vol uitzinnige jongens die met grote vaart, in een averechtse dynamiek, die lamgeslagenheid doorboorde, schijnbaar op weg naar de victorie.

				Werner keek de auto na tot hij achter het Stedelijk Museum was verdwenen. Toen kwam zijn gehoor langzaam terug en hoorde hij Evert nog net boven zich zeggen: ‘Draaien? Wat draaien?’

				‘Filmen!’ schreeuwde Werner en hij draaide aan een denkbeeldige camera. Hij kwam overeind en zei: ‘Bij de gijzeling van de nonnen!’

				‘De nonnen?’

				‘Leraressen!’

				‘Je hoeft niet zo te schreeuwen!’

				Het was moeilijk niet te schreeuwen, want zijn hart pompte enorme hoeveelheden adrenaline door zijn lichaam en zijn oren suisden. Hij betrapte zich erop dat hij voor de tweede keer voelde of al zijn lichaamsdelen er nog aan zaten.

				‘Bink is bang dat de jongen, want dat is het, een jongetje nog,’ probeerde Werner, om Evert te mellowen, ‘iets doms doet en sterft voor hij hem nogmaals heeft kunnen aanranden.’

				‘Dat is met voorsprong het stomste wat ik vandaag heb gehoord.’

				‘Dat zeg ik ook de hele tijd.’

				‘We zetten jullie af, maar daarna staan jullie er alleen voor. Ik heb mijn opdracht: ik moet de Stadhouderskade veilig stellen.’

				‘Ik dacht dat je de stad ging redden?’

				‘Wat?’

				Evert had een selectief gehoor, zoveel was duidelijk.

				‘Niets. Ik begrijp het! Dank alvast voor alles.’

				‘Ja ja, wacht maar, je bent er nog niet. Ik weet niet of je ’t door hebt, maar de twee rivaliserende paramilitaire groepen hebben zich in nagenoeg belendende musea verschanst.’

				‘Maar ze vechten toch voor dezelfde zaak?’

				‘Laat me niet lachen. Niemand hier weet waarvoor hij vecht. Alleen ik. En dat is mijn vrouw en twee zoons en een grote pan met andijviestamppot in de Wieringermeer. Goed, mannen! Listen up! We droppen deze twee heren bij het Rijks. Klaar?’

				==

				In de siertuin bij de ingang van het Rijksmuseum was een grote, kale man een diep gat aan het graven. Om het gat heen lag behalve een keurige hoop zand ook een arsenaal aan wapentuig, waaronder een mitrailleur, een kruisboog, twee pistolen, een gordel vol granaten en een grote houten kist. Vlak bij het hek, aan de kant van het Museumplein, was ook al een groot gat gegraven, maar dat was kennelijk niet geschikt. Als je vanuit zo’n gat wou schieten, dan stond het hek rond de tuin wel hinderlijk in de weg. Het was ook wat te diep om eruit te schieten, maar misschien had hij daar die geheimzinnige grote kist voor nodig. Werner stelde in ieder geval tevreden vast dat sommige mensen in deze warzone blijkbaar een opleiding hadden gevolgd waar ze in dit soort crisissituaties op konden terugvallen.

				Vlak bij de ingang van het Rijksmuseum stonden een stuk of vijftig schreeuwende mensen dicht opeen rond een legergroen rupsvoertuig met een grote mitrailleur op het dak. De helft van de groep bestond uit militairen en agenten, de andere helft uit al dan niet in camouflagekleding gestoken burgers. Verschillende cameraploegen, waaronder een van cnn, filmden de hysterie. Er werd geschreeuwd, maar onduidelijk was tegen wie en waarom. Een groepje van zes jongeren in modieuze camouflagekleding hield zich stilletjes afzijdig en deelde een joint. Een man in een zwart ninja-achtig judopak stond op de treeplank van het rupsvoertuig en probeerde met een schorgeschreeuwde stem boven de massa uit te komen: ‘Niet zo gillen, mensen! Kom op nou! Effe rustig, mensen! Effe kalm!’

				Van der Velde draaide zich naar Werner en trok zijn linkerwenkbrauw minstens vijf centimeter omhoog. In een reflex trok Werner per ongeluk zijn beide wenkbrauwen omhoog.

				Van der Velde keek naar de massa schreeuwende mensen, schudde zijn hoofd en gromde: ‘Idioten.’ Toen stak hij zijn rechterarm recht omhoog en gaf met zijn hand twee onduidelijke signalen, waarna de groep zich terugtrok naar de rand van de tuin.

				Evert sloeg zijn arm om Werners nek en trok hem dicht naar zich toe. ‘Wij, jij en ik, gaan naar die gasten toe, poolshoogte nemen, en als één zo’n idioot ook maar één vinger in de richting van een trekker brengt, dan gaan we hier The Texas Chainsaw Massacre herbeleven, oké? De situatie staat me totaal niet aan, zo te zien lopen hier enkel gekken rond. Als ik de vijand was, dan zou ik het wel weten.’ Hij maakte een armbeweging alsof hij een handgranaat gooide. Drie mannen uit zijn groep sprongen onmiddellijk op, maar Evert wuifde ze geïrriteerd terug.

				‘Jij blijft bij mij in de buurt, je houdt je gedeisd en als ik zeg rennen, dan wacht je niet op mij, maar dan ren je, laag bij de grond en zigzaggend in een baan van tien meter, terug naar de groep. Is dat begrepen?’

				‘Ja,’ zei Werner, met moeite. Advies was misschien aardig bedoeld, maar hij was er niet dol op. Bovendien had dit meer weg van een bevel en daar was hij al helemaal niet dol op.

				Evert keek Werner enkele tellen, zonder te knipperen, diep in zijn ogen. De kleur van zijn ogen was zo helder staalblauw dat Werner in de spiegeling onmiskenbaar zijn eigen, teruggetrokken haarlijn zag.

				‘Is dat begrepen?’ vroeg Evert nogmaals.

				‘Als je dat nóg een keer vraagt,’ zei Werner, onderkoeld, en hij focuste zijn beide ogen op het rechteroog van Evert, ‘dan zet ik met mijn bijl even een uitroepteken op je hoofd. Is dát begrepen?’

				Evert kneep zijn ogen tot kleine spleetjes en begon toen te lachen.

				‘Ik mag jou wel, weet je dat? Ondanks alles, mag ik je toch!’

				En daar gingen ze, Evert met zijn pols losjes op de open holster waarin de Luger rustte en Werner met zijn rechterhand in de zak van zijn djellaba om de gladde houten steel van de werpbijl.

				Niemand trok zich iets van hen aan en Werner en Evert bereikten zonder enig bezwaar de nog steeds schreeuwende meute, waar een puber met een sik, veel gel in zijn haar en een zwart bomberjack boven op het rupsvoertuig klom. In een provisorisch tuigje op zijn rug hing een grote bazooka met gele en rode vlammen erop geschilderd. Hij hield een megafoon in zijn hand, waardoor hij heel rustig en plat sprak.

				‘Kan iedereen nou godverdomme z’n bek houden?’

				De Z was een S en elke R rolde als drie R-en.

				‘Dat is Laser 3.14,’ siste een jongen in een grijs joggingpak.

				Werner schrok. Laser 3.14? Er begon hem iets te dagen.

				Dus dat was wat er boven die kreet stond: Laser 3.14.

				Het werd zowaar stil in de groep en iedereen keek naar de jongen met het indrukwekkende wapen op z’n rug.

				Laser 3.14.

				Hij blaakte inderdaad van het charisma, moest Werner vaststellen.

				De jongen stond boven op het rupsvoertuig en hief zijn handen. Alle camera’s, vier in totaal, stonden op hem gericht. Evert keek verbaasd en enigszins geïrriteerd rond naar de opeens zwijgende massa.

				‘Luister, lieve, vrije mensen,’ zei de jongen, zonder door de megafoon te praten. Hij hield een pauze om een draadje shag uit zijn mond te peuteren. De cameraman van cnn probeerde nog dichterbij te komen. ‘De wereld is een draaitol. Wij zitten in een spiraal. Daar moeten we uit. Buiten Amsterdam gaat het leven door. Daar moeten we naartoe. Wat gebeurd is, valt niet goed 

				te praten. Dat doen we ook niet. Overal zijn fouten gemaakt en iedereen heeft bloed aan z’n handen. Maar nu moeten we 

				eendrachtig zijn. Voor onze kinderen en de wereld om ons heen. We moeten een einde maken aan het onrecht. Daarna zorgen we ervoor dat alles op z’n pootjes terechtkomt.’

				Een paar mensen klapten, sommigen riepen ‘Ja!’

				‘Voor onze kinderen, zoals ik heb gezegd. Dat zij hetzelfde geluk mogen hebben dat wij hebben gehad. Goed. Dit is het plan, luister...’

				Iedereen wachtte gespannen af. Het was duidelijk, zag Werner, dit is de leider.

				Hoe jong ook, wat een gelul ook en hoe vreemd ook, met z’n sikje en zijn mortier op z’n rug: hij heeft ’t.

				‘Eerst maken we,’ ging hij verder, ‘goedschiks of kwaadschiks, een einde aan de kidnap hier in het Rijksmuseum. We splitsen ons op in drie groepen van twintig. En nou komt ’t: de eerste groep...’

				De jongen hief zijn hand, om zijn pleidooi kracht bij te zetten, en er heerste een gewijde stilte, een stilte vol broederlijkheid, vol gemeenschappelijkheid. Er sloeg een vonk van hoop over en het leek zelfs even alsof het in de verte, bij het Vondelpark en nog 

				verder, bij het Hoofddorpplein, ook stil was geworden. Alsof de positieve energie meteen was overgeslagen.

				De jongen hield zijn adem even in, hij wist dat het publiek aan hem gekluisterd was en ergens, het was zijn gut feeling, voelde Werner dat dit een bijzonder moment was, dat deze jongen voorbestemd was om veel te bereiken. De jongen opende zijn mond en op dat moment rolde er, verbazingwekkend snel, veel sneller dan in de film, een dun rood straaltje uit zijn haargrens over zijn voorhoofd. De jongen sloeg z’n ogen een moment geïrriteerd omhoog, heb-ik-weer, steunde teleurgesteld en viel toen voorover van het rupsvoertuig af. Zijn nek maakte een nare klap op het rechterspatbord.

				Iedereen ademde tegelijk in en zocht dekking.

				‘Klote snipers,’ morde iemand.

				‘Laser 3.14 is een held,’ zei de jongen in het grijze joggingpak. ‘Hij zal later een standbeeld krijgen.’

				‘Daarvoor stond hij net iets te kort,’ zei Werner.

				Op dat moment vloog de deur van het Rijksmuseum open en kwamen er twee jongens in paniek naar buiten rennen. Eentje had een kruisboog om z’n nek en een rode band om z’n hoofd en de ander droeg in zijn ene hand een luchtbuks en in de andere een bloederige prop wc-papier.

				Evert stapte naar voren. ‘Kom hier, jullie!’ zei hij met een stem die geen tegenspraak duldde.

				De jongens dribbelden naar hen toe.

				Alle blikken vlogen onmiddellijk naar Evert en Werner.

				‘Geef acht!’ schreeuwde Werner en de twee jongens deden stomverbaasd wat hun gevraagd werd. Evert keek opzij naar Werner en trok zijn wenkbrauw op. Werner gaf geen krimp en salueerde de jongens met zoveel toewijding dat zijn hand ervan beefde.

				‘Kijk dan!’ jammerde de jongen met de luchtbuks en hij vouwde het wc-papier voor Evert en Werner open. ‘De museumdirecteur! Zijn... ballen...’

				‘De directeur?’ riep een kleine man in een regenjas ontzet. Hij wurmde zich door de groep naar hen toe en pakte de jongen met de luchtbuks bij z’n arm. ‘Weet je het zeker? Klein? Gezet? Met een hoornen bril?’

				‘Nee,’ zei de jongen, ‘hij was juist lang en mager... ja... een spriet...’

				‘Dat is Edwin Ricksen, de voorlichter,’ zei de man en hij slaakte een zucht van opluchting.

				‘En nou oprotten!’ zei Evert en hij duwde de man hardhandig terug de groep in. ‘Laat zien!’ beval hij. De jongen vouwde het 

				wc-papier verder open.

				Twee behaarde, bloederige hoopjes.

				Werner slikte. De groep drong steeds dichterbij om een glimp van de ballen op te vangen.

				‘Ze hebben honger en ze willen de burgemeester spreken,’ pufte de jongen met de rode hoofdband. Het zweet gutste over zijn gezicht.

				‘Die is er niet!’ zei de kleine man met de regenjas.

				‘Maar ze moeten de burgemeester spreken!’ zei de jongen weer in paniek.

				‘En anders?’ zei Evert uitdagend.

				‘Anders... dan...’ zei de jongen buiten adem. Hij begon te snikken.

				‘Kom jongen!’ zei Werner en hij sloeg een arm om zijn schouders. ‘Verman jezelf! Wees een kerel! Anders wat?’

				‘Snijden ze ieder halfuur een lichaamsdeel af!’

				Opeens stond Bink tussen hen in. Zijn ogen spuwden vuur.

				‘En hoe is het met de cameraman?!’ zei hij en greep de jongen bij de kraag van z’n camouflagejack. ‘Jeryll? Hebben ze hem ook te pakken?’

				De jongen sloeg zijn ogen neer en knikte snikkend. Bink trok hem naar zich toe, duwde zijn voorhoofd tegen het voorhoofd van de jongen en sprak dreigend: ‘Luister, vuile lafbek, ik wil dat je het hardop zegt... Zeg dat ze hem niet hebben!’

				Maar zijn stem verraadde dat hij het antwoord al wist: Jeryll, 

				de heteroseksuele freelance kabeldrager van Nederlands best bekeken soap Dag en Nacht, de jongen met de Pulitzerdroom, de jongen die Binks carrière terug naar het stenen tijdperk had geschoten omdat die voor hem geknield was en zijn gezicht tegen diens kruis had gedrukt, die jongen was nu in handen van een gewetenloze, zenuwachtige, moordlustige terroristenbende en 

				de kans was aanwezig dat het volgende pakketje in bloederig 

				wc-papier de ballen bevatte waar Bink zo naar verlangde.

				‘Jeryll... Jeryll...’ kreunde Bink en hij zakte huilend in elkaar.

				Evert pakte de ballen aan, vouwde ze zo goed en zo kwaad als het ging in het wc-papier en stopte ze in z’n zak. Wat hij ermee van plan was, bleef onduidelijk.

				‘Verdomme!’ zei hij. ‘Kunnen die mensen nou niet gewoon iemand door het hoofd schieten? Waarom moet het altijd smerig worden? Waarom moeten mensen altijd eerst worden verkracht en dan met machetes in stukken worden gehakt?’

				Bink ging harder huilen.

				Werner stapte naar voren en zei tegen de twee jongens: ‘Ksjjt! Zeg maar dat de burgemeester zo komt! Met een minuut of vijf is-ie er!’

				‘Met een grote pan erwtensoep!’ riep Evert erachteraan.

				De jongens renden naar binnen.

				‘Kom, we nemen alvast een kijkje,’ zei Werner tegen Evert en Bink. Ze liepen het museum in.
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				De hal van het Rijksmuseum was een grote ravage. De vloer lag bezaaid met glas en stoelen en beeldschermen en lampen en gruis van de kapotgeschoten muren, en tussen de puinhopen de schilderijen, vertrapt en verscheurd. Prachtige gouden lijsten waren ruw uit elkaar getrokken en lagen, omringd door repen eeuwenoud doek, verspreid door de ruimte. Het was halfdonker en het stonk ongelofelijk, alsof iemand in de hoek had gescheten, en toen zag Werner dat dat ook zo was.

				Ze liepen door de statige gangen en zalen van het Rijks, die alle op even beestachtige wijze waren vernield.

				‘Zo Bink,’ zei Werner. ‘Kom je ook ’s in een museum!’

				‘Ja,’ pruttelde Bink, stil en treurig. Hij hinkte achter Werner aan.

				‘Kom op, Neef Bink!’ zei Werner en klopte hem op z’n schouders, ‘dat komt echt wel goed met die Jeryll. Voor je het weet knabbel je op z’n oorlelletje.’

				‘Het is te hopen dat het er dan nog aanzit.’

				‘Dank je, Evert.’

				Zo slopen ze van zaal naar zaal. Evert voorop, met getrokken pistool, en Werner en Bink erachteraan. Tot Evert stemmen hoorde. Hij spiekte om de hoek en zag iets wat hem niet beviel. Hij strekte zijn handen uit en spreidde zijn vingers.

				‘Oh, leuk,’ zei Werner. ‘Hints. Ja, tien man, ik heb hem.’

				Evert gebaarde dat Werner stil moest zijn en stak toen vier vingers op. Bink staarde loom voor zich uit. ‘Ja, goed, vier man,’ fluisterde Werner. Evert beeldde een geweer uit.

				‘... met een geweer... ja...’

				Evert stak zijn duim op.

				‘... aan het liften...’

				Evert schudde boos zijn hoofd.

				‘Ik maakte een grapje... Oké, ik heb hem: vier man met wapens. En nu?’

				Evert liet zijn vingers door de lucht hollen: terug naar de–

				‘Nee,’ fluisterde Werner, ‘ik ga niet terug.’

				‘We halen een paar jongens!’ siste Evert.

				‘Ik draai niet om. Ik kan niet anders, ik moet vooruit.’

				‘Je bent een vuile lul,’ siste Evert.

				‘En dat ben ik.’

				‘Hé, is daar iemand?’ schreeuwde een mannenstem in onvervalst Amsterdams vanuit de gang.

				‘Sssst!’ fluisterde Evert.

				Werner mompelde ‘fuck it’ en liet zich de hoek omvallen.

				Er stonden inderdaad tien mannen. Twee hingen over een brancard waarop iemand lag te kermen en de rest had zich rond een kleine, dikke man gegroepeerd. Werner zag vier mitrailleurs op zich gericht en stak automatisch zijn handen in de lucht.

				‘Niet schieten! Deze jurk is een vermomming!’

				Ze leken niet overtuigd.

				‘Kom maar, Evert en Bink. De kust is veilig!’

				Aarzelend kwam Evert de hoek om. Hij trok Bink aan een mouw mee.

				‘Identificeer je!’ riep de kleine, dikke man.

				‘Nunc aut nunquam! Werner Tobias van der Linden, eerste commandant bij het Korps Commando’s!’

				‘Bullshit!’ riep een van de mannen met mitrailleurs en hij maakte zich los van de groep. ‘Welke basis?’

				‘Bergen aan Zee!’

				‘Die bestaat niet!’

				‘Hij is geheim!’

				‘Gelul!’

				Werner liep door. ‘Godverdomme schreveningen schreveningen sgggggggreveningen godverdomme ik hoor bij de goeien! Ik ben ongewapend, kijk!’

				Hij begon zichzelf al lopend te fouilleren.

				Hij was bijna bij de groep. Een jongen van een jaar of zestien zette enkele stappen vooruit en richtte trillend zijn geweer op hem.

				‘Rustig, rustig,’ zei Werner kalm, en hij liep in een rechte baan op de jongen af, die trilde van angst. De draagriem van zijn ouderwetse jachtgeweer klapperde tegen de loop. Niemand zei wat. Evert kwam langzaam dichterbij, hij liet zijn hand als een cowboy boven zijn holster zweven. Bink sjokte er verdoofd achteraan.

				‘Hai,’ zei Werner tegen de jongen en legde een hand op zijn schouder. Hij trok een brede, beminnelijke lach. ‘In de bioscoop is het spannend hè, zo’n kneukfilm, en lekker overzichtelijk ook! Helden en slechteriken en uit vliegtuigen springen en koprollen maken en lekker je geweer leegpompen op een schurk van wie je weet dat hij de gruwelijke moord op jouw beste vriend heeft gepleegd – die net ging trouwen met een meisje dat Lisa heet en jouw kind in haar buik draagt – dat was de reden dat je hem ging beschermen maar helaas te laat, en je weet precies welk dorp of kasteel of legerkamp je moet belegeren en veroveren om de strijd te winnen en na anderhalf uur weer lekker thuis op de oprit te staan, ineengestrengeld met je grote liefde, met haar 

				lekkere stevige borsten, Lisa, die je straks lekker even gaat 

				volyoghuren en terwijl de camera met een craneshot hoog in de lucht wegdraait en in een still op de volle maan eindigt, rollen de titels door het beeld en draaien we nog één keer de titelsong.’

				Niemand zei wat.

				Er viel een brok stucwerk van de muur...

				‘Kijk me aan! Hoe heet je?’

				‘Arend.’

				‘Waar is jouw moeder, Arend?’

				‘... Eh.’

				‘Iedereen heeft een moeder, Arend!’

				‘Ja.’

				‘Waar is ze?’

				‘T-t-t-thuis, in de Haarlemmerstraat.’

				‘Zo. Thuis in de Haarlemmerstraat. En ze maakt zich zorgen om haar jongen en spiekt om de minuut door de gordijnen of je al aan komt rollen op je fietsje. Ik zal je zeggen wat jij gaat doen, Arend. Jij sluipt nu heel voorzichtig naar huis en je rent voor elke randdebiel die je tegenkomt weg en je verstopt je met je moeder op zolder, achter de boiler, en je komt pas tevoorschijn als kolonel Evert hier’ – Werner sloeg Evert op z’n schouder – ‘met z’n bende outlaws op een praalwagen vol groupies door jouw straat rijdt. Is dat begrepen?’

				‘Ja, meneer,’ zei de jongen met een mengeling van angst en opluchting. Er liep een traan over zijn wang.

				‘Geef acht!’

				De jongen liet z’n geweer zakken en salueerde.

				‘En nu... ingerukt én... opzouten!’

				De jongen wierp een blik op de mannen om hem heen, drukte Werner het geweer in handen en rende de gang in.

				‘Enfin,’ zei Werner. Hij hing het geweer over zijn schouder en lachte de vier zwaarbewapende mannen vriendelijk toe. ‘Van wie van de heren kunnen we een rondleiding krijgen?’

				Een beest van een kerel, type freefighter, stapte achter de groep vandaan.

				‘Ik begin schoon genoeg te krijgen van deze kakbal,’ zei hij. ‘Mag ik hem d’r uit smijten?’ Hij draaide zich voor goedkeuring naar de dikke, zwetende man, die kennelijk de baas was.

				‘En mag ik dan,’ vroeg Werner aan de dikke, zwetende man en hij haalde in een flitsende beweging zijn bijl tevoorschijn, ‘met deze bijl een geul in zijn achterhoofd slaan?’

				‘Hééé!’ gromden de mannen en ze schuifelden naar Werner toe. Evert zette zich schrap.

				‘Stop!’ schreeuwde de dikke, zwetende man. ‘Stop jullie, allemaal! Iedereen wapens laten zakken en even ademhalen. Stelletje macho’s!’

				Hij richtte zich tot Werner: ‘Wie bent u?’

				‘Wie bent ú?’ vroeg Werner op zijn beurt.

				‘Braunstein. Philip Braunstein.’

				Een vette haarlok hing in een halve maan over zijn voorhoofd.

				‘Nooit van gehoord.’

				‘Ik ben de conservator van het museum.’

				‘Dan hoop ik dat u goed verzekerd bent.’

				De schilderijen hingen in repen aan de muur.

				De man knipperde met zijn ogen en met een strelende hand bracht hij zijn haarlok in een positie die hem blijkbaar beter beviel.

				‘We hebben een aantal van de mooiste doeken gelukkig op tijd kunnen opbergen, maar sommige doeken waren te groot en enkele ruimtes waren te gevaarlijk om te betreden. Zoals... die.’ Hij wees op een deur aan het einde van de zaal waarvoor twee jongens de wacht hielden. Werner herkende ze als de jongens die hen buiten waren komen waarschuwen.

				‘En daar hebben de boeven zich verschanst?’

				‘Ja, daar in de Grote Zaal. Ze zijn met zijn tienen. En ze hebben de directeur van het museum gegijzeld.’

				‘Alleen de directeur?’

				‘Nee, er zijn in totaal twaalf gijzelaars.’

				‘Twaalf gijzelaars en u noemt alleen de directeur?’

				‘En een schoonmaker van wie, moet ik er volledigheidshalve aan toevoegen, onduidelijk is aan welke kant hij staat...’

				Bink stak z’n vinger op.

				‘Ja?’ zei de conservator.

				‘Meneer,’ zei Bink, met een spoor van hoop in zijn stem, ‘er zou ook een cameraploeg zijn.’

				‘Die heb ik niet gezien,’ zei de conservator, ‘... wel een lang-

				harige jongen met een dv-camera.’

				Bink verslikte zich en begon te kuchen.

				Een jonge man in een beige regenjas kwam aarzelend de hoek om en zei: ‘Niet schieten! Ik ben wethouder.’

				‘We zijn eigenlijk op zoek naar de burgemeester,’ zei de conservator. ‘De gijzelnemers denken dat de burgemeester elk moment kan komen. Anders snijden ze weer iets af.’ Hij knikte naar de kermende man op de brancard en de wethouder sloeg geschrokken een hand voor zijn mond.

				‘Ik vraag het aan jou,’ zei Werner tegen de wethouder. ‘Waar is de fokking burgemeester?’

				‘Die zit in de bunker,’ zei de wethouder.

				‘Waarom?’

				‘Vanwege zijn veiligheid.’

				Er viel een ongemakkelijke stilte.

				‘Om het bestuur van de stad te garanderen.’

				Er viel weer een stilte, nog ongemakkelijker dan de eerste. Werner keek de man dreigend aan.

				‘Maar,’ ging de wethouder stotterend verder, ‘ik ga hem nu via de satelliettelefoon vragen hier te komen.’

				Buiten klonk een enorme explosie en Werner voelde de grond onder zijn voeten trillen.

				‘Werner, ik moet echt gaan,’ zei Evert, ‘mijn jongens wachten op me.’

				‘Wacht nog heel even, alsjeblieft, tot we weten of de burgemeester komt.’

				Werner knikte naar de wethouder, die een nummer aan het intoetsen was. ‘Wat kost dat nou?’ vroeg hij intussen aan de conservator en hij raapte een vertrapt schilderij op, van een vrouw die een koe aan het melken is. ‘Albert Cuyp?’

				‘Ach, u bent liefhebber?’ vroeg de conservator.

				‘Ja,’ zei Werner minzaam. ‘En zijn naam staat erop.’

				‘Albert Cuyp,’ mijmerde de conservator, ‘midden zeventiende eeuw, schilderde graag landschappen. Het liefst met een mooie, gezonde Hollandse koe erop. Hij liet zich inspireren door schilders als Van Ruysdael en Jan van Goyen...’

				‘Ferdinand Bol, Gerard Dou...’

				‘Ach, u kent werkelijk uw klassiekers.’

				‘Stadhouderskade. Ik heb er een paar jaar gewoond, in de Pijp.’

				‘Zeg, mannen,’ zei de wethouder en hij gooide nerveus zijn telefoon op en neer. ‘Ik heb hier geen bereik, dus ik ga het even buiten proberen.’ Hij maakte aanstalten om weg te lopen.

				‘Stop!’ riep Werner. De wethouder verstijfde.

				‘Ik ga wél, Werner,’ zei Evert, ‘het spijt me, maar de burgemeester gaat niet komen, dat weet jij ook.’

				‘Alsjeblieft,’ zei Bink en hij stortte zich tegen de grond en trok Evert aan zijn broekspijp. ‘Red hem... ik smeek je... red Jeryll.’

				Werner schudde zijn hoofd. Hij voelde dat iedereen iets van hem verwachtte. Of was hij het zelf?

				‘Oh man, oh man, wat doe ik hier?’ zei hij hardop. ‘Ik sta hier, in een kapotgeschoten museum, in het hart van de hel, tussen een stelletje neofascisten, ruziezoekers en andere cowboys.’

				‘Ga met me mee dan,’ zei Evert.

				‘Ik kom zo,’ zei Werner. ‘Zet het bier koud en bak vast een ei.’

				Evert liep naar de brancard, vouwde de rechterhand van de snikkende voorlichter open, legde er iets in, vouwde de hand weer dicht en klopte de man even op zijn borst. Toen liep hij 

				weg en ook de anderen dropen af tot alleen Werner, Bink en de wethouder over waren.

				‘Laat iemand de burgemeester uit z’n rukbunker trekken,’ riep Werner ze na, ‘en als de mariniers komen, laat ze meteen binnenstormen.’

				‘Jij en ik,’ zei Werner tegen de achter hem aan strompelende wethouder, ‘wij gaan het doen.’

				‘Waarom ik?’

				‘Jij bent de hoogste vertegenwoordiger van de gemeente en als de burgemeester te laf is om te komen, moet jij het doen.’

				‘Ik wil niet,’ riep de wethouder en hij probeerde zich los te 

				trekken, maar Werner gaf hem met zijn vrije hand een harde okkernoot op zijn achterhoofd.

				‘Dan had je maar geen wethouder moeten worden. Ik zal je met liefde namens de gemeenschap aan je wettelijke plicht houden.’

				Bink gaf de wethouder een duw.

				‘Heel goed, Neef Bink, het is een vrije wereld, maar je moet de mensen soms een beetje op weg helpen.’

				Ze waren een paar meter van de deur verwijderd. De twee 

				jongens die de wacht hielden voor de deur naar de Grote Zaal, gingen zonder protest opzij. Vanachter de deur, in de Grote Zaal, klonken opgewonden stemmen.

				‘Kom, Neef Bink. Tijd voor een beetje actie. Pak dat schilderij ’s.’

				Bink bukte zich en trok een gescheurd schilderij overeind van ongeveer twee bij twee meter.

				‘Hou deze oliebol even vast.’

				Bink pakte de wethouder hardhandig bij z’n revers vast.

				Met een paar flinke trappen brak Werner de brede goudkleurige lijst in vier stukken. Hij scheurde het doek zo dat het aan een van de vier delen bleef hangen en bekeek de achterkant. ‘Wit is anders, maar goed, het gaat om het idee.’

				Bink bracht z’n t-shirt naar z’n gezicht en veegde z’n bezwete en betraande gezicht af. Daarna haalde hij een hand door z’n haar, likte zijn duim nat en veegde ermee langs z’n wenkbrauwen.

				Werner lachte. ‘De wereld stort in en mijn neef zit zijn wenkbrauwen te soppen. Zeg maar als je klaar bent.’

				‘Ik ben klaar.’

				‘Ja hoor, je ziet er goed uit, jongen, mijn beste Neef Bink, heel knap. Als ik Jeryll was, zou ik je meteen in de armen vallen.’

				Bink straalde. ‘Dank je, Werner, voor dit. Dank je voor alles. Dat je me hebt meegenomen, dat je me hebt beschermd en dat je me hebt laten inzien wie ik ben.’

				‘Je vergeet dat ik ook je leven heb gered.’

				Ze keken elkaar in de ogen.

				‘Hebben we geleefd de afgelopen dagen?’ vroeg Werner.

				‘Ja.’

				‘Heb je ooit meer geleefd dan de afgelopen dagen?’

				‘Nee.’

				‘Het deed soms pijn, maar hé, wie zegt dat het leven prettig moet zijn?’

				Bink grinnikte.

				‘En weet je, Neef Bink?’

				‘Nou?’

				‘Ik durf hardop te zeggen: ik hou van jou.’

				‘Ik ook van jou.’

				‘Flikker.’

				Werner pakte de deurklink vast, hoorde een flard van iets wat op Arabisch leek en toen hij zonder kloppen de deurklink naar beneden duwde en de deur opende en de witte vlag door de kier heen stak, dacht hij even aan Lisa en haar vurige ogen die hem uiteindelijk toch hadden getemd en wat ze nu aan het doen was en met een lichte verbazing zag hij hoe het stuk lijst met het witte doek door een hand met mooie, lange vingers met roodgelakte nagels zachtjes uit zijn hand werd getrokken.

				==

				*

				==

				‘Ik ben Aïsha.’

				En dat was ze. Stevige billen in een vale spijkerbroek met gaten. Legergroen fieldjack, kroeshaar met soulglow. Twee verdiepingen schitterende fabriekstanden en in die ene blinkende, zilveren 

				jacket zag Werner duidelijk de contouren van zijn eigen hoofd en tevergeefs probeerde hij in die glimp z’n optrekkende haarlijn te ontdekken.

				Waren alle gijzelnemers maar lekkere wijven, dan zouden er heel wat meer gijzelingen vreedzaam worden opgelost.

				Het zootje boeventuig dat Aïsha omringde, een man of tien met bivakmutsen, voldeed helaas precies aan het stereotiepe beeld van de gijzelnemer waar je zonder tegenzin je geweer op leegschiet.

				Werner, Bink en de wethouder werden tegen de deur onder schot gehouden door twee atletisch gebouwde mannen. Aan de andere kant van de ruimte stonden een stuk of vijf in camouflagekleding gestoken mannen te luisteren naar een jonge man van een jaar of twintig met een tulband om. Hij was samen met de vrouw de enige van de gijzelnemers die geen bivakmuts droeg. De twaalf gijzelaars zaten in foetushouding in de hoek bij een raam waar provisorisch een zwarte lap voor gespannen was.

				In een hoek zat een ielige jongen met lang, blond haar dat in vette draden over z’n gezicht hing. Hij droeg een lange, donkere jas en hield een tas tussen z’n benen. Jeryll, besloot Werner. Bink had hem nog niet gezien.

				Aïsha ging nog dichter bij hem staan. Ze rook zoet. Ze nam Werner van top tot teen op en zocht toen zijn ogen.

				‘Mooie djellaba.’

				‘Dank je. Mijn bivakmuts zat in de was.’

				‘Hoe heet jij?’

				‘Werner.’

				‘Werner...’ Ze klonk alsof ze zijn naam op haar tong proefde.

				‘Mooi, hoe je dat uitspreekt.’

				‘Jij bent niet de burgemeester.’

				‘Ik vrees van niet.’

				‘Dus jij bent de held?’

				‘Ik vrees van wel.’

				‘Wat ga je met ons doen dan?’

				Werner hield zijn hoofd schuin en keek diep in haar ogen.

				‘Als jullie mij de cameraman geven, laat ik jullie leven.’

				‘Ha ha,’ lachte ze droog. ‘En wie heb je daar bij je?’

				‘Dat is mijn neef, Bink. Hij is ook held. Hij komt zijn vriendje redden, Jeryll, die jongen daar met dat witte haar.’

				Ze draaide zich even naar Jeryll terwijl ze vroeg: ‘En wat wil jij?’

				‘Ik wil een vrouw genaamd Lisa en met haar naar een strandje in Brazilië en daar verdwijnen.’

				‘Wat doe je dan hier?’

				‘Dat vraag ik mezelf ook af. Maar als je me die jongen met die camera geeft, ben ik meteen weer weg.’

				‘Daar ga ik niet over. En wie is die bange man?’

				‘Dat is de wethouder. Hij is hier namens de burgemeester.’

				‘Aha.’

				Ze gaf de wethouder een minachtende blik.

				‘Met hem mag je alles doen wat je wilt.’

				‘Grappenmaker, dat ben jij.’

				‘Moet je me niet fouilleren?’ vroeg Werner.

				‘Moet dat?’

				‘Ik zou er geen bezwaar tegen hebben.’

				Ze keek hem aan en draaide zich vervolgens naar het groepje mannen. ‘Muhammed?’

				De jongen met de tulband keek op. Hij had een gevaarlijke blik in z’n ogen. Aïsha liep naar hem toe en fluisterde iets in zijn oor. De jongen keek Werner strak aan en Werner keek strak terug. Toen liep hij recht op Werner af en gaf hem met de vlakke hand een harde klap in zijn gezicht. Het geluid kletste door de ruimte en een van de gijzelaars kreunde.

				‘Jij moet mij niet aankijken, varken! Met je varkenskop! Als je me nog een keer aankijkt, snij ik je ballen eraf.’

				Plat Amsterdams.

				Werner voelde zijn wang gloeien.

				‘Ik vraag om de burgemeester en wat krijg ik?’ schreeuwde Muhammed. ‘Een clown, een kutwethouder en een gast met een pruik op.’ Zijn stem galmde door de zaal. In één vloeiende beweging trok hij zijn pistool en drukte het tegen het voorhoofd van de wethouder, die spontaan begon te huilen. ‘Ik zou jullie ter plekke moeten neerschieten.’

				Hij knikte naar de wethouder en twee van zijn mannen duwden de wethouder naar de groep gijzelaars.

				Muhammed drukte nu de loop van het pistool diep in Werners wang. Een andere man duwde een vlag in zijn gezicht.

				‘Kus de vlag.’

				‘Kus m’n reet.’

				En weer kreeg hij een klap in z’n gezicht. Muhammed drukte opnieuw de loop in z’n wang.

				‘Luister, Muhammed. Voordat je me doodmaakt, kun je beter even naar mij luisteren, anders weet je niet waarom ik hier, vrijwillig, naar binnen ben gelopen.’

				Het was even stil.

				‘Varken. Wat moet je dan, varken?’

				‘Mijn naam is Werner van der Linden, reclameman van het jaar 1996 en 1997, en ik ben op weg naar mijn geliefde. Ze heet Lisa. Dit is mijn neef, Bink, mister Yes 2007, en mister Gaykrant 2009 vermoed ik, en hij komt zijn grote liefde Jeryll redden... Pardon, één moment.’

				Hij spuugde weer bloed op de grond.

				‘Ik heb niets te maken met de strijd die hier wordt gestreden. Ik heb geen geloof en geen idealen, behalve dan het vinden van de vrouw van mijn dromen, Lisa, het wraak nemen op mijn compagnon Enzo en het gedurende deze queeste intact houden van mijn scrotum. Ik ben hier geheel vrijwillig én geheel tegen mijn zin, wat klinkt als een paradox, maar dat is het niet, geloof me. Hoewel, misschien is het een gevoel dat u als zelfmoordenaar juist wel herkent?’

				Geen reactie. Buiten ontplofte een granaat. Een langwerpig stilleven wapperde door de kracht van de explosie bijna van de wand.

				Die fokking gasten, ze zullen toch niet juist nu aan het redden slaan?

				Hij schraapte zijn keel.

				‘Ik wil jullie bedanken voor het woord, ik heb gezegd wat ik te zeggen heb en besef dat het niet slim was om hier te komen. Ik heb niets tegen jullie geloof of welk geloof dan ook en ik hoop dat jullie ons de cameraman meegeven en dan zullen wij zonder enig oponthoud het pand, de stad en hopelijk het land verlaten en kunnen jullie wat mij betreft de hele boel met elkaar... ja... oplossen... of in elkaar schieten... als jullie daar de drang toe voelen.’

				Geen reactie. Ze keken hem aan, hol en betekenisloos. Muhammed draaide zich om en begon met Aïsha en zijn kameraden te smoezen.

				Werner en Bink zochten elkaars ogen. Ze wisten allebei dat er nu iets moest komen. 

				Werner spuugde wederom een dikke kwat met bloed uit, die per ongeluk op een groot schilderij terechtkwam dat schuin tegen de muur gezet was. Het was een stilleven van een tafel met enkele schalen erop, met noten, druiven, kazen en vruchten. Een zijkant van de lijst was doormidden gebroken en het doek puilde op dat punt ongemakkelijk uit de lijst. Iemand had blijkbaar tegen de lijst getrapt en was kennelijk vergeten het sloopwerk af te maken. Anderhalve meter boven het doek toonde een uitsparing van stofranden op de witte muur precies de plaats waar het schilderij had gehangen. Het verklarende bordje hing nog keurig naast het open kader: Floris van Dijck 1575-1651, Stilleven met kazen, Still life with cheeses.

				Werner had niet veel met die oude kunst en als hij eerlijk was ook niets met moderne kunst. Eigenlijk deed alle kunst hem denken aan de wanproducten die Etienne steeds het kantoor van Hot&Lazy binnensleepte.

				Maar dit gaat toch wel heel ver, een zeventiende-eeuws meesterwerk in stukken trappen. Alleen al vanwege de onschatbare waarde van zo’n doek ongelofelijk stom. Een tafel met een stapel grote kazen. Dat ze die kazen in de zeventiende eeuw ook al hadden. Daar sta je niet bij stil.

				En toen zag hij het.

				Glashelder.

				De klap met de kolf van het pistool op z’n linkeroor was gruwelijk hard, maar toch voelde hij hem nauwelijks. Zijn gezicht sloeg tegen de koude vloer. De pijn werd opgeslokt door de verdoving van de klap.

				Hij zag vanuit zijn ooghoeken hoe Muhammed bij hem wegliep. Iedereen moest zich klaarmaken. Het zou nu snel afgelopen zijn. Hij wilde huilen en braken tegelijk, maar toen zijn tegenwoordigheid van geest terugkeerde, overheerste een subliem gevoel van kracht en voldoening.

				Hij had de oplossing gevonden.

				Kaas, het schilderij!

				==

				*

				==

				De meeste schilderijen in deze zaal hingen nog keurig aan de muur. Dit was niet bepaald het ideale bezoekuur om ze eens uitvoerig te bestuderen, maar zoals hij daar nu lag, halfbewusteloos, zonder enig gevoel in zijn lichaam behalve een steeds scherper wordende hoofdpijn, kon hij toch niets anders. De ruimte was gevuld met geroezemoes en zijn linkeroor suisde van de klap. In de verte hoorde hij Bink zijn naam uitspreken. Hij had niet de behoefte te reageren en ook niet het idee dat het hem zou lukken als hij het zou proberen.

				Eigenlijk lag hij wel lekker, in dit halfbewustzijn. Hij kon zich voorstellen dat mensen die gingen sterven zeiden: laat mij maar lekker liggen, ik vind het wel mooi geweest.

				Er hing een tafereel met schaatsende kinderen, een schilderij van mensen die in het donker rond een dampende pan aan tafel zaten, een portret van een statige man met een heel groot hoofd en een uitgestrekt rivierlandschap met een prachtige Hollandse lucht. En vlak voor zijn neus, alsof iemand het daar speciaal voor hem had neergezet, het half in elkaar getrapte schilderij met de kazen. Een vrouw stond aan een tafel met een aantal grote kazen erop en sneed voor twee kindjes een stuk af.

				Háár twee kinderen?

				Ze hadden buiten gespeeld. Ja, ze waren naar de rivier gerend en hadden stokjes in het water gegooid en die dreven weg en toen hadden ze een stokje met een blaadje in een stukje hol boomschors geduwd en dat was dan een bootje, en zo hadden ze heerlijk onbezorgd gespeeld. De vrouw was eieren gaan rapen, had brood gemaakt en de was opgehangen en moest alles zelf doen sinds haar man zeeslagen aan het voeren was tegen Frankrijk of Spanje of tegen Frankrijk én Spanje en ze wist niet waar hij was en of hij ooit terug zou komen, ze wist alleen dat de kinderen van haar en haar alleen afhankelijk waren.

				‘Kinderen!’ riep ze. ‘Komen jullie een boterham eten?’ En daar kwamen ze aanrennen, haar twee liefjes. Ze sneed twee boterhammen af en gaf ze ieder een groot stuk kaas.

				Een typisch Hollands verhaal. Wat zien we?

				Wuivend graan. Er liggen er twee te naaien.

				Nee.

				Er rennen twee kinderen, een jongen en een meisje, zeven jaar oud, door een graanveld.

				Ja.

				We rijden mee op een track. Craneshot klimt en honderd meter achter de twee kinderen ontdekken wij een pittoreske boerderij met een blaffend hondje en een vrouw, schort om, die van een waslijn, waar vrolijk gekleurde kinderkleding in de wind wappert, naar de voordeur loopt. Een puppy loopt haar kwispelend op de hielen.

				Jumpcut naar het snelstromende beekje waar de twee kinderen stokjes staan te gooien. ‘Kinderen!’ klinkt het en daar zien wij mama, op de bedding van de rivier. Haar bustière is stevig vastgerijgd en haar gezonde, stevige moederboezem bulkt eruit, met alle voorspelbare opwindende gevolgen voor de mannelijke kijker van dien. ‘Komen jullie een boterham eten?’ De puppy rent de kinderen tegemoet en springt het jongetje in de armen.

				Jumpcut naar de vrouw, die aan die tafel met mooie kazen twee heel kleine stukjes afsnijdt voor haar kinderen. We zoomen uit en zien dan door het raam een point of view van het tafereel in het huisje en vervolgens een shot van een man die geen ruwe zeeman is die op zee een onduidelijk lot tegemoet gaat, maar een vrolijke, jonge kunstenaar die met een bult in zijn broek, nee – kom op nou, Werner! – met lange wapperende haren en een liefdevolle lach zijn vrouw en twee kinderen aan het schilderen is. Zij geeft haar man een glimlach, we zien het hondje van tafel springen en dan een freeze die overgaat in het schilderij zoals dat in het Rijksmuseum hangt, kleine zoom uit tot we de lijst om het schilderij heen zien en daaronder het bordje met de tekst:

				==

				floris van dijck 1575-1651

				stilleven met kazen

				still life with cheeses

				==

				Dan horen we twee Amerikaanse stemmen, ondertiteld: ‘These crazy Dutch were already making cheese in 1575? Fantastic!’

				Pay-off: shot van die Fantakaaskotsbrokken, met een Nederlands vlaggetje erin en offbeat voice-over door een jolige mannenstem:

				‘Fantakaas! Waar een jong kaasje oud in kan zijn!’

				==

				Origineel, creatief, veel production value én... Neerlands trots. Goed voor een Lamp, Loekie én een Effie, maar hij wist dat het idee nooit uitgevoerd zou worden en dat niemand hem de creatieve waardering zou geven die hij verdiende. En toch...

				I am back.

				Heerlijk. Wat een heerlijk gevoel. Hij spuugde een klodder bloed uit die met een grote kwijldraad aan zijn lippen bleef hangen. Hij had zich zelden zo voldaan gevoeld als nu. Hij was zijn kracht niet kwijt, integendeel, hij was sterker dan ooit.

				‘Wern?’ fluisterde Bink.

				‘Ja, Neef Bink?’

				‘Ben je weer wakker?’

				‘Ja.’

				‘Wat was je aan het doen?’

				‘Ik had een visioen.’

				‘Ze zijn zich aan het voorbereiden.’

				‘Waarop?’

				‘Ik weet het niet. Muhammed heeft een gijzelaar vrijgelaten met het verzoek binnen tien minuten een bus en één miljoen euro te brengen in ruil voor de andere gijzelaars. Daarna hebben we niets meer gehoord. Nu hebben ze zich verspreid door de zaal en ik vertrouw het niet. Maar we worden bevrijd.’

				‘Bevrijd?’

				‘Daar in het dakraam boven de nooddeur zag ik honderd procent zeker de schaduw van een man. Ik denk dat ze een bestorming voorbereiden. Ik hoop alleen dat ze op tijd komen.’

				Werner tilde zijn hoofd op. Het voelde zo zwaar als een aambeeld. Kwijl droop over zijn kin.

				”t Komt allemaal goed, Bink. I am back.’

				Hij kwam langzaam overeind, tot hij op zijn billen op de vloer zat. De gijzelnemers stonden inderdaad verspreid door de zaal en hadden ieder enkele gijzelaars om zich heen verzameld. Ze maakten zich blijkbaar op voor een bestorming.

				‘Een miljoen, hè?’ zei Werner en zijn oog viel op Binks grote liefde Jeryll. Die leunde met een betraand gezicht tegen de benen van een van de terroristen aan en staarde wezenloos in het niets.

				Hoewel?

				Opeens zag Werner dat hij de tas tussen zijn benen langzaam draaide.

				Nee toch? Ja... hij is de gijzeling aan het filmen!

				‘Hallo hallo!’ riep Werner opeens. ‘Mag ik even de aandacht?’ Hij trok zich aan Bink overeind en bleef wankelend staan.

				Muhammed draaide zich om en een van de gijzelnemers liep agressief Werners kant op.

				‘Hé, geitenbreier!’ riep Werner hem toe. ‘Kom je je lekker op mij uitleven? Wil je de kolf van je geweer misschien even op mijn hoofd testen? Sterk spul hoor, mijn hoofd. Ik zie er niet tegenop, want bij iedere klap krijg ik tegenwoordig een geniale ingeving. Kom maar op.’

				De jongen was nu vlakbij.

				Aïsha riep hem iets toe in het Arabisch. De jongen haalde zijn geweer van zijn schouder.

				‘We zijn er bijna, we zijn er bijna,’ neuriede Werner. Hij duwde Bink weg en begon te waggelen op z’n benen. Het leek alsof hij ging flauwvallen. De terrorist hief zijn geweer, draaide het, maar voordat hij kon toeslaan, trok Werner de bijl tevoorschijn en sloeg de achterkant zo hard als hij kon in de buik van zijn belager. Die zakte, naar adem happend, op z’n knieën.

				Werner greep onmiddellijk het geweer en richtte hem op Muhammed en Aïsha.

				Iedereen stond even als aan de grond genageld. Bink raapte snel de bijl op en stak hem achter zijn broekriem. Daarna pakte hij een pistool uit de schouderholster van de kreunende man op 

				de vloer, sprong naast Werner en hield het pistool met de kolf horizontaal vast, als in een gangsterfilm.

				‘Oei-oei-oei-oei-oei,’ kreunde Werner met een grimas, ‘dat doet pijn, Muhammed, zo met die bijl hatseklatse in zijn rexus plexus. Mag-ie nog blij zijn dat ik de achterkant heb gebruikt.’

				Muhammed gluurde naar zijn kompanen.

				‘Ja ja, ik zie je wel kijken, vlerk. Jij denkt: als ik snel ben, lukt het me misschien. Beetje pief-paf-poef en dan houd ik de schade beperkt en kan ik terugkeren naar mijn masterplan en voor je het weet zit ik op die shuttle die verlangen heet richting de eeuwige remise, met die tafel vol maagdelijke ladybirds.’

				De handlangers van Muhammed werden onrustig en Muhammed maande ze met zijn handen tot rust.

				‘Heel goed zo, Muhammed. Mag ik jou nu om een gunst vragen?’

				Muhammed zei niets.

				‘Dank je. Ik wil je wat voorleggen. Even niet schieten. Gewoon wat aanbieden. Daarna openen we de schiettent. Luister. We 

				pakken jouw avontuur even strategisch aan, ja? Als een reclamecampagne. Alles is reclame, nietwaar?’

				Werner gaf het geweer aan Bink. ‘Wat is de projectdefinitie en wat is het beoogde resultaat?’ zei hij, terwijl hij ontspannen door de ruimte wandelde. ‘Begrijp je wat ik bedoel? Die vraag moet 

				je jezelf stellen. Je moet een marketing- en communicatieplan 

				hebben, zeker als je zo’n veelomvattende daad gaat stellen. Je wilt het meteen goed doen, want een kans om het over te doen is 

				er niet.

				‘Muhammed en zijn mooie vrouw Aïsha gijzelen een groep willekeurige mensen in het Rijksmuseum, blazen iedereen op en daar wordt de wereld beter van. Het spijt me, maar ik vind het een matig verhaal.’

				Een van de handlangers maakte een beweging en Bink siste hem agressief toe. Jerylls ogen glommen van ontzag.

				‘Eigenlijk moet je eerst consumentenonderzoek doen en een reclamedoelgroep definiëren en bepalen of het je gaat om eerste aankopen of om vervolgaankopen en hoe specifieker je in alles bent, hoe beter we de consument kunnen targeten, maar voor dat alles is het rijkelijk laat.

				Stap twee: hoe gaan we dit verkopen? Laten we beginnen met de uitstraling en positionering. Welke uitstraling moet het product hebben? Ik ga even op jouw stoel zitten, maar ik denk: 

				bloederig.’

				Werner wierp zijn hoofd in zijn nek en rekte zich uit. Hij zag mens noch schaduw op het dak bewegen.

				Shit. Kom op nou!

				‘Goed. Met welke doelgroep wordt gecommuniceerd? Ik denk: met de hele wereld. Op zich een moeilijke groep om te tackelen, maar ik moet toegeven, je hebt een powerful tool: je blaast jezelf op. Topshot uitgebrande vleugel Rijksmuseum en de pleuris breekt uit. Prima production value, maar wat levert het op? De extremisten moeten juichen, de semi-extremisten moeten zich aangetrokken voelen tot de heilige jihad en alle tegenstanders moeten bibberen van angst.

				En dan het middel. Is het onderscheidend ten opzichte van de concurrentie? Mij dunkt ja. De christenen hebben deze communicatieslag nog niet gemaakt. Maar is het een unieke tool? Nee. Ik hoor mensen morgen al zeggen: daar heb je d’r weer eentje. Ze hebben de beelden van de ravage en ontreddering te vaak gezien. Ze zijn murw geslagen. Wat is er op het andere net? Kortom, de communicatiedeskundige in mij adviseert: verzin ’s wat nieuws. Organiseer iets positiefs. Een kamelenrace, een bloemencorso, Olympische Spelen.

				Valt jouw communicatieproject onder de corporate merk-identiteit? Dat is een belangrijke vraag omdat je niet direct iets aan het verkopen bent, zoals een tentoonstelling in dit Rijksmuseum, granaatappels of een handboek voor terroristen. Je bent louter je merk aan het laden en op een manier...’

				Werner drentelde door de zaal.

				Kom op, eikels... kom op en red ons.

				‘Tja... kijk, Muhammed, het is gewoon geen lekker verhaal. Daar komt het op neer. Het is ook meer een event dan een campagne. Jij weet en ik weet dat deze opstand binnen een dag of twee voorbij is. Daarna is het business as usual. Het al dan niet met racistische motieven vermoorden van een Marokkaanse scholier is geen 

				dekkend motief om de hele islamitische samenleving mee de strijd in te krijgen. En hoera, dan is jouw daad het hoogtepunt van een uit de hand gelopen straatrel. Gefeliciteerd.’

				Werner wierp een blik op Bink. Die schudde kort zijn hoofd: wat ben je nou van plan, man?

				Muhammeds geduld was op. Hij keek zijn handlangers nu openlijk aan, zonder zich zorgen te maken over Bink of Werner.

				Bink zwaaide nog stoerder met zijn pistool, maar niemand besteedde er aandacht aan.

				De andere acht terroristen trokken, rustig en gecontroleerd, hun bivakmutsen af. Er kwamen jonge, zweterige gezichten tevoorschijn, waaronder die van drie meisjes met prachtig lang, donker haar.

				Werner schrok van de gezichten van de terroristen. Ze vertoonden een mengeling van angst en vastberadenheid. Ze wisten het: er kwam geen bus, er kwam geen geld.

				Dit is het einde, het hangt in de lucht.

				Het beeld van Lisa doemde op. Hij voelde een neiging tot meewarigheid en sloeg zich tegen het hoofd om dat gevoel kwijt te raken, waardoor de weggezakte pijn echter in volle sterkte terugkwam.

				Was De Korporaal er maar.

				De militairen kwamen hen niet redden. Evert kwam hen niet redden.

				Uiteindelijk komt niemand je redden. Fokking motherfokking fuck.

				‘Luister naar me!’ riep Werner. Hij liep naar Muhammed en Aïsha, die geen aanstalten maakten hem tegen te houden. ‘Jullie gaan de wereld niet redden met jullie opoffering. Sterker nog, 

				jullie zelfmoord zal niets veranderen aan welke situatie dan ook behalve aan jullie eigen situatie, omdat jullie hier straks in 

				duizend stukjes aan de muur plakken, samen en boven op mijn duizend stukjes. En dat wil ik niet! Ik heb daar geen zin in, hoor je! Ik heb nog dingen te doen, godverdomme!’

				Hij stond nu vlak voor ze.

				‘Sterker nog: terwijl jullie weten, deep down, dat jullie geen enkele verandering, geen rimpel in het water, zullen bewerkstelligen met jullie zogenaamd heroïsche eenakter, terwijl jullie 

				die waarheid onder ogen zien, beroven jullie ons allen van onze moeders, dochters, zonen, vaders en geliefden. En jullie beroven hen van ons. En jullie ontnemen de toekomst de kans om iets aan ons te hebben. Wat een smerige misdaad.’

				Muhammed ritste zijn jas los en onthulde een kluwen aan draden en pakketjes.

				‘Je kunt een keuze maken, Muhammed. Je kunt de wereld niet veranderen, maar jezelf wel. Yes, you can. Jouw keuze verandert jouw wereld. Mensen denken dat ze de realiteit niet kunnen aanpassen. Dat is een religie waar ze onvoorwaardelijk in geloven. We creëren steeds dezelfde realiteit. Als een plaat die vastloopt. Maar de echte realiteit is, Muhammed, dat jij precies kunt doen wat je wilt. Helden kiezen wat ze willen. Je kunt hier weglopen en het leven huldigen en Aïsha trouwen en kinderen krijgen en aan een betere wereld werken door aan je eigen wereld te werken, of je kunt jezelf opblazen en tegelijk een einde maken aan een kamer vol mensen met hoop. Maar als je ons opblaast: hou jezelf niet voor de gek, want je verandert niets aan de wereld. Straks komt hier een schoonmaakploeg, die veegt de boel bijeen. Het haalt de voorpagina, maar overmorgen is het voorbij. Dan is er niets meer. Het is jouw keuze. Je loopt weg, of je ontploft.’

				Muhammed reageerde nog steeds niet, maar hij ondernam ook geen andere actie. Het zweet droop van zijn gezicht. Aïsha slikte haar tranen weg. Had het beeld van een huwelijk en kinderen haar naar de keel gegrepen?

				‘Begrijp je wat ik bedoel?’

				Geen reactie.

				Werner spiekte hoopvol naar de nooddeur, alsof hij daarmee het startsein voor de bestorming kon geven.

				En toen wist hij het.

				‘Geef me nog tien seconden, Muhammed.’

				Muhammed liet zijn blik langs zijn kompanen gaan.

				‘Kom op, man!’ zeurde Werner. Ze stonden een halve meter bij elkaar vandaan. ‘Tien seconden. En ik geef je de sleutel om hier ongedeerd weg te komen. Ik weet dat ik een varken ben, maar ik weet ook dat je best een beetje benieuwd bent naar mijn oplossing, hè? Koetsjie-koetsjie-koetsjie. Als je het niet wilt, blaas je ons maar lekker op.’

				Muhammed draaide zich naar Werner en keek hem diep in de ogen.

				SHOWDOWN

			

		

	
		
			
				==

				==

				==

				==

				==

				De siertuin van het Rijksmuseum lag er verlaten bij. Alle militairen, burgermilities, oproerkraaiers en media hadden zich aan de andere kant van het hek verschanst. Drie rijen dik.

				Werner, Bink en Jeryll liepen tussen de gijzelaars het plantsoen in.

				‘Halt!’ riep iemand door een megafoon. ‘Halt! Of we schieten!’

				Niemand reageerde.

				‘Ik zeg: halt!’ schreeuwde de man weer, met overslaande stem.

				Werner sjokte naar Evert, die hen samen met Dennis en Frank lachend tegemoet liep.

				Bink en Jeryll liepen hand in hand.

				‘Kale jakhals!’ riep Evert.

				‘Vuile klootzak!’ riep Werner.

				‘Godverdomme, man!’ zei Evert. ‘Ik weet niet hoe je het geflikt hebt, maar toen die zaak daar net ontplofte, dacht ik dat jullie er geweest waren. Iedereen vloog achter de hekken.’

				‘Allemaal plat op de grond, met je handen in je nek!’ riep de man door de megafoon naar Werner. ‘Wij komen er nu aan!’

				Niemand reageerde.

				‘OP DE GROND, MET DE HANDEN IN JE NEK!!’ gilde hij door de megafoon, op nog geen tien meter afstand.

				Niemand reageerde.

				De cameraploeg van cnn rende tussen de militairen door naar hen toe, gevolgd door de meute die zich achter het hek had verschanst.

				‘What happened?’ vroeg de verslaggever, wiens bovenlichaam geheel verscholen ging onder een enorm kogelvrij vest. ‘Where are the terrorists? Are they dead?’

				Werner keek recht in de camera.

				‘I need a smoke.’

				Hij kreeg onmiddellijk een brandende sigaret aangereikt en inhaleerde diep.

				‘Are they dead?’ vroeg de verslaggever opnieuw. Het klonk hoopvol.

				‘I made a promise not to say anything.’

				‘You made a promise to the terrorists?’

				‘Yes.’

				‘Yes? Why?’

				‘Because we wanted to get out alive. Is that strange?’

				‘Is that strange? Eh... I don’t know. Are there any victims?’

				‘I am afraid I cannot say.’

				De militairen renden richting de ingang.

				‘Ik zou het niet doen,’ zei Werner luchtig.

				‘En waarom dan niet?’ vroeg de man met de megafoon.

				‘Omdat de hele zaak volgens mij gewired is. Eén foutje en boem.’ Hij maakte een gebaar van een ontploffing boven zijn hoofd.

				Nog voor Werner was uitgesproken waarschuwde de man met de megafoon de militairen.

				De verslaggever duwde de microfoon weer onder Werners neus. ‘Why were you in the museum?’

				‘To save a boy.’

				‘To save a boy?’

				‘To save a boy, yes. I’m on my way to get even with the devil.’

				‘May God be with you.’

				‘And may the force be with you.’

				‘How many terrorists did you see?’

				‘I’m not sure. I was on the floor most of the time.’

				Hij spuugde op de grond. Bloed.

				Shit.

				Hij was vergeten Muhammed nog een klap te geven.

				‘You should better ask the cameraman, Jeryll. He filmed everything.’

				‘He filmed everything?’ vroeg de verslaggever.

				‘Yes,’ zei Werner en wees naar Jeryll, ‘he filmed everything.’ En toen tegen Evert: ‘Die Amerikaan herhaalt alles, alsof je gek bent, of doof.’

				De verslaggever en de cameraploeg vlogen op Jeryll af, die meteen trots de dv-camera uit z’n tas toverde. Bink werd door de menigte weggeduwd en bleef in z’n eentje beteuterd buiten de groep staan.

				Evert greep Werner bij zijn arm. ‘Wat is er nou gebeurd?’

				‘Die gasten hebben aan de andere kant van het Rijksmuseum een gat in de muur geblazen. Ik zei nog: van hier kun je de Amerikaanse ambassade mooi raken, maar daar hadden ze allang geen zin meer in. Ze zitten nu in Oost bij hun tante op de thee, paar Van Wou’s, Ferdinand Bolletjes en de rest van de Pijp op het parket uit te rollen. Daar moeten ze op de zwarte markt toch wel een miljoen of twintig voor kunnen vangen.’

				‘Maar ik snap niet hoe? Ik kan je weer eens niet volgen. Hoe hebben ze die dingen dan meegenomen?’

				Werner drukte Evert iets in zijn hand.

				‘Dag vriend, we zien elkaar, ooit, in dat café waar het altijd 

				zondig is.’

				Werner glipte weg tussen de mensen.

				Evert vouwde zijn hand open: een stanleymes.

				==

				Werner maakte van de chaos gebruik om weg te komen, maar kon het niet laten om even in de houten kist te kijken die hij naast het gat had zien staan toen ze net bij het Rijksmuseum waren gearriveerd. De vent van het mansgat was nergens te bekennen. Werner haakte twee klemmen los en opende de kist. Hij zag een zwarte spuitbus met een grote rode vlam erop en een busje traangas, twijfelde geen moment en stak de bussen bij zich. Net toen hij wilde doorlopen zag hij de contouren van een metalen buis, omwikkeld door hard donker schuimrubber, met een bruinleren gordel eraan. Een holle staaf van anderhalve meter, met een diameter van een hockeybal, die niets anders kon zijn, wist Werner, dan een bazooka. Een van Everts jongens was in de shoarmazaak met exact zo’n bazooka in de weer geweest. Hij pakte de buis uit de kist en er onthulden zich nu ook een vizier en twee handvaten. Een deel van het wapen was in gelakt hout gehuld. Het verbaasde hem hoe licht het geheel was, niet meer dan een kilo of zeven. Uit een legergroene rugzak staken drie lange metalen voorwerpen, alle drie met een kop als een uit de klauwen gegroeid colaflesje. Raketten! Hij griste de tas mee en sloop in de drukte de siertuin uit.

				‘Tring tring!’ riep Bink. Hij reed op een omafiets.

				‘Hoe kom je daaraan?’

				‘Gejat. Stond open.’

				‘Geweldig! Waar is Jeryll?’

				‘Bij z’n nieuwe vrienden.’

				Nu pas zag Werner dat Bink had gehuild.

				Achter hem hoorde hij de luide stem van de verslaggever van cnn: ‘And there he goes, the nameless hero, who saved a handful of hostages from a certain death in the famous Rijksmuseum, on his quest to purify the burning city of Amsterdam of its bloodthirsty rebels. Will he claim another victory, this new Hansje Brinker, or will he die in vain? One thing is for sure: there’s no in between. Peter Black, cnn, Amsterdam.’

				==

				Zo reden de twee mannen slingerend door de verlaten binnenstad van Amsterdam, waar de zon opeens overdadig scheen. Alles was hetzelfde: de donkere grachten die als bloedbanen door de stad kropen, de opengebroken straten, de rijen prachtige grachtenpanden met de bordjes te koop erop. Alleen, er was niemand op straat.

				Bink trapte als een bezetene de trappers op en neer. Werner hield zijn neef met een arm om zijn middel vast en met de ander probeerde hij de bazooka op z’n rug en de tas met raketten stil te houden. De bagagedrager van de omafiets bezweek haast onder zijn gewicht en de velg van het achterwiel raakte bij ieder hobbeltje de stenen.

				Werner dacht aan Lisa en duizend gevoelens en dromen schoten door zijn hoofd. Ze gingen naar het buitenland verhuizen, dat stond vast. Dat kind lekker op z’n luier in het zand, banaan in z’n mik en Lisa in een kort, rieten rokje en verder niets. Wat zou hij gaan doen? Wat zou hij níét gaan doen? In elk land hebben mensen wat te verkopen, dus ze hebben altijd iemand nodig die weet hoe dat moet. Ja, wegwezen en oud worden, dat was het masterplan. Hij was door de mazen van het net gekropen, de rest van zijn leven was extra time. Wat hem nog het meest dwarszat was het geld zelf, de 250.000 euro die Enzo voor zijn neus bij die Belgen had weggesneakt.

				‘Wat als er niemand op kantoor is?’ vroeg Bink hijgend.

				‘Wat?’ antwoordde Werner, maar hij had de vraag wel gehoord.

				‘Wat als er niemand...’

				‘Ja ja! Nou, dan stropen we heel Amsterdam af, op zoek naar die gladjakker en het geld.’

				‘Op de fiets?’

				‘Op de fiets.’

				Waarom zou er eigenlijk iemand op kantoor zijn? En niet thuis, bibberend voor de televisie? Hij was, ongelofelijk maar waar, 

				precies op tijd – nou ja, twee uur te laat – voor zijn afspraak met Etienne, maar het was niet bepaald een normale werkdag. Aan de andere kant: Enzo zou Etienne echt niet vertellen dat hij het geld snel zelf in België had opgehaald. En als de Belgen zich koest 

				hadden gehouden, ging Etienne er nog steeds vanuit dat Werner het bij zich had.

				‘En Wern?’

				‘Ja? Bi?’

				‘Wat als Enzo met het geld naar een onbekende bestemming vertrokken is?’

				‘Dan gaan we naar die onbekende bestemming om hem in elkaar te beuken en het geld af te pakken.’

				Daar had Bink niets op te zeggen.

				Iets zei Werner dat Enzo niet gevlucht was.

				==

				*

				==

				Het licht in het kantoor van Hot&Lazy aan de Keizersgracht was aan. Bink parkeerde de fiets tegen de stijlvolle gevel en Werner zocht tussen het onkruid naar de sleutel, die hij daar altijd verstopte.

				‘Bingo,’ zei hij tevreden, terwijl hij de sleutel uit de aarde viste. Hij tuurde de gracht af, maar nergens was leven te bekennen. In de verte klonken ontploffingen en af en toe schoot er een lichtflits door de lucht, gevolgd door een rookpluim. Binnen in het kantoor was het schoon en stil, als op een normale werkdag.

				Werner legde voor de zoveelste keer de raketwerper recht op zijn rug.

				‘Onhandig kutding,’ vloekte hij en zag tot zijn verrukking in de paraplubak een honkbalknuppel. Hij griste hem mee en liep de hal in naar de lift.

				‘Wat gaan we hier eigenlijk doen?’ vroeg Bink.

				‘Ssst! Ze zitten boven.’

				‘Ik hoor niets.’

				‘Natuurlijk niet,’ fluisterde Werner, ‘dove kwartel. Shit, het alarm!’

				Hij rende terug naar de deur en opende een alarmkastje, waarnaast hij enkele dagen eerder nog met Lisa had gezoend.

				Het alarm stond uit. Natuurlijk stond het uit. Ze zaten toch boven? Hoewel... Hij wist eigenlijk niet waar hij op moest letten. Kutding. En wat zou er gebeuren als het alarm afging? Alsof er meteen een enorme politiemacht zou uitrukken. Die zaten allemaal bij de burgemeester in die rukbunker, noodscenario’s door te lopen. Fuckers.

				Werner had geen zin meer om stil te zijn. Hij hief de honkbalknuppel op en wilde hem juist met grote kracht op het alarm laten neerdalen, toen Bink voor hem ging staan, met z’n wijsvinger verticaal voor z’n lippen. Hij gebaarde naar boven.

				‘Stemmen!’

				Ze slopen de trap op. Werner hield de knuppel met twee handen vast en maakte zich klaar om toe te slaan.

				‘Eerst rammen, dan praten!’ fluisterde hij.

				Bink pakte een raket uit de tas en hield hem als slagwapen vast. Het was een prachtig, vreemd object.

				Werners brein draaide op volle toeren. Wat te doen, wat te doen? Hij had zich hier zo lang op verheugd. Hoe nu verder?

				Hij zou Enzo meteen op z’n hoofd rammen, ja, dat ging hij doen. Niet dood, maar bijna. Daarna zou hij alles rustig aan de rest uitleggen.

				Op de eerste verdieping liep hij de gang in naar de vergaderzaal. Alle lichten waren aan. De deur van de vergaderzaal stond open en de stemmen werden luider.

				Nu!

				Hij dook de zaal binnen. Niemand.

				Het was een bende in de kamer. De tafel lag bezaaid met papieren en mappen en glazen en kopjes en borden: niets voor Lisa om dat allemaal te laten staan. Weer hoorde hij de stemmen.

				Ze zitten in de kamer van Etienne!

				Hij hield twee vingers voor Binks ogen, zoals hij Evert had zien doen, om duidelijk te maken dat hij in Etiennes kamer ging 

				kijken. Bink haalde verbaasd zijn schouders op, waarop Werner hem zijn middelvinger presenteerde. In het keukentje hoorde hij iets kloppen.

				De kitchenette! Er staat iemand in de fokking kitchenette!

				Wijdbeens ging hij voor het keukentje staan, met zijn honkbalknuppel in de aanslag, maar weer was er niemand te bekennen. Het espressoapparaat pruttelde.

				Kutzooi!

				Verder. De adrenaline gierde door z’n lichaam.

				Voor de deur van Etiennes kamer hield hij in. Hij besloot 

				intuïtief van strategie te wisselen. Niet binnenstormen en Enzo neerslaan, maar een elegante entree maken, alsof er niets aan de hand was en Enzo voor het blok zetten, vragen waar het geld was.

				Hij trok zijn djellaba recht, haalde een bebloede hand door z’n smerige haar, spuugde in de hoek en viel de kamer binnen.

				‘Dag vrienden!’ zei hij.

				Niemand. In de hoek stond de televisie op cnn, waar enkele mensen aan een tafel met elkaar in gesprek waren. Onder in beeld stond in bloedrode letters: ‘Amsterdam crisis cools down’.

				‘FUCKERDEFOK-FUCKINGFOKSHIT!’ schreeuwde hij en zwaaide met de knuppel door de lucht. Vlak voordat hij de buis vol in het hart raakte, riep Bink: ‘Kijk, Werner! Je bent op tv!’

				Pats! Er sprong een grote ster in de ruit. Werner keek er beteuterd naar. De schade viel hem tegen. Toen zag hij de Chinese porseleinen vaas. Hij legde aan. Hield de knuppel ver achter zich...

				‘Werner! Hou op! Hier heb je niets aan!’

				‘Oh JAWEL!’ schreeuwde hij, ‘EN OF IK ER IETS AAN HEB! REKEN MAAR.’

				En hij sloeg.

				De vaas spatte uiteen als een klont suiker.

				‘DAAR GA JE, ETIENNE! MET JE CHINESE YINYANGSUCKFUCKVAAS, VUILE IMPOTENTE TYFUSHOOOOND!!’

				‘WERNER, STOP! HOU OP!’

				Bink probeerde hem beet te pakken, maar Werner duwde hem weg. Hij pakte de grote spuitbus uit zijn zak, hield z’n aansteker ervoor en spoot een enorme vlam over het bureau van Etienne. Een stapel papier en mappen vloog onmiddellijk in de fik. Toen richtte hij de spuitbus op een levensgroot, houten indianenbeeld in de hoek.

				‘WOEF!!’ brulde het vuur. De vlammen sloegen om het beeld en de vuurtongen likten de gipsplaten plafonddelen.

				‘WERNER!’ riep Bink.

				‘Hai Bink,’ zei Werner, opeens rustig. ‘Ik kom zo. Bijna klaar.’

				De spuitbus spoot wolken vuur, als een vlammenwerper, over de muur en de lijsten van schilderijen van Afrikaanse en oosterse landschappen.

				‘HOU OP!’ schreeuwde Bink. ‘JE BENT GEK GEWORDEN!’

				Werner draaide zich om naar Bink. Tegen de achtergrond van de brandende schilderijen aan de muur leek het alsof hij zelf ook in de fik stond. Hij richtte de spuitbus op Bink.

				‘Jij ook een dotje?’

				‘Kappen! Nou is het leuk geweest.’

				‘Het kantoor van Enzo!’

				Werner dook naar de deur, maar Bink greep hem vast.

				‘Rustig... rustig.’

				Werner kolkte van woede en probeerde zich los te rukken.

				‘Alleen het kantoor van Enzo nog,’ sputterde hij zacht, ‘alleen het kantoor van Enzo... alsjeblieft alsjeblieft alsjeblieft.’

				Bink pakte de spuitbus uit Werners handen en gooide hem in de hoek.

				‘Nee.’

				Werner keek verdwaasd naar de vlammen op het bureau en het plafond en de muur en de schilderijen. Ze doofden langzaam.

				‘Wat is het toch,’ zei hij, ‘dat alles zomaar in de fik gaat: bossen, hotels, weeshuizen, boten, de hele flikkerse bende vliegt bij het minste of geringste in de hens, maar als je er je best voor doet, als je er echt voor gaat zitten, fikt er helemaal niks.’

				Hij keek Bink vragend aan.

				‘Ja,’ zei Bink, ‘dat is raar ja.’

				‘Raarrrrrrrr,’ herhaalde Werner. Hij liep naar het raam en bekeek de inhammen in zijn haarlijn. ‘Raarrrrrrrr.’

				Bink kwam naast hem staan. ‘Hé,’ zei hij, ‘daar zijn andere mensen! Eindelijk!’

				Aan de overkant van de gracht liepen twee figuren naar een geparkeerde auto.

				‘Het leven komt weer op gang,’ zei Werner zangerig. De mensen stapten in. ‘Daar gaan de twee vrienden, in hun stoere Landrover. Ze gaan naar Schiphol en dan het weekend doorbrengen in hun buitenhuis aan de Rivièra, waar alles nog pais en vree is en vissertjes hun vis binnenbrengen en de obertjes oberen en in hun neus pulken en jongetjes en meisjes die in de krakende hitte in de bosjes doen wat jongetjes en meisjes in de bosjes horen te doen en dan van een hoge rots in de groene zee duiken, in de Mediterranée. Ja, het leven begint weer... Voor iedereen, behalve voor ons... de berooide hasbeen en zijn flikkerneef. Wij zijn gedoemd...’

				Hij verslikte zich.

				Landrover? Twee mensen?

				Aan de bestuurderskant stapte een forsgebouwde man in. Werner kon zijn gezicht niet goed zien. Zwart haar, zonnebril, zwarte lange jas... Aan de andere kant een ielig ventje.

				Enzo? Etienne?

				De man keek even op, het leek wel alsof hij naar hen keek.

				Werner slikte... Enzo.

				‘Wat is er, Wern?’

				Werner sprong achter het bureau, trok woest een lade open en keerde hem op de grond om. De tweede lade leegde hij op het smeulende tafelblad. Hij graaide iets tussen de vlammen weg en sprintte de gang in. Met één hand hield hij de raketwerper achter z’n rug vast, met de ander omklemde hij de honkbalknuppel. Bink vloog achter hem aan.

				‘Wat gaan we doen?’ schreeuwde hij.

				‘Showdown!’

				==

				*

				==

				Werner rende de voordeur van Hot&Lazy uit en precies op dat moment kwam de Landrover aanrijden. De auto had een rondje langs de gracht moeten maken om op de Vijzelgracht te komen. Werner zag Enzo nu duidelijk achter het stuur zitten.

				Hij barstte haast uit elkaar van woede. De vuile moederneuker.

				Werner ging midden op straat staan en spreidde zijn armen, maar in plaats van vaart te minderen gaf Enzo gas bij en de auto schoot op Werner af. Hij sprong op de stoep, haalde uit met zijn knuppel en sloeg het zijraam van de Landrover aan diggelen. Het glas verbrijzelde en hij zag Etienne met een klap tegen Enzo aan vallen. Die verloor de controle over het stuur en de logge Landrover zigzagde op hoge snelheid door de smalle straat en beukte tachtig meter verder tegen een geparkeerde Mini, die als een botsautootje de gracht in vloog.

				Werner sprintte eerst tien meter naar de auto toe, maar toen hij zag dat Enzo de Landrover nog steeds met spinnende wielen uit de parkeerplaats probeerde te rijden, rende hij terug naar Hot&Lazy. De Landrover kwam klem te zitten tegen een grote Citroën DS.

				Bink stond midden op straat en keek verbaasd toe hoe Werner langs hem het kantoor in dook.

				‘Wat ga je doen?’

				Als antwoord klonk een monotoon zoemgeluid. De garagedeur kantelde langzaam open.

				Enzo had de Landrover inmiddels met veel schade uit de parkeerplaats gekregen.

				‘Werner!’ riep Bink. ‘Ze vluchten! Waar ben je?’

				Daar, achter de halfgeopende garagedeur tekende zich het 

				silhouet af van een monster met twee helverlichte ogen. Werner zat wijdbeens op de quad. Zijn rechterhand draaide zenuwachtig aan de gashendel en de motor van het eigenaardige, vierwielige voertuig gierde het uit. Toen liet hij de koppeling los en de 

				quad schoot naar buiten, de stoep op. De loop van de bazooka op Werners rug schampte de garagedeur, waardoor een regen van vonken door de donkere hal annex garage van Hot&Lazy spoot.

				De Landrover reed weg, maar een van de voorbanden was lek en ook daar sloegen de vonken vanaf.

				Werner sprong van het zadel en trok een granaat uit de schoudertas, die hij net als het tuigje van de raketwerper kruislings over zijn borst droeg.

				‘Jij rijdt.’

				‘Ik weet niet...’

				Werner twijfelde even over de achterkant van het apparaat en schoof de raket toen aan de voorkant in de buis.

				‘Het is goed, Neef Bink... Denk er nog even lekker over na... Neem de tijd,’ zei Werner kalm.

				‘Nou... weet je... ik heb gewoon geen motorrijbewijs en...’

				‘SCHIET OP!!! GEWOON!!!’

				Bink ging vlug zitten en bestudeerde de metertjes en knopjes op het dashboard. Werner kroop achter hem, leunde naar voren en draaide de gashendel vol open. Ze spoten weg.

				‘HOOOOOOOOOOO!!!!!’ gilde Bink.

				‘STUREN!’ schreeuwde Werner terug.

				Ze scheurden met een noodvaart de straat uit, achter de Landrover aan die een paar honderd meter verder over de Keizersgracht ploeterde. Bink zag de eerste verkeersdrempel niet aankomen en ze vlogen een halve meter de lucht in, boven de quad. Werner had z’n voeten met gemak op de zitting kunnen zetten. De volgende drempel, bij de kruising met de Vijzelgracht, zag Bink ook niet aankomen. De quad nam de schans in volle vaart en vloog bijna de gehele breedte van de Vijzelgracht door de lucht. Het gierende monster landde wonder boven wonder tússen in plaats van óp de Amsterdammertjes aan de andere kant van de straat. Bink viel terug uit een acrobatische beweging die veel weg had van een handstand.

				‘SNELLER SNELLER!!!’ gilde Werner, bij wie de tranen over zijn wangen stroomden van de wind die in zijn gezicht sloeg.

				In de verte werkte de Landrover zich met moeite naar de kruising met de Leidsestraat.

				Werner legde de loop van de raketwerper over de schouder van Bink, die verbaasd omkeek.

				‘KIJK UIT!!!’

				‘SCHOT VOOR DE BOEG!’ gilde Werner... en drukte af. De raket schoot over de weg, maakte een kleine draai naar rechts en landde in de pui van een enorm grachtenpand. Na een enorme explosie sloeg de gevel van de eerste verdieping weg. De brokstukken vlogen, ingebed in een enorme stofwolk, de straat op of de gracht in.

				‘OEPS!’ riep Werner. ‘MIS!!!’

				De weg voor hen was door het metershoge puin onbegaanbaar geworden.

				‘LINKS! LINKSAF!’ schreeuwde Werner.

				‘Wat zeg je?’ gilde Bink terug. ‘Ik hoor niets!’

				Werner duwde Bink in zijn zij en schopte tegen het stuur. De quad stuiterde ter hoogte van de Spiegelstraat op twee wielen de brug over en kwam aan de andere kant van de Keizersgracht terecht.

				Bink minderde vaart. Aan de overzijde van de gracht had de Landrover moeite om snelheid te krijgen. Er kwam rook uit de voorklep en de zwalkende auto hing scheef op de weg.

				‘STOP!!!’

				Bink remde en Werner sprong van de quad. Ze waren in de verlaten Leidsestraat. De Landrover kwam sissend en piepend aanrollen.

				‘Kom op, Bink, we hebben ze!’

				‘Wat zeg je? Mijn oor suist!’

				Werner wandelde op zijn gemak in de richting van de Landrover. Hij had de raketwerper weer achter z’n rug gebonden. Nu was het moment van de waarheid eindelijk aangebroken. Hij zou Enzo niet doodmaken, nee, hij zou hem niet slaan, nee, nou ja, niet meteen, hij zou eerst tactisch naar het geld vragen en hem confronteren en Etienne zou zijn kant kiezen en... ongelofelijk... wat was dat? Nee toch? De verraders... Uit de raampjes aan de linkerzijde van de Landrover kwamen twee geweerlopen tevoorschijn! Het was een val! De auto was niet stuk! De fokkers deden net alsof!!

				‘WEGWEZEN!’

				Werner zat in twee stappen weer achterop bij Bink. Hij keek achterom en zag duidelijk het hoofd van Etienne, die zich achter in de Landrover had geposteerd en aanlegde. Er werden twee kogels afgevuurd. Werner hoorde ze langsfluiten.

				De sukkels! Met die antieke prutsgeweren waar Etienne ooit zijn buffel mee heeft geschoten, raak je natuurlijk niets.

				Weer twee schoten.

				Weer mis.

				De quad spoot de Keizersgracht op. Vanuit zijn ooghoeken zag Werner de Landrover aankomen, nog steeds aan de andere kant van de weg. De rollen waren omgedraaid.

				Shit, had ik maar een automatisch geweer, dan kon ik lekker maaien.

				Ze denderden over straat en vlogen bij iedere verkeersdrempel een paar meter door de lucht. De Landrover reed evenwijdig aan de quad, gescheiden door het water en de woonboten.

				Weer een schot.

				Mis.

				‘SCHIET DAN RAAK, BLINDE! KOM DAN, KOM DAN! HET WORDT MOEILIJK HÈ, NU HET DOEL BEWEEGT EN NIET ONDER EEN BOOM LIGT TE SLAPEN! LAFFE TECKEL!’

				Weer een schot.

				Ting! Klonk het, droog en scherp. Er spoot een enorme straal brandstof uit de benzinetank.

				‘Werner!’ riep Bink. ‘We zijn geraakt! Wat moet ik doen?’

				‘Doorgassen met die handel!’

				Ze spoten langs de Elandsgracht.

				Weer een schot.

				‘EN NOU IS HET GODVERDOMME AFGELOPEN! LANGZAMER, BINK! IK MAAK JE HELEMAAL KAPOT, SMERIGE FOKKING TYFUSLIJER! OP MIJN FAMILIE SCHIETEN? IK TREK JE HOOFD VAN JE ROMP!’

				Tijdens het schelden trok Werner de raketwerper van zijn rug.

				‘WERNER, NIET DOEN! HET GELD!!’

				‘STOP!’ gilde Werner.

				Bink remde en Werner sprong de straat op. Hij herlaadde de bazooka met de op een na laatste raket. Het lange ding gleed in de loop.

				‘WERNER!’

				‘FUCK HET GELD!’

				Enzo minderde eerst vaart, maar gaf toen, waarschijnlijk bij het zien van Werner, vol gas.

				‘Te laat, vriend!’ fluisterde Werner hees. ‘Ik heb hier een bazooka.’ Hij sloot zijn rechterhand om het handvat, richtte twintig meter voor de Landrover, zette zich schrap tegen een Amsterdammertje en vuurde zonder aarzeling af. De raket schoot over het water, precies op het doel af.

				‘JAAAA!’ riep Werner en hij maakte al een vreugdesprong, maar op het laatste moment boorde de raket zich in een woonboot, die met een ontstellende knal de lucht in vloog.

				Bink hield zijn handen tegen z’n oren.

				Het dak van de schuit, plus de inventaris, vloog misschien wel tien seconden in splinters door de lucht, in een wolk van puin, en kletterde toen plonzend in het water en stuiterend op geparkeerde auto’s neer op aarde. Alles wat een halve meter boven de waterspiegel uit had gestoken, was weggeblazen en de enorme vlammen sloegen uit het geraamte de straat over, tegen de gevels van de grachtenpanden.

				Achter de vlammenzee stoof de Landrover weg.

				‘LUCKY FOKKERS... KOM BINK! ERACHTERAAN!’

				Werner en Bink zetten de achtervolging in. De rollen waren weer omgedraaid.

				==

				De Landrover was niet ongeschonden uit de strijd gekomen, want toen hij met piepende banden de Rozengracht op reed, richting het centrum, zag Werner hoe de gehele achterkant van de auto was weggeslagen.

				Bink stuurde de quad achter de Landrover aan. Ze hadden tweehonderd meter achterstand.

				Ting!

				Er kaatste een kogel tegen iets metaligs bij een tramhokje. Etienne was weer aan het schieten.

				‘Slingeren!’ riep Werner en hij hield Bink stevig om zijn middel vast. Zo zwierden ze tussen de Nieuwe Kerk en het Koninklijk Paleis de Dam op.

				Vlak voor de Damstraat viel de Landrover stil. Werner gebaarde Bink dat hij moest stoppen en met een slip eindigden ze midden op de Dam, achter een hot-dogkarretje. Werner dook van het zadel en verschool zich achter het kraampje.

				Uit de Landrover steeg een luid geloei op. De motor was blijkbaar afgeslagen en Enzo probeerde het ding weer aan de praat te krijgen.

				‘Werner... nu kunnen we ze pakken! We gaan d’r op af.’

				‘Ze hebben wapens.’

				‘Wij toch ook?’

				‘Een bijl en een bazooka, tegen minstens twee geweren... 

				Dat lijkt me niet veilig. Ik ga ze uitschakelen, vanaf hier.’ Hij 

				liet de bazooka van zijn schouder glijden.

				‘Dat is moord.’

				‘Reken maar.’

				‘En levenslang.’

				‘En een bed, een x-box 360 en drie keer per dag eten.’

				‘Je bent geen moordenaar.’

				‘Iedereen is een moordenaar.’

				‘Doe het niet, Werner. Ik smeek het je!’

				‘Zie jij getuigen?’

				Het was waar. Op de drukste plaats van Nederland, de Dam in Amsterdam, was geen sterveling te bekennen. Het Krasnapolsky stond er uitgebrand bij. Geen raam van het gebouw van Madame Tussauds was heel gebleven. Rembrandt bungelde samen met Kylie Minogue aan een touw uit het grote, ronde raam in de nok van het gebouw.

				‘We worden vast gefilmd, door beveiligingscamera’s!’

				‘Wij, twee gasten in jurken.’

				Werner pakte de laatste raket, schoof ’m in de raketwerper en ging naast het raampje op de koude stenen liggen. Hij rekte z’n nek, schudde de rechtermouw van zijn djellaba uit, omklemde het handvat en duwde met zijn linkerhand het vizier recht, tegen zijn oog. Hij had de auto meteen scherp in zicht. Etienne stapte net uit. Hij hield een groot jachtgeweer vast.

				‘Denk aan het geld!’ probeerde Bink.

				‘Van geld word je niet gelukkig, Bink.’ Hij mikte. ‘Daar gaan we. Deze is voor Korporaal Kokhuis.’

				Werner voelde het mahoniehouten omhulsel van de raketwerper stevig op z’n schouder leunen. Met de wijsvinger van zijn rechterhand aaide hij over de trekker.

				‘Hmm...’ zoemde hij bezwerend, terwijl hij het kruis in zijn vizier recht op de auto hield. ‘Schiet maar, lulletje, met je olifantenbuks. Schiet maar... Als je me raakt, spuug ik de kogels terug in je gezicht...’

				Opeens bedacht hij zich. Hij stond op en liep enkele meters bij het kraampje vandaan.

				‘Werner! Wat doe je?’ zei Bink, die nog steeds achter de kraam verschanst zat. ‘Hij maakt je af!’

				Etienne richtte. Werner pakte de raketwerper van zijn schouder en hield hem met beide handen boven zijn hoofd, alsof hij ermee door een rivier moest waden.

				‘Werner!!! Hij heeft vast een of ander schietdiploma!’

				‘Ja! En ik heb een BAZOOKAAAAAAAH! EEN FOKKING BAZOOKAAAAAAH!!!’

				Enzo had het starten opgegeven en was uitgestapt. Ook hij hield een groot jachtgeweer vast. Etienne wist zich duidelijk geen raad met Werners actie en liet de loop van zijn geweer zakken. Enzo maande hem met wilde gebaren om te schieten en Etienne legde weer aan.

				‘SCHIET DAN, FOKKING PUSSY!!!!!’ brulde Werner uit het diepst van zijn longen. ‘SCHIET DAN, VUILE RATTENKOP!!! SCHIET DAN!! IK STA HIER EN IK WIL DAT JE ME NEERSCHIET!’

				Hij sprong op en neer, maakte een rondedansje, draaide zijn billen naar hen toe.

				Bink hield zijn handen voor zijn ogen.

				Er klonk een schot.

				Stilte.

				‘Bink?’

				‘Werner!’

				‘Doe je ogen open.’

				‘Ben je geraakt?’

				‘Ja.’

				Bink sprong op: ‘Nee toch?’

				Werner stond er ogenschijnlijk ongeschonden bij. Hij hield de raketwerper nog steeds boven z’n hoofd.

				‘Waar?’ vroeg Bink ongerust.

				Werner begon verwoed te kauwen.

				‘Wat doe je? Wat heb je?’

				Werner slikte iets door.

				‘Ah!’

				Bink zuchtte: ‘Dat soort grapjes moet je niet maken!’

				‘Bazooka!’ fluisterde Werner.

				Hij draaide zich naar Etienne, die zijn geweer alweer had geladen, en wierp de raketwerper soepel op z’n schouder. Hij zag door het vizier de auto staan, ademde uit zoals hij dat op televisie tijdens de biathlon had gezien, mimede Woeah, duwde zijn tong tegen zijn gehemelte voor de ideale onderkin, en haalde de trekker over.

				Dzoef!

				Het zuigende, holle geluid van de raket die uit de bazooka schoot, galmde over het plein. Meteen daarop volgde de inslag in de Landrover, die door de explosie tweeënhalve salto voorwaarts maakte, met een zijwaartse draai, en midden in de Damstraat op z’n dak terechtkwam en in brand vloog.

				‘ZAG JE DAT?!!! ’ juichte Werner en hij gaf de raketwerper aan Bink. ‘EEN DUBBELE RIETBERGER!’ Hij rende rond de hot-dogkraam en graaide intussen koude worsten uit een bak. Hij probeerde ze allemaal tegelijk in zijn mond te proppen.

				Bink had de gloeiend hete raketwerper aangepakt en bekeek het ding angstig. ‘Wat moet ik hiermee?’

				‘Gooi maar weg,’ schrokte Werner. ‘Hij is op.’

				Enzo en Etienne hadden de aanval wonderwel overleefd en vluchtten de Damstraat in.

				‘Over op de handwapens!’ schreeuwde Werner, nog steeds uitzinnig van vreugde, en hij trok de bijl uit zijn djellaba. ‘Nou wordt het bloederig!’

				Bink legde de bazooka voorzichtig op de grond, achter de kraam. Voordat hij iets kon tegenwerpen, rende Werner schreeuwend en zwaaiend met de bijl in de richting van de Landrover, waar grote vlammen en donkere rookwolken vanaf sloegen. Werners hakken raakten zowat zijn billen, met zoveel overtuiging probeerde hij Enzo en Etienne in te halen.

				Opeens draaide hij om.

				Hij zwaaide naar Bink, die weer op de quad was gesprongen.

				Bink zwaaide terug.

				Werner wees met beide armen naar het Rokin. Er was niets te zien.

				Of toch?

				Wat verscheen daar achter het gebouw van Madame Tussauds?

				Nee.

				Binks mond viel open.

				Ja.

				Er liep een olifant over het Rokin.

				==

				*

				==

				Werner hoorde de quad achter zich door de Damstraat brullen. Het knetterende geluid van de motor weergalmde tegen de winkels. Ter hoogte van de Kloveniersburgwal haalde Bink hem in. Enzo en Etienne vlogen net de Nieuwmarkt op.

				Werner was totaal bezweet en zijn hoofd was zo rood als een tomaat.

				‘Ik... ik... ik...’ stamelde Werner. ‘Ik ga stoppen met roken.’

				‘Spring achterop.’

				Hij ging achter Bink zitten.

				‘Heb je die leeuwen gezien?’ zei Werner.

				‘Leeuwen?’

				‘Jaa!’ hijgde Werner.

				‘Is er circus in de stad?’

				‘Artis! Kom op, gas!’

				==

				Op de Nieuwmarkt schurkten twee springbokken tegen een boom aan. Verder was het plein verlaten. Werner en Bink zagen Enzo en Etienne nog net het metrostation in rennen. Met één dot gas waren ze bij de ingang.

				Bink wilde afstappen, maar Werner hield hem tegen.

				‘Hier houdt het op,’ zei hij.

				‘Wat?’

				‘Geen vragen stellen, lieve neef, alsjeblieft. Daar is geen tijd voor.’

				‘Ik ga mee!’

				‘Je gaat niet mee. Ik ben in mijn eentje begonnen en ik ga het in mijn eentje afmaken.’

				‘Maar Werner...’

				‘Ssst. Niets zeggen.’

				Hij omhelsde Bink en klopte hem op zijn rug. Hij voelde zijn eigen hart tegen het lichaam van Bink bonzen.

				Met gestrekte armen hield hij hem voor zich. Bink snikte.

				‘Niet huilen. Jij gaat nu weg...’

				‘Nee...’ piepte Bink.

				‘En je trekt een andere jurk aan, want deze is vies...’

				Bink lachte door zijn tranen heen.

				‘En dan bel je Jeryll en dan ga je een Fristi met hem drinken.’

				‘Maar...’

				‘Nou wegwezen. Anders haal ik ze nooit meer in.’

				‘...’

				Werner draaide zich om en rende de trap af, het metrostation in.

				‘Werner!’

				Hij draaide zich om.

				‘Ja?’

				‘... Niets.’

				‘Maak je geen zorgen, Neef Bink!’ lachte Werner en hij stak zijn nek uit. ‘Tong tegen je gehemelte en... smile!’

				Hij lachte zijn waanzinnige lach.

				==

				Het was koud en donker in het metrostation. Het schamele, geelkleurige licht van enkele noodlampen aan de muren reikte slechts tot halverwege het perron. Daarachter was het zwart. Iets druppelde en iets kraakte en er waaide een onguur briesje.

				Werner schuifelde over het perron en probeerde aan de duisternis te wennen. Er hing een geladen stilte. Ze moesten in de buurt zijn, want in deze duisternis kwam je niet ver. Hij ging bij een van de noodlampen staan, hield zijn handen boven zijn hoofd en zei: ‘Jongens. Laten we erover praten. Ik ben ongewapend. Jullie hebben op mij geschoten en ik op jullie. Bink is aan het bellen. De politie kan elk moment hier zijn. Laten we samen een verhaal verzinnen.’

				Geen reactie.

				De fokkers! Ze zullen toch niet...

				Ze hielden hem onder schot, natuurlijk, maar ze zouden hem toch niet zo, in koelen bloede, neerknallen?

				Het bleef stil.

				‘Jongens... Bink komt hier zo met de politie...’

				‘Die vuile flikker.’

				‘Etienne! Hallo! Kom op... Ik ben moe. Ik wil vrede en ik wil slapen... Als het om het geld gaat... ik hoef het niet eens meer.’

				‘Nee, want je hebt het al!’

				Etiennes stem klonk dichtbij, recht voor hem. Als hij zijn bijl zou werpen, zou hij hem misschien raken.

				Kom op, Werner, lul. Slecht idee.

				‘Waar is het, Werner?’

				Enzo.

				‘Dat moet jij toch weten!’

				‘Je liegt,’ zei Etienne.

				‘Ik zweer het.’

				‘Ja ja, dat ken ik van jou.’

				‘Het geld was al opgehaald door een ander, die zich voor mij uitgaf.’

				‘Tuurlijk.’

				‘Het is zo.’

				‘Je bent een vuile leugenaar!’ riep Enzo.

				‘Etienne! Waarom zou ik jullie uit alle macht willen opblazen als ik het geld al had? Dan was ik er toch allang vandoor gegaan?’

				Etienne stapte uit het donker tevoorschijn. Hij hield het jachtgeweer in de aanslag. Als Werner een duik zou nemen, kon hij hem hebben. Maar dan was Enzo er altijd nog.

				‘Als je beweegt, schiet ik je neer,’ zei Etienne koel. Hij kwam dichterbij.

				‘En als jij mij neerschiet,’ zei Werner dreigend, ‘val ik dood op de grond.’

				Zelfs in het schemerdonker zag Werner dat Etienne gewond was. Hij hinkte.

				‘Waarde Etienne, luister. Enzo heeft het geld.’

				‘Hij liegt, Etienne!’ zei Enzo. Hij sprong naar voren en richtte zijn geweer op Werner. ‘Hij heeft het geld verstopt en komt ons nu omleggen! Hij maakt gebruik van de chaos in de stad om zich van ons te ontdoen! Hij heeft verdomme een granaatwerper bij zich.’

				‘Werner!’ zei Etienne opeens ferm. ‘Ik heb geen zin in spelletjes. Ik ben gewond. Ik moet naar het ziekenhuis. Lisa komt mij zo halen. Maar eerst wil ik weten waar het geld is.’

				Lisa! Lisa komt zo hier!

				‘Laatste kans, Werner!’

				‘Ik zeg het je toch, Etienne! Ik heb het niet!’

				‘Anders kom je hier niet levend weg.’

				‘LUISTER, IDIOOT!’ schreeuwde Werner keihard, maar langzaam. ‘HET INTERESSEERT ME GEEN REET OF JE ME DOODSCHIET. DAN DOE JE DAT TOCH LEKKER? MAAR NEEM TEN MINSTE DE MOEITE OM NA TE GAAN WAAROM IK ZO MIJN BEST DOE OM JULLIE TE GRAZEN TE NEMEN EN BOVENDIEN ONGEWAPEND, IN MIJN EENTJE, HIER IN DEZE GORE JUNKENMETRO AFDAAL, OM IN HET FOKKING LICHT TE GAAN STAAN, ALS EEN FOKKING SITTING DUCK!’

				Stilte.

				‘Maar wie heeft het geld dan?’

				‘Hè hè,’ zei Werner. ‘Het gaat allemaal zo langzaam.’

				Etienne kwam nog dichterbij. Hij hield de loop van zijn geweer tegen Werners borst. Nu pas zag Werner de grote bloedwond op z’n voorhoofd.

				‘Zie je dit?’ zei Etienne.

				‘Hoofd gestoten?’

				‘Heb jij gedaan.’

				‘Had je maar niet op me moeten schieten. Ik hield mijn handen boven mijn hoofd.’

				‘Ik heb zin om je af te schieten, als...’

				‘Een slapende buffel op de Afrikaanse savanne?’

				‘Als de smerige rat die je bent.’

				‘Hmm...’ zoemde Werner, ‘... ik sidder. Heb je toevallig een tuinschaar bij je? Die vorige gast is één tepel vergeten af te knippen. Nu is het zo ongelijk.’

				‘Ik vraag het je nog een keer: Wie. Heeft. Het. Geld?’

				‘Ik,’ zei een stem achter hen.

				Klootzak!

				Bink liep de trap af.

				==

				*

				==

				‘Enzo en Etienne. Mijn maten hebben jullie onder schot. Jullie hebben geen schijn van kans. Leg je wapens neer.’

				Enzo liet zijn geweer zakken.

				Etienne knielde en legde z’n geweer behoedzaam op de grond.

				‘Jij ook,’ zei Bink.

				Enzo reageerde niet.

				Bink ging naast Werner staan. ‘Leg je wapen neer, of je wordt uitgeschakeld.’

				‘Uitgeschakeld?’ vroeg Enzo. Hij richtte vanaf de heup zijn geweer weer op Werner.

				‘Laatste kans!’ zei Bink met overslaande stem. ‘Nu je geweer neerleggen of je wordt neergeschoten!’

				‘NIET DOEN, BINK!’ riep Werner. ‘NIET SCHIETEN, JONGENS! DEZE MAN MOET BOETEN VOOR ZIJN DADEN! WE MOETEN HEM LEVEND HEBBEN!’

				Enzo sloeg geen acht op Werners hysterische geschreeuw en richtte zijn geweer op Bink.

				‘Oké, mannen,’ zei Bink zacht, ‘deze vent wil blijkbaar niet luisteren’, en nog zachter: ‘en wie niet wil luisteren, moet voelen... schiet ’m... maar neer.’

				‘Zo!’ zei Werner. ‘Jullie hebben het gehoord! Schiet maar! Jullie hebben toestemming om te schieten! Nu!’

				‘Hou maar op met het toneelstukje,’ zei Enzo. ‘Mijn cavia acteert nog beter. Je bent niet alleen een homo, maar ook een waardeloos acteur. Dat er nog iemand naar die serie van je kijkt.’

				Etienne raapte zijn geweer op.

				‘Oh nee,’ ging Enzo verder, ‘daar zit je niet meer in, hè. Heb ik in de krant gelezen, omdat je een vent te grazen hebt genomen, die daar ook nog ’s niet van gediend was.’

				‘Oké, Enzo,’ zei Werner, die Bink naast zich voelde trillen van woede. ‘Nou weten we het weer. Bedankt dat je ons hebt herinnerd aan deze fijne episode. Zullen we nu als mannen verder praten?’

				‘Dat je een vuile flikker bent, is natuurlijk tot daar aan toe, daar wen je wel aan, dat leer je. Maar dat je een waardeloos acteur bent, dat is vervelender, dat vreet aan je.’

				Bink stond op ontploffen.

				‘Etienne,’ zei Werner. ‘Ik heb het geld niet en Bink ook niet.’

				‘En vind je het dan niet schrijnend,’ zei Enzo tegen Bink, ‘dat je behalve je eigen ondergang ook de ondergang van Werner en van Hot&Lazy op je geweten...’

				Hij kon de zin niet afmaken, want Bink stormde brullend op hem af. Enzo hief in een reflex zijn geweer op.

				Werner rende achter Bink aan, gilde ‘NEEEEEEEE!!!!!’ en sprong naar hem toe. Precies op dat moment klonk een schot.

				==

				*

				==

				Hij voelde eigenlijk niets eigenaardigs. Een koude steek in z’n zij, alsof iemand een ijspegel in hem had geprikt. Alsof hij ergens op was gevallen.

				Bink kroop onder hem vandaan.

				Etienne en Enzo wisselden een blik uit.

				‘Werner?’

				‘Laat me maar eventjes, Bink. Effe beetje bijkomen. Ben een beetje duizelig... een beetje... je weet wel... Woeah...’

				Hij haalde diep adem. Dat was lekker. Lekker lucht naar binnen halen. Even blijven liggen.

				Bink knielde naast hem neer. ‘Je bloedt! Je bent geraakt!’

				‘Nee joh! Dat is... Argh... ben gewoon verkeerd terechtgekomen... Argh... nu begint het dus te branden. Net was het niet eens zo’n onprettig gevoel... Beetje koud... maar nu...’

				Hij probeerde overeind te komen.

				‘Ik geloof dat ik dat nog maar even niet doe.’

				‘Hij heeft je neergeschoten, Werner!’ zei Bink.

				‘Maak je geen zorgen, Bink. Het is vast maar een klein gaatje. Ik

				blijf even liggen en dan ben ik zo weer helemaal het mannetje.’

				‘Blijf jij maar lekker liggen,’ zei Etienne. ‘Het is je verdiende loon.

				Waar is het geld?’

				Je verdiende loon, wat is je verdiende loon? Dat ik hier lig, met een gat in mijn buik, omdat ik voor mezelf probeerde op te komen? Iedereen probeert toch voor zichzelf op te komen? Oké, misschien was mijn zaak niet zo nobel. Maar welke zaak is dan wel nobel? Allemaal reclame. Iedereen probeert zich te verkopen.

				Etienne liep naar Werner toe en schopte hem hard in z’n gezicht. Werner kromp ineen van de pijn.

				‘Hou op!’ zei Bink huilend. ‘Het is allemaal mijn schuld.’ Hij zat achter Werner en veegde het bloed van z’n gezicht.

				‘Ik vraag het je nog een laatste keer,’ zei Etienne rustig. ‘En als je het niet zegt, maak ik het werk van Enzo af. Dat beloof ik je. Waar is het geld?’

				‘Hier.’

				Werners keel werd door een onzichtbare hand dichtgeknepen. Een stroomstoot golfde door zijn lichaam, van zijn buik tot de nagels van zijn pinken.

				Lisa.

				==

				Hij duwde zich op z’n ellebogen omhoog en trok zich aan Bink op, tot hij half in diens schoot hing.

				Daar stond ze op de trap, zijn Lisa.

				‘Ik heb het,’ zei ze, en als bewijs hield ze een kleine rugzak voor zich uit.

				Ze droeg een lange, zilverkleurige jas die schitterde in het zwakke licht, alsof ze met honderden spiegeltjes was bekleed. Haar gezicht lag halfverborgen onder een lichtkleurige muts, maar aan de manier waarop ze had gesproken, ferm maar vol gevoel, zoals ze hem soms moest afremmen, als hij te veel inbreuk op haar maakte, aan dat geluid had hij gehoord hoe haar gezicht eruitzag en hoe ze zich voelde: kwetsbaar.

				Werner wilde haar grijpen, haar omhelzen, haar kussen, haar meenemen, haar nooit meer loslaten.

				‘Lisa?’ zei Etienne met een zwak stemmetje, verbaasd en aangedaan tegelijk.

				Ze liep naar Werner toe en bukte. De frisse buitenlucht hing nog aan haar gezicht, had zich vermengd met de zoete geur die hij zo goed van haar kende. Hij snoof het op, langs de walm van het geronnen bloed in z’n neus. Haar geur voerde hem mee naar haar huid, naar haar hals, waar hij zo graag aan likte, naar haar kleine, harde borsten... Oh... hij wilde haar billen voelen, haar wang tegen zijn wang, haar borsten in zijn handen, haar naakte lichaam op het zijne, huid tegen huid.

				Ze pakte zijn schouders vast en gaf hem, moederlijk, een zoen op z’n wang. Er trok een rilling door zijn lijf. Hier had hij zo lang naar verlangd. Wat was dit voor een zoen? Een signaal? Hij kon het niet plaatsen.

				Die fokking schotwond.

				Zijn hersens werkten op halve kracht.

				Alles gaat zo langzaam, zo fokking langzaam.

				‘Li-li-lisa?’ stamelde Etienne. ‘Ik... hoe... ik...’

				Ze liep naar Etienne en Enzo en gaf de tas aan Enzo. ‘Dank je, schat,’ zei hij.

				Etienne greep Lisa met z’n vrije hand om haar middel, drukte haar tegen zich aan en zei: ‘Heel goed, liefje! Hoe kom je daaraan?’ En toen tegen Enzo: ‘Geef maar hier, die tas.’

				‘Ik hou ’m wel even vast,’ zei Enzo.

				‘Niks ervan,’ zei Etienne opeens kortaf, ‘hier met die tas.’

				‘Zal ik ’m even vasthouden?’ zei Werner. ‘Totdat jullie eruit zijn?’

				Lisa rukte zich van Etienne los. ‘Blijf van me af!’ schreeuwde ze.

				‘Heel goed Lisa!’ riep Werner. ‘Zo vind ik je het mooist.’

				‘Jij moet je kop houden!’ schreeuwde ze hem toe, met een snik in haar stem. ‘Klootzak!’

				‘Klootzak?’ Werner stak zijn handen omhoog: ‘Ho! Sorry, maar wat heb ik nu opeens fout gedaan?’ Hij wees op Etienne. ‘Hij daar is de klootzak, weet je nog? De man waar je zo graag vanaf wilt.’

				Etienne liet z’n geweer zakken. ‘Lisa?’

				‘Werner...’ begon Lisa, ‘Werner heeft gelijk, Etienne.’

				‘Maar lieverd, jij en ik–’

				‘Hou toch op man! Jij en ik? Lieverd? Er was nooit een jij en ik! Of een lieverd. Het was altijd jij! Je had niet eens door dat Werner en ik een relatie hadden!’

				De bekentenis kwam bij Etienne zo hard aan, dat hij wiebelde op z’n benen. Hij had moeite om te blijven staan.

				Werner keek trots naar Enzo.

				Dat wist je niet hè, fokker, dat Lisa en ik een setje zijn.

				‘Heel goed, Lisa! Vertel ze de waarheid!’

				Lisa draaide zich naar Werner toe. Nu pas zag hij het t-shirt onder haar jas.

				never kiss and tell, stond erop.

				Werner vond het een vreemd t-shirt om aan trekken op zo’n dag.

				Haar dikke lippen en witte fabriekstanden glommen in het karige licht. God, wat was zij mooi en god, wat was het hier lelijk. Misschien had iemand de bouwers van deze metro wel de opdracht gegeven om een koelcel te maken. Of een mortuarium. Of een combinatie van een metro en een mortuarium.

				Lisa, oh Lisa... jij bent mooi... wat sta je ver weg... man man man... zo van beneden zie je pas echt hoe intens lelijk de metro is. Dat zegt toch wat over een land, een metro... Hmm... en die lippen... die tanden... ik zou er wel even aan willen likken... och... man... auw...

				Hij proefde bloed. Het droop van z’n bovenlip op z’n tong.

				‘Kijk me aan!’

				Hij was meteen weer bij zinnen. ‘Sorry, Lies, ik was even de hoek om.’

				‘Niks Lies! Kijk me aan!’

				‘Ik kijk je aan.’

				Hij ademde door zijn mond, want zijn neus zat vol bloed.

				‘Wat is er, liefje? Ik kijk je toch aan?’

				Ze boog zich voorover en trok aan z’n haar.

				‘Auw. Je doet me pijn.’

				‘Ik zeg: let op.’

				‘Ik lét op.’

				Ze liet hem weer los en ging wijdbeens boven hem staan.

				‘Kijk me aan!’

				Hij probeerde haar aan te kijken. Er bleef bloed uit z’n neus stromen. 

				‘Toen jullie naar België reden. Weet je dat nog?’

				Werner zei niets. Hij richtte zich verder op en hing nu met z’n rug tegen Binks borst. Hij probeerde te bedenken wat hij fout had gedaan. Waarom deed ze zo tegen hem? Maar zijn hersens werkten niet mee. Alles was wazig.

				‘Weet je dat nog?!’

				‘Jezus, Lisa... rustig... Ja, dat weet ik nog... Ik ben bijna dood, man...’

				Hij spuugde een klodder bloed die in lange slijmdraden aan z’n wang bleef hangen. Lisa veegde het met de zool van haar laars uit over z’n kin.

				‘Weet je nog dat je mij toen hebt uitgescholden?’

				‘Nou, om eerlijk te zijn...’

				Ze schopte met haar laars zachtjes tegen zijn kin.

				‘Auw! Waar is dat goed voor?’

				‘Ik wil dat je het weet, dat het vers in je geheugen ligt! Dus?’

				‘Ja, oké, ik herinner mij dat we ruzie hadden.’

				‘Je hing midden in het gesprek op.’

				‘Per ongeluk! Dat kan toch gebeuren?’

				‘Precies nadat je mij had uitgescholden?’

				‘Het was een Nokia N70!’

				‘Ik heb je tien keer terug proberen te bellen.’

				‘Ik jou ook! Ik heb toch ingesproken? Het spijt me zo. Jij blijft toch mijn liefste?’

				‘En weet je wat ik toen heb gedaan?’

				Enzo keek op z’n horloge.

				‘Nee, mijn liefste lieveling. Wat heb je toen gedaan?’

				‘Ik heb de telefoon op mijn bureau gelegd. Toen heb ik mijn bretels afgedaan en mijn broek over mijn laarzen uitgetrokken.’

				‘Waarom zou je dat doen?’

				‘Ik heb mijn blouse opengeknoopt en de spelden uit mijn haar gehaald.’

				‘Wat heb ik daar allemaal mee te maken?’

				‘Ik ben de gang opgelopen.’

				‘Ach schatje, dat is toch veel te koud?’

				‘Ik ben Enzo’s kantoor binnengelopen en hij heeft me gepakt.’

				Er viel een lange, kille stilte.

				Werner slikte. ‘Wat zeg je nou?’

				‘Twee minuten nadat jij mij had weggedrukt, zat Enzo diep in mij.’

				‘Wat?’

				Lisa zei niets.

				‘Godverdomme!’ zei Etienne. Hij draaide zich naar Enzo toe en wilde hem aanvliegen, maar keek recht in de loop van een jachtgeweer. Toen schudde hij z’n hoofd en liep langs Werner, Bink en Lisa de trap op, richting de uitgang van de metro. 

				‘Je hebt Enzo geneukt?’ vroeg Werner aangeslagen.

				Bink sloeg troostend zijn arm om hem heen. 

				‘Twee minuten nadat je mij had weggedrukt.’

				‘Wat zeg je vreselijke dingen, Liesje... Zeg me dat het niet waar is.’

				‘Maar eigenlijk was je me al veel eerder kwijt.’

				‘Alsjeblieft, liefste... zeg me dat het niet waar is, ik ben hier helemaal alleen voor jou naartoe...’

				‘Het is waar.’

				‘Ik begrijp dat je boos bent en ik ben een lul, maar ik heb geleerd, ik ben een ander mens nu...’

				‘HET IS WAAR!!!!!’

				‘Bink, geef toe! Zeg dat ik een ander mens ben geworden.’

				‘Hij is een ander mens geworden,’ zei Bink trots.

				‘Ik heb alleen maar aan jou gedacht. Aan ons. Ik heb onze toekomst gezien en het was prachtig.’

				‘Hij heeft het echt alleen maar over jou gehad,’ zei Bink.

				‘Hou je kop, papegaai!’ beet Lisa hem toe. ‘Het is allemaal jouw schuld! Als jij geen homo was geweest, dan hadden we hier nu niet gestaan.’

				Werner pakte Lisa’s enkel vast. Ze probeerde zich los te rukken.

				‘Zeg me dat het niet waar is, Lisa! Zeg me dat je dit hebt verzonnen, alleen om mij te kwetsen.’

				‘Ik heb mijzelf jarenlang verloochend.’

				Etienne stond midden op de trap stil, met z’n rug naar hen toe.

				Werner begon te jammeren. ‘Oooh... Aaaah... Niet met Enzo! Niet met... hem. Toch? Je hebt het niet met hem gedaan. Kom op nou!’

				Enzo schraapte zijn keel.

				En toen wist Werner dat het waar was.

				‘Mijn batterij had op kunnen zijn!’ zei hij onthutst.

				‘Maar dat was niet zo!’

				‘Hoe weet je dat?’

				‘Ach, hou toch op. Het was de druppel. Ik was nog slechts een schim van de onafhankelijke vrouw die ik ooit was geweest. Eigenlijk moet ik je dankbaar zijn, want eindelijk heb ik mezelf teruggevonden.’

				‘Nou, je bent er niet veel gezelliger op geworden.’

				Ze schopte hem hard in z’n zij.

				‘Auw!’ riep hij. ‘Waarom zou je dat doen? IK BEN VERDOMME NEERGESCHOTEN. DAN GA JE ME TOCH NIET EEN TRAP NA GEVEN? En hoe zit het met ons kind?’

				Etienne draaide zich met een ruk om.

				Enzo deed verbaasd een stap richting Lisa, maar die wuifde hem met haar hand weg en zei: ‘Hou toch op, Werner! Er is helemaal geen kind, man. Sukkel.’

				‘Flutacteur!’ zei Enzo. ‘Een kind, hoe verzin je het!’

				‘Godverdomme!’ vloekte Etienne opnieuw. Ze keken hem allemaal aan. Hij liep verder de trap op en net toen hij de hoek om wilde lopen, naar een volgende trap, bleef hij stokstijf staan. Hij deinsde twee stappen terug, tot hij met z’n rug tegen de muur stond. Hij tilde zijn geweer langzaam op en richtte op iets bij de ingang van het metrostation.

				Toen klonk er een oorverdovende brul en het volgende moment zagen ze een gigantische leeuw door de lucht zweven en boven op Etienne springen.

				Hij slaakte een laatste gil en zakte toen in elkaar, onder de enorme spiermassa van de woest brullende leeuw, die met zijn klauwen en tanden op Etiennes hoofd en bovenlichaam inhakte. Het was een vreselijk gezicht. Het scheuren van kleren en gekraak van botten, het gesleur aan vlees. De leeuw slingerde het lichaam van Etienne met een ontstellende kracht rond, alsof het een pop was.

				Enzo richtte zijn geweer en schoot. De knal galmde door het metrostation en de leeuw sprong op van schrik. Hij maakte even aanstalten om naar hen toe te springen, maar Enzo vuurde opnieuw een schot af en de leeuw maakte dat hij wegkwam, de trap op. Wat restte was een uit elkaar getrokken hoopje mens, badend in een poel van bloed. Het stroomde in stralen van de trap af, door de geulen tussen de tegels.

				Het was een lange tijd stil.

				Er drupte iets. Er kraakte iets.

				Lisa sloop naar Enzo, die zijn geweer nog steeds op de ingang hield gericht. Hij sloeg een arm om haar heen.

				Werner kon zijn ogen niet geloven en slikte zijn tranen weg. Met de hulp van Bink ging hij rechtop zitten.

				Het was weer lange tijd stil.

				‘Hé, Enzo... Wist je eigenlijk al dat ik je moeder heb geneukt?’

				Enzo liet z’n geweer zakken.

				‘Ja, Enzo, ik heb je moeder geneukt, en ik zal je zeggen: het was nog lekker ook. Herinner je je de uitreiking van jouw enige solo Gouden Lamp, in 1996? Je had haar van tevoren op kantoor besteld, om te laten zien hoe goed het met haar zoon ging, en toen heb je haar na tien minuten aan mij overgelaten, omdat jij op je kamer nog een onsje bakmeel had vergeten op te baggeren. Ik heb de rondleiding maar even afgemaakt. Ja, ik heb je moeder geneukt. Boven op mijn bureau. Godverdomme, het was geen fraai gezicht.’

				Enzo ademde zwaar.

				‘Herinner je je die rode blosjes op haar wangen nog? Dat weet je toch nog wel? Die wangetjes die jij even later zo gulzig zou zoenen, na het in ontvangst nemen van je Lampje? Dat komt... ik had me die dag niet geschoren, mijn schaamhaar bedoel ik, die stoppeltjes, dat schuurt. Man, wat een hoer is die moeder van jou, ze zuigt echt het chroom van je uitlaat.’

				Enzo liet Lisa los, liep naar Werner toe en zette de loop van zijn geweer op diens voorhoofd.

				‘En weet je wat het gekke is?’ ging Werner onverstoorbaar verder. ‘Als ik alles terug zou kunnen draaien, dan zou ik het meteen weer doen. Al is het nog zo’n oud velletje, ik zou haar...’

				Enzo strekte zijn arm verder uit, om het geweer preciezer te kunnen richten. Hij stootte een puffend geluid uit, alsof hij een loodzwaar gewicht moest dragen.

				Alle zuurstof trok uit de ruimte. Bink graaide vergeefs naar Enzo’s been. Lisa wendde haar blik af.

				‘Ik zou haar als een tafellaken over mijn bureau uitvouwen en me door die hele, zure Grand Canyon heen beffen, tot ik elke tochtige kier had afgezwabberd. En daarna zou ik haar, als het roze varkentje dat ze is, aan mijn spit rijgen, in de grot waar jij ooit bent uitgeknepen...’

				Enzo grijnsde... en haalde de trekker over.

				Klik.

				En nogmaals.

				Klik deed het geweer opnieuw.

				Bink slaakte een zucht.

				‘Ach, ik was helemaal vergeten,’ zei Werner op exact dezelfde, opgetogen toon, ‘dat ze dood is. Twee maanden geleden toch? Is ze doodgegaan. Ach en wee, dat is lullig, dat gun je toch je ergste vijand niet. Maar je weet dat het waar is, Enzo, kijk in mijn ogen en je weet het, ik heb haar geneukt. Je kent je eigen moedertje toch wel? En je kent mij toch? Ik heb je moeder geneukt. Holadiee, holadiaa. En hard ook...’

				Enzo haalde wederom de trekker over.

				Klik.

				‘Het was niet vies, integendeel, ik zou haar eigenlijk moeten opgraven...’

				Enzo bleef de trekker overhalen.

				Werner lachte. Zijn tanden waren rood van het bloed.

				‘... lekker in haar skulletje sprietzen...’

				‘HAAAAAAAAAAA!’ schreeuwde Enzo en hij begon als een wilde met het geweer op Werner in te hakken, die de slagen met zijn armen en handen probeerde af te weren. Ondanks de klappen op zijn lichaam en gezicht raakte hij in een lachstuip.

				Enzo brieste en brulde en bleef toen schokschouderend boven Werner hangen. Bink pakte met een snelle beweging het geweer af en gooide het op de rails. Op hetzelfde moment trok Werner de kleine bijl uit zijn djellaba en haalde uit.

				‘STOP!’ schreeuwde Bink en hij griste de bijl uit Werners hand. Enzo probeerde van de gelegenheid gebruik te maken om Bink van achter aan te vallen, maar die zwaaide de bijl in een vloeiende beweging uit Werners hand naar Enzo’s hoofd.

				Enzo bukte en greep Bink bij z’n djellaba om hem tegen de grond te werpen. Bink bleef als een rots staan en tilde op zijn beurt Enzo om zijn middel op alsof het een kind was, draaide hem drie keer rond en liet hem toen los. Het was een merkwaardige techniek, maar het werkte. Enzo viel op de grond en Bink graaide de rugzak uit z’n handen. Daarna begon hij keihard te schreeuwen.

				‘EN NOU OPROTTTTEN!’ Hij zwaaide met de bijl in het rond. ‘OPROTTEN OF IK MAAK JULLIE ALLEBEI AF!!!!!’

				Werner keek met open mond naar zijn ontketende neef. Hij leek wel een meter groter te zijn geworden. Zijn ogen spuwden vuur. Zijn spieren zwollen op onder de djellaba.

				Go Bink, go! Woeah!

				Hier betaalde vijf jaar in de sportschool aan gewichten hangen zich eindelijk uit.

				Lisa en Enzo renden in paniek de metro uit. Werner keek ze stomverbaasd na.

				‘Neef Bink. Ik wist dat je het in je had. Kom op. Help me overeind.’

				‘Gaan we ze pakken?’

				‘Nee. Fuck ze, fuck ze allemaal. Wij koersen ’m.’

				PIJN

			

			
				==

				==

				==

				==

				==

				Hij liep in de zon, over een wolk. Er was geen geluid en geen geur, enkel licht. Oogverblindend schel licht.

				Ik vergeet altijd mijn zonnebril. Sta je op een wolk, midden in de fokking zon, zonder bril. Killing. Hoe kom je er, op zo’n wolk, vraag je je dan af, maar nog belangrijker: hoe kom je d’r af. Als je springt, ben je hoogstwaarschijnlijk het bokje, maar als je blijft, ben je ook het bokje, het geroosterde bokje.

				In de verte reed een wit Volkswagenbusje door de lucht.

				Ach, wat een schattig klein Volkswagenbusje. Het zou mooi zijn als ik een lift kon krijgen, ik wil naar huis. Ik wil mijn cornflakes, ik wil mijn Playstation, ik wil mijn codeïne.

				Het busje stopte naast de wolk. Werner liep ernaartoe en trok een spoor van bloed over de witte wolk. Hij voelde zich geweldig. Hij danste over de wolken. Heerlijk in de wolken. Jammer van de hitte, anders was het een droombestemming geweest.

				De deur van het busje zwaaide open en Werner stapte in.

				‘Ho!’ zei een stem uit het niets. ‘Ho eens even! Is dat niet Werner van der Linden? U mag niet mee, meneer, u bent hier in ballingschap.’

				‘Ho!’ zei Werner. ‘Paulus de dipshit boskabouter, die ballingschap is van korte duur als je me hier laat koken in de zon. Ik houd het hier geen dag vol.’

				Hij stapte de trap op en stond oog in oog met de bestuurder.

				Het pornokonijn. Het gierde het uit. Zijn dikke, beaderde penis stak boven het stuur uit en schudde van het lachen.

				‘Dat had je niet verwacht hè, gluiperd!’

				Werner deinsde achteruit.

				‘Ja, mannetje! Er is altijd iemand die op je let! En dat ben ik. Noem mij maar je engel. Ik volg je en zie alles.’

				‘Ik ben in nood. Ik ben gewond.’

				‘Ach, aansteller. Maak je niet druk.’

				Werner wilde zijn bijl pakken maar voelde hem niet meer achter z’n riem.

				De deur ging dicht.

				‘Ik...’

				‘Werner! Ga maar lekker bakken!’

				Het busje reed langzaam weg en schoot toen als een raket de ruimte in.

				‘Werner!’

				‘Nee!’ zei hij schor. ‘Blijf hier! Alsjeblieft, blijf hier! Neeeeeee!’

				‘Werner! Kom op! Wakker worden!’

				De stem van Bink. Getoeter. Hitte. Zweet. Droge bek.

				Shit.

				Hij werd heen en weer geschud.

				Fuck, waar ben ik?

				Hij voelde een hand door zijn haar gaan. Een vrouwenhand.

				Een vrouwenhand?

				‘Lisa!’ zei Werner hard.

				‘Yes!’ zei een tandloze, stokoude vrouw. Ze lachte. Haar rooddoorlopen ogen glommen van plezier. Hij lag op haar schoot en keek recht in haar mond.

				Meer getoeter. Het kwam zijn oren van alle kanten binnen. Zijn ogen tolden in hun kassen en hij moest overgeven.

				‘Bink?’

				Hij voelde een brandende pijn in z’n zij.

				Ze hielp hem rechtop en hij had een paar minuten nodig om zijn ogen te laten wennen aan het licht.

				Waar zijn we in vredesnaam?

				Ze hobbelden over een markt vol met kraampjes en vuren. Honderden mensen krioelden door elkaar. Er liepen koeien 

				en paarden en ezels en kippen. Vogels kwetterden in kooien, een slager hakte met een kapmes in op een half varken, inclusief kop, dat werd vastgehouden door een klein jongetje.

				Bink zat op de bijrijdersstoel en sprak onophoudelijk op de chauffeur in. Werner ving flarden van zijn monoloog op. Het ging over ‘The beach’ en ‘Vamoz a la playa’.

				‘Hoe.... ik... Bink... Wat...’

				‘Blijf maar lekker liggen, Wern. Het komt allemaal goed.’

				‘Waar zijn we?’

				‘We zijn in Brazilië!’

				‘Hoe?’

				‘Je hebt de hele reis geslapen.’

				‘... Ik ben zo slap.’

				‘Je hebt heel veel bloed verloren.’

				‘Waar gaan we naartoe?’

				‘We gaan naar het strand.’

				‘Waarom?’

				‘Dat heb je mij laten zweren. Honderd keer.’

				‘En terecht. Waar is je jurk?’

				‘Kijk ’s naar jezelf.’

				‘Goed pak. Thanks.’

				Werner keek uit het raam. Hij ving een glimp op van een donkere lucht. ‘Hé, Bink, ik wil de zon!’

				‘Ja, Wern, we gaan naar de zon.’

				‘IK WIL NU NAAR DE ZON! BRAZILIË IS ZON!’

				Bink begon weer tegen de bestuurder te praten.

				Werner liet zich op de knokige schoot van de oude vrouw zakken en zei kribbig: ‘Ik wil naar het strand...’

				‘We gaan naar het strand,’ zei Bink over z’n schouder.

				‘Driver...’ zei Werner.

				‘Yes?’ zei de oude vrouw.

				‘Take me to the sun...’

				‘Yes!’ zei de oude vrouw lachend en ze begon te kakelen als een kip.

				‘Pokkepokkèh! Pokkepokkèh!’ kakelde Werner mee en de vrouw begon nog harder te lachen en het kakelen sloeg over in hinniken.

				==

				Ze parkeerden vlak aan het strand. Bink tilde Werner samen met de chauffeur uit de auto. Hij hing slap tussen hen in, zijn benen sleepten over het zand. De oude vrouw liep er luid kakelend en wild gebarend achteraan.

				Hij zag de zee en kon wel huilen. Het strand was vol en de mensen lagen languit op ligbedjes en handdoeken in de schaduw van de palmbomen. De zee was vol met zwemmers en surfers en er klonk vrolijke latinhouse uit een stel boxen bij een klein rond barretje van bamboe, waarachter een Braziliaan met prachtig rastahaar cocktails stond te mixen.

				Bink plofte samen met Werner en de chauffeur in het zand.

				‘Zo! Kijk maar even naar de zee. Dan gaan we zo meteen naar het ziekenhuis.’

				‘Ik wil een caipirinha.’

				‘Er zijn hier geen caipirinha’s.’

				‘Lik mijn reet er zijn hier geen caipirinha’s.’

				‘Liever niet.’

				Werner lachte zwakjes. Hij hield het rode verband rond zijn schotwond met zijn rechterhand stevig vast.

				‘Heel goed Bink, heel goed. EN NOU WIL IK EEN CAIPIRINHA!’

				‘Oké. Rustig maar. Ik denk alleen niet dat het goed voor je is, in jouw conditie.’

				‘Ik bepaal zelf wel of iets goed voor mij is. Ik ben de baas over mijn eigen leven en als ik er niemand anders mee lastigval, mag ik ermee doen wat ik wil. Begrijp je?’

				‘Ik ga al, ik ga al. Jorge? Tu quieres un caipirinha?’ vroeg Bink aan de chauffeur.

				’In Brazilië spreken ze Portugees.’

				‘Ja,’ zei Bink, ‘maar ik niet.’

				Werner barstte in lachen uit. ‘Auw! Niet doen man! Heel goed, Bink! Verrekte goed!’

				Bink gaf de chauffeur een briefje van tien real en knikte naar de bar: ‘Trez caipirinha.’

				Werner greep Bink bij de mouw van z’n t-shirt, die hij op het vliegveld samen met een spijkerbroek had aangeschaft.

				‘Staat je een stuk beter, mijn vriend.’

				Werner wilde beslist een zwart pak en het had nog heel veel moeite gekost om hem erin te krijgen.

				Aan de horizon brak de zon door. Een bundel zonlicht scheen op het water. Het was een prachtig gezicht. Werner strekte zijn armen uit en graaide met z’n handen naar het licht, kneedde het met zijn vingers.

				‘Kijk, nu zie ik het pas. Omhels het, jongen! Grijp het! Pak het vast met beide handen en leef het! Ga d’r in. Laat je niet leiden door wat mensen zeggen en doen. Dat is valsigheid. Ze proberen je tegen te houden. Vergeet ze. Volg alleen jezelf, je hart. Kom op. Hoor je me? Bink?’

				‘Yes!’ zei de oude vrouw, die enkele meters verderop zat en over het water tuurde.

				‘Ja, Werner, ik hoor je.’

				‘Sterven, het is niet erg, maar als je weet dat er nog zoveel is, en je het niet hebt gedaan, zoals ik... Oh... ik mis het nu al... ik mis het zo... Ik wil leven... ik ga dood...’

				‘Dat soort vreselijke dingen moet je niet zeggen.’

				‘Er is nog zoveel te doen,’ zei Werner zuchtend. Hij wees naar een meisje dat in de branding zat en het water over zich heen liet spoelen. ‘Kijk nou naar dat meisje daar. Ik wil bij haar zijn, ik wil aan haar ruiken... Ik wil nog even van haar genieten... Kun je haar voor me halen? Ik wil dat ze vertelt wat haar dromen zijn. Ik wil even van haar leven, als een vampier die weet dat het licht wordt. Kom op Bink, haal haar voor me, wil je? Haal haar hierheen?’

				‘Nu?’ zei Bink en hij keek naar het beeldschone meisje.

				‘Misschien wil ze me een kusje geven. Dan ga ik met haar smaak in mijn mond. Waarom zie ik het nu pas? Ik ben 37 jaar oud...’

				‘Veertig, toch?’

				‘... en ik zie het nu pas! Ach, wat is het vreselijk. Ik zou nog zoveel kunnen doen. Ga jij het doen, jongen? Beloof je het me?’

				‘We gaan het samen doen.’

				‘Beloof het me!’

				‘Dat doe ik toch?’

				‘Zeg het me! Zeg: ik beloof je...’

				‘Ik beloof het je.’

				‘Wat beloof je me?’

				‘Dat ik ga leven.’

				‘Alsjeblieft, geef me deze eer, vertrouw me, ik heb niets meer te verliezen... Ik ben een man die doodgaat, ik zal je niet meer voorliegen. Ik zeg het je, vergeet mij niet. Ik sterf terwijl ik ben vergeten te leven. Eigenlijk was ik al jaren dood. Ik kan me niet eens herinneren dat ik ooit heb geleefd. Ik heb er zo hard achteraan gerend, omdat ik het wilde inhalen. Ik wilde het inhalen en er dan naar kijken, het beschouwen. Ik wilde er controle over uitoefenen, maar ik ben niet eens in de buurt gekomen. Je moet het niet willen controleren, Bink, je moet het gewoon doen en laten gebeuren, het beleven, het zijn. ARRRRGHHH!’

				‘Werner? Wat is er?’

				‘Mijn heup doet zo’n pijn. Daar ben ik ook geraakt...’

				‘Nee hoor...’

				‘Wie voelt het nou? Ik toch... Die pijn... als een infectie, maar daar zal ik niet aan sterven. Ik zal sterven aan mijn buik waar al dat bloed uit stroomt, moet je zien, al dat bloed, zelfs door het verband heen. Zonde van het pak... Arghh... Het wil zo graag stromen. Het enige waarvoor het is bedoeld, is in je lichaam en toch stroomt het zo snel het kan uit je lichaam. En dan zeggen ze nog dat het lichaam zo mooi in elkaar zit. Dat vind ik dom. Als het lichaam mooi gemaakt was dan hield het je bloed wel binnen. In plaats van meteen met z’n allen naar de eerste de beste uitgang rennen.’

				‘Stil nou maar. Daar komt de caipirinha. Daarna gaan we naar het ziekenhuis. Jorge kent een goede kliniek.’

				‘Dan moet hij daar zeker naartoe gaan als hij nog eens een schotwond oploopt. Ik hou hem niet tegen. ARGHH! Het lijkt wel een ander lichaam. Maar het is het mijne. Met een klein mankement. Zou ik het nog kunnen verkopen? Die droplul van een Etienne, wat een sufferd. Dat-ie zich zo voor het karretje van Enzo en Lisa heeft laten spannen.’

				De branding rolde tot aan zijn voeten. In de verte sloegen de golven hoog over een zandbank of rif.

				‘Lisa... Ach, wat heb ik mij in haar vergist. Ik zal haar herdenken. Zoals de dodenherdenking. En ik zal het missen, dat wat ik nooit zal bezitten: die welriekende weide van liefde, gezin, dieren en andere huisraad. De liefde is eigenlijk de ideale verbintenis om weerstand te bieden aan de cynische gedachte die bij iedere huis-, tuin- en keukenfilosoof – vaak de minder welgestelde, dat valt op – gretig aftrek vindt: dat het allemaal toch geen zin heeft, dat we d’r allemaal aan gaan, zonder een kiezelsteen in de rivier van de wereld te hebben verlegd.’

				‘Wat zeg je allemaal, Werner? Ik begrijp je niet.’

				‘En dat is natuurlijk ook zo. Er is niets en het wordt ook nooit iets. Ik ondersteun de praktische onderbouwing van deze nihilistische gedachte, in ieder geval tot het tegendeel mij wordt aangereikt. Want wat zou dat mooi zijn: een hoger spiritueel doel. Het goede karma dat zich in een volgend leven uitbetaalt. Dan hebben we niet voor niets ons hele leven belasting afgedragen. Nee, tot die tijd, die ik, nogmaals, zou verwelkomen, blijf ik een aanhanger van de evolutietheorie met alle basale consequenties van dien.’

				De chauffeur kwam met drie grote waterglazen caipirinha aan. Bink zette die van hem in het zand.

				‘Hier: je caipirinha. Neem een slokje. Probeer even te ontspannen.

				Werner stopte het rietje in zijn mond en zoog er uit alle kracht aan. Toen hij het glas losliet, was het halfleeg.

				‘AHHHHH GODVERDOMME WAT LEKKER!!! IK VOEL ME FOKKING FANTASTISCH!!!’

				‘YES! YES YES YES!’ joelde het oude vrouwtje.

				Tientallen strandgasten keken hun kant op.

				‘Rustig, Werner!’ zei Bink, en toen tegen de chauffeur: ‘Jorge! Ambulance! Hospital!’

				De man rende weg.

				‘... Namelijk dat wij een gelukkige verzameling atomen zijn, net als de aap, het konijn en de hond, maar dan wat slimmer en handiger uit de verf gekomen. En dat wij, het mensenras, helemaal aan het begin van de evolutionaire ladder staan, met één been in de oersoep, en dat we daarom elkaar allemaal het hoofd in slaan. Na ons de zondvloed. En die zal er komen, op welke wijze dan ook. Klapt de hele fokking pleuriskermis in elkaar, alsof iemand een speld in een ballon prikt.’

				Er kwam een man bij hen staan, met een kind aan z’n been. Hij droeg een strakke zwarte Speedo en een kobaltblauw Hawaïshirt en lurkte aan een pina colada met een grote regenboogkleurige parasol erin.

				‘Maar er is één wapen tegen deze beperkte houdbaarheid, één spirituele capaciteit die zo aanwijsbaar alle praktische, banale waarheden betreffende onze eindigheid relativeert en tegelijk declasseert en dat is: ons vermogen om lief te hebben... Bink...’

				‘Ja ik luister, Werner. Kijk nou maar naar de zon en de zee en het strand en drink je glas leeg.’

				‘Dat overstijgt de dood en onze dierlijkheid en onze nietigheid.’

				Het kind van de man reikte Bink een papiertje en een pen aan.

				Werner strekte zijn handen uit naar de horizon. Zijn neus begon weer te bloeden.

				Bink krabbelde iets op het papiertje en gaf het terug.

				‘Het is een waarde die de nihilistische gedachte, en alle devote aanhangers daarvan,?vermorzelt. Ja, er is niks behalve de liefde. En het ergste is nog: de liefde is gratis en voor iedereen... Argh fokking Enzo... We hadden hem niet moeten laten gaan... de gore glipper... Rijk, arm, honger, blank, zwart, mager; het maakt niet uit, er is altijd die blik van dat kind... mijn kind... ik zal het nooit zien... ik zal het niet helpen opvoeden... Arghh... wat gebeurt er, Bink? Bink!’

				‘Ik ben er, Werner! Je ijlt. Hou je maar even rustig, Werner. Er is geen kind, Werner, dat heeft Lisa toch gezegd?’

				‘... Oh mijn buik... het doet zo’n pijn... Heeft Lisa dat gezegd? fokking loeder... Je moet niet alles geloven wat je hoort, Bink... het is zoals het eruitziet, niet wat het is... allemaal reclame... En toch hou ik van haar... Kun je dat tegen haar zeggen, als je d’r ziet? Maar die aanblik van dat kind, waardoor je smelt, of die omhelzing met je geliefde na een ruzie, of het weerzien met een oude?vriend of elkaars hand vasthouden in bed terwijl je niet hoeft te neuken...’

				‘Zij was toch jouw droomvrouw?’

				‘Wie?’

				‘Lisa!’

				‘Een droomvrouw bestaat niet... Allemaal reclame... Een droomvrouw groeit in haar rol.’

				‘We moeten gaan, Werner.’

				‘We gaan nergens heen, Bink. We blijven hier. Jij en ik. En Gorgel. Tot de zon er is.’

				‘We moeten echt weg, Wern.’

				‘We blijven hier, lieve Bink... Ik blijf bij jou en jij blijft bij mij... We hebben het gered, jongen... we hebben het gedaan... we hebben de poet... we hebben ze het nakijken gegeven... die fokking Belgen... Enzo... Etienne... Hé Bink!’

				Werner klampte zich vast aan Bink, die wegkeek om zijn tranen niet te laten zien.

				‘We hebben ze te pakken genomen, man! Wat een verhaal... wat een verhaal... jij en ik... tegen de rest...’

				==

				De pijn kwam van alle kanten. Het begon tussen zijn schouders en kroop langs zijn ruggenwervel omlaag. Een steek van een mes. Een concentratie van zuivere, scherpe pijn. En daarna een vuurbal, die steeds groter werd en uitklapte en wegdreef, in een poel van pijn en toen, in rivieren over zijn hele lichaam, naar zijn onderrug, billen, benen, borst, oksels, armen, handen, voeten, jukbeenderen, haren, hersens, pijn. Pijn. Pijn.

				Hij zette het rietje aan zijn lippen.

				‘Oeh... hou even vast Bink...’

				Hij wilde eromheen bewegen, om de pijn, vrede sluiten met het pijn, maar er was geen ontkomen aan. Het duizelde voor zijn ogen. Hij keek naar de zee, die veranderde in een grote, kleurige waas.

				‘Soweeh...’ sputterde hij vol bewondering. Een straaltje bloed droop uit zijn neus over zijn kin. Bink veegde het snel weg en daarna de tranen uit zijn eigen gezicht, waardoor er een veeg bloed op zijn wang achterbleef.

				De zon brak door in de branding. Een scheut pijn vulde zijn oogkassen, trok achter zijn oogleden en golfde terug rond zijn oogbollen. Hij tilde met grote moeite zijn rechterarm op om zijn hand over zijn ogen te leggen en voelde het zweet van zijn voorhoofd tegen z’n wijsvinger. Zijn slokdarm verkrampte en hij kreeg nauwelijks lucht, alsof hij door een rietje moest ademen. De pijn was er, overal en allesomvattend, uit elke vezel van zijn lichaam, maar zijn geest was plotseling helder en klaar, helder als de liefde die hij voor Lisa had gevoeld, daar in België, toen hij de liefde eindelijk begreep, helder als de dood van Kokhuis, die voor zijn ogen was verzwolgen, helder als de herinnering van spijt die hij had om alles wat daarvoor was geweest en daarna was gekomen, om alles, om alles, om alles.

				Er kwamen meer mensen om hen heen staan. Bink probeerde ze weg te jagen en het groepje deinsde enkele meters achteruit.

				‘Het gaat fantastisch,’ kreunde Werner. Hij voelde opeens een enorme kracht in hem stromen, vele malen groter dan de pijn. Hij zette zijn ellebogen in het zand en draaide zich op z’n zij.

				‘Werner! Niet doen. Er komt een ambulance aan.’

				Zo bleef hij even liggen.

				‘Help me overeind!’

				‘Werner!’

				Werner keek Bink aan, zijn lippen, mond en kin waren bedekt met bloed en zand. Hij keek verbaasd naar de veeg bloed in Binks gezicht.

				‘Zeg, ben jij gewond? Vechtpartij?’

				‘Nee Werner...’

				‘Heel goed... Geef ze een pak rammel die Brazilianen...’

				Hij zat op z’n knieën en zette zich met één been af om te gaan staan. Bink hield hem om z’n middel vast en het oude vrouwtje pakte zijn hand. Voorovergebogen hield hij even rust.

				‘Waar zijn we eigenlijk?’

				‘Fortaleza.’

				‘Dat is geen Rio.’

				‘Rio zat vol.’

				‘Perfect. Dan maar fokking Fortaleza. Huur je straks een jeep en dan rij je de hele kust naar beneden, tot Rio, oké?’

				‘Samen met jou.’

				‘Dat is goed. Maar beloof je dat?’

				‘Ik beloof het.’

				‘Brazilië heeft meer dan zevenduizend kilometer kustlijn, wist je dat? Arghh...’

				‘Ga zitten, alsjeblieft!’

				‘Ik. Blijf. Staan. Laat me los.’

				Hij richtte zich op, schudde de handen van Bink en de oude vrouw los. En stond. Hij wiebelde op zijn tenen en moest met zijn armen zwaaien om niet te vallen. Maar hij stond. Hij keek om zich heen, over de oceaan, waarvan de heldergroene kleur aan de kust als een nagelriem overging in de donkerte van de diepzee. En hij huilde.

				‘Werner?’

				‘Laat mij maar even.’

				Het stond nu vol mensen en Bink jaagde ze bij Werner vandaan.

				‘Hé, dat is die gast van Dag en Nacht,’ zei iemand.

				Werner wankelde op zijn benen en de tranen stroomden over zijn wangen.

				‘Heerlijk,’ fluisterde hij en hij blies belletjes van het bloed dat over zijn lippen droop.

				In de verte klonk een sirene.

				Hij huilde en lachte tegelijk. Alles was helder nu. Om zijn pathetiek en hulpeloosheid, om alles wat was geweest en nooit meer zou worden. Hij huilde om de afstand tussen droom en werkelijkheid, om de komende ontreddering van Bink, om de angst die nu onvermijdelijk zou komen, na de moed, om de wereld zonder hem.

				Iemand maakte een foto.

				Een man kwam met een papiertje en een pen naar Werner toe.

				‘Bent u niet de held van het Rijksmuseum?’

				Werner keek hem glazig aan en zei met grote, vragende ogen: ‘Ja, dat ben ik.’

				‘Mag ik uw handtekening? Ze praten in Nederland nergens anders meer over. U bent wereldnieuws!’

				‘Handtekening? Ja natuurlijk...’

				De man drukte Werner een stift in zijn handen. Hij maakte er een krul mee, rond een druppel bloed die van zijn neus op het papier was gevallen en gaf het papier terug.

				‘Hé Bink.’

				‘Ja, neef,’ zei Bink en hij sloeg z’n arm om Werners middel.

				‘Dat is voor het eerst dat je me neef noemt...’ zei Werner en hij sloeg zijn arm om Binks schouder. ‘Hé, Bink... zijn we samen beroemd... hoe vind je die? Hé... luister ’s...’

				‘Ja...’

				De tranen stroomden ook over Binks wangen.

				‘Ik kwam haar tegen op het strand en we hebben geneukt...’

				‘Wie?’

				‘Lang verhaal... Ze heette Lotte... waar het om gaat... we hebben geneukt, in een duinpannetje... ik heb haar nooit meer gezien... Bij nader inzien misschien wel het meest perfecte moment van mijn leven... in al z’n bondigheid, in al z’n afgerondheid...’

				‘Nog even volhouden, Werner! De ambulance is er.’

				Werners greep om de schouder van Bink werd slapper.

				‘Dit was het dan, Neef Bink. Je kunt me onthouden, want je hebt me gekend. Ik zal je missen... je bent een echte vriend... je bent een lieverd... het komt helemaal goed met jou... ik heb nog iets voor je... het zit in mijn binnenzak... ik heb het speciaal voor jou bewaard... voor de toekomst... stop dat geld erin... een superhit... beloof ik je...’

				Hij greep in zijn binnenzak en haalde er een papiertje uit.

				‘Zo fijn dat we helemaal alleen op het strand zijn... red snappertje... alleen de zon nog...’

				‘Nog even doorbijten, Werner!’

				Another one bites the dust.

				‘Telefoon!’ lachte Werner slap. Zijn ogen draaiden weg. ‘Als het Lisa is... zeg haar dat ik van haar hou...’

				De telefoon bleef overgaan.

				Werner en Bink keken elkaar aan en zongen: ‘Tadadadada-dadadadadada!’

				‘Neem op...’ zei Werner. Hij zakte door zijn knieën in het zand. ‘Het is Lisa...’

				Er steeg een ooooh op uit het publiek, dat nu drie rijen dik rond het tweetal en de oude vrouw stond.

				Bink drukte de telefoon aan. ‘Bink.’

				Hij luisterde, zei een aantal keer ja en nee en begon te glimmen. Toen drukte hij de telefoon uit.

				Werner zat op z’n knieën en wist met moeite zijn hoofd omhoog te houden, naar de zee. Bink zakte naast hem in het zand.

				‘Werner,’ snikte hij.

				‘Neef Bink?’

				‘Je wordt vader.’

				‘Hmm...’ zoemde hij gelukzalig. ‘Dat is het mooiste nieuws dat ik ooit gehoord heb. Dank je, Bink... peetvader Bink... Hier...’

				Hij pakte Binks hand, drukte het verfrommelde papiertje erin, viel met z’n gezicht voorover in het zand en rolde op z’n rug.

				De zon brak door en scheen weldadig over het strand. Bink boog zich jammerend over hem heen, maar Werner duwde hem opzij, zodat hij de lucht kon zien. Zijn ogen vielen open en zijn lippen bewogen nog een laatste keer: Woeah!

				==

				*

				==

				Binks lichaam schokte van het huilen. Hij streek Werners ogen dicht, ging naast hem in het zand liggen, zijn hoofd op Werners borst, als een kind bij zijn vader, en vouwde het propje open. Er stond:

				Hangopdrankje ‘lekker gezond’

				3 liter karnemelk

				bruine suiker

				==

				in natte theedoek aan badkraan

				laten uitlekken die handel,

				dikke smurrie eraf scheppen

				F 3,50 per glas (bruine suiker erbij)
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