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Ach
vrouw, et is niks waard, ik kan je d’r geen kwartje voor geve.’
Met een meewarig gezicht keek Job Korteland, de voddenboer, de
winkelierster aan. Maar Lijntje van Kleef, zoals ze haar in
Veldjesgraaf noemden, gaf geen krimp. Ze trok de zak vodden die niets
waard was naar zich toe en zei beslist: ‘D’r binne meer
lorreboere,’ en met een blik op de Bedford die voor de winkel
stond: ‘Ik hoef jouw auto niet mee te betale...’

Wie
had het ooit zo op de viool horen spelen; een voddenboer die een auto
reed... Altijd klagen dat het niets waard was, maar intussen! Nee,
Lijntje deed haar vodden niet van de hand.

Job
was evenwel niet uit het veld geslagen. ‘Ik zie dat bij jou de
zaken ook goed gaan nou er zo’n mooie snelweger op de toonbank
staat.’ Dat laatste beaamde Lijntje en ze keek met zichtbaar
genoegen naar het teken van haar zakelijke welvaart. Dieprood glansde
het email van de Berkel weegschaal, waarop nu zoveel sneller de
onsjes en ponden gewogen konden worden.

‘Wat
doe je met je ouwe weegschaaltjie en de kopere gewichte?’ vroeg
Job, die een nieuwe kans zag voor een handeltje. ‘Ik doe ook in
antiek,’ voegde hij er veelbetekenend aan toe.

Maar
Lijntje had geen trek. ‘Et zal wel niet veul waard zijn,’
zei ze. De lichte spottoon in haar stem ontging Job Korteland niet.



*


De
voddenboer was al lang en breed vertrokken toen Lijntje in het
pakhuis achter haar winkel de oude weegschaal met de koperen
gewichten zag staan. Ze zou de gewichten nog eens oppoetsen. Dat deed
ze vroeger elke week, maar nu ze hier voor gist en kaneelwater
stonden, verslonsden ze. En misschien deed ze die spullen nog eens
van de hand, dan moest het er toch netjes uitzien. ‘Antiek,’
had Job de lorrenboer gezegd. Wat dat precies inhield wist ze niet
goed, maar ze begreep best dat door dat woord haar oude weegschaal en
de koperen gewichten geld waard waren. Lijntje sloeg die gedachte op
in haar geheugen. Ze zou nog eens her en der informeren. Aan Job
Korteland verkopen kon altijd nog.

Eerst
ging ze maar weer eens terug naar de winkel. Daar was Annie van Hoek
wel om de klanten te helpen, maar Lijntje was er graag zelf bij.
Annie was een bijdehand ding uit een degelijk en werkzaam nest, maar
je moest dat jonge grut toch altijd in de gaten houden. En dat was de
winkelierster wel toevertrouwd. Lijntje was niet mis, dat was al
bekend toen Herman Waardendonk, de kruidenier, nog leefde. Na zijn
dood had Lijntje van Kleef de zaak voortgezet. En met succes. De
winkel van de Weduwe H. Waardendonk was de grootste zaak van het
dorp. Er waren nog wel drie, vier kruideniers en dat zou misschien
wel zo blijven, maar er was er maar één zoals de hare
en daar zette ze zich helemaal voor in.

Geen
kruimeltje suiker ging er verloren. Als Annie van Hoek een baal
suiker leegschepte in kilozakken, dan controleerde ze of er ook
vijftig kilo uitgekomen was. Wat dat betrof was die nieuwe weegschaal
een hele vooruitgang. Zo duidelijk was het gewicht op de schaalklok
af te lezen dat vergissen bijna uitgesloten was. Maar er kwam nog
meer kijken dan suiker wegen op de nieuwe snelweger. Neem nou
bijvoorbeeld het opschrijven in het grote winkelboek. Dat was van
levensbelang voor het overleven van een zaak. ‘Die schrijft,
die blijft:,’ was een vast gezegde van Saan Versluis. Alles
werd opgeschreven en in het gunstigste geval aan het eind van de week
afgerekend.

Lijntje
besteedde ’s avonds menig uur aan de administratie. Dan zag ze
tot haar zorg dat de vrouw van Hendrik van Hofwegen weer een hele tas
boodschappen op had laten schrijven terwijl ze al weken achter was
met betalen. Daar moest ze dus weer eens achterheen. Niet al te kort
door de bocht, want dan verlegde vrouw Van Hofwegen haar loop. Ze kon
het maar beter bij haar op laten schrijven dan bij een ander. Als de
kinderbijslag kwam was de kou weer eventjes uit de lucht, maar
Lijntje wilde toch af en toe laten merken dat haar winkelboek niet
van elastiek was.

Een
winkelboek was een onmisbaar ding. Soms kwam een van de vrouwen van
de buurt een pond griesmeel of havermout halen. Een beetje snel, want
de melk stond al op. Annie, die een andere klant aan het helpen was,
reikte het gevraagde artikel aan en hielp weer verder. Als Lijntje
dat zelf niet in de gaten hield dan wist ze het wel. Het werd niet
opgeschreven. Of, als Trinus thuis was en Annie achter de toonbank -
die twee bij elkaar, dat ging helemaal niet goed. Dan gebeurde er
niets dan gekken en giebelen. Nee, Lijntje kon eigenlijk geen
ogenblik uit de winkel weg.

Ze
vond het niet erg ook. Het was haar lust en haar leven. Altijd had ze
in een winkel gewerkt en dat was misschien ook wel de reden dat
Herman Waardendonk haar, na het sterven van zijn eerste vrouw, ten
huwelijk had gevraagd.

Saan
Versluis, die alle dingen van het dorp wist en overal zijn gezegdes
over deed, had gezegd: ‘Lijntje mag wel een zak zout op hebben
om nog trek te hebben in die ouwe krinteweger.’ Maar Lijntje
had zo haar eigen overwegingen. Een eigen winkel, dat leek haar wel.
De rest nam ze er op de koop bij. En zo was ze, al niet zo jong meer,
nog tot een trouwdag gekomen.

Nog
een keer werd er over hun huwelijk op de Veldjesgraafse buurt en
verder op, langs de Graafdijk gesproken. Dat was toen bekend werd dat
de tweede vrouw van Herman de kruidenier in gezegende omstandigheden
verkeerde. Herman was toen al ruimschoots de vijftig gepasseerd, maar
Lijntje, die heel wat jaartjes jonger was, werd moeder van een
welgeschapen zoon: Catrinus. De jongen groeide voorspoedig op in het
kruideniersgezin en omdat alles daar goed verliep, was de nieuwe
winkelierster al gauw helemaal ingeburgerd. Saan Versluis, die er
eens naar gevraagd werd hoe het met Lijntje ging, moet gezegd hebben:
‘Het is net as met behang, dage lang prate de minse d’r
over en drie, vier staleboeke worde er bekeke, maar as et op de muur
zit hoor ie d’r niemand meer over...’ Toen Lijntje de
winkel weer instapte kon ze zo aan de slag. Annie was druk in de weer
om de vrouw van de koster te helpen. De koster had een heel koppeltje
kinderen dus was er het een en ander nodig. Sijgje van de koster was
een goeie klant. Lijntje knikte haar vriendelijk toe. Dat deed ze ook
naar de klant die zij ging helpen: Anna de Bruin, haar overbuurvrouw.
Inwendig zette ze haar stekels al een beetje op, want Anna... Maar
daar merkte niemand wat van. Alle klanten waren welkom. Toen Lijntje
Anna’s boodschappen op de toonbank had gezet en ze in het grote
winkelboek had opgeschreven, boog Anna zich even vertrouwelijk naar
de winkelierster toe en zei op gedempte toon: ‘Ik mó je
nog eve wat persoonlijks zegge, Lijntjie...’ Daarbij maakte ze
een gebaar naar de andere aanwezigen in de winkel dat zoveel inhield
als ‘die hebben daar niet bij nodig.’ Lijntje was zo goed
niet of ze liep even met haar overbuurvrouw mee, die haar op de
winkelstoep in vertrouwen nam.
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Pas
’s avonds kwam dat laatste voorval haar weer voor de geest. Ze
had die avond de bestelling genoteerd voor Kruisinga, haar grossier
uit Dordrecht. Kruisinga was haar belangrijkste leverancier. Ze hield
ervan om zelf nauwkeurig na te gaan wat er geleverd moest worden.
Geen nodeloze dingen waar je geld in ging zitten, maar ook niet te
weinig want ‘nee verkopen’ was een kwaad ding. Dat
betekende de klanten naar de concurrentie sturen. Daar had Lijntje
het niet op. Andersom was beter. Ze genoot ervan als ze merkte dat
een klant van een van de andere kruideniers daar wat gemist had,
zodat het gezochte artikel bij haar gekocht werd.

De
andere kruideniers, ja, die waren er nogal wat in Veldjesgraaf. Het
Alblasserwaardse dorp maakte daarin geen onderscheid met de plaatsen
in de omgeving: winkels en winkeltjes. Allemaal mensen die in de
negotie zaten. Er waren in Veldjesgraaf vijf kruideniers. Kees Timmer
was er een van. Een winkelier, ja, maar een onmogelijk mens. De
Veldjesgravers noemden hem de ‘winkelklier’. Dat was
natuurlijk niet zo klantenbindend. Dan was Gijs Vonk wel een heel
ander type. Rustig en bedachtzaam. Geen man van wilde plannen en
veranderingen. Elke maandagmorgen stapte hij om acht uur op de fiets
om ‘klanten te gaan vragen’. Als hij de bestellingen
opgeschreven had, keerde hij huiswaarts. Precies op tijd, Lijntje zag
hem vanuit haar winkel voorbijgaan. Ze kon er de klok op gelijk
zetten, ’s Middags maakte hij met Neeltje, zijn vrouw, die ook
altijd in de winkel stond, de boodschappen klaar en bezorgde ze. Dat
ging zo elke dag. Iedere week, jaar in jaar uit. Dat bewonderde
Lijntje meer dan de slordigheid van Kees Timmer. Maar bij Gijs miste
ze het vuur, de geestdrift. Gijs was altijd eender. Zijn klanten
waren altijd eender. De boodschappen die hij bij hen bracht altijd
dezelfde. Als er wat nieuws in de handel was dan was Lijntje er als
de kippen bij om het in de winkel te hebben. Vooral in deze
naoorlogse jaren waren de mensen er gevoelig voor als er weer eens
iets anders te koop was. Gijs wachtte eerst tot tien klanten ernaar
gevraagd hadden voor hij het in zijn assortiment opnam. ‘Ik kon
er ook niet buite...’ zei hij ten slotte. Het was
waarschijnlijk ook niet nodig dat Gijs zich zo druk maakte. Hij was
de derde generatie Vonk die de winkel in de Veldjesgraafse
Dorpsstraat dreef en zou ook wel de laatste zijn. Gijs en Neeltje
hadden geen kinderen en dat betekende geen opvolger.

Zo
bedacht Lijntje nogal eens bij zich zelf hoe het allemaal met de
winkeltjes in het dorp zou aflopen. Over de andere twee winkeltjes
van de weduwe De Ruijter en van Hannes Blom, die zo klein waren dat
ze die nauwelijks meetelde. Over Kees Timmer en Gijs Vonk die om
allerlei oorzaak ook eens zouden stoppen. Het kon niet anders, er
bleef in haar gedachten maar één winkel over: de hare,
de zaak van de Weduwe H. Waardendonk. Daar had ze haar hart op gezet.
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Maar
nu spookten er andere gedachten door haar hoofd. Ze verwarden de
winkelierster.

Al
een paar maanden had ze het gedacht. Er waren artikelen eerder op dan
anders. Natuurlijk, ze wist niet alles, maar wel veel. Er ontging
haar nauwelijks iets. De Kwatta chocoladerepen en Bond Street
sigaretten bijvoorbeeld moest ze extra bestellen. En nu vandaag was
het met de sigaretten weer zo. Het ging niet om hoeveelheden, maar
het knaagde aan haar. Ze wist precies wie Bond Street rookte en
hoeveel klanten ze ervoor had. Ze had het extra in de gaten gehouden,
maar toch miste ze er weer. Ze zou niet weten wie die buiten haar
medeweten om gekocht had.

Toen
dacht ze weer aan wat Anna de Bruin, haar overbuurvrouw, gezegd had.
Ze dacht eraan, maar eigenlijk wilde ze er niet aan denken. Ze
probeerde het ten slotte van zich af te schuiven.
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Het
water van de Vijfhovense Vliet glansde in de zon. Er waren maar
weinig wolken en er woei een lucht windje uit het noordoosten. Het
was een dag waarop het vlakke polderland van de Waard volkomen tot
zijn recht kwam. De knotwilgen langs de sloten wuifden in de wind en
het zwartbonte vee graasde in de weilanden. Het was niet alleen een
beleving voor het oog, ook de geuren droegen het hunne er aan bij. De
wind voerde er flarden van mee: geur van mest en koeienlijven.

Albert
Waardendonk waren al die geuren en luchtjes vertrouwd. Hij was een
zoon van dit lage land tussen de grote rivieren. Het pad over de kaai
die langs de Vliet lag, was eigenlijk alleen geschikt om op te lopen
of te fietsen. Maar de watermolen aan het eind van de Vliet stond
zo’n eind van de Veldjesgraafse dijk dat Albert met zijn
bakfiets ook de kaai afreed. Niet te hard, want hij moest volgende
week geen klachten krijgen over kapotte koekjes, of stroop die uit
het kannetje was gelopen. Maar dat was aan de jonge kruidenierszoon
wel besteed. Hij zou wel zorgen dat het allemaal netjes bij de
klanten kwam. Tante Lijntje, zoals Albert z’n tweede moeder
noemde, had het met haar stiefzoon best getroffen. Een ware zoon van
Herman Waardendonk, een koopman in hart en nieren.

Gisteren
was hij op de fiets de bestellingen bij de klanten op wezen nemen. En
reken maar dat hij probeerde ze allemaal wat extra’s te
verkopen. De mensen hadden in deze naoorlogse jaren nog niet zoveel
te besteden, maar alles was weer van de bon. Tante Lijntje had een
fijne neus voor handel. Zij ontving alle handelsreizigers en tikte zo
nog wel eens wat op de kop. Albert, op zijn beurt, nam het weer mee
op zijn wekelijkse tochten door de buurten rond Veldjesgraaf. Er was
daardoor een dubbele verhouding ontstaan tussen die twee: een
familiale en een zakelijke. De familieverhouding was koel. Lijntje
was goed voor de kinderen van Herman Waardendonk geweest, ook na zijn
dood. Maar een sfeer van hartelijkheid, laat staan van liefde, was er
nooit ontstaan. Daar had Lijntje eenvoudigweg ook geen behoefte aan.
Zelfs met Trinus, die toch haar eigen vlees en bloed was, bleef ze
wat afstandelijk. Evenwel, zonder hem echt voor te trekken, had hij
wel een aparte plaats in het gezin. De zakelijke verhouding met
Albert was goed. Lijntje en Albert voelden elkaar naadloos aan. Het
gebeurde maar zelden dat ze over de handel van mening verschilden.
Als Lijntje een vaatje zoute vis gekocht had, dan knikte Albert
goedkeurend. Het was de tijd van de nieuwe aardappels, nu zou hij wel
maken dat de zoute vis verkocht werd. En dat bewonderde Lijntje.
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Intussen
had hij de kaai langs de Vliet verlaten en reed hij met de bakfiets
alweer langs de Graaf op de Veldjesgraafse dijk. Hier wisselden de
boerderijen, de daggelderswoningen en de renteniershuisjes elkaar af.
Bij een van de boerenhofsteden stond een kleine vrachtauto op het
pad. Albert, die ook op het erf moest wezen, kon er maar nauwelijks
langs. De chauffeur mag wel eens parkeren leren, dacht de kruidenier
toen hij zag hoe vreemd de wagen stond. Terwijl hij de boodschappen
voor Neeltje de Kluyver uit de bakfiets bij elkaar zocht, kwam de
bestuurder van de vrachtauto achter de schuur vandaan. Albert
herkende hem direct. Het was Job Korteland, de voddenkoopman.
Achteraf bezien wist hij wel dat Job tegenwoordig een auto reed, maar
hij had er direct geen erg in gehad.

Job
had de kruidenierszoon ook herkend en stevende meteen op hem af. ‘Pas
geleje was ik,’ begon hij zonder omhaal van woorden, ‘in
de winkel bij je tante. Ze heb zo’n prachtige snelweger
gekocht, een sieraad in de zaak. Nou doch ik later, dat ouwe
weegschaaltjie met die kopere gewichte, kin ik dat niet kope? Veul is
’t nie waard, maar jullie zijn d’r mooi van af en ik vind
er meschien wel iemand voor. Dink is an mijn. Ik bin ok maar een
gewoon koopmannegie, maar ik heb er wel wat voor over...’

Albert
keek ervan op dat de lorrenboer hem hierover aansprak. Over zijn
gebruikelijke handelstaal dacht hij het zijne. Natuurlijk was het
niets waard, maar intussen...

‘Ik
zal het er met tante Lijntje wel eens over hebben, maar waarom vraag
ie het haar zelf niet?’ vroeg Albert.

De
voddenkoopman ontweek die vraag een beetje en gaf geen rechtstreeks
antwoord toen hij zei: ‘Ik doch bij m’n eige, Lijntjie
wordt al wat ouwer, ik zal die jonge maar vrage, die neemt temee de
zaak toch over.’

Op
dat antwoord ging Albert niet in, hij zei alleen maar: ‘Je
vraagt er nog maar es naar...’

Daarmee
was de kous voorlopig af. Job Korteland vervolgde zijn weg en Albert
deed een duik in de bakfiets om de boodschappen van Neeltje de
Kluyver bij elkaar te zoeken: een kilo suiker, glansstijfsel, sago,
rijst, persil, bleekwater en... Het was een heel mandje vol. Neeltje
was een goeie klant.

Op
het volgende adres stond het er wel wat anders voor. Daar zat Piet
van Vuuren in z’n eentje te leven. Piet was zo erg op de
penning dat Saan Versluis ervan zei: ‘Hij zou een dubbeltjie
nog deur de midden bijte...’

Twee,
soms drie boodschappen bracht Albert er, want Piet had Gijs Vonk, een
van de andere Veldjesgraafse kruideniers, ook nog als leverancier.
Maar dat liet onverlet dat Piet van Vuuren ook een klant was van het
bekende kruideniersbedrijf ‘Weduwe H. Waardendonk’. 


‘En
elke klant is er één,’ zei Lijntje altijd. Ook op
dat punt was Albert het helemaal met haar eens. Hij behandelde Piet
van Vuuren net zo goed als Neeltje de Kluijver.

Toen
Albert ten slotte met een lege bakfiets langs de Graaf op huis aan
trapte, dacht hij er nog aan wat de lorrenboer gezegd had. ‘Je
tante wordt al wat ouwer, jij zal de zaak over een tijdje wel
overneme...’ Nou, daar moest Albert inwendig om lachen: tante
Lijntje de zaak overdoen, dat was gewoon onvoorstelbaar. Zeker, ze
schakelde Albert en Trinus wel in, maar ze hield zelf de touwtjes in
handen. Er ging geen kruimel suiker overstuur. Geen koffieboon
verdween onder tafel. Alle boodschappen die opgeschreven werden in
het grote winkelboek hield zij bij. Geen uitstaande rekening
ontsnapte aan haar aandacht. Met een tactisch gekozen woord
herinnerde zij de betreffende klant aan die post. En zoals het met de
klanten was, zo was het ook met de leveranciers. Zij stond ze
allemaal zelf te woord en plaatste persoonlijk haar bestellingen. Ze
betaalde de rekeningen niet nadat ze die zelf had nagekeken. Tante
Lijntje en de zaak, dat was één. Ze zou er pas mee
stoppen als ze het ook werkelijk niet meer kon.

Nu
was het voor Albert ook geen probleem. Hij deed zijn werk met plezier
en verdiende er zijn brood mee. Drie jaar geleden was hij getrouwd
met Riet Brouwer uit Wijngaarden. Wat had hij een moeite moeten doen
om het met Riet aan te leggen. Ze werkte bij Gert Slob, een boer van
belang in Wingerde. Als Albert er met de boodschappen kwam dan was
het of zijn ogen naar het meisje getrokken werden, maar het leek wel
of het bij Riet andersom was. Als zij de kruidenierszoon ‘uit
de Graaf’, zoals ze dat in Wingerde zeiden, ’s zaterdags
het erf op zag komen, boog zij zich nog dieper over de hark waarmee
ze het grind kluiterde. Zo verlegen was ze. Maar Albert was
allerminst verlegen. Integendeel, hij hield vol. Hij stopte ze eens
een reep chocola toe en op een keer fietste hij ’s
zaterdagsavonds de Wingerdse steegt af in de hoop dat hij dat
verlegen meisje eens diep in de ogen kon zien.

En
kijk, dat lukte ook. Riet was juist op weg naar huis toen Albert
vroeg of hij een eindje met haar mee mocht fietsen. Ze durfde
nauwelijks naar hem te kijken, maar toch was ze diep in haar hart zo
blij met zijn aandacht voor haar. Albert is die avond haar ouderlijk
huis nog wel voorbijgereden en heeft een poosje gewacht op de Matena.
Toen hij terugkwam, stond ze hem met haar fiets op te wachten. Die
eerste avond reden ze samen naar het Kraaijenbosch op het Oosteind en
daar heeft Albert gevraagd of hij haar volgende week weer op mocht
halen.

Zo
gewoon is het begonnen en het is verder gegaan zoals het sinds
mensenheugenis tussen twee jonge mensen is gegaan.

Verlegen
is Riet altijd gebleven. Het liefst was ze maar bij Gert Slob tussen
de dieren op de boerderij. Ze hield van de kippen en was niet bang
voor de koeien. Ze had er oog voor als een dier wat mankeerde. Daar
voelde ze zich helemaal thuis. Dat heeft ze aan Albert ook verteld
als ze samen op het Westend een eindje wandelden. Ze was bang om naar
de Graaf te gaan. Bang voor dat grote dorp. Bang voor die winkel,
bang voor tante Lijntje en vooral bang voor al die vreemde mensen.

‘Ik
durf niet met je te trouwe,’ had ze Albert eens bekend, ‘want
dan moet ik zeker ok in die winkel helpe...’

Albert
had haar vrees weggewimpeld. ‘Zolang tante Lijntje leeft, is
dat helemaal niet aan de orde en als er later iemand in de zaak komt,
dan is het Trinus, daar zal tante Lijntje wel voor zurge. Je trouwt
niet met die winkel, maar met mij, dat durf je toch wel?’ Hij
had haar bij die laatste woorden extra lang in haar lieve ogen
gekeken en gewacht tot ze haar hoofd in vertrouwen vast tegen hem aan
drukte.

Ja,
van Albert hield ze, dat stond voor haar vast. Als ze haar neus zo
tegen zijn hals drukte, rook ze de geur van de winkel. En van toen af
schrikte het haar niet meer af. Het werd haar ten slotte helemaal
vertrouwd, omdat het bij Albert hoorde.

Zo
was ze langzaam aan de gedachte gewend geraakt dat ze van Albert kon
houden zonder aan dat schrikbeeld van een winkel met klanten te
denken. Toen dan ook de oude vrouw Breedveld uit de tijd raakte en de
familie haar bedoeninkje wilde verhuren, was Albert er als de kippen
bij.

Tante
Lijntje had haar bedenkingen nog wel. ‘Wat moet je nou toch met
een huis met zo’n grote schuur d’r an,’ had ze
gezegd. Maar ze kon het niet keren, Albert had z’n jaren en
Riet kwam uit een net gezin: arbeidersmensen, maar kerks en werks.

De
Waardendonks gingen ook wel naar de kerk, maar bij de Brouwers was
het toch wat anders. Albert had dat vanaf de eerste keer dat hij er
over de vloer kwam, gemerkt. Het geloof betekende wat voor deze
mensen. Ook voor Riet, zij hield er bij veel dingen in haar leven
rekening mee. Zij putte er kracht uit, dat voelde Albert wel.
Daardoor raakte hij nog meer op haar betrokken. Riet Brouwer was hem
er nog liever door.
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Met
gemak draaide Albert de bakfiets het pad naast de winkel op. Eerst
nog even de lege flessen en potjes die hij terug had gekregen
sorteren in de juiste doos of krat, dan kon hij weer verder. Toen hij
de bakfiets zijn plaats gegeven had, liep hij door het pakhuis. Daar
trof hij tante Lijntje en Trinus aan, die in een niet erg vrolijk
gesprek gewikkeld waren. Albert ving er nog net een paar flarden van
op. Het ging over sigaretten en geld, maar toen ze Albert aan zagen
komen, staakten ze hun gekrakeel.

Lijntje
herstelde zich direct en keek of er geen vuiltje aan de lucht was.
Trinus wist zich minder goed een houding te geven. Hij deed of hij
plotseling veel belangstelling voor het oude weegschaaltje had, dat
daar nog altijd stond. Langs zijn mouw probeerde hij de dof geworden
koperen gewichten weer wat glans te geven. Albert, die wel voelde dat
hij door zijn komst de anderen in een wat pijnlijke situatie had
gebracht, probeerde te doen of hij niets had gemerkt. Het zien van de
oude weegschaal leek hem een goede gelegenheid. Voor hij doorliep
naar de winkel, zei hij argeloos: ‘Vanmorge hieuw Job
Korteland, de lorreboer, me op. Hij vroeg of wij het ouwe
weegschaaltje niet wille verkope. Ik heb tegen em gezegd, daar mô
je voor bij tante Lijntjies zijn, dus je zal hem eerstdaags wel zien
verschijne...’

Tante
Lijntje moest haar gedachten eerst even ordenen, maar toen zei ze:
‘Die lorreboer zal ik nog even op de steen houwe, dan schuift
ie wat meer af. Hij dinkt nou dat ik het voor een habbekrats aan hem
verkoop. Maar et is antiek en dat zal wel wat meer waard zijn dan oud
ijzer.’

Trinus
had aandachtig meegeluisterd. Albert begreep dat hij zijn boodschap
goed overgebracht had en dat tante Lijntje er ook nu weer duidelijk
blijk van gaf dat zij alleen de touwtjes in handen had. Daar had ze
Albert Waardendonk nog lang niet voor nodig. Het was Albert ook goed,
zo lagen de zaken nu eenmaal en daar moest Job de lorrenboer ook
rekening mee houden. Hij liep door naar de winkel.

Daar
botste hij bijna tegen Annie van Hoek aan. Had die hier om het hoekje
mee staan luisteren naar wat er tussen tante Lijntje en Trinus
verhandeld was? Of had ze zijn opmerking over het oude weegschaaltje
gehoord? Het gaf Albert een onprettig gevoel. Toen hij omkeek in het
pakhuis zag hij dat Trinus nog steeds met een van de gewichten in
zijn hand stond. Wat had die ineens een belangstelling voor die
dingen?
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Er
was al veel water door de Graaf naar de Kinderdijk gestroomd toen Job
Korteland weer eens op de Veldjesgraafse buurt was. Hij had er zijn
vaste klanten, maar die dag weifelde hij bij de kruidenierswinkel van
Lijntje van Kleef. Job was lang niet verlegen, maar de herinnering
aan de laatste keer dat hij bij Lijntje was, deed hem aarzelen. Hij
moest niet al te gretig zijn om dat weegschaaltje te bemachtigen. Het
was dom van hem geweest om het woord ‘antiek’ te laten
vallen. Hij wist wel niet of Lijntje op de hoogte was van wat dat
woord behelsde, maar toch... Hij ging die morgen niet. Het was ook
Lijntje niet ontgaan. Zij had de aarzelende opkoper, door de
uitstalling in haar etalage heen, gezien. Ze had bij zichzelf
gedacht: ik praat niet over het weegschaaltje als hij komt. Hij moet
niet denken dat ik ermee in mijn maag zit. Als hij ernaar vraagt, zal
ik wel zeggen dat ik in de stad van Dordt nog eens zal informeren wat
zo’n weegschaaltje waard is.

Zo
ver kwam het niet, want ook Job Korteland had het besluit genomen de
boot nog maar even af te houden. Lijntje zag hem verder lopen. Toen
liep ze de winkel door naar het pakhuis. Ze had er eigenlijk niets te
zoeken, maar het zien van de lorrenboer deed haar besluiten het
weegschaaltje en de gewichten vanavond eens netjes schoon te maken.
Daar was nog steeds niet van gekomen. Het was misschien wel goed ook
om eens wat anders te doen. Dat kon haar gedachten wat verzetten.

Toen
Albert die middag terugkwam van het bezorgen van de boodschappen, zag
hij het weegapparaat en de gewichten bij tante Lijntje in de keuken
staan. Nietsvermoedend vroeg hij haar of ze nu toch van plan was het
van de hand te doen. Dat viel niet in goede aarde. Kribbig antwoordde
ze: ‘Bemoei je niet met mijn zake, ik heb al genoeg an m’n
hoofd. Trouwens, nou je toch hier bin, ik mot nodig met je prate.’
Ze wees hem een stoel aan de keukentafel en stak meteen van wal. Het
zat haar hoog.

‘Ik
mis de laatste maande steeds spulle in de winkel. Sigarette,
snoepgoed en zo. Ik kom af en toe ook geld tekort en ik kan niet
ontdekke waar het blijft...’

Het
hoge woord was er nu uit. Albert keek haar verbijsterd aan. Hij wilde
wat zeggen, vragen, maar de woorden stokten hem in de keel. In de
ijzige stilte die er even op volgde was alleen het tikken van de
keukenklok te horen.

Toen
nam Lijntje weer het woord: ‘Ik mot et wete, want ik slaap d’r
niet meer van. In de winkel en langs de weg, alles mot vanaf volgende
week opgeschreve worde. En dagelijks gaan we de kas opmake.’

Albert
wist niet wat hij hoorde. Kas opmaken? Dat was iets voor winkels in
Dordrecht of Gorcum, maar wie had ooit zoiets gehoord in
Veldjesgraaf? En dat niet alleen, het stak hem. Met een zekere
weerstand zei hij: ‘Dus je vertrouwt mijn niet?’

Lijntje
wist niet direct wat ze daarop moest antwoorden, maar na een korte
aarzeling zei ze: ‘Ik vertrouw niemand.’

Ze
hebben nog even zwijgend bij elkaar gezeten, toen nam Lijntje weer
het woord: ‘Kom,’ zei ze, ‘we motte verder. Ik zal
d’r ok met Trinus en Annie van Hoek over prate...’

Die
dag waren er twee die hun aandacht niet erg bij hun werk in de winkel
hadden: Lijntje en Albert. Vooral voor Albert was het moeilijk te
verwerken. Lijntje liep al geruime tijd met het probleem rond. Voor
haar was het in zekere zin een opluchting dat ze erover gesproken
had. Toen ook Trinus en Annie door Lijntje bijgepraat waren, ontstond
er een wat gespannen situatie. Iedereen wist het nu, maar niemand
praatte erover. Het was zo onwezenlijk.

Riet
merkte al snel dat er iets niet in orde was. Eerst reageerde Albert
afwezig, later vertelde hij op haar aandringen wat er aan de hand
was. Er was natuurlijk wel eens meer iets gestolen in de winkel. Soms
kwam het uit, maar soms ook niet. Soms was het kinderwerk, maar vlak
ook de ouderen niet uit.

‘Je
heb grote stele en kleine stele, maar grote stele ’t meest,’
was een van de gezegdes van Saan Versluis. In alle gevallen betrof
het iemand uit de klantenkring. Het gaf in de winkel een gevoel van
saamhorigheid om zo’n akkefietje op te lossen. Hoelang hadden
ze er niet over gedaan om te ontdekken wie er steeds voor zorgde dat
er doosjes Wybertjes verdwenen.

Maar
nu leek het erop of de dader in hun eigen kamp gezocht moest worden.
Dat was beklemmend. Albert moest steeds denken aan de geschiedenis
van de diefstal uit de buit van Jericho. Hij kende het verhaal, zoals
de meester dat op school had verteld, nog zo goed. Toen na de
bijzondere belegering van de eerste stad van het beloofde land,
Jericho, door een Goddelijk wonder en het geloof van het volk Israël
de stadsmuur als een kaartenhuis ineenstortte was de totale buit voor
God. Er was echter een man in het volk die het met die woorden niet
zo nauw nam. Hij stal van het gebannene. Als meester Van Hilten dat
verhaal vertelde, zei hij altijd: ‘Er is een ban in het
leger...’ Dat waren de woorden die Albert nu steeds door zijn
hoofd speelden.

De
maatregelen die Lijntje getroffen had sorteerden kennelijk effect. Ze
stelde vast dat er geen ‘vermissingen’, zoals ze die de
laatste tijd waargenomen had, meer voorkwamen. Dat was aan de ene
kant gelukkig, aan de andere kant leek het daardoor waarschijnlijker
dat de dader in eigen kring gezocht moest worden. Die wetenschap
maakte het werk in en om de kruidenierszaak van de Weduwe H.
Waardendonk er niet plezieriger op. Maar zoals het met veel dingen
gaat, op den duur trad er een zekere gewenning op, zodat de
betrokkenen het geval soms gewoon dagenlang vergaten.



*


Op
een van die dagen stond de voddenkoopman Job Korteland onverwachts
weer op de winkelvloer. Het was vrijdag, een drukke dag. Direct na de
middag was de vrachtauto van grossier Kruisinga uit Dordrecht
geweest. Trinus had de chauffeur eerst geholpen met het lossen van de
wagen in het pakhuis en was nu op het Hoogeind bestellingen aan het
opnemen. Albert was met de bakfiets op pad. Annie verdeelde haar
aandacht tussen het pakhuis en de winkel tot Lijntje ze terugriep en
zei dat die chauffeur het daar alleen wel afkon. Er waren klanten in
de winkel die ze helpen moest. Onderwijl woog Lijntje vermicelli,
rijst en andere boodschappen af. Dat was morgen makkelijk voor de
zaterdagse klanten. Ze hield ervan om de dingen vooraf geregeld te
hebben. Je moest niet achter de feiten aan lopen...

De
komst van Job de voddenboer was iets waar ze niet op gerekend had.
Het overviel haar, maar ze liet het niet merken. Job praatte die
middag niet over vodden of todden, hij ging recht op zijn doel af.
‘Lijntjie, de leste keer dat ik bij je was heb ik gezegd dat ik
je ouwe weegschaaltjie wel zou wille kope, zouwe we daar nog is over
kinne prate?’

Vliegensvlug
vlogen de gedachten de winkelierster door het hoofd. Hoe zou ze dat
in het vat gieten... Ze dacht nog na en hoorde zichzelf schijnbaar
achteloos zeggen: Ach ja, dat weegschaaltjie... ik was van plan om er
in Dordt is naar te informere wat die dinge waard binne.’ Toen
richtte ze haar blik op de koopman die voor haar stond.

Job
gaf geen krimp, hij liet niets merken toen hij zei: ‘Das goed
Lijntjie, steek je licht daar is op, maar hou d’r rekening mee
da je de reis- en pontkoste ook kwijt bin.’

Daar
ging de winkelierster niet op in. Het bleef nog even stil. Er zat
voor Job de lorrenboer niets anders op dan maar weer te vertrekken.
Hij dacht nog een dun draadje vast te houden toen hij zei: ‘Nou,
ik spreek die jonge, die Albert, nog wel es onderweg. Dan hoor ik van
hem nog wel es hoe de vlag hangt...’

Dat
was niet zo slim van Job Korteland want daarmee verbrak hij juist het
contact met de winkelierster.

‘Er
is er maar één van wie je wat hoort en dat ben ik,’
voegde Lijntje de vertrekkende Job nog toe.

Ze
moest die middag nog veel aan de laatste uitdrukking van de
lorrenboer denken: wat voor contacten hebbe die twee, die lorrenboer
en Albert, met elkaar?



*


Zaterdag
bracht Albert de laatste boodschappen van die week weg. Trinus ruimde
zoals altijd het pakhuis op en vulde, met de restanten die er nog
stonden, de winkel aan. Lijntje en Annie waren druk in de winkel met
het helpen van de zaterdagse klanten. Als het heel druk was dan riep
Lijntje haar zoon naar de winkel om ook een klant te helpen. Dat was
die dag niet veel nodig. Annie van Hoek moest die morgen wel een paar
keer in het pakhuis zijn om wat te halen. Het liep al tegen de middag
toen Lijntje zelf in het pakhuis moest wezen. Er was een klant voor
stokvis. Stokvis hield ze in het pakhuis, daar hing zo’n lucht
aan. Zonder een zweem van twijfel opende ze de kist waarin de
stokvissen bewaard werden. Met een kennersblik bekeek ze de gedroogde
vissen en zocht er een exemplaar uit die voor de klant in de winkel
geschikt was.

Toen
ze het deksel terug liet zakken deed ze de ontdekking: de weegschaal
met de gewichten was weg! Ze dwong zichzelf nog eens goed te kijken,
maar er was geen twijfel mogelijk. Juist op de plank boven de
stokviskist had de oude weegschaal gestaan. Het blok met de koperen
gewichtjes ernaast en de grote zwarte gewichten erachter. Ze moest
naar de winkel terug maar haar gedachten bleven in het pakhuis. Toen
ze de klant met de stokvis geholpen had, beende ze direct naar de
plek van de vermissing terug. De lege plaats keek haar bedreigend
aan. Ze voelde zich onzeker. Opnieuw speurde ze alle planken in de
omgeving af. Ze riep Trinus er bij.

‘Heb
jij de weegschaal met de gewichten soms op een andere plaats gezet?’

‘De
weegschaal weggezet? Ik heb de weegschaal niet eens gezien. Ik dacht
dat u hem soms weer in de keuken had om hem schoon te maken...’

‘Je
begrijpt toch wel dat ik dat, nou die niet meer gebruikt wordt, elke
week niet meer hoef te doen.’

Terwijl
ze daar samen stonden te praten stak Annie haar hoofd om het hoekje
van de deur. Of er iemand in de winkel wilde helpen, er stonden twee
klanten te wachten.

Lijntje
was er verder op die dag niet meer met haar gedachten bij in de
winkel. Op een moment liet ze Trinus verder helpen. Zelf ging ze op
zoek in het pakhuis, op de zolder en in de kelder. Nergens kon ze de
weegschaal vinden en gaandeweg duidelijker kwamen haar toen de
woorden van Job Korteland weer voor de geest: ‘Ik spreek die
jonge van jou, die Albert, nog wel es...’ Wat hadden die twee
toch met elkaar te bekonkelen?

Toen
Albert ten slotte, later als gewoonlijk, maar wie lette daar
eigenlijk ooit op, zijn bakfiets in de schuur geplaatst had, wachtte
Lijntje hem op in het pakhuis. Ze zette frontaal de aanval in.

‘Heb
jij de weegschaal en de gewichte meegenome en an die lorreboer
verkocht?’

Als
ze wat minder gespannen was geweest zou ze misschien de oprechte
verbazing uit Alberts reactie geproefd hebben, maar daar was bij haar
geen plaats voor. Ze confronteerde hem met de lege plaats op de plank
in het pakhuis en ging beschuldigend verder: ‘Ik had het kunne
wete. Iedere keer probeerde die voddeboer et met jou op een
accoordjie te gooie over die weegschaal omdat ik em niet toegaf...’

Albert
rechtte zijn rug en hij deed een stap in de richting van zijn tante.
Die deed geen stap terug zodat ze nu vlak tegenover elkaar stonden.
Hij stak zijn vinger uit tot recht voor haar gezicht en met een van
woede trillende stem zei hij: ‘Da’s nou de tweede keer.
Pas nog, dat grappie met die sigarette en dat geld. Toen zei u: Ik
vertrouw niemand. Nou zegt u het ronduit: Ik vertrouw jou niet. Ik
zal u es wat vertelle. Ik laat me niet beschuldige van dinge die ik
niet gedaan heb. Ik bin hier vandaag voor het lest geweest. Bekijk et
maar met die winkel van je...’

Hij
draaide zich om en zonder op haar antwoord te wachten liep hij het
pakhuis uit en sloeg de deur met een daverende klap achter zich
dicht.
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Het
duurde nog wel even voordat de gevolgen van die klap in Veldjesgraaf
en de contreien merkbaar waren. Saan Versluis, die alle nieuwtjes
bijhield en van commentaar voorzag zei meestal: ‘Et grooste
nieuws duurt maar drie dage...’ maar dit nieuws was al meer dan
drie dagen oud toen het hem bereikte.

Saan
liep door de Dorpsstraat en zag dat Rokus Boogerd, de timmerman, een
karretje met planken loste bij het huis van Albert Waardendonk. Rokus
was wel niet zo erg toeschietelijk om een praatje te maken, maar Saan
probeerde er toch achter te komen wat de timmerman hier moest doen.
En dat gaf te denken. Rokus ging in de grote schuur die achter het
huis stond, stellingen timmeren en nog een paar andere klusjes. ‘Want
Albert,’ zei de timmerman, ‘gaat voor z’n eige
beginne...’ Saan had direct nog veel meer vragen op z’n
lever, maar daar kreeg hij geen kans voor want de timmerman sleepte
de laatste planken van zijn kar en trok de schuurdeur achter zich
dicht.

Er
zat voor Saan dus niets anders op dan zijn licht ergens anders op te
steken. Hij verzon een boodschap en stapte de kruidenierswinkel van
de Weduwe H. Waardendonk binnen. Saan trof het niet. Lijntje was niet
in de winkel en Annie van Hoek die hem hielp aan een pakje Van Nelle
thee, dat hij helemaal niet nodig had, hield zich op de vlakte. Hij
werd van haar niet veel wijzer. Het deed bij Saan echter de
overtuiging groeien dat er wat aan de hand was.

Er
was ook heel wat aan de hand en het zou nu niet lang meer
binnenskamers kunnen blijven.



*


Toen
Albert op de maandagmorgen na de confrontatie met zijn stiefmoeder
niet op zijn werk verscheen, begreep Lijntje dat het misschien toch
wel ernst was dat hij gezegd had: ‘Bekijk et maar met die
winkel van je...’ Ze had gewoon gedacht dat de soep niet zo
heet gegeten zou worden als ze was opgediend. Hij zou vanzelf weer
terugkomen. Hij hield net zoveel van de winkel als zij. Maar
misschien had ze het toch te hard aangepakt, want wie er kwam, Albert
niet.

Het
had haar wel even van haar stuk gebracht, maar al snel pakte ze de
draad weer op. Ze zei tegen Trinus: ‘Ik heb een zaterdag woorde
gehad met Albert. Hij gooit z’n kont tegen de krib en komt niet
op z’n werk. Maar onze klanten kinne niet wachte. Jij gaat
vanochtend de boodschappen opvrage. En as tie soms dinkt dat hij het
ergens anders beter kin krijge, dan gaat ie maar naar de
kabelfabriek... Jij bin onderhand oud en wijs genog om zijn werk over
te neme en as et nodig is dan neem ik er hier wel een loopjonge bij
die jouw werk doet.’

Daarmee
leek de kous voorlopig af te zijn. De klanten informeerden wel waarom
Albert niet kwam en Trinus kon ze die eerste week nog met een kluitje
in het riet sturen, maar al gauw bleek de klap van de dichtgeslagen
deur in de kruidenierswinkel toch verder door te klinken. Behalve de
dorpstimmerman, die er meer van wist en Saan Versluis die er ook
lucht van gekregen had, waren er al snel meer dorpsbewoners die
begrepen dat er wat aan de hand was in de grootste kruidenierswinkel
van het dorp.

Jacob
de smid, die ook in fietsen handelde, had van Albert Waardendonk de
opdracht gekregen voor een goede transportfiets met een mand te
zorgen. Daaruit bleek wel dat Albert niet ziek was zoals hier en daar
verondersteld werd. Dat praatje was al snel uit de wereld, want er
waren verschillende mensen die hem op de fiets het dorp hadden zien
verlaten. En Saan Versluis had van Job Korteland, de lorrenboer,
gehoord dat die hem in Schelluinen had gezien. ‘Hij ging de
kant van Gorcum op...’ had Job erbij verteld.

Het
kon natuurlijk niet uitblijven dat al die geruchten, hele en halve
waarheden, ook Lijntje van Kleef, de weduwe van Herman Waardendonk,
bereikten. Dat verontrustte haar wel. Ze was gewend om de touwtjes in
handen te hebben, maar nu Albert kennelijk geen werk zocht op de
kabelfabriek, had ze het gevoel dat ze de regie een beetje verloor:
een timmerman die planken timmerde in Alberts schuur, een
transportfiets en dan die fietstochten naar de stad van Gorcum... Wat
moest hij daar? Het hield haar zo bezig dat de hele geschiedenis van
het oude weegschaaltje met de gewichten er even door op de
achtergrond raakte.



*


Op
alle vragen die er in die dagen in Veldjesgraaf gesteld werden, kon
behalve Albert Waardendonk, ook zijn vrouw, Riet Brouwer wel antwoord
geven. Op de keper beschouwd kon ze dat zelfs nog beter dan Albert.
Dat was wel heel bijzonder, want Riet was altijd zo teruggetrokken en
verlegen. Het liefst was ze in Wijngaarden op een boerderij gebleven,
daar tussen de koeien en de kippen voelde ze zich zo thuis. Maar ze
was van Albert gaan houden en ze was met hem meegegaan. Ze had de
afgelopen drie jaar in Veldjesgraaf gewoond, zonder dat ze zich er
bijzonder thuis voelde. Gelukkig was er nogal eens een boodschap uit
Wijngaarden gekomen van Gert Slob of een andere boer met de vraag of
ze ergens mee kon helpen. Bij ziekte of drukte, in de hooibouw of met
de slacht wisten ze Riet nog wel eens te vinden. Veldjesgraaf vond ze
best omdat Albert er woonde en ze genoot van zijn liefde en zorg voor
haar, maar daar bleef het bij. Die zaterdagavond, toen Albert na de
aanvaring met tante Lijntje aangeslagen was thuisgekomen, waren er
echter krachten in haar wakker geworden waarvan ze zelf het bestaan
niet wist.

Toen
ze haar man zo gekwetst en verslagen zag zitten, voelde ze dat zij
hem moed moest inspreken. Die andere vrouw, tante Lijntje, was voor
haar besef op de achtergrond van haar leven altijd aanwezig geweest
als degene die niet alleen het familiebedrijf bestuurde, maar die ook
een deel van Albert opeiste. Nu Albert door tante Lijntje was
beschuldigd van iets wat hij niet had gedaan, was die invloed weg.
Dat gaf haar de ruimte om zich achter hem op te stellen. Dat deed ze
diezelfde avond nog, met weinig woorden. Toch voelde Albert haar
besliste nabijheid als een zoete troost. Riet stond achter hem. Zij
vertrouwde hem.
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De
Veldjesgraafse kerk stond midden op de buurt. Het was een oude,
eenvoudige dorpskerk die echter door de Veldjesgravers netjes
onderhouden werd. Het gebouw stond niet alleen midden in het dorp, de
kerk vormde ook een middelpunt in de dorpsgemeenschap. Niet dat alle
inwoners even trouw naar het Godshuis kwamen, maar men hield er toch
rekening mee. Piet van Vuuren, bij wie Albert maar een handjevol
boodschappen bracht, kwam alleen met bid- en dankdag in de kerk. Er
waren Veldjesgravers die het met nog minder deden. Aai den Breejen,
die voor de liberale partij in de gemeenteraad zat, klauterde alleen
op oudejaarsavond in de hoge bank die voor de gemeentebestuurders
bestemd was. Jaren geleden had dominee Langstraat aan Aai gevraagd
waarom hij zo weinig in de kerk kwam. Het was toch zo goed om daar te
zijn. Aai had de dominee begrijpend aangekeken en gezegd: ‘Je
heb gelijk man, maar je mot zelfs et goeie niet overdrijve...’

Albert
was van huis uit gewend om een keer per zondag naar de kerk te gaan.
Tante Lijntje had daar geen verandering in gebracht. Het was goed om
als winkelierster ook op die manier met de dorpsgemeenschap mee te
leven, vond ze. Nadat Riet en Albert getrouwd waren, hadden ze de
gewoonte van de Brouwers in Wijngaarden overgenomen en gingen ze twee
keer naar de kerk. Met die goede gewoonte onderscheidden ze zich niet
van de meeste Veldjesgravers, die dat ook gewend waren. Het
betekende, dat wist Albert, voor Riet ook veel.

Toen
ze op de zondagmorgen na het voorval met tante Lijntje in de kerk
zaten, konden ze hun aandacht niet erg bij de preek houden. In de
avonddienst waren Trinus en zijn moeder ook in de kerk. Gelukkig
hoefden ze elkaar niet aan te kijken, maar hun aanwezigheid was toch
pijnlijk merkbaar. Onbewust had Riet nog wel gedacht dat de
verkondiging van het Woord misschien een aanknopingspunt zou geven
voor hun omstandigheden, maar dat was niet zo geweest. Of toch wel.
Met overgave van haar hart had ze het slotvers meegezongen dat
dominee Langstraat had op gegeven:



Gij
zijt mij, Heer’, ter schuilplaats in gevaren;

Gij
zult mij voor benauwdheid trouw bewaren;

...

En
wijzen u den weg, dien gij zult wand’len;

Ik
zal u trouw verzeilen met Mijn raad,

Terwijl
Mijn oog op u gevestigd staat.
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Na
nog een nacht waarin er voor Albert en Riet van slapen weinig kwam,
deed ze hem haar voorstel. Toen hij die ochtend niet naar de winkel
ging, maar besluiteloos in zijn stoel bleef zitten, schoof ze haar
stoel naast de zijne. Ze sloeg haar arm om zijn schouder en zei: ‘Nu
moete wij verder, jonge. Jij kin hier niet blijve zitte. Wat wil je
gaan doen?’

Hij
keek haar neerslachtig aan. ‘Ik ga niet trug naar tante
Lijntje. Ik kan niet werke in een bedorve sfeer waar ik de verdachte
ben. Vannacht heb ik er veel over nagedocht en ik dink dat ik probeer
om werk te vinde hier op de melkfabriek of anders in Alblasserdam op
de kabelfabriek bijvoorbeeld...’

Riet
keek hem recht in de ogen. Ze zag de doffe berusting die erin lag. Ze
proefde het in zijn uitspraak: ‘Fabriek...’ Toen zei ze:
‘Maar als je dat nie wil, dan mot je et nie doen. Je bin het
nie gewind. Je heb altijd in een winkel gewerkt. Dat was je lust en
je leve. Waarom ga je niet zelf een winkel beginne...’

Het
hoge woord was eruit.

Albert
keek Riet aan: ongelovig, niet-begrijpend. Wat bedoelde ze? Maar Riet
was niet meer uit het veld te slaan. Ook haar gedachten hadden niet
stilgestaan. Met overtuiging verdedigde ze nu de plannen die in de
afgelopen nacht in haar hoofd en vooral in haar hart gegroeid waren.

‘Wij
hebben een grote schuur. Laat de timmerman daar stellingen maken om
je spullen op te zetten. Probeer eerst alleen klanten te krijgen waar
je de boodschappen kan bezorgen, want wij hebben geen winkel. Je mag
van mij ons spaargeld op de Boerenleenbank gebruiken om te
beginnen...’

Nog
kon Albert geen woord zeggen. Was dit zijn vrouw? Hield Riet zoveel
van hem dat ze hem stimuleerde een winkel te beginnen? Een winkel?
Klanten? Boodschappen? Zou dat kunnen?

Toen
twijfelde hij niet meer. Hij trok haar heel dicht naar zich toe en
zachtjes fluisterde hij haar naam: ‘O, Riet...’



*


Het
was dus niet zo vreemd dat Saan Versluis gezien had dat Rokus de
timmerman planken in zijn schuur droeg. En net zomin dat hij door Job
de lorrenboer in Schelluinen gesignaleerd was. Dat had die slimme
opkoper goed bekeken: Albert was naar Gorcum geweest. Daar kende hij
Verheul, een grossier in levensmiddelen, die ook wel bij tante
Lijntje kwam. En er moesten meer leveranciers benaderd worden. De
Veldjesgravers keken krap. Ze wilden koek van De Bruin en bleekwater
van Het Kruis en bokkenpootjes van Van Strien. De ene grossier
verkocht dit, de andere dat.

Toen
Albert voor de tweede keer in die week naar Gorcum fietste, had hij
acht vellen schrijfpapier bij zich, volgeschreven met de eerste
bestelling voor Verheuls groothandel. De Gorcumse grossier zou zijn
hoofdleverancier worden. Er werd hem aan de Westwagenstraat alle
medewerking toegezegd. Verheul zag wel wat in de onderneming van de
Veldjesgraafse kruidenierszoon. Hij had wel meer geprobeerd om bij de
weduwe Waardendonk wat meer voet aan de grond te krijgen, maar
Lijntje had dat niet gewild. Zij was erg op Kruisinga gesteld en
daarom was het niet verwonderlijk dat Verheul nu zijn kans schoon zag
om op deze manier zijn marktgebied in Veldjesgraaf te vergroten.



*


Voordat
de week ten einde was, waren de eerste stappen door de nieuwe
kruidenier gezet en was ook het begin zichtbaar van het plan dat Riet
aan Albert had voorgesteld. Rokus Boogerd had een groot deel van de
schuur afgetimmerd. In het achterste gedeelte had Riet hun fietsen en
het tuingereedschap gezet. Daar stond nu ook de transportfiets met de
mand, die Jacob de smid had gebracht. Maar in het grootste gedeelte,
dat extra door Riet was schoongemaakt, stonden twee houten stellingen
en langs de wanden had de timmerman planken aangebracht. De geur van
het nieuwe hout had de aparte lucht die altijd in de schuur hing
veranderd.

Toen
Albert en Riet op zaterdagmiddag in hun schuur stonden, snoven ze met
genoegen de houtgeur op. Het was een week nadat Albert de zaak van
zijn vader, waar hij geboren was en gewerkt had, onder verdenking van
ontvreemding verlaten had. Samen met Riet liep hij door de verder nog
lege ruimte. Riet streek hier en daar met haar hand over de
gladgeschaafde planken.

‘Maandag,’
zei Albert, ‘komt de vrachtauto van Verheul, dan kunnen we
alles uitpakken en ik hoop dat ook de andere leveranciers mij gaan
beleveren. Als alles goed gaat komt ook de bode met alle papieren
zakken en de verschillende scheppen die ik besteld heb om alles in te
kunnen pakken.’ Hij wachtte even en toen vervolgde hij: ‘Eén
ding is nog niet geregeld, we hebben nog geen weegschaal... Ik kan
echt nog niet zo’n mooie snelweger kopen. We hebben ons
spaargeld hard nodig voor alle andere dingen. Dus zal het eerst met
een weegschaaltje met gewichten moeten. Je weet wel, zo’n
antiek ding,’ voegde hij er veelbetekenend aan toe.

Ze
keken elkaar bij die laatste woorden aan, maar ze konden om de wrange
grap niet lachen. Daarvoor was de pijn te groot geweest. ‘Bij
Verheul zouden ze voor me kijken of die niet iets geschikts hadden om
ons voorlopig te helpen.’

Ze
keken nog even om, in de lege ruimte van de schuur. Het was
onbegrijpelijk wat er in een week veranderd was. Toen nam Albert Riet
in zijn armen. Hij drukte haar tegen zich aan en zacht zei hij:
‘Zonder jou was het nooit van de grond gekomen. Ik kan het soms
nog niet begrijpen...’

Even
was het stil, toen tilde ze haar hoofd op en uit de grond van haar
hart zei ze: ‘Ik hou toch van jou Albert, ik weet dat je dit
werk graag doet, ik zal je helpen en als we zo samen eerlijk proberen
ons brood te verdienen, dan zal God ons ook helpen. Daar moeten we
Hem ook om bidden.’
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Maandag
was vanouds wasdag in Veldjesgraaf. Een drukke dag. De meeste vrouwen
borstelden hun was nog op de wasplank in de tobbe, maar er waren hier
en daar al wasmachines in gebruik. Een hele vooruitgang, maar toch
nog veel werk: spoelen en wringen, stijven, bleken, drogen en
strijken. Wat kwam er allemaal niet kijken voor alles weer in de kast
lag.

‘Een
mins kin maar op een plek gelijk weze...’ was een van de
gezegdes van Saan Versluis. En dat betekende voor de wassende vrouwen
in het dorp: geen boodschappen doen. Daar zorgden ze ook wel voor. Er
was nog soep van zondag over, wat aardappels en pap erbij, dan was er
niet zoveel nodig. Maandag was dus altijd een rustige dag in de
winkeltjes op de Veldjesgraafse buurt.

Om
acht uur draaide Lijntje van Kleef de knippen van de winkeldeur. Er
zou nog wel niemand komen, maar als iemand een vergeten boodschap
nodig had dan mocht de winkeldeur niet gesloten zijn. Annie van Hoek
was al druk in de weer om suiker en soda te wegen. Lijntje wilde net
een nieuwe doos ontbijtkoek openmaken, of daar ging de winkeldeur
open. Een vroege klant en veel tijd om erover te denken kreeg de
winkelierster niet, want er kwamen er nog drie. Toen even later ook
Anna de Bruin, de overbuurvrouw, binnenstapte begreep Lijntje maar al
te best wat daarvan de oorzaak was.

Ze
hebben gisteren meer over mij en mijn winkel dan over de preek
gepraat, dacht ze bitter. Maar wat ze dacht zei ze niet en terwijl
Annie ook een klant ging helpen stond zij buurvrouw Anna te woord.
Anna kwam om lucifers. Ze had toch geen luciferhoutje meer in huis,
vertelde ze. Onderwijl liet de winkelbel zich weer horen en voegden
zich nog een paar klanten bij de anderen. Ook zij konden nog net
horen wat Anna aan Lijntje vroeg. Duidelijk, voor iedereen
verstaanbaar zei Anna: ‘Lijntje, wat is t’er toch met
Albert aan de hand dat ie zelf een winkel gaat beginne?’ De
vrouwen keken elkaar aan. Dat was een duidelijke vraag, Anna was niet
zo verlegen. Ze wilden allemaal het antwoord wel weten. Daarom
treuzelden de eersten, die al klaar waren met hun verzonnen
boodschap, nog even bij de deur.

Lijntje,
die inwendig trilde van boosheid, begreep dat het er nu op aankwam
het goede antwoord te geven, want ze zou er niet langer omheen kunnen
draaien.

‘Hoor
es Anna, d’r is overal wel is wat en nou bij ons. Albert en ik
hebbe ruzie gehad en nou dinkt ie dat ie zelf wel een winkel kin
beginne. Et zal em nog wel opbreke. Hij zal nog wel es aan z’n
tante terugdinke...’

Anna
knikte en zei: ‘Wat kin een mins toch allemaal met z’n
kindere meemake...’ Ze wilde nog wat vragen, maar Lijntje gaf
haar de kans niet, ze had meer dan genoeg verteld en toen begon ze
gewoon de volgende klant te helpen. Allemaal hadden ze het nu uit
Lijntjes eigen mond gehoord. Buiten groepten ze nog even om Anna de
Bruin heen en ze knikten toen Anna zei: ‘Lijntjie mag wel
oppasse, want ze is de makkelijkste niet en Albert is een goeie
jonge, net z’n vader. Et kon d’r nog wel es wat klante
koste...’

Het
bleef die dag druk in de kruidenierswinkel van de Weduwe H.
Waardendonk, maar er was niemand die, zoals buurvrouw Anna, klip en
klaar vroeg wat er aan de hand was.



*


Er
kwamen die week twee vrachtauto’s met levensmiddelen in
Veldjesgraaf. Een uit Dordt, van Kruisinga, die kwam elke week bij
Lijntje. En een uit Gorcum, van Verheul, die kwam nu bij Albert en
loste er deze keer een vracht die er wezen mocht.

De
chauffeur die bij de weduwe Waardendonk loste kwam er elke week.
Meestal was Trinus bij de hand om aanwijzingen te geven. Altijd
zorgde Annie van Hoek wel dat ze ook in het pakhuis wat te doen had.
Wat ze altijd met die jonge snoeshaan, zoals Lijntje de chauffeur
noemde, te converseren had was een raadsel, maar nu Trinus er niet
was, liep het wel een beetje in de gaten. Lijntje moest haar zelfs
naar de winkel roepen. ‘We hebbe wel wat anders te doen dan in
dat pakhuis te gekke, zeker nou we een man minder hebbe.’ Het
viel Annie op dat Lijntje steeds meer vermeed om Albert bij zijn naam
te noemen.

‘Volgende
week,’ ging de winkelierster verder, ‘komt een jongen van
Kees van Vliet uit Braank om Trinus hier in de winkel te vervange. We
laten ons niet in een hoekie drukke, dat begrijp ie zeker wel?’
Nou, dat begreep Annie goed, maar ze had er wel haar twijfels over.
Verder deed ze er het zwijgen toe, want ze begreep dat ze die dag
niet verder uit de band kon springen. Lijntje was door alle
gebeurtenissen gespannen tot in de toppen van haar vingers. Ze moest
haar maar niet meer in de wielen rijden.



*


Toen
werd ook de vrachtauto van Verheuls groothandel uit Gorcum een eindje
verder in de Dorpsstraat bij Albert Waardendonk gelost. Saan
Versluis, die net zo nieuwsgierig was als Anna de Bruin, had het goed
in de gaten gehouden. Het was voor hem duidelijk: de kruidenierszoon
liet er geen gras over groeien. Hier werden de zaken flink aangepakt.
Wat werd er daar allemaal niet binnengedragen: fijne en grove soda,
vermicelli, kippengrit, limonade, koffie en thee. De laatste
artikelen natuurlijk in pakjes van Van Nelle. Met koffie en thee
keken de Veldjesgravers net zo krap als met de bijbelvertaling. Op
dat gebied deden ze geen concessie.

Als
Saan nog een klein beetje dichterbij had gestaan dan had hij gezien
dat de chauffeur behalve alle dozen en kratten, blikken koekjes en
balen suiker en rijst ook nog een tweedehands weegschaaltje uit de
auto had gehaald. Het was met dubbele gevoelens dat Albert dit
gebruiksvoorwerp in zijn ‘winkelschuur’ zag staan. Het
kreeg een plaats op een oude, maar nog stevige tafel die van vrouw
Breedveld was geweest en in de schuur was blijven staan.

De
tafel kwam nu goed van pas. Riet bekeek het weegschaaltje en de
gewichten. ‘Ik zal et morgen maar es een goeie schoonmaakbeurt
geve,’ zei ze. ‘Saan Versluis zou zeggen: ‘Et
lijkent wel of et stof der eeuwe d’r op legt...’



*


Het
was Lijntje natuurlijk ook niet ontgaan hoe lang de vrachtauto uit
Gorcum wel in de straat had gestaan om de goederen te lossen. Ze
bedacht bij zichzelf dat een van de mogelijkheden om Albert de wind
uit de zeilen te nemen, het afsnijden van zijn aanvoerwegen kon zijn.

Toen
in de loop van de week Dorskamp, de vertegenwoordiger van Verheul
zich in haar winkel vervoegde, stelde ze zich strijdvaardig achter
haar toonbank op. Ze nam hem op van top tot teen of ze hem nog nooit
had gezien en voor de goede man iets kon vragen, nam zij het woord:
‘Jullie hebbe van de week mijn zoon bevoorraad zonder mij
daarover te informere. Ik vind dat onbehoorlijk omgaan met een trouwe
klant. En nu dinke jullie netuurlijk: vrouw Waardendonk is maar een
kleine klant, maar ik geef je de verzekering dat je hier verderop in
de straat op den duur niks meer zal brenge. Daar zal ik wel voor
zurge!’

Dorskamp
was natuurlijk op de hoogte gebracht door zijn baas. Hij had beleefd
naar de Veldjesgraafse winkelierster geluisterd en zei: ‘Mevrouw
Waardendonk, zal ik mijn tas nog opendoen om u mijn aanbiedingen te
laten zien of...’

Alleen
as u belooft de zoon van mijn man niet meer te belevere.

Het
is hij of ik,’ antwoordde Lijntje.

‘Dan
ben ik genoodzaakt om nu afscheid van u te nemen,’ hernam
Dorsman. ‘De firma Verheul kiest in dat geval voor Albert
Waardendonk.’

Ook
dit verhaal ging over de Veldjesgraafse buurt en langs de Graaf en de
dorpsbewoners beleefden de spanning mee die er tussen de twee
kruideniers hing. Hoe zou dit aflopen?

Er
was bijna elke dag wel wat te melden want ’s woendags konden
alle lezers van de Schoonhovensche
krant de
volgende advertentie lezen:



Inwoners
van Veldjesgraaf en omstreken.



Vanaf
volgende week maandag hoop ik

U
te bezoeken als Uw nieuwe kruidenier.

Ik
verwacht door de goede kwaliteit van mijn

artikelen
en het thuisbezorgen daarvan

Uw
vertrouwen te ontvangen.



Hoogachtend:
A. Waardendonk

Dorpsstraat
34 Veldjesgraaf.



PS
Geen verkoop aan huis.



De
laatste zin speet met name Anna de Bruin, ze was vast van plan om
Albert ook een paar boodschappen te laten bezorgen. Al was het alleen
maar om haar overbuurvrouw ermee te confronteren, maar ze had niet
minder het voornemen om er wat op te verzinnen dat ze ook eens in die
‘winkelschuur’ zou kunnen kijken.

Lijntje
had het die week vooral druk met haar leveranciers. Het bleek nog
niet zo eenvoudig om hen te beletten ook aan Albert te leveren. De
vertegenwoordiger van Van Houtens cacao zei eenvoudig: ‘Dat
betekent, mevrouw Waardendonk, als ik uw zoon mijn artikelen lever,
dat u zelf van Van Houtens cacao verstoken blijft...’ In dat
geval haalde Lijntje bakzeil, want ze wilde onder geen beding Van
Houtens cacao in haar winkel missen. In andere gevallen had ze soms
meer geluk en zo kon het gebeuren dat een bekende beschuitfabrikant
en een gerenommeerde wijnleverancier het zekere voor het onzekere
kozen. Ze wisten wat ze aan de weduwe Waardendonk hadden en ze
moesten nog maar afwachten hoe dat avontuur met die jongen afliep.

Annie
van Hoek, die al die schermutselingen in de winkel meemaakte, liet er
thuis nogal het een en ander over los en zo kwam het ook Saan
Versluis ter ore. Hij sloeg op zijn knieën van verbazing en zei:
‘Die Lijntjie, ze dinkt zeker dat ze de koningin van Lombardije
is die alles kin regere...’
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Het
was een dag waarop de zon scheen en alles in een mensenleven wel leek
te lukken. Albert Waardendonk had zijn fiets uit de schuur gehaald en
begon aan zijn nieuwe loopbaan: zelfstandig kruidenier in
Veldjesgraaf. De Graafdijk slingerde zich aan twee kanten langs het
smalle veenriviertje waar het dorp naar genoemd was. De Graaf was een
van de boezemwateren die het overtollige water al eeuwen naar
Kinderdijk afvoerden. Water en land waren hier in volkomen harmonie.
De natuur in het wijde polderland van de Alblasserwaard sprak in haar
schoonheid een boodschap tot ieder mensenhart. Er kwamen woorden bij
Albert boven. Het was vreemd, hij was lang niet zo bijbelvast als
Riet, maar het waren woorden uit een psalm: ‘Die is vrolijk als
een held...’ Zo voelde hij zich nu ook, vrolijk als een held.
Hij zou tante Lijntje laten merken dat het hem menens was geweest
toen hij zei: ‘Bekijk et maar met die winkel van je!’

Albert
begon die eerste morgen precies aan de andere kant van het dorp dan
waar hij voor tante Lijntje begon. Het zou niet zo slim zijn om op de
dezelfde dag met Trinus bij dezelfde klanten aan te komen. Hij had
voor zichzelf een systeem bedacht waarbij hij maandag, woensdag en
vrijdag bestellingen zou opnemen, dan kon hij de overige drie dagen
gebruiken om de boodschappen te bezorgen. Het schoot die eerste dagen
nog niet erg op. Overal moest hij zijn verhaal doen en vragen
beantwoorden die hem steeds aan de breuk met zijn stiefmoeder
herinnerden. Maar de meeste klanten gaven hem enkele boodschappen op.
Bij sommigen mocht hij elke week aankomen, anderen, waar soms al meer
kruideniers aankwamen, om de andere week. Het was Albert allemaal
goed. Hij genoot ervan toen hij zag dat in de loop van de ochtend
zijn notitieboekje al heel wat bestellingen bevatte.

Bij
Aaltje Korevaar kon hij een hele bladzij volschrijven. Zij had wel
eens woorden gehad met tante Lijntje en het leek haar een goede
gelegenheid om de weduwe Waardendonk nu door te sturen. Aaltje was
vol lof over de plannen van de jonge kruidenier.

Natuurlijk
ging het zo niet overal. Er waren ook mensen die er anders over
dachten. Neeltje de Kluyver liet Albert ook binnenkomen. Het was
juist koffietijd, Adriaan en de daggelder zaten aan de koffie. Toen
Albert z’n verhaal gedaan had, nam de boer het woord. Adriaan
was nogal zwaar op de hand en hij gaf Albert een belerend preekje
over het vijfde gebod. Neeltje en de knecht luisterden met ontzag
naar Adriaan de Kluyver die het zo goed kon zeggen en Albert begreep
dat het op dat adres niets werd.

Toen
moest hij naar Piet van Vuuren waar hij voor tante Lijntje soms twee
of drie boodschappen bracht, maar hij sloeg Piet niet over. Elke
boodschap is er één, dacht hij toen hij voor Piet een
pond suiker mocht noteren.

De
kerkklok had om twaalf uur al lang geluid toen Albert thuiskwam. Riet
zat in spanning met het eten te wachten en het was moeilijk voor haar
om niet alle vragen gelijk te stellen. Dus probeerden ze eerst rustig
te eten, maar uit de voorlopige reacties begreep ze wel dat Albert
die ochtend niet voor niets op pad geweest was. Toen ze na de
maaltijd samen de bestellingen doornamen, drong een blij gevoel zich
aan hen op: het plan sloeg aan!

Albert
ging die middag opnieuw op pad om bestellingen te noteren. Riet begon
vast met het klaarmaken van de eerste boodschappen. Ze snoof met
behagen de geur die nu in de winkelschuur hing op. Vorige week was
dat alleen nog de lucht van het nieuwe hout geweest, maar nu mengden
zich de geuren van koffie, koek, tabak, grutterswaren en kruiden zich
tot die wonderlijke geur van een echte kruidenierswinkel.

Ze
wist het nog zo goed: de geur die Albert ook altijd bij zich droeg.
Het was allemaal nog zo vreemd voor haar, maar dit was van Albert en
daar had ze vertrouwen in. Albert had haar vorige week wel laten zien
hoe je een kilo suiker of een ons toffees afwoog, maar nu ze alleen
was, viel het nog niet mee. Gelukkig had ze ook meegeholpen met het
uitpakken van alle artikelen dus kon ze dat wel weer sneller vinden.
Sommige vreemde artikelen sloeg ze gewoon over. Vanavond zou ze met
Albert alles afmaken en die wist wel waar Brillant glansstijfsel
stond of wat een pond paprijst was.

Ze
was dus al een heel eind gevorderd toen Albert rond vijf uur weer
thuiskwam. Ze hoorde hem zijn fiets in de achterschuur neerzetten en
met iemand praten. Even later stapte hij de ‘winkelschuur’
binnen met meneer Dorskamp, de vertegenwoordiger van groothandel
Verheul. Riet had Dorskamp nog niet ontmoet, dus de Gorcumse
vertegenwoordiger schudde haar de hand en feliciteerde haar met de
start van hun kruideniersbedrijf.

‘Ik
zie wel,’ zei hij, ‘dat u uit het goede hout gesneden
bent. Al druk bezig met het klaarmaken van de bestellingen...’

Riet
wist niet wat ze zeggen of waar ze kijken moest. Ze voelde al haar
verlegenheid weer omhoogkruipen en mompelde wat onverstaanbaars.
Albert wist wel hoe ongelukkig zijn vrouw zich in zo’n situatie
voelde en hij gaf eigenlijk het antwoord: ‘Het is erg fijn dat
mijn vrouw helemaal achter m’n werk staat, een geweldige steun.
Nou is het voor haar wel erg moeilijk want ze heeft dit werk nooit
gedaan...’

‘Maar
iemand die er helemaal achter staat, die zal het ook best leren,’
meende de vertegenwoordiger.

Gelukkig
voor Riet verlegden de mannen hun aandacht daarna van haar naar de
handel. Dorskamp kwam nu zomaar even langs, maar donderdag hoopte hij
voor de bestelling te komen. Als het zo doorging dan zouden er aan
het eind van de week meerdere artikelen aangevuld moeten worden.

Dat
was ook de mening van Albert. ‘Vast wel,’ zei hij.

Inmiddels
waren ze al pratend bij de oude tafel van vrouw Breedveld gekomen. De
tafel stond met een kant in de lengte langs de muur. Aan de
achterkant stonden kilo’s en ponden suiker die Albert vorige
week al afgewogen had. Altijd makkelijk,’ had tante Lijntje
altijd gezegd, ‘as je niet weet wat je doen mot, dan weeg je
maar suiker...’ Hoe vaak had hij die woorden niet gehoord en nu
bracht hij ze ook hier in praktijk.

‘Ik
zie dat ons oude weegschaaltje weer helemaal opgeknapt is,’
hoorde hij Dorskamp zeggen en dat gaf hem aanleiding om Riet nog weer
eens in het zonnetje te zetten. ‘Ja, mijn vrouw heeft er wel
een paar uurtjes aan besteed, maar het resultaat mag er ook zijn. ’t
Is netuurlijk wel een ouwerwets gevallegie, maar ik was tot voor kort
gewend om ermee te werke. Dus zal het in de beginperiode ook best
gaan.’

‘Je
moet maar veel verkopen, dan kun je gauw een snelweger aanschaffen,’
vervolgde de vertegenwoordiger. ‘Er is in Dordrecht een bedrijf
dat in gebruikte winkelinrichtingartikelen handelt. Daar kun je soms
voor een geschikte prijs een goede snelweger kopen.’ Riet was
even weg geweest. Ze vroeg of de mannen soms zin in koffie hadden,
dan konden ze komen want de koffiepot pruttelde. Dat lieten Albert en
Dorskamp zich geen twee keer zeggen en terwijl ze in de huiskamer hun
koffie dronken, vertelde Dorskamp verder. ‘Ik was er vorige
week nog even om voor een van onze klanten te kijken naar een
kasregister. Toen kwam er een jonge knul met net zo’n soort
weegschaaltje als wat jij nu gebruikt. Het zag er netjes uit, er
waren kleine koperen en grote zwarte gewichten bij. Hij bood het te
koop aan, maar hij kon het over de prijs niet eens worden. Het is
antiek, zei hij steeds, ik verkoop het niet voor oud ijzer... Wat hij
daar precies mee bedoelde, snapte ik niet.’

Albert
en Riet keken elkaar aan.

‘Kende
u die jongen?’ vroeg Albert. Maar dat moest Dorskamp ontkennen.

Daarna
liep het gesprek nog even verder over de winkel. De vertegenwoordiger
sprak af dat hij donderdagmiddag langs zou komen voor de bestelling.
Albert moest het maar noteren, als hij niet thuis was dan kon hij de
bestellijst zo bij mevrouw Waardendonk ophalen. Het was fijn dat ze
nu vast kennisgemaakt hadden en hij bedankte Riet bij zijn vertrek
voor de lekkere koffie.



*


Toen
Albert en Riet na het eten de bestellingen afmaakten, was Riet weer
helemaal op rust. Dorskamp was een heel aardige man, maar ze voelde
zich maar bij één man thuis en dat was Albert. Ze had
het gevoel dat ze sinds hun trouwdag zich nog niet zo met hem
verbonden wist als in deze spannende dagen. Samen stonden ze voor hun
zaak, samen zouden ze ook vechten tegen die andere vrouw die de
leugen over de diefstal in de wereld had gebracht.

Alle
bestellingen stonden om acht uur klaar. Albert zou ze de andere dag
zo in de mand van de transportfiets kunnen laden. Ze trokken de deur
van de ‘winkelschuur’ achter zich in het slot en terwijl
Riet weer vo®r koffie zorgde, begon Albert de prijzen achter de
artikelen op de bestelbriefjes op te tellen. Eén briefje
hoefde hij niet op tellen. Daar stond de bestelling van Piet van
Vuuren op: alleen een pond suiker... Maar dat pond, dacht hij,
verkoopt tante Lijntje hem deze week niet ‘Alle bietjies
hellepe,’ zou Saan Versluis in zo’n geval te berde
gebracht hebben. Na een uurtje waren alle briefjes geteld. ‘Wat
denk je, voor hoeveel geld we vandaag verkocht hebben?’ 


‘O,
jongen, ik heb er geen idee van.’

‘Als
ik alle briefjes bij mekaar tel, kom ik aan een bedrag van honderd
vijfentwintig gulden en vierendertig cent. Da’s voor zo’n
eerste dag erg goed. Je moet denken dat ik een nieuwkomer op de markt
ben. Als het zo doorzet, dan hoop ik deze week een omzet van rond de
driehonderdvijftig gulden te halen. Wij verkochten bij tante Lijntje
gemiddeld veertien-, vijftienhonderd gulden,’ voegde hij er ter
vergelijking bij.

Ze
zaten nog even stil bij elkaar en overdachten hun geluk. Even zweefde
de gedachte aan de komst van meneer Dorskamp als een lichte schaduw
door de gedachten van Riet. Ik moet niet zo kinderachtig zijn,
Dorskamp is een aardige man en misschien komt er nog wel eens een
andere vertegenwoordiger. Ook dat hoort nu eenmaal bij een winkel. Ik
heb het Albert toch beloofd? Met die gedachte probeerde ze het van
zich af te zetten.

Albert
dacht nog ergens anders aan. Hij zei: ‘Jij moest zeker ook aan
het weegschaaltje van tante Lijntje denken toen Dorskamp dat
vertelde?’

‘Ja,’
zei ze, ‘vooral omdat die jongen het ook zo over antiek had...’
Het kon bijna niet anders, elke keer als Albert en Riet weer met een
oud weegschaaltje geconfronteerd werden, riep dat pijnlijke
herinneringen op. Ergens moest dat weeginstrument toch gebleven zijn?
En had ook Job Korteland vanaf het begin niet over antiek gesproken?
Het weegschaaltje bleef een raadsel, ook voor Albert en Riet.
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Lijntjie
likt d’r wonde...’ zei Saan Versluis toen hij bij de
kapper op z’n beurt zat te wachten. Daar werd vanouds al het
dorpsnieuws verhandeld en dat ging de laatste weken niet in het minst
over de kruidenierswinkels.

‘Lijntjie
likt d’r wonde...’ Dat was maar ten dele waar.
Natuurlijk, het ging de weduwe Waardendonk, die zich met alle vezels
van haar bestaan aan haar winkel verbonden wist, aan haar hart dat ze
klanten miste. Dat ze iedere zaterdagavond bij het opmaken van de
weekomzet moest vaststellen dat ze een behoorlijke veer moest laten
aan haar stiefzoon. En dat ze Alberts inzet miste, zijn handelsgeest
en het contact met de klanten.

Trinus
deed nu zijn werk. Het was haar eigen zoon. Hij deed z’n best,
maar hij had niet dat gevoel voor dit werk dat Albert had. Soms was
hij zo vroeg thuis dat ze zich afvroeg of hij wel de tijd genomen had
om de klanten zijn aanbiedingen te laten zien. Dan porde ze hem weer
eens aan en ging het ook een tijdje wat beter. Hoewel Albert een
andere route gekozen had, gebeurde het regelmatig dat ze elkaar
ergens in Veldjesgraaf ontmoetten. Dat was iedere keer een pijnlijk
gebeuren. Tenslotte hadden de halfbroers geen verkeerd woord tegen
elkaar gezegd, maar door het incident om het weegschaaltje waren ze
allebei in een ander kamp terechtgekomen. Even hadden hun blikken
elkaar de eerste keer gekruist, maar omdat ze zich allebei geen
houding wisten te geven, hadden ze vanaf die keer strak voor zich uit
gekeken. En natuurlijk hoorde Albert op zijn wekelijkse tochten door
het dorp van de fouten en slordigheden van Trinus: kapotte koekjes en
beschadigde kastrandjes en een andere keer hadden de mottenballen
naast de pudding gelegen. Dat was niet bevorderlijk voor de smaak.



*


Voor
wonden likken had Lijntje dus eenvoudig geen tijd. Ze had voor
zichzelf de dingen nog eens op een rijtje gezet en ten slotte als een
knap strateeg haar plannen opgesteld. Want als ze ooit van haar
ideaal bezeten was, dan was het nu wel. Niemand van de andere
dorpswinkeliers had ooit ook maar een poging ondernomen om haar
plaats als eerste te bestrijden. En zij had de anderen gedoogd.
Eenvoudig met de wetenschap dat ze in het kort of in het lang de
strijd zouden opgeven. Dat zou met Albert zo niet gaan, begreep ze
wel. Hij was jong en ondernemend en wat ze niet had gedacht: hij werd
daarin gesteund door zijn vrouw. Nooit had ze dat achter dat verlegen
ding uit Wingerde gezocht. Die hoorde in haar beleving tussen de
dieren op de boerderij, maar niet in een winkel...

Anna
de Bruin, de overbuurvrouw van de winkel, die haar het bloed onder de
nagels vandaan haalde door Albert voor haar ogen een mandje
boodschappen te laten bezorgen, begon in de winkel pas over Riet. Ze
was kennelijk met een smoesje bij Alberts vrouw geweest toen die even
in de ‘winkelschuur’ was. Dus vertelde ze Lijntje in
geuren en kleuren hoe netjes het daar was en ze voegde er ten slotte
aan toe: ‘Ze wege daar nog op zo’n ouwerwets
weegschaaltjie, zoiets as jij hier vroeger ook had staan. Hoorde ik
pasgeleje niet dat je dat ding kwijt was?’

Met
gekromde tenen hoorde de winkelierster het relaas van haar buurvrouw
aan, maar ze zweeg.

Toen
ze er later toch nog over nadacht, bracht het haar wel even in
verwarring. Natuurlijk wist ze niet zeker dat het haar weegschaaltje
was waarop Albert zijn boodschappen nu afwoog, maar toch... 


En
zat het dan toch anders tussen Albert en die lorrenboer, Job
Korteland? Ze had tot nu toe voor zichzelf de gedachte gehad dat
Albert het weegschaaltje aan Job verkocht had. Maar als het nu bij
Albert in zijn ‘winkelschuur’ stond...

Lang
hoefde ze er echter niet over na te denken. Het stond voor haar vast
dat haar antieke weegschaaltje verdwenen was. Daar hadden Albert en
die lorrenboer de hand in gehad, ongeacht of ze precies wist hoe de
vork in de steel zat, Lijntje hield het bij die gedachte. En in de
loop van de tijd onderbouwde ze haar vermoedens met steeds meer
belastende hersenspinsels. Het was toch ook niet voor niets, bedacht
ze, dat de een met een nieuwe auto rondreed en de ander zomaar een
zaak begon. Daar zat, hoe meer ze erover nadacht, een kwalijk luchtje
aan.



*


Toen
ze alles goed overwogen had, liet ze de oude meneer Kruisinga, van de
gelijknamige groothandel uit Dordrecht, komen. Meneer Kruisinga had
nog de dagelijkse leiding van het bedrijf en Lijntje hechtte veel
waarde aan zijn mening. Kruisinga was de vertegenwoordiging van
soliditeit en degelijkheid, een man van voor de oorlog, maar met een
zakelijk vooruitziende blik. Met hem kon Lijntje praten. Niet dat ze
het altijd met hem eens was, maar dat was ook niet nodig. Ook de
winkelierster had haar mening.

Toen
Kruisinga zijn bolhoedje aan de kapstok had gehangen, volgde hij zijn
gewaardeerde klant naar de kamer. Daar vertelde de weduwe van Herman
Waardendonk, met wie, toen de laatste nog leefde, Kruisinga ook al
zaken had gedaan, van haar problemen.

De
Dordtse grossier schudde zijn hoofd: ‘En dat door Albert, de
zoon van Herman...’

‘En
nou wilde ik toch maar lid worde van de inkoopvereniging,’
besloot Lijntje haar relaas, ‘want ik mot er wat aan doen om de
teruglopende omzet te stoppe.’

Kruisinga
keek er haar nog eens op aan. Het moest ze wel erg dwarszitten. Bij
verschillende bezoeken had hij de Veldjesgraafse winkelierster al
veel eerder gewezen op de noodzaak van gezamenlijk inkopen en reclame
maken. ‘Wij moeten als zelfstandige winkeliers onze krachten
bundelen tegen het grootwinkelbedrijf,’ had hij dan gezegd.
Lijntje had echter altijd de boot afgehouden. ‘Das allemaal
goed voor winkeliers in grotere plaatse en stede waar Albert Heijn en
De Gruijter winkels hebbe, maar zolang het op Veldjesgraaf niet nodig
is, begin ik d’r niet an.’ Vooral de folders met
reclameartikelen waren een doorn in haar oog. Een artikel verkopen
betekende voor de winkelierster: verdienen. Om elke week een
twintigtal of meer artikelen met weinig winst te verkopen, daar was
ze fel op tegen. En dan die zegeltjes. Ook dat betekende een aanslag
op haar winstmarge, maar het gekste, zei ze altijd als Kruisinga er
weer eens over was begonnen, ‘het gekste is dat we net van die
bonnetroep uit de oorlog af zijn en nou zou ik er zelf weer an
beginne...’

Die
middag hoefde meneer Kruisinga niets uit te leggen. De weduwe
Waardendonk viel als een geheel overtuigde aanhangster van de
vrijwillig-filiaal gedachte Kruisinga en zijn groothandel toe.



*


Een
paar weken later was er dus weer heel wat te bepraten in het kleine
Graafdorp. De jongens van Jan van Krimpen brachten de eerste folder
van kruideniersbedrijf Weduwe H. Waardendonk rond. Met die kosten
begon het al, stelde Lijntje voor zichzelf vast. Het waren maar
jongens, maar Jan van Krimpen had aan Lijntje wel laten merken dat
hij zijn kinderen niet voor een appel en een ei elke week het
aanbiedingenblaadje rond liet brengen. ‘Het mot tenslotte elke
week,’ had hij gezegd, ‘weer of geen weer.’

Ze
wilde er ook niet al te lang over prakkizeren, want eigenlijk was ze
best in haar schik. Ze had het gevoel dat er weer wat ging gebeuren.
Dat ze een slag kon uitdelen. Ze zag nu elke zaterdagavond tegen het
opmaken van de weekomzet op. Het was niet leuk om iedere keer te zien
dat het minder werd. Twee keer was het al gebeurd dat ze de duizend
gulden niet haalde. Het vrat aan haar. Nu nam ze weer een initiatief.
Ze zou heel Veldjesgraaf toch opnieuw laten zien dat er met haar nog
gerekend moest worden. Nog steeds was de kruidenierszaak van de
Weduwe H. Waardendonk de grootste en dat moest zo blijven. Ze had
zich altijd met hart en ziel voor de zaak ingezet en ze was niet van
plan om daar enige verandering in aan te brengen.

Dus
bekeek ze met genoegen de aanbiedingen op haar eerste folder: Rhoda
vruchtenwijn, heel goedkoop en twee potjes appelmoes voor een scherpe
prijs. Een half pond biesjes voor een kwartje bij aankoop van een pak
koffie. Ze zag het al helemaal voor zich; dit was het antwoord op de
aanslag die Albert had gepleegd op haar marktpositie. Ze zou hem
klemzetten met haar keus voor de VIVO-organisatie. Daar zouden hij en
Riet niet van terughebben, misschien nog een paar maanden en dan zou
hij moeten kiezen tussen de zuivel- of de kabelfabriek.

Dus
stuurde ze die week ook Trinus met extra instructies op pad. Ze
probeerde hem te stimuleren om Albert te overtreffen. Ze zorgde dat
in de winkel alle aanbiedingen ruim en keurig gepresenteerd waren.
Annie van Hoek werd helemaal bijgepraat hoe ze met de zegeltjes moest
omgaan.

Terwijl
zij en Annie op die eerste dag de klanten hielpen, schroefde Rokus
Boogerd de timmerman een emaille reclamebord naast de winkeldeur op
de muur. Het was een bord met een soort weegschaal op de achtergrond
met heel duidelijk de vier letters van de organisatie waarbij zij
vanaf die dag was aangesloten.

Saan
Versluis, die ook een aanbieding uit de folder gekocht had, las thuis
de tekst nog eens na die op de spaarkaart stond met het eerste
zegeltje dat hij van Annie van Hoek gekregen had. Die zegeltjes waren
om huishoudtextiel te sparen. Hij glimlachte en knikte instemmend
toen hij las: ‘VIVO deelt de lakens uit!’ Dat maakt niet
zo veel verschil, dacht hij bij zichzelf. Lijntje heeft nog nooit
anders gedaan...
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Riet
Waardendonk greep zich aan her tafeltje vast waarop het weegschaaltje
en de gewogen suiker stond. Dat had ze nu gisterochtend ook al gehad;
duizelig en misselijk. Ze was gisteren niet klaargekomen met de
bestellingen. Albert had haar op tijd naar bed gestuurd en hij had
zelf de boodschappen af gemaakt. ‘Je hebt het ook zo druk gehad
de laatste tijd,’ had hij bezorgd gezegd. ‘En dan de
spanning die het vreemde werk voor je meebracht...’ Gelukkig
had ze vannacht goed geslapen, maar nu was het er weer. Ze ging even
zitten op een lege limonadekrat en voelde de misselijkheid
omhoogkomen. Zo vreemd beroerd had ze zich nog nooit gevoeld. Ze ging
maar weer terug naar de keuken, maar kon geen bestellingen
klaarmaken. Even dacht ze aan een kopje thee, een beschuit, maar
alleen de gedachte daaraan maakte haar nog misselijker.

Toen
Albert die middag thuiskwam, lag Riet op bed. Hij maakte voor
zichzelf een paar boterhammen klaar en Riet probeerde een kopje thee.
Het bleef er gelukkig in en de jonge kruidenier bedisselde zijn vrouw
om die middag ook rust te houden. Hij was nogal vroeg en zou die
middag er wat extra vaart achter zetten, dan maakte hij zelf de
boodschappen voor morgen wel klaar. Albert zei er niet bij dat het
ook niet zo druk was. De reclame die tante Lijntje maakte, zorgde
voor een flinke tegenwind. De mensen zijn nieuwsgierig en lopen al
gauw achter wat nieuws aan. Saan Versluis, die het ook niet ontging,
zei tegen Anna de Bruin: ‘De gunst van ’t volk is as een
wolk...’ Nu ze bij de winkel van de Weduwe H. Waardendonk
zegeltjes konden sparen voor lakens en ander huishoudtextiel, trok
dat sommige klanten weer terug naar de grootste kruidenierszaak van
het dorp.

Terwijl
hij de laatste klanten van die dag bezocht, lag Riet alleen op bed.
Allerlei gedachten dwarrelden door haar hoofd. Wat was haar leven de
laatste maanden veranderd. Van het rustige leven in haar huis op de
Veldjesgraafse buurt met Albert Waardendonk, in de drukte en spanning
van een halve winkel. Ze had het eigenlijk zelf niet gewild, maar wel
gestimuleerd omdat ze wist dat Albert er gelukkig mee zou zijn. Daar
had ze nog geen dag spijt van gehad. Samen hadden ze de beslissing
genomen om aan een winkel te beginnen, samen...

Ze
waren nu al meer dan drie jaar samen. En ze was er gelukkig mee, maar
soms had ze ook wel gedacht: samen is goed, maar een kind van ons
samen dat moet toch ook erg fijn zijn. Albert had maar één
zus, die was ouder dan hij en was al eerder getrouwd. Ze woonde met
haar man in Hoornaar en ze hadden twee kinderen. En ook bij Riets
broers en zussen waren kinderen geboren. Ze kende de verhalen van
zwangerschappen en de bijbehorende verschijnselen en nu lag ze hier
misselijk en moe op bed. Ze had de afgelopen maanden nauwelijks
stilgestaan bij haar leven als getrouwde vrouw, maar nu drong het
zich aan haar op. En ondanks alle beroerdheid doorstroomde een
wonderlijk blij gevoel haar hart. Even dacht ze nog aan alle
problemen die een mogelijke zwangerschap met zich mee zou brengen.
Hoe zou het met het werk in de winkel gaan en hoe zou alles betaald
moeten worden nu ze hun spaargeld in de zaak hadden gestoken, maar
ten slotte omving de slaap haar en doezelde ze een uurtje weg.



*


Intussen
was Albert op pad, nog helemaal onkundig aan de vermoedens van zijn
vrouw. Hij had er die middag zijn aandacht niet zo bij. Was een
beetje gehaast omdat hij snel thuis wilde zijn en ook wat
teleurgesteld omdat het met de verkoop niet zo wilde lukken. Hij
voelde duidelijk de tegenwerking die tante Lijntje hem bezorgde. Tot
overmaat van ramp begon het zachtjes te regenen. Zo’n akelig
miezerig regentje uit een grauwe lucht. Albert versomberde ervan.
Toen hij bij Teun Aaldijk, zijn laatste klant op die middag, het pad
afreed stopte er een vrachtauto op de weg: Job Korteland.

Hij
had de lorrenboer na het gebeuren met tante Lijntje niet meer
gesproken. Job draaide het portierraampje open en zei: ‘Zo,
nieuwbakke kruidenier, jij legt ’r uit bij je tante, maar ik
ook!’ 


Albert
maakte een vermoeid gebaar, hij zat op dat ogenblik helemaal niet om
een praatje met Job Korteland verlegen.

De
lorrenboer dacht daar evenwel anders over. ‘Zet je fiets even
neer en kom in de auto, hier zit je droog.’

Nou,
even dan...’ zei Albert. ‘Ik heb meer te doen dan een
lorreboer.’

Job
Korteland ging op die laatste opmerking helemaal niet in. ‘Het
schijnt over dat weegschaaltjie te gaan, begrijp ik,’ zei hij.
‘Ze dinkt dat wij dat same verpatst hebbe. Hoe haalt ze et in
d’r hoofd.’ 


‘Een
feit is in ieder geval dat het schaaltjie en de gewichte weg zijn,
maar het is voor mijn ook niet duidelijk wie d’r
verantwoordelijk voor is. Als tante Lijntje er gewoon over gepraat
zou hebbe, dan was het allemaal anders gelope, maar omdat jij mij d’r
naar gevraagd had, verdinkt ze mijn ervan met jou onder één
hoedje te spelen. Toen ze me rechtstreeks beschuldigde,’
vertelde Albert, ‘bin ik zo nijdig geworde dat ik voor m’n
eige bin begonne.’ 


Toen
had Job Korteland ook nog een opmerkelijk verhaal.

‘Drie,
vier weke geleje werd ik in Dordt aangesproke bij mijn voddenopkoper
door een jonge vent. Hij zei: jij doet toch ook in antiek? Ik
bevestigde dat. Hij vertelde dat hij thuis een mooi oud
weegschaaltjie met kopere en ijzere gewichte had staan. Ik noemde een
gemiddelde prijs, maar dat vond ie veuls te weinig. Dus zei ik: et
mag dan wel een heel bezonder soort zijn, je mot het me maar es late
zien. Ik heb em niet meer gezien. Toen wis ik nog niet van dut
gevallegie af, die knul kwam me wel bekend voor, maar meer ok niet.’

Het
bleef nog even stil in de cabine van de Bedford. Albert keek voor
zich uit. Hij zag niets dan de grijze troosteloosheid van de regen
maar hij dacht aan dat ene woordje: ‘antiek’. Hij kende
het tot voor kort nauwelijks, maar nu hoorde hij het telkens:
antiek... Weer een jonge man, en ook weer Job Korteland die kennelijk
alles met antiek te maken had.

‘Ik
ga naar huis,’ zei hij afwezig, ‘ik heb et nog druk en
Riet is niet helemaal in orde...’



*


Riet
was wel op toen Albert thuiskwam, maar ze had aan de bestellingen
niet veel kunnen doen. Ze zag er nog bleekjes uit, toch ging ze
proberen om wat eten te koken. Zelf had ze er geen enkele trek in.
‘Maar jij moet toch eten,’ zei ze.

Albert
begon dus met het klaarmaken van de boodschappen. Hij merkte het ook
nu weer. Er waren verschillende klanten bij die minder bestelden dan
anders. Hij moest met Dorskamp maar eens praten wat hij daaraan doen
moest. Het kon zo niet blijven, want als het elke week minder werd
dan zou het niet meevallen om het hoofd boven water te houden.
Gelukkig maakten Riet en hij niet veel kosten. Ze waren allebei
gewend om zuinig te leven, maar er kwam toch nog veel kijken. Er zou
eigenlijk een snelweger moeten komen, want nu hij dat de laatste tijd
bij tante Lijntje gewend was, viel het niet mee om op dat oude
weegschaaltje met de koperen gewichten te wegen. Toen het eten gereed
was, had Albert al een flink begin gemaakt met het klaarmaken van de
boodschappen. Hij zei dus tegen Riet: ‘Blijf jij maar lekker
hier, ik red het vanavond met die boodschappen wel. Een beetje rust
zal je goed doen...’ 


Met
smaak at hij van de rode bietjes met gebraden speklapjes en zag met
de nodige zorg dat zijn vrouw er nauwelijks iets van nam.

‘Je
moet probere te ete, anders wor je niet beter.’ Riet lachte een
beetje flauwtjes, maar at eigenlijk alleen een beetje maizenapap.
‘Die heb ik speciaal voor mezelf gekookt omdat het zo licht
verteerbaar is. Ik hoop dat het erin blijft en als ik dan goed slaap,
knap ik morge misschien weer wat op.’

Albert
gaf zijn vrouw daarin gelijk. ‘Ga rustig zitten,’ zei
hij, ‘of een uurtje naar bed, ik maak in die tijd de
boodschappen wel klaar.’ Toen hij om acht uur uit de
winkelschuur terugkwam, lag Riet nog op bed. Ze wilde opkomen, maar
hij zei: ‘Blijf liggen, ik zet een potje thee en je drinkt het
hier lekker op...’

Na
de thee ging Albert zijn rekeningetjes voor de klanten opmaken. Het
was al niet zo heel vroeg meer toen hij ook tussen de lakens kroop.
Met een toch wat onvoldaan gevoel. Hoe graag had hij aan Riet verteld
hoeveel hij die dag had verkocht, maar het was minder dan de vorige
week, dus hij hield het maar voor zich.

Toen,
in het beschermende duister van de nacht, vertelde Riet van haar
blijde vermoeden. Albert trok haar naar zich toe en omhelsde haar
woordeloos. Daar kon geen tegenvallende verkoop van die dag tegenop.
Het was dan ook geen wonder dat de zorgen om de winkel even wegebden
in de zee van de blijde verwachting, die Riet uitsprak. Daarover
praatten ze ten slotte nog zachtjes een poosje, want bij alles wat
hun leven al zo veranderd had, leek het erop dat er nog meer
verandering op til was. De dorpsklok in de toren van de kerk sloeg
die nacht de tijd van de kleine uurtjes al weg, toen de jonge
kruidenier en zijn vrouw eindelijk in slaap vielen.
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Het
viel voor Trinus Waardendonk niet mee om Albert te vervangen. Hij was
in het kruideniersgezin van zijn ouders opgegroeid en vooral zijn
moeder had hem daarin een plaats naar haar gevoel gegeven. Heel
duidelijk was die plek nooit geweest, want Trinus had altijd zuiver
aangevoeld dat zijn halfbroer Albert hem in alles overtrof. Albert
was nu eenmaal kruidenier tot in de toppen van zijn vingers. Hij
speelde gewoon met de handel en de klanten het spel van vraag en
aanbod. Hij voldeed helemaal aan alle verwachtingen van moeder
Lijntje. Natuurlijk had Trinus wel begrepen dat zijn moeder van hem
ook niet anders verwachtte, maar hij zat nu eenmaal niet zo in
elkaar.

Nu
was hij ineens uit de schaduw van Albert opgeroepen om zijn plicht
als kruidenierszoon te doen. En hij deed het, Trinus was volgzaam en
niet kwaad. Hij had ook geen duidelijke mening om voor iets anders te
kiezen. Zo bleef hij gedwee in het spoor dat zijn moeder voor hem
uitgestippeld had. Maar erg gelukkig voelde hij zich er niet bij.



*


Pasgeleden
was hij bij Jaantje Sterk geweest met het opvragen van de
boodschappen. Jaantje was een praatzaam mens bij wie je, als je niet
oppaste, met een heel verhaal, maar zonder bestellingen wegging.
Jaantje had bij Trinus haar nood geklaagd over Anton, haar zoon.
Anton was door zijn vader voorbestemd om boer te worden. Dat lag ook
voor de hand. Hadden al geen generaties Sterken op die plaats
geboerd? Anton was de enige zoon, dus kon de traditie worden
voortgezet. Maar, had Jaantje verteld, hij wilde geen boer worden. Er
waren al heel wat ruzies over geweest en nu was Anton vertrokken. Hij
was naar Rotterdam gereisd om in de havens te gaan werken en hij
hoopte in die omgeving een mogelijkheid te vinden om te gaan varen.

‘Vare...!’
had Jaantje, met tranen in haar ogen, tegen Trinus gezegd. ‘Vare,
terwijl die de mogelijkheid het om zoveul bunders best boereland
onder z’n klompe te hebbe. Ik bin jeloers op je moeder dat ze
zo’n gehoorzame jonge het die heur niet in de steek laat.’



Trinus
daarentegen bewonderde Anton Sterk, die de keus van z’n hart
gevolgd had. Natuurlijk liet hij dat niet merken en nog even
probeerde hij de woordenstroom van Jaantje te onderbreken om haar nog
wat extra’s te verkopen, maar dat lukte natuurlijk niet. Toen
hij weer buiten stond, bedacht hij bitter: ‘dat had Albert wel
anders aangepakt...’

Vaak
dacht hij aan Albert. Ze waren nooit bijzonder vertrouwd met elkaar
geweest, maar ze hadden zeker ook geen ruzie. Trinus had het altijd
goed met zijn halfbroer kunnen vinden. Hij dacht nogal eens terug aan
die eerste ontmoeting, na de ruzie, toen ze allebei hun hoofd hadden
omgekeerd alsof ze elkaar niet kenden. Nu keek hij ook maar voor zich
als ze elkaar in het dorp of langs de Graaf tegenkwamen, maar hij had
er nog altijd moeite mee. Soms dacht hij wel eens: zou Albert dat nu
ook zo voelen?

En
dan die ruzie, eerst was er al die spanning om wat er in de winkel
gestolen werd. Hij had het nooit helemaal begrepen al was zijn
geweten ook niet brandschoon geweest. Toen hij door zijn moeder op
het matje was geroepen, had hij wel moeten toegeven dat hij wel eens
een pakje sigaretten of een paar guldens had gepakt uit de winkel.
Hij wilde zich ook wel eens waarmaken bij zijn vrienden. Er was geen
ontkennen aan geweest. Buurvrouw Anna had het een en ander gezien of
gehoord. Hoe dat mogelijk was, bleef Trinus een raadsel, maar dat
mens ontging niets. Nou ja, niets... maar het was niet de echte
oplossing van het probleem, want de sigaretten die zijn moeder
regelmatig miste, waren van een ander merk en een groter aantal. Als
Anna niet gepraat had, dan was zijn kruimeldiefstal niet uitgekomen.
Dat enkele pakje Miss Blanche stond niet in vergelijk met de zeven of
acht pakjes Bond Street die ze per week kwijt was.

Albert
en Annie van Hoek rookten allebei niet, maar ook daar had Lijntje
haar idee over. En met name over Albert had ze als een
beroepsdetective alles in kaart gebracht. Tenslotte was het
weegschaaltje ook verdwenen, dus had hij de sigaretten misschien ook
wel verhandeld, zei ze dan.



*


Al
die dingen spookten Trinus regelmatig door zijn hoofd. Dat was niet
goed voor zijn werk. Toen hij op een dag bij Teun Verlaat het pad
opreed, was hij zo met zijn gedachten bezig geweest, dat hij ervan
schrok toen hij het huis van Teun voor zich zag. Wat was er ook
alweer met vrouw Verlaat? Waar had hij aan moeten denken? Trinus kon
het zich met geen mogelijkheid meer voor de geest halen wat het was,
maar bijna zeker wist hij: er gaat nu iets niet goed. Een beetje
onzeker deed hij dan ook de deur van het achterhuis open en riep:
‘Volluk...’ Een eindje verder ging er ook een deur open
en een bepaald niet vriendelijke vrouwenstem nodigde de
kruidenierszoon uit om verder te komen. Trinus stapte de grote
woonkeuken van vrouw Verlaat binnen. ‘Goeie morge, vrouw
Verlaat,’ begon hij zo gewoon mogelijk. Maar dat was niet
bepaald de goede woordkeus.

‘Ja,
goeie morrege, goeie morrege, je kin beter goed je boodschappe doen.’

Trinus
zette zijn mandje met de artikelen uit de reclamefolder op een hoekje
van een stoel en probeerde zich voor de laatste keer te herinneren
wat er niet goed was gegaan.

Vrouw
Verlaat was echter niet zo vergeetachtig en onbarmhartig wees ze de
onbeholpen jongen op zijn falen. ‘Vorige week had ik voor de
tweede keer kapotte koekies, je had er gewoon het stroopblik op
gezet.

Trinus
zag het weer voor zich: met een triomfantelijk gezicht had vrouw
Verlaat de koekjeszak opengevouwen en hem de drie, vier kapotte
roomboterbiesjes aangewezen. ‘Ik neem dat niet meer,’ had
ze gezegd, ‘het is nou de tweede keer al.’ Dus vervolgde
ze nu afgemeten: ‘Je nam de zak met biessies mee trug en
beloofde andere te brengen. Nou, ik mot ze nog krijge...’

Toen
wist hij het allemaal weer. Vergeten was hij het, gewoon vergeten.
Zoiets zou Albert niet overkomen, flitste het door zijn gedachten.
Geen kapotte koekjes en zeker geen bestelling vergeten. Trinus voelde
zich dan ook behoorlijk in het nauw gedreven. Hij wilde zijn
verontschuldigingen aanbieden, maar hij kreeg er niet eens kans voor.

Dien
van Teun Verlaat had zich al een week geprepareerd op deze
ontmoeting. ‘Je kin deurgaan, ik heb van de week al aan Anna de
Bruin gevraagd of die Alberde langs wou sture dan kin die voortaan de
boodschappe bij mijn bringe.’

Als
een geslagen hond verliet Trinus het huis van Teun Verlaat.
‘Deurgestuurd...’ bonsde het in zijn hoofd,
‘deurgestuurd...’ Wat zou moeder daarvan zeggen? En dat
buurvrouw Anna het ook al weer wist. Wat had die bij Dien Verlaat te
zoeken? Anna maakte het alleen nog maar erger. Als zij iets wist,
ging het door het hele dorp. ‘Je kin het net zo goed in de
Schoonhovensche
krant late
zette,’ zou Saan Versluis zeggen.

Trinus
wist nu al hoe het zou gaan. Anna zou een boodschap in de winkel van
zijn moeder verzinnen en in de wonden van dit pijnlijke voorval nog
wat extra zout strooien.

Het
ging die dag dus niet van een leien dakje. Trinus kon zijn gedachten
maar slecht bij zijn werk houden. ‘Deurgestuurd...’ Dat
woord hamerde steeds door zijn hoofd. ‘Deurgestuurd,’ dat
betekende dat je het er slecht had afgebracht. Toen Kees Timmer, een
van de andere dorpskruideniers ergens was doorgestuurd, had zijn
moeder gezegd: ‘Nou dan het Kees et wel bruin gebakke, een
winkelier wordt niet zomaar deur gestuurd...’ Nu was Kees
Timmer een ongemakkelijk persoon. Niemand in Veldjesgraaf keek ervan
op dat zoiets bij hem een keer gebeurde, maar nu was de zoon van de
Weduwe H. Waardendonk doorgestuurd. Van de beste kruidenierswinkel
van het dorp. Eigenlijk was zoiets onbestaanbaar en dat had hij,
Trinus veroorzaakt.

Terwijl
de klok die middag om twaalf uur luidde, zette Trinus Waardendonk
zijn fiets achter de winkel bij het pakhuis. Het was daar allemaal zo
vertrouwd. Het huis en de winkel waar hij woonde en werkte - het was
ook echt zijn thuis, maar nu leek het hem vreemd en vijandig. Met
lood in zijn schoenen stapte hij naar binnen. Doorgestuurd, hoe zou
hij dat aan zijn moeder uit kunnen leggen?
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De
kruidenierswinkel van de Weduwe H. Waardendonk was een dorpswinkel
van allure. De twee etalageramen, links en rechts van de winkeldeur,
hadden een uitstraling die er wezen mocht en de verschillende emaille
reclameborden aan de gevel, hoewel een beetje ouderwets,
ondersteunden dat. Nadat Lijntje was aangesloten bij het
vrijwillig-filiaalbedrijf VIVO, droeg ook de vermelding van die
organisatie bij aan de status van de grootste kruidenierszaak van het
dorp.

Voor
het oog stond het er goed voor, maar Saan Versluis wist beter. ‘Je
kijk maar tege de buitekant an,’ zei Saan nogal eens als het
over iemands reilen en zeilen ging.

Daar
kon de weduwe Waardendonk over meepraten. Lijntje had, sinds het
sterven van haar man, niet zo’n moeilijke tijd meegemaakt als
nu. Eerst de vermissing van sigaretten en geld. Later de verdwijning
van het weegschaaltje en de gewichten, toen het vertrek van Albert.
En als klap op de vuurpijl de concurrentie van haar stiefzoon. Dat
hij zich, samen met zijn vrouw, op haar weg geplaatst had, dat was
wel de grootste tegenslag geweest.

Er
was wel wat omzet teruggekomen na haar aansluiting bij de VIVO, maar
het was nooit meer geworden wat het geweest was. Tijdelijk was de
sigarettendiefstal achterwege gebleven, maar ook dat was weer
teruggekeerd. Eerst een paar pakjes, maar van lieverlee meer.

Iedere
keer deed zich weer een tegenslag voor, zoals onlangs dat gevalletje
met de vrouw van Teun Verlaat waar Trinus de zaak verprutst had. En
nu probeerde ze in de winkel maar weer in de gaten te houden waar de
pakjes Bond Street sigaretten bleven. Het was haar een raadsel. In
ieder geval kon ze Albert of Job Kortland er niet van verdenken. Deze
twee, die ze als belagers van haar zaak zag, lieten zich nooit meer
in haar winkel zien. Dat had haar gezond verstand te denken moeten
geven, maar Lijntje kon over deze dingen onmogelijk verstandig
denken. Ook op de achtergrond van haar huidige problemen zag ze,
tegen alle redelijkheid in, Albert Waardendonk, de nieuwe
Veldjesgraafse kruidenier en Job Korteland de lorrenboer, die ook in
antiek deed. Ze werd suf van de prakkisaties hoe ze het tij zou
kunnen keren. Toen hoorde ze op een dag van Anna de Bruin een
nieuwtje uit Goudriaan. Ze liet Anna niets merken, maar sloeg het
feilloos in haar geheugen op. Daar zou ze met de oude meneer
Kruisinga van de gelijknamige Dordtse groothandel over spreken, nam
ze zich voor.

Er
was die dag eigenlijk niets veranderd, maar Lijntje was aanmerkelijk
opgefleurd. Het viel Annie van Hoek gewoon op.



*


Meneer
Kruisinga was wel wat verbaasd toen hij in korte tijd voor de tweede
keer een uitnodiging kreeg van de weduwe Waardendonk uit
Veldjesgraaf. Het belette de oude grossier uit Dordrecht evenwel niet
om zijn gewaardeerde klant uit het dorp aan de Graafstroom te
bezoeken. Hij begreep wel dat het in verband stond met het minder
floreren van haar winkel. Hij wist hoe resoluut de winkelierster was
en hij vreesde dat zij hem en zijn organisatie zou verwijten dat er,
ondanks de aansluiting bij VIVO, weinig veranderd was. Misschien
wilde ze het contract wel weer opzeggen...

Kruisinga
was dan ook al aanmerkelijk gerustgesteld, toen Lijntje hem met een
zekere ontspannenheid binnenliet. Hij liet zich de door haar
versgezette koffie goed smaken en stak een beste sigaar uit zijn
eigen doos op. Onderwijl stak Lijntje van wal. Ze beklaagde zich
inderdaad over de tegenvallende resultaten na de overgang naar de
VIVO-organisatie. Zeker, er was een keer in de teruggang gekomen,
maar dat beliep nog niet de helft van wat ze kwijtgeraakt was. ‘En,’
vervolgde ze, ‘dat komt niet meer terug ok. Albert heb een
vaste greep op een deel van mijn klante, dat is een vaststaand feit.’
Meneer Kruisinga knikte, blies voorzichtig de sigarenrook voor zich
uit en zei: ‘Ik denk dat u gelijk hebt. U hebt, als ik het zo
mag zeggen,’ formuleerde hij voorzichtig, ‘niet alleen
een uitstekende medewerker in uw stiefzoon verloren, maar hij is voor
u ook een geduchte concurrent geworden.’ Terwijl hij deze
woorden uitsprak, keek hij oplettend naar de gezichtsuitdrukking van
de winkelierster, om te zien of hij niet te ver ging. Daarvan was
echter geen sprake, integendeel, ze beaamde de woorden van meneer
Kruisinga.

‘U
hebt precies gezegd wat ik denk en daarom ben ik blij dat u hier
bent. Ik zal u vertellen waarom. Vorige week heb ik uit betrouwbare
bron gehoord dat Arie Beuzekom uit Goudriaan met zijn
kruidenierswinkeltje wil stoppe. Beuzekom is ook een klant van u. As
u nou prebeerde of Albert die winkel wil overneme, dat zou voor ons
allebei een verbetering zijn.’

Lijntje
wachtte even, maar Kruisinga gaf nog geen reactie, dus vervolgde ze:
‘As Albert zich in Goudriaan goed inwerkt dan kan hij die
winkel voor u heel wat aantrekkelijker make en ook bij mijn zou u
weer meer kinne levere...’

Kruisinga
zoog nog weer eens aan zijn sigaar, terwijl zijn gedachten een
passend antwoord zochten. Hij besefte dat Lijntje in de eerste plaats
aan zichzelf en haar winkel dacht. Natuurlijk waren er zijdelings ook
wel belangen voor zijn bedrijf, maar dat was bijzaak. Lijntje had
iemand nodig om Albert weg te werken. Er was niets oneerlijks in haar
voorstel, maar toch stuitte het hem tegen de borst. Hij begon dan ook
met het onwerkelijke in Lijntjes plan bloot te leggen.

‘Ik
begrijp uw gedachtegang, maar ik weet niet in hoeverre u op de hoogte
bent van de staat waarin de winkel van Arie Beuzekom verkeert.
Beuzekom is op een leeftijd gekomen om te stoppen. Het is altijd een
klein, goed lopend winkeltje geweest, maar hij heeft de laatste jaren
niet zo veel meer aan zijn zaak gedaan. Ik betwijfel of Albert het
aantrekkelijk genoeg zal vinden om daar opnieuw te beginnen...’

‘Maar
Albert heb de capaciteite, dat zeg u zelf.’

‘Zeker,
zeker...’

Kruisinga
staarde lang en peinzend de rook van zijn sigaar na...



*


Arie
Beuzekom keek ervan op dat de oude meneer Kruisinga hem een bezoek
bracht. Het was lang geleden dat de mannen elkaar ontmoet hadden.
Wekelijks werd de Goudriaanse winkelier bezocht door de
vertegenwoordiger van de Dordtse groothandel en een vrachtwagen
bezorgde daarna prompt het bestelde in het Alblasserwaardse dorp.
Vroeger hadden de kruidenier en zijn leverancier regelmatig contact
gehad. Niet in het minst in de oorlogsjaren. Beiden waren ze
betrokken geweest bij het verzetswerk van de ondergrondse. Als er
iemand uit de kennissenkring van meneer Kruisinga kort of lang uit
het gezichtsveld van de bezetter moest verdwijnen, dan wist Arie
Beuzekom allicht een oplossing. Arie was in die jaren nog gezond en
ondernemend en bepaald niet bang uitgevallen. Kruisinga herinnerde
zich nog menig voorval waarbij de winkelier met tact en slimheid de
Duitsers wist te misleiden.

Arie
Beuzekom had in de oorlog een bewijskaart dat het paard dat hij voor
zijn hittekar spande om de boodschappen weg te brengen, onmisbaar was
voor de uitoefening van zijn bedrijf. Arie had in die tijd een goed
paard, dat hij niet graag zou missen. Hij was dan ook danig van
streek geweest toen er een bericht kwam van paardenvordering in
Gorcum door de Duitse weermacht. Hij begreep best dat zijn
vrijstellingskaart bij die vordering geen enkele waarde zou hebben.
Het dier zou die dag in beslag genomen worden voor de oorlogsvoering
van Hitler en zijn trawanten. Arie informeerde die week eens her en
der en toen bleek hem dat de dorpen in de oost-Alblasserwaard hun
paarden in Gorcum moesten aanvoeren. Brandwijk viel in het westelijk
deel, daar moesten ze twee dagen later naar Alblasserdam.

Zo
kon het gebeuren dat Arie Beuzekom daags voor de vordering naar
Braank reed en daar een oude aftandse knol van Tienus den Braaneker
‘leende’ voor de vordering. Toen hij op de bestemde dag
in de stad van Gorcum met dat beest verscheen waren de Duitsers
duidelijk in hun beoordeling: ‘Das Tier ist sehr krank...’
En Arie maakte dat hij wegkwam. Twee dagen later ging Tienus den
Braaneker met hetzelfde paard naar Alblasserdam. Hij kreeg een eender
antwoord.

Arie
Beuzekom en meneer Kruisinga zouden wel een middag kunnen vullen om
nog meer herinneringen uit de bezettingsjaren op te halen. Daar was
Kruisinga echter niet voor gekomen. Hij deed het voorstel van de
Veldjesgraafse winkelierster Waardendonk uit de doeken. Arie was er
gewoon verbaasd over. Hij had niet verwacht dat hij zijn winkeltje,
dat door zijn kwakkelende gezondheid de laatste jaren tamelijk
verlopen was, nog van de hand zou kunnen doen. Omdat hij kind noch
kraai in de wereld had en hij ook in aanmerking kwam voor een
ouderdomsuitkering had hij besloten zijn winkeltje leeg te verkopen
en het bijltje er bij neer te leggen. Zonder overtuiging en zelfs met
een zekere terughoudendheid had de Dordtse grossier de boodschap van
zijn Veldjesgraafse klant overgebracht, maar het was wel geland bij
Arie Beuzekom. Hij zag er duidelijk brood in en nog diezelfde week
fietste hij naar de Graaf om aan Albert Waardendonk zijn voorstel te
doen.





  


  11


    

Toen
Albert Waardendonk de wachtkamer van dokter Huisman binnenstapte was
het nog niet druk. Gelukkig, dacht hij, want hij hoopte weer snel
naar huis te kunnen. Een snelle blik overtuigde hem dat de drie
aanwezigen niet tot zijn directe kennissenkring behoorden. Ook Anna
de Bruin was er gelukkig niet, maar dat had je nooit zeker. Anna was
zeker in staat, als ze hem naar de dokter had zien gaan, ook een
kwaaltje te verzinnen. Op die manier kon ze erachter komen waarom hij
bij de dokter was. Albert had zich er al op voorbereid hoe hij,
zonder de waarheid geweld aan te doen, zich van Anna’s vragen
zou kunnen ontdoen. Voorlopig was dat niet aan de orde. De overige
drie bezoekers zaten net zo stil en zwijgzaam op de donkerrood
geverfde houten bank als Albert zelf. Het was er zo stil als het
alleen in een dokterswachtkamer stil kan zijn. Geen sfeer om je
bepaald op je gemak te voelen. En dan de geur, Albert kon het niet
omschrijven. Het maakte hem ook een beetje weemoedig. Het deed hem
denken aan lang geleden. Hij was nog een kleine jongen. Hij zat
misschien in de derde of vierde klas van de lagere school. Zo lang
was het geleden dat hij bij de dokter was geweest. Hij was met de
fiets gevallen en had lelijke schaafwonden aan zijn handen en knieën
gehad, maar het ergste was het gat in zijn hoofd geweest. Dat moest
gehecht worden. Hij had hier met zijn moeder gezeten. Zijn moeder...
zo lang was het geleden en hij rook dat het hier niet veranderd was.
Het wachten duurde lang. Er waren inmiddels meerdere bezoekers
binnengekomen. Veel meer dan een opmerking over het weer werd er niet
‘verhandeld’. Ten slotte gaf het snerpende belletje aan
dat het Alberts beurt was.

Hij
had zich er van tevoren goed op geprepareerd hoe hij het onder
woorden brengen zou, maar eenmaal in de spreekkamer tegenover de
dokter, viel het nog niet mee om de juiste toon en taal te vinden. Nu
was dokter Huisman wel wat gewend en hij knikte de jonge kruidenier
maar eens bemoedigend toe.

‘Dokter,’
begon Albert weifelend, ‘dokter, ik ben, ik bedoel, we zijn er
eigenlijk heel erg blij mee, maar mijn vrouw is zo verschrikkelijk
misselijk. Er blijft nog geen water in, ik, ik bedoel, wij maken ons
erg ongerust...’

Dokter
Huisman, die allang begrepen had wat er aan de hand was, hield zich
nog even onkundig.

‘Zo,
ja, dat is vreemd; u, om precies te zijn uw vrouw en u, bent erg blij
en toch maakt u zich ongerust.’

Albert
voelde zich nog ongelukkiger worden, maar probeerde het probleem wat
duidelijker te verwoorden: ‘Ik bedoel, dokter, wij denken dat
Riet in verwachting is, daar zijn we erg blij om, maar...’ Nu
vond dokter Huisman het wel goed. Hij wilde de aanstaande vader dan
ook niet langer in moeilijkheden brengen en zei: ‘Nu begrijp ik
het, van harte gefeliciteerd man, maar misselijk, zeg je?’ 


‘O
ja, dokter, vreselijk misselijk, soms braakt ze alleen nog wat gal.
Ik maak me erg ongerust en zou willen vragen of u er niet iets voor
hebt.’

De
huisarts trok een bedenkelijk gezicht en zei: ‘Hoor eens,
Waardendonk, het is een gewoon bijverschijnsel. Nu is je vrouw zo
misselijk als een aap en als alles goed gaat is ze over een poosje zo
blij als een aap. Maar ik kom vandaag wel even bij haar kijken, dat
zal ze wat geruststellen.’

Toen
Albert de dokterswoning verliet, was hij nog zo in gedachten dat hij
bijna tegen Anna de Bruin opbotste. Ook Anna was helemaal overrompeld
door deze onverwachte ontmoeting dat ze pas later bedacht dat ze wel
eens had kunnen informeren waarom Albert bij de dokter geweest was.

Gelukkig
voor hem was Albert toen allang buiten haar bereik en korte tijd
later stapte hij dan ook zijn huis aan de Dorpsstraat weer binnen.
Daar hoorde hij geluid in de keuken, zou Riet al op zijn? Toen hij de
keukendeur opendeed, zag hij tot zijn verwondering zijn schoonmoeder.

Vrouw
Brouwer uit Wijngaarden bemerkte de verbazing op het gezicht van haar
schoonzoon; ze begroette hem en zei: ‘Zo jonge, ik hoorde maar
niks van jullie de leste tijd. Ik doch bij mezelf, ik zal is an de
Graaf gaan kijke. As jullie et goed vinge blijf ik vandaag maar is,
dat kin gien kwaad in deuze omstandighede, zou ik zo dinke...’
Albert knikte instemmend: ‘Fijn moeder, want ziet u, Riet...’
en toen begon hij weer te schutteren, maar Riets moeder hielp hem
snel uit de problemen.

‘Hoor
es, jonge, et is mooi as ’t er een kleintjie mot komme, maar ’t
gaat allemaal niet van een leie dakkie. Ik zal vandaag wat voor het
eten en de was zurge, dan kin jij rustig boodschappe bij de minse
bringe...’

Ook
Riet was blij met het onverwachte bezoek van haar moeder. Ze hadden
samen al gepraat over de komende gezinsuitbreiding. Ze vond het fijn
om er met haar moeder over te praten. Het gaf zo’n goed gevoel
om als moeder en dochter samen te praten over het kind dat op komst
was, waarvan de een moeder en de ander grootmoeder zou worden, ’t
Was gek, er was niets veranderd, maar Riet vond dat ze zich nu al
weer wat beter voelde.

‘Geen
wonder,’ zei haar moeder, ‘je mot je eige ook wat
verzette en niet in bed blijve ligge. Gewoon prebere wat te doen.’
En met een blik op Albert vervolgde ze: ‘Daar kin den dokter
ook weinig an doen.’

Toen
ze even later in de keuken koffiedronken, behalve Riet, die had aan
de lucht al genoeg, bewonderde Albert zijn schoonmoeder om haar
nuchterheid. ‘Die is al met meer vere overgevare...’ zou
Saan Versluis zeggen.



*


Het
was intussen voor Albert hoog tijd geworden om de boodschappen weg te
brengen. Gisteravond was het ook laat geworden met het klaarmaken van
de bestellingen. Toen hij de briefjes opgeteld had, was hij
geschrokken van de tijd. Het was over half twaalf toen hij tussen de
lakens kroop. Van slapen was echter weinig gekomen. Dingen die Albert
die dagen in beslag gehouden hadden, buitelden over elkaar heen.

Voorzichtig,
bang om Riet die gelukkig sliep niet wakker te maken, had hij zich
van de ene zij op de andere gedraaid. Zonder resultaat: dan zag hij
de rekeningen voor zich die nog betaald moesten worden. Er was van
een leverancier al een aanmaning gekomen. Later doken de zorgen om
Riet en de komst van het kind op. Hoe zou dat allemaal verder moeten
gaan? Als zijn omzet niet groeide, kon hij onmogelijk iemand als hulp
aannemen om het werk, dat Riet nu in de winkelschuur deed, over te
nemen.

En
dan was er nog het voorstel van Arie Beuzekom. Op het
alleronverwachtst was die oude Goudriaanse kruidenier in Veldjesgraaf
verschenen. Het was voor Riet en Albert een compleet raadsel geweest
wat daar nu de bedoeling van was. Waarom kwam Arie Beuzekom, als hij
zijn zaak van de hand wilde doen, speciaal naar Albert Waardendonk?
Het was toch veel logischer om een advertentie in de Schoonhovensche
krant te
zetten. En welke rol speelde Kruisinga daarin? Die zou, aldus de oude
winkelier, alle medewerking willen bieden als Albert naar Goudriaan
zou verkassen. Wat voor belang had de altijd zakelijke en berekende
Dordtse grossier daarmee? 


Albert
twijfelde, zoals hij wel meer twijfelde bij het nemen van een
moeilijke beslissing. Was een nieuwe start in Goudriaan misschien de
oplossing voor alle problemen die zich nu rond hem opstapelden? Er
zou in dat dorp veel minder concurrentie zijn. Of had Riet gelijk
die, toen ze alles voor zichzelf op een rijtje gezet had, zei: ‘Nooit
aan beginne. Hier weet je wat je heb, daar niet wat je krijgt.’
Toen had ze even gewacht en Albert herinnerde zich precies de klank
van haar stem, toen ze zei: ‘Het is niet Kruisinga, die ons
naar Goudriaan wil laten verhuizen, het is tante Lijntje die er
achter zit. Zij heeft haar hart erop gezet om jou weg te werken...’

Zodoende
had Albert de dorpsklok nog verschillende keren de tijd horen melden,
maar ten slotte was hij toch in een onrustige slaap gevallen. In zijn
dromen kwam het allemaal nog weer eens terug: Arie Beuzekom en tante
Lijntje. Hij zag het verlopen winkeltje in Goudriaan helemaal voor
zich. Op de toonbank stond een oud weegschaaltje met koperen en
ijzeren gewichten. Tante Lijntje wees er met een glimlach naar en zei
tegen de Dordtse grossier: ‘Dat is nou net een mooi ding om in
een winkel mee te beginne...’ Maar voordat Kruisinga antwoord
kon geven, was Job Korteland ineens ook opgedoken. Albert had hem
tegen willen houden. Die lorrenboer zou alleen maar roet in het eten
gooien. Tante Lijntje vertrouwde hem toch al voor geen cent, maar
Albert kon er niets aan doen, het leek wel of hij aan de grond
genageld was in de kleine, benauwde winkelruimte. Hij kon geen stap
doen en geen woord uitbrengen en toen greep Job de voddenkoopman naar
het weegschaaltje...

Met
het zweet op zijn lijf was Albert wakker geworden...



*


Nu
hij met zijn transportfiets gereedstond om de boodschappen van die
dag bij zijn klanten te gaan brengen, was de nacht voorbij. De zon
scheen. Overdag zag alles er toch weer anders uit. Hij wist nog lang
niet hoe het verder moest met de crediteuren en ook niet met de
gevolgen van de zwangerschap van Riet, maar er was hem in de
afgelopen uren wel iets helemaal duidelijk geworden. Hij twijfelde
over het voorstel van Arie Beuzekom in het geheel niet meer. Als die
oude kruidenier aan het eind van de week terugkwam om te horen wat
hij besloten had, dan zou hij hem onomwonden zeggen dat hij er niet
over prakkiseerde om naar Goudriaan te verhuizen. Riet en hij hadden
hun hart erop gezet om hun boterham hier te verdienen. Laat Arie
Beuzekom aan tante Lijntje maar vragen of die er soms belangstelling
voor had, bedacht hij strijdlustig bij zich zelf. Misschien kon zij
er wel een filiaal beginnen, maar hij niet. Hij bleef zich hier in
Vcldjesgraaf tegenover haar opstellen. Hij liet zich niet met een
mooi smoesje naar Goudriaan sturen. Ze was zijn concurrent, daarom ze
was nog niet van hem af.
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Job
Korteland behoorde ongetwijfeld tot de best geïnformeerde mensen
van de Waard. Hij kwam met zijn Bedford in Langerak en langs de
Giessen. Hij kocht lorren en oud ijzer in Brandwijk en Lekkerland.
Hij kwam al zoveel jaren in al die dorpen, dat hij de mensen met hun
eigenaardigheden en gebreken allemaal op z’n duimpje kende.
Zodoende hoorde hij in Veldjesgraaf van alle verwikkelingen rond de
nieuwe kruidenier Albert Waardendonk. Dien Verlaat bracht hem op de
hoogte van de missers van Trinus, Alberts halfbroer en hoe Anna de
Bruin gezorgd had dat Albert nu de boodschappen bij Teun Verlaat
bezorgde. Ze vertelde hem van de koekjes waar Trinus gewoon het
stroopblik op gezet had en Job snapte uit al die verhalen wel dat
Albert het goed deed in zijn geboortedorp.

Maar
Job was zelf ook handelaar genoeg om te begrijpen dat het voor Albert
nog niet mee zou vallen om het hoofd boven water te houden. Daar kwam
zeker nog wel meer voor kijken. Hij keek in de dagen dat hij in
Veldjesgraaf was, uit of hij Albert Waardendonk ook zag, maar dat zat
hem niet mee. Wel hoorde hij van Anna de Bruin, die je onmogelijk
ontlopen kon, een nieuwtje uit het kruideniersgezin. Anna had Albert
wel niet bij dokter Huisman ontmoet, maar ‘al motte de kraaie
et uitbringe’ zou Saan Versluis zeggen, het was voor Anna toch
aan het licht gekomen: Riet van Albert Waardendonk was zwanger. Dat
was natuurlijk verblijdend nieuws, maar Job had zelf ook een vrouw en
kinderen; hij wist best dat de gezinsuitbreiding in hun
omstandigheden ook z’n zorgen mee zou brengen.

Toen
hij dan ook in de contreien van Goudriaan hoorde dat Arie Beuzekom in
Veldjesgraaf geweest was om te proberen of Albert zijn winkeltje over
zou willen nemen, viel er weer een stukje van de puzzel op z’n
plaats.

As
dat ondeugende Lijntjie daar maar niet achter zit, dacht de
lorrenboer bij zichzelf. Die het natuurlijk een hele veer motte late
aan Alberde en nou probeert ze hem zo weg te werke.

Deze
gedachte versterkte nog meer het plan om Albert eens aan te spreken.
Dat lukte evenwel die weken niet. Soms lopen de wegen van de mensen
anders dan ze zelf zouden willen. Die gedachte had zich al eerder bij
Job Korteland postgevat. Hij had er nog altijd spijt van dat hij niet
beter acht geslagen had op die jonge snuiter die hem in Dordt bij de
opkoper aangesproken had over dat antieke weegschaaltje. Die liet ook
nooit meer wat van zich zien of horen. Niet dat Job op dat
weegschaaltje en die gewichten zat te wachten, maar hij kon het ook
niet uit zijn hoofd zetten. Zou het misschien het verdwenen
weegschaaltje van Lijntje van Kleef kunnen wezen? Die gedachte liet
hem niet los, hij moest nog vaak denken aan dat weegschaaltje en die
gewichten. Hij nam zich voor om bij een volgend bezoek aan zijn
opkoper eens te informeren of die nog wat van de jonge snoeshaan had
gehoord of gezien. Je kon maar nooit weten.



*


Intussen
was Albert alle dagen met zijn bedoening in de weer. Toen hij het
besluit genomen om niet op het aanbod van Arie Beuzekom in te gaan,
had dat hem ook weer bemoedigd en zelfvertrouwen gegeven. Hij wilde
zich onder geen beding laten ringeloren door tante Lijntje. Zij had
zichzelf in de nesten gewerkt door hem niet te vertrouwen en nu moest
ze maar zien wat ervan kwam. Het was juist in de week geweest toen
hij voor de eerste keer de boodschappen bij Dien van Teun Verlaat
bracht. Hij kende Dien natuurlijk. Hij had er jarenlang boodschappen
gebracht voor de kruidenierszaak van de Weduwe H. Waardendonk en nu
was die in ongenade gevallen. Dat streelde zijn trots niet zo’n
beetje. Zeker, hij wist ook wel dat Dien een mens was met wie je met
beleid moest omgaan, maar dat was hem wel toevertrouwd.

Trinus
had gefaald. Soms bemerkte hij wel een gevoel van medelijden met zijn
jongere halfbroer. Wat zat de wereld toch raar in elkaar. Trinus had
nu eenmaal geen aanleg voor de winkel en de klanten. Hij moest
evenwel van zijn moeder in de zaak werken. Dat paste in haar plan.
Dat zat onwrikbaar in haar hoofd. Dat liet ze net zomin los als een
hond z’n bot. En hem, Albert, die geknipt was voor de zaak,
stuurde ze om een dwaas idee de laan uit. Ze had het nooit zover
laten komen als ze geweten had dat Albert zelf een winkel zou
beginnen. Ze was er gewoon van uitgegaan dat hij een baantje gezocht
zou hebben op de een of andere fabriek. Daarbij had ze één
persoon over het hoofd gezien: Riet, z’n vrouw. Riet, die,
zoals nu ook in de afgelopen week, op het juiste ogenblik met haar
goede raad aan zijn kant was gaan staan. Die hem op zijn
mogelijkheden en kansen wees. Riet, die nu ook de moeder worden zou
van hun kind...



*


Dien
Verlaat had zich tegenover Anna de Bruin lovend uitgelaten over
Albert. Ze had hem eigenlijk direct aan moeten laten komen, vond ze
nu. Ze had het kunnen weten: Trinus Waardendonk was een knoeier. Dien
had kastrandjes nodig gehad. Albert had twee dozen achter op de fiets
meegebracht en zij had ze thuis uit kunnen zoeken: witte en
gekleurde, smalle en brede. Hij had ze allemaal voor haar
meegebracht. En dan de koekjes. Dien had gevraagd of Albert niet een
paar soorten sorteren kon. Ook dat was helemaal goed gekomen. Drie
soorten had hij in een zak verpakt en geen kapot koekje was er bij
geweest!

Anna
had geknikt: ‘Zo is et, mins, die jonge is as kruidenier
gebore. En nou zit Lijntjie met de brokke,’ voegde ze er zonder
enige spijt aan toe.

‘Had
Dien soms het verhaal van Lena van Brakel ok al gehoord?’ De
deftige Lena van Brakel woonde langs de Graaf in een mooi
renteniershuis. Ze had misschien wel twee of drie kruideniers aan de
deur. Albert vanzelfsprekend ook. ‘Want,’ had ze gezegd,
‘ik vertrouw niemand mijn geslepen eau de cologne flacon toe om
te late vulle dan Albert Waardendonk.’

‘Ik
kin et begrijpe ok,’ vervolgde Anna, ‘want Albert is zo
netjies en hij dinkt overal om.’



*


Zo
werden er vele goede dingen van de jonge winkelier verteld langs de
Graaf, maar van die verhalen kon Albert niet bestaan. Zeker, hij
genoot ervan als hij merkte dat hij een klant door zijn goede
dienstverlening aan zich bond. Hij dacht bij elke boodschap die hij
verkocht: die verkoopt tante Lijntje niet, maar er was meer nodig.
Hij piekerde zich soms suf hoe hij zijn omzet zou kunnen vergroten.
Hoe zuinig Riet en hij ook leefden, de verkoop was nauwelijks genoeg
om de onkosten te betalen. Steeds vaker moest hij de betaling van een
openstaande rekening een week uitstellen. Allerlei plannen had hij al
bedacht; de uitbreiding van zijn klantenkring in een van de naburige
dorpen: Wijngaarden of Oud-Alblas, maar de tijd zou hem echter
ontbreken. Hij had nu al moeite genoeg om in Veldjesgraaf zijn werk
klaar te krijgen, vooral nu Riet minder mee kon helpen. De meest voor
de hand liggende oplossing was de verkoop bij de bestaande klanten
uit te breiden. Daar deed hij zijn uiterste best voor en dat was hem
ook wel toevertrouwd. Maar ook dat was begrensd, want bijna elke
klant had tevens een van de andere kruideniers als leverancier en die
gunden ze ook wat.

Het
probleem werd natuurlijk ook opgemerkt bij de Gorcumse groothandel
Verheul. Meneer Dorskamp, de vertegenwoordiger van de grossier uit de
Arkelstad, had al menig gesprek over dit onderwerp met Albert
gevoerd. Hij had er vooral op gewezen dat Albert zijn stiefmoeder met
haar eigen wapens treffen moest. De weduwe Waardendonk had zich
georganiseerd in het vrijwillig-filiaalbedrijf VIVO. Dat was een
juiste stap, van haar uit bezien, meende Dorskamp. Albert moest ook
zo’n stap maken. De tijd was er rijp voor. De mensen wilden
elke week een folder met aanbiedingen zien en zegeltjes sparen.
Groothandel Verheul was sinds kort ook aangesloten bij een
organisatie: ‘Klimop’. Daarmee zouden ze Albert de juiste
middelen kunnen verschaffen. Albert was het er roerend mee eens, maar
hij vond dat hij dan eigenlijk een echte winkel moest hebben. Als je
een folder met aanbiedingen rondstuurde, dan moesten de mensen die
hij niet bezocht naar zijn winkel kunnen komen. Die winkel had hij
niet en hij zou in de huidige omstandigheden ook niet weten hoe hij
er een zou moeten beginnen. Daarmee was hij weer terug bij het meest
wezenlijke probleem: het ontbrak hem aan geld. Dorskamp, die wel
begreep waar de schoen wrong, liet het onderwerp dan maar weer een
poosje rusten. En zo bleef alles bij het oude.

Het
was maar goed dat Lijntje, die ook zo haar eigen zorgen had, op dat
moment niet wist hoe de vlag er bij haar stiefzoon bij hing. Dat zou
haar zeker weer wat moed gegeven hebben om de strijd nog wat op te
voeren. Voorlopig had ze echter genoeg aan haar eigen besognes.
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Al
zou er een geit door het pakhuis achter de winkel van Lijntje van
Kleef lopen dan zou het nieuwe knechtje daar niet van opkijken.
Wouter van Vliet uit Brandwijk, die de plaats van Trinus na het
vertrek van Albert ingenomen had, was niet erg snel van begrip.
Lijntje had hem alles wel twee, drie keer uit moeten leggen. Maar
toen het eenmaal in zijn hoofd zat, was het er ook niet uit te
krijgen. Hij zou de geit rustig een rondje laten lopen en doorgaan
met het uitpakken van de doos Sunlight zeep, waarmee hij op dat
ogenblik net bezig was. Dat was hem opgedragen en dat deed hij. Trouw
en nauwgezet, maar hij deed ook niets wat hem niet was gezegd. Zo
stak Wouter van Vliet uit Braank in elkaar.

Als
de grote vrachtauto van groothandel Kruisinga uit Dordrecht de
Veldjesgraafse Dorpsstraat inreed en parkeerde voor de winkel van de
weduwe Waardendonk, dan hoefde Lijntje ten slotte niks meer uit te
leggen. De chauffeur droeg de bestelling van de Veldjesgraafse
winkelierster in haar magazijn en Wouter ging ermee aan de slag. Ze
spraken niet zo veel tegen elkaar en dat was niet nodig ook, want
ieder wist z’n taak. Wouter leegde de balen suiker en soda in
de daarvoor bestemde tonnen. De dozen met pakken sago en vermicelli
kregen een plaats op de grote stelling, die in het midden van het
pakhuis stond. Er waren ook dingen bij die niet zoveel verkocht
werden, zoals busjes koperpoets en flesjes azijnessence. Lijntje zei
niet graag nee tegen een klant en daarom had ze meestal alles wel in
voorraad. Zulke niet alledaagse dingen bracht de jongste bediende
naar de zolder van het magazijn. Hij wist precies waar alles staan
moest en ook waar hij het weer vandaan kon halen, want hij zorgde er
ook voor dat de winkel vanuit het magazijn op tijd werd aangevuld.
Annie van Hoek schreef dagelijks een lijst waarop ze aangaf wat er in
de winkel nodig was en Wouter zorgde voor de aan voer. Wat dat betrof
was Lijntje erg in haar schik met de opvolger van Trinus. Ze hoefde
er niet op te letten of de jongen wat anders deed of z’n tijd
verpraatte. Hij zou nooit, zoals Trinus, met Annie van Hoek staan te
gekken. Dat was een hele rust voor de winkelierster. Gelukkig maar,
want ze had toch al zoveel aan haar hoofd...



*


Op
een dag deelde ze haar zorgen met Van Gilst, de dorpspolitie. Het was
juist op de dag dat ook de vrachtauto van de Dordtse groothandel de
goederen loste in het pakhuis van de belangrijkste kruidenierswinkel
van Veldjesgraaf. Die auto onttrok voor enkele uren de winkel aan het
gezicht van de overbuurvrouw Anna de Bruin. Dat vond Anna altijd wel
heel erg jammer, want ze wist maar al te graag wie er bij Lijntje in
de winkel kwam.

Misschien
was dat wel de oorzaak waarom Lijntje juist op die dag Van Gilst had
uitgenodigd. In ieder geval was die keuze niet van de dorpsdiender
zelf uitgegaan. Die was te zeer van de belangrijkheid van zijn
functie overtuigd, waardoor hij altijd merkbaar in het
Alblasserwaardse dorp aanwezig was. De Veldjesgravers moesten ervan
overtuigd zijn dat hij voor hun veiligheid en over hun bezittingen
waakte. Hoe het ook was; de komst van de agent was Anna daardoor
ontgaan. En dus had ze geen boodschap hoeven te bedenken om de straat
over te steken. De enige die de komst van Van Gilst zou kunnen
bevreemden was Annie van Hoek. Maar op dat idee was Lijntje niet
gekomen. Lijntje had Annie wel op de hoogte gebracht van het bezoek,
maar daar was het bij gebleven. Eigenlijk vond Annie het wel goed.
Het gaf haar ook de nodige vrijheid om te doen en te laten wat ze
wilde.

Ze
maakte die middag van de afwezigheid van haar werkgeefster gebruik
om, als er niemand in de winkel was, snel even naar het pakhuis te
gaan. ‘As de kat van huis is, danse de muize...’ zou Saan
Versluis zeggen. De chauffeur van Kruisinga vond het bepaald ook erg
leuk als Annie even naar achteren kwam. Met die nieuwe bediende was
het maar een saaie boel geworden bij de weduwe Waardendonk, meende
hij. Dat ventje zei geen boe of bah. Dat was vroeger met Trinus wel
anders en Annie van Hoek was een leuke meid. De chauffeur mocht haar
wel.

Wouter
trok zich van al die dingen niets aan. Hij deed zijn werk. Hij legde
de sloffen sigaretten en tabak in de daarvoor bestemde kast en
sleepte de kratten bleekwater naar de hoek van het pakhuis waar alle
flessen een plaats hadden. Zo ging alles gewoon door zonder het
toeziende oog van de winkelierster. Annie was al even geleden
teruggegaan naar de winkel toen Wouter met een doos Radion zeeppoeder
bijna tegen de chauffeur opbotste. Waar kwam die ineens nog vandaan?
Maar Wouter schonk er verder geen aandacht aan. Hij was hier
tenslotte alleen om al de bestelde artikelen in het pakhuis een
plekje te geven.



*


Intussen
vond er in de huiskamer van de kruidenierswoning een moeilijk gesprek
plaats. Lijntje legde haar zorgen aan politieagent Van Gilst voor.
Die stelde indringende vragen. Sinds wanneer was er sprake van
vermissing? Wat was ze precies kwijt?

Lijntje
begon met het vertellen over de eerste vermoedens van diefstal: ‘Toen
heb ik het zelf nog op kinne losse. Et gebeurde nie meer, maar et mos
haast wel gedaan zijn door iemand uit onze kring, want anders was et
niet gestopt.’

Van
Gilst knikte een beetje bedenkelijk. Dat ontging Lijntje niet. ‘Denk
u d’r anders over?’ vroeg ze.

‘Ik
vermoed dat u gelijk hebt,’ hervatte de agent, ‘maar ik
trek voorlopig nog niet uw conclusie... maar ga verder.’

‘Toen
verdween zomaar uit het pakhuis mijn oude weegschaaltjie en de
gewichte. Ik vermoed dat Hermans zoon, Albert en die lorreboer Job
Korteland daar de hand in hebbe gehad. Vooral die lorreboer was gek
op dat weegschaaltjie en hij spande Albert voor zijn karregie...’

Van
Gilst maakte aantekeningen en knikte ondertussen net als de eerste
keer. Toen het even stil was zei hij: ‘Daar moet u voorzichtig
mee zijn, vrouw Waardendonk. U hebt geen enkel bewijs en u praat nu
met een politieagent. U mag niemand ongegrond verdenken.’ 


‘Dat
kan wel zijn,’ mopperde Lijntje, ‘maar ik zou niet weten
wie anders...’

‘Daar
hoop ik achter te komen,’ zei Van Gilst. ‘Vertelt u me
maar eens wie er allemaal in uw bedrijfsruimte, in dat pakhuis,
komen.’ Lijntje noemde Trinus, Annie en Wouter en nog een paar
namen. ‘Ik geloof niet dat zij d’r wat mee te make hebbe,
Van Gilst,’ zei ze. Ook daar had de politie een andere kijk op.
‘Ik weet dat niet en zolang het tegendeel niet gebleken is, is
iedereen voor mij verdacht.’ De agent stelde verder nog vragen
over de aanlevering van de goederen, het tijdstip van de aankomst en
de controle daarop. Toen hij dat en nog veel meer dingen had
genoteerd, stapte hij op.

‘Vrouw
Waardendonk, ik ga de dingen eerst voor mezelf op een rijtje zetten.
Ik beloof u dat ik zo spoedig mogelijk terugkom om u mijn bevindingen
te vertellen en u natuurlijk ook de aanpak om het probleem op te
lossen voor te leggen.’



*


Toen
Van Gilst de winkel van de Weduwe H. Waardendonk verliet, was de
vrachtauto van grossier Kruisinga vertrokken. Anna de Bruin had het
volledige uitzicht op de winkel teruggekregen, zodat ze de dienaar
van de wet in functie zag vertrekken. Gelukkig was ze onkundig aan
het feit dat Van Gilst wel een uur bij Lijntje van Kleef op bezoek
was geweest. Omdat de dorpsagent wel eens meer de winkel binnenliep,
riep dat bij Anna geen nieuwsgierige gevoelens op. Ze verzon geen
boodschap en bleef gewoon thuis.
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Achterom’
was in Veldjesgraaf, net als in de andere dorpen van de Waard een
bekend begrip. In de naoorlogse jaren was de wetgeving op het gebied
van de winkelsluiting ook tot het platteland doorgedrongen, maar het
werd met de nodige soepelheid toegepast. Wie ’s avonds nog wat
nodig had, ging gewoon achterom. Bij de bakker of de slager en ook
bij de kruideniers. Zolang er licht bij een winkelier brandde, was de
betrokkene op en kon je er terecht. Er werd op Veldjesgraaf verteld
dat Van Gilst, die moest toezien op de naleving van de wet, ook wel
eens om een halfje brood bij de bakker achterom was geweest.

Albert
Waardendonk had wel geen winkel, maar ook bij hem slipte er wel eens
iemand binnen als hij ’s avonds in zijn winkelschuur
bestellingen klaarmaakte. Tenslotte gold zeker voor Albert dat elke
boodschap die hij verkocht, meegenomen was. Hij keek er dan ook
helemaal niet vreemd van op toen er op een late avond nog iemand bij
hem binnenstapte. Het verbaasde hem wel heel erg toen hij zag wie de
onverwachte bezoeker was: Gijs Vonk, een van de andere kruideniers
uit het dorp.

Het
was gek, je kende Gijs Vonk, je zag hem wekelijks zijn boodschappen
wegbrengen, maar je sprak hem eigenlijk nooit. En nu stond hij daar
ineens voor hem, tussen zijn handel in de winkelschuur.

Albert,
ik zou je graag eens willen spreken, zou dat vanavond even uitkomen?’

Albert
knikte. ‘Zeker, dat is goed, Vonk,’ hoorde hij zichzelf
zeggen. ‘Kom even mee naar binnen. Ik ben bijna klaar met mijn
bestellingen en het is ook koffietijd.’

Even
later zaten ze in de kamer, waar Riet al even verbaasd was over de
onverwachte gast als Albert. Ze voelde zich gelukkig heel wat beter
dan een paar maanden geleden. Ze hielp weer mee met het klaarmaken
van de bestellingen. De misselijkheid was een stuk minder en op een
rustig ogenblik kon ze soms zomaar stil en blij zijn bij de gedachte
aan het kind dat in haar groeide.

‘U
drinkt toch koffie mee?’ had Riet gevraagd. Gijs Vonk sloeg dat
vanzelf niet af. Terwijl ze nog wat algemeenheden tegen elkaar
zeiden, stonden Alberts gedachten niet stil. Gijs Vonk was voor hem
het beeld van de rustige en evenwichtige winkelier. Een oud
familiebedrijf met een vaste klantenkring. Een kleine, maar nette
winkel waar Neeltje, de vrouw van Gijs, de klanten hielp. Saan
Versluis zou zeggen: ‘Een zaak zo degelijk as de Nederlandsche
Bank...’ Toen de koffie ingeschonken was, Riet had nog altijd
aan de geur genoeg en dronk thee, stak Gijs Vonk van wal.

‘Het
was een hele stap om naar jullie toe te komen. Niet omdat we ooit wat
met mekaar gehad hebbe, maar gewoon omdat we niet gewind zijn om
mekaar te spreke. Daar komt nog bij dat et voor mijn niet zo
plezierig is. De vrouw en ik worde wat ouwer, maar tot nog toe ging
et best. De leste tijd is Neeltje erg an et tobbe. Reumatiek en
daardoor veul pijn. D’n dokter zegt: Jullie motte wat kalmer an
gaan doen. Daar gaat de kwaal wel niet van over, maar je zou d’r
wat beter mee om kinne gaan. As Neeltje niet meer in de winkel kin,
dan kin ik d’n dijk nie meer op. Jullie begrijpe wel, dan
verloopt de boel en dat wille we niet. We hebbe wel niet zo’n
zaak als je tante, maar om et nou zomaar op z’n beloop te
late...’ Het was even stil. De oude kruidenier had er duidelijk
moeite mee om verder te gaan. Albert en Riet wachtten en toen pakte
Vonk de draad weer op.

‘Jullie
wete wel dat wij gien kinderen hebbe. Dat is een groot gemis en as ie
ouwer wordt merk ie dat nog meer. Ik bin dikwijls jaloers geweest op
je tante toen die na het sterven van je vader zo’n flinke
jongen had die de zaak anpakte. Ik heb ook lere zien dat dat gien
goeie gedachte was. Jaloers zijn is een slechte eigenschap en toen de
samenwerking tussen jou en tante Lijntje stukliep begreep ik: et is
bij een ander ok niet alles. Nou begrijp ie misschien al een bietjie
waar ik naar toe wil. Neeltje en ik zoue d’r graag mee wille
stoppe en dan an jullie vrage om onze winkel over te neme...’

Het
hoge woord was eruit. Er zou nog veel te zeggen zijn, maar dit was de
kern waar het om ging. Riet en Albert keken elkaar aan. Gijs Vonk
keek naar de twee jonge mensen die hij zijn voorstel had gedaan.
Alberts ogen en hart waren vol vragen, hij wist niet waar hij
beginnen moest. Gijs Vonk begreep het wel. Het was ook zo’n
onverwacht gebeuren.

‘Laat
ik er nog een paar dinge an toevoege. Wij zoue naar een ander huis
uit wille kijke. Jullie kinne dan de winkel en het huis van ons hure.
Wat ons betreft hoeft et allemaal niet zo lang te dure, want Neeltje
kin et bijna niet meer opbringe. Ik had eigelijk al eerder motte
komme. Je kin de spulle tege inkoopprijs overneme en as et
moeilijkhede geeft, kin je et ons van lieverlee afbetale.’

Albert
keek weer naar Riet. In haar ogen las hij altijd wat hij nodig had.
Ze straalden rust uit, alsof ze zeggen wilden: ‘Dit lijkt een
begaanbare weg...’

Hoewel
zijn koffie al drie, vier keer door hem geroerd was, had Albert er
nog geen slok van genomen. ‘Vonk,’ zei hij ten slotte,
‘ik, ik bedoel wij, vinde et een prachtig voorstel, maar u kan
wel begrijpe dat er voor ons nog veul vrage zijn. Riet en ik wille
d’r graag is over nadinke. Wanneer zou u ons antwoord wille
hore?’ 


‘Ik
zou zegge, zo gauw mogelijk,’ zei de oude kruidenier, ‘maar
ook nie overhaast want je moet goed wete wat je doet, ving ik. En dan
nog wat, kom met het antwoord en ok als ie wat te vrage heb maar naar
ons. Ik heb m’n plan aan jullie voorgelegd, ik wacht het nou op
jullie af. Kom as et kan ’s avonds, want ik wil et as et even
kan stilhouwe en je weet wel hoe moeilijk dat op een durp is.’

Albert
en Riet knikten en ze dachten allebei aan dezelfde vrouw die de spil
van alle praatjes op het dorp was. ‘Ik kom ’s avonds en
loop wel een straatjie om,’ zei Albert. Dat stelde Gijs Vonk
gerust.



*


Toen
de oude kruidenier vertrokken was, trok Albert Riet naar zich toe.
‘Durf jij wel de vrouw van een echte winkelier te worde?’
vroeg hij.

‘Ik
durf het aan omdat jij die winkelier bin...’ was haar antwoord.
Toen ze zich zacht uit zijn omhelzing losmaakte, voegde ze er nog aan
toe: ‘En ik durf het vooral aan omdat ik er steeds om gebede
heb. God hoort en Hij geeft op Zijn tijd de uitkomst die wij niet
hadde kinne bedinke.’

Zo
was Riet hem het liefst, als ze haar vertrouwen in God uitsprak.
Albert wist dat allemaal wel, maar hij beleefde dat niet zoals zijn
vrouw.

Toen
hij later nog even in de winkelschuur terug was om de laatste boekjes
klaar te maken, waren er veel andere gedachten die hem bezighielden.
Het was te mooi om waar te zijn: een winkel, een kleine, dat wel,
maar een echte winkel. Met een toonbank en een weegschaal, een
snelweger net als bij tante Lijntje. Een winkel met een etalage
waarin hij zijn aanbiedingen kon uitstallen. Een hele rij klanten in
Veldjesgraaf onder handbereik. In een klap zou zijn zaak de tweede
van het dorp worden. Hij zou tante Lijntje verder in het nauw
drijven. Wat zou ze ervan ophoren: ‘Albert heeft de winkel van
Gijs Vonk overgenomen.’ Hij kon zich zo voorstellen wie dat in
haar winkel zou vertellen.

Toen
schrok hij van zijn eigen gedachten. Was het wel goed om zo te
denken? Het was in ieder geval wel heel anders dan wat Riet gezegd
had.

Toch
kon hij de gedachte aan de volgende stap waarmee hij zijn stiefmoeder
tegen zou werken niet helemaal uit zijn hoofd zetten. Zij had hem
tenslotte ook zo vernederd door hem te wantrouwen.

Die
en al die andere gedachten vol opwinding over de winkel van Gijs
Vonk, hielden later op bed de slaap nog een lange tijd bij Albert
Waardendonk vandaan. Hij vond het deze keer niet zo heel erg om
wakker te liggen.
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De
vermiste sigaretten en het onderzoek ernaar door de politieagent van
Veldjesgraaf zoemden om het hoofd van Lijntje van Kleef als een
lastige mug op een mooie zomeravond. Ze zou al die problemen wel weg
willen schuiven, maar zo gemakkelijk was het leven niet. Ook de
onderneemster van de kruidenierswinkel, de Weduwe H. Waardendonk,
ervoer dat de laatste tijd maar al te zeer. Het was ook geen welkome
afleiding toen ze midden in die verwikkelingen van Anna de Bruin
hoorde dat Neeltje Vonk de laatste tijd zo verouderde. Neeltje tobde
heel erg met reumatiek en kon haar werk in de winkel bijna niet meer
doen.

‘Ok
Gijs lijdt er onder,’ vertelde Anna, ‘want hij mos iedere
keer bijspringe in de winkel. Et valt allemaal niet mee,’
vervolgde ze messcherp, ‘hebbie kindere dan lope ze weg en
beginne voor d’r eige. Maar as ie d’r zonder kindere voor
komt te staan zoas Gijs en Neeltjie, dan weet ie ok niet welke kant
da je op mot...’ 


Terwijl
Lijntje voor zichzelf, in een ogenblik, de mogelijke gevolgen van de
reumatiek van Neeltje Vonk voor de Veldjesgraafse middenstand
overzag, bleek Anna daar ook al over gedacht te hebben. ‘Misschien
kin Albert de zaak van Gijze overneme, daar zouwe ze allebei mooi mee
geholpe zijn...’

Op
die opmerking ging Lijntje niet in, hoe goed ze het ook gehoord had.
Anna had gewoon gezegd wat zij in een eerste opwelling bedacht had,
maar het was wel degelijk bij Lijntje geland. Toen zoemde er nóg
een mug om Lijntjes hoofd. Annie van Hoek merkte het in de winkel.
Lijntje was met haar hoofd en gedachten niet bij het werk. Dat was
niet goed voor de zaak. Lijntje kon haar aandacht eigenlijk niet
laten verslappen. Maar ze kon ook onmogelijk wat ze gehoord had uit
haar hoofd zetten. Het zou niet onmogelijk zijn dat er een
kruidenierszaak in het dorp te koop kwam. Ze achtte de kans dat
Albert de eventuele koper zou zijn niet zo groot. Waar moest hij het
geld vandaan halen? Alhoewel, hij was ook een winkel begonnén,
hoewel dat nooit in haar opgekomen was. Ze vertrouwde ze nog steeds
voor geen cent: Albert niet en die lorrenboer Job Korteland, die over
het weegschaaltje begonnen was, al helemaal niet. Maar als Albert de
winkel niet overnam, wie deed het dan wel? Het was geen grote zaak,
de winkel van Gijs Vonk, maar wel een degelijk bedrijf met een vaste
groep klanten. Iemand die een winkel wilde beginnen zou daar wel
brood in zien, bedacht ze bij zichzelf. Even flitste de gedachte naar
het verlopen zaakje van Arie Beuzekom nog door haar hoofd. Daar had
ze Albert heen willen werken, maar het was niet gelukt. Nu dook het
gevaar dat haar winkel bedreigde, vlak bij haar op. Langzaam rijpte
in haar hoofd het plan dat zij het initiatief moest nemen. Zij moest
Albert voor zijn. En zoals zij verwachtte, als hij het niet kon, dan
waren er mogelijk andere kapers op de kust. Zij moest de toekomst van
haar winkel veiligstellen. Ze zou zelf naar Gijs Vonk gaan. Die
gedachte bood haar voorlopig rust.



*


Voorlopig,
want die avond kwam Van Gilst langs. De dorpspolitie, die wel wist
dat zijn bezoek na sluitingstijd de nodige vragen in de omgeving van
Lijntjes winkel zou oproepen, controleerde voor de vorm de
dorpswinkels op hun naleving van de wet. Anna de Bruin had hem aan de
winkeldeur van bakker Van Drenth gezien en op het pad waar je
achterom bij de slager kon komen. Toen hij dus bij Lijntje door het
pakhuis naar binnen ging, wekte dat geen bevreemding bij haar.
Gelukkig voor Van Gilst en de kruidenierster, had ze niet gezien dat
Van Gilst nogal een poosje binnenbleef. Het was bij Lijntje meer dan
een vluchtige controle.

De
politieagent legde die avond zijn plan aan de geplaagde winkelierster
voor. Hij besprak met haar zijn vermoedens en hoewel ze die
aanvankelijk niet deelde, moest ze toch toestemmen dat ze mogelijk de
oplossing van de diefstal zouden vormen. Ze stemde toe en zou op de
bedoelde dag de regelingen treffen die Van Gilst had voorgesteld.



*


Op
die dag had Wouter van Vliet het dan ook extra druk. Hij moest de
dozen Sunlight zeep naar de kop van de stelling tegenover de
tabakskast dragen en ze daar opstapelen. Niet tegen de muur, er moest
daar wat ruimte achter overblijven. Er waren nogal wat dozen met deze
stukken huishoudzeep. Lijntje, die altijd een fijne neus had voor
verkoopkansen, had toen de oorlog in Korea begon, tijdig een
voorraadje aangelegd. Je wist maar nooit. De wereld was nog maar net
van de oorlog bekomen of er waren overal weer plekken waar het zomaar
weer kon beginnen. Eerst was het in Indië en nu weer in Korea.
Sunlight zeep at geen brood en het bleef jaren goed. Later, toen
Wouter al weer met z’n gewone werk begonnen was, zag hij dat
Lijntje nog wat lege dozen op de dozen met zeep zette. Hij was op dat
moment druk om alle dozen en kratten met lege potten en flessen uit
het pakhuis te dragen en buiten op het straatje gereed te zetten. De
hele week sorteerde hij alle potten en flessen, die leeg in de winkel
teruggebracht werden, in de juiste doos of krat. Dat hoorde bij zijn
dagelijkse bezigheden. De volle kratten en dozen met het lege fust
zouden die middag meegenomen worden door de vrachtauto van
groothandel Kruisinga uit Dordrecht. Omdat het droog weer was, zette
hij die morgen alles vast maar buiten. Dat gaf binnen weer meer
ruimte om de nieuwe voorraad te kunnen lossen. Na de middagboterham,
die hij bij Lijntje in de keuken opat, was hij al weer gauw in het
pakhuis aan het werk. Lijntje was er ook, ze keek in de tabakskast en
het leek wel of ze de bestelling klaarmaakte: ze schreef alles op.
Toen ze klaar was en naar de winkel terugliep, liet ze de kastdeur
openstaan. Kort daarna, Wouter schepte het laatste restje suiker uit
een ton, dan kon die straks weer met een nieuwe baal gevuld worden,
liep politie Van Gilst door het pakhuis. Hij passeerde de ijverige
jongen zonder iets te zeggen en Wouter deed ook geen enkele moeite om
te zien wat die man kwam doen en waar hij ineens gebleven was.



*


Het
ging die middag zoals altijd. Op de bestemde tijd arriveerde de
vrachtauto van groothandel Kruisinga uit Dordrecht. De chauffeur
begon de vracht te lossen en Wouter was direct in de weer om het een
en ander de goede plaats te geven. Van Gilst kon dat allemaal niet
zien. Zijn blikveld was maar beperkt. Van achter de stapel Sunlight
zeep en tussen de lege dozen door die daar bovenop stonden, zag hij
evengoed wel wat hij zien wilde: de deur van het pakhuis naar de
winkel en de tabakskast. De kastdeur stond halfopen en Van Gilst kon
de meeste sigaretten en andere tabaksartikelen herkennen: Miss
Blanche, North State, Old Mac en Bond Street. Van Nelle shag en Rode
Ster pruimtabak. Op de bovenste plank stonden de sigaren: Karel 1,
Elisabeth Bas en Ritmeester. De dorpspolitie kon de gedachte aan een
goede sigaar niet helemaal onderdrukken, maar hij kon hier en nu
niets opsteken.

Hij
hoorde de geluiden die de in- en uitlopende chauffeur maakte. Wouter
zei niets en ook de chauffeur deed er het zwijgen toe. Dat werd wel
anders toen Annie van Hoek naar de magazijnruimte kwam. Ze moest daar
kennelijk iets halen en maakte van de gelegenheid gebruik om snel een
praatje te maken met Gerard, zoals ze de chauffeur noemde. Voor zover
Van Gilst de woordenwisseling kon volgen had het niet veel om het
lijf. Gekken en giebelen, zou Lijntje zeggen. Het duurde niet lang,
Annie moest weer gauw terug naar de winkel want daar werd op haar
gewacht. Af en toe liep Wouter met een doos of een pak voorbij de
schuilplaats van de politie, maar hij keurde dit bouwsel geen blik
waardig. Hij had er niets mee nodig en liep het gewoon voorbij. Er
gebeurde eigenlijk niets bijzonders en aan de tijd te merken moest de
vracht inmiddels wel gelost zijn. Door het rammelen van de kratten
met lege flessen die de chauffeur in de auto plaatste, begreep Van
Gilst dat het nu echt bijna gebeurd was. Hij voelde de spanning
oplopen. Zou de auto straks wegrijden en zijn hele plan om de dief te
betrappen op niets uitlopen?

Toen
was er plotseling weer gerucht. Voor de tweede keer kwam Annie van
Hoek uit de winkel. Ze stond bij de tabakskast, maar Van Gilst kon
helaas niet zien wat ze daar deed. Lang kon hij er niet over nadenken
want voetstappen, achter uit het pakhuis, kwamen snel dichterbij. Dat
was de chauffeur, Gerard, niet zoveel ouder dan Annie. Er werd nog
weer even op dezelfde manier ‘gepraat’ als de eerste keer
en Gerard probeerde bij die gelegenheid om Annie een zoen te geven,
maar dat ontweek ze.

‘Zo
is ’t wel weer genoeg, hè,’ zei ze. ‘Geef me
nu maar gauw de emballagebon dan kan ik die aan vrouw Waardendonk
geven.’ 


Van
Gilst zag dat de chauffeur een bon uit een notitieboekje
overhandigde. Annie griste het hem bijna uit zijn handen en riep:
‘Nou, tot de volgende week, gekke gozer...’

Toen
verdwenen ze allebei uit het gezichtsveld van de politieagent. De
rust keerde terug in het pakhuis en de teleurstelling bekroop Van
Gilst. Hij wachtte op het geluid van de startende vrachtauto en toen
hij hoorde dat de vrachtauto wegreed, wist hij dat hij de zaak die
middag niet op had kunnen lossen.
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Het
was wel een regelrecht mirakel dat niemand in Veldjesgraaf lucht
gekregen had van de bezigheden van de dorpsveldwachter in en om de
winkel van de weduwe Waardendonk. De gebeurtenissen hadden op een
steenworp afstand van Anna de Bruin plaatsgevonden, maar zelfs die
was op geen enkele manier gealarmeerd. De enige die, zonder er
aandacht aan te schenken, Van Gilst in het pakhuis gezien had, was
Wouter, maar niemand zou van hem iets horen. Wouter was daar
tenslotte alleen om zijn werk te doen, vond hij. Dat was een
loffelijk iets, vond ook Lijntje, zijn bazin.

Intussen
waren er nu twee mensen bezig met ‘de zaak Waardendonk’:
Lijntje zelf en politie Van Gilst. Het zou aan deze laatste niet
liggen om snel tot een oplossing te komen. Maar ook Van Gilst had
zijn beperkingen. Saan Versluis zou zeggen: ‘Het is niet wie je
bin, maar wie je kin...’ Nu kende Van Gilst Alie van Hoek en
haar familie, maar hij wilde daar nog geen slapende honden wakker
maken. Dat had hij, naast een verhoogde controle op het verdwijnen
van de sigaretten, ook Lijntje opgedragen. Het leek de dorpsagent
goed om ook eens wat te weten van de chauffeur, die door Annie van
Hoek Gerard genoemd werd. Want dat was voor Van Gilst wel duidelijk
geworden: het lek zat in het pakhuis.

De
dag na de mislukte observatie liet Van Gilst het dorp Veldjesgraaf
een ogenblik onbewaakt achter. Hij fietste naar Papendrecht en liet
zich daar met de pont de Merwede overvaren naar de oudste stad van
Holland. Hij had het adres van groothandel Kruisinga op zak en daar
had hij die morgen een gesprek met meneer Kruisinga. Gewapend met die
informatie keerde hij na een klein uurtje terug. Toen hij de pont
opstapte, reed er een Bedford van de veerboot af. De bestuurder was
niemand minder dan Job Korteland de lorrenboer. Hij zag de man in
uniform en herkende hem als de dorpsagent van Veldjesgraaf. Wat heeft
zo’n man nou in de stad van Dordt te zoeken? dacht hij bij
zichzelf. Daar bleef het bij, want Job was op weg naar zijn opkoper
en het was uitkijken met het verkeer in Dordt. Daar reden tenslotte
heel wat meer auto’s dan langs de Graaf en de Giessen. Toch had
het zien van de Veldjesgraafse veldwachter een nuttig effect. Het
bracht bij Job Korteland de herinnering boven aan het verdwenen
weegschaaltje van Lijntje van Kleef, de weduwe van Herman
Waardendonk. Dat was waar ook! Hij zou in Dordrecht nog informeren
naar het weegschaaltje bij zijn opkoper. Goed dat hij Van Gilst had
gezien.

Toen
hij echter bij Klaas van der Waal was, de opkoper van lorren, lompen
en metalen, kreeg hij geen gelegenheid om Klaas daarover te spreken,
zo druk was het daar. Dat was jammer, want nu zou het nog weer even
duren voordat hij bij Klaas over het verdwenen weegwerktuig navraag
zou kunnen doen.



*


Dat
niemand in Veldjesgraaf iets achter de bezoeken van Van Gilst aan de
weduwe Waardendonk gezocht had, was wel een beetje verklaarbaar. Er
was namelijk ander nieuws: hoewel Gijs Vonk en zijn vrouw er met
niemand over spraken, merkten ze wel dat er in het dorp over hen
gesproken werd. Het was een gerucht dat als een veenbrand ondergronds
verder kroop. Neeltje Vonk merkte het aan de meewarige blikken
waarmee de klanten in de winkel haar opnamen als zij, met pijn en
moeite, hen aan de boodschappen hielp. Gijs werd er zijdelings
onderweg ook naar gevraagd. Een enkeling gaf zelfs ‘goede’
raad. Gijs hoopte maar dat Albert niet te lang zou wachten en met een
positief antwoord naar hem zou komen.

Die
wens werd nog klemmender toen in die week ook Lijntje van Kleef zich
na sluitingstijd bij hem meldde. De aanhoudende geruchtenstroom had
Lijntje tot de overtuiging gebracht dat zij op tijd haar belangen
veilig moest stellen door Gijs Vonk een aanbod te doen. Ze wist wel
dat de opmerkingen van buurvrouw Anna ‘dat et toch zo’n
mooie winkel voor Alberde zou zijn,’ alleen maar gedaan waren
om haar tot een uitspraak te verleiden, maar toch verontrustte het
haar erg.

Daarom
was ze tot de conclusie gekomen om zelf naar Gijs en Neeltje Vonk te
gaan. Tenslotte zou zij aan Gijs Vonk laten merken dat niemand minder
dan de weduwe van Herman Waardendonk in staat was zijn zaak over te
nemen. Dat kon Kees Timmer niet en zeker Albert niet. Ze zou ze
allemaal een slag voor zijn en ze verheugde zich er al op hoe de
geruchtenstroom ineens een andere wending nemen zou.

Het
was voor Lijntje net zo’n vreemde gewaarwording als voor Gijs
Vonk toen die nog zo kortgeleden een bezoek gebracht had aan Albert
Waardendonk. Ook zij kwam bij geen van haar vakgenoten ooit over de
vloer. Neeltje, die de spanning wel een beetje aanvoelde, brak het
ijs door koffie aan te bieden en toen vlotte het een beetje. De
koffie smaakte best en Lijntje informeerde naar de gezondheid van
Neeltje Vonk.

‘Ik
hoor d’r gedurig in de winkel over prate. Toen doch ik: et mot
voor Gijze en Neeltjies toch nie zo makkelijk meer weze om zo je werk
te doen. Jullie krijge je leeftijd ok tege en gien opvolger in
huis... Daarom bin ik vanavond es even angekomme. De minse kletse wat
af, maar ik kom liever regelrecht naar jullie toe, dan weet je wat je
aan mekaar heb, doch ik...’

Hier
wachtte ze even om haar woorden gelegenheid te geven de juiste plek
te vinden. Omdat Gijs noch Neeltje erop ingingen, vervolgde ze: ‘Ik
wil jullie winkel overneme, dan bin je van de zurg af. Ik neem de
voorraad over. Ik kin je een goeie prijs betale voor de klante en
alle andere dinge die je wil overdoen. Je kin hier rustig in je
spullegie blijve weune. Wie zou ie zo’n aanbieding doen...’
voegde ze er nog aan toe.

Dat
was ontegenzeggelijk waar. Een prachtig bod. Gijs en Neeltje konden
het niet weerspreken, maar zij hadden andere plannen. Vooral Gijs,
die de zaak van zijn ouders had overgenomen en nog wist te vertellen
dat zijn grootvader ermee begonnen was, hoopte dat de winkel zou
blijven bestaan. Daarvoor was in Lijntjes voorstel geen plaats en
daarom was hij ook naar haar stiefzoon gegaan.

Dat
mocht ze nu nog niet weten, maar Gijs wilde ze ook geen valse hoop
geven.

‘Hoor
es, Lijntjie,’ zei hij, ‘wij hebbe andere planne. Ik kin
d’r nou nog nie veul van zegge, maar ik dink dat ik niet op
jouw aanbod in kin gaan...’

Dat
kwam hard aan, maar Lijntje had met alles rekening gehouden. Het was
niet voor niks dat Alberts naam in de geruchten steeds genoemd werd.
‘Gien koei zo bont of t’er zit een vlekkie an...’
zou Saan Versluis zeggen. En nou zag je het maar. Daar had hij zich
al ingedrongen bij Gijs Vonk voor zij het goed en wel wist. Maar hij
was nog niet van haar af. Zij had nog een pijl op haar boog, dat zou
de zaak voor haar ten goede veranderen.

‘Ik
kin nog verdergaan,’ voerde ze aan. ‘Ik bin bereid om
jullie vijfduizend gulde extra te betale bove de normale prijs die
voor de overname betaald mot worde.’

Het
bleef heel even stil na dit bijzondere bod. Er moest Lijntje wel heel
wat aan gelegen zijn dat ze zover ging, bedacht Gijs Vonk bij
zichzelf. Maar hij ging niet overstag. Hij vermoedde dat Lijntje er
op de een of andere manier lucht van gekregen had dat Albert mogelijk
zijn opvolger werd. Ze moest toch wel een hele afkeer van haar
stiefzoon hebben om zover te gaan, dacht hij.

‘Vrouw
Waardendonk,’ zei hij toen wat afstandelijker, ‘ik bin er
de man niet na om een lopende afspraak ope te breke, dus blijf ik bij
mijn besluit. As we d’r niet uitkomme dan zet ik een
advertentie in de Schoonhovensche
krant, want
ik hoop dat m’n winkel ope blijft...’

Neeltje
vroeg of Lijntje nog een keer koffie wilde, maar dat weigerde ze
resoluut. Als een geslagen hond verliet ze het huis van Gijs Vónk.
Het was te laat! Te laat, hamerde het in haar hoofd. Als in een droom
was ze naar haar eigen winkel teruggelopen. Later herinnerde ze zich
zelfs niet meer of ze onderweg nog iemand gezien of gegroet had. Ze
was thuis helemaal verslagen in haar makkelijke stoel neergestreken
en pas na anderhalf of twee uur had ze geprobeerd de draad weer op te
pakken.



*


Albert
was nog niet met een antwoord bij Gijs en Neeltje teruggekomen. Dat
kwam niet omdat dat hij nog zou twijfelen om op het aanbod van Vonk
in te gaan. Dat was alleen omdat hij de nieuwe ontwikkelingen eerst
wilde bespreken met Dorskamp, de vertegenwoordiger van de Gorcumse
groothandel Verheul. Toen Dorskamp van het gesprek met Gijs Vonk
hoorde vond hij het meteen een prima voorstel. Die middag spraken
Albert en hij al over allerlei mogelijkheden die nu in het verschiet
kwamen te liggen. Even liet Albert zich op die stroom meenemen, maar
toen meende hij toch een beetje gas terug te moeten nemen.

Alles
goed en wel, maar d’r komt heel wat voor kijke om dat te
bekostige. Ik heb dat geld niet in de kast legge.’ Dat begreep
Dorskamp ook best, maar hij beloofde met zijn baas te praten. ‘Het
is ook in het belang van onze groothandel dat u uw mogelijkheden als
winkelier in dit dorp vergroot,’ zei hij, ‘en daar willen
wij u graag bij helpen. Vandaag hoop ik nog een gesprek met meneer
Verheul te hebben, dan leg ik hem alles voor wat wij nu hebben
besproken. Ik hoop dan zo snel mogelijk bij u langs te komen, want in
mijn ogen moet er snel duidelijkheid komen. Dat is voor meneer Vonk
goed en dat is ook in uw belang. Want hoewel Vonk en u afgesproken
hebben het stilzwijgen te bewaren, is het duidelijk dat alleen de
ziekte van mevrouw Vonk en de leeftijd van die twee mensen op een
dorp al aanleiding tot geruchten geven. Het kan maar beter geregeld
zijn voordat...’ en toen aarzelde Dorskamp even, ‘voordat
uw... eh, voordat de oude mevrouw Waardendonk er belangstelling voor
krijgt.’

Aan
die mogelijkheid hadden Albert en Riet zelfs nog niet gedacht, maar
Albert achtte het, nu Dorskamp het naar voren bracht, niet
ondenkbaar. Strijdlustig zei hij: ‘Ik kin nou wel tegen Gijs
Vonk zeggen dat wij de zaak graag overneme, maar dat d’r nog
een paar dinge te bespreke zijn. Dan heb Gijs ok vast wat zekerheid
voor et geval dat tante Lijntje em soms zou benadere.’ 


‘Dat
lijkt me een goed idee,’ vond Dorskamp.

Zo
kwam het dat Albert die avond nog laat naar Gijs Vonk liep. Het was
al aardig donker, maar nog geen bedtijd. Tante Lijntje was nog maar
tien minuten weg toen hij bij zijn oude collega achterom liep.
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Er
was in de winkelschuur van Albert Waardendonk altijd wel werk. Riet,
die zich de laatste tijd veel beter voelde dan enkele weken geleden,
was er dan ook weer regelmatig te vinden. Ze was al aardig gewend
geraakt aan het werk. Het verlichtte de taak van Albert en gaf haar
de nodige afleiding. Haar moeder, die regelmatig binnenwipte, zag het
met voldoening. ‘Dat gaat veul beter zo,’ zei ze dan, ‘je
bin wel zwanger, maar zwanger zijn is een gezonde ziekte...’
Riet woog vast allerlei artikelen af, zodat die straks gereedstonden
bij het klaarmaken van de bestellingen.

Ondertussen
waren haar gedachten veel bij de dingen die haar leven zo snel
veranderd hadden. Door de verandering van het werk van Albert was
haar wereldje ineens heel sterk vergroot. Veldjesgraaf was al een
groter dorp dan Wijngaarden. Daar was alleen maar een kruidenier, een
bakker en een klein café. Hier kon je kiezen naar welke winkel
je ging. Ze kreeg twee bakkers aan de deur omdat Albert die twee ook
tot klant had. Riet had het wel eens geteld, er waren bijna twintig
winkels en winkeltjes op het Veldjesgraafse dorp. De kruidenierszaak
van tante Lijntje was een van de grootste. Ze had zich er nooit thuis
gevoeld. Niet in die winkel, maar vooral niet bij tante Lijntje. Die
had steeds laten merken dat ze maar een arbeidersmeisje was. Door
haar natuurlijke verlegenheid was ze steeds in haar schulp gekropen
als ze in de omgeving van Alberts stiefmoeder kwam. Ze was altijd
opgelucht geweest als Annie van Hoek haar in de winkel hielp. Die was
vrolijk en had geen enkele verbeelding. Nu kwam ze er nooit meer, dat
was wel een vreemd gevoel. Voor Albert was dat natuurlijk nog veel
sterker; het was zijn ouderlijk huis. Hij had er gewoond en gewerkt,
maar Riet merkte het ook. Als ze ’s zondags naar de kerk
gingen, liepen ze erlangs en keurden het pand geen blik waardig. Het
behoorde tot het vijandelijke kamp.

Even
schrok ze van haar gedachten. Opletten, Riet, dacht ze bij zichzelf,
er staat nu suiker genoeg gewogen en soda en vermicelli. Eerst nog
maar wat koekjes, waar Albert een aanbieding van had. Die zal hij
vast wel aardig verkopen vanmorgen...

Maar
terwijl ze met de koekjes verderging, namen de gedachten haar weer in
beslag. Nu werkte ze met Albert samen. Zelfs hielp ze soms al een
klant die ‘achterom’ in de winkelschuur binnenliep. Ze
schrok al niet zo heel erg meer als er een vertegenwoordiger, die
Albert wilde spreken, langskwam. Ze maakte zelfs een praatje met
meneer Dorskamp die elke week zijn bestelling kwam opnemen. En bij al
die veranderingen was ze nu ook nog in verwachting. Dat was eigenlijk
wel de grootste verandering. Er was nog niet zoveel van te zien, maar
zij wist het en Albert wist het. Soms keek hij niet alleen in haar
ogen, maar ook heel bijzonder naar haar buik. Dan voelde zij zijn
bewonderende blik. Dan deelden ze samen het grote wonder dat hun
leven nog meer met elkaar verbond. Op zo’n ogenblik verdwenen
de zorgen, over hoe het allemaal gaan moest, met de winkel en het
kind, even naar de achtergrond. Dan kon ze zich soms helemaal
overgeven aan de leiding van de God, Die ze in haar leven zocht.

Zomaar,
ineens, kwamen dan de woorden van een bekend versje, dat ze thuis zo
dikwijls bij het orgel had gezongen, bij haar boven en neuriede ze de
melodie.



Laat
Hem besturen, waken, ’t is wijsheid wat Hij doet.

Zo
zal Hij alles maken, dat g’ u verwond’ren moet...



*


Meneer
Dorskamp had er geen gras over laten groeien. Hij kwam nog diezelfde
week op een avond naar Veldjesgraaf. Albert was al in de kamer om de
briefjes met bestellingen op te tellen. Het was fijn dat Riet hem
weer wat werk uit handen nam dan werd het ’s avonds niet zo
heel laat. Riet zelf vond het nog niet zoveel wat ze deed, maar het
was zoals Saan Versluis dikwijls zei: Alle hekkes kere wind...’
Toen Dorskamp binnenkwam, begreep hij al dat het ook nu wel eens laat
zou kunnen worden. Maar dat was niet erg. Albert en Riet waren erg
benieuwd naar de boodschap die Dorskamp hen kwam brengen.

De
vertegenwoordiger liet hen niet lang in het ongewisse. Terwijl hij in
de koffie roerde die Riet voor hem ingeschonken had, begon hij zijn
verslag.

‘Meneer
Verheul kijkt erg positief tegen de nieuwe ontwikkelingen in
Veldjesgraaf aan. Onze groothandel wil u graag met raad en daad
terzijde staan bij de overname van de zaak van Vonk. We vertrouwen op
uw kennis van het vak en uw goede contacten met de bewoners van dit
dorp.’

Dat
was een hele volzin. Albert en Riet keken elkaar gelukkig aan. Dat
was een goed bericht. Maar Albert begreep best dat het bij die mooie
zin niet blijven kon. Daarom vroeg hij aan Dorskamp: ‘Kunnen we
niet vast een paar punten benoemen wat we met raad en daad bedoelen?’

Dorskamp
moest een beetje glimlachen toen hij zei: ‘Vanzelf,
Waardendonk, daar ben ik ook voor gekomen. U hebt een mondelinge
toezegging aan meneer Vonk gedaan dat u, na overleg met ons, de zaak
zou willen overnemen.’

Hier
onderbrak Albert de vertegenwoordiger even. ‘U had wel heel erg
gelijk dat ik die afspraak zo snel mogelijk most make, want toen ik
bij Gijs Vonk kwam, was tante Lijntje d’r ok geweest. Veul heb
Gijs d’r niet over gezegd, maar ik kon wel begrijpe dat zij d’r
niet over koetjes en kalfjes is weze prate...’

‘Precies,
en nu geloof ik wel dat het Vonk menens is om met u in Meneer
Dorskamp had er geen gras over laten groeien. Hij kwam nog diezelfde
week op een avond naar Veldjesgraaf. Albert was al in de kamer om de
briefjes met bestellingen op te tellen. Het was fijn dat Riet hem
weer wat werk uit handen nam dan werd het ’s avonds niet zo
heel laat. Riet zelf vond het nog niet zoveel wat ze deed, maar het
was zoals Saan Versluis dikwijls zei: Alle hekkes kere wind...’
Toen Dorskamp binnenkwam, begreep hij al dat het ook nu wel eens laat
zou kunnen worden. Maar dat was niet erg. Albert en Riet waren erg
benieuwd naar de boodschap die Dorskamp hen kwam brengen.

De
vertegenwoordiger liet hen niet lang in het ongewisse. Terwijl hij in
de koffie roerde die Riet voor hem ingeschonken had, begon hij zijn
verslag.

‘Meneer
Verheul kijkt erg positief tegen de nieuwe ontwikkelingen in
Veldjesgraaf aan. Onze groothandel wil u graag met raad en daad
terzijde staan bij de overname van de zaak van Vonk. We vertrouwen op
uw kennis van het vak en uw goede contacten met de bewoners van dit
dorp.’

Dat
was een hele volzin. Albert en Riet keken elkaar gelukkig aan. Dat
was een goed bericht. Maar Albert begreep best dat het bij die mooie
zin niet blijven kon. Daarom vroeg hij aan Dorskamp: ‘Kunnen we
niet vast een paar punten benoemen wat we met raad en daad bedoelen?’

Dorskamp
moest een beetje glimlachen toen hij zei: ‘Vanzelf,
Waardendonk, daar ben ik ook voor gekomen. U hebt een mondelinge
toezegging aan meneer Vonk gedaan dat u, na overleg met ons, de zaak
zou willen overnemen.’

Hier
onderbrak Albert de vertegenwoordiger even. ‘U had wel heel erg
gelijk dat ik die afspraak zo snel mogelijk most make, want toen ik
bij Gijs Vonk kwam, was tante Lijntje d’r ok geweest. Veul heb
Gijs d’r niet over gezegd, maar ik kon wel begrijpe dat zij d’r
niet over koetjes en kalfjes is weze prate...’

‘Precies,
en nu geloof ik wel dat het Vonk menens is om met u in zee
te
gaan, maar we moeten hem ook niet in het onzekere laten. Dus gaan we
eens op een rijtje zetten wat er gebeuren moet. Het eerste is een
datum van overname vaststellen. Het moet voor de oude winkelier en
zijn vrouw een geruststellende gedachte wezen dat ze op een bepaald
moment er een punt achter kunnen zetten. U zou voor kunnen stellen
aan Vonk dit over drie of vier weken te doen.’ Albert knikte
instemmend, dat leek hem een goede termijn. Dorskamp vervolgde
inmiddels: ‘De goederenvoorraad moet worden vastgesteld en u
moet het voorstel van Vonk aannemen om die overname in termijnen aan
hem terug te betalen.’

Zo
volgden er nog verschillende aandachtspunten die Albert allemaal
opschreef en die hij zo spoedig mogelijk met Gijs Vonk zou bespreken.

Toen
kwamen er nog een paar ingrijpende dingen, waar Albert en Riet nog
helemaal niet aan gedacht hadden.

‘Onze
groothandel zou u voor willen stellen, na de overname de
winkelverkoop tijdelijk uit uw winkelschuur te laten gebeuren. Ik wil
graag eens met u samen in de winkel van Vonk gaan kijken om te zien
hoe het er daar allemaal uitziet. Wat er in die winkel ontbreekt om
straks zoveel mogelijk klanten aan te trekken. We kunnen in die tijd
de winkel moderniseren en de verkoop van de beide winkels hier door
laten gaan,’ had Dorskamp gezegd.

‘Hoe
bedoel-u dat?’ vroeg Albert.

‘Ik
denk aan de aansluiting bij de Klimop organisatie. U krijgt nu een
winkel tot uw beschikking. U kunt een folder met aanbiedingen gaan
verspreiden en de klanten aan u binden met een mooi spaarsysteem.’

De
vertegenwoordiger van Verheuls groothandel wachtte even om zijn
woorden te laten bezinken en ging toen verder: ‘Ik heb de
indruk dat de zaak van meneer Vonk een solide bedrijf is met een
vaste klantenkring, maar het voldoet in veel opzichten niet meer aan
de eisen van de tijd. Meneer Vonk bedient zijn klanten nog zoals hij
dat voor de oorlog ook al deed. Dat moeten we duidelijk veranderen.
Wil ons plan slagen om uw zaak en die van Vonk samen te voegen dan
moeten we vooral ook de jongere vrouwen uit Veldjesgraaf in een
eigentijdse winkel kunnen ontvangen. Ik denk dan alleen al aan de
uitstraling. De twee winkelramen van de zaak van uw tante zijn al
gedateerd, maar het ene raam in de winkel van Vonk is gewoon een
huiskamerraam met een kleine etalagekast, waarin wat verschoten
reclamekaarten staan, erachter. Daar moet een flink etalageraam komen
dat de mensen uitnodigt om binnen te komen.’

‘Maar,
wat moet dat gaan kosten...’ begon Albert te zeggen.

Maar
Dorskamp vervolgde alweer: ‘Dat gaat alleen nog maar over de
buitenkant. De mensen in Veldjesgraaf mogen geen reden hebben
waardoor ze om de sfeer in uw winkel weg zouden blijven. Daarom moet
u ook aan Vonk vragen wanneer we samen eens in zijn winkel kunnen
kijken om te zien hoe en wat we daar op kunnen knappen.’ Toen
Albert nog een keer zijn vraag probeerde te stellen, was de ander hem
alweer voor. ‘Ik begrijp wat u vragen wilt, meneer Waardendonk.
Onze groothandel, ik zei het al, ziet mogelijkheden voor u en voor
ons om onze markt hier uit te breiden. Wij willen u met een krediet
tegen een lage rente helpen om deze noodzakelijke kosten te maken.’

Toen
Dorskamp zag dat Albert het nog niet helemaal overzag, voegde hij er
nog één ding aan toe. ‘Meneer Waardendonk, u zult
deze investering hard nodig hebben, want uw tante zal het er niet bij
laten zitten nu zij de boot gemist heeft.’

Riet
knikte instemmend en ook Albert begreep dat al die veranderingen in
de winkel bittere noodzaak waren. Het zou hart tegen hart gaan.

Zo
werd de laatste zin van Dorskamp voor de jonge ondernemer
doorslaggevend.
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De
weduwe Waardendonk was wel aangeslagen bij Gijs Vonk vandaan gekomen,
maar ze voelde zich uiteindelijk nog niet verslagen. Toen ze de
andere dag de zon helder door haar winkelramen zag schijnen, begon ze
haar zaken weer op een rijtje te zetten. Een ding was haar bij alle
turbulentie heel duidelijk geworden: Gijs Vonk was van plan om zijn
winkel over te dragen. Ze hoefde zich de komende tijd niet meer suf
te denken of de geruchten die haar op dit punt ter ore kwamen juist
waren. Er was nog iets waarschijnlijker geworden, alhoewel Gijs Vonk
geen naam had genoemd, het was voor Lijntje van Kleef bijna zeker dat
de beoogde opvolger haar stiefzoon Albert Waardendonk was. Hoewel het
kwaad, want zo zag ze het, zich nadrukkelijk aandiende, kon ze nu de
fronten waarnemen en als een goed generaal het slagveld overzien. En
dat deed ze die dag direct.

Het
begon die morgen al goed. Ze herinnerde de Goudse limonadefabrikant
Van Dijken die haar bezocht fijntjes aan het contract dat hij al met
haar man gesloten had inzake de verkoop van Van Dijkens
limonadesiroop in Veldjesgraaf. De kruidenierszaak van H. Waardendonk
had voor dit dorp, het stond beschreven, het alleen-verkooprecht,
maar het was de kruidenierster duidelijk geworden dat ook Albert deze
limonade verkocht.

‘Wat
is daarop uw antwoord?’ vroeg ze afgemeten aan de heer Van
Dijken. Die probeerde er nog een punt aan te praten, maar hij kon
Lijntje niet vermurwen. Zij stelde hem duidelijk voor ogen dat hij
zijn contract aan haar, als weduwe en opvolgster van Herman
Waardendonk moest nakomen. Ten overvloede voegde ze er nog aan toe
dat dat inhield dat ze onder geen beding wilde dat Albert Waardendonk
deze siroop nog bij Van Dijken zou kunnen betrekken. Van Dijken moest
wel toegeven, want Lijntje was in staat er een rechtszaak van te
maken, maar in zijn hart dacht hij er het zijne van. Lijntje was
tevreden over deze afloop. De Veldjesgravers, die zo erg op de
limonadesiroop van Van Dijken gesteld waren, moesten nu ook in de
toekomst voor dat artikel alleen in haar winkel zijn. Albert was nog
niet van haar af, dacht ze met voldoening. Bovendien had ze haar geld
nog. Toen ze in de afgelopen nacht niet slapen kon, had ze dat in
ieder geval met tevredenheid vastgesteld. Het geld dat ze in een
uiterste bod aan Gijs Vonk had geboden was nu nog van haar. Ze zou
het inzetten om haar winkel te moderniseren en om zo de slag met
Albert op langere termijn te winnen. De kruidenierszaak van de Weduwe
H. Waardendonk was de belangrijkste winkel van het dorp en dat moest
in de toekomst zo blijven.



*


Een
of twee dagen later kwam Van Gilst in de avonduren bij de
winkelierster langs. Hij had zijn nieuwe plan om tot oplossing van de
verdwijning van de sigaretten te komen bij zich. Hij vertelde haar
ook van zijn gesprek in Dordrecht met grossier Kruisinga.

‘Ik
kan u er nog niet alles van vertellen,’ had Van Gilst gezegd,
‘maar de informatie die ik inmiddels van de chauffeur van
groothandel Kruisinga boven water heb gekregen is niet zo positief.
Welke rol uw winkelhulp, Annie van Hoek daar in speelt is mij nog
niet helemaal duidelijk, maar zij zijn allebei voor mij verdachten.’

De
politieagent had die avond alle pakjes Bond Street sigaretten die
Lijntje in voorraad had aan de onderkant op een onopvallende manier
van de letter W voorzien. ‘Probeert u alles zo gewoon mogelijk
te laten verlopen,’ vroeg hij ten slotte aan Lijntje. U moet
net als altijd met ze omgaan, want als een van deze twee onraad ruikt
dan valt mijn plan in duigen.’

Lijntje
begreep de agent volkomen, maar het kostte haar wel moeite om zich
gewoon op te stellen. Stel je voor, twee mensen in haar directe
omgeving waren als verdachten genoemd.



*


Van
Gilst had zich goed voorbereid. De vrachtauto van de Dordtse
groothandel kwam meestal op een vaste dag na de middag bij de winkel
van Lijntje van Kleef. Voor het middaguur had Wouter de kratten en
dozen met lege flessen en potten keurig gereedgezet bij de uitgang
van het pakhuis. Toen Van Gilst die middag om een uur bij de VIVO
winkel aankwam, zag hij alles klaarstaan. De afspraak met Lijntje
werkte goed: nog maar net stapte de politieman het pakhuis binnen of
de winkelierster riep de magazijnbediende naar de winkel. Dat moest
nog wel een keer herhaald worden want zoiets ongewoons was niet in
Wouters beleving opgenomen. Toen hij even later toch gevolg gegeven
had aan de vraag van zijn bazin, was Van Gilst alleen in het pakhuis.
Dat was ook de bedoeling, Lijntje zou Wouter roepen en Annie in de
winkel houden.

De
politieagent overzag de stapel retouremballage. De kratten met lege
bleekwater- en afwasmiddel flessen hoefde hij niet na te kijken. Zijn
belangstelling ging meer uit naar de dozen waarin Wouter de afgelopen
week de lege jampotjes en wijnflessen had gedaan. Soort bij soort en
merk bij merk. Van Gilst begon bij De Betuwe jam, dan de Calvé
pindakaas, de Siebrand wijnen, de slasausflesjes van Duyvis, de...
Zou hij nu weer bot vangen? De doos met lege azijnflessen van Tromp &
Rueb. Dat was raak. De flessen met de taps toelopende halzen boden
genoeg ruimte voor vijf pakjes Bond Street... Dat was een eerste
stap.

Toen
Van Gilst het magazijn uitstapte moest hij zich wel even
schuilhouden. De vrachtauto was vroeg en hij mocht niet gezien
worden. Dat was wel even schrikken. Maar de agent kende het dorp als
zijn broekzak, hij liep door Lijntjes achtertuin en over het pad van
haar buurman stapte hij de Dorpsstraat weer op. Anna de Bruin zag hem
voor het front van de vrachtauto de winkel van de weduwe Waardendonk
instappen. Daar bleef hij niet lang. Hij kocht van Annie van Hoek een
rol pepermunt en dat was voor Lijntje het teken dat alles goed
verlopen was, Wouter kon weer terug en voor Annie van Hoek was er
geen beletsel om het pakhuis in te gaan.



*


Op
het eind van de middag was Van Gilst in Dordrecht bij groothandel
Kruisinga aangekomen. Hij stond wat verdekt opgesteld en wachtte de
komst van de vrachtauto, die in de Alblasserwaard was geweest, af.
Toen deze arriveerde, liet de politieman de chauffeur de auto lossen.
Dat waren voornamelijk kratten en dozen met lege flessen, die door de
verschillende winkels als emballage teruggestuurd werden. Het lege
fust werd aan de hand van de emballagebonnen gecontroleerd en toen
dat klopte, was de chauffeur voor die dag klaar. Hij parkeerde de
vrachtauto op de daarvoor bestemde plaats op het terrein van de
groothandel en pakte zijn fiets om naar huis te gaan. Een collega
riep: ‘Tot morgen, Gerard!’

Toen
stapte Van Gilst op zijn pad en hield de nietsvermoedende chauffeur
aan. De agent sommeerde hem mee te gaan naar het kantoor. Dat ging
bepaald niet zonder tegensputteren, maar de politie wees de chauffeur
erop dat er buiten geen gesprekken gevoerd werden. Binnen, in een
kantoorruimte die Kruisinga ter beschikking had gesteld, sprak Van
Gilst zijn verdenking uit dat zijn arrestant, zoals hij Gerard nu
noemde, Bond Street sigaretten uit de winkel van de weduwe
Waardendonk zou hebben ontvreemd.

De
politie nodigde hem uit dit te bekennen en de sigaretten aan hem te
overhandigen. Gerard ontkende verontwaardigd. Hoe kwam de politie op
die gedachte.

Voorzichtig
lichtte de agent een tipje van de sluier op in de hoop dat zijn
arrestant zou inzien dat hij meer wist. Het had echter geen
resultaat. Natuurlijk, hij rookte Bond Street, maar wat zou dat. Er
waren duizenden mensen die dat merk sigaretten rookten.

‘Dat
is ook zo,’ sprak Van Gilst en hij hield intussen de verdachte
goed in het oog, ‘dat is ook zo, maar dan vraag ik u de Bond
Street sigaretten die u nu op zak heeft, aan mij te tonen. Als de
sigaretten ontvreemd zijn uit de winkel van Waardendonk in
Veldjesgraaf dan zijn ze aan de onderzijde gemerkt met een letter W.
Als die letter er niet op staat dan is mijn beschuldiging niet
juist.’

De
arrestant maakte weinig aanstalten om aan het verzoek van de politie
te voldoen, maar ten langen leste viste hij toch twee pakjes uit zijn
jaszak. Van Gilst nam de pakjes aan en wees de chauffeur op de
aangebrachte letter W. ‘En nu de andere drie,’ ging de
politieagent verder. Hij voelde zijn positie sterker worden en liet
zich door de ontkenning van de ander niet van de wijs brengen. Hij
zei nu klip en klaar: ‘U hebt vanmiddag vijf pakjes Bond Street
meegenomen uit de zaak van Waardendonk. Ze waren verstopt in de doos
met lege azijnflessen van het merk Tromp & Rueb. Ik kan me niet
voorstellen dat u de andere drie doosjes al leeg gerookt hebt...’
De confrontatie met de hele gang van zaken verblufte de chauffeur zo,
dat hij de andere drie pakjes uit een ander kledingstuk opdiepte en
daardoor feitelijk de zaak bekende.

Daarmee
was de kwestie van de vermiste sigaretten in principe opgelost. Van
Gilst schreef een proces-verbaal, daarin kwam ook de rol van Annie
ter sprake. De kwestie van het weegschaaltje en de gewichten liet de
veldwachter rusten. Dat kon hij beter aan de rechter overlaten, was
zijn mening.

Het
was dan ook niet vroeg meer toen de Veldjesgraafse politieagent de
pont naar Papendrecht nam en voor de tweede keer die dag de Merwede
overstak en daarna naar zijn woonplaats terugreed. Daar had hij
diezelfde avond ook nog een gesprek met Annie van Hoek in haar
ouderlijk huis.
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Kort
na de oorlog waren er achter de Dorpsstraat een tiental nieuwe huizen
gebouwd. Dat was wel nodig in die tijd, want er heerste in het land
allerwegen grote woningnood. Veel huizen waren door het oorlogsgeweld
verwoest en voor het bouwen van nieuwe woningen ontbrak materiaal en
geld. De Veldjesgravers waren trots op de nieuwe huizen en noemden
het kleine rijtje huizen met een weids woord: ‘de nieuwbouw’.

In
een van die huizen woonde Willem van Hoek met zijn vrouw Lena. Willem
had voor de oorlog als daggelder bij Frans van het Water gewerkt.
Frans had een paar jongens die inmiddels op de boerderij konden gaan
werken en daarom was Willem als corveeër op een van de
scheepswerven in Alblasserdam aan de slag gegaan. Er was gelukkig
werk genoeg in het naoorlogse Nederland. Willem en Lena hadden eerst
in een arbeiderswoninkje langs de Graaf gewoond. Dat huisje was van
boer Van het Water en omdat Frans geen andere boerenknecht nodig had,
mochten ze er blijven wonen. Het huisje was echter niet groot en na
Annie waren er nog vijf jongens geboren. Het was een krappe boel
geworden in het woninkje van Willem en Lena van Hoek. Ze waren er dan
ook erg blij mee geweest dat ze een van de tien ‘nieuwbouw’huizen,
die achter de Veldjesgraafse buurt gebouwd waren, toegewezen gekregen
hadden. Natuurlijk waren er ook nadelen aan de woning op het dorp. De
jongens misten de vrijheid om het huis en bij de boerderij van Van
het Water. Ze misten het water van de Graaf waar ze bijna uit het
raam van de keuken konden vissen en waar ze ’s zomers bij hun
huis konden zwemmen. Moeder Lena had er erg aan moeten wennen dat ze
haar waslijnen nu vier naast elkaar moest spannen omdat de tuin maar
ruim tien meter diep was. Langs de Graaf had ze haar lijnen tussen
een paar peppels gespannen en de wind en de zon kon er uit elke hoek
bij. Annie was direct met het nieuwe huis ingenomen. Ze had nu een
eigen slaapkamertje. Het was niet zo heel groot, maar veel beter dan
het plekje op de open zolder, waar ze achter een rietscherm sliep om
toch een beetje een apart hoekje te hebben. Annie zou niet meer terug
willen naar het oude huis. 


Toen
ze van de lagere school af kwam, had ze acht klassen met goed gevolg
doorlopen en vader Willem vond het een goede gedachte dat Annie een
baantje zocht. Verder leren was iets voor de kinderen van de dominee
en de dokter, de anderen gingen gewoon aan het werk. Meestal op een
boerderij. Saan Versluis zou zeggen: ‘Je haar op een dot en een
wolle schort voor en an ’t werk!’ Maar dat had Annie niet
in haar hoofd gehad. Ze had genoeg van het boerenleven gezien dat ze
er niet voor voelde om op de stoep het melkgerei schoon te maken. Of
erger nog: de koeien te melken. Ze was bang voor die grote logge
beesten die je met hun lodderogen aanstaarden. Moeder Lena had nog
wel gezegd dat ze niet zoveel te willen of te wouwen had. Zij had ook
bij de boeren gewerkt, daar werd je niks minder van.

Annie
liet zich er echter niet door van de wijs brengen en het geluk scheen
met haar te zijn. Dora van Krimpen, die in de winkel van Lijntje van
Kleef werkte, ging trouwen en ze vertrok naar het Land van de Vijf
Heeren, waar haar manspersoon vandaan kwam. Zodoende kwam er een
plaats vrij in de kruidenierswinkel van de weduwe H. Waardendonk. En
Annie werd aangenomen. Anna de Bruin meende te weten dat Lijntje niks
beters krijgen kon, maar dat was alleen kwaaie roddelpraat.
Natuurlijk moest Annie nog veel leren. Hoe ze de suikerzakken dicht
moest vouwen en hoe ze een kilo stroop met een houten lepel netjes in
een blik moest laten lopen. Dat aanleren was Lijntje wel
toevertrouwd. Ze drilde het meisje als een jong hitje en zag er op
toe dat ze het geleerde ook in praktijk bracht. Toen Annie kwam wogen
ze alles nog op het oude weegschaaltje met de gewichten. Ook dat had
Lijntje allemaal aan Annie van Hoek uitgelegd. Vanzelfsprekend vond
Annie later de nieuwe snelweger ook een hele verbetering, maar ze had
met het oude weegtoestel altijd zonder tegenzin gewerkt.

Ze
kon met de jongens van vrouw Waardendonk, Albert en Trinus, goed
opschieten. Vooral met Trinus die niet veel ouder was dan zij maakte
ze wel eens gekheid. Als Lijntje erbij was, drukte die dat snel de
kop in, want in een winkel moest gewerkt worden, vond de
winkelierster. Lijntje had er de wind goed onder en Annie leerde snel
aan. Ze had het in de winkel van Waardendonk goed naar haar zin. Zo
leek het erop dat het pad van de oudste dochter van Willem en Lena
van Hoek aardig uitgestippeld was. Natuurlijk, moeder Lena maakte
zich wel eens zorgen over Annies speelsheid en het gegek met jongens.
Ook vader Willem deed daar bij tijd en wijle zijn gezegdes over, maar
zei ook meestal vergoelijkend: ‘Och, dat katjesspul, das de
leeftijd, et gaat vanzelf weer over...’

Toen
Annies moeder in de tijd van de diefstal van geld en sigaretten
meende dat Annie wat stiller dan anders was, had ze er luchtig
overheen gepraat. Nee, hoor, er was niets aan de hand. Het ging
allemaal goed in de winkel. Tot het moment dat het spaak liep tussen
Lijntje en haar stiefzoon. Lena van Hoek vond het al vreemd dat
Trinus de boodschappen kwam opvragen. Omdat hij zo vaag deed over
Albert informeerde Lena bij haar dochter.

Die
zei onomwonden dat Lijntje en Albert ruzie hadden gehad. ‘Et
ging over et oude weegschaaltjie en de gewichte,’ had Annie
gezegd. ‘Dat was ineens verdwenen en nou verdenk Lijntje Albert
ervan dat ie et verkocht heb aan Job Korteland, de lorreboer.’

Lena
kon zich niet voorstellen dat Albert zoiets gedaan zou hebben, het
zou wel met een sisser aflopen, dacht ze. Maar het liep heel anders
af. Het werd al snel duidelijk dat Albert zich de aantijging van zijn
stiefmoeder niet liet welgevallen en op een ochtend stond hij bij
Lena van Hoek op de stoep. Natuurlijk had Lena al van Alberts plannen
gehoord. Albert en zij hadden het altijd goed kunnen vinden, daarom
vond ze het niet zo vreemd dat de jonge kruidenier ook bij haar kwam
vragen of hij boodschappen bij haar brengen mocht.

Ze
had er al met Willem en haar dochter over gesproken en hoewel ze het
heel lastig vond, aan Albert uitgelegd dat ze het moeilijk kon doen
omdat Annie in de winkel van tante Lijntje werkte. Albert had
begrijpend geknikt. Hij vond het jammer, maar bleef beleefd en zei
dat als ze van gedachten mocht veranderen, hij graag haar winkelier
wilde worden. Moeder Lena volgde de gebeurtenissen rond de twee
kruidenierswinkels met meer dan gewone belangstelling. Ze zag dat het
er soms hard aan toe ging en hoewel haar dochter bij de weduwe
Waardendonk in dienst was, merkte ze soms bij zichzelf dat haar hart
bij Alberts zaak was.



*


Veldwachter
Van Gilst ging op de avond van de dag waarop hij de chauffeur van
groothandel Kruisinga uit Dordrecht met zijn diefstal van sigaretten
uit de winkel van Lijntje van Kleef had geconfronteerd, ook naar
Annie van Hoek. Hij zag er wel een beetje tegenop. De ouders van
Annie waren keurige mensen. Hij kon zich niet herinneren dat hij op
enige manier ooit wat met het gezin te maken had gehad. Maar dit
hoorde duidelijk tot zijn taak; het recht moest zijn loop hebben. Hij
moest ook over de rol die Annie van Hoek in dit gebeuren had gehad,
een proces-verbaal opmaken. Het ging precies zoals hij had gedacht.
Toen hij de woonkeuken binnenstapte, waar de meeste gezinsleden
aanwezig waren, viel er een onprettige beklemming. Gewoonlijk was Van
Gilst in zulke situaties gewend als het lijden kon, om de mensen wat
op hun gemak te stellen, maar hij kon hier moeilijk zeggen dat er
niets was om zich ongerust over te maken. Hij stevende dan ook maar
recht op zijn doel af door te zeggen: ‘Ik ben eigenlijk gekomen
om Annie een paar vragen te stellen. Zouden we daarvoor,’ en
keek daarbij vooral naar haar broers die ook in de keuken zaten,
‘misschien even wat apart kunnen zitten?’

Hij
had niet duidelijker kunnen wezen. Het ging dus om Annie. Moeder Lena
had bij het binnenkomen van Van Gilst in een flits aan haar jongens
gedacht. Het waren gezonde Hollandse jongens die af en toe wel eens
voor een geintje waren te porren. Wie weet wat ze voor kattenkwaad
hadden uitgehaald, maar Annie! Ze keek haar dochter aan en zag dat de
lippen van het meisje van spanning trilden. Resoluut trok Lena toen
Annie naar zich toe en deed gelijk een stap in de richting van de
kamer, terwijl ze zei: ‘Kom maar, verder Van Gilst, dan gaan we
even in de kamer zitten.’

Willem
van Hoek, die even de regie over zijn gezin kwijt was, pakte de draad
weer op en zei tegen de jongens: ‘En jullie in de keuken
blijven en geen gekheid...’ Toen liep hij achter z’n
vrouw en dochter en de dorpsveldwachter Van Gilst de kamer in en
onderwijl hamerde het in zijn hoofd: wat gaan we nu beleven?

Van
Gilst vond het wel goed dat Annie’s vader en moeder ongevraagd
met hun dochter meeliepen, maar hij vroeg voor alle zekerheid wel of
Annie het er mee eens was dat haar ouders erbij aanwezig waren. En de
drukke Annie van Hoek die nooit om een woordje verlegen zat, knikte
nu alleen maar, ze kon geen woord uitbrengen. Het leek wel of haar
keel dichtgeknepen werd.

‘Ik
wil een paar vragen aan je stellen, Annie,’ zei Van Gilst
terwijl hij het meisje aankeek, ‘het gaat over je werk in de
winkel bij vrouw Waardendonk.’

Annie
knikte.

‘Je
weet wel dat er de laatste tijd artikelen uit de winkel verdwenen.
Sommige zaken zijn opgelost. Sommige niet. Over die onopgeloste
dingen gaat het. Er verdwenen de laatste tijd geregeld sigaretten. Om
precies te zijn: Bond Street sigaretten. Ik wil je vragen wat jij met
de verdwijning van die sigaretten te maken had.’

Nu
werd het Annie allemaal te veel. Ze begreep dat ontkennen weinig zin
had en ze zou het niet kunnen ook. Ze viel haar moeder, die naast
haar zat om de hals en huilde. Willem van Hoek en politieagent Van
Gilst zaten er als grote mannen verlegen bij te kijken, maar moeder
Lena hervond haar plek. Haar kind zat in nood. Ze had waarschijnlijk
wat verkeerds gedaan, maar juist daarom wilde ze er voor haar zijn.
Ze klopte Annie bemoedigend op de schouder en toen het huilen wat
bedaarde zei ze: ‘Kind, vertel het maar eerlijk, dat lucht je
op...’

Langzaam
en met meerdere onderbrekingen als de emotie te veel werd, begon
Annie toen het verhaal van de chauffeur Gerard en de sigaretten te
vertellen. Van Gilst luisterde geduldig. Hij kende het verhaal op
hoofdlijnen, hij luisterde nauwlettend naar de details die hij van de
chauffeur nog niet gehoord had. Soms stelde hij een korte vraag. Het
was voor Willem en Lena een veel ingrijpender relaas. Zij wisten
niet, zij hadden zelfs het vermoeden niet, dat Annie hierbij
betrokken was.

Korte
tijd nadat Gerard chauffeur geworden was bij Kruisinga, had hij Annie
op een zaterdagavond in Papendrecht ontmoet. Hij had het meisje uit
de winkel van de weduwe Waardendonk herkend en Annie hem. Annie was
gecharmeerd van zijn aandacht voor haar en had dat haar vriendinnen,
toen ze later op de avond naar huis fietsten, duidelijk laten merken.

Zo
was er van lieverlee een losse relatie ontstaan. In de week, bij het
lossen van de vracht, een beetje gekken en giebelen en ’s
zaterdagsavonds wat vrijblijvende ontmoetingen in een Papendrechts
cafetaria. Annie hoopte op een wat serieuzer contact, maar dat hield
Gerard af. Hij verdiende nog te weinig, zei hij, om aan verkering te
denken en wist Annie wel wat roken kostte? Zo was het sluipend
begonnen. Annie had eens een pakje sigaretten voor hem meegebracht.
Eerst gewoon gekocht, later gepakt uit de winkel. Ze had gehoopt dat
ze op die manier Gerard aan zich had kunnen binden, maar zonder
resultaat.

Toen
had Lijntje de vermissingen in de winkel aan de orde gesteld.

Hoe
dat precies in elkaar zat had Annie niet helemaal begrepen. In ieder
geval was zij met het wegnemen van de sigaretten gestopt, maar ze
vermoedde dat Trinus ook niet helemaal vrijuit ging. Lijntje had haar
nooit persoonlijk aan de tand gevoeld, maar de schrik zat er wel in.
Ze had zich voorgenomen er nooit meer aan te beginnen. Het ging een
poosje goed totdat Gerard, die de gratis rookartikelen wel prettig
vond, haar met lieve woorden en vage beloften overhaalde hem opnieuw
van sigaretten te voorzien. Zo was het voor de tweede keer begonnen.
Eerst een pakje, toen drie en op ’t laatst vijf. Gerard had het
slimme plan bedacht om de sigaretten te verstoppen in een doos met
lege flessen. Op die manier ging het ongemerkt, zei hij en Annie
bleef hopen dat ze met haar diefstal de blijvende vriendschap van de
jongen op wie ze verliefd was, zou winnen...

Het
was een droevige bekentenis. Het meisje zat ontredderd naast haar
moeder. Lena en Willem keken verslagen naar Van Gilst die zei dat hij
er proces-verbaal van zou opmaken en dat het dan, omdat het één
zaak betrof, gelijk met de aanklacht tegen de chauffeur voor de
Dordtse rechtbank zou voorkomen. Hoewel de veldwachter deze woorden
met zorg en terughoudendheid uitsprak, begreep hij dat daarmee de
wereld van deze mensen op die avond instortte: de rechtbank!

Niemand
had er die avond erg in om ook nog aandacht te vragen voor het
verdwenen weegschaaltje. Pas diep in de nacht, toen niemand kon
slapen, slipte het ineens door de gedachten van Annie’s moeder.
Ze nam zich voor om er de andere dag haar dochter naar te vragen. Zou
de chauffeur dat weegschaaltje ook gestolen hebben en wist Annie daar
ook wat van af?
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Wat
kon er op een klein dorp in korte tijd toch veel gebeuren. Het ene
gerucht ging voorbij en het andere kwam. Het ene was glashelder, het
andere nog wat vaag. Saan Versluis had er zelfs geen gezegde over, zo
vreemd was het allemaal.

Het
vage gerucht over het ontslag van Annie van Hoek bleef voorlopig een
gerucht. Het had daardoor een langer en taai leven. Het andere
gerucht over de mogelijke beëindiging van het bedrijf van Gijs
Vonk, dat al veel eerder ondergronds woedde, werd met de dag
helderder en ontgroeide daarmee het begrip ‘gerucht’. Het
werd gewoon nieuws waar helder en duidelijk over gepraat kon worden.
Het was daarmee dan ook enkele weken lang het gesprek van de dag:
Albert Waardendonk zou de zaak van Gijs Vonk overnemen. Daar kwam
nogal het een en ander bij kijken. Zodoende waren er steeds weer
nieuwe ontwikkelingen en dat was voortdurend voedsel voor
uitgebreider bespreekbaar dorpsnieuws. Zo bespreekbaar dat het
ontslag van Annie van Hoek bij de Weduwe H. Waardendonk er enigszins
door op de achtergrond bleef. Zelfs Anna de Bruin kwam, hoezeer het
haar ook speet, aan het laatste nauwelijks toe.



*


Er
zouden, werd op het dorp verteld, door Albert verschillende dingen
aan de winkel van Gijs Vonk veranderd worden. De timmerman, de
metselaar en de schilder hadden opdracht gekregen om een flink
etalageraam in de voorgevel van de winkel van Vonk te plaatsen.

Ook
binnen zouden ze het nodige veranderen. Albert moest deze dagen op
veel dingen letten. Hij kon nu zonder terughoudendheid over de
overname van de winkel praten, maar wel zo dat hij zijn aandacht bij
zijn werk hield. Alle besprekingen met Dorskamp en de aannemer waren
noodzakelijk, maar verkopen was toch zijn uiteindelijke bezigheid.
Met beleid dus, de vragen vriendelijk, maar niet te uitvoerig
beantwoorden en intussen ook proberen een paar boodschappen extra in
het boekje te schrijven. Gelukkig hielp Gijs Vonk in de overgangstijd
met alle dingen mee. Hij bleef de eerste tijd zijn eigen klanten
bezoeken en hielp verder ook met het klaarmaken van de bestellingen
in de winkelschuur. Neeltje zat intussen veel alleen in haar
huiskamer. Dat viel voor haar niet mee. Ze kon het toen wel wat
rustiger aan doen, maar ze miste wel erg het contact met de klanten.
Dat had haar altijd veel afleiding gegeven. Regelmatig zorgde ze wel
voor koffie of thee als er ambachtsvolk in de winkel aan het werk
was. Of ook als Albert met Dorskamp de plannen kwam bespreken die
verder nog in de winkel uitgevoerd zouden worden. En dat had nogal
wat om het lijf. ‘Et lijkt wel of et schip met dubbeltjies bij
Albert Waardendonk angeland is,’ had Saan Versluis tegen iemand
gezegd die zich afvroeg waar die jonge kruidenier dat allemaal van
deed...

Er
was aan de zijkant van de winkel een smal kamertje dat door Gijs en
Neeltje eigenlijk niet gebruikt werd. De enkele dingen die daar
stonden, waren zaken die voor het oude kruideniersechtpaar geen grote
waarde meer hadden. Ze bleven er gewoon staan omdat de ruimte
eenvoudig nergens anders voor gebruikt werd: een stel oude en door
het zonlicht verschoten reclameplaten die ooit dienst gedaan hadden
als blikvanger in de etalage en de oude fiets van Neeltje die ze al
jaren niet meer gebruikte. Dorskamp had al eens meer om het hoekje
van de deur gekeken, het kamertje zou op een eenvoudige manier bij de
winkelruimte getrokken kunnen worden. Toen hij merkte dat ze met de
andere veranderingen aardig binnen het budget bleven, sprak hij zijn
gedachten daarover tegen Albert uit. Het zou toch prachtig wezen als
ze nu gelijk de winkel konden vergroten. De opening van de winkel zou
dan wel twee weken opgeschoven moeten worden, maar het was de moeite
meer dan waard.

Albert,
die intussen wel geleerd had om niet te veel leeuwen en beren
tegelijk op zijn weg te zien, stemde toe. Hij wilde het bespreken met
Gijs Vonk en Dorskamp zou het plan in Gorcum op tafel brengen. Zo kon
het gebeuren dat het ambachtsvolk ook nog een opdracht kreeg om de
winkel van Albert te vergroten. En niet alleen de winkel werd
vergroot, natuurlijk werd toen ook het verhaal dat de ronde deed,
uitgebreid.

Anna
de Bruin, en ze had het uit betrouwbare bron zei ze erbij, vertelde
in de VIVO winkel van Lijntje van Kleef, dat er niet een maar twee
kamers bij de winkel kwamen.

‘Et
zal nie veul schele,’ had ze er schijnbaar terloops aan
toegevoegd, ‘of die winkel wordt straks nog de grootste van et
durp.’



*


Alhoewel
Lijntje best wist dat alles wat Anna vertelde met het nodige zout
genomen moest worden, stak de zin haar als een angel in het vlees:
stel je voor, de grootste!

Vanaf
dat ogenblik rijpte bij haar het plan om ook te gaan verbouwen. Ze
had uiteindelijk niet voor niets haar geld nog achter de hand. Ze
hoefde het nu niet aan een ander te geven. Ze ging het in haar eigen
zaak besteden. Lijntje ontbood de metselaar-aannemer Van de Werken en
legde hem haar plan voor. Er was nog een stuk grond achter het
pakhuis, daar liet ze een dorpsgenoot de laatste tijd haar tuin
bewerken omdat ze er zelf geen tijd voor had. Trinus had ze ook wel
eens warm voor het tuinwerk willen maken, maar die voelde er gewoon
niets voor. Nu at ze nog wel eens mee uit de tuin, maar dat was
eigenlijk nergens voor nodig. Alle soorten groenten waren
tegenwoordig in blik te koop. Ze had die blikken en potten zelf in de
winkel. Op de tuin moest een nieuwe schuur gebouwd worden die
aansloot aan het pakhuis. Ze zou de nieuwe ruimte dan voor een groot
deel voornamelijk weer als opslagruimte gaan gebruiken. Het bestaande
pakhuis kon als gevolg daarvan in het geheel bij de winkel worden
gevoegd. Van de Werken knikte, hij begreep de bedoeling van de
winkelierster helemaal. Er was tegenwoordig wat te verdienen bij de
kruideniers en hij pikte er een graantje van mee.

‘Een
slecht land, waar et niemand goed gaat...’ zou Saan Versluis
zeggen. En zo kwam er weer een verhaal bij: ‘Ok Lijntje gaat
d’r winkel uitbreije!’ De Veldjesgravers leefden in een
zekere spanning hoe dat allemaal uit zou pakken. Want dat er op die
manier het een en ander zou gaan veranderen was wel zeker.



*


De
verbouwing voor Albert zou het eerst klaar zijn, dat lag voor de
hand. De uitbreiding en verbouwing bij Lijntje was ook veel
ingrijpender. Lijntje zou om te beginnen een vergunning moeten
aanvragen voor de vergroting van haar bedrijf. Dat kon tot ergernis
van de winkelierster wel even aanlopen. ‘Kinne ze dat op et
gemeentehuis niet eve gauw voor me regele?’ had ze aan Van de
Werken gevraagd.

Die
beloofde zijn best te doen om er spoed achter te zetten. ‘Maar,
Lijntje, je weet toch wel,’ had hij gezegd, ‘hoe dat op
een gemeentehuis werkt?’

Onderwijl
begreep Albert wel dat zijn stiefmoeder het nog lang niet opgaf. Zij
legde nieuwe ijzers in het vuur om de strijd voort te zetten, maar
hij voelde zich nu nog niet bedreigd. De spanning gaf hem juist de
nodige energie om door te zetten. Er kwam voor hem ook nog veel
kijken. Hij had een advertentie geplaatst in de Schoonhovensche
krant voor
een meisje in de winkel. Er was maar een reactie op gekomen: een jong
meisje uit Giessen-Oudekerk. Zonder ervaring, dus daar was nog heel
wat aan bij te spijkeren. Riet en Gijs Vonk zouden haar wel wegwijs
maken, dachten ze. Lijntje zat intussen met net zo’n probleem.
Na de bekentenissen van Gerard, de chauffeur van Kruisinga en Annie
van Hoek was er voor de laatste geen weg meer terug naar de winkel
van de weduwe Waardendonk. Hoewel Annie min of meer gechanteerd was
door de chauffeur had zij zich daar wel voor geleend. Haar positie in
de VIVO winkel van Lijntje van Kleef was dus onhoudbaar geworden.
Lijntje moest daarom ook uitkijken naar een nieuwe hulp in de winkel.
Zij had deze keer meer geluk dan Albert. Meneer Kruisinga, die
zijdelings ook bij de affaire betrokken was, Gerard was tenslotte een
medewerker van zijn bedrijf, had de weduwe Waardendonk een tip
gegeven. Een van zijn klanten in Sliedrecht was met de winkel
gestopt. Als Lijntje er snel bij was dan zou zij daar wel eens een
goede hulp kunnen vinden. De Veldjesgraafse winkelierster liet er
geen gras over groeien en zo kon het gebeuren dat Greet Verschoor,
uit het dorp van de baggeraars, de andere week al de plaats van Annie
van Hoek innam. Greet had een ruime ervaring en Lijntje genoot van de
manier waarop ze met de klanten omging. Het leek erop dat er toen een
eind aan alle trubbels, die haar de laatste tijd getroffen hadden,
was gekomen. Maar dat was slechts ten dele waar. De regelmatige
verdwijning van de Bond Street sigaretten mocht dan nu opgelost zijn,
Lijntje was zich terdege bewust dat ze nog steeds niets van het
weegschaaltje en de gewichten had gehoord. Ze zou daarover nog eens
gauw bij de veldwachter informeren.
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Als
Gijs Vonk ’s avonds thuiskwam - het moest voor die man wel een
heel vreemde gewaarwording geweest zijn om niet in zijn eigen winkel
te werken - keek hij altijd eerst in zijn oude winkel. Terwijl in de
keuken de koffiepercolator met het bruine vocht pruttelde, kwam
Neeltje achter haar man aan en samen bekeken ze de veranderingen die
op die dag hadden plaatsgevonden. Het gaf aan de oude mensen een
dubbel gevoel. Alles wat hen zo vertrouwd was, waarin ze zoveel jaren
geleefd en gewerkt hadden, verdween, dat deed soms best een beetje
pijn. Maar toen ze langzamerhand ook de nieuwe inrichting van de
winkel zagen groeien, waren ze er ook wel een beetje trots op. Het
bleef in hun beleving toch hun winkel. Albert kon goed met Gijs
opschieten en Neeltje zei soms zelfs ‘jongen’ tegen hem
als hij ’s avonds laat nog een klusje deed en zij hem dan vroeg
of hij koffie of wat anders wilde drinken.

Er
hing voor het nieuwe grote winkelraam een laken uit de linnenkast van
Neeltje Vonk. Dat was voor de werkers binnen rustiger en dat hield de
nieuwsgierigheid buiten een beetje gaande. ‘Wat zou d’r
toch allemaal achter dat laken gebeure,’ vroegen de
Veldjesgravers zich in die dagen af.

Wat
dat betrof waren Gijs en Neeltje erg bevoorrecht. Zij konden
dagelijks de veranderingen in ogenschouw nemen. Eerst het nieuwe raam
dat de winkel zoveel lichter maakte. Toen werden de vakken en
schappen langs de muren fris geverfd. De oude, donker gebeitste
toonbank was helemaal geschrapt en geschuurd en toen opnieuw blank
gevernist. Neeltje kon er nog steeds niet over uit. Haar eigen
toonbank, waar ze zoveel jaren achter gestaan en de klanten geholpen
had, stond daar als een stralend middelpunt in de winkel. Op die
toonbank was de snelweger van Olland geplaatst. Het pronkstuk uit hun
oude winkel. Ze waren wel niet met veel dingen met hun tijd
meegegaan, maar niet lang na de oorlog had Gijs die weegschaal
gekocht. ‘Het is eigenlijk onmisbaar in een winkel,’ had
hij toen gezegd tegen zijn vrouw, die zich had afgevraagd of ze niet
al te modern werden. Er waren nu ook een paar extra lampen
opgehangen. Een boven de etalage en ook een in het nieuwe gedeelte
van de winkel waar het rommelkamertje geweest was. Toen alle werklui
klaar waren, was het schoonmaken begonnen. De grootste stofboel was
al verdwenen na het puinruimen van de uitgebroken muur, maar voor het
inruimen kon beginnen, moest overal de stofdoek en de zeem er nog
eens door.

Alberts
schoonmoeder en een paar zussen van Riet trokken er een dag voor uit
en toen het avond was, glom en blonk alles. Dorskamp, die ‘s
avonds nog even kwam kijken, was vol lof. ‘We gaan nu de winkel
bevoorraden en een datum afspreken voor de opening.’ 


Zo
kon het gebeuren dat twee weken later een reclamefolder in
Veldjesgraaf en contreien werd rondgebracht van de opening van de
‘Klimop’ winkel van A. Waardendonk. Het was een ware
belevenis. Wie had ooit zoiets gehoord. Als iemand een winkel begon,
draaide hij op die dag eenvoudig de sleutel om en hij wachtte af of
er iemand kwam. Een folder waren de Veldjesgravers inmiddels al
gewend. Iedere week liet Lijntje van Kleef zo’n papier
rondbrengen en de mensen wisten het intussen al wel: ‘VIVO
deelt de lakens uit.’ En nu stuurde Lijntjes stiefzoon Albert
Waardendonk een speciale openingsfolder door het dorp. ‘Klimop
brengt u van alles op de hoogte’ was er te lezen. Op de
voorzijde was ook een groot klimopblad afgebeeld en daarin stond de
volgende uitnodiging afgedrukt:



Vanaf
donderdag is onze geheel vernieuwde en uitgebreide Klimopwinkel
geopend. U wordt hartelijk uitgenodigd om het resultaat te bezien en
uw inkopen bij ons te doen. In deze folder vindt u tal van koopjes
die voor u het winkelen nog prettiger maken.



Mede
namens mijn voorganger G. Vonk,



A.
Waardendonk.



*


Albert
was de avond voorafgaand aan de opening na middernacht naar bed
gegaan. Er was op het laatst nog zoveel te doen. Uiteindelijk had
Neeltje Vonk hem naar huis gestuurd. Bezorgd als ze was, had ze
gezegd: ‘Je moet nou echt naar bed, jongen, anders bin je morge
geen half mins. Echt, het ziet er nu allemaal goed uit.’ En
Albert was gegaan, natuurlijk het was ook hoogtijd. Riet sliep al
toen hij naast haar tussen de lakens kroop. Maar van slapen kwam er
voor de jonge kruidenier toch weinig. Alles woelde bij hem nog door
zijn hoofd. Wat was er toch veel voor hem veranderd. Vanuit zijn
beschermde leven in de winkel van tante Lijntje naar een eigen
bedrijfje en nu een winkel. Wie had dat ooit kunnen denken? Hij wist
wel hoe Riet over die dingen dacht. Zij zei zo vaak: ‘We moeten
bidde en werke, dat wil God zegene...’ Dat geloofde Albert ook
wel en hij probeerde het ook. Maar Riet belééfde het
ook, dat merkte hij vaak. Dat gaf haar het vertrouwen dat hij nog zo
vaak miste. 


Het
ene ogenblik gloeide de trots in zijn hart als hij dacht: de tweede
winkel van het dorp, wat zal tante Lijntje op haar neus kijken. Dan
zag hij in zijn gedachten de winkel al open. De Klimopvlag aan de
gevel en in de etalage de elektrisch verlichte reclamebalk waar
tussen twee groene klimopbladeren met rode letters stond: A.
Waardendonk. Maar even later drong de gedachte zich aan hem op wat
dat allemaal gekost had: de overname van de goederen van Gijs Vonk,
de verbouwing, de grotere voorraad, de huur van de winkel, het loon
van het meisje uit Oudekerk... Toen de klok drie uur sloeg, was hij
uit bed gestapt. Zachtjes had hij melk warm gemaakt en daar een beker
van gedronken. Toen hij voor de tweede keer die nacht naar bed ging,
lukte het beter. De laatste uren van de nacht sliep Albert gerust.



*


Op
dezelfde tijd als tante Lijntje gewend was, om acht uur, schoof
Albert de knippen van de winkeldeur. Het laken had hij al eerder voor
het etalageraam weggehaald. Met genoegen keek hij in de etalage.
Dorskamp was heel handig in etaleren. Hij had een prachtige
uitstalling gemaakt van de artikelen die op de folder stonden.
Achterin de blikken doperwten van Jonker Fris en de pakken
verrassingspudding van Victrix uit Alkmaar. Meer naar voren de
kleinere artikelen zoals de pakjes Klimop koffie en thee die ook heel
goedkoop in de aanbieding waren. Zakjes Maggi soep waarvan hij een
rek met wel vijftien soorten in de winkel had staan. En helemaal
vooraan in het midden in een halve cirkel een tiental spaarkaarten en
een hele rij zegeltjes. Waar dat sparen voor diende werd duidelijk
door de guldens die erbij lagen. ‘Bij elk kwartje een zegel,
dat spaart snel. Een volle kaart levert een gulden op,’ luidde
de wervende tekst op de spaarkaart.

Veel
tijd om de mooie etalage te bekijken was er niet meer want Saan
Versluis tikte Albert op zijn rug en vroeg: ‘Is de winkel al
ope?’ Dat bevestigde Albert en hij liep met deze legendarische
dorpsfiguur mee naar binnen. Saan was de enige niet, want al gauw
waren er meer klanten in de winkel. Allemaal spraken ze hun lof uit
over de mooie zaak en gelukkig kochten ze ook allemaal het nodige. 


Het
was best druk die eerste morgen. Albert en Hannie Vermaat, het meisje
uit Oudekerk, hielpen de klanten aan het gevraagde. Ook Riet kwam
later op de morgen. Zij en Hannie hadden een helderwitte schort voor.
Albert droeg het kakikleurige winkeljasje dat hij bij tante Lijntje
in de winkel ook gedragen had.

Hannie
bakte er nog niet zoveel van. Riet en Albert moesten haar nogal eens
bijsturen en dat niet alleen bij de stroop voor vrouw De Jongste,
maar ook bij de grutten voor Anna de Bruin. Natuurlijk had de
overbuurvrouw van de weduwe Waardendonk die eerste morgen dat de
nieuwe winkel open was, de nodige boodschappen bij Albert gehaald.
Lijntje had haar met haar boodschappentas in de hand zien vertrekken.
Anna complimenteerde ook Albert en Riet met de mooie winkel, maar
toen Hannie voor haar in plaats van grutten griesmeel afwoog, kon ze
het niet nalaten op de nieuwe hulp van Lijntje te wijzen: ‘Dat
zou dat meissie uit Sliedrecht, dat nu bij Lijntjies in de winkel is
komme werke niet overkomme. Dat hebbie tante wel zo goed getroffe,
zo’n beste hulp.’ En, in de hoop dat iemand daar
misschien nog op in ging: ‘Ja, je zal zo maar van den ene dag
op den andere je hulp kwijt weze. D’r zal toch wel wat an de
hand geweest zijn bij Lijntjies dat Annie van Hoek weg mos. Volges
mijn het ze ok nog gien werk...’

Gelukkig
ging niemand in de winkel op deze kwestie in en Albert vestigde
handig de aandacht op de zonnekleppen die gratis waren bij een fles
limonadesiroop van Siebrand die een klant kocht. ‘Leuk voor de
kleinkindere,’ zei hij. ‘Die heb ik er drie,’ was
het antwoord van de klant, maar dat was voor Albert geen probleem.
Het was vandaag de openingsdag van zijn winkel. Hij had genoeg
kleppen van Siebrand gekregen, dus gaf hij drie kleppen mee. Albert
had na de kwestie met Van Dijken, de limonadefabrikant uit Gouda,
omgezien naar een ander goed merk. Het zou nog wel moeilijk worden,
want de Veldjesgravers waren verknocht aan Van Dijkens
limonadesiroop, maar Siebrand had alle medewerking toegezegd om hun
merk te promoten.

Zo
ging het nog steeds. Albert en Lijntje probeerden elkaar de wind uit
de zeilen te nemen. Nu had Albert door de overname van de zaak van
Gijs Vonk en de opening van de vernieuwde winkel een flinke stap
vooruitgezet. Lijntje moest die week heel wat inleveren, dat was
duidelijk. ‘Maar et tij kin ok wel weer is kere...’
opperde Saan Versluis, die in die dagen zoveel goeds over de nieuwe
kruidenierswinkel hoorde. En terwijl hij dacht aan de uitbreiding van
Lijntjes winkel die de komende tijd op handen was, voegde hij eraan
toe: ‘De gunst van ’t volk is as een wolk...’

Albert
en Riet hadden natuurlijk ook gehoord van de plannen van tante
Lijntje, maar ze waren zo vol van de nieuwe stap die ze zelf hadden
gezet, dat ze zich daarover nog geen zorgen maakten. Het zou nog wel
een paar maanden duren voor het zover was. Een paar maanden... Riet
dacht dan vooral ook aan de komst van hun kleine kindje. Nu ze zich
niet meer zo misselijk voelde, kon ze er zo intens blij mee zijn.
Ondanks alle drukte en spanning die het winkelgebeuren met zich
meebracht, had ze gelukkig ook tijd om alles voor die grote
gebeurtenis klaar te maken. Voor het kind, het kind van Albert en
haar.
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Er
waren goed beschouwd maar een of misschien twee lichtpuntjes voor de
weduwe Waardendonk en haar kruidenierswinkel in de weken na de
opening van de winkel van Albert. Natuurlijk, zij had haar vaste
klanten. Trinus deed ook in die dagen zijn werk trouw. Hij werd
gelukkig in die tijd door niemand doorgestuurd. En Lijntje had haar
specialiteiten zoals de limonadesiroop van Van Dijken uit Gouda en de
Paula beschuit uit Rotterdam. Daarvoor moesten ze toch bij haar zijn.

Maar
verder was het bitter. Elke dag zag zij de Klimopvlag een eindje
verderop in de straat wapperen. Ze zag mensen haar winkel
voorbijgaan, van wie ze wist: die gaan boodschappen halen bij Albert.
En aan het eind van elke week werd dat in cijfers uitgedrukt. Een
lichtpuntje had ze dus wel, dat was de uitbreiding van haar winkel.
Daar klampte ze zich aan vast, maar zelfs dat was niet meer dan een
klein puntje. Haar verstand zei soms duidelijk tegen haar: je weet
toch nog wel hoe het ging met de aansluiting bij de VIVO. Je kreeg
maar een beperkt deel van je omzet terug. Zo zal het nu ook gaan, het
wordt nooit meer wat het geweest is.

En
uiteindelijk was er nog een tweede puntje waarmee ze direct scoorde:
Greet Verschoor. Het was duidelijk een uitstekende hulp in de winkel.
Wat haar ogen zagen, deden haar handen. Dat had Lijntje erg goed
getroffen. Het deed haar dan ook duidelijk deugd toen ze van Anna de
Bruin, maar ook van anderen, van het geschutter van het meisje uit
Oudekerk, dat bij Albert in de winkel stond, hoorde.



*


Het
gebeurde in een van die drukke weken dat de zaak van Gerard Klip, de
chauffeur van groothandel Kruisinga, voorkwam bij de Dordtse
arrondissement rechtbank aan de Steegoversloot. Ook de winkelhulp van
de weduwe Waardendonk, Annie van Hoek, was daarbij betrokken. Lijntje
moest bij deze zaak als getuige aanwezig zijn. Dat deed ze met een
dubbel gevoel. Aan de ene kant met een zekere beleving van
voldaanheid. Het recht kreeg z’n loop, vond ze. En het zien van
de daders in de beklaagdenbank versterkte dat gevoel niet weinig.
Daar stond tegenover dat ze daarvoor maar liefst bijna een dag van
huis was. Eerst met de ‘Twee provincieën’-bus naar
de Papendrechtse pont, overvaren en dan nog op zoek naar het gebouw
van de rechtbank. Dat viel nog niet mee. Lijntje kwam tenslotte ook
niet elke dag in Dordrecht.

Een
teleurstelling voor haar was ook dat de zaak van het weegschaaltje en
de gewichten niet tot een oplossing kwam. De rechter vond de
aanklacht zo weinig overtuigend dat hij de chauffeur, Gerard Klip en
Annie van Hoek op dat punt vrijsprak wegens gebrek aan bewijs. Dat
was voor Lijntje een bittere pil, maar het bevestigde haar des te
meer in haar idee dat het ook geen wonder was. Zij had van het begin
af wel geweten wie de daders waren. Dat mocht ze van Van Gilst niet
zeggen, maar ze beet zich in die gedachte na afloop van de
rechtzitting met nog meer felheid vast. Ze haastte zich naar de pont.
Het was eigenlijk onverantwoord om haar winkel zo lang achter te
laten. Pas toen ze op de Veldjesgraafse buurt uitstapte, kwam er een
gevoel van rust over haar.



*


Sommige
mensen in Veldjesgraaf hoorden van de rechtszaak. Anderen, zoals Anna
de Bruin, zorgden dat ze ervan hoorden. Alben kwam het ruim een week
later ter ore van de lorrenboer Job Korteland die erover gelezen had
in een Dordtse krant die hij bij zijn opkoper zag liggen. De
Alblasserwaardse lorrenboer keek in die tijd uit of hij Albert
Waardendonk ergens in de contreien van Veldjesgraaf zag. Dat lukte
die keer wonderwel. Hij zag Albert met een bakfiets van een boerenerf
afkomen. Een bakfiets! ‘Waar is je transportfiets gebleve?’
was de eerste vraag die Job stelde.

‘As
je soms een koper weet,’ gaf Albert ten antwoord, ‘dan
hou ik me aanbevole, want Jacob de smid, waar ik onderjaars de fiets
gekocht heb, geeft t’r mijn te weinig voor.’

‘Ik
zal an je dinke, messchien weet ik wel een adresje, maar nou over die
bakfiets?’

‘Je
weet toch zeker wel dat ik de winkel van Gijs Vonk overgenomen heb.
Ik heb nou heel wat meer klante en breng dus ok veul meer boodschappe
weg. Ik heb nou een bakfiets gekocht met een JLO motortje d’r
op. Dat gaat heel wat beter.’

Job
Korteland knikte begrijpend en zei: ‘En wat zegt je tante
d’rvan, messchien verdinkt ze jou wel dat ie...’

Albert
beduidde met z’n hand, en hij trok er een gezicht bij waarmee
hij aangaf, dat hij daar niet over wilde praten.

‘Ik
zal jou nog is wat anders vertelle,’ vervolgde de lorrenboer
toen. ‘Niet zomaar een praatjie van langs den dijk, maar geleze
in De
Stem van Dordt!’

Albert
had nog nooit van die krant gehoord, maar de naam klonk hem
betrouwbaar in de oren. Dus luisterde hij naar het relaas van Job
Korteland.

‘Vorige
week is die chauffeur van Kruisinga die met de vrachtwage bij je
tante kwam, voor de rechtbank in Dordt geweest.’

Albert
knikte, hij had er natuurlijk al het een en ander van gehoord. De
chauffeur had hij ook een paar keer gezien toen hij nog bij tante
Lijntje was, maar meestal was hij langs de weg om boekjes op te halen
of boodschappen weg te brengen. Hij kende hem nauwelijks. ‘Die
chauffeur had een bietjie sjans met Annie van Hoek die bij je tante
werkte. Hij heb d’r gechanteerd dat ze voor hem sigrette tussen
de lege flesse stopte. Hij kon bepaald wel et een en ander gebruike,
de sigrette die die niet oprookte verkocht ie voor een prijssie an
z’n vriende. Van Gilst, de plisie hier bij jullie in ’t
durp, heb em uiteindelijk betrapt. En ja, toe die gearresteerd was,
hoopte die dat d’r nog meer an ’t licht zou komme. Bij je
tante was tenslotte ok het weegschaaltjie gestole. Et is vreemd maar
daar zijn de plisie en de rechter niet uitgekomme. Dat was iets waar
volges de rechter gebrek an bewijs voor was. Maar goed, nou mot ie
toch een paar maande bromme in et plisiehotel...’

‘En
Annie van Hoek?’ informeerde Albert belangstellend.

‘Die
kwam d’r met een bekeuring af. De rechter vond dat ze onder
druk gehandeld had en omdat ze op et durp waar ze woonde ontslage
was, op die manier ook al een hele straf gekrege had.’

‘Dat
is ook wel zo,’ vond Albert. ‘Annie was altijd een beste
meid, ze was altijd wel erg jongensgek, maar ze mot toch wel erg gek
op die knul geweest zijn om dat te doen. En hij heb d’r
natuurlijk onder druk gezet maar et is voor Annies en d’r
ouwelui toch wel erg.’ Job Korteland kende Annie van Hoek en
haar ouders niet zo goed dus dat zei hem niet zoveel. Hij kende tante
Lijntje beter. ‘Ik heb t’er gien behoefte an, maar ik had
toch wel gehoopt dat de zaak met dat weegschaaltjie opgelost geworde
was. Dan had ik nog wel is bij Lijntjies langs wille gaan voor
rehabilitasie. Maar dat kan ik nou maar beter niet doen. Tenslotte
verdinkt ze mijn nou nog steeds van betrokkenheid bij de verdwijning
van dat weegschaaltjie, en jou helemaal...’

‘Je
mot t’er maar nie op rekene dat tante Lijntje wat inslikt. Wat
ze in d’r hoofd het, dat zit niet in d’r gat,’
meende Albert. Hij voelde voor zichzelf wel aan dat ook hij er niets
voor voelde om over deze kwestie nog met tante Lijntje in gesprek te
raken. Door alle gebeurtenissen die erna gevolgd waren, was de
afstand tussen hen steeds groter geworden.

‘Nou,’
zei hij terwijl hij het motortje achter op de bakfiets startte, ‘ik
ga weer verder. Ik mot et nog verdiene, naar een lorreboer kin ik
niet kijke...’

Toen
hij met een ruime draai zijn bakfiets de weg opreed, keek Job

Korteland
hem na. ‘Klimop’ stond er op de beide zijkanten van het
vervoermiddel. ‘Een goeie naam voor die zaak,’ mompelde
Job nog bij zichzelf terwijl hij Albert nakeek. ‘Die jongen heb
z’n hart in de zaak gelegd, hij zal et wel redde.’

De
gedachten van de voddenboer bleven evenwel nog lang bij Lijntje en
haar weegschaaltje rondhangen. Hoewel hij wist dat de politie geen
enkele verdenking tegen hem koesterde, zat het Job niet lekker. Hij
begon alle keren dat dat beroerde weegschaaltje zijn pad had gekruist
nog eens op een rij te zetten. Het was iedere keer een jonge man
geweest die het over een antiek weegschaaltje had gehad. Waarom had
de politie hem daarover niet eens iets gevraagd. Job Korteland wist
niet op welke manier, maar hij besloot die middag zich nog eens te
verdiepen in de zaak van dat verdwenen weegapparaat. Het zou toch
mooi zijn als hij ooit dat mens uit de kruidenierswinkel van H.
Waardendonk nog eens zou kunnen confronteren met de werkelijke
feiten. Dat voornemen zette zich vanaf die dag vast in het denken van
Job Korteland.





  


  23


    

Natuurlijk
werd de afloop van de rechtszaak van lieverlee ook bekend in het
dorp. Het werd verteld op de buurt en verhandeld tijdens het
kortavonden. Het vergrootte de belangstelling voor Alberts winkel,
want tenslotte was hij, vond men, ook een beetje het slachtoffer van
deze kwestie.

Er
was nog iemand op het dorp die ook van al die berichten hoorde, dat
was dominee Langstraat. Hij was al wat ouder toen hij in Veldjesgraaf
predikant was. Een trouw en rechtzinnig dienaar van het Woord, geheel
zoals de Veldjesgravers het zich wensten. Maar ook een man die door
de dingen heen zag. Iemand die oog had voor het verschil tussen
schijn en oprechtheid. Hij hoorde het niet alleen, maar hij deed er
ook wat mee. Niet dat hij direct achter alles aanhobbelde. Daar was
zijn onderscheidingsvermogen in de loop van de jaren wel in geoefend.

Saan
Versluis zou zeggen: ‘D’n domenee slaat niet op alle
vogelgeschrei acht...’

Dominee
Langstraat was al vóór de uitspraak van de rechtbank
bij Annie van Hoek geweest. Een dominee kwam niet alleen bij zieken
en stervenden, vond hij. Er waren zoveel schapen in de kudde die
gewond door allerlei andere zaken door het leven moesten gaan. Als
een goed discipel van de goede Herder zocht hij de verloren schapen
van zijn gemeente in allerlei omstandigheden op. Annie’s ouders
en hun gezin waren nooit eerder over iets in opspraak geraakt. Het
was voor die familie een verdrietige tijd. Hoewel zij er, behalve
Annie, niets aan konden doen, leden ze er erg onder. ‘Het is
toch net,’ had vrouw Van Hoek tegen de dominee gezegd toen hij
op bezoek kwam, ‘of de minse anders naar je kijke. Ik schaam me
zo dat ik soms de deur niet uit durf.’

Ze
waren een paar keer niet naar de kerk geweest en daar wilde dominee
Langstraat ook over spreken. Hij had eerst met Annie en haar ouders
gesproken. Later was hij nog een keer op een avond langs geweest toen
de jongens ook thuis waren. Dat eerste gesprek was zo goed verlopen.
De dominee was er zelf verrast over geweest. Hij had eerst geprobeerd
om Annie haar verhaal te laten vertellen. Rustig had hij geluisterd
naar de bekentenis van het meisje dat bij hem op catechisatie ging en
van een gekheidje hield. Van dat laatste was toen weinig te merken.
Zonder opsmuk vertelde ze hoe van het een het ander was gekomen. Soms
stokte haar stem en bleef het even stil, dan ging ze haperend weer
verder.

Toen
Annie uitverteld was, dacht Willem van Hoek: nou zal den domenee wel
een ernstig woordjie zegge. Maar dat ging heel anders. ‘Wat
fijn, Annie, dat je dat aan mij hebt willen vertellen,’ zei
dominee Langstraat. ‘Het is soms al goed om de dingen die je
verkeerd hebt gedaan uit te spreken.’ Toen had hij zijn
Bijbeltje genomen en Psalm 32 gelezen. Zoals de dominee dat las, het
leek wel of ze die woorden voor het eerst in hun leven hoorden. Of ze
voor hun situatie geschreven waren.

Ze
voelden als het ware de ruimte van de vergeving die volgt op een
oprechte belijdenis van zonden. Dat sprak dominee Langstraat ook uit
in het korte maar ernstige gebed waarin hij met name Annie aan de
Heere opdroeg.



*


Voordat
de predikant wegging, had hij nog iets heel praktisch. ‘Jullie
zijn nu al enkele keren niet naar de kerk geweest. Ik begrijp dat
wel, maar het is niet goed. Juist in een situatie als die van Annie
en van jullie als gezin heb je de kerkdienst zo nodig. Het Woord van
God wil ons weer in het goede spoor brengen, wil ons vooral weer
terug bij God brengen, Die op ons wacht zoals de vader uit de
gelijkenis op de verloren zoon wachtte... Hoe langer je wacht, hoe
moeilijker het wordt. Het is voor jullie goed en voor de gemeente
beter. Wij horen bij elkaar in goede en kwade dagen.’

‘Ik
denk,’ zei hij ten slotte, ‘dat ik er een goed plan voor
heb om die eerste kerkgang wat te vergemakkelijken. Ik moet er met
m’n vrouw nog even over spreken. Voor zondag laat ik het
weten.’ 


Dat
deed hij toen hij zaterdag nog een keer langskwam en een fijn gesprek
had waar ook de broers van Annie bij waren.



*


In
die tussentijd was de predikant ook naar de weduwe Waardendonk
geweest. Hij had met Lijntje over de gebeurtenissen in haar winkel
gesproken. Alles was nog wel niet afgehandeld, maar zoveel was wel
duidelijk dat haar stiefzoon niets met de diefstal te maken had.

‘Je
hebt wat goed te maken met Albert,’ had de dominee gezegd. ‘Je
hebt hem zomaar beschuldigd, zonder goed navraag te doen en, naar nu
gebleken is, ongegrond.’

Lijntje
was echter ongevoelig gebleken voor die woorden. ‘Hij is zelf
weggelope,’ had ze gezegd. ‘Hij heb de deur achter z’n
eige dichtgesmete dat et daverde. Is dat soms naar et vijfde gebod?
En dan komt dut er nog bij: dat van die sigrette is nou wel bove
water, maar Van Gilst heb nog gien spoor van de weegschaal en de
gewichte gevonge...’ En toen Lijntje eenmaal op het onderwerp
‘weegschaaltjie’ beland was duurde het nog wel even... De
winkelierster deed nauwkeurig uit de doeken hoe zij in haar beleving
het complot zag dat Albert en de lorrenboer Job Korteland gesmeed
hadden om haar het antieke weegwerktuig en de gewichten afhandig te
maken. ‘Den domenee begreep toch wel...’

Dominee
Langstraat begreep in ieder geval wel dat er op die manier geen
gesprek, laat staan een verzoening tot stand zou komen.

Lijntje
heeft haar hart verhard, dacht hij bij zichzelf toen hij naar de
pastorie terugliep.



*


De
zondag na deze bezoeken gebeurde er iets opmerkelijks. Ruim voor
kerktijd wandelde mevrouw Langstraat naar het huis van de familie Van
Hoek. Toen de klok begon te luiden kwam ze met alle Van Hoekjes naar
buiten. Ze had Annie een arm gegeven en praatte ook met moeder Van
Hoek die aan de andere kant naast haar liep. Annie’s vader en
de jongens liepen er wat ongemakkelijk achteraan. Ze keken een beetje
vreemd om zich heen, maar waren diep in hun hart zo blij dat de
dominee dit bedacht had. Mevrouw Langstraat was tijdens die
morgendienst gewoon bij het gezin van Willem Hoek gaan zitten. Het
was er stil van geworden in de kerk. De Veldjesgravers hadden hun
dominee wel heel goed begrepen toen hij die morgen uit het
Johannesevangelie over deze woorden preekte: ‘Wie van u zonder
zonde is, werpe de eerste steen op haar.’



*


Lijntje
voelde zich niet helemaal op haar gemak toen mevrouw Langstraat juist
op de maandag na die zondag gewoon boodschappen bij haar deed.
Natuurlijk kwam Anna de Bruin toen ook even in de winkel om er een
veer van op te steken. Hoewel ze nooit om woorden verlegen was,
durfde ze toen verder niets te vragen. Ze kocht alleen een pakje
pudding dat ze misschien pas over drie weken nodig had.

De
preek had beslag gelegd en de toepassing kwam er in het gewone leven
van elke dag gewoon achteraan. Zo had dominee Langstraat het ook
bedoeld.
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De
eerste weken na de opening van de Klimopwinkel van Albert verliepen
voor hem en Riet als in een roes. Het was druk en onwennig, vooral
voor Riet, die nu niet zomaar een enkele klant in de oude
winkelschuur hielp, maar elke dag in de winkel aanwezig was. Het
leeuwenaandeel van de verkoop was nog altijd de bezorging van de
boodschappen die Albert, daarin bijgestaan door Gijs Vonk, voor zijn
rekening nam. Maar de winkelomzet was ook van betekenis. Het was
duidelijk dat Lijntje ook op dit terrein een belangrijke veer had
moeten laten. Maar het was niet alles ‘goud wat er blonk’,
zou Saan Versluis zeggen. Riet tobde in die dagen ook steeds meer met
de ‘bijverschijnselen’ - zoals ze het zelf noemde - van
haar zwangerschap. Moeheid en misselijkheid wisselden elkaar soms
dagelijks af en dat maakte het werken voor haar moeilijk. Albert
probeerde Riet en Riet probeerde Albert moed in te spreken, maar dat
was niet voldoende. Gelukkig dat Gijs en Neeltje Vonk nog achter de
winkel woonden en met raad en daad Albert en Riet bijstonden.

Zelfs
Neeltje maakte zich nog verdienstelijk. Zij verpakte, zittend aan
haar keukentafel, kaakjes en koekjes die normaal in de winkel gewogen
en voorverpakt werden. Riet had eerst een keer het juiste aantal
gewogen en geteld, toen telde Neeltje een half pond biscuitjes of
biesjes in de daarvoor bestemde vetvrije koekjeszakken. Dat werkte
weer gemakkelijk bij het klaarmaken van de bestellingen. Een andere
keer knipte ze stukjes katoen voor de oliestellen. De meeste
Veldjesgravers kookten hun eten nog op deze toestellen en zodoende
waren van tijd tot tijd nieuwe katoenpitten nodig.

Een
heel enkele keer sprong ze zelfs in de winkel bij. Dat was als Riet
’s middags een paar uur moest rusten en Hannie Vermaas alleen
in de winkel was. Ze kon onmogelijk een paar uur alleen zijn. De
eenvoudigste dingen die haar uitgelegd en voorgedaan waren, vergat ze
met hetzelfde gemak. Iedere keer moest ze weer zoeken waar de pakjes
pudding stonden, of ze wist niet wat blauwpopjes waren. 


Dat
was een voortdurende bron van zorg. Riet prakkiseerde daar vaak over
als ze ’s middags op bed lag en dacht hoe het er dan weer
toeging. Dat was voor haar broodnodige rust niet goed. Op een middag
nam ze een helder besluit. Het kon zo niet langer doorgaan met dat
meisje uit Oudekerk. ’s Avonds praatte ze er met Albert over.
‘Over een maand is de proeftijd van Hannie voorbij. Ik vind dat
je haar nu moet vertellen dat ze niet kan blijven. Het is een blok
aan ons been en niet goed voor onze winkel.’

Albert
beaamde het. ‘Maar hoe moeten we dan verder,’ vroeg hij
zich af. ‘Je weet zelf dat er geen enkele andere reactie op de
advertentie gekomen is. Dat zal na twee maanden niet anders zijn. Het
is ook niet de tijd van schoolverlaters...’

Ook
daarover had Riet gedacht. ‘We kunnen niet zonder hulp in de
winkel, nu niet en straks als de kleine er is al helemaal niet. Maar
we moeten eerst duidelijkheid aan Hannie verschaffen en ook aan
onszelf. Ik zou het al een hele rust vinden als ik wist dat ze er
over een maand niet meer is. Ik ben er gespannen van...’



*


Dus
had Albert de volgende dag een gesprekje met Hannie Vermaas. Hij
informeerde eerst maar eens hoe het meisje haar werk in de winkel
beviel en het antwoord vergemakkelijkte het gesprek. ‘Ik denk
niet dat ik dit werk wil blijven doen,’ zei het meisje. ‘Ik
voel me niet zo erg op m’n gemak en vind het ook erg doelloos.
Alle werk wat je vandaag gedaan hebt is morgen weer ongedaan. Dan kun
je weer opnieuw beginnen met suiker wegen en de winkel aanvullen.’
Albert moest een beetje glimlachen om die visie op het werk in
winkel. Hij zei: ‘Hannie, ik denk dat wij er hetzelfde over
denken. Het lijkt ons dat jij niet zo geschikt ben voor dit werk. Het
is denk ik goed om dat nu al tegen elkaar te zeggen. Over een maand
loopt je proeftijd af en die willen we niet verlengen of omzetten in
een langer contract. Dat is voor ons en voor jou beter, denk ik.’



‘Moet
ik dan nog een hele maand blijven?’ vroeg het meisje bedrukt.
Albert moest oppassen om zijn verbazing niet te laten merken. ‘Er
moet natuurlijk niks, Hannie, maar hoe moeilijk het ook gaat, wij
hebben morgen ook nog geen opvolger voor je gevonden, dus ik hoop dat
je de komende weken ons nog wil helpen.’

Het
was niet helemaal duidelijk hoe dit antwoord bij het meisje viel,
maar ze zei dat haar dat ook wel het beste leek... Zo was er op dat
punt duidelijkheid gekomen, maar nog geen oplossing. Alhoewel, Albert
vertelde het ook aan Gijs en Neeltje Vonk. Zij konden het heel goed
begrijpen en Gijs bracht zich die dag in herinnering - hij vertelde
het zijn jonge opvolger ook - dat hij Saan Versluis wel eens had
horen zeggen dat je soms beter om iemand verlegen kon zitten dan met
iemand verlegen zijn. Dat ging toen wel over een schoolmeester, maar
het principe was hetzelfde, vond de oude kruidenier. Riet sliep die
middag voor het eerst sinds weken ontspannen haar middagslaapje. Dat
was een klein winstpuntje. Verder kwam er nog niet zoveel
verandering; moeheid en braakneigingen maakten van deze tijd niet
bepaald dagen van blijde verwachting. Ze merkte wel dat ze zoals haar
moeder zei het best in ‘de beweging’ kon blijven. Als ze
in de winkel was, gaf dat haar de nodige afleiding. Ze had er ook een
zekere voldoening in gekregen. De meeste mensen waren aardig en hun
belangstelling naar haar omstandigheden deed haar goed. Ze was niet
bang meer voor een vertegenwoordiger die de winkel binnenstapte. Als
het kon, handelde zij gelijk met hem af. Als het iets onbekends was,
stuurde ze de man langs de Graaf. Ze wist ongeveer waar Albert was
met zijn bakfiets en legde dat uit, in de hoop dat die twee elkaar
zouden ontmoeten.

Op
een dag was er een oude bekende in de winkel. Ze had haar sinds de
opening niet zo veel meer gezien. Ze schrok ervan toen ze haar daar
ineens weer voor de toonbank zag staan: Anna de Bruin, dc
overbuurvrouw van tante Lijntje. Ze was eerst zo vol lof geweest over
de winkel van Albert en kwam er bijna dagelijks, maar na enkele
fouten van Hannie had ze haar loop weer verlegd naar de winkel van de
Weduwe H. Waardendonk. ‘Dat mins breng me nog is tot wanhoop,’
had Lijntje wel eens verzucht en Albert was er niet rouwig om dat
Anna niet tegenover zijn winkel woonde. Maar nu stond ze daar ineens
weer op de winkelvloer. Riet was blij dat Hannie met iets anders
bezig was. Daardoor kon zij Anna helpen en zo proberen de schade te
beperken en haar als het kon zonder kleerscheuren de winkel
uithelpen.

Anna
liet zich de hulp van het vrouwtje van Albert - zoals ze gewend was
haar te noemen - welgevallen. Ze bestelde haar boodschappen, die Riet
voor haar op de toonbank zette. Tussen de soda en de sago in vroeg ze
quasi achteloos: ‘Wat zie je d’r toch goed uit,
vrouwtjie, et leven in de winkel bevalt je zeker goed?’

Riet
was best op het een of ander voorbereid, maar deze vraag had ze niet
verwacht. Daarom aarzelde ze even met het geven van een antwoord. Ook
Hannie, die een doos boodschappen aan het inpakken was, hield even
op. Het duurde maar een paar seconden, toch viel het op en daarom
stelde Anna, zonder op het antwoord van Riet te wachten haar volgende
vraag.

‘In
een winkel komt altijd veul volk. Ik bin maar een mins alleen. Dan
zie en hoor ie niet zoveul. Ik kijk al weke uit naar de lorreboer,
Job Korteland van Alblasserdam. De zak met vodde staat me al die tijd
in de weg. Zie jij die voddekoper nog wel is?’

De
eerste vraag had Riet niet verwacht, de tweede nog minder. Je wist
het met Anna nooit, maar nu hoefde ze niet na te denken. Klip en
klaar antwoordde ze: ‘Job Korteland? Nee, vrouw De Bruin, ik
zie die man nooit.’

‘Vreemd
is dat,’ vervolgde Anna, ‘vroeger kwam ie geregeld bij
Lijntjies, maar sinds dat gevallegie met dat weegschaaltjie is et
helemaal spaak gelope tusse die twee. Toen ik Lijntjies vroeg om de
lorreboer is langs te sture als hij bij d’r aankwam, zei ze
tege me: die komt hier nie meer over de vloer. Vraag dat maar bij
Alberde as je d’r boodschappe doet. Die twee zitte of komme bij
mekaar!’ Anna keek Riet aan met een blik alsof ze zeggen wilde:
nou, daar heb je niet van terug. En daarom vervolgde ze haar
uitweiding direct. ‘Dat is toch wat met dat weegschaaltjie. Wat
het dat ding al niet teweeggebrocht. En dat terwijl jullie nou
allebei met een mooie moderne weegschaal op de toonbank zitte...’

In
stilte hoopte Riet dat er een andere klant in de winkel zou komen,
waardoor de aandacht van Anna misschien wat veranderen zou, maar dat
gebeurde niet. Dus ging Anna nog even verder op deze gevoelige
kwestie.

‘Jullie
hadden in die winkelschuur toch ok zo’n ouwerwets
weegschaaltjie met gewichte, is ’t niet? Heb Job Korteland dat
soms ok gekocht?’

Nu
vond Riet het wel goed zo en voordat Anna haar verhaal kon vervolgen,
zei ze strak maar beleefd: ‘Hoor es, vrouw De Bruin, wij hebbe
niks met Job Korteland, Albert niet en ik al helemaal niet, ik kin de
man amper. As ik em soms zie, zal ik em naar je toesture. En wat dat
weegschaaltjie van ons betreft, dat is gewoon weer teruggegaan naar
onze grossier in Gorcum. Daar hadde we ’t zolang van geleend.’

Toen
was Anna even stil. Dat gebeurde niet veel, daarom zei ze maar snel:
‘Geef mijn nog maar een pakkie boter.’

Riet
keerde zich om het gewenste artikel te pakken toen ze ineens voelde
dat ze draaierig werd. Ze trok wit weg en greep de rand van de
toonbank.

Flauwtjes
zei ze tegen Hannie: ‘Help jij vrouw De Bruin even verder, ik
voel me niet zo goed.’

Het
ging maar om één boodschap, maar het was voor Hannie
weer een heel gebeuren om het bedoelde soort boter boven water te
krijgen. Riet verdween intussen in de achterkamer bij Neeltje Vonk.
Net op tijd bereikte ze een armstoel.

Neeltje
schrok ervan, ze wilde van alles aan Riet vragen, maar die beduidde
dat Neeltje maar even naar de winkel moest gaan. ‘Hannie is
alleen,’ zei ze, ‘en Anna de Bruin wil nog betale...’

Neeltje
begreep de situatie, ze probeerde zo onopvallend mogelijk Hannie te
helpen met het afrekenen. Ze beantwoordde de vragen die Anna toen
weer stelde over de toestand van Riet zo kort mogelijk met ja of nee
en liet daarmee deze nieuwsgierige vrouw met veel opgedane indrukken
uit de Klimopwinkel vertrekken.

Anna
nam zich voor om eens gauw bij Lijntje een paar boodschappen te halen
om haar van wat ze gezien en gehoord had op de hoogte te brengen.



*


Die
avond, nadat Albert Riet thuis had gebracht, zag hij wel dat het nog
niet goed met z’n vrouw was. Ze zat maar stil voor zich uit te
kijken en antwoordde slechts flauwtjes op de vragen die Albert
stelde. Het leek wel of ze helemaal uit het veld geslagen was. Anders
was Riet het die Albert moed insprak, nu moest het eerder van Alberts
kant komen.

Maar
ook Albert kon niet veel anders doen dan zijn bezorgdheid tonen. Dat
deed Riet goed, dat merkte hij wel. Maar een uitweg kon hij niet
bedenken. Het was zo jammer, want eigenlijk waren er ook zoveel goede
dingen: Ze hadden een mooie winkel, die aan de verwachtingen voldeed.
Er was een kindje op komst. ‘Tel je zegeningen...’ zou
Riet anders zeggen. Nu telden alleen de zorgen. Geen goede hulp in de
winkel, over een paar weken helemaal geen hulp. En de moeite die Riet
nu elke dag had met haar zwangerschap. Het waren donkere wolken die
het zonlicht wegnamen.

Het
enige wat Riet die avond nog vertelde, was de ontmoeting met Anna de
Bruin. ‘En wat denk je, die begint weer over dat
weegschaaltjie. Wanneer zal ons dat eens met rust laten?’

‘Ik
denk,’ antwoordde Albert, ‘niet eerder dan het ogenblik
waarop het schaaltje en de gewichten boven water zullen komen. Daar
is op ’t moment nog geen kijk op en zo lang zal tante Lijntje
niet nalaten om voedsel aan die verdachtmaking te geven.’

Ook
dat was bepaald geen opbeurend bericht. Eigenlijk zaten ze samen in
de put. De zorgen groeiden hun boven het hoofd en daar kon hun mooie
winkel op dat ogenblik niets aan af of toe doen.
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Job
Korteland, de lorrenboer uit Alblasserdam mocht dan de best
geïnformeerde koopman uit de Alblasserwaard en de
Vijfheerenlanden zijn, dat wilde nog niet zeggen dat hij de oplossing
van de diefstal van het weegschaaltje en de gewichten zo maar
duidelijk voor ogen zag. Hij mopperde op zichzelf, omdat hij met de
beste wil van de wereld niet wist hoe hij dat varkentje wassen moest.
En even weifelde hij nog. Hij had het tenslotte aan niemand gezegd of
beloofd. Maar even zo snel verdrong hij die gedachte. Het was te gek
voor woorden. ‘Vrijgesproken wegens gebrek aan bewijs’!
Wat een slapjanussen zijn die dienders van tegenwoordig toch. Hij zou
de rechtelijke macht en Lijntje van Kleef eens lelijk op hun neus
laten kijken. Toen hij op die manier tegen de zaak aankeek, was zijn
strijdlust weer helemaal terug.



*


De
eerste de beste keer dat Job weer naar Dordt gereden was, ging hij er
bij Klaas van der Waal de opkoper, eens goed voor zitten. Job en
Klaas kenden elkaar van haver tot gort. Bijna alle handel die Job aan
de overkant van de rivier ophaalde, raakte hij bij Klaas in Dordt
kwijt. Een heel enkele keer werden ze het niet eens over de prijs en
dan is het wel eens een keer gebeurd dat Job met een nijdige kop was
weggelopen. Maar het beviel hem bij geen enkele andere opkoper beter.

Die
ochtend was hij op zijn vertrouwde adres en daar begon hij zijn
speurtocht naar het verdwenen weegschaaltje.

Klaas
had niet alleen een fijne neus voor de waarde van de lompen en
metalen die hem aangeboden werden. Hij vertrok geen spier als hij
tussen de handel soms ineens iets zag dat hem van waarde scheen en
zei, net als Job als hij de rommel zag: ‘Allemaal rommel van
weinig waarde...’ Maar Klaas had ook een geheugen als een
ijzeren pot. Dat was wel eens lastig, maar op een andere keer ook
gemakkelijk. Job hoopte dat hij er deze keer profijt van zou hebben.
‘Klaas,’ zei Job die dag terwijl hij in het hokje zat,
dat Klaas zijn kantoor noemde, om af te rekenen, ‘jij weet
nogal veul.’

Klaas
dacht bij zichzelf: oplette Klaas, laat je geen oor aannaaien. Maar
hij luisterde intussen oplettend.

‘Een
paar maande geleje was ik hier toen kwam d’r ok een jonge vent
binne die sprak mijn an en zee: jij doet toch ok in antiek. Ik
bevestigde dat en toen vertelde die dat ie een oud weegschaaltjie met
kopere en ijzere gewichte had. Hij vroeg mijn of ik er belangstelling
voor had en wat ik er voor wou geve. Toen ik zomaar op z’n
mooie oge een prijssie noemde, zee die: das me veul te weinig, ’t
is antiek. Ik heb toen gezegd dat et dan wel een heel bezonder
weegschaaltjie mos weze en da’k et eerst is zien wou. Daar heb
tie gien ja of nee op gezegd en ik heb em na die tijd nie meer
gehoord of gezien.’ 


Job
had Klaas onder z’n verhaal goed in de gaten gehouden en dat
deed hij bij de vraag die hij toen stelde nog meer: ‘Klaas weet
jij nog van dat voorvallegie af, je liep er ok bij en heb jij die
jonge later soms nog gezien of gesproke?’

Klaas
ging eens even verzitten op zijn stoel. Inwendig ontspande hij wat,
want hij begreep dat het niet om een handeltje ging dat de lorrenboer
uit Alblasserdam hem aan wilde smeren. Die ontspanning liet hij
echter niet merken, want een lorrenboer blijft een koopman. Je moet
met die mannen altijd oppassen.

‘Ik
weet het nog heel precies,’ zei Klaas. ‘Ik vond het een
vreemde vent en ook heel gek dat hij jou hier, zonder dat hij dat
weegschaaltje bij zich had, om een bod vroeg... Ik weet et nog,’
vervolgde de opkoper, meer voor zichzelf dan voor Job Kortland. ‘Ik
kan hem me zelfs nog voor de geest halen, want een paar dagen later
was hij weer hier. En toen met het schaaltje en de gewichten. Hij
heeft het mij ook te koop aangeboden, maar ik heb tegen hem gezegd
dat ik niet in zulke spullen handelde. Toen vroeg hij nog hoeveel ik
dacht dat het waard was, maar ik ben er niet op ingegaan, want ik doe
er niet in en ik weet er ook niks van af.’

Nadat
het even stil was, vervolgde Klaas: ‘Het was een goed
onderhouden weegschaaltje en ook de gewichten zagen er netjes uit.’



‘Weet
je de kleur van et schaaltjie nog,’ waagde Job te zeggen.

Klaas
knikte, zeker dat wist hij ook nog. ‘Rood, donkerrood met
goudkleurige lijntjes, biesjes noem je die dingen, geloof ik.’
Het was nog maar een begin, maar het was meer dan Job had durven
hopen. Hij vertelde aan Klaas van der Waal omstandig over de
achtergrond en de reden van zijn vraag. Klaas zei daar niet zo veel
van, maar beloofde er nog eens over na te denken. Als Job volgende
week weer kwam dan kon hij hem misschien wat verder helpen. Voor het
zover kwam, ging Job Korteland die dag nog wat verder. Hij had in
Dordrecht ook enkele andere opkopers waar hij wel eens mee handelde.
Die bezocht hij die dag eveneens. Het leverde hem geen nieuw
gezichtspunt op en dat viel hem wel een beetje tegen. Alleen de
laatste wees hem nog een ander adres waar hij mogelijk een
aanknopingspunt zou kunnen vinden. Er was aan de Noordendijk een
bedrijf waar gebruikte winkelbenodigdheden verkocht werden: gebruikte
stellingen en kasregisters, scheppen, koffiemolens en weegschalen.

Het
zou zomaar kunnen zijn dat het bedoelde weegschaaltje zijn weg naar
die zaak had gevonden. Dat advies kwam Job Korteland heel aannemelijk
voor. Hij startte dus zijn Bedford en reed naar de genoemde straat.
Daar op de hoge dijk, die ooit als waterkering de stad van Dordrecht
beschermde, in de schaduw van een van de oude stadsmolens, was het
bedoelde bedrijf gevestigd.

‘In-
en verkoop van winkelbenodigdheden’, las de lorrenhandelaar op
de gevel. Dat was ook duidelijk merkbaar aan de dingen die voor de
ramen aan de straatkant waren uitgestald. Echter, toen Job Korteland
de deur wilde openen, bleek de zaak gesloten. Toen viel zijn oog op
het briefje dat achter het glas van de deur was opgehangen: ‘Wegens
sterfgeval gesloten.’

Dat
was een geduchte tegenvaller voor de man, die juist die dag gehoopt
had met zijn onderzoek over het verdwenen weegschaaltje het een en
ander aan het licht te brengen. Toch was hij niet ontevreden toen hij
weer op Alblasserdam aan koerste. Het zou ook wel heel
onwaarschijnlijk geweest zijn als op zijn eerste zoektocht het
raadsel al opgelost zou wezen.

Hij
moest geduld hebben. Volgende week hoopte hij Klaas van der Waal weer
te spreken en wie weet wat er dan weer in dat ijzeren geheugen van
die Dordtse opkoper naar boven geborreld zou zijn. En hij zou een
nieuwe poging ondernemen om met de handelaar op de Noordendijk in
contact te komen.

Tenslotte
wist je toch nooit hoe de dingen in het leven liepen. En de waarheid
komt vaak aan het licht, wist Job. ‘Al motte de kraaie et
uitbrenge...’ zou Saan Versluis zeggen. Daar liet de lorrenboer
het echter maar niet opaan komen, want dan weet je ook niet hoe lang
het allemaal gaat duren. Het is best met die kraaien, bedacht Job,
maar het is beter dat ik de zaken zelf een beetje in de hand houd.



*


Als
hij alles overdacht, was hij een tevreden man en vastbesloten om zijn
speurtocht voort te zetten en die als het even kon tot een goed einde
te brengen.

Wat
zou het mooi zijn als hij die dorpsdiender en dat Lijntje uit de
winkel van de Weduwe H. Waardendonk met de werkelijke dader en haar
oude weegschaaltje zou kunnen confronteren.
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Het
waren zware tijden voor de winkelierster in de zaak van de Weduwe H.
Waardendonk. Lijntje kon niet anders dan gelaten toezien hoe een
flinke groep van haar klanten soms haar winkel passeerde of anders
duidelijk minder boodschappen bij haar kocht. Dat resulteerde
wekelijks in een mindere opbrengst, die als een voortdurende kwelling
haar iedere zaterdag pijn bezorgde. Saan Versluis zou zeggen: ‘Je
kin beter een eksteroog hebbe dan hartzeer...’ Lijntje beaamde
dat in deze dagen. En dan was er nog steeds geen vergunning van het
gemeentehuis gekomen om haar plannen om de zaak uit te breiden te
kunnen beginnen. Jan van de Werken, de aannemer die de aanvraag voor
haar had ingediend, werd zowat horendol van Lijntje. Om de andere dag
hing ze aan de telefoon om te vragen of hij al wat gehoord had. En
het scheelde niet veel of ze maakte hem persoonlijk verwijten over
het uitblijven van de benodigde toestemming.



*


Hoewel
ze het nooit erg op het bezoek en de praatjes van Anna de Bruin had,
vond ze het in die tijd een welkom bericht dat ze van haar
overbuurvrouw hoorde. Het loste geen van haar problemen op, maar het
gaf even een blik op de problemen bij Albert. Albert, van wie ze op
dat ogenblik dacht dat het daar allemaal vanzelf ging. Albert, die de
handel in zijn vingers had. Hoe vaak betrapte ze zich erop dat ze
dacht: ik zal het Albert vragen of Albert laten verkopen. Wat waren
ze op elkaar ingespeeld geweest en nu had hij haar met een oud
weegschaaltje en een stel gewichten bedrogen en was hij haar
geduchtste concurrent geworden. Het was eigenlijk onvoorstelbaar:
Albert, die ze, ze zou het voor geen kapitaal willen zeggen, elke dag
miste. Albert, de zoon van Herman van Waardendonk, de kruidenier van
het dorp.

En
nu ging het daar, bij Albert, kennelijk ook niet van een leien
dakje...



*


Buurvrouw
Anna liet haar steeds duidelijk merken dat zij ook regelmatig de
Klimopwinkel bezocht. Alleen al door demonstratief met haar
boodschappentas voor twee ons basterdsuiker haar winkel voorbij te
lopen. Buurvrouw Anna was dus op een goede morgen de brenger van het
nieuws dat Lijntje even haar eigen zorgen deed vergeten.

Greet
Verschoor was erg druk met het uitpakken van de dozen die Wouter van
Vliet geheel volgens de opdracht, uit het pakhuis had aangesleept. Zo
werd de winkel weer keurig bijgevuld.

Anna
was dus de enige klant en ze hoopte dat dat ook even zo zou blijven.
Na de eerste boodschap die Lijntje voor haar op de toonbank had
gelegd, begon ze voorzichtig met een blik op Greet die zo druk bezig
was: ‘Lijntjie, wat hebbie dat toch goed getroffe met dat
meissie uit Sliedrecht.’ Lijntje knikte, en Anna vervolgde
bijna naadloos: ‘Ik was pas nog bij Alberde in de winkel, ach,
ik gun die jonge ok wat, toen heb ik daar dat getob met dat meissie
uit Ouwerkerk angezien. Ze kin werkelijk niks alleen doen. D’r
mot altijd iemand bij weze.’

Lijntje,
die precies wist hoe ze Anna af moest houden of juist wat meer moest
laten vertellen, koos nu voor het laatste.

‘Och
mins, et zal zo’n vaart wel nie lope. Ze mot et zeker nog
lere...’ 


‘Nou,
dan had ik dat allang gezien, ze motte ze overal bij hellepe. Dat was
in et begin al zo. Dat was van de week, toen ik er was, ok weer zo.’

‘Ik
had meelij met dat vrouwgie van Alberde,’ vervolgde Anna, ‘ze
is in verwachting en ze ziet er slecht uit en nou mot ze netuurlijk
elke dag in die winkel staan. Ze wier compleet akelig toen ik er was
en ze mos naar achtere omdat ze et niet op de been kon houwe. Ik wou
nog afrekene en dat droeg ze dat meissie op, maar dat wier niks. Ik
wou net zegge: schrijf et maar op dan kom ik later wel betale, toen
Neeltjie Vonk de winkel binnen kwam strompele. Nou, je kin begrijpe
dat et voor Neeltjies op den duur ok gien doen is. Ze hieuw zich nog
wel groot en zei dat et nog best ging toen ik t’er na vroeg,
maar intusse mot je d’r maar voor staan...’

En
dan nog is wat. Toen ik er toch was doch ik: nou mot ik ok nog is
infermere naar dat ouwe weegschaaltjie, doch ik. Want dat he’k
toch goed begrepe, dat ding is toch nog nooit bove water gekomme, ok
na die rechtzaak niet, is ’t wel?’

Even
dacht Lijntje: nou mot ze maar ophouwe, maar haar gevoel weerhield
haar. Dat weegschaaltjie en Albert... Wat zou Anna ervan weten? En
buurvrouw Anna van haar kant merkte Lijntjes belangstelling. Ze
maakte er gretig gebruik van.

‘Ja
mins, daar heb ik ’t ok nog eve over gehad, maar dat viel wel
tege,’ moest Anna op voorhand al aan Lijntje bekennen. ‘Ik
infermeerde dus eve of ze Job de lorreboer nog wel eens zag, want nou
die bij jou niet meer komt, zie ik em ok nie meer en ik heb em toch
wel is nodig. Zo kwam et praatjie op dat weegschaaltjie, daar wou ze
maar weinig over kwijt. Dat zit toch zeker ok niet zo lekker... Et
enige waar ze duidelijk over was, ging over de herkomst van dat
weegschaaltjie dat ze in die winkelschuur gebruikten. Dat was van een
grossier uit Gorcum, zee ze. Ze hadden et geleend en nou ze die mooie
weegschaal van Gijs Vonk in de winkel hebbe staan, is dat ouwe ding
weer trug naar die grossier in Gorcum gegaan...’ 


‘Wat
voor kleur had dat ouwe weegschaaltjie?’ vroeg Lijntje
schijnbaar terloops. ‘Ik doch van rood, rood met streepies,’
meende Anna zich te herinneren.

Lijntje
ging daar niet op in, maar sloeg het wel in haar beleving op: rood
met streepies...

Anna
dacht op die manier Lijntje weer wat bijgepraat te hebben en daarom
besloot ze: ‘Hier in den tijd nooit volmaakt, zou Saan Versluis
zeggen, en je ziet et maar weer, mins. Nou heb Albert een winkel en
een weegschaal die bekant nog mooier is as die van jou, maar wat een
getob as ie vrouw in omstandighede is en je met zo’n meissie
werke mot.’



*


Er
kwam een andere klant in de winkel, Anna had haar verhaal gedaan en
Lijntje had die dag nog veel prakkisaties over haar oude
weegschaaltje. Het kon toch bijna niet anders: ‘Rood met
streepies’, had Anna gezegd. Ze zag haar eigen weegwerktuigje
weer voor zich. Hoe vaak had ze het niet schoongemaakt? Tot kort voor
de verdwijning. Ze wist nog dat ze toen dacht: als het verkocht zal
worden moet het er toch netjes uitzien. Rood, met streepies, biesjes
noemde je zulke lijntjes, meende ze.

O,
kon ze maar aantonen dat ze gelijk had door Albert en die lorrenboer
uit Alblasserdam als de daders aan te wijzen. Ook Lijntje kon zich
niet verzoenen met de gedachte dat die zaak wegens gebrek aan bewijs
was geseponeerd, zoals ze dat in Dordrecht zo netjes hadden gezegd.
‘Een mooi woord, voor een lilleke zaak,’ zou een bekend
dorpsfiguur in zo’n geval gezegd hebben. Ze nam zich voor
binnenkort Van Gilst hier nog eens over te onderhouden. Het was toch
eigenlijk een blamage voor de politie om zoiets simpels niet op te
lossen. In haar binnenste woelden de gevoelens om dat eens aan het
licht te brengen op dat ogenblik zo hevig dat ze er even een stoel
bij moest nemen om te gaan zitten.

‘Rustig
an, Lijntjie,’ zei ze tegen zichzelf, ‘je mot je niet zo
opwinde, das slecht voor je hart...’
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Riet
sleepte zich in die tijd van de ene dag naar de andere. Ze probeerde
elke dag weer naar de winkel te gaan. De ene keer lukte het beter dan
de andere, maar door elkaar genomen werd het moeilijker. Haar moeder
kwam om de andere dag op de fiets de Wingerdse steegt af naar de
Graaf om de was te doen en de ramen te zemen en nog andere dingen
waar Riet niet aan toe kwam. Vrouw Brouwer was een flinke vrouw die
van aanpakken wist en op die manier had Riet in ieder geval geen
zorgen over haar huis. Als de boel aan kant was, de was gestreken en
in de kast, trok ze de deur dicht en vertrok weer naar Wijngaarden.
Soms deed ze nog even een boodschap in de Klimopwinkel en keek met
zorg naar haar dochter, die zo’n moeilijke tijd doormaakte. Op
de terugweg waren haar gedachten nog vaak in Veldjesgraaf en vroeg ze
zich af hoe het daar toch allemaal verder moest na de bevalling.

Nu
was vrouw Brouwer niet alleen een flinke vrouw, ze was ook een
gelovige vrouw. Als ze dan, al fietsend op weg naar haar dorp, de
bloemen langs de weg zag bloeien en de koeien in het land zag grazen,
dan zette ze haar zorgen, in vertrouwen op God, wel weer eens opzij.
Dan dacht ze aan het gedichtje dat in haar huiskamer hing:



Een
mensch lijdt dikwijls ’t meest

Door
’t lijden dat hij vreest

Doch
dat nooit op komt dagen.

Zo
heeft hij meer te dragen

Dan
God te dragen geeft.

Het
leed dat is, drukt niet zo zwaar 


Als
vrees voor allerlei gevaar. 


Doch
komt het eens in huis, 


Dan
helpt God altijd weer 


En
geeft Hij kracht naar kruis.



Dat
gaf haar weer moed en in stilte bad ze ook om kracht voor Riet en
Albert.



*


Ook
Riet zelf besloop meer dan eens de vraag: hoe moet het nu verder.
Vooral op een dag dat ze het bijna niet op de been kon houden, stond
die vraag levensgroot voor haar. Dan hielpen Gijs en soms ook Neeltje
Vonk, in de winkel. Ook probeerde ze zich voor Albert, om hem niet te
ontmoedigen, groter te houden dan ze was. Tegelijkertijd besefte ze
dat ze daarmee niemand hielp. Er moest een oplossing komen. Hannie
uit Oudekerk zou er niet lang meer zijn. Dat Gijs en Neeltje zo
hielpen kon niet blijven duren. Trouwens, zij hadden een huisje langs
de Graaf gekocht en alhoewel dat nog wel even aanliep, dan gingen zij
ook verhuizen. Dan zou Neeltje, in geval van nood, niet even naar de
winkel kunnen strompelen. 


Zoals
al vaker het geval was geweest, ook nu was er in het hoofd en hart
van Riet een plan gerijpt dat ze hoe langer hoe meer voor zich zag.
Ze overdacht de voors en de tegens. Ze woog die tegen elkaar af en op
een avond stelde ze Albert ervan op de hoogte.

‘Jongen,’
zei ze, ‘het gaat zo niet langer. We moeten raad schaffen om
verder te gaan.’

Albert
keek van de boodschappenbriefjes die hij aan het optellen was naar
zijn vrouw. Er lag in zijn ogen zorg, dat kon hij niet verbergen. Dat
zag hij ook in de ogen van Riet. Dat deed pijn bij hen allebei, maar
nu sprak Riet er ook weer over. Dat kon hij zelf zo moeilijk.
‘Albert,’ zei ze, en de klank van haar stem was niet
moedeloos. Het klonk bemoedigend, hij luisterde belangstellend. ‘Ik
heb veel nagedacht over de komende tijd, hoe het verder moet, met ons
en met de winkel. Het ziet ernaar uit dat ik je de eerste tijd niet
veel kan helpen. En ook na de bevalling zal als het goed gaat, alles
anders zijn. Hannie Vermaas gaat weg en dat is goed. Er moet hulp
komen. Ik kan je niet helpen en Neeltje Vonk ook niet. Er moet een
flinke hulp komen, want als dit lang duurt gaat het ons klanten
kosten. De mensen begrijpen best dat er eens een keertje iets niet
goed gaat en ze hebben ook begrip voor mijn omstandigheden, maar ze
willen ook goed geholpen worden in de winkel. Als we niet oppassen,
is het met onze mooie winkel gauw gedaan...’

Er
was voor Albert geen woord Frans bij. Riet gaf precies aan waar het
in de komende tijd om ging. Er moest hulp komen.

‘Ik
denk dat je naar Annie van Hoek moet gaan. Zij heeft ervaring en zit
nu zonder werk thuis. Annie was een goede hulp in de winkel van je
tante, een beetje speels, maar altijd netjes en beleefd.’ 


‘Maar,’
begon Albert, ‘je weet toch wat er gebeurd is?’

‘Natuurlijk,
daar heb ik ook over nagedacht. Annie heeft het verkeerd gedaan, maar
ik denk dat ze er ook van geleerd heeft en dan is het toch ook goed
om haar een nieuwe kans te geven. Je moet er maar eens goed over
nadenken en misschien is het goed om er ook met politie Van Gilst of
met dominee Langstraat over te praten. Vraag maar eens wat zij ervan
denken...’

Albert
was voor de zoveelste keer verrast hoe zijn vrouw tegen de dingen in
het leven aankeek. Samen spraken ze er nog even over door. Toen moest
Albert zijn briefjes afmaken, want het was morgen weer vroeg dag.

Riet
sliep die nacht heel ontspannen. Albert niet, hij moest al die dingen
weer een plekje geven. Annie van Hoek in zijn winkel! Hij had nooit
aan die mogelijkheid gedacht. Maar het zou wel kunnen. Ja, besloot
hij ten slotte, nadat hij voor de zoveelste keer de dorpsklok had
horen slaan, morgen zou hij met Van Gilst erover praten. De dominee
leek hem nog wel een brug te ver. Hij zou niet goed weten hoe hij dat
met dominee Langstraat moest aanleggen. Dat lag intussen niet aan de
dominee besefte Albert, maar aan hem. Hij sprak nu eenmaal niet zo
gemakkelijk met een domineespersoon.



*


Vrouw
Van Hoek sloeg van schrik haar rechterhand voor de mond, toen op een
ochtend de dorpspolitie aan haar keukendeur stond. De schrik van het
vorige bezoek zat haar nog in de benen. Van Gilst was echter de
kalmte en de vriendelijkheid zelf en stelde haar direct gerust.

‘Geen
zorgen, er is geen enkele zwarigheid in de lucht,’ zei hij.
Maar intussen informeerde hij wel of Annie thuis was. Dat maakte het
voor moeder Van Hoek alweer niet gemakkelijker. Ze kon haar stem maar
nauwelijks beheersen toen ze onder aan de trap aan Annie, die de
bedden aan ’t opmaken was, riep. En ook Annie schrok toen ze
daar ineens weer tegenover de dorpsagent stond.

Van
Gilst stelde voor om even rustig te gaan zitten. Hij zei: ‘Ik
heb een goede boodschap.’

Verwonderd
keken moeder en dochter naar de man die geacht werd de orde op het
dorp te handhaven. Een goede boodschap? Wat had dat te betekenen?

‘Ik
ben gestuurd door Albert van Waardendonk om jou wat te vragen,
Annie,’ begon hij. ‘Normaal gesproken zou Albert zelf bij
je gekomen zijn, maar na alles wat er gebeurd is, vond hij het beter
dat ik eerst met jou een gesprekje had. Het gaat hier om: de vrouw
van Albert is in verwachting en dat verloopt allemaal niet zo
makkelijk, zal ik maar zeggen. De hulp die ze nu in winkel hebben,
een meisje uit Oudekerk, kan er niet blijven. Daarom zitten Albert en
zijn vrouw dringend om een ervaren kracht verlegen. Toen hadden ze
aan jou gedacht, Annie...’

Hier
wachtte de veldwachter even, want hij zag dat zijn vraag heel wat bij
het meisje losmaakte. Ze verborg haar gezicht in haar handen en zei
niets. Ze bleef ook zo zitten toen Van Gilst voorzichtig vervolgde:
‘Albert is daarom eerst naar mij gekomen om te vragen of het
wel verstandig was om jou in zijn winkel te laten werken na wat er
gebeurd is. Toen heb ik gezegd dat ik geloof dat het goed zou zijn
voor jou. In de eerste plaats: omdat ik weet dat je er werkelijk
spijt van gekregen hebt en daardoor geleerd hebt dat je eerlijk met
de spullen van een ander om moet gaan.’

Zachtjes
trok het meisje tegenover hem haar handen weg. Haar ogen glansden
vochtig, maar keken hoopvol.

‘In
de tweede plaats: omdat je weer een plaats moet krijgen in de
maatschappij. Je kan hier niet altijd bij je moeder blijven zitten,
je moet weer aan de slag...’

Vrouw
Van Hoek had al die tijd stil geluisterd. Toen zei ze: ‘O van
Gilst, as dat zou kunne, wat zou dat fijn zijn. Wat zijn de minse
toch goed voor ons. Eerst den domenee en z’n vrouw en nou
Albert. Annie...’

Maar
Annie zei nog niets. Dat kon ze ook niet. Ze voelde dat ze in huilen
zou uitbarsten als ze nu wat zou zeggen.

De
politieman begreep het en stelde hen gerust. ‘Jullie hoeven nu
nog niets te zeggen. Denk er eerst maar eens rustig over na, dan komt
Albert deze week wel eens verder met jullie praten.’



*


Dat
was eerst wel een vreemde beleving. Albert en Annie kenden elkaar zo
goed uit de winkel van de weduwe H. Waardendonk. Niet dat ze zoveel
contact met elkaar hadden, want Albert was vooral de man van de
bezorging geweest, toch ontmoetten ze elkaar in die tijd dagelijks.

Annie
en haar ouders waren intussen aan de gedachte gewend dat er een
nieuwe start gemaakt kon worden, maar het was voor Annie toch erg
moeilijk. Dat vertelde ze ook aan Albert: ‘Ik zie d’r erg
tegenop om de mensen weer te ontmoete. Ik durf nu wel weer in het
dorp te komen. Dat is vooral nadat we met de vrouw van den domenee
naar de kerk gegaan zijn beter gegaan. Maar dan hoef ik nog met
niemand te prate. As ik weer in de winkel bin, is dat allemaal weer
anders.’

Albert
knikte. Natuurlijk, dat begreep hij. ‘Maar als je nou volgende
week zou beginne. Dat is de leste week dat Hannie d’r is, Riet
probeert ok iedere dag er nog een poosie te zijn, dan kin jij wat op
de achtergrond helpe. De minse hebbe een week de tijd om d’r an
te winne en jij ok.’

Die
gedachte hielp Annie over de brug. Ze zei: ‘Albert, ik bin d’r
blij mee, ik wil et prebere...’



*


Van
Gilst liep die week even in de Klimopwinkel van Albert Waardendonk
binnen. Hij kocht een rol Faam pepermunt en omdat er verder niemand
in de winkel was, informeerde hij bij Riet die hem hielp: ‘En
hoe is het afgelopen?’

‘Goed,’
antwoordde Riet, ‘Annie hoopt maandag te beginne...’ 


‘Gelukkig,’
vond Van Gilst, ‘voor haar en voor jullie!’

Toen
de politieman buiten op zijn rijwiel stapte om zijn rondje door het
dorp te fietsen, waren zijn gedachten nog een hele poos bij de ‘zaak’
Waardendonk. Eerst nog over Annie, ook dat rekende hij tot zijn werk,
om als het kon, de dingen weer in een goede richting te sturen. Hij
was wel geen reclasseringsambtenaar, maar hij voelde zich dat op het
dorp wel een klein beetje. Het gaf hem dus een goed gevoel dat Annie
weer aan het werk kon in een winkel.

Saan
Versluis zou zeggen: ‘Eens gestolen, altijd een dief.’ Zo
was het ook vaak in de beleving van de mensen, maar Van Gilst hoopte
dat het dorp Saan deze keer ongelijk zou geven.

Naast
dat goede gevoel was er ook een minder prettige gedachte. Soms dacht
Van Gilst er in geen dagen meer aan, maar nu hij weer zo met de
nasleep van de winkeldiefstal te maken had, kwam het hem weer helder
voor de geest: de onopgeloste kwestie van het antieke weegschaaltje
uit de winkel van de weduwe Waardendonk. Hij had gehoopt dat de
rechter in Dordt daar nog wat van boven water had gekregen, maar dat
was helaas niet het geval geweest. Het ging maar om een kleinigheid:
een verdwenen gebruiksvoorwerp uit een kruidenierswinkel. Antiek
noemden ze zoiets tegenwoordig, maar toch verdwenen. Verduisterd,
dacht de politiebeambte bij zichzelf. Een zaak die hij niet tot een
oplossing had kunnen brengen. Dat was een kwestie die de
winkelierster uit de VIVO-zaak niet prettig vond, maar die ook Van
Gilst, besefte hij op dat ogenblik, niet losliet. Het was eigenlijk
zijn eer te na dat hij deze kwestie niet op had kunnen lossen.

Misschien
was het ook niet verkeerd om de lorrenboer Job Korteland nog eens te
spreken over die kwestie. Hoewel het voor de dienstdoende agent
glashelder was dat de verdachtmaking van Lijntje op geen enkel feit
gegrond was, kon dat toch ook geen kwaad. Juist op dat moment
passeerde hij Trinus Waardendonk die bezig om boodschappen te
bezorgen. Trinus van Lijntje van Kleef kwam het pad af van Bas
Brandwijk. Van Gilst had hem niet aan zien komen en Trinus hem
waarschijnlijk ook niet. Het leek wel of hij schrok bij het zien van
de politie, maar dat was maar een moment. De twee groetten elkaar en
Van Gilst dacht bij zichzelf: ik ga toch nog eens aandacht aan die
kwestie van dat weegschaaltje geven.
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Gelukkig
voor de weduwe Waardendonk kwam er een dag dat ze de benodigde
papieren voor de uitbreiding van haar winkel vanuit het gemeentehuis
ontving. Ze belde spoorslags naar de aannemer, Jan van de Werken. Die
was echter op karwei achter in Goudriaan, vertelde zijn vrouw, hij
zou die avond wel terugbellen. Maar wie er belde, geen Jan van de
Werken. Het was voor Lijntje niet om uit te houden.

Om
kwart over tien belde ze zelf maar en toen vroeg Jan of er soms brand
was. Hij stond gereed om naar bed te gaan. Natuurlijk, Lijntje kwam
ook aan de beurt, maar Jan had een heel bedrijf met vier knechten en
die moesten allemaal aan het werk blijven. Ze waren nu in Goudriaan
een varkensschuur aan het bouwen achter de boerderij van Leen de
Gier. Die moest eerst klaar, want over twee weken kwamen de eerste
varkens er in. Lijntje kwam ook aan de beurt, dat beloofde hij, maar
hij kon geen ijzer met handen breken. Lijntje sliep die nacht weinig.
Waarom kon ze gewoon haar winkel niet uitbreiden? In de schaarse
ogenblikken dat ze sliep, zag ze achter het complot van Job Korteland
en Albert, de chauffeur van Kruisinga en Annie van Hoek, nu ook de
afdeling bouw- en woningtoezicht van de gemeente en de aannemer Jan
van de Werken...



*


Natuurlijk
wachtte Jan van de Werken geen twee weken. Om Lijntje vast gerust te
stellen, kwam hij na een paar dagen het bouwplan vast uitzetten en
verzekerde hij de winkelierster dat hij er alles aan deed om het
heibedrijf zo gauw mogelijk naar Veldjesgraaf te krijgen. Lijntje had
er geen voorstelling van hoe druk het was in de bouw en Jan was weer
afhankelijk van anderen die hij moest inschakelen. Intussen kwamen er
tal van andere mannen over de winkelvloer, die door bemiddeling van
de Dordtse groothandel Kruisinga, bij haar kwamen met het oog op de
verbouwing. Vertegenwoordigers van bedrijven voor winkelinrichting en
winkelverlichting en tal van andere snoeshanen die in de uitbereiding
van de winkel brood zagen. Dat was voor Lijntjes gevoel wel goed,
want daardoor had ze het idee dat ze bezig was om haar winkel in oude
glorie te herstellen: de grootste kruidenierszaak in het middelpunt
van het dorp, daar draaide het haar tenslotte om.

Maar
soms draaide ze zelf ook van al die gesprekken en beslissingen.
Gelukkig stonden de medewerkers van Kruisinga haar met raad en daad
terzijde, maar soms voelde ze zich moe. En zo kon het gebeuren dat
Anna de Bruin op een dag in de winkel tegen haar zei: ‘Je ziet
er toch zo afgetrokke uit, Lijntjie, je scheelt toch niks?’
Even gaf Lijntje zich bloot toen ze antwoordde: ‘Ja mins, ik
bin ok gien twintig meer, dat word ik wel gewaar...’ Maar
direct daarop herstelde ze zich weer. ‘Kom,’ zei ze, ‘we
motte weer verder. Et wordt een drukke tijd voor me, maar ik sla me
d’r wel door.’

Anna
had een paar boodschappen nodig en Lijntje hielp haar daar mee. Greet
Verschoor en Trinus waren bezig om boodschappen klaar te maken die
nog bezorgd moesten worden. Dat gaf Anna weer even aanleiding om te
zeggen: ‘Je heb in ieder geval goeie hulp an je nieuwe meissie
en Trinus zal ie ok wel goed hellepe bij die verbouwerij.’

Bij
het noemen van zijn naam keek Trinus naar de vrouw die aan de
overkant van de straat woonde en dat bezorgde hem een onaangenaam
gevoel. Wat gaf dat mens hem altijd het idee dat ze door hem heen
keek. Wat wist ze van hem?

Lang
tijd om daar over na te denken had hij niet, want een van de knechten
van Jan van de Werken kwam roepen of Trinus misschien even wilde
helpen. Er was een vrachtauto van Kruisinga gekomen om goederen te
lossen. Een vreemde chauffeur die hier nog niet eerder was geweest en
nu door de verbouwing niet goed wist hoe hij zijn auto moest
parkeren. Kon Trinus daar niet even naar kijken, vroeg de knecht van
Jan van de Werken zich af.

Altijd
behulpzaam, liep Trinus mee. Een vreemde chauffeur, dat kon hij wel
zien. Hij was van de andere kant het dorp in gereden en daarom stond
de auto er nu helemaal verkeerd voor. De chauffeur was al uit de
cabine gestapt en stond de situatie op te nemen. Trinus hielp hem
snel uit de droom. Op deze manier kon er niet gelost worden.

‘Je
moet van de andere kant de Dorpsstraat inrije,’ zei Trinus, ‘zo
sta je d’r helemaal verkeerd voor.’ En met een
belangstellende blik in de richting van de cabine: ‘Je bin hier
zeker nie bekind, ik wil wel eve meerije dan komt et helemaal
trecht...’

De
chauffeur vond dat een goed idee. Hij kwam uit Dordt en was absoluut
niet thuis op die smalle weggetjes langs het water in de
Alblasserwaard. Dus zei hij: ‘Klim er maar in, dan kun je me de
weg wijzen in deze negorij.’

Trinus
liet die opmerking voor wat ze was en was in een ogenblik in de
bestuurdersruimte van de vrachtwagen geklommen. Anna de Bruin die net
uit de winkel kwam, zag het gebeuren en mompelde misprijzend: ‘Ja,
dat kan die wel, autorije en zo, laat ie maar beter z’n best
doen in die winkel...’

Gelukkig
zag noch hoorde Trinus daar iets van. Hij installeerde zich trots als
een volleerde bijrijder in de vrachtauto van Kruisinga. Het was
eigenlijk niet zo ver om de straat van de andere kant te benaderen,
maar Trinus liet de chauffeur een extra straatje omrijden.
Autorijden, dat leek hem heel wat meer dan dat duffe
kruideniersbestaan. Toen ze van de goede kant de Dorpsstraat inreden,
kwamen ze langs de Klimopwinkel van Albert.

‘Nog
een kruidenierszaak van Waardendonk,’ merkte de chauffeur op.
‘Familie van je?’ vroeg hij er direct bij.

‘M’n
halfbroer,’ antwoordde Trinus zonder enige emotie. Hij had geen
enkele behoefte om over de familieverwikkelingen te praten. En ze
waren inmiddels weer op de plaats van bestemming aangekomen.

Het
was precies zoals hij gezegd had, de vrachtwagen kwam er nu ondanks
de bouwsteigers goed bij te staan, zodat er gelost kon worden. Wouter
had het lege fust al netjes buitengezet, zodat er gelost kon worden,
maar Trinus begon eerst nog een praatje met de chauffeur over het
halen van een vrachtwagenrijbewijs en de mogelijkheden om werk in die
richting te vinden. Het kon niet slechter uitkomen. Moeder Lijntje,
die niet begreep waar haar zoon zo lang bleef, ving de laatste
woorden op.

‘Werk?’
zei ze scherp. ‘Werk? Da’s hier genog,’ en zonder
acht te slaan op de chauffeur en de knechten van Jan van de Werken
die er allemaal getuigen van waren, stuurde ze Trinus als een
schooljongen naar binnen.
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Toen
Hannie Vermaas, het winkelhulpje uit Giessen-Oudekerk, er lucht van
gekregen had dat er een opvolgster voor haar kwam, dacht ze dat ze op
stel en sprong kon vertrekken. Dat was echter niet de bedoeling van
Albert en Riet. Ze wilden graag dat ze nog een week bleef. Niet
zozeer vanwege haar inzet, maar meer met het oog op Annie van Hoek.
Albert had met Annie afgesproken dat ze de eerste week wat in de
luwte zou blijven. Dat was voor Annie, maar ook voor de klanten
beter. Ze zouden allebei aan het idee moeten wennen om elkaar weer te
ontmoeten. Vooral voor Annie was dat, na wat er was gebeurd, iets
waar ze erg tegenop zag. Dominee Langstraat, die door politie Van
Gilst ervan gehoord had, was ook nog langs geweest. Hij had zijn
blijdschap erover uitgesproken dat er op zo’n onverwachte
manier een mogelijkheid voor Annie gekomen was om weer aan de slag te
gaan. Samen met moeder Van Hoek hebben ze God gedankt en om kracht
gebeden om deze nieuwe weg in te slaan. De predikant wilde zijn
blijdschap over deze zaak ook delen met Albert Waardendonk. De jonge
kruidenier was echter op pad, maar Riet was thuis. Gijs Vonk zou die
morgen met Hannie op de winkel letten. Dat gaf aan Riet weer even wat
lucht.

‘Wat
fijn,’ zei de dominee, ‘dat jullie aan Annie van Hoek een
nieuwe kans willen geven door haar te vragen als winkelhulp.’ 


‘Het
was voor Albert eerst nog wel moeilijk,’ verklaarde Riet, ‘maar
na een gesprek met agent Van Gilst zag hij het wel zitten. Het
vertrouwen is er en we hopen dat het ook verder groeien zal.’ 


De
dorpspredikant knikte instemmend. ‘Op vertrouwen komt het aan.
Ik hoop dat het niet beschaamd wordt, dat het voor jullie en voor
Annie een begaanbare weg zal blijken.’

Nadat
hij nog naar de gezondheidstoestand van Riet had geïnformeerd en
haar alle sterkte toegewenst had was hij weer naar de pastorie
vertrokken.

Wat
een eenvoudige, evenwichtige vrouw is Riet Waardendonk toch, dacht
hij bij zichzelf. Daar heeft Albert een heel goede vrouw aan
getroffen.



*


Annie
was haar werk in de Klimopwinkel op een maandagmorgen begonnen. ‘Kom
de eerste keer maar een uurtje eerder,’ had Albert gezegd, ‘dan
kan ik je de winkel laten zien. Je moet tenslotte ook weer weten waar
alles staat.’ Albert was zelf altijd vroeg op de zaak, dat
werkte het prettigst, vond hij.

En
Saan Versluis gaf hem gelijk: ‘Vroeg begonne is veul
gewonne...’ was die gewend om te zeggen.

Annie
was nog niet in de winkel bij Albert geweest. Het leek haar zo
vreemd. Annie’s moeder deed er de laatste tijd nogal eens
boodschappen, want Trinus was na de ontdekking van de verduistering
van de sigaretten niet meer aan de deur geweest om het
boodschappenboekje op te halen. Het duidde aan hoe diep de relatie
tussen Lijntje en de familie Van Hoek bedorven was. Het was Lijntjes
gewoonte niet om een klant te laten schieten, verre van dat! Vanaf
die tijd deed moeder Van Hoek haar boodschappen in de winkel van
Albert, want ze kocht niet alles bij Kees Timmer, die ook bij haar
aan de deur kwam. Maar Kees was zo’n knoeier, van hem betrok ze
alleen zeep en gloor en lodaline en zo, maar etenswaren haalde ze bij
Albert. Toen had Annie’s moeder ook al eens gezegd: ‘Haal
jij de boodschappe bij Alberde,’ maar dat was nog steeds een
brug te ver geweest.

Nu
liep ze in zijn winkel en Albert praatte met haar. Het was zo gewoon
om zijn stem weer te horen. De rustige manier hoe hij over de winkel
en de artikelen die daar stonden met haar sprak. Dat hoorde helemaal
bij elkaar. Ze kon zich moeilijk voorstellen dat Albert zo over een
boerderij en koeien en varkens met haar zou praten, maar over koekjes
en suiker, over koffie en thee, ja!

Ze
rook het ook weer; ze had het niet gemist, maar nu ze het weer rook
vond ze het fijn: de geur van een echte kruidenierswinkel. Albert
wees haar op het koekjesrek. Mooie glazen deksels gevat in een rood
frame. In de winkel bij Lijntje was het glas rond geweest. ‘Van
Verkade zijn die,’ zei Albert feilloos, ‘deze zijn
vierkant en van Victoria...’ Toen waren ze bij de toonbank,
daar waren direct onder het blad aan de achterkant de vakjes voor de
papieren zakken en midden op de toonbank stond de mooie snelweger,
die nog uit de oude winkel van Gijs Vonk kwam. De weegschaal;
onwillekeurig moest ze toen denken aan het oude weegschaaltje met de
gewichten, waarop ze in de begintijd zo vaak gewogen had bij Lijntje.
Het weegschaaltje dat...

‘Hieronder,’
wees Albert een vak aan, ‘staan nog een paar gewichten. Je weet
wel, als je een kilo stroop of ergens drie of vier kilo van wegen
moet, dan heb je die nodig.’

Annie
knikte, eigenlijk hoefde Albert haar niets uit te leggen, ze had het
gevoel dat ze thuiskwam. Ze was niet voor niets in opleiding geweest
bij de weduwe Waardendonk. Die had haar alle kneepjes van het vak
geleerd.

‘Je
zal hier de weg wel vinden,’ had Albert ten slotte gezegd.

Om
acht uur maakte Annie kennis met Hannie Vermaas. Dat was wel even
wennen, maar ook Riet kwam daarna al gauw en toen kon Annie beginnen
met het afwegen van allerlei artikelen die straks nodig waren.
Klanten kwamen er op maandagmorgen niet veel en als er een kwam dan
werd die door Riet of Hannie geholpen. Albert haastte zich op zijn
fiets om boekjes op te halen zodat hij er al snel een tiental af kon
geven die klaargemaakt konden worden. Natuurlijk merkten de klanten
de aanwezigheid van Annie van Hoek op. Ze groetten elkaar wat
onwennig, alleen Saan Versluis zei er nog een van zijn gezegdes bij,
maar niemand die daar acht op sloeg.



*


Het
duurde nog wel een paar dagen voordat het tot Anna de Bruin doordrong
dat Annie van Hoek in de Klimopwinkel werkte. Ze ging er natuurlijk
direct op af, maar dat trof ze niet zo best. Alleen Gijs Vonk was in
de winkel, de meisjes dronken een kopje thee bij Neeltje achter de
winkel. Maar Anna zou Anna niet zijn als ze onverrichter zake naar
huis zou gaan. Dus vatte ze de koe bij de horens en vroeg aan Gijs
tussen twee boodschappen door: ‘Ik doch dat dat meissie dat
eerst bij Lijntjies in de winkel was nou hier werkte, maar ik zie ze
niet...’

Gijs
Vonk die wel wist hoe Anna in elkaar stak, hield zich van den domme.
‘Hoor es, Anna, ik bin hier ok maar een invaller. Je kom maar
is trug as Albert t’er is. Die weet meer af van et volk dat
hier is.’ Bij een ander zou ze het nog wel eens geprobeerd
hebben, maar Gijs was zo’n eenderande, die liet je net zo wijs
als je was. Dus moest ze de volgende dag een nieuwe poging
ondernemen. Toen had ze meer succes. Annie was druk met het inpakken
van de bestelde boodschappen, dus zei ze tegen Hannie die haar hielp,
met een knikje in de richting van Annie: ‘Das een ouwe
bekende...’ 


Annie
ging rustig door met inpakken en Hannie was niet zo bij de tijd om
haar een goed antwoord te geven. Maar Anna wist genoeg. Daarna duurde
het niet lang meer of Lijntje hoorde het ook in haar winkel. Bij
flarden en vlagen, maar klip en klaar van Anna de Bruin: Annie van
Hoek werkte bij Albert in de Klimopwinkel. Het sloeg bij Lijntje in
als een bom.



*


De
weduwe Waardendonk werd in deze dagen werkelijk gewaar dat ze, zoals
ze zei, geen twintig meer was. Het was in de winkel dan wel een stuk
minder druk als gevolg van de opening van de Klimopwinkel, dat liet
onverlet dat ze haar aandacht bij veel andere dingen moest houden.
Gelukkig was Jan van de Werken zijn belofte nagekomen. Het heibedrijf
had de palen in de drassige veengrond van de Alblasserwaard gedreven.
De fundering lag er, maar soms was er dagen geen ambachtsvolk te
zien. Dan moest Jan weer een andere klant tevreden houden, zodat
Lijntje hem het vuur weer eens na aan de schenen moest leggen.

Een
andere keer lag ze met Trinus overhoop, die ondanks alle goede
bedoelingen het niet in zijn vingers had. Ze maakte zich ook zorgen
over de vrienden met wie hij omging. Hij was soms zo slap, zo
gemakkelijk te beïnvloeden. Nu wilde hij dat ze een
bestelautootje zou kopen om de boodschappen weg te brengen. Hij had
haar de namen van andere winkeliers uit de Waard genoemd die ook zo’n
vervoermiddel gebruikten. Ze was er gevoelig voor. Het zou iets
zeggen over de status van de grootste winkel van het dorp. Maar waar
ging het bij Trinus om? Daarom moest ze daar eerst nog eens goed over
nadenken. En dan was nu Annie van Hoek weer in haar belevingswereld
verschenen. En hoe! Notabene als medewerkster van Albert. Lijntje kon
wel begrijpen dat het een hele verbetering voor zijn winkel was,
Annie, in plaats van dat hitje uit Oudekerk. Ze had op de avond van
de dag dat ze het hoorde van buurvrouw Anna er lang over zitten
denken. Trinus was niet thuis geweest en toen hij eindelijk thuiskwam
was hij naar bed gegaan, maar zij nog niet. Het leek wel of ze
uitgeblust raakte. Iedere keer kwam er weer iets op haar weg dat haar
tegen was. En dit was niet zomaar iets: Annie van Hoek bij Albert in
de winkel. Annie van Hoek die haar bestolen had! Annie van Hoek... en
ineens zag ze het duidelijk voor zich: natuurlijk, ze had het kunnen
weten. Het was onder haar ogen gebeurd; die twee hadden vanzelf
allang onder één hoedje gespeeld. Ze had het altijd al
gedacht en nu bleek het zonneklaar. Wie anders zou iemand in dienst
nemen die op diefstal betrapt was?

Toen
ze eenmaal zover was, stond ze op en maakte aanstalten om naar bed te
gaan. Van een ontspannen, rustige slaap was echter geen sprake. Alle
vermeende deelnemers aan het complot tegen haar hadden hun opwachting
gemaakt. En in het donker van de nacht was het onkruid van de laster
in haar hart gezaaid. Het ontkiemde de andere dag al.



*


De
eerste die het kwaad op zag komen was Trinus. ’s Morgens aan
het ontbijt vertelde ze hem kort en bondig dat ze gehoord had dat
Annie van Hoek nu in de winkel van Albert werkte.

Trinus
keek er ook van op, maar zei er niet zoveel van, Lijntje des te meer.

‘Je
kin wel begrijpe dat die twee hier bij ons ok van alles same hebbe
bekonkeld, met die sigrette en niet te vergete met dat
weegschaaltjie. Anna de Bruin kin wel zegge dat ze dat weegschaaltjie
geleend hebbe van Verheule uit Gorcum, maar ik vraag et m’n
eige af. ’t Is toch wel bezonder dat niemand dat nog op heb
kinne losse.’ 


Trinus
smeerde op dat moment een boterham en deed of hij daar al zijn
aandacht voor nodig had. Lijntje lette er niet op en vervolgde haar
sermoen.

‘En
nou heb Albert Annie’s binnengehaald as et verlore schaap, maar
hij mag wel oppasse dat et gien schaap in wolfsklere is.’
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Een
mins kin maar op één plek gelijk weze...’ zei
Saan Versluis nogal eens. Die uitdrukking was de laatste tijd ook
nogal van toepassing op Job Korteland. Er waren steeds dingen die hem
beletten om zijn zoektocht naar het weegschaaltje en de gewichten
voort te zetten. Geen grote problemen of moeilijke zaken, maar het
kwam iedere keer niet goed uit.

Toen
het eenmaal zover was - hij moest naar Klaas van der Waal en zou
daarna proberen om ook naar de handelaar in gebruikte
winkelbenodigdheden op de Noordendijk te gaan - had hij er zin in.
Het was een raar opwindend gevoel voor de rustige opkoper van oude
lompen en metalen. Terwijl hij wachtte op de pont en over het water
van de drie rivieren keek die bij Dordrecht samenstroomden, dacht
hij: misschien ligt daar aan de overkant de sleutel, de oplossing van
de verwijning van de spullen van Lijntje van Kleef. Het had Job
Korteland helemaal te pakken.

Eerst
was het doel van de tocht naar Klaas van der Waal, zijn opkoper.
Zaken gaan voor, vond Job. Zijn Bedford was wel geen paard, maar de
wagen wist bijna zelf de weg in de oude Dordtse binnenstad naar de
opkoperij. Het was er druk en zodoende moest Job wel even wachten
voor hij aan de beurt was. Dat vond hij die keer niet erg. Hij had
deze dag voor Dordt uitgetrokken, het kwam niet op een uurtje aan.
Bovendien, de kans was groot, dat als het straks wat rustiger zou
zijn, hij mogelijk nog even met Klaas kon spreken of die zich nog wat
had kunnen herinneren van de aanbieder van het weegschaaltje.

Job
z’n geduld werd beloond, want er kwamen geen nieuwe aanbieders
en hij was voorlopig de laatste. Toen na het gebruikelijke loven en
bieden de koopsom overeengekomen was, zei Klaas: ‘Job, ik heb
zin in een bakkie koffie, je doet toch zeker wel mee?’

Job
had niet anders verwacht en stemde direct met het voorstel in. Het
was een uitgezochte gelegenheid om het beladen onderwerp nog eens aan
te snijden.

Klaas
begon er zelf over. ‘Ik heb nog eens nagedacht over die man met
dat weegschaaltje waar je het laatst over had,’ begon hij,
‘maar ik weet niet zo veel meer als ik je de laatste keer
verteld heb. Ik geloof dat ik je nog niet gezegd heb hoe die
eruitzag, is ’t wel?’ 


‘Nee,
dat klopt.’

‘Het
was een jongen van goed twintig jaar, schat ik, met opvallend blond,
bijna wit krullend haar. Hij had ook een bril op. Verder herinner ik
me dat hij van Papendrecht kwam. Dat kwam zo te praat, want ik ben
eigenlijk niet gewoon om naar zoiets te vragen. Maar ik zei, toen hij
voor de tweede keer kwam om het weegschaaltje te laten zien: Nou, je
hebt er wel veel voor over om nou al weer te komen, ’t Is niet
ver, zei hij toen, ik woon in Papendrecht.’

Job
knikte goedkeurend. Kijk dat was alweer een stapje in de goede
richting. Een signalement noemde je zoiets, wist Job.

Vooral
had hij weer bewondering voor het geheugen van Klaas. ’t Was
bar en bar wat die man onthouden kon. Tevreden verliet hij de zaak
van opkoper Van der Waal en zette koers naar de Noordendijk. Hij had
daarover nog niets aan Klaas verteld. Veel vragen, luisteren en
weinig vertellen, had hij zich als een ware detective voorgehouden.

Al
bij het uitstappen zag hij dat hij deze keer niet voor een gesloten
deur kwam. Er ging juist op dat moment een man de verkoopruimte in.
Toen Job even later door dezelfde deur ook naar binnen stapte, trof
hij dat goed. Zijn voorganger was eerst aan de beurt en daardoor kon
Job rustig rondkijken. Allemensen, wat een handel stond hier. Het
leek wel een uitdragerij. Toonbanken, klein en groot, gondola’s,
winkelrekken en stellingen. Een hakblok voor een slagerij en
prijsrails om op de stellingen te bevestigen. Vitrines, weegschalen
en kasregisters. Weegschalen waren er bij de vleet, snelwegers zoals
de meeste winkels nu hadden, maar ook van die ouderwetse
balansweegschaaltjes, die met gewichten bediend moesten worden. Die
bekeek Job met veel aandacht. Een van de schaaltjes was rood, rood
met goudkleurige streepjes en er stonden gewichten bij: zwartgelakte
en glanzend koperen...

Na
nog even wachten was de vorige klant klaar. Hij verliet de winkel met
een aantal nikkelen schepjes die gebruikt werden om snoepjes te
wegen. Toen was Job aan de beurt. Hij had er goed over nagedacht hoe
hij de koe bij de horens zou vatten. Het kwam op voorzichtigheid aan.

Op
de vraag van de verkoper of hij hem misschien zou kunnen helpen, zei
Job met een ietwat bezwaard gezicht: ‘Ik hoop het, meneer, ik
bin opkoper van beroep en handel zo nou en dan ok in antiek. Ik heb
een klant die op zoek is naar een weegschaaltjie met gewichte. Ik heb
er al een poosje naar uitgekeke, maar ik heb tot nog toe niet gevonde
wat ik zocht. Daarom kijk ik nou even in uw winkel.’

De
verkoper knikte: ‘U ziet, meneer, we hebben verschillende
weegschaaltjes staan. Ze zijn erg gewild als decoratiemateriaal.
Vooral met gewichten is erg in trek, deze rode is heel goed
onderhouden en ook de gewichten zijn in een uitstekende staat.’

Job
knikte als een ware kenner: ‘Ik denk dat zo’n schaaltje
uit een dorpswinkel komt, zo keurig netjes onderhouden, dat kom je
eigenlijk alleen op de dorpen nog tegen.’

‘Nou,
daar zou u wel eens gelijk in kunnen hebben,’ zei de ander,
blij dat hij wat van zijn kennis kon spuien. ‘Ik heb dit
schaaltje met de gewichten misschien enkele maanden geleden gekocht.
Een jongeman uit Papendrecht bood het me aan en hij vertelde me dat
hij in opdracht voor zijn vriend uit Veldjesgraaf handelde. Die kwam
eigenlijk nooit in Dordrecht, zo is het hier gekomen. U hebt dus
gelijk, het komt van een dorp en zo te zien uit een nette winkel,
denk ik.’

Job
Korteland had moeite zich te beheersen, maar hij knikte begrijpend.
‘Ik denk,’ zei hij, ‘dat mijn klant hiervoor
belangstelling heeft, noem u mij de prijs maar eens.’

‘Ik
kan u de complete weegapparatuur verkopen voor 150 gulden.’ Job
had niet anders verwacht, maar hij trok een gezicht of hij iets heel
onsmakelijks proefde en klaagde zijn nood dat hij op die manier
onmogelijk tot koop kon overgaan. ‘Et is voor een erg goeie
klant, ik hoef er niet alles an te verdiene, maar een rijksdaalder
mag ik toch ok wel voor de moeite neme.’

De
verkoper was wel wat gewend en na veel loven en bieden kwamen ze 125
gulden overeen.

Toen
was het nog niet afgelopen, want Job zei dat hij het eerst met zijn
klant wilde overleggen. Kon hij een afspraak maken voor over een
week, dan kwam hij terug om bij een goede uitslag het weegschaaltje
en de gewichten te kopen.

Dat
kwamen ze overeen. Job moest een voorlopig contractje tekenen dat na
een week geen binding meer opleverde, maar waarin de prijs was
vastgelegd. De verkoper prees zijn handel nog even aan en verzekerde
Job dat hij zijn klant met dit mooie schaaltje vast en zeker een
groot plezier zou kunnen doen.

Job
knikte, maar hij keek er wel wat zorgelijk bij. Dat was hij altijd
gewend bij het sluiten van een overeenkomst, al was die nog zo
voordelig, maar nu had het ook te maken met een onverklaarbaar
moeizaam gevoel in zijn lichaam. Hij had het de laatste tijd wel eens
meer. Het zakte straks wel weer, hield Job zichzelf voor, net als de
andere keren. Hij groette de verkoper en liep naar de Bedford. Eerst
even uitrusten, dacht hij bij zichzelf. Om het feit dat hij niet
wegreed te verklaren hield hij zijn notitieboekje voor zijn neus en
deed alsof hij wat daar stond voor het eerst las. Langzaam zakte het
beklemmende gevoel en na een goed kwartiertje startte hij de auto en
reed rustig weg. Het ging allemaal goed en toen hij met het
Papendrechtse veer overgevaren was en over de Veerweg op Alblasserdam
aanreed, bekroop hem een geluksgevoel. Het was vrijwel zeker dat hij
het spoor van het verdwenen weegschaaltje had gevonden. Hij dacht bij
zichzelf hoe hij er vanavond eens rustig de tijd voor zou nemen om te
bedenken hoe hij verder te werk zou gaan. Zou hij eerst met Albert
naar Dordt gaan om het weegschaaltje te laten zien? Albert zou het
ongetwijfeld herkennen. Dat leek Job het beste, want als later bleek
dat het om een ander weegschaaltje ging, dan had hij wel een bok
geschoten. Zekerheid dus, voordat hij die dorpspolitie en Lijntje van
Kleef zijn opsporingsresultaat zou tonen. Hij zou eerst alle dingen
nog eens goed op een rijtje zetten. Zodoende was Job ook blij dat
hij, een beetje vroeger dan anders, thuis was en zijn auto achter
zijn opslagloods aan de Vinkenpolderse weg kon stallen. Het viel
Bets, de vrouw van Job ook op dat hij vroeger thuis was dan anders.
‘Ik mot nog aan het ete beginne,’ zei ze, ‘hoe kom
ie toch zo vroeg?’

Job
stelde zijn vrouw gerust. ‘Ik had nog een apart klussie in
Dordt, dat kostte nogal wat tijd en toen was ik et gewoon een bietjie
zat. Ik had vanmiddag eigelijk nog naar de Giesse gemotte, maar ik
vong et wellegies. Saan Versluis op Veldjiesgraaf zou zegge: den boog
kin niet altijd gespanne staan.’

Het
klonk Bets als een vreemd verhaal in haar oren. Dat had ze Job nog
nooit horen zeggen. Het was meestal andersom. Dan zat ze te wachten
met de warme prak en mopperde ze op haar man, die niet gewoon op de
kabelfabriek of een scheepswerf werkte, want dan wist je tenminste
wanneer je klaar was. Daar had Job altijd om gelachen: een fabriek of
een werf, stel je voor, hij was toch geen misdadiger dat hij zoveel
tijd achter die fabriekspoort moest blijven? ‘Maak ie niet
ongerust,’ zei hij, ‘en wees blij dat ik es een keertie
vroeg over de vloer bin.’

Natuurlijk,
dat vond Bets ook en toen trok ze zich maar terug in de keuken om het
avondeten klaar te maken. Job nam de Schoonhovensche
Krant van
gisteren, hem hoorde ze niet meer.

Maar
toen ze een halfuurtje later vroeg of hij liever havermout of
griesmeel wilde, hoorde ze ook niets. Ze keek om het hoekje in de
kamer en schrok vreselijk van wat ze zag: Job hing, half weggezakt,
in zijn makkelijke stoel. De krant was uit zijn handen gevallen.
Eerst dacht ze nog dat hij misschien in slaap was gevallen, maar toen
ze zijn vreemd vertrokken mond en uitdrukkingsloze ogen zag,
schreeuwde ze het uit van schrik.

Ze
rende naar de buren en zij alarmeerden dokter De Weerd die spoorslags
met zijn auto arriveerde.
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Zaad
is een wonderlijk iets. Het komt soms op plaatsen terecht waar
niemand het zou verwachten. Het ontkiemt vaak in stilte en het groeit
bijna overal, het kwade en het goede. Ogenschijnlijk soms het kwade
meer.

Lijntje
had haar vermoedens over Albert en Annie niet alleen aan Trinus
verteld, dan was het niet veel verder gekomen. Trinus had geen enkel
belang om over alle perikelen rond Albert en de vermissing van de
sigaretten en het weegschaaltje te praten: hij deed er het zwijgen
toe.

Zijn
moeder zweeg niet, schijnbaar achteloos maakte ze haar opmerkingen
als iemand iets zei over Annie van Hoek, die nu bij Albert in de
Klimopwinkel werkte. Ze zei het niet onomwonden, maar vaak
vragenderwijs en op bedekte manier verdachtmakend: ‘Ja, dat heb
ik ok gehoord, et verbaast me helemaal niet. Die twee hebbe hier dink
ik ok onder één hoedjie gespeeld.’ Of zelfs, toen
ze hoorde dat Riet helemaal op bed was geraakt: ‘Ze mag wel
uitkijke nou die twee daar same in die winkel zijn...’

Het
had weinig invloed op de klandizie, maar het had wel invloed op de
mensen om wie het ging. Albert en Annie en hun directe omgeving
vingen er toch wat van op. Het raakte hen, het deed pijn. Het was
voor Albert extra belastend omdat hij in die dagen de groei van de
nieuwbouw achter het huis van tante Lijntje zag vorderen. Het was
duidelijk: zijn stiefmoeder zou er alles aan doen om het hem moeilijk
te maken. Zij had haar hart nu eenmaal alleen op haar winkel gezet.
Als het alleen daarom ging, had Albert de laatste tijd wel geleerd
dat hij niet direct erg in de put hoefde te zitten.

Zeker
nu hij ook een mooie dorpswinkel gekregen had. Maar dat zij hem in
een verkeerd daglicht stelde, dat maakte het moeilijken Hij had het
ook voor Riet niet kunnen verbergen, hoewel hij het haar graag had
bespaard. Riet moest helemaal op bed blijven. Nadat ze een vloeiing
had gekregen, had dokter Huisman haar volkomen bedrust
voorgeschreven. Gelukkig had hij verder geen verontrustende dingen
waargenomen. Het kindje had een normale ontwikkeling doorgemaakt,
maar het was nu van wezenlijk belang, wilde ze de zwangerschap tot
een goed einde brengen, om rust te houden. Vrouw Brouwer uit
Wijngaarden, Riets moeder, was nu regelmatig bij haar en zorgde voor
het eten en het huishoudelijke werk. Soms kwam een van Riets zussen
helpen. Wat dat betrof, en ook door de goede hulp van Annie in de
winkel, kon Riet zich helemaal overgeven. Daarom had Albert het haar
niet verteld, maar Riet merkte het. Op een keer vroeg ze ernaar: ‘Wat
is er toch, jonge, je kijkt soms zo afwezig. Gaat t’r wat niet
goed in de winkel?’

Eerst
had hij haar nog gerust willen stellen met wat algemeenheden, maar
het viel niet mee om een vrouw als Riet om de tuin te leiden. Hij zag
het aan haar dat ze hem nu niet geloofde. Toen vertelde hij het haar.
Het deed ook Riet pijn, waarom moest die vrouw hen nu altijd
dwarsbomen. Het was al erg dat zij en Albert ruzie gekregen hadden,
maar zo zou er nooit een oplossing komen. Zo zou het alleen maar
erger worden.

Gelukkig
begreep en wist Albert ook dat Riet hem op geen enkel punt
wantrouwde. Hoe verdrietig het was, het luchtte op, nu Riet het ook
wist. Hij had haar willen sparen, maar eigenlijk had hij het kunnen
weten dat vertellen beter was. Er was nu eenmaal niet veel wat hij
voor zijn vrouw kon verbergen en zij verzekerde hem dat ze het zich
niet zou aantrekken. Daar moest hij zich maar niet ongerust over
maken. Het tegendeel was waar, Riet wees hem er ook toen op hoe
geruststellend het voor haar was dat ze wist dat Annie in de winkel
haar werk goed deed. ‘Ik bin d’r nog elke dag blij om dat
ik et heb voorgesteld en dat jij het ermee eens was,’ zei ze.

Op
een keer kwam Albert met ander nieuws thuis. Hij had het die dag bij
verschillende klanten gehoord en ’s avonds vertelde hij het ook
aan Riet.

Job
Korteland, de lorrenboer uit Alblasserdam, was getroffen door een
beroerte. Hij lag in het Dordtse gemeenteziekenhuis en scheen er
nogal ernstig aan toe te zijn. Gedeeltelijk was zijn lichaam verlamd
en daardoor was ook zijn spraakvermogen grotendeels uitgevallen. Riet
kende de lorrenboer maar heel oppervlakkig, maar ze kon zich goed
voorstellen dat Albert, die hem beter kende, ervan ontdaan was. Wat
zal tante Lijntje, als ze ervan hoort, hier weer van maken, dacht ze.

Alsof
Albert haar gedachten had geraden, zei hij: ‘Een poosje gelede
was hij nog zo strijdlustig. Hij voelde zich zo beledigd door de
aantijgingen waarmee tante Lijntje hem en mij in een kwaad daglicht
stelde. Hij was vast van plan om haar daarover nog is persoonlijk te
onderhouwe. Ik heb toen tege hem gezegd dat ik daar gien inkele
behoefte an had, maar et had mijn niks verwonderd as hij de zaak met
dat weegschaaltjie nog is tot klaarheid had gebracht. As Job
Korteland zich tekort gedaan voelt dan rust hij niet voordat het
recht gezet is, maar nou komt’r niks meer van.’

Riet
ging er verder niet op in en ze praatten ook nog over de winkel, hoe
het die dag gegaan was. Over Gijs Vonk die het renteniershuisje van
Jouk Jongeneel langs de Graaf gekocht had. Jouk was een paar maanden
geleden overleden en nu was het door de kinderen te koop gezet.

‘Een
mooi huissie voor Gijze en Neeltjies,’ meende Riet. ‘Niet
te groot en dicht bij ’t durp.’

‘Zeker,
en dan kunnen wij, als alles goed gaat, ook gaan verhuizen,’
vulde Albert aan. ‘Als alles goed gaat, na de bevalling.’

Dokter
Huisman was die week nog langs geweest en had Riet bemoedigend
toegeknikt: ‘Het gaat prima zo, maar rust houden is op dit
moment het enige medicijn.’

Het
maakte hen blij, het nam de schaduwen van de lasterpraatjes een
ogenblik weg. Ze stelden het zich voor: met z’n drieën in
het huis achter de Klimopwinkel, een plaats om te wonen en te werken.



*


Natuurlijk
had ook dominee Langstraat wat opgevangen over de verdachtmakingen
die over Albert en Annie de ronde deden. Hij werd er verdrietig van,
vooral omdat hij sterk vermoedde wie er de bron van was. Daarom trok
hij die week naar de winkel van de weduwe H. Waardendonk. Hij werd
door Lijntje persoonlijk geholpen toen hij een doosje sigaren kocht.
De winkelierster was de behulpzaamheid zelve, maar toen de predikant
vroeg of hij een afspraak met haar maken kon voor een gesprekje,
sloeg ze om als een blad aan de boom.

‘Onmogelijk,
den domenee kin toch wel zien dat ik midden in een verbouwing zit. En
ik bin niet zomaar een burger die verder niks om hande heb,’
voegde ze eraan toe. ‘Dit is een winkel, alles mot gewoon
deurgaan, nee, ik heb nou echt gien tijd voor een praatjie...’
Dominee Langstraat verliet daarop de winkel. Hij begreep wel dat er
voor hem zo geen opening was naar het huis, laat staan naar het hart,
van de weduwe Waardendonk.

Hij
bezocht die week wel een andere vrouw: Riet, de vrouw van Albert
Waardendonk. In de tweede helft van de middag, met het oog op haar
rust, meldde hij zich aan de woning van Albert en Riet. Riets moeder
maakte juist aanstalten om naar huis te gaan. Ze had alles voor het
eten gereedgemaakt en in Wijngaarden moest er ook gegeten worden.

Dominee
Langstraat begreep het allemaal. ‘Gaat u maar rustig naar huis,
ik heb in de pastorie al theegedronken en Riet en ik kunnen het zo
wel vinden. Ik vind het al fijn dat u nog hier was om mij binnen te
laten...’

Toen
de dominee naast het bed van Riet was gaan zitten en geïnformeerd
had naar haar toestand, deelden ze samen de dankbaarheid dat het zo
goed ging. Dankbaarheid, om het jonge leven dat tot op dat ogenblik
veilig verder groeide. ‘Naar we hopen tot de dag van de
geboorte,’ zei Riet. En ook vertelde ze van de rust die het
haar gaf dat het werk in de winkel zo goed verderging. ‘Dat is
goed voor de winkel en voor Albert, maar het is ook zo’n rust
voor mij. Als ik hier lig en ik moet steeds denken dat het daar niet
goed gaat, dan zou er van rust houden niets terechtgekomen zijn.’

Zonder
overdrijving vertelde ze over Annie, hoe ze haar werk had opgepakt.
Eerst wel een beetje terughoudend, maar van lieverlee vrijer.
Alhoewel, Albert zei dat ze toch wel wat bedaarder geworden was. ‘Het
is ook voor haarzelf zo fijn, dominee. Een poosje geleden is Annie’s
moeder bij me op bezoek geweest. Die mensen zijn er ook zo blij mee
dat het zo goed gaat. Vrouw Van Hoek zei: As je moeder is een keertie
niet kin, dan moet Albert het maar zegge. Alle jongens zijn overdag
naar school, ik kin best een keertje bij je oppasse...’

Het
werd een bemoedigend gesprek en toen de dominee met de aanstaande
moeder bad om Gods nabijheid en hulp in de komende spannende tijd,
bad hij ook om de Geest Die zelfs het hardste hart kan vertederen.

Die
woorden bleven nog lang in de gedachten van Riet hangen. In de stilte
van het alleen zijn dacht ze vaak over veel dingen na. Ze vond het
niet erg om een uurtje alleen te zijn. Ze was zo blij om de goede
dingen die ze met dominee Langstraat had besproken: over de winkel,
over Annie van Hoek, over het kleine kindje van Albert en haar. Ze
had helemaal niet gedacht aan het kwade gerucht dat tante Lijntje had
verspreid en wat haar en Albert ook verdriet had bezorgd. De dominee
had er ook niet over gesproken. Zou hij het misschien niet weten? Of
wel, want wat bedoelde hij met ‘het hardste hart breken?’

Het
leek zo onmogelijk. Tante Lijntje was in haar beleving zo ver weg.
Toch moest Riet er die middag veel aan denken. ‘Het hardste
hart...’ dan dacht ze onwillekeurig aan de vrouw die haar nooit
gelegen had, maar zou ook haar hart de Geest niet nodig hebben om het
ooit tot verzoening te laten komen?

Het
was een gedachte die haar niet meer losliet.
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Achter
de winkel van de weduwe H. Waardendonk groeide gestaag de uitbreiding
die Lijntje voor ogen had. Zij zou aan het dorp laten zien dat men
rekening met haar moest houden. Jan van de Werken en zijn mannen
leverden goed werk en Lijntje genoot ervan dat haar tuin, waar ze
toch eigenlijk niets aan had, op die manier zo’n goede
bestemming kreeg. Soms liep ze van de achterdeur van het pakhuis naar
haar winkeldeur aan de straatkant en in haar hart bedacht ze dan dat
haar winkel straks zo groot zou zijn. Het kon niet anders, het werd
de grootste en ongetwijfeld de mooiste winkel van het dorp. In de
vernieuwde winkel zou ook een afdeling met gekoelde fijne vleeswaren
komen. Het was mooi dat Greet Verschoor daar in Sliedrecht al
vertrouwd mee was geraakt. Dat kwam hier nu goed van pas. Kruisinga
had aan de weduwe Waardendonk alle medewerking toegezegd. Een van
zijn medewerkers was haar adviseur, want er was ook Kruisinga alles
aan gelegen om zijn verloren marktgebied in Veldjesgraaf te
herwinnen. Er zou een grote buitenlichtbak van de VIVO aan de gevel
komen. Al die ouderwetse emaillen reclameborden, die nog uit de tijd
van Colijn waren, volgens Saan Versluis, stonden op de lijst om
verwijderd te worden. 


Zelfs
Trinus fleurde van al die activiteiten op. Er was eindelijk weer eens
wat positiefs te vertellen bij de klanten. Hoe lang had hij niet,
week in, week uit, aan de mensen moeten vertellen over de ruzie met
Albert, later over de overname van de zaak van Gijs Vonk door zijn
halfbroer en ten slotte de verwikkelingen rond de sigarettendiefstal
en Annie van Hoek. Lijntje merkte het, hij verkocht er zelfs meer
door!

Er
was echter nog wel een grote moeilijkheid. De winkel zou enkele dagen
dicht moeten. De adviseur van Kruisinga sprak zelfs over een week.
Dat was nodig om de oude en de nieuwe winkel met elkaar te verbinden
en alles weer op orde te brengen. Lijntje kon nu wel vanuit haar
pakhuis naar de voordeur lopen en bedenken welke ruimte er op die
manier ontstond, maar dat zou niet zonder breken gaan. Jan van de
Werken moest de tussenmuur uitbreken en een draagbalk onder de zolder
aanbrengen. Dat zou de nodige stof- en andere problemen met zich
meebrengen. Daarna moesten de oude en de nieuwe ruimte tot één
geheel gemaakt worden en ten slotte zou die grotere winkel weer
ingericht moeten worden. Gelukkig hoefden ze dat niet allemaal zelf
te doen. Er was allerlei hulp voorhanden. Er kon een tijdelijk schot
in de oude winkel een plaats krijgen, als de tussenmuur uitgebroken
zou worden. Dan zou er in het voorste gedeelte met wat kunst- en
vliegwerk gewinkeld kunnen worden, maar er kwam een ogenblik dat de
zaak gesloten zou moeten worden.

Het
was een gruwel in de ogen van de winkelierster. De winkel dicht! Dat
betekende dat haar klanten een week op de winkel van Albert
aangewezen zouden zijn. De klanten naar Albert! Dat was
onbespreekbaar. Ze deed allerlei voorstellen om de schade tot een
minimum te beperken. Anna de Bruin, aan wie ze haar nood over dit
onderwerp klaagde, strooide nog wat extra zout in die gevoelige wond
toen ze zei: ‘Je mocht wille dat je zo’n mooie
winkelschuur had as Albert, die kon gewoon deurwinkele tijdens de
verbouwing bij Gijs Vonk...’

Lijntje
voerde er een lang telefoongesprek over met de oude meneer Kruisinga.
Het mocht allemaal niets baten. Ze zeiden, alsof het de gewoonste
zaak van de wereld was, dat het wel mee zou vallen en dat de klanten
het na de opening van zo’n prachtige zaak meer dan goed zouden
maken. Het klonk allemaal schitterend, maar het overtuigde Lijntje
niet en het knaagde als een bedreigende worm in haar
onderneemstersziel.

Albert
keek in die dagen tijdens het voorbijgaan vaak met een schuin oog
naar de vorderingen van het bouwsel achter de winkel van ‘dat
mens’. Met een zekere zorg zag hij de uitbreiding van haar
winkel aan. Hoe zou hij die tegenwind doorstaan? Want dat het
tegenwind zou geven sprak voor zich. Tante Lijntje stortte zich,
begreep hij wel, met heel haar hart in dit avontuur. Al was het
alleen maar om te laten merken dat hij ondanks alles met haar
rekening te houden had. Maar algauw zette Albert die gedachte van
zich af. Hij beleefde in die tijd goede weken. De omzet groeide boven
verwachting. Dorskamp sprak van een echte Klimopwinkel. ‘Je
weet wel,’ zei hij dan, ‘klimop is dat spul dat zich
overal vastzet en omhoogklautert.’ Het was voor de Gorcumse
grossier een goede keus geweest om met Albert Waardendonk in zee te
gaan. Ook Gijs en Neeltje Vonk genoten ervan. Het was voor hen, zoals
Gijs altijd had gezegd, in hun beleving toch nog hun winkel. Ze
woonden er toen ook nog bij, maar dat zou niet lang meer duren, want
nu Gijs het leuke renteniershuisje van Jouk Jongeneel net buiten het
dorp had gekocht, ‘liepen ze hier,’ zou Saan Versluis
zeggen, ‘op hun leste gras.’

Vooral
Neeltje keek er aan de ene kant erg naar uit. Hoewel zij, sinds Annie
van Hoek in de winkel stond, nauwelijks meer hoefde bij te springen,
bleef er toch altijd de drukte van in en om een winkel. Als zij
verhuisd waren, zou ze eindelijk van haar rust kunnen genieten en dan
konden Albert en Riet bij de winkel gaan wonen. Maar eerst zou er nog
een klein Waardendonkje geboren worden. Dat zou als alles goed ging
nog in het huis waar ze nu woonden, gebeuren. Als Neeltje Riet een
dag niet zag, informeerde ze vaak bij Albert of het wel goed ging.
‘Het is net,’ zei ze soms tegen Gijs en dan lichtten haar
oude ogen een beetje op, ‘of ik ok nog een bietjie grootmoeder
word...’

Zo
werd er op allerlei manieren tegen de winkeluitbreiding van de weduwe
Waardendonk aangekeken. Hoopvol en zorgelijk, er zijn altijd twee
kanten aan dezelfde zaak.

‘Je
kin nie alles hebbe,’ zou Saan Versluis in het midden brengen,
‘want dan hebbie ok vlooie...’

De
enige die er misschien alleen positief tegenaan keek was Jan van de
Werken. Hij zag met genoegen hoe hij, samen met de andere
ambachtsmensen, een mooi stuk werk in het dorp leverde. Het was een
drukke tijd en soms moest hij Lijntje een dag of wat in steek laten.
Dan stuurde hij alvast Japie van Willem Kars, die als halfwassie een
beetje opperde en krullen veegde om de boel op te ruimen. Er gebeurde
niet veel, ‘maar beter wat as niks,’ zei Japie er zelf
van, ‘ik bin d’r tenslotte toch maar!’

Soms
probeerde hij een praatje te maken met Wouter van Vliet die in die
dagen helemaal uit zijn doen was. Zijn vertrouwde pakhuis was soms
alleen buitenom te bereiken en dan vervoerde hij de artikelen die
naar de winkel moesten op een handkarretje. Daar had hij al zijn
aandacht bij nodig en hij hield de toenaderingspogingen van Japie dan
ook helemaal van zich af. Voor Japie was dat minder leuk, die hield
wel van een praatje. En toen hem bleek dat Wouter daar op geen enkele
manier belangstelling voor had, zei hij: ‘Ik had je net wat
over Trinus Waardendonk wille vertelle wat je nie wis, maar nou zal
ie et nie wete ok!’

Als
Japie gedacht had dat hij Wouter daarmee een groot verdriet aandeed,
dan had hij het mis. Wouter keurde hem geen blik en geen woord
waardig en stelde geen enkel belang in wat Japie over Trinus te
vertellen had.

Maar
een ander had dat wel. Politie Van Gilst, die juist passeerde en een
ogenblik stilstond bij de aanbouw van de VIVO-winkel ving de laatste
woorden van Japie op. Hij sloeg ze in zijn geheugen op. Wat zou dat
kleine knechtje van Jan van de Werken over Trinus te vertellen
hebben? Een of ander onbelangrijk schandaaltje of iets belangrijkers?
Van Gilst dacht dat het goed was om het te onthouden. Wie weet hoe en
wanneer het van pas zou komen.

Wat
dat laatste betrof had de dorpspolitie geleerd dat men niet te lang
moest uitstellen. Hij was dan ook pijnlijk verrast toen hij hoorde
van de hersenbloeding die Job Korteland had getroffen. Job, dat
begreep Van Gilst wel, zou de eerste tijd niet in staat zijn om hem
zijn visie op de verdwijning van het weegschaaltje te geven. Jammer,
erg jammer dat hij de voddenkoopman niet eerder gesproken had.
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Elke
middag ging Bets van Job Korteland bij haar man Job op bezoek. Wat
kan een mensenleven van de ene op de andere dag op z’n kop
gezet worden. Soms kan ze het nog niet bevatten dat ze daar rustig
aan ’t eten koken was, de melk voor de pap op had staan en dat
ze toen...

Dokter
De Weerd had de juiste conclusie getrokken: een hersenbloeding, een
beroerte, zeiden de mensen in het Damdorp tegen elkaar. Met een
ziekenauto was Job naar Dordrecht vervoerd. Later dacht ze nog: hij
was er die middag net vandaan gekomen. Zelf was ze met de huisarts
erachteraan gereden. Een uur lang had ze zitten wachten op een
ongemakkelijke bank in een wachtkamer van het ziekenhuis. Toen was
dokter De Weerd met een andere dokter gekomen en die hadden haar
samen duidelijk gemaakt dat het een ernstige hersenbloeding was. De
ziekenhuisdokter achtte het niet uitgesloten dat Job er nog een
tweede overheen zou kunnen krijgen. Dat zou fataal kunnen zijn.
Daarom vond hij het beter dat ze die nacht in het ziekenhuis zou
blijven.

Gelukkig
was die sombere prognose niet uitgekomen en omdat de toestand stabiel
bleef, mocht ze een poosje naar huis. Het herstel had zich daarna
langzaam doorgezet, maar van een echte verbetering was nog geen
sprake. De verlamming had een been en een arm getroffen en ook het
spraakvermogen was ernstig aangetast. Vooral dat laatste was zo
moeilijk. Zolang Job op bed lag merkte je van zijn verlamde been
niets en van zijn arm en hand weinig, maar dat hij niet spreken kon
was zo erg. Iedere keer deed hij pogingen om wat tegen zijn vrouw of
wie hem ook bezocht te zeggen, maar het bleef bij onverstaanbare
klanken. Bets meende na een week dat ze af en toe een woord opving.
Soms was het goed maar vaker fout en als hij dan een onjuist antwoord
kreeg, wendde hij, bijna wanhopig, zijn gezicht af.

Een
week later, er kwam weinig verandering in, vroeg de ziekenhuisarts
aan Bets of hij haar een ogenblik mocht spreken. ‘Kan het
zijn,’ vroeg deze dokter, ‘dat uw man ergens over tobt,
dat hij iets zeggen wil wat hem erg bezighoudt? Wij vinden hem zo erg
onrustig.’ 


Vrouw
Korteland wist het niet. ‘Hij vraagt zich misschien af hoe het
verder moet met zijn handel, maar anders zou ik niet weten wat hem
bezighield...’

‘Voorlopig
zullen we het nog even aanzien. Probeert u ook zoveel mogelijk de
rust te stimuleren, want dat is erg belangrijk.’



*


Daarom
was het niet verwonderlijk dat Bets van Job Korteland de boot
afhield, toen kort daarna politie Van Gilst zich op de
Vinkenpolderseweg meldde. Hij verontschuldigde zich in alle talen dat
hij haar in deze omstandigheden lastigviel. Hij wilde in de eerste
plaats weten hoe het met Job de lorrenboer ging, en toen vertelde hij
het doel van zijn komst.

‘Ik
was de laatste weken al van plan om uw man op te zoeken omdat ik hem
over een kwestie die in Veldjesgraaf speelt, wilde spreken. Ik hoopte
dat hij mij misschien inlichtingen zou kunnen verschaffen... Helaas
hoorde ik van de beroerte die uw man gekregen heeft en toen begreep
ik wel dat het niet mogelijk zou zijn om hem te spreken. Nu we een
paar weken verder zijn, dacht ik dat er mogelijk een gelegenheid zou
zijn om hem even te spreken. Voor ik echter naar hem toe ga, wil ik
eerst uw mening erover horen.’

Hierover
kon Bets Korteland helder zijn. Zij moest zelf nog de nodige
terughoudendheid in acht nemen om haar man zoveel mogelijk rustig te
houden.

‘En
dat is al zo moeilijk,’ vertelde ze de agent, ‘het lijkt
wel of hij iets heeft wat hij met alle geweld wil vertellen en hij
kan het niet, veel meer dan wat onbestemde klanken laat hij niet
horen.’

Van
Gilst hoorde het belangstellend aan en hij begreep vrouw Korteland
volkomen toen ze zei: ‘Er is voorlopig geen sprake van dat hij
u kan ontvangen. Hij heeft rust en nog eens rust nodig!’ 


Op
de terugweg naar het dorp aan de Graaf overdacht Van Gilst zijn
mislukte missie. Wat jammer dat hij niet eerder naar Job Korteland
was gegaan. Maar jammer, wat doe je met jammer. ‘De zee ligt
vol met jammer,’ zou Saan Versluis naar voren brengen.

Jammer
dus, maar ook weer vreemd. Wat zou de lorrenboer, die nu in het
Dordtse ziekenhuis lag, met alle geweld willen vertellen? Van Gilst
had er geen enkele aanwijzing voor, maar ergens in zijn
onderbewustzijn leefde het gevoel dat het met het verdwenen
weegschaaltje te maken had. Zou Job Korteland toch wat met de
verdwijning te maken hebben gehad? Hij kon die gedachte moeilijk
verdringen.



*


Er
waren behalve de dorpspolitie van Veldjesgraaf nog twee mensen die,
zonder dat ze het van elkaar wisten, in zekere zin betrokken waren
bij Job Korteland en het verdwenen weegschaaltje van de weduwe
Waardendonk. Dat waren Klaas van der Waal, de opkoper van lompen en
oude metalen die Job zo goed had geïnformeerd en de verkoper uit
de handel in tweedehands winkelbenodigdheden. De laatste sloeg het
eerst alarm. Toen Job niet binnen de afgesproken week op de
Noordendijk verscheen, kreeg hij de nodige twijfels over het doorgaan
van de koop van het rode weegschaaltje met de gewichten. Het meest
waarschijnlijk was het op de prijs afgeketst, dacht de verkoper en
daarom verscheen de handelaar in lorren en antiek niet meer. Hij kon
er niet van wakker liggen en nam zich voor als hij toch nog zou
verschijnen het onderwerp ‘prijs’ opnieuw ter sprake te
brengen. Misschien kon hij er dan een tientje extra uit halen.

Bij
Klaas van der Waal lag dat allemaal een beetje anders. Voor hem was
Job Korteland een vaste klant. Bijna wekelijks loste de voddenboer
zijn handel in de opkoperij van Klaas. De eerste week had hij hem dus
nog niet gemist, maar al snel was het gerucht over de beroerte die
Job getroffen had door een van de andere lorrenboeren aan Klaas
verteld. Het had hem geraakt, meer dan hij wilde weten. Job en hij
hadden al zoveel jaren handel met elkaar gedreven. Hij wist er niet
goed raad mee. Moest hij een kaart sturen naar het ziekenhuis? Dat
vond hij meer vrouwenwerk, dus dat deed hij niet zo gemakkelijk. Zou
hij naar Alblasserdam gaan om bij de vrouw van Job naar haar man te
informeren? Hij was nog nooit bij Job thuis geweest, hij kende Jobs
vrouw niet eens. Zo bleef hij met de gedachte over zijn klant uit
Alblasserdam lopen.

Daar
kwam nog bij dat hij alleen wist van de naspeuringen die Job deed
naar het verdwenen weegschaaltje. Hij wist er niet alles van, hij
wist zelfs niet van de ontdekking die Job op de Noordendijk had
gedaan. Hij wist wel dat de kwestie Job Korteland behoorlijk dwarszat
en hij vroeg zich af of de spanning niet mede de oorzaak was van de
beroerte die Job had getroffen.



*


Toen
er zo enkele weken verlopen waren, kon Klaas van der Waal het niet
langer uithouden om steeds aan Job te denken. En hoewel hij, om met
Saan Versluis te spreken ‘niet wist of een kerk van binnen wit
of zwart was,’ hij had wel eens van de vrienden van Job uit de
Bijbel gehoord.

Ik
hoop dat ik het er beter afbreng, dacht hij bij zichzelf toen hij op
zijn fiets stapte en naar het ziekenhuis in de Bankastraat reed.
Onderweg kocht hij een zak sinaasappels, dat was gebruikelijk om naar
een ziek mens mee te nemen.

Daar
stond hij, met die zak vruchten onder zijn arm, korte tijd later aan
het bed van Job. Hij drukte eerst Bets, die hem niet kende, een hand
en wilde toen ook Job de hand schudden. Maar de rechterhand van de
koopman in vodden en oude metalen bleef roerloos op het laken liggen.

Job
stak zijn andere hand naar Klaas uit en toen die, onhandig, de
uitgestoken hand pakte, kon Job zich niet meer goed houden. Hij
huilde als een kind en Bets kon hem niet tot bedaren brengen. Klaas
stond erbij en wist zich geen houding te geven. De man met wie hij
jaren zaken had gedaan, handel gedreven, lag hier getroffen door een
hersenbloeding als een kind en hij huilde. Moest hij wat zeggen of
moest hij zwijgen?

Eindelijk
bedaarde Job wat, en Bets beduidde dat Klaas maar een stoel moest
nemen, maar - haar vinger op de mond - stil moest zijn. Het hielp, na
een minuut of tien, het leek wel een uur, probeerde Job wat te
zeggen. Hij had zichzelf kennelijk weer onder controle. De klanken
die hij uitsprak waren voor Klaas onverstaanbaar, maar Bets kon er
soms, samen met de gebaren van zijn linkerhand, wat uit opmaken. ‘Hij
zegt dat hij hoopt dat je nog is een keertie komt...’ Klaas
knikte, zeker dat zou hij doen. Het bezoek was hem niet meegevallen,
maar de volgende keer hoopte hij dat de emoties niet zo hoog zouden
gaan.

Hij
stond op en toen beduidde Job dat hij nog wat zeggen wilde. Bets deed
alle moeite om wat van de klanken te maken, maar het lukte niet. Na
een tweede poging liet Job zich mismoedig in de kussens terugzakken.

‘Ik
weet niet wat hij zegge wil,’ zei Bets. ‘Het is vaak zo
moeilijk, het lijkt wel of hij het over een lijntje heeft, maar ik
kan er geen touw aan vastknopen.’

‘Een
lijntje?’ vroeg Klaas verrast. ‘Lijntje zal hij
bedoelen!’ En toen tegen Job: ‘Ik begrijp je wel, je wil
wat zeggen over het weegschaaltje van Lijntje. Ik kom gauw weer eens
terug en dan zullen we eens proberen of we elkaar daar wat over
zeggen kunnen...’

Het
was een regelrecht wonder. Bets zag het aan de ogen van haar man. Het
leek wel of daar rust in gekomen was. Ze liep nog even met Klaas van
der Waal mee naar de gang en die vertelde haar daar in ’t kort
wat Job bezighield als hij het over Lijntje had. Ze was er blij mee.
Nu wist ze tenminste waarom hij zo gespannen was. Pas later, toen was
ze al weer thuis, herinnerde ze zich de politieagent uit
Veldjesgraaf, die bij haar was geweest. Zou dat ook met dat
weegschaaltje en met die Lijntje uit die winkel te maken hebben,
vroeg ze zich af.
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Lijntje
zelf had geen tijd om aan het weegschaaltje of aan Job Korteland en
zijn medestanders te denken. De verbouwing van de winkel en alles wat
daarbij kwam kijken, nam haar helemaal in beslag. Saan Versluis zou
zeggen: ‘Ze had d’r ziel en d’r zaligheid er in
gelegd...’

De
tijd dat haar winkel tijdelijk gesloten moest worden, kwam als een
schrikwekkend monster dichterbij. Het was onontkoombaar en, dat zag
ze nu wel, het kon ook niet anders.

Met
de moed der wanhoop had ze tot op het laatst geprobeerd een
verkooppunt open te houden. De laatste strohalm waar ze zich aan
vasthield was de bezorgwijk. Als dan de winkel dicht moest, laat
Trinus dan in ieder geval de boodschappen bij de klanten kunnen
bezorgen, had ze geopperd. Het nieuwe pakhuis was helemaal klaar en
ingericht en van daar uit moest het toch mogelijk zijn om de
bezorging gaande te houden. Ze hadden haar aangekeken of ze zich wel
goed voelde en sommigen hadden het ronduit gezegd: ‘Je lijkt
wel niet wijs, hoe kan je nou in een week die voorafgaat aan de
opening van de winkel Trinus nog laten bezorgen? Trinus is de hele
week nodig om te helpen bij het inrichten van de winkel.’ En
wat dacht de weduwe Waardendonk van het klaarmaken van de
boodschappen door haar en door Greet Verschoor? Ook daar zou
eenvoudigweg geen gelegenheid voor wezen, want ook zij waren elke dag
nodig om alles gereed te hebben voor de opening van de grootste
winkel van het dorp.

De
oude meneer Kruisinga kwam in die dagen hoogstpersoonlijk en op eigen
initiatief naar Veldjesgraaf gereden om het gebeuren op te nemen. Hij
was vol lof over de ruimte die ontstaan was door het oude pakhuis bij
de winkel te trekken. Hij wist als geen ander hoe Lijntje in elkaar
zat en hij bespeelde de juiste snaren van haar ondernemershart.

‘Mevrouw
Waardendonk, u hebt over een week de grootste en mooiste zaak van het
dorp, zet die gedachte over het sluiten van de zaak gerust van u af.
Als u volgende week in de totaal vernieuwde winkel staat en de
klanten ziet binnenkomen dan zult u niet meer aan die paar dagen
terugdenken. Dan kijkt u vooruit en u zult mij gelijk geven: het zal
de moeite meer dan waard wezen...’ 


Toen
was de laatste weerstand in Lijntjes hart gebroken. Ze moest het maar
overgeven. Ze had het uiteindelijk zelf gewild: haar winkel in het
middelpunt van het dorp.



*


De
dagen die toen volgden, vormden een ware heksenketel. Er was geen
tijd om nog te denken over de juistheid van de genomen beslissing.
Ook Lijntje zelf werd meegenomen in de maalstroom van gebeurtenissen.
Jan van de Werken en zijn mannen verwijderden de muur tussen de
winkel en het pakhuis. De wandstellingen die daar al geplaatst waren,
moesten weer schoongemaakt worden vanwege al het stof dat erop
gekomen was. Toen kon het inruimen beginnen. Wouter van Vliet maakte
overuren en sleepte de ene na de andere doos naar de winkel. Het was
voor hem wel extra moeilijk, want hij was in het nieuwe pakhuis nog
niet helemaal gewend, maar hij weerde zich duchtig.

Ook
de prachtige koeltoonbank voor de fijne vleeswaren werd geplaatst en
Greet Verschoor liet haar kennis op dat gebied snel blijken:
rookvlees, achterham, leverkaas en snijworst kenden voor haar geen
geheimen. Zelfs Trinus werd zo in beslag genomen door de
winkelinrichting, dat hij vergat om zijn belangstelling voor auto’s
aan zijn moeder kenbaar te maken.

Het
irriteerde Lijntje de laatste tijd mateloos dat hij op alle mogelijke
en onmogelijke ogenblikken haar aan het hoofd zeurde over autorijden.
Hoe vaak had ze zich gestoord aan zijn ongeïnteresseerdheid,
zijn gebrek aan motivatie. Nu was er een motivatie opgedoken voor
alles wat met auto’s en autorijden te maken had, maar daar
wilde ze niets van horen. Niet voor haar winkel, want wat was er mis
met een bakfiets? En ook niet om ergens anders op een vrachtauto te
gaan rijden, want hier was zijn werk.

Ze
had hem op niet mis te verstane manier duidelijk gemaakt dat haar het
geld niet op de rug groeide. Wat dacht hij van de kosten die de
verbouwing en uitbreiding van de winkel meebracht? En dat deed ze ook
voor hem; begreep hij niet dat zijn moeder er alles voor overhad om
juist ook daarom de toekomst van de winkel veilig te stellen?

Nu
knikte hij wel, maar zijn hart had een andere keus gemaakt, vreesde
ze. Daarom was ze wel erg blij dat hij bij de inrichting zo ijverig
meedeed. Het leek wel of hij ook helemaal door de verandering gepakt
was en in ieder geval op dat moment naar geen auto taalde. Wie weet,
dacht Lijntje, heeft de verandering voor Trinus ook een goed gevolg
en zal hij inzien dat zijn moeder de toekomst - zijn toekomst - op
deze manier veiligstelde.



*


Veel
tijd om over deze dingen denken werd Lijntje niet gegund. Hoewel veel
mensen bezig waren om de nieuwe winkelruimte toonbaar te maken, zij
moest vaak de beslissingen nemen waar iets moest komen en zij wist
vaak wanneer iets aangeleverd werd. Zij was uiteindelijk de spil waar
alles om draaide. En hoewel ze vaak merkte hoe moe ze was, ze voelde
zich als een vis in het water nu ze de winkel om zich heen zag
groeien. Haar winkel, de zaak van de Weduwe H. Waardendonk, ze zou al
de anderen en Albert in het bijzonder laten zien dat ze met haar te
rekenen hadden. Op zulke ogenblikken had zelfs het kwade stemmetje in
haar hart dat zei: het wordt nooit meer wat het was, geen schijn van
kans. Ook dacht ze dan niet aan alle klanten die in die dagen haar
winkel moesten missen, aan alle boodschappen die toen bij Albert in
de Klimopwinkel werden gekocht.

De
drukte nam zelfs zulke vormen aan dat het leek dat ze niet op tijd
klaar zouden komen. Jan van de Werken en zijn onderaannemers waren er
ook nog bijna elke dag. De timmerman moest ergens nog wat
bijspijkeren, de schilder liet zijn kwast ook nog menig streekje doen
en buiten was Japie, het halfwasje, druk in de weer om de rommel die
de bouw met zich meegebracht had, netjes op te ruimen. Dat hoorde ook
bij de oplevering van het werk, vond de aannemer. Japie deed geen
enkele moeite meer om Wouter, die zich een bult sleepte om de winkel
te vullen, aan te spreken. Zo’n drooglever keurde hij geen
enkele aandacht waard en Wouter zat er ook niet mee. Toen Lijntje
haar zorgen over het op tijd klaarkomen met Jan van de Werken deelde,
zei die laconiek: ‘Vrouw Waardendonk, et komt allemaal trecht,
maar onthou m’n woorde: je houw gien minuut over. As de minse
die je komme filestere deur de voordeur binnekomme, dan rijdt Japie
de leste kruiwage rommel deur de achterdeur naar buite!’

Het
verbijsterde Lijntje en juist op dat ogenblik, het was
zaterdagmiddag, zei Trinus alsof het de gewoonste zaak van de wereld
was tegen haar: ‘Je houdt er toch wel rekening mee dat ik
vanavond vrijaf neem...’ Ze kon praten wat ze wilde, maar
Trinus zei heel eenvoudig: ‘Ik bin d’r vanavond niet, we
gaan een maandag weer verder waar we gebleve zijn.’

‘Ja,
maar jonge, zie je dan niet wat er allemaal nog gebeure mot en een
woensdag mot de winkel ope. Dat kan nie anders, want de folders zijn
gedrukt en ik wil ok nie langer de winkel geslote houwe, et het al
lang zat geduurd.’

Trinus
was onvermurwbaar, na de avondboterham stapte hij op zijn fiets en
reed richting Papendrecht waar hij meestal de zaterdagavond
doorbracht, Lijntje in wanhoop achterlatend.

Ze
voelde het aan alle dingen, ze ging de greep op de meegaande jongen,
die Trinus altijd geweest was, verliezen.



*


Toen
ze ’s maandagsmorgens alweer vroeg begonnen, zei Trinus: ‘As
u nou dinkt dan we niet op tijd klaarkomme dan weet ik nog wel iemand
die ons een dag kin hellepe.’

Lijntje
fleurde van het voorstel op; gelukkig, hij dacht toch nog mee met de
zorgen die zij over de winkel had.

‘En
wie heb ie dan op et oog?’ vroeg ze gretig.

‘Een
kennis van me uit Papendrecht, die zonder werk zit. Hij zou morrege
zo een dag kinne komme.’

Lijntje
uitte eerst nog haar twijfels over het nut van iemand die nooit in
een winkel gewerkt had, maar Trinus wimpelde al die bezwaren weg.
‘Barend is van alle markte thuis, hij heb overal ervaring
opgedaan. Een gouwe kerel die kin wat z’n oge zien. Strakkies
belt ie op of tie kin komme.’

Lijntje
was nog niet overtuigd, maar het feit dat ze met haar rug tegen de
muur stond, deed haar beslissen. ‘Nou, je zeg maar dat ie komme
kin, we zalle wel zien.’

En
dat zag ze de andere dag. Er verscheen een keurige jongeman van
Trinus’ leeftijd. Hij stelde zich netjes voor: ‘Barend
den Keijzer,’ en vroeg: ‘Mevrouw, zegt u het maar. Wat
kan ik voor u doen?’ 


Lijntje
was er verbluft van en die verbaasdheid zette zich snel om in
waardering. Het was zoals Trinus had gezegd: met een natuurlijke
gemakkelijkheid voerde hij de opdrachten uit die hij kreeg. In korte
tijd had hij alle snoepvakken in de vitrines op de nieuwe en extra
lange toonbank gevuld. Lijntje stond er met bewondering naar te
kijken. Wat een mooi gezicht, al die kleurige kindersnoepjes in
vakjes achter het glas: toverballen, toffees, amandelpitten en
ijsbonbons... Moeiteloos vulde hij daarna de vitrines af met repen
Kwatta chocola en rollen King en Faam pepermunt, Rang zuurtjes en
Glansdrop. Het zag er in de loop van die laatste dag voor de opening
naar uit dat alles toch nog gereed zou komen om de zaak op tijd te
openen. Dat was voor een niet onbelangrijk deel op die laatste dag te
danken aan de inzet van Barend den Keijzer.

Politie
Van Gilst meende, uit hoofde van zijn functie, het zich te kunnen
veroorloven even door de achterdeur bij de weduwe Waardendonk binnen
te stappen. Jan van de Werken die daar ook liep, grapte nog: ‘Na
sluitingstijd wordt er achterom nie verkocht, ok nie an de plisie...’

Van
Gilst ging helemaal niet op die opmerking in. Hij liep rustig verder
en stapte de winkel binnen. Hoewel Lijntje helemaal niet om een
praatje verlegen zat, liet ze zich de belangstelling van de
dorpsveldwachter welgevallen. Ze had natuurlijk ook wel wat gehoord
van de rol die Van Gilst als bemiddelaar tussen Albert en Annie van
Hoek gespeeld had, maar deze man kon ze niet afvallen. Daarvoor nam
hij een te belangrijke plaats in de dorpssamenleving in.

‘Hier
is enorm veel werk verzet, vrouw Waardendonk. Ik hoop dat het aan uw
verwachtingen voldoen zal.’ Dat beaamde Lijntje en na nog een
paar beleefdheden zei Van Gilst: ‘Ik kom morgen nog eens beter,
in ieder geval veel sterkte met de laatste loodjes.’

Op
dat moment passeerde juist Barend den Keijzer. Hij excuseerde zich
dat hij voor de politieagent heen moest lópen en die verbaasde
zich over deze voor hem onbekende verschijning. Natuurlijk had hij
kunnen denken aan een of andere vertegenwoordiger of medewerker van
de groothandel, maar gevoelsmatig meende hij dat deze man niet bij
die groep hoorde.

Bij
het verlaten van de winkel had hij zijn gedachten nog zo bij die
onbekende man dat hij bijna struikelde over Wouter van Vliet die weer
een doos uit het pakhuis aansleepte. Wouter maakte geen excuses, dit
was zijn traject dus die ander moest maar opletten. Dat deed Van
Gilst ook, terwijl hij de jongen uit Brandwijk doorliet, bleef hij
nog even in de deur naar het pakhuis staan en keek met meer dan
gewone belangstelling naar de jongeman die hem zojuist zo beleefd
zijn excuses had gemaakt. Hij kende hem niet, maar het leek de
politie goed om hem in zijn geheugen op te slaan.



*


De
andere morgen was de VIVO-winkel het stralende middelpunt van het
dorp. De twee etalageramen aan weerszijden van de winkeldeur toonden
een fleurige uitstalling. De electrische lichtreclame met het
VIVO-embleem werd geflankeerd met twee dito vlaggen. En dat was nog
maar de buitenkant. Binnen klopte het hart van de weduwe Waardendonk
voor deze zaak. Daar hielp ze, geholpen door Trinus en Greet
Verschoor, haar klanten achter de nu veel grotere toonbank. Daar liet
ze zich de complimenten welgevallen van de inwoners van het dorp die
ze tot haar klanten mocht rekenen, of die uit nieuwsgierigheid
gekomen waren, het maakte niets uit. Het was voor Lijntje allemaal
eender. Iedere klant was er een en elke boodschap die zij deze dagen
verkocht, verkocht Albert niet, stelde ze strijdlustig vast.

Daar
rekende ze zelfs de rol Faam pepermunt bij die Van Gilst kwam kopen.
‘Ik had het genoegen er gisteren al wat van te zien,’
merkte hij op, ‘maar nu alle sporen van de verbouwing zijn
opgeruimd, ziet het er bijzonder geslaagd uit.’

Lijntje
nam het compliment in dank aan, maar de veldwachter had nog een
opmerking. ‘Ik denk dat u ook een uitstekende hulp had in de
jongeman die ik gisteren zo ijverig bezig zag,’ en terwijl hij
even aarzelde om wat nadere informatie, schoot Lijntje hem al te
hulp. Ze was erg voldaan over de inzet van de vriend van Trinus,
zodat ze eigener beweging zei: ‘O ja, dat was geweldig: een
vriend van Trinus uit Papendrecht, Barend den Keijzer.’

Ook
dat onthield Van Gilst, je wist als politieman maar nooit waar je het
voor nodig had.
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Terwijl
het dorp Veldjesgraaf bevangen was door de heropening van de
VIVO-winkel van de Weduwe H. Waardendonk, meende politieagent Van
Gilst dat hij nog eens een bezoekje wilde brengen aan de vrouw van
Job Korteland in Alblasserdam. Het was alweer enkele weken geleden
dat hij van haar hoorde dat de lorrenboer nauwelijks aanspreekbaar
was. Het zou kunnen zijn, en dat hoopte Van Gilst voor hemzelf en
voor Job Korteland, dat de situatie inmiddels verbeterd was. Hij had
er op het dorp al eens naar geïnformeerd, maar er was niemand
die het rechte wist te vertellen over de handelaar in lompen en oude
metalen.

Een
fietstocht naar de Vinkenpolderseweg was niet moeilijk en zo
verscheen Van Gilst op een morgen voor de tweede keer bij de vrouw
van Job Korteland. Het was nu niet zo vreemd als de eerste keer en
het leek Van Gilst zelfs dat de vrouw een beetje blij was met zijn
komst. Dat bleek ook wel, Bets nodigde hem vriendelijk binnen en op
zijn vraag hoe het met Job ging, gaf ze uitvoerig antwoord. Ze
vertelde hoe de verlammingsverschijnselen minder geworden waren, maar
ook dat de dokter had laten merken dat hij er wat aan zou overhouden.

‘Het
is de vraag nog maar of hij ooit zijn werk nog zal kunne doen... Hij
is ook wat rustiger geworde. In het begin was hij zo gespanne dat den
dokter vroeg of er iets was waar hij mee zat, maar dat wis ik niet.
Steeds prebeerde hij te prate en het was duidelijk dat hij ook wat
wou vertelle, maar dat lukte niet. Dan werd hij boos en moedeloos en
ik wis niet wat ik ermee aan mos. Maar ook zijn spraakvermogen is van
lieverlee wat vooruitgegaan. En vooral voor mijn, omdat ik hem elke
middag bezoek. Het zijn meestal maar klanke waar een ander gien touw
an vast kin knope, maar ik vang wel is wat op en dan is tie zo blij,
omdat ik hem een bietjie begrijpe kan.’

Van
Gilst knikte begrijpend en luisterde verder naar het relaas van vrouw
Korteland.

‘Nou
kwam, niet zo lang geleje z’n opkoper uit Dordt op bezoek, de
man waar die altijd z’n handel kwijtraakt. Toen raakte die
helemaal van slag. Ik doch eerst dat et van de emotie was en dat kwam
er zeker ok bij, maar d’r was nog wat. Eerst begreep ik et niet
goed en doch dat ie et over een lijntje had, maar Klaas van der Waal,
dat is de opkoper, begreep dat et over een vrouw uit een winkel bij u
vandaan ging. Hij heb mijn op de gang et een en ander verteld over
die vrouw, Lijntjie, die een weegschaaltjie kwijt mot zijn. Gestole,
dinkt ze. Wat Job d’r nou precies mee te make heb weet ik niet,
maar hij schijnt et z’n eige an te trekke dat die Lijntje hem
verdinkt. Nou was Job al een paar keer bij Klaas van der Waal gewist
om inlichtinge, want et schijnt dat daar iemand zo’n
weegschaaltjie te koop angebode heb. En dat wou die verder uitzoeke.’

Ze
slikte nog net de woorden in dat hij er ‘gien vertrouwe in had
dat de plisie dat gevallegie op zou losse...’

‘Toen
Job eenmaal wist dat Klaas wel begreep dat hij nou niks kon doen,
heeft het hem bepaald rust gegeve. Hij is nu veel minder emotioneel.
Toch lijkt het wel dat hij nog wat te vertellen heeft.’ Van
Gilst had belangstellend geluisterd. Het kwam hem voor dat hij
misschien een spoor gevonden had, maar meer dan een spoor was het nog
niet. Hij moest voorzichtig te werk gaan.

‘Vrouw
Korteland, ik zou wel eens met de opkoper Van der Waal willen spreken
over deze kwestie. Het lijkt mij beter om uw man in deze
omstandigheden niet te veel te belasten. Als er wat te vragen of te
vertellen is dan kan Van der Waal dat beter doen dan ik. Hij is voor
uw man als ik het goed begrijp een vertrouwenspersoon.’ Bets
Korteland knikte instemmend: ‘Ik dink dat het goed is. Het gaat
heel langzaam vooruit met mijn man. Rust is belangrijk, zegt de
dokter, ik dink ok dat die geen plisie an z’n bed zou
toestaan.’ 


‘Zou
ik het adres van Van der Waal van u mogen?’ vroeg de
politieman.

‘Vanzelfsprekend,’
antwoordde Bets. Ze stond op en haalde uit een groot ouderwets
cilinderbureau een stapeltje papieren. Ze zocht even en zei toen:
‘Dit is het adres, meneer Van Gilst: K. van der Waal,
Achterhakkershof 42 in Dordrecht.’

Van
Gilst noteerde de gegevens secuur in zijn opschrijfboekje. Hij nam
afscheid van vrouw Korteland, vroeg haar niet alleen met haar man,
maar ook met anderen in verband met het onderzoek, niet over de
kwestie te spreken. Ten slotte bedankte hij haar hartelijk voor haar
medewerking.

Op
de terugweg overdacht hij de dingen die hij gehoord had. Job
Korteland wist meer, maar wat? En hoe was hij bij het verdwijnen van
het weegschaaltje betrokken? Of helemaal niet? En dan waren er nog
die vage dingen van de laatste dagen. Wat moest hij denken van die
hulpvaardige man in de winkel van de weduwe Waardendonk? Er was nog
een hele weg te gaan, maar eerst zou hij zijn dagelijkse ronde op de
fiets door Veldjesgraaf nog maken. De mensen mochten niet de indruk
krijgen dat hij zijn taak in het dorp verwaarloosde.



*


Om
diezelfde reden duurde het nog een paar dagen voor Van Gilst koers
zette naar de Merwestad. De laatste keer dat hij erheen fietste, was
met de ontmaskering van de chauffeur van Kruisinga. Dat was toen tot
een goed einde gekomen en die gedachte gaf de politieagent zoveel
voldoening dat hij er heimelijk van overtuigd was dat het ook deze
keer zou lukken. Vandaag nog geen ontknoping, maar vermoedelijk meer
informatie. Hij snoof op de pont de lucht van het rivierwater op en
voelde zich als een jachthond die een vos op het spoor is.

Aan
de Dordtse kant informeerde hij eerst naar het Achterhakkershof. Hij
had geen idee waar hij dat ergens zoeken moest, maar een vriendelijk
oud baasje dat vanaf een bankje het verkeer op de samenstromende
rivieren gadesloeg, wees hem de weg.

Het
was niet moeilijk te vinden. Na een minuut of tien stond Van Gilst
voor het pand waar Klaas van der Waal zijn bedrijf uitoefende. Maar
toen begonnen de moeilijkheden. Er stonden verscheidene auto’s
en karren met lompen en oud ijzer geparkeerd en Klaas was met die
mannen aan het onderhandelen. Een politieagent paste eenvoudig niet
in dat schema. Toen Van Gilst voorzichtig vroeg of hij hem enkele
vragen mocht stellen, zei Klaas eenvoudig: ‘Je ben nog niet aan
de beurt, man.’

Van
Gilst begreep wel dat hem dat meer tijd ging kosten dan het gesprek
met de vrouw van Job Korteland, maar hij bleef. Weggaan bood geen
oplossing, morgen stonden er misschien nog meer lorrenboeren in de
rij. Van Gilst maakte het zich gemakkelijk op een oude stoel die in
de opslagruimte van Klaas van der Waal stond en wachtte geduldig,
maar met een zekere spanning zijn beurt af. En daar lette Klaas op.
Hoewel er na de politieman meer aanbieders van lompen waren
verschenen, zei hij precies volgens de volgorde: ‘En nou is de
politie aan de beurt en het is ook tijd voor een bakkie koffie. Kom
maar eens mee.’

Zo
zat Van Gilst een ogenblik later in hetzelfde hokje waar Job
Korteland nog niet zo lang geleden ook gezeten had. En weer ging het
over hetzelfde onderwerp: de verdwijning van het weegschaaltje van
Lijntje van Kleef uit Veldjesgraaf. Klaas was in die tussentijd al
voor de tweede keer bij Job in het ziekenhuis op bezoek geweest en
had daar ook met Bets apart over Van Gilst gesproken.

‘Ik
had je dus verwacht,’ begon de opkoper en toen begon hij in ’t
kort te vertellen wat hij ook aan Job Korteland verteld had.

Van
Gilst luisterde aandachtig, schreef in zijn notitieboekje en stelde
tot slot nog een vraag: ‘Kunt u een signalement geven van de
man die het weegschaaltje eerst aan Korteland en later aan u
aangeboden heeft?’

Daar
hoefde Klaas deze keer niet zo lang over na te denken. Dat had hij
enkele weken geleden al gedaan om Job Korteland te informeren. ‘Het
was een nette jongeman van een jaar of twintig. Hij droeg een bril en
had opvallend blond haar, bijna wit. En toevallig, dat kwam zo te
praat, hij kwam van Papendrecht...’

Van
Gilst moest moeite doen om zijn verbazing niet te laten merken en dat
kon hij door ijverig in zijn notitieboekje te pennen.

Schijnbaar
zonder emotie stopte hij zijn boekje en pen in zijn binnenzak en zei:
‘Ik wil u hartelijk bedanken voor uw hulp en als u soms nog wat
van Korteland hoort wat voor mij van belang kan zijn, wilt u me dan
een seintje geven?’ Nadat, voor dit doel, Klaas van der Waal
het telefoonnummer van de politieagent had genoteerd, vertrok Van
Gilst.

Op
zijn terugtocht naar Veldjesgraaf overdacht hij zijn ‘oogst’:
er was een weegschaaltje te koop aangeboden in Dordrecht in de tijd
na de verdwijning van zo’n apparaat bij de weduwe Waardendonk,
maar het meest verrassende was het duidelijke signalement van de
aanbieder. Van Gilst had er geen moment over na hoeven te denken.
Terwijl hij zijn verbazing bedwong en zich nog dieper over zijn
schrijfboekje had gebogen zag hij de beleefde jongeman voor zich die
op de laatste dag voor de opening van haar winkel zich bij Lijntje zo
verdienstelijk maakte. Het was onmiskenbaar: netjes, ongeveer twintig
jaar, heel blond krullend haar. Hij had die man nog nooit eerder bij
de weduwe Waardendonk gezien. Zij had hem ook niet genoemd als iemand
die mogelijk tot de verdachten gerekend kon worden. Hij zou zich dus
het beste eerst maar eens tot Lijntje om informatie kunnen wenden,
maar even later zette hij die gedachte van zich af. Niet te snel, hij
moest maar eens even goed de dingen op een rijtje zetten en in de
winkel van Lijntje geen slapende honden wakker maken.



*


Een
paar dagen later was hij al blij met dat besluit. Er kwam een
telefoontje uit Dordt van Klaas van der Waal. Hij was weer op bezoek
geweest bij Job Korteland. Heel langzaam kwam er wat verbetering in
de toestand van de Alblasserdamse lorrenboer. En Bets had aan Klaas
al laten weten dat ze meende dat hij het af en toe over de
Noordendijk had. Had dat misschien ook iets met die Lijntje en de
weegschaal te maken? Klaas had het niet herkend. Hij had Job nooit
iets over de Noordendijk horen zeggen en er woonde daar, dat wist
Klaas zeker, geen enkele opkoper van lompen en oud ijzer. Toen Klaas
dan ook op bezoek kwam, ving ook hij uit de warrige klanken iets op
dat Noordendijk kon betekenen. Klaas herhaalde het woord en Job
knikte blij om de herkenning. Klaas wist in de verste verte niet wat
hij ermee aan moest, maar op goed geluk zei hij: ‘Ik zal eens
op de Noordendijk gaan kijken...’ Dat was kennelijk een schot
in de roos geweest, want de zieke had instemmend geknikt en was er
merkbaar tevreden mee. ‘Maar nou komt het,’ was de
opkoper verdergegaan, ‘daar op de Noordendijk is tegenwoordig
een bedrijf gevestigd dat handel drijft in gebruikte kasregisters,
weegschalen en andere spullen voor een winkel. Ik heb nog even voor
het raam gekeken en daar stonden ook van die ouderwetse
weegschaaltjes. Het zou wel eens kunnen dat Job dat bedoelde en nou
laat ik het verder maar weer aan u over, maar ik dacht dat het wel
eens wat voor uw onderzoek zou kunnen betekenen...’

Dat
dacht politie Van Gilst ook en hij bedankte de Dordtse opkoper dan
ook hartelijk voor zijn informatie. Het was jammer dat hij die week
zo weinig tijd had. Saan Versluis kon wel zeggen: ‘Die man doet
gien goed en gien kwaad, die fietst maar een rondjie deur et durp’,
maar Van Gilst wist wel beter wat er allemaal voor een
dorpsveldwachter kwam kijken. Voorlopig was hij erg in zijn schik met
de gegevens die hij zo doende over het weegschaaltje had verkregen.
Die Noordendijk liep nog niet weg, daar hoopte hij volgende week eens
te gaan kijken.
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Albert
Waardendonk was elke avond verwonderd en gerustgesteld als hij
thuiskwam en Riet rustig en goed verzorgd op bed aantrof. Ze kwam er
af en toe wel eens uit om in een gemakkelijke stoel op de slaapkamer
te zitten, maar verder veranderde dokter Huisman de behandeling niet:
rust, volkomen rust houden. En hij zag het wel, dat werd hier goed
opgevolgd.

Riet
vertelde wel eens hoe dat allemaal mogelijk was. ‘Ik ben d’r
verwonderd over, dokter, hoe ik van alle kanten geholpe word! Bijna
elke ochtend komt m’n moeder uit Wingerde. Ze zurgt voor de was
en het ete. Albert kin et ’s avonds zo opzette, ’s
Middags komt er om een uur of drie ook iemand die zorgt voor een
koppie thee, een praatjie en die doet soms ook een karweigie waar m’n
moeder niet aan toe gekome was. De ene keer komt de moeder van Annie,
vrouw Van Hoek, de andere keer een van m’n zussen en soms komt
Neeltje Vonk. Dat loopt soms wel eens anders, want as Neeltje erg
veul pijn heeft kin ze nie komme. En is t’ er een keer niemand,
dan zet ik zelf een keer thee. Dat mag toch wel, hè dokter?’

Dokter
Huisman knikte. ‘Dat mag, omdat alles hier zo goed verloopt,
maar voorzichtig aan: rust blijft de regel.’

Die
rust werd ook gevoed door wat ze van Albert hoorde. Het ging in de
winkel goed. Albert had het druk om alles op tijd klaar te krijgen.
Gelukkig hielp Gijs Vonk elke dag nog een poosje met allerlei
werkzaamheden. Als Albert zei dat hij zich bezwaard voelde dat Gijs
nog steeds bijsprong, dan wuifde de oude kruidenier die bezwaren weg.
‘Ik bin zo blij dat ik je nog wat kin hellepe en vooral omdat
ik zie dat m’n eige klante nou ook weer bediend worde, zoas ik
dat ok altijd gedaan heb. M’n winkel gaat nog deur, nee jonge,
laat mijn maar een bietjie an keutere...’

Ook
de keus voor Annie van Hoek bleek een goede te zijn. Annie deed haar
werk met inzet en Albert kon de winkel met een gerust hart aan haar
overlaten. Ze hielp de klanten netjes en maakte intussen de
bestellingen uit de winkelboekjes gereed. Riet hoorde er niet alleen
van Albert over, maar ook Annie’s moeder vertelde haar ervan.
‘Wat binne jullie toch goed voor Annie’s en ons geweest,’
zei ze dikwijls, ‘om haar weer een kans te geve. Ze is t’er
helemaal van opgefleurd en de mense zijn ook vriendelijk tege haar.’

Die
lof wees Riet van de hand: ‘Wij moete mekaar ook hellepe, dat
is onze christenplicht, maar wij zijn d’r ook erg deur geholpe,
want ik hoef nou niet te dinke of et in die winkel wel goed gaat en
dat is ook erg fijn.’



*


Zo
was het voor Riet erg fijn en rustgevend dat ze wist dat het in de
Klimopwinkel goed verliep, maar het was ook niet moeilijk voor haar
om zomaar een uurtje alleen te liggen. Alleen met haar gedachten en
toch niet alleen, want soms vouwde ze haar handen om haar buik en lag
ze stil te wachten op de bewegingen van het kind. Soms praatte ze al
zachtjes tegen het kind van Albert en haar. Haar gevouwen handen
omvingen dan niet alleen het kind in haar schoot, maar spraken ook
van dankbaarheid, omdat ze wist dat God voor haar en Albert en hun
kindje zorgde.

Daar
sprak ze ook over met dominee Langstraat, die haar regelmatig
bezocht. ‘Hoewel je steeds op bed ligt, kom ik eigenlijk niet
op ziekenbezoek,’ merkte de predikant wel eens op. ‘Maar
ik hoop dat je het fijn vindt dat ik je af en toe opzoek...’
Dat was voor Riet geen vraag. Ze vond het fijn om met de dominee haar
gedachten te delen. En zo was ook tante Lijntje een keer ter sprake
gekomen. Riet was er zelf over begonnen.

Ze
zei: ‘Het is zo moeilijk om goed over haar te dinke. Ze heeft
Albert zoveul kwaad verwete dat hij niet gedaan heeft en toch moete
we onze vijanden liefhebbe. Ik heb nu veul tijd om na te dinke en dan
kin et niet anders, dan kom ie bij jezelf uit. Want as ie altijd maar
dinkt: die ander is fout, die moet eerst buige dan kom ie d’r
nooit.’

Riet
zag hoe dominee Langstraat aandachtig en met instemming luisterde,
daarom vervolgde ze vrijmoedig: ‘Lest zei u in uw gebed dat de
Heere et hardste hart kin breke. Toen doch ik dat u tante Lijntjie
bedoelde en dat zal ok wel, maar later begreep ik dat er bij mijn ok
heel wat komt kijke voor ik een stappie in de goeie richting zou
doen...’

Het
bleef even stil voordat de herder van Veldjesgraaf antwoord gaf. ‘Dat
je er zo tegenaan kijkt is al een stap, een stap in de richting waar
God ons wil hebben. Dat is een zaak van geloof en gebed en laten we
er samen dan ook om bidden.’

Dominee
Langstraat was al lang en breed weg, en er was ook verder geen bezoek
gekomen die middag, toen Riet dacht: het lijkt wel of de woorden van
het gebed nog in de slaapkamer hangen en toch is het ook of die
woorden onder een open hemel uitgesproken zijn. Zo had ze het
beleefd. Ze was er nog stil van toen Albert thuiskwam. Zo stil dat
het hem opviel en hij ernaar vroeg. Ze vertelde hem van het bezoek
van de dominee en dat ze gesproken had over tante Lijntje en de
moeite die het haar kostte om goed over haar te denken.

‘Terwijl
dat wel moet, want we moete de vrede zoeke...’ Albert zei er
niet zoveel op. De vrede zoeken, met dat mens dat hem, als ze kon,
brodeloos zou willen maken? Hij was nog lang zo ver niet, maar hij
was allang blij dat er niet iets was wat Riet dwarszat.

Hij
sprak makkelijker over de winkel en vertelde dat Dorskamp die middag
was geweest. Ze hadden samen het verloop van de omzet rond de
heropening van de VIVO-zaak bekeken. Dat was nu ongeveer twee weken
geleden. In de week toen Lijntje haar zaak had moeten sluiten, was de
hoogste omzet genoteerd. Die compenseerde voor een groot deel de
terugval na de opening. ‘Daar moet Albert weer een veer aan
late...’ had Saan Versluis tegen Anna de Bruin gezegd.

Maar
het was dus gelukkig meegevallen. Ook de tweede week was vrij stabiel
en de eerste dagen van de lopende week lieten een voorzichtig herstel
zien. ‘Dat zet eerder in dan ik verwacht had,’ was de
indruk van Dorskamp. ‘Je hebt een trouwe klantenkring.’
Dat had Albert kunnen bevestigen. De meeste mensen hielden toch hun
gewone loop aan. Het kwam er, zoals altijd, op aan bij de bestaande
klanten een beetje meer te verkopen en als het kon er een nieuwe bij
te winnen. Dat bleef de beste strategie voor de Klimopwinkel.

Ten
slotte, en dat was iedere avond zo, was de geboorte van hun kindje
het onderwerp van gesprek. Het kwam nu zo dichtbij dat ze niet meer
over maanden of weken spraken, maar over dagen. Alles was gereed en
als Riet alleen was en ze even in haar makkelijke stoel ging zitten,
dan liep ze soms voorzichtig langs de kast waarin alle kleertjes en
luiers lagen. Haar ogen streelden dan de stapeltjes en met haar
vingers voelde ze even hoe zacht dat allemaal aanvoelde. Dankbaar
waren ze en gelukkig, want wat waren er de laatste tijd veel zorgen
over hun hoofd gegaan.



*


Nauwelijks
enkele dagen later leek dat geluk plotseling verstoord te worden.
Riet voelde zich ’s morgens niet goed. Ze klaagde over
hoofdpijn. Albert was snel even naar de winkel gegaan om Annie van
Hoek vast binnen te laten. Wat een rust, dacht hij nog, dat zij daar
nu zo zelfstandig kon werken. Toen hij thuiskwam, was het niet beter.
Riets moeder zou die ochtend komen. Maar dat kon nog wel een uurtje
duren. Normaal ging hij dan toch vast naar de winkel, maar in deze
omstandigheden durfde hij niet weg te gaan. Ook wilde Albert dokter
Huisman waarschuwen, maar dat vond Riet nog niet nodig. Toen vrouw
Brouwer tegen tien uur arriveerde, schrok ze van haar dochter. Ze gaf
Albert gelijk: hier moest de dokter komen.

Toen
gingen de dingen even heel snel. Dokter Huisman, die wel begreep dat
het hier om iets ernstigs ging, liet de patiënten in de
wachtkamer weten dat hij weggeroepen was. Hij onderzocht Riet en trok
een snelle conclusie: de bloeddruk was abnormaal hoog, met het kindje
was alles nog goed. Er moesten snel maatregelen genomen worden:
volkomen rust, een absoluut zoutloos dieët en tabletten om de
bloeddruk te normaliseren. Albert moest gelijk mee voor de tabletten
en de dokter kondigde aan dat hij aan het eind van de middag terug
zou komen om opnieuw de bloeddruk op te nemen. Wat een schrik en
onrust bracht dat ineens teweeg. Albert durfde niet naar de winkel.
Gijs Vonk, die man was onvervangbaar, viel toen maar weer in.

Met
spanning wachtten Albert en Riet, samen met moeder Brouwer die ook
niet naar huis durfde gaan, de komst van de dokter af. En ook die was
gespannen. Maar gelukkig constateerde hij dat de bloeddruk niet
verder gestegen was.

‘Ik
kom vanavond nog een keer,’ zei hij bij zijn vertrek, ‘dan
moet de daling van de bloeddruk ingezet zijn, want anders moeten we
aan een opname in het ziekenhuis denken. Als de bloeddruk zo hoog
blijft, is het levensbedreigend voor het kind. Ik hoop dat het niet
nodig is, maar als het niet anders kan...’

Zo
bleven ze met hun drieën achter. Er werd niet veel gezegd, maar
veel meer gedacht en in stilte gebeden. Riet kon moeilijk denken,
haar hoofd bonsde nog van de pijn. Ze kon het wel overgeven dacht ze,
als ze naar het ziekenhuis zou moeten, want het ging om twee levens:
van haar en van het kind. Toch hoopte ze dat ze thuis kon blijven. Ze
had nog nooit in een ziekenhuis gelegen. Ze was er zelfs, voor zover
ze het zich herinneren kon, nooit op bezoek geweest. Het leek haar zo
vreemd, zo onbekend. Ze zou dat kleine kindje zo graag op deze plek
ter wereld brengen. In dit huis, in deze slaapkamer, bij haar en
Albert.

Ze
was toch wat weggedut toen dokter Huisman voor de derde keer kwam.
Die vond dat al geen verkeerd teken en nadat hij opnieuw de bloeddruk
had opgenomen, knikte hij tevreden: ‘Het gaat de goede kant op.
Ik durf het nu af te wachten tot morgen. Mochten er bijzondere dingen
gebeuren, direct waarschuwen. Ik hoop morgenochtend, voor het
spreekuur begint, weer te komen. We houden de vinger aan de pols.’
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Van
Gilst, de politieagent van Veldjesgraaf, kon zich niet herinneren dat
hij in zo korte tijd zoveel keer naar Dordt gefietst was. En goed
beschouwd allemaal vanwege de perikelen in de winkel van de weduwe
Waardendonk. Eerst met die sigaretten en nu weer met de kwestie van
het weegschaaltje. Deze keer hoefde Van Gilst niet naar de weg te
vragen. De Noordendijk was hem goed bekend. Bovendien torende de
stadsmolen die op de dijk gebouwd was hoog boven de omgeving uit. Het
was dus eenvoudig een kwestie van de molen goed in de gaten houden.
En eenmaal op de dijk aangekomen, lette hij op de aanwijzingen die
Klaas van der Waal hem gegeven had. Zo ontdekte hij spoedig het
bedoelde bedrijf. Hoewel de aard van de zaak met grote letters op de
gevel aangebracht was, vergewiste Van Gilst zich nog even met een
blik door een van de ramen te werpen. Het kon niet missen, hij
ontwaarde een grote uitstalling van allerlei spullen die voor een
winkelinrichting bruikbaar en ook noodzakelijk zijn.

Er
was die morgen geen koper in de zaak aanwezig, dus dat trof de
Veldjesgraafse politie. Hij kon rustig het doel van zijn komst
bespreken met de verkoper, die wel vreemd opkeek van de komst van een
politieman. Die behoorden nu eenmaal niet tot de meest voor de hand
liggende klanten. Dat was iets wat Van Gilst volkomen begreep; hij
begon dus ook de verkoper op de hoogte te brengen van het doel van
zijn komst. Die had niets te maken met de aanschaf van een of ander
winkelmeubel of kasregister; de man van de wet was op onderzoek uit.

‘Waarschijnlijk
is er enige tijd geleden iemand bij u geweest die met u gesproken
heeft over een ouderwets weegschaaltje. Zo’n apparaat dat je
met gewichten in balans brengt,’ zei hij ter verduidelijking.
De ander knikte, dat kwam hem bekend voor, maar hij stelde het
antwoord nog even uit, dus vervolgde Van Gilst: ‘Waarschijnlijk
bedoelen we dezelfde persoon en in dat geval kan deze man zelf niet
komen omdat hij al enkele weken in het ziekenhuis ligt.’ 


De
verkoper knikte nog wat nadrukkelijker en meende dat toen wel een
reactie op zijn plaats zou zijn. ‘Inderdaad, er is hier een
handelaar in lorren en antiek geweest die voor een klant op zoek was
naar zo’n weegschaaltje. We hebben zelfs een schriftelijke
afspraak gemaakt dat ik het apparaat een week voor hem gereserveerd
zou houden. Maar nu begrijp ik waarom hij niet terug is gekomen.
Waarom heeft niet iemand, zijn vrouw bijvoorbeeld, gebeld om het mij
te vertellen?’

‘Dat
komt omdat waarschijnlijk niemand anders dan de koopman zelf hiervan
wist. Het ging namelijk om een diefstal die hij misschien heeft
willen oplossen.’

Het
hoge woord was er uit en toen gebeurde precies wat Van Gilst had
verwacht. Het leek wel of de verkoper uit de zaak in tweedehands
winkelbenodigdheden schrok. Een diefstal, dan was dit een onderzoek,
maar hij had niets met diefstal te maken. De politieman stelde hem
gerust: hij vond het ook erg vervelend, maar hij hoopte dat de
verkoper in het belang van de zaak toch mee wilde werken. Na nog
enkele verzekeringen dat het zijn zaak niet zou kunnen schaden, begon
de man te vertellen. Eerst over Job Korteland en het weegschaaltje,
dat precies het soort was dat de lorrenboer bedoelde. Hij liet het
ook aan Van Gilst zien en die zag in één oogopslag dat
dit het schaaltje van Lijntje van Kleef was. Er was geen twijfel
mogelijk. Lijntje had hem na de vermissing nauwkeurig de omschrijving
gegeven: rood met goudkleurige streepjes.

Intussen
vertelde de verkoper verder over de jonge man uit Papendrecht,
netjes, blond, die hem het weegschaaltje had verkocht. Het
weegapparaat kwam waarschijnlijk van een dorp, dat was ook de
gedachte van Korteland geweest, vertelde hij ten slotte nog. Politie
Van Gilst hield zijn mening voor zich, maar in gedachten zag hij de
verschillende puzzelstukjes in elkaar passen. Daarom zei hij voor
zijn afscheid tegen de verkoper op de Noordendijk:

‘In
het belang van het onderzoek wil ik u vragen het weegschaaltje niet
te verkopen, ik kom er zo snel mogelijk op terug. Maakt u zich geen
zorgen, ik begrijp dat u geheel te goeder trouw hebt gehandeld. U
hoeft aan deze zaak geen schade te lijden.’



*


Geheel
onkundig van deze zaak haastte Albert Waardendonk zich diezelfde
morgen naar dokter Huisman. De jonge dorpskruidenier had op dat
moment wel wat anders aan zijn hoofd dan een antiek weegschaaltje.
Dagelijks, soms tweemaal, was de dokter aan huis geweest om de
toestand van Riet te volgen. Soms gaf dat aanleiding tot meer
spanning, maar meestal kon dokter Huisman hen geruststellen. Hij had
de bloeddruk goed onder controle en de zwangerschap zelf gaf geen
enkele aanleiding tot bijzondere zorg. Wel droeg de arts Albert en
Riet op bij de eerste tekenen dat de bevalling op handen was, hem
direct te waarschuwen.

Daarvoor
was Albert nu onderweg naar het doktershuis. En zo kon het gebeuren
dat politie Van Gilst op zijn terugtocht uit Dordt, Gijs Vonk
boodschappen zag bezorgen langs de Graaf.

Die
man kan nog niet gemist worden, dacht Van Gilst bij zichzelf. En daar
leek het in die dagen inderdaad op. Er braken voor Albert en Riet
spannende uren aan. Eerst arriveerde de gealarmeerde
kraamverpleegster uit een naburig dorp. En na een tweede bezoek ging
dokter Huisman ook niet meer weg. De bevalling zette door en niet
lang na de middag legde de huisarts een schreeuwend kind in de armen
van de moeder: een jongen!

Alle
spanning van de laatste tijd en in het bijzonder van de laatste uren
uitte zich in een spontane huilbui van Riet. Albert die naast haar op
het bed zat en zijn arm om haar heen geslagen had kon zich maar
nauwelijks goed houden; een man huilt niet zo gauw. Maar nu was het
er na aan toe. De tranen blonken ook hem in de ogen toen de dokter
hem feliciteerde: ‘Van harte man, een mooie, welgeschapen
jongen!’ En toen lachte Riet ook door haar tranen heen. Albert
boog zich over haar heen en kuste haar tranen weg. ‘Nou is het
goed, Riet,’ was het enige wat hij nog zeggen kon.

Terwijl
de kraamverpleegster zich over de nieuwe wereldburger ontfermde en
voordat de jonge vader voor koffie ging zorgen, vroeg dokter Huisman:
‘En naar welke naam gaat de jongen luisteren?’ Albert en
Riet keken elkaar aan. Albert knikte naar Riet: ‘Zeg jij het
maar.’

‘Herman,
dokter,’ antwoordde Riet. ‘Herman, naar Alberts overlede
vader.’

‘Dat
is een mooie gedachte,’ vond de dokter, ‘en een echte
naam voor zo’n klein kruideniersjongetje.’



*


Van
Gilst vervoegde zich die middag in de winkel van de weduwe van Herman
Waardendonk. Greet Verschoor wilde hem helpen, maar de dorpsagent
zei: ‘Ik wacht wel even, ik wil vrouw Waardendonk zelf even
spreken.’ Toen Lijntje klaar was met de klant die ze hielp, zei
Van Gilst: ‘Ik zou graag een afspraak met u willen maken, vrouw
Waardendonk, om iets met u te kunnen bespreken.’ Op die laatste
woorden legde hij wat extra nadruk, alsof hij wilde zeggen: ‘Je
begrijpt zeker wel waarover...’

Als
Lijntje het al begreep, liet ze daar niets van merken. ‘Ze
keek,’ zou Saan Versluis in zo’n geval zeggen, ‘of
de lucht hemelsblauw was.’

‘Ik
heb et erg druk in de nieuwe winkel, dat begrijp ie zeker wel,’
antwoordde ze, ‘maar over een paar dage, donderdag na de
middag, dan heb ik wel een uurtie.’

‘Dat
is goed, ik hoop u donderdagmiddag te ontmoeten.’ Dat kwam Van
Gilst wel goed uit, hij had niet op eerder gerekend, want hij moest
voorzichtig zijn. Alles staat of valt in een onderzoek met de goede
volgorde hield hij zichzelf altijd voor. Hij wilde eerst contact
zoeken met die nette blonde jongeman uit Papendrecht. Het was maar
goed dat hij toen naar zijn naam geïnformeerd had. Een
politieman kon niet genoeg informatie verzamelen, dat zag je maar
weer... Afhankelijk van de uitslag van dat onderzoek, zou hij Trinus
moeten verhoren en dan ten slotte zou hij donderdagmiddag Lijntje
bezoeken.



*


De
kraamverpleegster bij Albert en Riet zorgde ervoor, dat de jonge
moeder op de middag na de geboorte van de kleine Herman voldoende
rust nam. Maar Riet kon onmogelijk slapen. In de voorgaande weken
toen ze volstrekte rust moest houden van de dokter, soesde ze wel
eens een poosje weg. Daarvan was die namiddag geen sprake, ze was
klaarwakker. Alles draaide door haar hoofd als een mallemolen die van
geen ophouden wist. Gelukkig was het einde steeds goed.

Het
kind was geboren, het was een gezonde jongen. Ze luisterde scherp, af
en toe hoorde ze een geluidje uit de wieg. Dat klonk haar als muziek
in de oren. Dan vouwde ze haar handen en zond een woordeloos
dankgebed op tot God, Die ze in de afgelopen tijd zo vaak had
aangelopen in haar gebed om geloof en vertrouwen. En de Heere had
haar niet beschaamd. Haar hart was vol dankbaarheid. Ze wilde die
dankbaarheid wel met iedereen delen. Met haar ouders en familie, met
Annie van Hoek en haar moeder, met Gijs Vonk en Neeltje, die ook zo
trouw geholpen hadden. Met dominee Langstraat en... ze zou er zo een
rij aan toe kunnen voegen. Toen ze bij dominee Langstraat kwam,
gingen haar gedachten ook naar de vrouw, die haar hart voor hen
gesloten had. En zelfs dat hart zou kunnen veranderen, had de dominee
gezegd. En Riet geloofde het. Sterker, ze had al eens gezegd: ‘Er
zou toch iemand de eerste moeten zijn om te buigen.’ En nu was
hier een kind geboren, een jongen die Herman Waardendonk heette. Zou
de geboorte van dat kind het hart van tante Lijntje misschien kunnen
vertederen? Ze was toch ook de vrouw van de grootvader van dit kind
geweest. Ze dacht er nog lang over na en het gaf haar ten slotte
rust.

Toen
Albert de andere morgen met de geboortekaartjes thuiskwam, die hij
had opgehaald bij de drukkerij, vroeg hij waar Riet de lijst met
namen en adressen had gelegd. Moeder Brouwer wilde ze wel op de
envelopjes schrijven, hij moest weer nodig naar de winkel, want Gijs
kon onmogelijk alle werk alleen doen, ’s Middags was alles
geschreven en Albert zou ze op de post brengen. Hij liep nog even
naar de slaapkamer; een blik in de wieg naar het kleine kopje met de
zwarte haartjes. Een ogenblik op de rand van het bed, een arm om de
schouder van Riet die wonderlijk goed opknapte.

‘Ik
ga de kaartjes op de post bringen en jij gaat nog maar is lekker
ruste.’

Riet
knikte. ‘Dat is goed, jonge, maar ik wou nog een kaartie
versture. Dat is wel heel moeilijk, maar ik geloof toch dat et goed
is...’ 


Albert
keek haar verbaasd aan. Wat bedoelde ze?

‘Ik
zou et fijn vinde as we tante Lijntjie ok een kaartie stuurde...’



Albert
was even sprakeloos. Toen zei hij: ‘Dat mins, die... die ons
brodeloos heb wille make, die lasterpraatjies over ons rondgestrooid
heb, die...’ Toen zweeg hij om wat hij zag in Riets ogen. Daar
brandde zoveel liefde in, dat hij niets meer durfde zeggen.

Toen
zei Riet het maar: ‘Ja jonge, ik weet hoe moeilijk et zeker
voor jou is, maar ik bin zo dankbaar dat alles goed is afgelope. En
tenslotte hebbe we onze jonge naar jouw vader genoemd, dat is ok de
man van tante Lijntjies gewist. Misschien komt ze erdoor tot inkeer,
want alleen liefde kan et hardste hart breke. Dink ’t er is
over. Morgen is ok nog vroeg genog.’

Albert
moest intussen nodig naar de winkel en hij nam de vraag van Riet als
een loden last mee. Het spookte door zijn hoofd, het knaagde aan zijn
ziel: een kaartje naar dat mens?

Hij
was die middag niet met zijn gedachten bij het werk en dat was niets
voor Albert. De vrouw van Jacob Gelderblom kreeg verkeerde koekjes en
bij Aaltje van Teun Tukker liet hij de lege flessen staan, maar
niemand nam het hem die week kwalijk. Iedereen had begrip voor de
jonge vader die ineens zoveel andere dingen aan zijn hoofd had.

‘Wie
weet,’ had Aaltje gezegd, ‘is tie al een nachie in de
weer gewist met dat kleine porkie.’

Maar
dat was helemaal het geval niet. Albert wist wel beter. Hij voerde
die middag een gevecht met zichzelf. ‘Iemand moet toch de
eerste weze...’ had Riet gezegd. En dat was het nu juist. Als
tante Lijntje nu eens zou zeggen: ‘Albert, ik heb et fout
gedaan, ik heb je verkeerd behandeld,’ dan zou er te praten
zijn. Maar nu, terwijl ze alles op alles zette om hem klem te zetten?
Hij kon het niet over zijn hart verkrijgen.

Het
was een taai en langdurig gevecht.
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Toen
Jan van Zanten, de postbode van Veldjesgraaf, twee dagen later de
post sorteerde die hij die dag in het dorp bezorgen zou, zag hij een
envelopje dat hem bekend voorkwam. Hij had het die week meer gezien,
een hele stapel. Het waren de geboortekaartjes van de kleine van
Albert Waardendonk. Albert had ze zelf op het postkantoor afgegeven
met de vraag of Jan ze die dag ook bezorgen wilde. Nou, dat was geen
vraag. Jan was een postbode in hart en nieren. Saan Versluis zou
zeggen: ‘Hij gaat misschien wel met z’n pet op naar bed.’
Als het moest zou hij hoogstpersoonlijk voor een kaartje naar het
eind van Veldjesgraaf gefietst zijn om het poststuk daar te bezorgen.
Jan was een ambtenaar in Rijksdienst en zich ten volle bewust van
zijn functie. En zo hadden alle familieleden en kennissen van de
Klimopwinkelier en zijn vrouw die dag het geboortebericht van de
kleine Herman ontvangen.

Maar
nu was er weer zo’n envelopje. Even knipperde de postbode met
zijn ogen. Hij vergiste zich toch niet? Hij las de naam en het adres
van de geadresseerde: Aan de Weduwe L. Waardendonk-van Kleef.
Dorpsstraat 39 te Veldjesgraaf. Dat gaf te denken, ja, hij had zo’n
kaartje nog niet bezorgd bij Lijntje en het had hem ook niet
verbaasd, want hij wist net zoals iedereen in het dorp hoe verziekt
de verhouding tussen Albert en zijn stiefmoeder was.

Zou
ze nu toch een kaartje krijgen? De postbode was maar graag van alle
nieuws op de hoogte. Het was wel niet zo erg meer als met zijn
voorganger die de briefkaarten zelf las en bij het bezorgen de
boodschap ook mondeling overbracht. ‘Lijntje,’ zou de
vroegere postbode in dit geval tegen de weduwe Waardendonk gezegd
hebben, ‘ik bring ie het kaartjie van de geboorte van je
kleinzeun en ook van mijn van harte gefilesteerd!’ Nee, zo erg
ging het er tegenwoordig niet meer langs, maar even een blik in een
open envelopje om te zien of het toch wel echt zo’n
geboortekaartje was, dat hoorde bij de privileges van zijn werk,
meende de postbode. Tijdens een onbewaakt ogenblik, toen de juffrouw
achter het loket het druk had met de verkoop van tien postzegels van
twee cent, opende hij het bewuste envelopje en keek er in. Op die
manier was hij er zeker van dat Albert en Riet inderdaad ook aan
Lijntje van Kleef bericht deden van de geboorte van hun zoontje
Herman.



*


Politie
Van Gilst had dus alle tijd gehad om over, wat hij noemde, ‘de
kwestie Waardendonk’ na te denken. Bij stukjes en beetjes was
hem al veel duidelijk geworden. In ieder geval kwam ook nu naar voren
dat de chauffeur van Kruisinga en Annie van Hoek niets met de
verdwijning van het weegschaaltje en de gewichten te maken hadden.
Het was gewoon toevallig dat de diefstal van de sigaretten in
diezelfde tijd speelde.

Het
tweede, en dat zat hem wel een beetje dwars, was dat hij de indruk
gekregen had dat de lorrenboer Job Korteland op zijn eigen houtje een
soort onderzoek begonnen was. Van Gilst had daar iets in geproefd
van: ze lossen het bij de politie niet op. Het was niet ondenkbaar
dat Korteland zich erg gekwetst gevoeld had door de ongegronde
beschuldigingen van de winkelierster. Hoe het ook zij: de man had hem
aardig op weg geholpen. Hij hoopte, als alles afgerond zou zijn,
Korteland en ook de opkoper uit Dordrecht op de hoogte te brengen van
de uitkomst.

Het
was vrijwel zeker dat het verdwenen weegschaaltje zich op de
Noordendijk in Dordrecht bevond. Daar was het verkocht door een
blonde jongeman uit Papendrecht. Het signalement van deze man stemde
geheel overeen met de man die, op die bewuste dag voor de opening van
de winkel van de weduwe Waardendonk, daar aan het werk was. Daar zou
de politie beginnen: kwam deze man wel eens meer in de winkel van
Lijntje? Zo ja, waarom had Lijntje hem dan niet genoemd bij de
personen die hij ondervraagd had. Zo nee, met wie uit de omgeving van
Lijntje had deze persoon contact gehad? Dat laatste was, vermoedde de
politieman, de kardinale vraag. Het kon wel eens een pijnlijke
oplossing voor de weduwe Waardendonk worden, besefte Van Gilst.



*


De
volgende morgen fietste Van Gilst naar Papendrecht. In dit grote
dijkdorp was van oudsher het veer naar Dordrecht geweest waar hij
zich de laatste tijd zoveel keer met de pont had laten overzetten.
Maar deze keer stak hij de Merwede niet over. Hij vervoegde zich op
het politiebureau op de Vissersdam. Daar kon je toch echt wel merken
dat deze plaats heel wat groter was dan Veldjesgraaf. Er was altijd
wel een agent die zich met administratieve werkzaamheden bezighield.
Van Gilst trof er nu ook nog twee collega’s aan van wie de ene
juist vertrok om zijn ronde door het dorp te doen. De twee anderen
maakte de Veldjesgraafse politie deelgenoot van zijn onderzoek naar
het verdwenen weegschaaltje. ‘Concreet gezegd,’ besloot
hij zijn relaas, ‘ik zoek de heer Barend den Keijzer.’ 


Terwijl
de administrerende agent een ordner uit een brandvrije kast pakte,
zei de andere tegen van Gilst: ‘Dat zal nog niet zo eenvoudig
zijn, Den Keijzer is hier een veel voorkomende naam. We zullen dat
wel via de Burgelijke Stand boven water moeten halen.’ De
ordner bleek geen aanknopingspunt te bieden. Er was de laatste
twintig jaar geen Barend den Keijzer in aanraking met de politie
geweest. Toen werd er contact gezocht met het gemeentehuis en daar
wist men de gezochte persoon te traceren. Barend den Keijzer, zijn
leeftijd en zijn adres.

De
Papendrechtse agenten legden aan Van Gilst de weg uit, waar hij de
gezochte zou kunnen vinden. Van Gilst hield er rekening mee dat hij
de verdachte niet thuis zou treffen. Een man van 21 jaar zou
waarschijnlijk zo midden op een werkdag niet thuis zijn, verwachtte
hij.

Maar
tot zijn verbazing stond hij, nadat hij bij het opgegeven adres had
aangebeld, oog in oog met een keurige jongeman met opvallend blond en
gekruld haar. Door zijn bril keek hij de agent verbaasd en, naar Van
Gilst meende, ook wat geschrokken aan. De politieman liet van zijn
verbazing echter niets merken. Hij vatte de koe bij de horens en
informeerde of hij Barend den Keijzer voor zich had en toen de
laatste dat bevestigde, vroeg hij hem of hij enkele vragen kon
stellen. Het was duidelijk: de aangesprokene was er niet erg blij
mee, maar kon moeilijk anders dan toestemmen. Hij vroeg de
politieagent binnen te komen. Daar trof hij een oudere, doofachtige
vrouw aan die, naar hij begreep, de moeder van Barend was. Hoewel de
vrouw waarschijnlijk het fijne van het gesprek niet zou kunnen
volgen, was het duidelijk dat Barend zijn moeder onkundig wilde laten
van de inhoud van het verhoor. Hij loosde de agent naar het
piepkleine voorkamertje, dat met suitedeuren gescheiden was van de
woonkamer. Dit was kennelijk de pronkkamer, waar niemand ooit kwam.
Een klein erkertje gaf enige extra ruimte aan het vierkante hokje,
waar Van Gilst met zijn knieën tegen het salontafeltje zat. Maar
al die dingen vormden geen beletsel voor de vragen die de dorpsagent
van Veldjesgraaf ging stellen.

‘Wij
hebben elkaar al eens meer ontmoet,’ begon hij. ‘In de
winkel van de weduwe Waardendonk in Veldjesgraaf.’ En toen de
ander hem, gemaakt of oprecht, verbaasd aankeek, vervolgde hij: ‘Dat
was bij de inrichting van haar winkel...’

Het
leek of dat aanknopingspunt maar weinig herkenning bood, maar Van
Gilst memoreerde onverstoorbaar verder: ‘U hebt daar op de
laatste dag voor de opening van de VIVO-winkel met veel inzet
geholpen, heb ik begrepen. Trouwens, ik was er zelf getuige van toen
ik even binnenliep. Ik ben niet lang gebleven, want ik liep daar maar
in de weg...’

Terwijl
hij die ontmoeting zo duidelijk mogelijk naar voren bracht lette hij
nauwkeurig op de gezichtsuitdrukking van de man voor hem. Die gaf
ogenschijnlijk nog weinig bloot, maar kon onmogelijk zijn
aanwezigheid bij die gelegenheid ontkennen. Daarom zei hij met
merkbare tegenzin: ‘Ja, ja, dat klopt wel, ik heb toen geholpen
daar, ja, dat is ook zo...’

Nu
kon Van Gilst de volgende stap zetten. ‘Bent u misschien
familie van mevrouw Waardendonk? Kwam u er wel vaker?’

‘Nee,
nee, geen familie, in ’t geheel niet. Ik was er nooit eerder
geweest.’

Omdat
de politieman even geen volgende vraag stelde en het stil bleef, kon
het vervolg van het antwoord bijna niet uitblijven.

‘Ik
heb wel eens contact met Trinus, haar zoon, en omdat het leek dat ze
niet klaar zouden komen voor de opening heeft hij me gevraagd om die
dag te komen helpen.’

‘Had
u daar zomaar tijd voor en als ik me uw inzet voor de geest haal, had
u ook ervaring met dit soort werk?’

‘Ik
heb enkele jaren in Dordrecht gewerkt in een filiaal van P. de
Gruijter & Zn. Sinds een half jaar ben ik zonder werk, daarom was
ik direct beschikbaar.’

Even
moest Van Gilst zich inhouden. Waarom? Maar hij herstelde zich
direct. Hij moest de hoofdlijn vasthouden. Het ging er nu om wat de
rol was van Barend den Keijzer in de kwestie van het weegschaaltje.

‘U
vraagt zich af wat ik met mijn vragen over uw relatie met de familie
Waardendonk bedoel?’ hervatte hij dus en gelijk vervolgde hij,
recht op zijn doel afgaand: ‘Bij mevrouw Waardendonk zijn in
het afgelopen jaar een ouderwets weegschaaltje en verschillende
gewichten verdwenen. Nu is gebleken dat u in de afgelopen tijd in een
zaak voor gebruikte winkelbenodigdheden, zo’n schaaltje en
gewichten verkocht heeft.’

Ook
toen hield de agent zijn gespreksgenoot nauwlettend in de gaten. Het
was deze keer geen verbeelding. De laatste vraag had een merkbare
weerslag. Barend den Keijzers houding die tot dan toe tamelijk koel
te noemen was, veranderde duidelijk in een zekere nervositeit. Hij
aarzelde ook met zijn reactie, toen zei hij: ‘Ja, dat klopt
wel, ik ontmoet de zoon van mevrouw Waardendonk meestal
zaterdagsavonds in cafetaria “De zoete inval”. Een half
jaar of langer geleden vroeg hij of ik geen adres wist om een
ouderwets weegschaaltje en de bijbehorende gewichten te verkopen.
Zijn moeder had een moderne snelweger gekocht en wilde het van de
hand doen. Omdat hij weinig of nooit in Dordrecht kwam, heb ik hem
voorgesteld dat ik dat voor hem zou regelen.’

Het
was een wonder dat hij, ondanks de spanning die aanwezig was, zo
duidelijk en helder de zaak uit de doeken deed. En weer moest Van
Gilst zich inhouden om allerlei vragen te stellen.

Hij
beperkte zich tot de hoofdzaak: ‘Ik heb dan eigenlijk nog één
vraag aan u: bij welke zaak hebt u het weegschaaltje verkocht?’



Den
Keijzer noemde de naam van de handelsonderneming op de Noordendijk.

‘Dan
is er geen vergissing mogelijk. Daar heb ik het schaaltje en de
gewichten ook aangetroffen. Meneer Den Keijzer, ik dank u voor uw
informatie. Ik ga mijn onderzoek afronden. U zult stellig bij die
afronding betrokken worden.’

Nadat
Van Gilst de oude mevrouw Den Keijzer gegroet had, die zenuwachtig
vanuit haar woonkamer de ontmoeting tussen de politie en haar zoon
had aangezien, vertrok hij.

Op
zijn fietstocht naar Veldjesgraaf had hij veel te overdenken. Was
Barend den Keijzer alleen maar de verkoper van het weegschaaltje of
was hij er als heler nauwer bij betrokken? En waarom was deze
jongeman al maanden zonder werk? Vragen te over, maar nu was het zaak
om Trinus Waardendonk te verhoren in deze kwestie. Het mocht niet zo
zijn dat hij vroegtijdig werd geïnformeerd door zijn ‘maat
in het kwaad’ zou Saan Versluis in zo’n geval zeggen. Dat
vroeg nog enige behoedzaamheid. Van Gilst wilde Trinus’ moeder,
de weduwe Waardendonk, er nog even buiten houden. Toen hij langs de
Graaf fietste in de richting van het dorp en zijn oog liet gaan over
het mooie land en de hoeven langs het veenriviertje ontdekte hij
ineens Trinus Waardendonk, die op zijn fiets de klanten bezocht om
bij hen de winkelboekjes op te halen.

Van
Gilst greep die gelegenheid snel aan en vroeg aan de kruidenierszoon
of hij, voor hij terug naar de winkel ging, even bij hem aan wilde
komen. ‘Ik wil je een paar dingen vragen,’ verduidelijkte
hij. Trinus voelde zich er kennelijk wat ongemakkelijk bij en hij
probeerde de boot wat af te houden, maar de dorpsagent voelde dat hij
beet had en liet niet los.

‘Het
hoeft niet zo lang te duren,’ stelde hij Trinus, die de tijd
als argument aandroeg, gerust.



*


En
zo voerde Van Gilst die dag een tweede gesprek met een verdachte in
de kwestie van het weegschaaltje uit de winkel van de Weduwe H.
Waardendonk.

‘Het
gaat over het verdwenen weegschaaltje en de gewichten van je moeder,’
begon de dorpsagent direct het gesprek met Trinus in een kamertje in
zijn woning dat hij zijn kantoor noemde. Het was niet te vergelijken
met de ruimte die hij eerder die dag aangetroffen had in Papendrecht,
maar ook Van Gilst had zo zijn gevoel van eigenwaarde. Hij noemde het
kleine kamertje, waar hij zijn administratie had ondergebracht, zijn
kantoor.

‘Ik
ben die zaken op het spoor,’ vervolgde hij en confronterend
voegde hij eraan toe: ‘Ze zijn door een bekende van jou in
Dordrecht verkocht. Nu wil ik je vragen mij te vertellen wie die
bekende is en hoe die persoon aan de verdwenen eigendommen van je
moeder gekomen is.’

Het
bleef wel even stil en het was te zien dat Trinus duidelijk
overvallen was door de feiten die de politie naar voren bracht. Als
hij al gedacht had zich er met een Jantje van Leiden af te kunnen
maken, dan begreep hij uit de vraag van de agent wel dat het niet zou
kunnen. Wat wist die man allemaal al? En zou Barend ook al
ondervraagd zijn? Barend, die altijd zo nadrukkelijk gezegd had: ‘Je
laat mij er buiten...’

Ten
slotte, omdat de stilte wel erg opviel, begon Trinus zijn relaas. Ja,
die bekende van hem was een vriend die hij op zaterdagavond wel eens
ontmoette... Ja, en... die had voor hem... omdat hij geld van hem
tegoed had... ‘Ik had het niet en Ba...’ Trinus maakte de
naam niet af, maar vervolgde met horten en stoten: ‘En hij had
het toen nodig. Ik most ervoor zurge. Toen heb ik... toen... ik heb
hem het weegschaaltjie en de gewichte gegeve. Van Job Korteland de
lorreboer, die het van mijn moeder wilde kope had ik gehoord dat et
antiek was. M’n moeder wist niet precies wat dat was, maar ze
zei dat et dan wel meer waard was dan oud ijzer...’

‘Je
geeft dus toe dat jij het weegschaaltje en de gewichten ontvreemd
hebt, waarvan je moeder Albert verdacht,’ stelde Van Gilst
vast. ‘Dat is één, maar nu ook duidelijkheid over
het tweede: wie is de vriend die voor jou als heler opgetreden is?’

Op
het horen van die duidelijke vraag kromp Trinus bijna zienderogen in
elkaar en de politieman moest extra aandrang uitoefenen om de
kruidenierszoon tot het noemen van de naam van zijn compaan te
brengen. Met moeite bekende hij ten slotte dat het Barend den Keijzer
uit Papendrecht betrof.

Van
Gilst knikte instemmend: ‘Zeker, de jongeman die jullie zo
voortreffelijk hielp op de dag voor de opening van de winkel. Ik weet
voorlopig genoeg,’ vervolgde de politie. ‘Ik zal zijn en
jouw bekentenis vastleggen in een proces-verbaal. Daarna zal ik je
moeder op de hoogte brengen van deze belastende feiten. Je zult wel
begrijpen dat dit nog een vervolg krijgt.’

Als
een geslagen hond had Trinus de veldwachterswoning verlaten. Dit was
nog veel erger dan doorgestuurd worden bij een klant. Vandaag of
morgen zou zijn moeder het horen en Albert zou het ook te weten
komen.

Dit
had hij nooit bedoeld. Hij had nooit een hekel aan Albert gehad. Even
had hij er erg over in de rats gezeten, dat was in de tijd toen Van
Gilst onderzoek deed naar de verdwijning van de sigaretten, maar toen
dat opgelost was had hij het gevoel gekregen dat het weegschaaltje
voorgoed uit de belangstelling verdwenen was. Maar nu was het er
weer. Al is de leuge nog zo snel, de waarheid achterhaalt em wel...’
zou Saan Versluis zeggen. Hoe had hij zo stom kunnen wezen om die
paar tientjes, waarmee hij bij Barend in het krijt had gestaan.
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Het
was op de donderdag, toen Van Gilst ’s middags een gesprek zou
hebben met vrouw Waardendonk, niet zo druk geweest in de VIVO-zaak
als Lijntje wel gewenst had. Het ging haar aan het hart, maar ze
moest voor zichzelf erkennen dat de verbouwing niet het resultaat had
opgeleverd waarop ze gerekend had. Na de grote drukte van de eerste
week was de omzet weer teruggelopen. Natuurlijk was het wel beduidend
hoger dan voorheen, maar dat kwam voor een belangrijk deel ook door
de uitbreiding van het assortiment. Ook de slager op het dorp had
schade van de vernieuwde VIVO-winkel door alle fijne vleeswaren die
Greet Verschoor daar uitsneed. De belangrijkste opzet van haar plan
was mislukt: Albert had zijn positie weten te handhaven.

Dat
merkte ze die donderdagmorgen ook weer. Terwijl de winkelloop rustig
was, waren ook de klantenboekjes die Trinus gisteren opgehaald had
maar matig ingevuld. Ze had hem er vorige week onder het eten nog
weer eens over berispt. ‘Ik kan et zien an et handschrift van
de klante. D’r staat nerges nog wat onder geschreve deur jou.
Je vindt et wel goed, as de boekies maar opgehaald zijn. Maar om je
best te doen zodat je moeder d’r geld, wat ze in de verbouwing
van de winkel gestopt heb, trug kin verdiene dat laat je gewoonweg
koud.’

Trinus
had haar over de broodschaal en de theepot aangekeken en gezegd: ‘Je
mag nog blij zijn dat ik op een fiets die boekies voor je ophaal. Ik
wil je wel zegge, dat as ie d’r nou niet gauw werk van maakt
dat hier een autogie komt, ik hier de langste tijd gelope heb. Dan
zoek ik wel wat anders in een winkel of zo waar ze wel een auto
hebbe.’

Dat
had haar als een slag in haar gezicht getroffen. Ze verloor bij
Trinus haar invloed, dat voelde ze steeds duidelijker.

Het
geluid van de winkelbel bracht de winkelierster weer terug in haar
vernieuwde zaak.

Het
was geen klant, want daar stapte Jan de postbode de winkel binnen om
de brieven bij de weduwe H. Waardendonk te bezorgen. In de oude
winkeldeur was geen brievenbus, in de nieuwe evenmin. Lijntje wilde
geen brieven en andere post op de winkelvloer. ‘Je bringt het
maar binne,’ had ze tegen Jan gezegd. En zo gebeurde het
dagelijks. Ook nu legde Jan de post van die dag op de toonbank, naast
de dieprode Berkel snelweger. Dat was het hart van de winkel, de
plaats waar Lijntje meestentijds stond. Ook die morgen. Met een
kennersblik bekeek ze het stapeltje: bekende enveloppen en onbekende.
Allemaal post die haar winkel betrof. Behalve het bovenste envelopje,
een kleintje. Had Jan de postbode het vanwege het formaat bovenop
gelegd, zodat het niet tussen de grotere uit het zicht zou raken, of
had hij het om een andere reden die plaats gegeven? Hoe het zij,
Lijntje was wel een beetje nieuwsgierig, maar ze stond zichzelf niet
toe om zich van de inhoud van dat envelopje op de hoogte te stellen.
‘Zaken gaan voor et meisje...’ zei Saan Versluis dikwijls
en Lijntje was het op dat punt ook helemaal met hem eens. Ze keek
altijd de post ’s middags na het eten pas in, dat zou ze nu ook
doen.

Maar
zo zakelijk als ze was, ze kon dat kleine envelopje niet helemaal uit
haar hoofd verbannen. Gisteren had ze van Anna de Bruin gehoord van
de geboorte van een zoon bij Albert en Riet. ‘Hebbie d’r
nog niks van gehoord?’ had Anna gevraagd. En toen Lijntje dat
had moeten bekennen, wilde Anna nog verder gaan door haar medeleven
uit te spreken over een moeder die van haar kinderen niet eens te
horen kreeg...

Maar
dat was Lijntje in het verkeerde keelgat geschoten. Ze had die
klaagzang kort en goed afgesloten door te zeggen: ‘Hoor es
Anna, jij weet net zo goed as ik hoe et tussen Alberde en mijn
gesteld is, ik wil d’r niks over hore!’

Anna
was wel verbaasd geweest, ze had nog willen vertellen hoe de kleine
jongen heette, maar ze had er toen toch maar het zwijgen toe gedaan.

De
herinnering aan dat gesprekje en dat kleine envelopje maakten Lijntje
onrustig. Ze merkte het: ze was er gespannen van. Toen ze aan de
keukentafel zat om de middagboterham te eten, moest ze zich ertoe
zetten om te doen wat ze altijd deed: eerst eten, dan de post. Trinus
zat ook aan tafel en die wilde ze er niet in kennen. Als het zo was,
dan hield ze het wel voor zichzelf. Na het afruimen van de tafel ging
ze nog even zitten. Trinus ging direct weer naar de winkel, die was
zo afwezig en stil vandaag dat het opviel. Zij bleef nog een ogenblik
in de kamer en even sloot ze ook haar ogen. Wat kwam er de laatste
tijd veel op haar af, ze voelde zich soms echt moe. Ze liep ook al
tegen de zestig, zei ze soms tegen zichzelf.



*


Zo
trof Van Gilst haar tien minuten later aan, in slaap gevallen bij de
tafel, met haar hand op het stapeltje post waar ze nog niet naar
gekeken had. Ze schrok wakker door de stem van de politieman, maar
herstelde zich direct. ‘Ik was even beschoten,’ zei ze,
‘na alle drukte voel ik wel dat ik tegenwoordig mijn rust nodig
heb.’ Van Gilst knikte begrijpend, natuurlijk, er was ook niets
op tegen om na de middag een uiltje te knappen, maar hij ging er niet
verder op in. Hij voelde wel aan dat het een onderwerp was dat de
weduwe Waardendonk liever liet rusten. Zij was de sterke vrouw, de
weduwe Waardendonk uit de gelijknamige winkel en daar paste een
middagslaapje nauwelijks bij. Bovendien, Van Gilst had nog iets veel
ingrijpenders met haar te bespreken, waarvan hij het einde nog niet
overzag, hoewel hij dat ook niet zeker wist.

‘Vrouw
Waardendonk,’ begon hij, nadat hij tegenover haar aan tafel was
gaan zitten, ‘het was voor u, maar ook voor mij teleurstellend
dat er geen oplossing gevonden werd in de zaak van het weegschaaltje
dat bij u ontvreemd was.’

Lijntje
knikte, dat was zo en de dorpspolitie vervolgde niet geheel zonder
voldoening: ‘Ik ben het weegschaaltje en de gewichten op het
spoor gekomen. Ik heb ze vrijwel zeker in Dordrecht, in een bedrijf
dat in tweedehands winkelbenodigdheden handel drijft, aangetroffen.
Mijn onderzoek is in een stadium gekomen dat u binnenkort een keer
mee moet naar Dordrecht om uw eigendom te herkennen.’

Lijntje
luisterde gespannen: het weegschaaltje en de gewichten waren terecht!
Het was niet te geloven en vol aandacht hoorde ze het vervolg van het
verslag dat Van Gilst uitbracht.

‘Het
weegschaaltje is enige tijd na de verdwijning in Dordrecht te koop
aangeboden door een ongeveer twintigjarige jongeman uit Papendrecht.
Toen ik zijn signalement hoorde, herkende ik hem gelijk als de hulp
die u op de morgen voor de heropening van uw winkel aan het werk had.
Blond, om niet te zeggen wit haar, een bril dragend en uiterst
correct. U hebt mij bij die gelegenheid verteld dat die jongeman
Barend den Keijzer heette, een vriend van uw zoon Trinus was en uit
Papendrecht kwam...’

Lijntje
verbleekte bij het horen van die laatste woorden en het viel haar
moeilijk om zich te beheersen en te antwoorden op de vragen die Van
Gilst daarop stelde: ‘Vrouw Waardendonk, kende u de verdachte
Den Keijzer al langer, kwam hij vaker bij u in de zaak en zo ja,
waarom hebt u mij dat niet gezegd in het begin van het onderzoek?’

De
winkelierster moest zich wel even herstellen, maar toen zei ze: ‘Nee,
Van Gilst, ik had die Barend den Keijzer nog nooit eerder ontmoet.
Trinus stelde die laatste dagen voor de heropening voor om hem te
laten helpen omdat we in tijdnood kwamen. Het was een kennis, een
vriend van hem, zei hij...’

Van
Gilst knikte: ‘Dat is juist, ik heb de verdachte Den Keijzer in
Papendrecht gesproken. Hij vertelde mij ook dat het de eerste keer
was dat hij bij u in de zaak was. Er is echter meer. Ik moet u erop
voorbereiden dat het onderzoek voor u pijnlijke dingen aan het licht
hebben gebracht.’

Lijntje
merkte dat de gevoelens van opluchting dat haar verdwenen bezittingen
gevonden waren, plaatsmaakten voor onrust.

‘Ik
heb ook Trinus over deze kwestie gesproken en hij heeft bekend dat
hij het weegschaaltje en de gewichten aan zijn vriend in Papendrecht
in handen heeft gespeeld om daarmee een schuld die hij bij Barend den
Keijzer had te vereffenen.’

Het
was een lange zin. Het was ook een verpletterende boodschap. Trinus,
haar zoon...

De
politiebeambte had het er ook even moeilijk mee. Hij wachtte even en
toen zei hij: ‘Vrouw Waardendonk, ik begrijp dat dit bericht u
erg aangrijpt, maar we moeten de waarheid onder ogen zien. Ik kom
morgen terug en dan wil ik met u en uw zoon samen spreken hoe we
hiermee om moeten gaan. Ik wens u voor nu veel sterkte om dit te
verwerken...’

Hij
drukte Lijntje krachtig de hand en vertrok, de winkelierster alleen
achterlatend.

Verslagen
zat ze aan tafel. Zo-even had ze nog gedacht dat de vondst van het
weegschaaltje en de gewichten haar goed zouden doen, maar nu grijnsde
het kwaad haar aan.

Het
kwaad, want ook zij zag vooral de laatste schakel in de oplossing van
het raadsel. Haar bloedeigen zoon! Het deed haar pijn en verdriet om
dat te geloven. Maar wat haar nog veel meer ontredderde: als het
Trinus was, was Albert het niet. En dat begon haar aan te klagen.
Albert, die voor haar winkel alles betekend had, maar die ze zelf
door haar beschuldigingen van zich vervreemd had.

Als
in een boze droom zag ze het allemaal weer aan zich voorbijgaan: haar
beschuldigingen en Alberts reactie daarop. Het bericht over de
plannen van haar stiefzoon en de komst van zijn winkelschuur. De
mislukking om Albert naar Goudriaan weg te werken en haar poging om
de winkel van Gijs Vonk op te kopen. De komst van de Klimopwinkel en
de uitbreiding van haar VIVO-zaak. Haar lasterverhaal over Albert en
Annie van Hoek en ten slotte het feit dat de uitbreiding van haar
winkel niet het gewenste resultaat leek op te leveren.

Ze
had het niet goed gedaan. Erger, ze had het verkeerd gedaan en dat
begon haar aan te klagen. In al haar bezig zijn om de eerste en de
grootste te zijn, had ze niet alleen Albert, maar ook zichzelf en
haar eigen winkel kwaad gedaan. Heel het bouwwerk van haar
verdachtmakingen en boze plannen waarin ze haar hart gelegd had,
stortte die middag in.

Haar
eigen winkel! Ze moest er nodig eens gaan kijken. Greet Verschoor was
er misschien maar alleen als die politie nu nog met Trinus aan de
praat was...

Ze
probeerde op te staan, maar voelde zich zo moe dat ze zich weer terug
liet zakken in haar stoel. Even wachten maar, als het nodig was zou
Greet wel roepen. En ze moest de post ook nog nazien. Ze merkte toen
pas dat haar hand steeds op het stapeltje enveloppen gelegen had.

Het
kleine envelopje lag bovenop. Het was zo dubbel: aan de ene kant
brandde ze van nieuwsgierigheid, aan de andere kant wilde ze het niet
weten. Als het waar was, dan hadden ze haar daar nog niet helemaal
afgeschreven. Ze zou het niet kunnen begrijpen. Ze zou het nu
helemaal niet kunnen begrijpen, want als Albert en Riet zouden weten
wat zij nu zeker wist, dan...

Haar
handen beefden toen ze het kaartje uit het envelopje trok. Ze las:



Met
blijdschap en dankbaarheid geven wij U kennis van de geboorte van
onze zoon Herman.



Herman!
Er trok een floers voor haar ogen en toen was ze even weg.
Waarschijnlijk heeft ze ook nog een geluid gemaakt, want Greet was
vanuit de winkel naar haar toe gesneld. Zij vond haar buiten kennis
met het envelopje en geboortekaartje in haar hand. Wat gebeurde hier
toch? Eerst was de politie bij vrouw Waardendonk naar binnen gegaan,
toen had Van Gilst nog met Trinus in het pakhuis gesproken. Trinus
was daar ook gebleven. Zij had niemand durven roepen en de klanten zo
goed en zo kwaad mogelijk alleen geholpen, maar nu schreeuwde Greet
om hulp.

Binnen
enkele ogenblikken stond Trinus bij haar. Hij greep de telefoon en
waarschuwde dokter Huisman, die snel ter plaatse was. Inmiddels was
Lijntje weer bij kennis. Hij constateerde een flauwte en een veel te
hoge bloeddruk. De dokter nam ook het geboortekaartje uit haar hand
en herkende het. Hij keek veelbetekenend van Lijntje naar Trinus toen
hij het bij de andere post op tafel legde, maar vrouw Waardendonk
noch haar zoon reageerden erop.
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Ogenschijnlijk
was er de andere morgen in de Dorpsstraat van Veldjesgraaf niets
veranderd. Er gingen kinderen naar school en hun moeders deden soms
een boodschap in een van de kruidenierswinkels van het dorp. Die in
de winkel van de Weduwe H. Waardendonk kwamen, merkten wel een
verschil: Lijntje was er niet. Er was wel een onbekende vrouw in de
winkel om Greet bij het werk te helpen. Sommigen kenden haar nog: een
nicht van Herman Waardendonk uit de Giessen die vroeger ook in de
winkel gewerkt had. En de klanten die ernaar informeerden hoorden al
snel wat de oorzaak was: Lijntje was niet in orde, ze moest rust
houden.

De
meeste mensen hadden begrijpend geknikt, ’t Was ook geen
wonder, wat was er allemaal niet over haar heen gegaan. En Anna de
Bruin, die gisteren de politie en de dokter al bij haar overbuurvrouw
naar binnen had zien gaan, sprak er die en gene over aan. As Lijntjie
nou nog de steun van Alberde bij al die drukte gehad had dan zou et
zo’n vaart niet gelope hebbe,’ meende ze, ‘maar met
Trinusse in die winkel is et niks. Daar heb Lijntjie alleen maar
omkijke naar.’

Toen
Van Gilst kort na de middag naar de VIVO-winkel ging om een gesprek
te hebben met de eigenaresse en haar zoon, werd hij opgevangen door
Trinus. Buurvrouw Anna, die de politieman opnieuw de
kruidenierswinkel zag binnengaan, stak direct de straat over. Dat ze
de politie de laatste dagen zo vaak aan de overkant had gezien,
bevreemdde haar. Hij zou toch elke dag geen rol pepermunt gaan kopen?

Toen
zij de winkel instapte, ving ze nog juist de laatste woorden op die
Trinus tegen Van Gilst zei: ‘Dat gesprek kan nou echt niet
doorgaan. M’n moeder mot volslage rust houwe de eerste tijd...’
En toen Van Gilst zijn twijfels daarover uitte - ‘in het belang
van het onderzoek,’ zei hij nog - verwees Trinus de dorpsagent
naar dokter Huisman. Tegen dat voorstel kon de politieman geen
argument aanvoeren en terwijl Anna een pak lucifers kocht, vertrok
hij. Anna de Bruin probeerde nog met Trinus een praatje aan te
knopen, maar die vertrok. Hij moest nodig boodschappen gaan bezorgen.
Greet Verschoor die haar met de lucifers hielp was zo gesloten als
een bus, dat had Anna al meer ondervonden. Dus verliet ze de winkel
met de lucifers, die ze misschien over twee maanden pas nodig had.
Thuisgekomen zag ze die middag ook de dokter en de dominee hun
opwachting nog maken. Vooral de laatste bleef er nogal lang. Het gaf
Anna veel te denken. De dokter en de dominee bij iemand die niet in
orde was, dat was nog te begrijpen, maar de politie die er voor een
onderzoek moest zijn - wat kon dat toch betekenen? Ze nam zich voor
de winkel van Lijntje maar weer eens goed in de gaten te houden.



*


Dominee
Langstraat, die van het onwel worden van Lijntje had gehoord, kon uit
hoofde van zijn ambt moeilijk bij de zieke worden geweerd. Nadat hij
de nicht uit de Giessen verzekerd had dat hij de winkelierster niet
te veel vermoeien zou, was hij naast het bed van vrouw Waardendonk
gaan zitten. Toen hij de altijd strijdvaardige winkelierster daar zo
ontredderd zag, schrok hij ervan. Voorzichtig informeerde hij naar
haar toestand.

‘Ik
heb teveul hooi op m’n vurk gelaje, domenee. Et is de bloeddruk
en et hart, zegt den dokter...’

De
predikant knikte, hij kon het begrijpen.

‘Ik
krijg medicijne voor de bloeddruk en twee weken mag ik me niet met de
winkel bemoeie...’ voegde ze er gelaten aan toe.

‘Dat
is een hele opgave voor u, denk ik.’

Op
die vraag kon Lijntje direct geen antwoord geven. Het bleef even
stil. Lijntje keek strak en gespannen voor zich uit. Toen begon ze te
huilen. Niet heftig of emotioneel, maar stil en gelaten. Ze deed geen
moeite de tranen te stoppen of te drogen.

Na
enkele minuten probeerde dominee Langstraat zachtjes de draad weer op
te pakken. ‘Kunt u het niet loslaten?’

Opnieuw
bleef het even stil voordat Lijntje antwoordde. ‘Ik heb et
verkeerd gedaan, helemaal verkeerd...’ En na weer een
onderbreking: ‘Ik heb Alberde de schuld gegeve en hij heb et
niet gedaen, domenee.’ Toonloos, met korte onderbrekingen
vertelde ze iets van de ontdekking die Van Gilst gedaan had.

Dominee
Langstraat luisterde maar stil naar de woorden die net zo gelaten uit
Lijntjes mond kwamen als de tranen uit haar ogen. Toen ze zweeg,
zweeg hij ook.

Eindelijk
doorbrak hij de stilte. ‘Vrouw Waardendonk, ik ben u dankbaar
dat u mij dit in vertrouwen verteld hebt. We gaan er nu niet verder
over spreken. U moet uw rust hebben, maar ik hoop dat het u geholpen
heeft het verhaal van uw vergissing te vertellen.’ Nadat de
dorpspredikant met de vrouw uit de grootste kruidenierswinkel van het
dorp tot God was gegaan in gebed, vertrok hij, nadat hij Lijntje
verzekerd had haar snel weer op te zoeken. Terwijl hij terugliep naar
de pastorie waren zijn gedachten nog helemaal bij het bezoek dat hij
aan Lijntje had gebracht. De voorlaatste keer dat hij haar had
bezocht, was ze star en hard geweest in haar afwijzen van een
mogelijke verzoening met Albert en nu was ze een verslagen vrouw. De
dominee was zo in zijn gedachten verdiept, dat hij werkelijk schrok
van de auto die naast hem stopte. Dokter Huisman draaide het
portierraampje naar beneden.

‘Ik
stoor u, vrees ik, maar stap eens even in.’

Dominee
Langstraat voldeed aan dit verzoek en de dokter parkeerde zijn
vervoermiddel even aan de kant van de Dorpsstraat. Vanuit de auto
keken ze precies op de Klimopwinkel van Albert Waardendonk.

Daaruit
stapte juist op dat moment Anna de Bruin. Zo was zij er getuige van
dat de dominee bij de dokter in de auto zat. Wat kon daar anders de
oorzaak van zijn dan het gebeurde bij Lijntje van Kleef? Anna was
ervan overtuigd dat daar meer aan de hand was dan een flauwte door te
hoge bloeddruk. Stel je voor, de dokter en de dominee! En dan was Van
Gilst er nog met zijn ‘onderzoek’, wat dat ook zijn
mocht. Wat zou er toch allemaal bij haar overbuurvrouw gaande zijn?

Anna
wist het niet en dat speet haar erg. De dokter wist er meer van, dat
was zeker en dominee Langstraat was weer van een andere kant van de
zaak op de hoogte, maar ook zij wisten niet alles. Zelfs Van Gilst,
die zich in die dagen een hele speurder voelde, wist nog niet alles.



*


De
kleine Herman Waardendonk was nog onkundig van al die verwikkelingen.
Hij leefde nog uit ‘de korf zonder zorg’, zou Saan
Versluis zeggen. Hij sliep en voedde zich aan de moederborst. En zijn
moeder voedde zich ook aan haar kleine jongen en aan de warmte en
liefde die in die dagen naar haar toekwam.

Op
een van de laatste dagen dat de kraamverpleegster er was, kwam
mevrouw Langstraat op bezoek. Het was voor de bewoonster van de
pastorie niet zomaar een routinebezoek. Zij had op afstand ook intens
meegeleefd met de gebeurtenissen in en om het gezinnetje van Albert
en Riet Waardendonk. En daarom was ze ook oprecht verheugd dat het
allemaal zo goed verlopen was.

Albert
wipte ook nog even binnen. Hij had gehoord dat tante Lijntje
hartklachten had en nu rust moest houden en wilde er met Riet over
praten, maar door het bezoek kwam daar vanzelf niet van. Het ging
toen juist even over zijn winkel. Mevrouw Langstraat informeerde hoe
het met Annie van Hoek in de winkel ging, en hij vertelde hoe prima
Annie daar functioneerde.

En
dat heb ik an Riet te danke, mevrouw, zei Albert. Ik was zelf nooit
op et idee gekome...’

Op
dat ogenblik hoorden ze in de keuken praten. Kwam er nog meer bezoek?
Nee, het kwam niet verder. Ze hoorden dat de kraamverpleegster
groette en die kwam even later de slaapkamer in met een pakje. ‘Er
werd een cadeautje bezorgd,’ zei ze, ‘door Kros, de
manufacturier.’ Ze gaf het pakje aan Riet die nog vroeg van wie
het was, maar dat was er niet bij gezegd.

‘Da’s
dan een dubbele verrassing,’ meende Albert.

Nieuwsgierig
keken ze toe terwijl Riet het pakje opende. Er zat een prachtig
jongenstruitje in. Riet hield het stralend omhoog en de anderen
deelden haar goedkeuring: mooi! Toen zagen ze ook de kaart die van
het truitje gevallen was. Hij lag voor Riet op het laken. Ze pakte de
mooie felicitatiekaart op en las wat achterop stond:



Hartelijk
gefeliciteerd met Herman.

tante
Lijntje



Riet
liet de kaart zakken, haar lippen trilden toen ze Albert de kaart
aanreikte en zei: ‘Van tante Lijntje... o jongen...’

Het
was een emotioneel ogenblik. Albert trok wit weg en wilde zeggen:
‘Hoe heb ze et over d’r hart kinne verkrijge...’
Maar hij slikte die woorden in.

Mevrouw
Langstraat voelde zich bezwaard omdat zij bij dit gebeuren aanwezig
was. Ze wilde zich verontschuldigen en weggaan, maar Riet weerhield
haar. Zij was de eerste die de draad weer opnam. ‘Dat had de
dominee toch gezegd: God kan het hardste hart breken en dat is nu
gebeurd.’ En verklarend naar de domineesvrouw voegde ze eraan
toe: ‘Het was wel moeilijk, maar wij hadden tante Lijntje een
geboortekaartje gestuurd.’
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