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  Goering als twijfelachtige clown; Himmler als liefdesobject van een dame in de overgangsleeftijd; de grote Duitse schrijver Kleist als deus ex machina in een bloedstollende komedie - het zijn enkele ingrediënten waaruit deze, voor velen wellicht stuitende, de lezer in een onweerstaanbare greep houdende roman is opgebouwd. Louis Ferron, die in zijn romans Gekkenschemer en Het stierenoffer al eerder is afgedaald in diepe krochten van de menselijke geest, heeft hier duidelijk de bodem bereikt. Zijn lach klinkt in De keisnijder van Fichtenwald onheilspellend.


  


  Jan Geurt Gaarlandt: ‘Zonder bedenking een zeer groots boek, met een even vlijmscherpe ernst als humor en met een feilloze verbeeldingskracht.’


  


  Alfred Kossmann: ‘Wat Louis Ferron wil laten zien is de ondergang in wreedheid, perversie, corruptie van het Derde Rijk. Hij slaagt daar uitstekend in, en hij is vaak buitengewoon amusant.’
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  Te lezen op de wijze van:


  Ja dat is revue, revue


  die wij spelen hier voor u. Leuke liedjes, melodietjes


  en een gulle lach.


  Ja dat is revue, revue...


  


  


  


  Eerste bedrijf Het drama van Wannsee


  Eerste tafereel Het binnenwaarts gerichte gehoor


  


  


  Als u, o lezer, de oude stad m. achter u laat en uw schreden westwaarts richt, dan zult u achter de perspectivisch versmeltende heuvels het onnoembare blauw zien schemeren van de bergen aan de horizon. Maar tussen bergen en heuvels strekt zich een dal uit waardoor zich, als een zilveren lint, een lieflijk riviertje slingert dat, dank zij zijn heldere water en de veelvuldige stroomversnellingen en cataracten, een weelde aan dartele forel bergt. Aan weerszijden van dit riviertje strekt zich dan het vruchtbare dal uit waarop met tedere hand enkele vlekken en dorpen liggen uitgestrooid. Het laatste dorp, bijna onder de slagschaduw van de bergen, is Fichtenwald, zo geheten omdat achter dit dorp de bijna benauwende vegetatie van dennenwouden begint die zich, parallel aan de verder gelegen bergwand, naar rechts uitstrekt, vele uren gaans.


  Fichtenwald. Natuurlijk is dit niet de werkelijke naam van het dorp. Ik hecht er aan de plaatsen die mij dierbaar zijn voor al te nieuwsgierige blikken verborgen te houden. Ik hoef dit vredige oord maar voor mijn geestesoog op te roepen of ik voel al een tantaliserend jeuken over mijn rechterschouder trekken. Maar terzake. Een fatsoenlijk geordende, zij het niettemin enigszins verhullende geografie zal u, lezer, meer van pas komen dan een beschrijving van mijn gemoedsgesteldheden die, veelvuldig wisselend als zij zijn, licht aanleiding geven tot geamuseerdheid over mijn persoon. Daar is al genoeg sprake van en ik kan zelfs zeggen dat een van de voornaamste taken in mijn leven bestaat uit het ontwijken van die geamuseerde, soms zelfs medelijdende blikken. Ik haat die blikken van vreemden en bekenden. Ik haat dat verstolen wegwijken, dat nadrukkelijk praten over het weer als men mij in de omgeving weet. Hoe dikwijls vlucht ik na dergelijke ervaringen niet naar het al eerder genoemde woud, waar ik dan prompt overvallen word door een verpletterend gevoel van eenzaamheid. Het dichte dak boven mij, de alle geluiden absorberende moslaag onder mij, het nooit eindigende geluid van stammen - o hemel, besef toch hoe martelend - vóór mij en de wetenschap dat, mocht deze zwijgende wand eens ophouden, de nog ascetischer wand van ondoordringbaar graniet zijn rechten eist, veroorzaken in mijn hart een loomheid die me van mijn krachten om me aan dit natuurgeweld te onttrekken berooft. Het vanzelfsprekende gevolg daarvan moet wel de eenzaamheid zijn. De natuur duldt op haar meest krachtdadige momenten nu eenmaal geen sukkelaars naast zich, ook al zijn die maar al te graag bereid zich aan haar te onderwerpen.


  Het is belangrijk om te weten dat ik de natuur op zo'n, laat ik zeggen overgevoelige wijze ervaar. En het zal u, wandelaar door dit verslag, naar ik vermoed al spoedig duidelijk worden waarom. Ik hoef niet uit te weiden over de poets die de natuur mij in meer dan één zin gebakken heeft. Flauwe uiterlijkheden, ik zou het laf vinden die aan te voeren. Mijn dichterlijke instelling, mijn neiging zelfs het geringste tot mythologische hoogten op te voeren, zijn hier méér schuldig aan.


  Maar denkt u niet dat ik een voorkeur zou hebben voor deze somberste aller wandelingen. Daar steekt een drijven achter dat ik niet altijd geheel verklaren kan. Liever richt ik, als mijn werkzaamheden in Fichtenwald dat toelaten, mijn schreden naar m. Het frisse groen van de weiden, het glanzende roodbonte vee, de ondanks de omstandigheden redelijk welvarende bevolking van de boerenhoeven stemmen het hart hoog en leveren stof tot genoeglijker bespiegelingen. Nee, een groter genoegen dan, de kronkelingen van de rivier volgend, nu en dan opgeschrikt door de jolige sprong van een forel om, op een half uurgaans de contouren van het oude slot, dat door zijn nieuwe bewoners tot Neu Kufstein herdoopt werd, te ontwaren, is nauwelijks denkbaar.


  Het dank zij de bemoeienissen van de familie Zelewski weer in voortreffelijke staat verkerende ridderslot torent met zijn wat plompe, hier en daar door een onwaarschijnlijk speels hoektorentje onderbroken bouw majestueus uit boven de helrode en glitterend zwarte pannendaken van de voorstad van m. En zoals zich eens, in een ver verleden, rond deze burcht een stadje vormde dat, door het wijs beleid van de burchtheren tot aanzien en welstand kwam, zo is de laatste tijd dit slot wederom het middelpunt geworden van geestelijk en materieel welzijn. Ook Fichtenwald, waarheen het lot mij heeft gezonden, warmt zich aan dit intens stralende vuur. Want het is daar dat in hoogste instantie de lijnen worden uitgezet voor het zegenrijke werk waaraan ik mijn bijdrage mag leveren. Het spreekt dan ook vanzelf dat ik een grote waardering koester voor de Zelewski's die de huidige burchtheer in staat hebben gesteld hier zijn Parnassum te vinden. Weliswaar verblijft hij er slechts in de zomermaanden en een enkel weekeinde, maar zijn aanwezigheid is niettemin het gehele jaar door voelbaar. Het is ook in deze burcht dat zich de archieven bevinden waaruit de stad van het bij Fichtenwald gelegen sanatorium veelvuldig put.


  Ja, denk ik wel eens, dit is het laatste stukje land waar men zich thuis kan voelen. Het is zo geheel ontstegen aan de banaliteiten die het hedendaagse landschap ons weet voor te schotelen. Hier geen spoor van grauwe betonbanen, hier geen siddering zelfs van het vreemd en beangstigend beven dat dit land heeft aangegrepen. Elders zingt men wellicht het lied van verval, hier hoort men nog het slaan van leeuwerik en lijster, het kwelen van de mezen. En 's nachts als men, vanuit Fichtenwald komend en m. links latend, daar waar het riviertje bijna continentale allures aanneemt, het loofwoud betreedt, dan hoort men nog het blazen van de uilen en het balderen van het korhoen.


  O, zo symfonisch is dit land, zo doordrenkt van geluiden die naar niets verwijzen dan naar botten, groeien en ontluiken. Soms speelt een ruisen door het lover, een nauwelijks waarneembaar beven, waarvan de oorzaak gezocht moet worden in de ziel van de wandelaar. Dikwijls leg ik dan mijn hand over mijn rechterschouder en laat mijn vingers over de strakgespannen lakense stof van mijn uniformjasje spelen. Ik voel dan een trilling van geluk, van niet te bevatten ontroering. Het is dan of dit zoet geluk té zoet wordt, kleverig bijna. En men bevochtigt de lippen, balt de vuisten in de broekzak en schopt, baldadig als een in verlegenheid gebrachte kwajongen, tegen de stam van een oude eik die het ook niet helpen kan. En men vloekt en keert zich af van dit ondoordringbare en wandelt met een knagend gevoel van onvrede terug in de richting van waar men gekomen is. En men hoort opeens het smiespelen in de struiken: 'daar heb je Fried met de kast', of: 'eigen schuld, dikke bult.' Dan lijkt het wel of ze alle kinderen van de stad een middag vrijaf hebben gegeven om mij op te jagen, te sarren en tot onverantwoorde woedeuitbarstingen te brengen. Want het schijnt dat het domme gepeupel mijn werkzaamheden in het sanatorium niet waardeert. De vreemdste verhalen doen de ronde. Alsof een gehandicapte niet in staat zou zijn zijn werkzaamheden naar behoren en tot nut van het algemeen te verrichten. Zou dit domme volk dan pas tevreden zijn als ik inderdaad uit woede een van hun kinderen te grazen nam, het de botten brak en het de schedel kliefde? Nooit zal ik zo ver gaan dat ik mij vergrijp aan zelfs maar het lelijkste gedrocht dat zij tussen de beddelakens hebben uitgebroed.


  Ik mag dan een kast dragen, zoals de volksmond dat zo aardig weet uit te drukken, verder valt er op mij niets aan te merken. Ik dien mijn vaderland, mijn gelaatstrekken zijn regelmatig en niet van een zekere charme ontbloot en ik speel betoverend piano. En als Zelewski zo af en toe eens opmerkt, 'Wat jij al niet uit je kast weet te halen, Friedolien', dan is dat goedmoedige spot die ik heus wel waarderen kan. Zelewski is een wat ruwe man die het echter niet slecht meent. Maar dat tuig van de straat... met de grootste zelfopoffering wijd ik me aan mijn taak hen op te heffen uit hun naargeestige degeneratie, maar zij beseffen het niet.


  Het is zoals Irmgard, Zelewski's echtgenote, tijdens ons laatste samenzijn verzuchtte: 'In deze tijden, Friedolien, waarin toch een houding van ons vereist wordt, laat men zich zo gemakkelijk gaan.'


  'Een zedelijke houding, Irmgard, dat bedoel je toch?'


  'Mallerd,' had ze uitgeroepen, me daarbij liefkozend over mijn rechterschouder strelend, 'wat had je dan gedacht?'


  En ik voelde haar wat mollige, blanke armen langs mijn kaken strelen en de zijden ruche van haar japon in mijn nek kietelen. Diep snoof ik haar warme, rijpe lichaamsgeur in, sloot mijn ogen en liet haar begaan.


  'Ze lopen elkaar onder de voet voor de bakkerswinkels en slagerijen, ze stelen de distributiekaarten van de buurvrouw, ze dragen een rouwband om een betere plaats in de bioscoop te bemachtigen, terwijl hun mannen of zonen nog niet aan het front geroken hebben. O, het is allemaal zo afschuwelijk banaal, mijn prinsje,' mijmerde ze.


  'En mij schelden ze uit omdat ik op Fichtenwald werk.'


  'Ja schat, men is zo blind voor al het goede dat ondanks alles in deze tijden verricht wordt. Geen woord van waardering bijvoorbeeld voor de weduwenavond die ik onlangs georganiseerd heb. Hier... dit schrijven de kranten...' en ze nam een dagblad van de salontafel en hield het me voor. Vinnig prikte ze naar een kop op een naar buiten geslagen binnenpagina. 'Actie Thuisfront hield geslaagde avond.' Wat is dat nu voor een kop. Met geen woord wordt gerept over mijn persoonlijke inzet. Wekenlang ben ik in touw geweest. Gebedeld heb ik om geschenken bij elkaar te krijgen. Nachtenlang heb ik in mijn bed liggen woelen omdat de administratie me uit de slaap hield. Het is mooi werk, ik beklaag me niet, maar een beetje waardering, daar heeft een mens toch recht op. Gezongen heb ik nog voor ze. En wat staat er in de krant? 'Een van de dames van het organiserende comité luisterde de avond op met een kostelijk voordrachtnummer.' Men heeft kennelijk niet de moeite genomen een verslaggever te zenden.' Geagiteerd wierp ze de krant op tafel. 'Maar ze zullen er van lusten. Erich heeft contact opgenomen met de hoofdredacteur. 'Een correct verslag, mijnheer Leibl,' heeft hij gezegd, 'dat is toch het minste wat men verlangen mag. Of kent u uw plicht niet?'


  De geur van haar parfum was tijdens deze tirade zwaarder geworden, ik rook er een zweem van transpiratie in. Ik nam haar handen in de mijne en keek haar diep in de ogen. 'Irmgard,' zei ik, haar vingers masserend, 'samen staan we toch sterk, onze mooie vriendschap maakt ons toch ongevoelig voor laagheden van dit allooi?'


  'O ja,' zuchtte ze, 'natuurlijk, mijn prinsje, maar een beetje erkenning... o god,' ze trok haar handen weg en sloeg ze, in een dramatisch gebaar voor haar borst, 'melancholieke vapeurs... ik voel het... Friedolien, wees zo lief en haal even mijn druppels.'


  'Van de slaapkamer, Irmgard?'


  'Natuurlijk, engel.'


  Zo'n gebeurtenis overwegende, neemt men het gesmiespel voor lief. Laat het grauw maar razen en tieren. Eén gang naar de voor ieder, zelfs voor Erich Zelewski afgesloten privé-vertrekken van Irmgard maakt veel, zo niet alles goed. De bijna onkuise intimiteit van de toiletartikelen op haar kaptafel, van een paar schoenen onder het rahke Louis Seize bankje, dat te mogen zien geeft een mens het gevoel in innig contact te staan met een medemens.


  Zo mijmerend, en de gevoelens van onvrede terugdringend achter het besef niet alleen te staan, vervolgde ik met opgewekt gemoed mijn weg naar Fichtenwald. In de verte zag ik het witgekalkte gebouwencomplex van het even buiten het dorp gelegen sanatorium al tussen de bomen doorschemeren. En, om mij te houden aan mijn belofte een geordende en fatsoenlijke, zij het niet geheel met de werkelijkheid overeenstemmende geografie te verschaffen, zal ik nu een beschrijving geven van het instituut dat niet alleen de oogappel is van de kasteelheer, maar ook van mij en van allen die er hun door geen calamiteit te verstoren arbeid verrichten.


  Van m. uit gezien ligt het sanatorium rechts van het dorp waaraan het zijn naam dankt. Rond het hoofdgebouw, een indrukwekkende, witgepleisterde boerenhoeve, liggen de onlangs opgetrokken paviljoens gegroepeerd: aardige, eveneens witgepleisterde loodsen, waartegen de rode bloemen van de stokrozen frivool afsteken. Rond het complex, tot waar het door de bosrand wordt afgesloten, is een haag van liguster en coniferen aangebracht, die het geheel een atmosfeer van veilige beslotenheid verleent, een begroeiing die door de patiënten ten zeerste wordt geapprecieerd. Er gaan geruchten dat het gebladerte doorstrengeld zou zijn met niet geïsoleerde hoogspanningskabels, maar dat is pure nonsens. Nog nooit heb ik gemerkt dat ook maar een van onze patiënten behoefte gevoelde ongevraagd het instituut te verlaten. En waartoe zou dan een dergelijke barbaarse voorziening moeten dienen? Zeker, aan de dorpszijde van het instituut staan twee wachttorens opgesteld en deze bouwsels zullen ongetwijfeld de morbide fantasie van de dorpsbewoners op gang hebben gebracht, maar deze bouwsels zijn uitsluitend bestemd voor de observatie van de patiënten. Want heus, er zijn er bij die men geen minuut zonder toezicht kan laten; voor men het weet zouden ze zich in een aanval van depressiviteit wonden.


  Het zijn dikwijls tere en kwetsbare mensen die wij herbergen. En ofschoon ik zelf ook een wat wankelmoedig karakter bezit - ik beken het gaarne - begrijp ik toch wel dat er grenzen zijn binnen welke zwaardere gevallen dan ik gehouden dienen te worden. 'Een kwestie van humaniteit, beste Friedolien,' zoals dokter Jankowsky pleegt te zeggen. 'De mensen moeten dikwijls tegen zichzelf in bescherming worden genomen.' En ik vind dat dokter Jankowsky daar groot gelijk in heeft.


  Dokter Jankowsky is een goed mens, een nauwgezet werker, wiens hart uitgaat naar zijn patiënten. Hoe dikwijls heb ik hem niet met een door zorgen gegroefd gelaat uit behandelkamer of laboratorium zien komen? Hoe dikwijls heb ik hem niet zwaar zuchtend zien neerstrijken in zijn fauteuil in de officierskantine?


  'De patiënten, dokter,' zeg ik dan altijd, een glaasje van zijn geliefde merk Weinbrand voor hem neerzettend.


  En dan zucht hij nogmaals diep en kijkt me met een gevoel van dankbaarheid voor het begrip dat ik weet op te brengen in de ogen. 'De patiënten, Fried, altijd de patiënten.'


  'En de formulieren niet te vergeten, dokter.'


  Jankowsky knikt dan instemmend. 'Inderdaad, Fried, de formulieren. Stamboeknummer, codenummer, plaat-singsnummer, kostennummer, categorienummer, de hele bliksemse boel, alles in zesvoud. Secretaresses nergens te krijgen, die zitten geloof ik allemaal op de parachutenaaierij of bij de verbindingsdienst.'


  'In alle eerlijkheid gezegd, dokter,' moedig ik hem dan aan om ons rituele gesprek te vervolgen.


  'In alle eerlijkheid, Fried, het is een waanzinnige klerezooi, heel dit godvergeten land verdrinkt in de paperassen. Het is of er geen mensen meer bestaan, alleen nog formulieren, paragrafen en codes. Zal ik jou eens wat vertellen, Fried?'


  Ik schuifel wat heen en weer en kijk verstolen naar de fauteuil tegenover hem. Dan kijkt Jankowsky of er verder niemand in de kantine aanwezig is en gebaart me vervolgens om te gaan zitten. Ik kijk naar de fles Weinbrand die ik nog steeds in mijn handen houd en Jankowsky maakt daarop een gebaar van 'inschenken'.


  'Alstublieft, dokter, maar wat wilde u me vertellen?'


  'Juist ja, ik zal je eens iets vertellen, soldaat.' En dan legt Jankowsky zijn glimmend gepoetste dienstlaarzen op tafel knoopt zijn doktersjas los, ontgespt zijn koppel en frunnikt aan het zwart-wit-rode lintje in zijn knoopsgat, '... dat het een zwijneboel is, kantoorzwijnen dat zijn het, paragrafenkakkers. En ik zal je nog iets vertellen, als we die stomme oorlog niet verliezen, dan worden we platgewalst onder de dienststukken. Verdomde zooi, verdomde troep... zo kan een mens niet werken, geen aardigheid aan op die manier. Inschenken!'


  'Jawel, Herr Sturmbannführer.' En ik schenk zowel voor de dokter als voor mezelf nog een glaasje in. En dan schuift de dokter nog eens extra diep onderuit en vervolgt zijn scheldkanonnade tot ik hem in zijn enthousiasme moet af remmen omdat de andere heren binnenkomen.


  Ook heel geschikte kerels, maar wat formeler in de omgang. 'Soldaat, bier.' En ik haast me weer achter het buffet om de heren op hun vaak luidruchtige wenken te bedienen. Het is een vernederend aspect aan mijn werkzaamheden op Fichtenwald. Weliswaar wordt het grootste gedeelte van mijn dag in beslag genomen door zinvoller bezigheden van paramedische aard - het voeden en wassen van de patiënten en in bepaalde gevallen het toezicht bij de arbeidstherapie - maar door de heersende situatie kunnen wij de laatste tijd niet meer over huishoudelijk personeel beschikken, zodat men mij verzocht heeft ook het buffetwerk voor de heren officieren voor mijn rekening te nemen.


  Nu zijn mijn bezwaren tegen dienstbaar werk niet erg diepgaand, iedere maatschappelijke situatie vereist nu eenmaal zijn spelers. Er zijn andere podia waar ik, op mijn beurt, de heren overtroef en zij weten dat. Maar wat je hier soms aan artsen ziet rondlopen verdient nauwelijks de naam. Schuim is het, kennelijk niet goed genoeg bevonden voor wat geacht wordt verantwoordelijker werk te zijn. Tragisch voor Jankowsky dat hij zijn werk met dergelijk uitschot moet verrichten. En dan te bedenken dat ons sanatorium onder speciale protectie staat. Men zou toch mogen verwachten dat een dergelijk geprivilegieerd instituut over een bekwame staf beschikt.


  'Dat begrijp jij niet helemaal, Friedolien,' heeft Jankowsky me eens verklaard, 'bij het werk dat wij verrichten is de medische bekwaamheid in zekere zin ondergeschikt aan de motivatie. Tja... hoe moet ik je dat nu uitleggen. Kijk, het is zoiets als het verschil tussen een domme maar ijverige en een intelligente leerling. Wij beschikken hier over zeer ijverige artsen die het gestelde doel graag willen bereiken...'


  'Maar ze schreeuwen zo hard, dokter,' onderbrak ik hem, 'het zijn zo... helemaal geen wetenschapsmensen. Altijd maar door de gangen lopen klossen en vuile moppen vertellen. Laatst zag ik een van uw collega's, ik zal maar niet vertellen wie, laatst zag ik er een... nee, ik zal ook maar niet vertellen wat, dokter, maar het is een schande voor ons mooie instituut.' En hoewel Jankowsky bleef aandringen, heb ik stijf mijn mond gehouden. Ik kon het de goede dokter gewoon niet aandoen hem met de teleurstellende voorvallen in zijn sanatorium te confronteren. En ach, gelukkig blijft het ook slechts beperkt tot enkele gevallen. Het is bovendien zo dat men, als men mij in de omgeving vermoedt, het wel laat om dergelijke goedkope grappen uit te halen.


  Al mijmerend was ik tot aan de portiersloge gekomen. Sturmmann Frey kwam uit zijn hokje en tilde de hefboom, die de toegang tot de binnenhof afsloot op.


  'Nog gelachen, Fried?'


  Ik haalde mijn schouders op en liep regelrecht naar een fors gebouwde man die, met gebogen hoofd en met de handen op de rug, over de binnenplaats heen en weer ijsbeerde. Ik kuchte en legde mijn hand op de man zijn schouder. Hij keek verstoord op. 'Bruist en suist het nog in je hoofd, Beethoven?'


  De ongelukkige herkende me en schonk me een vermoeide glimlach. 'O jé, ja, mijnheer Friedolien.'


  'ss-Mann Friedolien.'


  'O jé, ja, ss-Mann Friedolien,' jammerde hij, met zijn handen naar zijn hoofd grijpend, 'het bruist en suist, het buldert uit duizend kelen. U als musicus, mijnheer Friedolien...'


  'ss-Mann Friedolien.'


  '... muziekman Friedolien, moet dat toch begrijpen?'


  Ik knikte. 'Natuurlijk Beethoven, begrijp ik het. Het is of het zich ophoopt onder je schedel, niet?'


  'Precies, mijnheer eh...'


  'ss-Mann.'


  '... mijnheer de man.' Beethoven's ogen begonnen te stralen. 'Wat denkt u, mijnheer Friedolien...'


  '... zal ik nog ooit eens...?'


  Ik nam de lijder, die wel twee hoofden boven me uitstak, bij de hand en voerde hem al pratend mee. 'Negen hoef je er maar te schrijven, Beethoven, niet meer dan negen. Je hebt hier alle rust, een verrukkelijk landschap, verzorgde maaltijden. Je kunt je helemaal aan je werk wijden.'


  'Maar...'


  'Niet altijd zo tobben, Beethoven. Concentreer je op je werk. Luister naar de vogels en laat je door hen inspireren. Eens, als je de vijfde zult schrijven, ik garandeer het je, dan zal de leeuwerik je de weg wijzen naar een van de ontroerendste stukken muziek die ooit geschreven zijn.'


  'Maar luistert u toch, mijnheer Friedolien...'


  'Allemaal worst, Beethoven. Zet die muizenissen toch uit je hoofd. Luister en schrijf op wat je hoort; ik heb je toch diagrampapier gegeven?'


  De arme man begon nerveus met zijn gezicht te trekken, zijn oogleden knipperden onophoudelijk, zijn mond vertrok in een scheve grijns.


  'We zullen even bij Hauptsturmführer Doktor Schramm langs gaan, Beethoven, je hebt het weer zwaar te pakken.'


  Als een robot met doorgeslagen stoppen wankelde hij naast me voort. Zijn mond maakte happende bewegingen.


  'Maar,' stamelde hij tenslotte, 'binnenkort kan ik misschien niet meer luisteren.'


  Ik hield hem staande en keek hem onderzoekend aan. Wat had de stakker zich nu weer in het hoofd gehaald? 'Wat bedoel je, Beethoven?' vroeg ik, met moeite mijn lach onderdrukkend, toen ik die grote man daar zo hulpeloos voor me zag staan.


  Hij boog zich naar me over, maakte een toeter van zijn handen en fluisterde in mijn oor: 'Weet u het dan niet van mijn vriend Bachmann?'


  'Ik weet van niets, beste Beethoven.'


  'Ze hebben zijn trommelvliezen doorgeprikt.'


  Hij nam zijn handen van elkaar en sloeg ze, in panische angst, voor zijn oren.


  'Rustig toch, Beethoven. Wat bedoel je daar nu toch weer mee?' Ik had echt te doen met de stumperd.


  'Het is waar,' brulde Beethoven nu, 'hij is stokdoof, ze hebben zijn trommelvliezen doorgeprikt. En hij zei dat ze het bij mij ook zouden doen. Hoe kan ik dan nog luisteren naar die leeuwerik van u, mijnheer Friedolien? O jé, o jé, er komt niets van mijn negen symfonieën terecht.'


  'Maar dat is toch juist prachtig,' jubelde ik, in een poging hem met zijn waanidee te troosten. 'Dat is toch prachtig, een dove musicus ontwikkelt als het ware een inwendig gehoor, Beethoven.'


  Hij keek me ongelovig aan.


  'Heus waar. Je weet toch dat de tastzin van blinden extra sterk ontwikkeld is?'


  Beethoven knikte aarzelend.


  'Nou,' ging ik monter verder, 'en omdat dokter Jankowsky je muzikale ambities kent, heeft hij een methode bedacht waardoor je je meer op de innerlijke klank, waar het in de muziek toch op aan komt, kunt concentreren.'


  'Dus mijn oren groeien eigenlijk naar binnen?'


  Ik zuchtte opgelucht. 'Juist, Beethoven, je hebt het gesnapt. Dokter Jankowsky zal jou binnenkort van een paar inwendige oren voorzien, daar komt het eigenlijk op neer.' En ik liet hem voorgaan naar de apotheek, waar hij van Hauptsturmführer Schramm een kalmerend middel kreeg.


  'En nu, vort naar je paviljoen,' riep ik hem lachend na, toen Beethoven, gelaten sjokkend, tussen de loodsen liep.


  Tweede tafereel Duizend jaar aan het haardvuur


  


  


  Om van de stadsrand bij Het ontwakend ideaal te komen, voert de weg langs de houtwerven, de in de laatste jaren wat in verval geraakte meubel en speelgoedfabrieken en het goederenemplacement waarop de uit hun baan gevlogen planetoïden van een ander stelsel wegroesten in vergetelheid: stukken afweergeschut met opengereten lopen, geblakerde pantserwagens, ordonnansmotoren met verbrijzelde koplampen; dit alles dikwijls verborgen onder het al niet minder deerniswekkende kleed van zwaar gehavende camouflagenetten. Men kan gewoon niet gehaast genoeg zijn om al dit afschuwelijks te ontlopen. Het heeft, in tegenstelling tot wat de filmjournaals doen vermoeden, zo een weinig levenskrachtige uitstraling. Het is bederf en roest wat men daar in de lucht proeft en het kan nauwelijks toeval zijn dat het rond de fabrieksterreinen en het emplacement altijd regent. Een regen als een verstikkende mist, die zelfs door mijn met rubber geïmpregneerde regenjas sijpelt.


  Ik trok mijn schouders op en stak mijn handen dieper in de zakken en hield mijn blik krampachtig gericht op het station en de daarachter liggende Marienallee. En kijk, daar brak de zon al weer door. Vrolijk spetterden de stralen op de koepels van de Eusebiuskirche, bijna frivool huppelden ze langs het gewelfde dak van het Stadstheater. Op het stationsplein kocht ik twee, helaas niet al te florissant ogende rozen.


  'U mag nog blij zijn dat ik ze heb, mijnheer. D'r zijn al lui die een bosje raapstelen voor hun verloofde meenemen.' De bloemenman spoog op de grond en keek me wantrouwend aan. 'Of geloof u me soms niet, mijnheer?'


  Ik knikte geïrriteerd en wilde verder lopen, maar de man trok me aan mijn mouw. 'Twee rozen,' hij floot bewonderend, 'er zijn er vandaag de dag weinig die zich dat kunnen veroorloven. Als ik vragen mag, werkt u bij de revue?' Hij wierp een steelse blik achterwaarts en schokte met zijn rechterschouder. 'Het gaat me natuurlijk niets aan, maar een mens wil wel eens iets zeker weten in deze tijden.'


  'Deze tijden, wat sta je te bazelen, man. Wat sta je hier bloemen te verkopen. Als ik bij de revue werk, hoor jij aan het front, klaploper.'


  De koopman trok een grimas. 'Neem me niet kwalijk, mijnheer de Oberführer of wat u ook mag wezen.'


  'ss-Mann, gewoon ss-Mann.'


  'Heil Hitler, mijnheer.'


  Altijd maar banaliteiten, altijd maar grofheden en dat 'in deze tijden', jazeker, waarin meer dan ooit een beroep wordt gedaan op de edele instincten in de mens. Rozen te moeten kopen van zo'n onderkruiper. De poëzie van deze gedachte deed me bij nader inzien glimlachen en monter fluitend vervolgde ik mijn weg naar Het ontwakend ideaal. En als u, lezer, hier enige ironie in meent te bespeuren, dan zal ik u onmiddellijk uit de droom moeten helpen. Het geval namelijk wil dat dit de titel en het onderwerp is van de nieuwste aanwinst van mijnheer Zelewski, een allegorische schildering van Ziegler.


  Sinds Erich zijn duizelingwekkende carrière begonnen is, verzamelt hij namelijk kunst. Op bescheiden schaal deed hij dat weliswaar al toen hij nog procuratiehouder was bij een van de nu zieltogende meubelfabrieken - nu eens een aardige oleografie van een stadsgezicht, dan weer een niet onverdienstelijke naakstudie of hoenders op een erf; ja zelfs had hij eens de hand weten te leggen op een crayontekening van Spitzweg, hoewel die achteraf vals bleek te zijn - maar in de laatste jaren is hij er in geslaagd een collectie op te bouwen van heel wat grotere importantie. Enkele Padua's, een Elk Eber, enige studies van Breker en sinds kort dus ook een Ziegler, namen die het stuk voor stuk uitstekend doen in de hogere kringen van deze tijd.


  Het ontwakend ideaal is werkelijk een stuk van allure. Het neemt vrijwel de gehele rechterwand van Erichs hall in beslag. Zeker al tien keer heb ik het doek in ademloze bewondering aanschouwd. Het koene, halfliggende mannelijk naakt op het voorplan heeft ook in mij... hoe zal ik het zeggen., zekere gevoelens wakker gemaakt. Men trekke hieruit geen valse conclusies. Ik weet dat ik, met mijn lastige handicap, wellicht wat gevoeliger ben voor uitgewogen mannelijke proporties. Maar het zijn toch in de eerste plaats de boven de man zwevende chimaeren, zijn nauwelijks tot vorm uitgekristalliseerde gedachten, die mij het gevoel geven tegenover een verwante ziel te staan: die van de afgebeelde persoon of die van de schilder, het doet nauwelijks ter zake. Het doek zweeft, ondanks zijn marmeren monumentaliteit, zo gewichtloos boven de tegen de wand opgestelde canapé, dat ik er bij de eerste aanblik duizelig van werd en met mijn rug tegen de tegenoverliggende wand moest leunen om deze emotie naar behoren te kunnen verwerken. Juist op dat moment kwam Erich de hall binnen. Hij zag me daar, betrapt bijna, ademloos starend leunen en over zijn gezicht trok een triomfantelijke grijns. 'Dertigduizend Mark, dertigduizend Mark en een rijkelijk met Pieper-Heidsieck besproeid etentje met Gruppenführer von Berghem. Kolossale kerel anders, uitgekookte zakenman, was verkoopleider bij de i. g. Metallwerke. Ik heb hem weten te overtuigen van het feit dat onze cultuur gebaat is met de aanwezigheid van dit schilderij in mijn huis. En zo is het toch, Friedolien. Wat zal zo'n fraaie jongeling hangen te verloederen op het hoofdkwartier van vriend Heinrich, als hij hier een canapé en de betoverende aanwezigheid van Irmgard bij de hand heeft. Dertigduizend Mark...' riep hij uit, zijn handen van verbazing ineenslaand, '... een beetje verf en wat linnen. Ze zullen die ouwe Zelewski toch niet in de boot hebben genomen, Friedolien?'


  'Het is... het is een prachtig schilderij, Erich,' stamelde ik, me van de muur losmakend en mijn hakken tegen elkaar slaand. Daar hield Erich van, een beetje houding. En ik gunde hem dat genoegen graag, evenals ik hem zijn ongetwijfeld uit een rooftocht resulterende nieuwe aanwinst gunde.


  Een brandende ambitie en een grenzeloze eerzucht, eigenschappen die hij met zijn vrouw Irmgard deelde, hadden hem in nog geen tien jaar tijd - 'een bewogen tijd,' zoals hij zelf met nadruk placht te melden, 'een tijd voor mannen,' tot aan de toppen van de economische macht gevoerd. Een zeldzame combinatie van rekenen, sluwheid en kennis omtrent de hoop en de verwachtingen van diegenen met wie hij zaken deed, alsmede een soepel aanpassingsvermogen en een bij vlagen gedistingeerd sociaal gedrag hadden hem daar gebracht waarvan hij al in zijn jeugd gedroomd moet hebben: buiten de benauwde wereld van de kleinburger, in die van het succes, de achting en de glamour.


  Erich was een van die mannen die, ondanks de moeilijke omstandigheden, de economie draaiende hielden. Men moet er gewoon niet bij stilstaan wat er van al die geconfisqueerde aandelen, landerijen, villa's en kunstschatten terecht zou komen als er geen kundige en doortastende lieden waren die het tot hun taak, ja zelfs hun roeping rekenden, al deze bezittingen namens het volk te beheren. Hoe gemakkelijk zouden de aandelen anders niet naar het buitenland verkwanseld zijn, hoe gemakkelijk zouden anders niet de landerijen van de ene landverrader in die van de andere en wellicht sluwere zijn overgegaan? En bovenal, wat zou er niet van de aan het rijk vervallen kunstschatten geworden zijn als niet juist Erich als beheerder over deze in verkeerde handen geraakte erfgoederen was aangesteld? Erich was een echte held van zijn tijd; weliswaar droeg hij de wapenrok niet, maar als civiel persoon stond hij beslist zijn mannetje.


  En het kon dan ook nauwelijks een ander zijn dan Erich die in 1936 de aandacht van Irmgard had getrokken.


  Op een door de Partij georganiseerde liederenavond was ze hem tegen het lijf gelopen. Een liefde op het eerste gezicht. Zij: de hartstochtelijk toegejuichte diva van de avond; Erich: 'In haar stralend witte japon met de partijband rond de linkerbovenarm... perfect... werkelijk perfect...' Hij: de in alle facetten van de cultuur geïnteresseerde zakenman die, verre van zijn heil te zoeken in avontuurtjes met secretaressen en typistes, juist op zoek was naar een representatieve, al wat oudere vrouw, die aan zijn smaakvol ingerichte woning juist dat elegante accent kon verlenen dat er nog aan ontbrak. De twee vulden elkaar in hun verlangens voortreffelijk aan. Irmgard bleek hartstochtelijker dan hij had durven vermoeden, terwijl hij zijn al te veel eisende waakzaamheid al gauw meende te kunnen laten verslappen, toen hij voor zichzelf de zekerheid had opgebouwd geen trouwere echtgenote aan zijn zijde te kunnen vinden. Hij liet haar ook voldoende ruimte om haar artistieke aspiraties na te leven. Dat die aspiraties soms andere wegen zochten toen Irmgards carrièredrang door haar huwelijk wat ondermijnd was geraakt, viel hem nauwelijks op. 'Een kunstenares moet men vrijlaten, men mag haar hart niet binden aan flauwe conventies/ meende hij, niet zonder trots zich een dergelijk brok bohème te kunnen veroorloven. 'Natuurlijk zijn er grenzen,' had hij er echter aan toegevoegd, 'al ben ik de verwekker van haar kinderen niet, ze dragen toch mijn naam en geen vader zou willen dat de moeder van zijn kinderen over de tong ging. Geestelijk laat ik Irmgard echter alle vrijheid.'


  O, die vrijheid, waar Irmgard en ik op zo'n delicate wijze van genoten, dat verrukkelijke tarten en uitdagen van Erichs soms zo idolente gemoed. Maar dit tarten en uitdagen zou de spanning van het echte avontuur missen als ook niet hij zo nu en dan - en op de meest onverwachte momenten - uit zijn dommel ontwaakte. En hoe. Zijn voortdurende zakelijke bezigheden hadden hem tot een alert spieder gemaakt, zijn idolentie en dommelzucht waren slechts schijn. Hij kon ons soms zo broeierig observeren vanachter zijn ostentatief opgestoken 'Beobachter', zodat je je wel eens afvroeg wie nu eigenlijk wat beobachtte. En ach, natuurlijk lieten wij ook niet voor niets bij dergelijke gelegenheden de schuifdeuren tussen muziek en rookkamer op een kier staan. Soms ook schoof hij de deuren, als wij die juist achter ons gesloten hadden, onverwacht en met onverwachte heftigheid open en baste dan iets van 'mijn pijp laten liggen', of 'het is toch veel te warm om te spelen, laten we een borrel pakken.' Het was hoe dan ook duidelijk dat onze belangstellingen, ondanks zijn leergierigheid, wel altijd een gesloten boek voor hem zouden blijven en hem mateloos irriteerden, meer misschien nog dan de poezelige aandacht die Irmgard aan mij besteedde en die ik speels, maar toch altijd met enige afstand beantwoordde.


  Een mooie melancholieke verhouding, dacht ik wel eens en trachtte daarbij iedere ironische bijklank waarmee deze gedachte gepaard kon gaan, uit te bannen. Want werkelijk, het galante spel waaraan wij ons overgaven fascineerde me meer dan ik, zelfs op mijn zwakste momenten, durfde bekennen. Er ging zo'n zekerheid van uit. Het bedwelmende parfum dat bij tijd en wijle van tussen haar volle en niet zelden door een keurslijf opgestoten borsten opsteeg, riep herinneringen op aan het landerig doorbrengen van de dag in een door zonden bezocht bed, zonder dat er van de bijbehorende schuldgevoelens sprake behoefde te zijn. Erich had dus niet geheel ongelijk als hij ons van dingen verdacht waardoor 'de moeder van mijn kinderen' over de tong zou kunnen gaan. Maar natuurlijk kon de stumper, ondanks zijn pogingen tot geraffineerd denken, nooit begrijpen dat het bij ons bij wijze van spreken meer om de geur dan om de transpiratie te doen was, meer om de klank dan om het snarenspel.


  Irmgard droeg die dag een crèmekleurige, organza japon. Op het diepste punt van haar decolleté pronkte een stoffen, omberkleurige roos.


  ' Allercharmantst, Irmgard, zo... zo muzikaal, zou ik bijna zeggen.'


  Over haar wangen trok een lichte blos en bij het aannemen van mijn regenjas greep ze warempel mis. 'O, Friedolien, mijn prinsje,' riep ze uit en sloeg geschrokken haar hand voor de mond.


  Ik boog me, zo waardig als me dat mogelijk was, voorover. Tegelijkertijd boog ook Irmgard zich echter voorover zodat ik haastig om haar met haar dienstbetoon niet voor schut te laten staan, weer recht veerde, waarop ook Irmgard uit haar gebogen houding overeind kwam. Allemachtig, dacht ik, wat een choreografie, wat een ademloos begin van een veelbelovende middag. Heren renners... op uw plaatsen... Weer boog ik me voorover en, jawel, ook Irmgard... Moeizaam lachend keken we elkaar aan. Bukken dan maar, dacht ik en zakte door mijn knieën. En ook Irmgard... Op onze hurken gezeten keken we elkaar, over de jas heen, verbijsterd aan. Ingestudeerd, dacht ik, dit is volledig ingestudeerd. Het is nu de bedoeling dat we nog éénmaal recht gaan staan om vervolgens met onze koppen tegen elkaar te kletsen. En dat allemaal om een gevallen jas op te rapen. Ik wendde gegeneerd mijn hoofd af en wierp een hulpeloze blik op de naakte jongeling boven de canapé. Maar die had het veel te druk met zijn chimaeren. Dan moet dit bespottelijk ritueel maar tot het bittere einde volvoerd worden, dacht ik grimmig. Natuurlijk zou het nu gemakkelijk geweest zijn de jas te pakken en Irmgard, na het maken van een grappige opmerking, aan de elleboog overeind te helpen. Het zou een galant gebaar geweest zijn. Zeker nu ik in haar ogen las dat ze wel degelijk begreep dat ik mijn blik had afgewend om niet zo onbeschaamd in haar decolleté te hoeven kijken.


  Peilloos moment waarop twee harten, ten nauwste aan elkaar verwant, op zo'n treurige wijze herinnerd worden aan wat hen scheidt. Nee, lieve Irmgard, dat kan ik je niet aan doen. Geen van beiden staken we een hand uit naar de jas die daar in zulke ongemakkelijke plooien op de grond lag.


  Uit de op de hall uitkomende gang hoorde ik het getrip van dameshakken. Het was Ilse, het kamermeisje, dat met het theeblad op weg was naar de muziekkamer. Nou, vooruit dan maar, geen dankbaarder publiek dan dat van het schellinkje, overwoog ik. En in één soepele beweging kwamen we overeind om, in het verlengde van die beweging, voor de definitief laatste maal voorover te buigen en een galmen te horen, dat wel de hele hall leek te overspoelen.


  'Christemezielen, dat was raak,' stamelde Ilse geïmponeerd en zette het theeblad op de canapé om haar mevrouw te hulp te schieten.


  Irmgard wimpelde haar geïrriteerd af. 'Je kunt de thee wel in de muziekkamer brengen, Ilse.'


  'Maar laat me toch even die jas oprapen, mevrouw.'


  'Nee, dat wil ik niet hebben,' zei Irmgard, driftig stampvoetend.


  'Maar...'


  'Nee, die jas blijft daar liggen. Hij ligt daar goed, vind je ook niet, Fried?'


  'O, ja, Irmgard,' beaamde ik, 'die jas die ligt daar... enfin, die jas die ligt daar gewoon.'


  'Alsof we hem daar met opzet hebben neergelegd en dat is ook zo. We laten hem er dus gewoon liggen. En ik hoop, Ilse, dat je je voortaan niet meer met onze privézaken wilt bemoeien. Het geeft geen pas om hier maar wat rond te sluipen en de mensen de stuipen op het lijf te jagen. Wat jou, lieve vriend?' En ze haakte haar arm in de mijne, waarop we ons, nog suizebollend en schoorvoetend gevolgd door Ilse, naar de muziekkamer begaven.


  Het in 'Bayreuther' stijl opgetrokken huis telde vele kamers, gangen, antichambres en zalen, waarvan de boeiendste ruimte misschien wel die was waarin Irmgards schoonvader huisde. In het timpaan boven de deur van deze zaal was een schildering aangebracht, waarop een krasse grijsaard zijn armen beschermend rond een jonge vrouw hield, in wie men de trekken van een nog jeugdige Irmgard kon herkennen.


  'Even de ouwe opzoeken,' mompelde Irmgard en opende de deur.


  In de als een wachtkamer ingerichte zaal stond, verloren tussen het trijp van de langs de wanden opgestelde chaises longues, canapés en divans, een toch tamelijk forse, neogotische armstoel waarin een voortdurend met zijn hoofd wiegende oude man zat vastgesnoerd. Hoewel het haardvuur aan zijn voeten lusteloos brandde, was de hitte in het vertrek verzengend. Het was tenslotte hoog zomer. Irmgard liep op de oude toe en kwinkeleerde: 'Hebben ze u weer te strak aangetrokken, Papa?' En, zich tot mij richtend, 'je kan het wel blijven zeggen tegen die brutale meiden. 'Wees toch een beetje voorzichtig met de oude mijnheer Zelewski. Of jullie vergeten hem zijn tuigje aan te doen of jullie trekken het te strak aan.' Verleden week is hij nog voorover in het vuur gevallen, de arme schat. Zo maken ze hem dat laatste genoegen, een knapperend haardvuur, nog onmogelijk. O, moet je nu toch zien.'


  Het was inderdaad een onaangenaam gezicht. De band rond zijn hals was zó strak aangetrokken dat de eigenlijk zo schrale oudemannenhals in bijna wellustige plooien over het met velours beklede leer bloesde. Irmgard stak haar wijs en middelvinger achter de band en gaf een korte, maar krachtige ruk. Het voortdurend wiegende hoofd knakte naar achteren en uit de mond van de oude klonk een gesmoorde kreet. 'Ja, ik dacht het wel, veel te strak.' Irmgard gespte de band los, verminderde het aantal slagen waarmee deze rond de hoge stoelleuning was gewikkeld en maakte de band opnieuw vast. Ze deed een paar passen achterwaarts en nam haar schoonvader aandachtig op. 'Het is net Bismarck, vind je ook niet, Fried?'


  'O, ja, sprekend Bismarck,' beaamde ik, 'ook nog zo'n krachtige persoonlijkheid op latere leeftijd.'


  Irmgard lachte kirrend. De oude man, die inderdaad enige gelijkenis met de ijzeren kanselier vertoonde, liet zijn ogen argwanend van links naar rechts gaan.


  'Kijk, Irmgard,' zei ik, 'hij doet het weer.'


  'Maar lieve papa, daar is toch geen enkele reden voor.' En zich weer tot mij wendend, 'ja, het is altijd weer hetzelfde liedje, je verzorgt zo'n man, je schenkt hem alle liefde die een schoondochter maar kan opbrengen en als dank gedraagt hij zich als een opgejaagd beest.'


  De ogen van de man begonnen nog heftiger te rollen, zijn krachteloze onderlijf, niet door het bokketuig in bedwang gehouden, bewoog peristaltisch over de zitting, zijn oude armen verhieven zich in trage wiekslag. Het was wel duidelijk dat de man zich op zijn manier hevig verzette tegen zijn situatie.


  'Mijn god,' verzuchtte Irmgard, 'het is toch allemaal voor uw eigen bestwil, papa.'


  Irmgard had gelijk; sinds haar schoonvader een jaar of tien geleden het slachtoffer van een attaque was geworden, restte er van de eens vitale bullebak niets dan een treurig hoopje leven dat heus wel leven wilde, maar het bijgod niet meer kón. Zijn eens brede belangstelling voor allerhande zaken - zich met name manifesterend in het voorzitterschap van de plaatselijke door hem zelf in het leven geroepen anti-judaïsche liga, een volgens Irmgard toch eigenlijk wel erg ordinaire vereniging - had zich in één machtige implosie samengebald tot een behoefte aan warmte. Want, hoewel het spraakvermogen hem grotendeels ontnomen was, had hij toch nog duidelijk weten te maken dat zijn leven vanaf die dramatische dag hoofdzakelijk bepaald werd door de polaire omstandigheden waarin hij was komen te verkeren. Men had hem aanvankelijk in een knusse fauteuil aan de haard gezet, maar sinds hij een paar maal van de zitting was gegleden, had men de fauteuil vervangen door een stoel met hoge rugleuning en een orthopedist de opdracht gegeven tot het vervaardigen van een speciaal tuig waardoor men hem niet de gehele dag die aandacht hoefde te geven waarop hij krachtens zijn situatie recht meende te hebben. De stakkerd kon geen enkel begrip meer opbrengen voor de zwaarte der tijden en snapte niet dat zowel zijn zoon als zijn schoondochter wel iets anders aan het hoofd hadden dan de zorg voor een oude, afgeleefde man. Toch vroeg hij, ondanks de ingenieus uitgedachte constructie, méér aandacht dat men vermoed had.


  'Ik heb het gevoel dat hij daar al duizend jaar aan het haardvuur zit,' beklaagde Irmgard zich wel eens.


  Ik liep naar de haard, rakelde het vuur wat op en legde een paar houtblokken op het rooster. 'Wat denk je, Irmgard,' zei ik, 'zal ik hem zijn pantoffels uittrekken, dan krijgt hij wat warmere voeten.'


  'Als hij zijn sokken maar niet schroeit, dat geeft altijd zo'n stank.'


  'Dan trek ik hem zijn sokken toch ook uit.' Ik trok zijn pantoffels uit en nam zijn rechtervoet in mijn handen. 'Zijn voeten zijn werkelijk steenkoud.'


  De kindse baas gromde en uitte wat ongearticuleerde klanken. Maar ik negeerde zijn protesten en stroopte de sokken van zijn voeten.


  'Het wordt tijd dat ze u weer eens in de tobbe stoppen, papa,' zei Irmgard, met een vies gezicht haar neus ophalend.


  'Zó vuil zijn zijn voeten nu ook weer niet, Irgmard. Maar weet je wat ik denk? Dat je de geur van het graf ruikt. Kijk, geen grammetje gezond vlees zit er meer aan die voeten.' Ik hief het linkerbeen van de oude Zelewski op en hield het Irmgard voor.


  'Huh...' gruwde ze, 'stel je voor dat...'


  'Stel je wat voor, Irmgard?'


  Ze huiverde en sloeg haar armen om haar schouders. 'Ik haat oude mannen, ze zijn zo onesthetisch.'


  Ik liet het been vallen en onmiddellijk daarop klonk een dierlijk gebrul dat niet meer van deze aarde was. Geschrokken, maar met een door mijn werk hoog opgevoerde waakzaamheid, keek ik omhoog. Irmgard die, zoals ik wist, allergisch was voor lelijke klanken, had haar handen voor de mond van haar schoonvader geslagen. Zijn ogen puilden uit de kassen, speeksel droop over zijn kin. Het was een afschuwelijk tafereel. 'O, laat hem ophouden,' jammerde Irmgard, 'doe iets, Friedolien, o, dat monster...' en ze rukte wanhopig aan de halsband. Pas toen ik de geur van schroeiend vlees rook, begreep ik de ernst van de situatie. Bliksemsnel trok ik de voet uit het vuur. De voordien blauwwitte huid was rood en gezwollen. Uit de opengesprongen blaren op de zool droop een kwalijk riekend vocht.


  'Hij schreeuwt niet meer,' zei Irmgard opgelucht. Dat kon kloppen, want hij was flauwgevallen. Vol ontzetting staarde Irmgard naar de voet. Haar boezem ging zwaar op en neer. De emoties dreigden haar te overweldigen.


  Ik zette de verminkte voet op het kleed en sloeg aarzelend mijn arm om Irmgards schouder. 'Kom, laten we gaan, Irmgard, het is niet zo ernstig, ik zal instructies laten geven om hem te verbinden. Denk liever aan die heerlijke muziek die wij zullen gaan spelen.'


  Irmgard knikte. 'Schubert,' stamelde ze.


  'Of Schumann, Irmgard, muziek, die alle wonden heelt.'


  Irmgard slaakte een diepe zucht en keek me dweperig in de ogen. 'O, Friedolien, vertel me toch eens, waarom is alles zo lelijk in de wereld. Waarom wordt iedereen oud, en waarom moeten oude mensen hun voeten branden?'


  'Niet alle oude mensen branden hun voeten, Irmgard,' trachtte ik haar te troosten. 'Men kan ook op beminnelijker wijze oud worden.'


  Haar blik kreeg bijna iets hunkerends.


  'Zoals... zoals nou ja, Franz Josef,' probeerde ik, maar de hunkering verdween niet uit Irmgards ogen.


  'Zeg eens eerlijk, Fried,' onderbrak ze me, 'zou jij graag oud willen worden? Ik bedoel, alles lijkt wel af te brokkelen, steeds leger wordt het om ons heen. Wat heb ik nog in deze wereld, behalve jou dan, mijn lieve jongen?'


  'Maar Irmgard, hoe kan je dat nu zeggen? Je hebt je kinderen, de muziek en Erich niet te vergeten. En deze tijd... ach, als de oorlog maar eenmaal achter de rug is, je zult zien...'


  'Maar dan ben ik al zo oud, Friedolien, zo oud en zal ik dan nog kunnen zingen. O, mijn stem breekt al bij de gedachte alleen.'


  'Maar Irmgard, de zweedse nachtegaal zong nog op haar zestigste.'


  'Ach, Friedolien, er zijn dingen die jij als man niet begrijpt. Er is een leeftijd waarop aan een vrouw dingen, gebeuren. Bloeien, verwelken... het speelt zich allemaal in één mensenleven af, je zou haast zeggen dat het te veel is.'


  O, hoe goed begreep ik mijn vriendin. Werd ik in mijn werk niet dagelijks geconfronteerd, met het verval van de mens? Sterker nog, was ik niet, door mijn gebrek, al van kindsbeen af gewend aan het idee dat harmonie, evenwicht, schoonheid en vitaliteit slechts toegevoegde waarden zijn die niet ieder deelachtig worden; dat bij sommigen het verval al in de baarmoeder begint? En was dat besef niet de basis van de intimiteit die tussen Irmgard en mij ontstaan was? Ik zou niet begrijpen wat in een vrouw kan woelen? Ha, ik kon haar nog verhalen vertellen over het leed dat men krachtens de geboorte meetorst.


  Soms denk ik wel eens, in een van die filosofische buien waartoe mijn werk steeds meer aanleiding lijkt te geven, dat mijn handicap mij heeft voorbestemd meer van de vrouwen te begrijpen dan enige welgevormde man ooit begrijpen zal. De zekere mate van predestinatie die ik met vrouwen gemeen heb stempelt mij tot complice in dit meest geheime van alle komplotten.


  'En Malvina, is niet ook haar stem gebroken?' onderbrak Irmgard mijn gedachtengang.


  'Malvina?' vroeg ik afwezig.


  'Ja, de grote Schnorr von Carolsfeld, de bazuinengel van de nieuwe muziek. Is ook zij niet geworden tot een jaloers kakelende oude trol? O, Friedolien, begrip, begrip, ik smeek het je.'


  Derde tafereel Frauenliebe-und-Leben


  


  


  De avondschemer was ingevallen. Het uur van het stille verlangen, van het onnoembare heimwee had geslagen. Het zich achter de vensters van de muzieksalon uitstrekkende engelse park zette weemoedige accenten onder de zo liefdevol geaquarelleerde lucht. Nog brandde er geen licht in de salon. De slanke palmen in de chinese vazen staken wonderlijk af tegen het doezelige behang. Het gladde wit van de klassieke replica's glansde beloftevol, terwijl het donkere sepia in de schilderijen versmolt met het karmijn van mantels en het pruisisch blauw van uniformen van de afgebeelde personen. Hoe liefdevol streelden mijn handen over de toetsen, hoe ijl maar zeker klonk het lied dat op de door mij voortgebrachte tonen werd weggedragen, door de geopende vensters het park in, waar een enkele nachtegaal deze muziek der sferen ondeugend onderbrak?


  Het lied, in intieme kring gezongen, was Irmgards favoriete genre sinds het besef tot haar was doorgedrongen dat Brünhilde voor haar wel nimmer haalbaar zou zijn. O, hoe dit klinkt en zingt... hoe de smachtende tonen van stem en snaar verstrengelen, de ziel omvademen, ja, voor eeuwig knevelen in onaardse passie. Vergeten was de bitterheid van enige uren geleden. Met haar rechterhand op de vleugel steunend, de linker losjes op de boezem liggend, zong zij, met geloken ogen, terwijl ik, de blik strak op haar gericht, voorwaarts neeg om de toetsen behoedzaam, o zo behoedzaam in te drukken, omdat bij deze zang het zachtste pianissimo nog te luid zou geklonken hebben.


  


  Weisst du nun die Tränen,


  die ich weinen kann,


  Solist du nicht sie sehen,


  du geliebter Mann?


  Bleib an meinem Herzen,


  fühle dessen Schlag,


  dass ich fest und fester


  nur dich drücken mag...


  


  Ze sloeg haar ogen op en keek me gelukzalig glimlachend aan en jubelde bijna, 'o, Chamisso, o Schumann, wat een heerlijke mannen die zo over dit grote geheim kunnen zingen.'


  'Het lied is nog niet uit, Irmgard,' zei ik met een licht verwijt in mijn stem en plaatste een lelijke dissonant. 'Hier an meinem Bette hat die Wiege raum,' zong ik met onvaste stem voor. Irmgard keek me gepikeerd aan. 'Natuurlijk, Friedolien, dat weet ik toch, studeren we dit lied nu al niet maanden in?'


  'Maar je blijft altijd bij deze passage steken.'


  Irmgard liep, nee zweefde naar het geopende raam en tuurde het park in. Een lichte huiver rimpelde tussen haar schouderbladen. Ze sloeg haar handen op de rug en liet haar vingers nerveus in en uit elkaar glijden. Een plaatje uit de Gartenlaube, dacht ik en het was een warme gedachte die me terugvoerde naar de bestofte beslotenheid van mijn grootmoeders zolder; eeuwen geleden, toen het geluk nog voor het grijpen lag.


  Er hing, nu er niet meer gemusiceerd werd, een bijna benauwende stilte in het vertrek. Even ruiste de wind door het volle gebladerte. Irmgards gestalte stak bleek af tegen het nu paarse decor. Ik trok mijn jasje, dat altijd de neiging heeft op te kruipen, recht en kuchte. Irmgard bleef roerloos naar buiten staren. Ze had weer eens last van een van haar melancholieke vapeurs. Daar had ik in de Gartenlaube nooit eens iets over gelezen. Over die aanvallen van een blind en tomeloos lijden die bij Irmgard de neiging hadden naar binnen te slaan en de gal op te wekken in haar lever; een steeds frequenter woekerende kwaal die haar eens, zo vreesde ik, definitief in de greep moest krijgen. Hoe goed herinnerde ik mij dat niet van mijn moeder die, teleurgesteld in mij of mijn vader, ik ben daar nooit achtergekomen - en de vele jaargangen Gartenlaube hadden mij dienaangaande ook niets wijzer gemaakt, evenmin als de drie delen Bilz natuurgeneeswijze, die ik op mijn leergierigste leeftijd van voor naar achter en van achter naar voor had doorgesnuffeld - ook een dergelijke kwaal ontwikkelde. De eerste symptomen bestonden uit een ziekelijke neiging tot vroomheid tegen alles wat geschapen was. De verlossing van deze kwaal had voor mijn moeder tevens het einde betekend. Niet de dood, o nee; maar of de Heer haar straffen wilde voor haar verhard gemoed, sloeg hij haar met kindsheid. Kraaiend en kinderrijmpjes lallend, theelepeltjes stelend en - gelukkig onschuldige - vergiften strooiend in vaders koffie, heeft ze haar laatste dagen doorgebracht in het ouderlijk huis. Tot ze tenslotte werd opgenomen op de dag dat ze, gestoken in het gala-uniform van vader, bij de buren aanbelde om genoegdoening te eisen. Genoegdoening waarvoor? Het was maar goed dat ze werd opgenomen.


  Nu was het leed van Irmgard van een andere, misschien minder burgerlijke orde, maar daar houdt het fysiek geen rekening mee, zoals ik inmiddels begrepen heb.


  Ik maakte mij dan ook dikwijls grote zorgen om Irmgard, hoewel zij tot nu toe nog steeds in staat was gebleken alle aanvallen de kop in te drukken door zich over te geven aan de magische tover van de muziek. Maar als nu ook de muziek zélf al aanleiding tot somberheid begon te geven, dan viel voor mijn lieve vriendin het ergste te vrezen.


  "t Is die wieg,' klonk het gesmoord uit Irmgards keel, 'dat kan ik gewoon niet zingen.'


  Ik verhief me van mijn kruk en liep bijna op de tast naar het raam waar ik, achter Irmgard staande, langs haar kunstig gevlochten en als schelpen over haar oren rustende haar, naar het in duisternis verzinkende park keek. De stilte werd niet langer door de nachtegaal verstoord; wel klonk nu, links van het raam, een zacht schuren, snuiven en janken. Het waren de herdershonden van Erich, die, afgericht op de grootste waakzaamheid, zich juist bij het vallen van de avond begonnen te roeren. 'Joehoe-oe-oe,' klonk het, langzaam wegstervend en 'hhhhh-hhhh-hhhh'. En soms ook lieten de dieren een door merg en been gaand geeuwen horen, waarbij je het blikkeren van hun tanden bijna meende te zien.


  'Maar Irmgard,' probeerde ik haar te troosten, 'de moederzegen is jou toch deelachtig geworden.'


  Ze zuchtte diep, keerde zich languissant om en keek me kwijnend in de ogen. O, ik begreep het zo goed. Het voorval met haar oude schoonvader had de vergankelijkheid in al zijn afschuwelijkheid aan haar geopenbaard. En Irmgard trachtte zo wanhopig jong te blijven. Jong als het meisje dat eens door een solfègeleraar het bed was ingelokt. Haar hart vroeg, ja smeekte, om voortdurende aandacht en koestering. Ik sloeg voorzichtig mijn arm om haar middel, voelde de weerstand van het korset en drukte mijn vingers tussen de baleinen door in het vlees. Ze maakte een terugwijkende beweging, maar ik trok haar, door het duister tot daden bereid, dichter naar me toe. Haar weerstand brak en ze vlijde zich tegen me aan.


  'Geloof je niet, Friedolien,' lispelde ze, 'dat een vrouw op een leeftijd komt waarop haar liefde zich verinnerlijkt. Kinderen... luiers... een brandend gevoel rond... rond die plaatsen waar de lieve kleine zo gulzig weet te zuigen... dat alles is eigenlijk zo grof, zo bestemd voor jonge, sterke vrouwen die het leed nog niet ervaren hebben.'


  'Ja, Irmgard,' beaamde ik, 'het leed loutert de liefde, maar ook loutert de liefde het leed. Zo wordt het leed dat jij en ik, ieder op zijn eigen wijze, torsen tot een drijvende kracht, Irmgard. De rijpheid van de vrouw die alle levensfasen heeft doorgemaakt is ontzagwekkend, een genade in zekere zin.'


  'Maar denk niet dat ik niet meer lief zou kunnen hebben, Friedolien. Ik bedoel, liefhebben met heel mijn ziel,' zei ze heftig.


  'Ik weet zeker, liefste, dat juist jij tot de zuiverste liefde in staat bent. Hoe kan anders je stem zo smachtend klinken bij Chamisso's schoonste liederen.'


  'Ja,' huiverde Irmgard, 'omdat ze over de liefde gaan. Niet over die zweterige, weekmakende liefde, maar over de liefde, die, over de lagere gevoelens heen, tot aan de sterren reikt.'


  Ik legde mijn hand tegen haar wang en liet de vingers achter de zijden schelp van haar haar verdwijnen. 'Je bent een hoogstaande vrouw, Irmgard, een vrouw met idealen zoals je ze tegenwoordig nog maar zelden tegenkomt.'


  Ze rechtte haar rug. 'Een echte vrouw heeft nog iets hoog te houden, al wordt dat vandaag de dag maar al te dikwijls vergeten.'


  'O, maar het is slechter geweest, Irmgard. Het gehoereer, het geslemp en het liederlijk vertoon van tegenatuurlijkheid zoals dat zo'n vijftien jaar geleden nog bon ton was, behoort al weer geruime tijd tot het verleden. Hoe angstaanjagend deze tijd in bepaalde opzichten ook mag zijn, de echte waarden van onze cultuur worden toch weer op de voorgrond gesteld. Het is weer mogelijk dat vrouwen als jij het middelpunt van het sociale en culturele leven vormen.'


  Het deed Irmgard kennelijk goed dit uit mijn mond te horen. Ze slaakte een opgeluchte zucht en fleemde, 'dat is waar, hè Friedolien, ik word bewonderd, aanbeden.'


  Ik kon niet anders doen dan het volmondig en naar waarheid beamen. Er ging geen gala-avond van de Winterhulp, geen huldiging van een frontheld, geen rijkscultuurdag, geen schouwburgvoorstelling of vernissage voorbij of Irmgard wist zich het stralende middelpunt van de verzamelde haute monde. Tussen haar neerslachtige stemmingen door had ze me daar al heel wat verhalen over verteld. Ik had het bovendien met eigen ogen kunnen constateren bij die gelegenheden waar ik, op Erichs uitdrukkelijke verzoek, tot de toeschouwers behoorde. Zo herinner ik me nog een opvoering van von Kleist's Penthesileia, een werkelijk weerzinwekkende voorstelling, verzorgd door een stelletje rondreizende, kennelijk voor het front afgekeurde BDM'sters. Schamel naar talent gemeten als dit gezelschap zich voordeed, had het er beter aan gedaan zich te spiegelen aan de prachtvolle weelde die van de bezoekers af straalde. Het rokkostuum dat ik van Erich ten geschenke had gekregen en dat door diens eigen kleermaker op subtiele wijze aan mijn handicap was aangepast, gaf mij het volste recht om, aangevuurd door een naast mij zittende majoor, hartelijk te lachen om de malle streken die het stel komedianten opvoerde. 'Hits alle honden op,' loeide een stokoude Penthesileia, die ik er van verdacht een travestiet te zijn. En toen later een dikbuikig monster galmde, 'nog zingt mijn zwaan jouw naam, Penthesileia', kon de majoor zich niet meer inhouden. 'Kostelijk, kostelijk,' bulderde hij, 'volwassen mensen dit soort poppenkast voorzetten.' En zich tot mij wendend: 'Wat wist die von Kleist eigenlijk van het leven, heeft hij wel gediend?'


  Ik verzekerde de officier dat de auteur gediend had, maar vroegtijdig ontslag uit het leger had genomen. 'Hij ging liever studeren.'


  'Nou, alsjeblieft,' gierde de officier, 'studeren, om dit gehannes te kunnen schrijven. Wie heeft ooit zoiets meegemaakt. Met dat soort zouden we tegenwoordig wel raad weten.'


  Ik knikte instemmend. 'Alles beter dan dit, majoor, het is waarachtig een schandaal.'


  Maar de majoor hield zich al met andere zaken bezig. Zijn aandacht was nu gericht op een loge, links van het toneel. De loge van de Zelewski's.


  'Kent u hen?' vroeg ik.


  'Kennen uh? Wie kennen? Verdomd pittig wijf, zeg, wijf uit één stuk, toen wij bij de cavalerie nog paarden...'


  'Dat is mevrouw Erich Zelewski.'


  De majoor trok zijn wenkbrauwen open keek me, ik moet zeggen nogal misplaatst, minachtend aan. 'O, u kent haar?'


  'Een goede vriendin van me, majoor.'


  De man humde. 'Is ze rijk, is ze hitsig?'


  Ik keek hem verbaasd en niet begrijpend aan. 'De naam Zelewski zegt u waarschijnlijk niets?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Een ow'er, niet? Geen militair. Maar dat wijf van hem,' snoof hij en nam me nog eens aandachtig op. 'Ze zeggen,' fluisterde hij zo luid dat het boven het gegalm uit de toneelopening hoorbaar was, 'dat eh... mensen zoals u nogal eh... flink geschapen zijn, zal ik maar zeggen.'


  Het schaamrood steeg me naar de wangen, het zweet brak me uit...


  Maar het was natuurlijk niet dit wat ik me wilde herinneren. Het was me om de feeërieke pauze begonnen en het bal na afloop. De lompe officier die naar ik hoop inmiddels zinvoller bezigheden elders heeft gevonden, was nergens meer te bekennen. Ik zag de Gauleiter, een statige man in stemmig zwart uniform in geanimeerd gesprek met Irmgard. Maar nauwelijks was hun gesprek goed op gang of hij werd al verdrongen door generaal von Eckart die op zijn beurt weer verdrongen werd door een groepje jonge, in rokkostuum gestoken zakenlieden die al even enthousiast om Irmgards belangstelling wierven. Maar het hoogtepunt werd wel gevormd door het moment waarop de slotvoogd van Neu Kufstein zélf - kennelijk enkele van zijn spaarzame vrije dagen op het kasteel doorbrengend - zijn loge verliet om zijn opwachting bij de Zelewski's te maken. Een zorgvuldig geënsceneerd gebeuren. Erich en Irmgard hadden zich daartoe in hun loge teruggetrokken, zodat dit hoogtepunt door alle aanwezigen nauwlettend kon worden gadegeslagen.


  De slotvoogd, mijn hoogste principaal wiens handtekening ik zo dikwijls onder de aan dokter Jankowsky gerichte stukken heb zien staan, maakte bij het betreden van de loge een afgemeten buiging, waarbij zijn ronde brilleglazen blikkerden in het lamplicht. Het was voor het eerst dat ik mijn hoogste chef in levenden lijve aanschouwde, al kostte het me, bijna achterin de zaal staande, moeite hem te onderscheiden. Hij nam plaats aan Irmgards rechterzijde. Met mijn ellebogen en ostentatief gebruikmakend van mijn handicap baande ik me een weg naar voren. Hij leek, voor zover ik dat bij het gedempte licht beoordelen kon, niet geheel correct geschoren te zijn, zodat zijn wat wijkende kin, die op de staatsieportretten nauwelijks opviel, juist extra benadrukt werd. Het verleende zijn uiterlijk iets roerends, iets kwetsbaars. Het bracht hem in zekere zin dichter bij de mensen boven wie hij, uit hoofde van zijn plaats in de hiërarchie, zo hoog uittorende.


  'Een hoogstaande man,' bracht Irmgard later verslag uit. 'Zo helemaal geen militair, een echte dichter, ja, een dichter.'


  Ik moest haar gelijk geven, al had ik geen woord van zijn conversatie kunnen opvangen. De wereld waar hij uit voortkwam gaf alle aanleiding tot dat vermoeden. Was het land van de farmacie, van de poeders, extracten, van de sulfers, zwavels en brouwsels niet een alchimische droomwereld waarin het onmogelijke beproefd en waargemaakt werd, waarin de fantasmagorieën van altijd strevende geesten gestalte krijgen in het edelste aller metalen? Ja, een dichter moest het zijn die, de benauwenissen van zijn kleinburgerlijke achtergrond ontvluchtend, zijn heil had gezocht in de magie der materialen om deze te transcenderen tot de verwerkelijking van zijn jongensdromen, zoals de slotvoogd dat gedaan had. En zoals ik hem daar met een wat onwennige, houterige gestiek een kus op Irmgards vingers zag drukken, kon hij inderdaad niets anders dan een dromer zijn. En o, wat flonkerden de zilveren stiksels van de distinctieven betoverend op zijn revers. Hij streek zich over de schedel, vingerde bijna verlegen aan zijn koppelriem en deed aarzelend een paar passen achterwaarts, in de richting van de, door een adjudant opengehouden deur van de loge. Zó gedroegen de groten van het rijk zich tegenover deze vrouw. Begerig bijna, maar steeds in toom gehouden door de eerbied die een wel opgevoed man aan een vrouw van enige klasse verschuldigd is.


  De duisternis was nu volledig ingevallen. Door het raam kwam een naar blad en aarde geurende wind binnengedreven. Irmgard huiverde. Ik liet mijn hand rond haar hals spelen en streelde met mijn vingertoppen de huid tussen haar sleutelbeenderen.


  'Natuurlijk, Irmgard, wie zou een vrouw als jij niet begeren?' Maar daarmee had ik iets verkeerds gezegd, heel de huiver van die delicate zomeravond werd aan flarden gescheurd door de kreet van afschuw die aan Irmgards keel ontsnapte. O smart, dacht ik, hier siddert het gekwelde hart. Waar ik niet anders bedoeld had dan mijn vriendin tot steun te zijn, werden mijn woorden door haar op de meest inferieure wijze geïnterpreteerd. Met een heftige beweging stootte ze me weg en keek met een bijna verwilderde blik in de verte. Handenwringend riep ze uit: 'Nee, Friedolien, laat dat niet tussen ons komen, niet dat.' En ze greep mijn handen in de hare, trok me naderbij en stamelde, terwijl ik een traan in haar oog zag opwellen, 'laat het altijd de zuiverheid blijven die ons bindt, Friedolien. Ik ben een moeder, getrouwd en heb een positie in de wereld. Wij moeten een lichtend voorbeeld zijn, kinderen van een sterk ras.'


  Ik knikte stom, bang haar door mijn woorden opnieuw te kwetsen. In het park klonk weer het janken van de honden. Na een lange stilte stelde ik voor het licht aan te doen en onze zangstudie te vervolgen. Met moeite maakte ik mijn handen los uit de hare. 'Een gezellig lied van Loewe,' opperde ik en zette het vertrek in de zachte, naar ik hoopte genezende gloed van een monumentale schemerlamp.


  Tijdens het spelen kon ik niet nalaten heimelijke blikken op haar te werpen. Ik wist dat, als zij in mijn hart had kunnen kijken, zij daar, tot haar schrik, de meest stormachtige gevoelens zou hebben waargenomen. Toch voelde ik niet de geringste behoefte deze gevoelens weg te spelen, integendeel, ik had zelfs de indruk dat de wat badinerende klanken van Loewe dat wonderlijke razen in mij eerder stimuleerden. Arme vrouw die dit onwetend veroorzaakt, dacht ik; zij verdient beschermd te worden tegen wat zij zo ongewild oproept.


  De rouge op haar wangen was doorgelopen, enkele tranen hadden hun tragische spoor getrokken. De schelpen rond haar oren waren uitgezakt. Op haar rechterdij tekende zich, door de organza van haar jurk heen, de brutale verdikking van een jarretelle af. Een onverwacht accent dat mij opeens zó droef maakte dat ik nauwelijks in staat was door te spelen. Irmgard merkte mijn aarzeling op en keek me bevreemd aan. Ik glimlachte verontschuldigend.


  'Het spijt me, Irmgard, deze avond is door zoveel verstoord, dat ik er niet meer helemaal bij ben met mijn hoofd.' Kon ik haar, na wat was voorgevallen, vertellen dat het ongewilde uitzicht op een facet van haar intimiteit, mijn handen tot beven bracht? Nee, dat kon ik deze, juist op dit moment zo gemartelde vrouw niet aandoen. Meer dan ooit begreep ik dat mijn liefde tot haar, mijn beschermster, 'des verplegers verpleegster' zoals Erich wel eens vriendelijk spottend placht op te merken - een kuise zou moeten blijven. Bewonderen mag men de aanvoerster der amazonen, haar liefhebben zelfs, maar wee hem die haar genaakt. Zij was de vaste spil van mijn, op zo merkwaardige wijze op drift geraakte leven. Om haar te behouden was ik wel gedwongen de meest zuivere van alle wegen, die van de onbaatzuchtige verering te kiezen. Als dat dan zo moet zijn, dacht ik, waarom haar dan niet op Penthesileia's voetstuk geplaatst, opdat ik me zelfs in mijn droom niet aan haar vergrijpen kon? Meer dan ooit begreep ik dat mijn pianospel dienend moest zijn aan haar zo zorgvuldig gemaquilleerde aspiraties. Ja zelfs zou ik mij, ook niet in de momenten van de grootste vertwijfeling, mogen afvragen wat deze vrouw er toe gebracht had mij tot haar favoriet te kiezen. Bóven Gauleiter, succesvolle zakenlieden en officieren. Al wist ik dat er één was die zij nog koesterender in haar hart gesloten hield, maar op deze hoefde ik niet jaloers te zijn. Zo zeer was hij aan het stoffelijke ontstegen dat ik hem eens door haar 'mijn zwarte engel' had horen noemen. Ze had zich toen alleen gewaand. Daar eenzaam op het toilet zittend had ze ook niet kunnen weten dat ik juist op weg was van haar slaapkamer naar de badkamer. Kreunend had ze het wel drie, vier keren herhaald en het gereutel van haar darmen, het bruisen van haar water en het daaropvolgende geruis van de stortbak hadden het al meteen in het perspectief van een verre en verdrongen droom geplaatst. Maar ik had het gehoord. En ik had begrepen dat zij een liefde koesterde voor een onbereikbare, al had deze haar dan ooit ook de hand gekust.


  Ik had haar lief om dit geheim. Het was het bewijs dat zij haakte naar het onbereikbare en wat is voor een man mooier dan om als symbool te mogen dienen voor de geheimste wensen van een aanbeden vrouw? Ja, dienend moest mijn liefde zijn; begeleiden moest ik met mijn spel de zang van een vrouw die kon wenen als ze van haar verloren idealen zong, die kon wenen ook al had ze deze verloren idealen weten te vervangen door een hogere liefde dan dit leven haar ooit schenken kon. Het was werkelijk ontroerend haar daar in het gele lamplicht te zien staan, schijnbaar moeiteloos, maar niettemin met groot gevoel voor theater, haar te zien balanceren op de drempel tussen begeerte en heldhaftige resignatie. O, wat houd ik toch van theater, de gebarentaal van de met stomheid geslagenen.


  Vierde tafereel Een kruis voor de Sturmmann


  


  


  Gasten als Beethoven, de heer Hauff, juffrouw Ewers, mevrouw Schindler en andere, zwaar door het lot geteisterden, mochten vrijelijk rondlopen op Fichtenwald. Deze deerniswekkende mensen, dikwijls het slachtoffer van dementia praecox en de meest bizarre neurosen, deden, als men hen met begrip tegemoet trad, niemand kwaad. Het was onze taak hen tegen de buitenwereld te beschermen. De goede dokter Jankowsky ging nog verder, zijn opofferingsgezindheid kende geen grenzen als het er om ging zich in te zetten voor de verlichting van de uitzichtloze nacht waarin deze mensen ronddoolden. 'Door de wetenschap de mensheid dienen' luidde zijn parool en hij maakte dat waar, al wist hij zijn geavanceerde opvattingen niet altijd op zijn collega's over te brengen. Meer dan eens had ik hen, de arrogante jonge artsen, hartelijk zien lachen om deze mensen om wie toch eigenlijk zo bitter weinig te lachen viel. Het is mijn vaste overtuiging dat deze mensen, die wij hier in zo'n vredige omgeving hebben samen gebracht, misschien wel het grootste geheim koesteren dat op de wereld ooit bestaan heeft. Het geheim dat bij onthulling alles zou verklaren omtrent het vaak wonderlijke en niet zelden huiveringwekkende verloop der dingen. Dat deze mensen lijden aan dat geheim, dat hun hersens er ernstig door zijn aangetast, lijkt me slechts een bewijs temeer van de juistheid van mijn veronderstelling. Maar ach, mag men het die nauwelijks afgestudeerde artsen eigenlijk kwalijk nemen dat hun inzicht in de nachtzijde van de medemens nog niet zo groot is dat ze er ook maar een vermoeden van zouden kunnen hebben hoe begenadigd - tot groot verdriet van hen die daar begrip voor kunnen opbrengen - enkele van onze patiënten zijn? Het is me wel opgevallen dat onder de ouderen, meestal verplegers en administratieve krachten die, evenals ik, niet geschikt werden geacht voor het werk te velde, heel wat meer mededogen met de lijdende medemens wordt betracht.


  Collega Staengl wist het eens zo mooi onder woorden te brengen. Staengl lijdt, sinds hij onder de wapenen werd geroepen, aan onzegbare rugklachten - 'Dat komt door het bolsjewisme,' had hij me eens met een vette knipoog verteld. Een opmerking die ik niet helemaal begreep maar die me, wellicht door mijn speciale belangstelling voor ruggen, als een heel diepzinnige en ook wel heel moedige voorkwam. Hoe dan ook, met zo'n kwaal waaraan Staengl lijdt, ben je hier de geschikte man voor het magazijn waar de bezittingen van onze patiënten in bewaring worden gesteld.


  Het magazijn is een keurig betegelde ruimte van zo'n tien bij vijf meter. Langs de wanden staan stalen stellingen. Het is Staengl's taak precies bij te houden wiens persoonlijke bezittingen zich in welke doos en op welke stelling bevinden. Hiervan houdt hij boek in een indrukwekkend, gemarmerd op snede journaal. Hij doet dat met een fijn, bijna vrouwelijk handschrift en een nimmer aflatende accuratesse, waarschijnlijk geïnspireerd uit zijn begaanheid met het lot van zijn 'klanten', zoals hij ze grinnikend noemt.


  Graag mag ik zo af en toe eens met Staengl babbelen. De pijnlijke orde op zijn afdeling. Het zo bijzonder tegen de tegels en het grijs gespoten staal van de rekken weerkaatsende licht van de natriumlampen, geven een mens het gevoel in een omgeving te verkeren waar alles zijn plaats heeft en waar nooit iets, door welke geheime beving ook, van die plaats zal vallen. Toegegeven, de ruimte oogt lang niet zo lieflijk als de rest van het instituut. Maar voor mij wekt zij herinneringen op aan lang vervlogen schooldagen, aan de geborgenheid van orde en regelmaat. Te weten bovendien dat op die rekken de soms intieme bezittingen van mensen liggen opgeslagen; ook dat geeft een gevoel teruggekeerd te zijn naar die tijd vol wonder waarin wij schooljongens allen over onze eigen kast beschikten. Het stiekem en vaak ook onverholen loeren in zo'n donker gat als een vriendje er een bal, een reep chocolade of een boek uit pakte, in de stille hoop hem te kunnen betrappen op het bezit van zaken die schooljongens niet behoren te bezitten. Er gingen vele verhalen over welke zaken dat wel niet zouden kunnen zijn. Verhalen waarbij altijd gesmiespeld werd of angstig achterom gekeken. Vaak gebeurde dat in de omgeving van de, in dezelfde gele kleur als het magazijn betegelde toiletten. Heini beweerde fluisterend, en in die fluistering alle overtuiging leggend waarover hij beschikte, dat hij een 'regenjasje' had gevonden.


  'Een regenjas, Heini?'


  Hij knikte sluw. 'Met dat spul erin.'


  'Wat voor spul, Heini?'


  Heini trok verachtelijk zijn neus op. 'Stomme lul.'


  Wenzel had 'zo'n gummibal, je weet wel die die wijven gebruiken, gepikt uit het nachtkastje van zijn moeder.'


  Ik wist het niet en Wenzel bleek ook niet in staat of bereid me zijn magische trofee te tonen.


  Warme dampen van herinnering die in het magazijn bij Staengl altijd weer boven kwamen drijven. Kriebelende dampen omdat ik inmiddels wel wist wat Heini gevonden en Wenzel gestolen had. Bij Staengl in het magazijn was ik niet langer het door ieder voor domste schaap van de klas gehouden bocheltje, maar een man die wist wat er omging in de wereld. Dat alles lag immers onder handbereik in Staengl's archieven.


  Het was dan ook goed toeven bij Staengl. Meer dan eens hielden we urenlange gesprekken over alles wat er zo op de wereld voorviel. Ik deed hem enthousiaste verhalen over mijn bezoeken aan de Zelewski's en maakte hem, zij het mondjesmaat en onder het nodige voorbehoud, deelgenoot van mijn dikwijls verwarde gevoelens ten opzichte van Irmgard. Hij beloonde deze openhartigheid - die eigenlijk het gevolg was van mijn neiging eindeloze monologen te houden - met uitgebreide verslagen over zijn visie op de orde der dingen in het algemeen en op de orde in ons land in het bijzonder. Veel daarvan liet zich door zijn cryptische formuleringen niet goed begrijpen. Het enige wat je er beslist uit kon halen was zijn 'zin' voor mensen. En zo had hij eens, mijmerend over de patiënten wier spulletjes hij onder zijn hoede had, gezegd: 'Wat zullen wij om hen lachen, Fried, ze zijn onze schaduw die ons altijd volgt, hoe heller het licht, hoe zwarter de schaduw. Pas als wij zelf in duisternis wandelden, zullen zij ons verlaten, eindelijk zullen ook wij dan opgenomen zijn in het rijk der kennis waarheen zij ons, in hun goedheid, willen voeren. En ik verzeker je, wie in hen eenmaal zijn eigen schaduw herkend heeft, die zal verlost worden. Voor hen houden zij een plaatsje vrij. En dan zullen we eindelijk ook hun taal verstaan. Wat ons nu als gekrijs, als dierlijk gebrul in de oren klinkt, zal dan de verheven lach van de wetende blijken te zijn.' Zo zei Staengl dat.


  Dokter Jankowsky zou je zoiets niet horen zeggen. Zijn begrip was van een andere, laat ik zeggen meer medische orde. Vol mededogen weliswaar, maar afstandelijker. Dikwijls zag ik de Sturmbannführer, gevolgd door een of twee artsassistenten, de voor het lagere personeel verboden bunkers in het bos ingaan waar hij, naar ik uit gesprekken met Staengl en anderen begrepen had, zijn zegenrijke werk verrichtte. Toch was het steeds weer met een somber en tobberig gezicht dat hij terugkeerde naar zijn bureau. Nooit straalde zijn blik zo helder als dat dikwijls bij mensen met een roeping het geval is. De zwaarte van zijn taak moet bijna verpletterend zijn, dacht ik dan. Het was natuurlijk ook een uitzichtloze opdracht om deze zwaar getroffen mensen te helpen. Een gebroken been laat zich nu eenmaal gemakkelijker zetten dan een ontwricht verstand. Daar komt nog bij dat ik sinds kort weet hoeveel moeite het de dokter kost de benodigde middelen voor zijn therapieën te verkijgen.


  Drie weken geleden liet hij mij bij zich roepen. 'Friedolien,' zei hij, 'ik heb van de heer Zelewski vernomen dat je een bevoorrecht huisvriend bent. Je begeleidt die verrukkelijke Irmgard op de piano, je geeft je oordeel over de kunstaankopen van Erich, kortom, men schijnt in jou een man van hoge beschaving te waarderen. Dom, dom dat ik dat niet eerder heb opgemerkt. En hij sloeg zich met de vlakke hand voor het voorhoofd. 'Terwijl ik het had kunnen weten,' vervolgde hij. 'Je behoort tot de laatste lichting van ons korps, fysiek misschien niet de meest krachtige, maar wel met talenten die gewoonlijk onderschat worden. Zo wordt jouw benadering van onze patiënten gekleurd door een, tja, hoe zal ik zeggen, een artistieke inslag.' Jankowsky trok de stijve uniformkraag onder zijn witte jas op en liet zijn hals behaaglijk ronddraaien als om te beduiden dat, hoeveel waardering hij ook geacht werd op te brengen voor een artistieke inslag, hij toch maar blij was een betrouwbaar wetenschapsman en efficiënt directeur te zijn. Een trekje dat ik de goede dokter graag vergaf.


  'Nu is het zo, Friedolien,' ging hij zakelijk verder, 'dat ik de Zelewski's graag een genoegen doe. Een van hun genoegens schijnt te zijn dat jij hier een wat aanzienlijker positie inneemt.' Hij sloeg een dossier op en vervolgde, na het te hebben doorgenomen, 'nou, dat is toch waarachtig niet gek wat ik hier zie staan. Twee jaar theologische studies, vijf jaar barpianist, het is werkelijk niet te geloven. Maar vertel eens, steno, typen, boekhouden, hoe staat het daar mee?'


  Ik moest bekennen dat ik daar weinig van wist, wel kon ik hem op het feit wijzen dat ik zó van blad kon lezen en dat ik te allen tijde bereid was een wals, mars of sjimmy voor de instituutskapel te schrijven. Jankowsky's ogen begonnen te stralen. Eindelijk, eindelijk las ik oprechte vreugde in deze zo dikwijls droef starende ogen. Maar onmiddellijk daarop versomberde zijn gezicht weer en teleurgesteld verzuchtte hij: 'Een wals... een mars... aardig, heel aardig, maar een sjimmy... ', hij keek me even broedend aan, sprong toen onverwacht op van achter zijn bureau, knipte met zijn vingers en maakte een paar komieke huppelpasjes. 'Ah, jazz, padoe, padiepadoe... begrijp je wat ik bedoel, Friedolien?'


  Ik trok mijn gezicht in de plooi en knikte ernstig. O, ik begreep best wat hij bedoelde, maar het speet me niets dat ik geen sjimmy hoefde te componeren. Al die harde, lelijk gesyncopeerde klanken stuitten me hevig tegen de borst en het was bepaald niet met genoegen dat ik aan de tijd terugdacht waarin ik de kost had moeten verdienen in de rokerige cabarets van m.


  'Ik kan eventueel ook Frau Luna of Rauschende Ballnacht, of Ein Stück vom Himmel voor militaire kapel bewerken,' probeerde ik zijn voorkeuren in acceptabele banen te leiden. Maar Jankowsky zakte moedeloos achter zijn bureau ineen en veegde vermoeid over zijn voorhoofd. 'Nee, laat maar, Friedolien. Daarvoor heb ik je trouwens niet laten roepen. Een secretaris, een schrijver, dat is wat ik nodig heb. Kun je tenminste schrijven?' Mat glimlachend beaamde ik het en zo leerde ik de problemen van de dokter kennen. En de dokter mocht dan geen muzikale smaak hebben, dat viel hem te vergeven gezien zijn bovenmenselijke inzet voor het instituut.


  Ik werd bevorderd tot Sturmmann en vrijwel tegelijkertijd begiftigd met het Eka eerste klasse. Een volslagen verrassing dat laatste. Ik was die middag juist voor het eerst in mijn nieuwe rang bij Irmgard op de thee.


  'Heb ik al verteld, mijn prinsje, dat Erich het voor elkaar heeft?'


  'Wat voor elkaar, engel van mijn jeugd,' grapte ik niets vermoedend en op dat moment ook eigenlijk niet in het minst geïnteresseerd in wat haar lepe echtgenoot nu weer had weten te bekokstoven.


  'Je Eka eerste klasse. O, prinsje, het zal zo beeldig staan op dat saaie zwarte pak van je.'


  Met pijn in het hart hoorde ik die allusie op haar duistere ideaal.


  'Zo'n leuk fleurig lintje,' vervolgde ze, wreed zonder het te kunnen vermoeden, en ze priemde met haar vinger in het daartoe bestemde knoopsgat. O, ze was zo verpletterend in haar nimmer aflatende stroom van attenties en meer of minder aangename verrassingen. Zwakjes glimlachend keek ik naar mijn borst, waar de zilveren knopen triest glommen. Ik wist niet hoe gauw ik in de muzieksalon moest komen om een verder gesprek te vermijden. Maar nauwelijks waren we aan Die Winterreise begonnen of Erich kwam met een rooie kop binnengedaverd, triomfantelijk een grijze dienstenvelop voor zich uitstekend. Dat zijn aanwezigheid een profanatie was van de gewijde sfeer waarin Irmgard en ik ons bevonden, scheen hij nauwelijks op te merken. Integendeel, veeleer beschouwde hij de bij zijn binnenkomst verbrokkelende klanken als een glorieuze fanfare, aangeheven ter ere van de buitenaardse boodschapper die hij ongetwijfeld meende te zijn. Want in zijn liefde voor de kunst in het algemeen en die voor Irmgard in het bijzonder, meende hij werkelijk een daad van cultureel belang te hebben verricht door op te treden als middelaar tussen de verheven gemoedsbeweging in Huize Zelewski en de militaire autoriteiten.


  Ik nam mijn handen van het klavier en sprong in de houding. Irmgard legde met een plechtig gebaar de zangtekst op de vleugel en keek, met een mengeling van trots en ironie, van Erich naar mij. En Erich, zich meer tot zijn vrouw dan tot mij richtend - het leek waarachtig wel of hij Irmgard met het kruis had willen begiftigen - toeterde, 'vijfduizend mark voor het steunfonds van die slachter, die weerzinwekkende sikbok, die misdadige keisnijder...'


  'Erich,' maande zijn vrouw hem teder.


  Erich hervond zijn houding, rechtte zijn rug, sloeg met een geoefend gebaar de brief open en stak bezwerend zijn linker wijsvinger omhoog. 'Luister, "aan de weledelgeboren heer Erich Hans Zelewski, gediplomeerd koopman, districtschef van de dienst Rijksbeheer gevorderde goederen, " nou ja en verder een hoop flauwe kul en dan: "dat u ons hebt weten te overtuigen van het belang van de door de, onlangs tot Sturmmann bevorderde Friedolien aan de Führer bewezen diensten. "' Als een 'n haring consumerende Hollander hield hij ons vervolgens het ereteken voor. Irmgard slaakte een gilletje van verrukking en viel haar man om de hals. 'O, snuitje, nu zie je maar weer eens wat iemand in jouw positie bereiken kan.'


  Erich liet hulpeloos zijn armen hangen. 'Hij heeft het toch verdiend, die jongen,' bromde hij. 'Het is tenslotte zijn schuld niet dat hij geen frontheld kan worden. Ieder het zijne, zeg ik altijd maar.'


  Een volslagen verrassing, dat Eka. Maar sinds ik tot secretaris van Jankowsky was aangesteld, was ik vaag gaan vermoeden op welke wijze deze lauweren voor mij vergaard waren. En dat begrijpen bleek dan tevens begrip in te houden voor de soms nauwelijks te rechtvaardigen wegen die Jankowsky bewandelde om het instituut, waarvan zijn dromen wel vervuld moesten zijn, te laten voortbestaan.


  Een brief die de dokter mij dicteerde, verschafte mij voor het eerst enig inzicht in het web van belangen en intriges dat niemand minder dan Irmgards zwarte droomkoning over het hele land geweven leek te hebben.


  'Hooggeëerde Reichsführer, mijn allerbeste Heinrich,' luidde de aanhef, waaruit ik meende te mogen afleiden dat Jankowsky en de Reichsführer ss-studiegenoten waren geweest. Zo leert men nog eens wat, als men maar contacten weet te leggen met de betere kringen, bedacht ik daarop niet weinig triomfantelijk.


  En op dicteersnelheid vervolgde Jankowsky daarop: 'Laat me je in de allereerste plaats hartelijk danken voor de gelukwensen en de bloemen die ik van je mocht ontvangen ter gelegenheid van mijn hernieuwde vaderschap. Waarachtig, alweer een zoon. Jou kennende, kan het niet anders of het moet je deugd doen dat ik dit, ons prachtige volk, op deze wijze heb kunnen dienen. Maar ook op andere gebieden heb ik niet stilgezeten. Zo heb ik onlangs een bijeenkomst gehad met...' hij aarzelde even en keek me onderzoekend aan. Gelukkig moest ik juist even een punt aan mijn potlood snijden, '... met onze vriend Zelewski, zoals jij me had aangeraden. Ik ben er inderdaad in geslaagd een forse donatie bij hem los te weken, zodat het onderzoek dat jij me hebt opgedragen de volgende fase kan intreden. Mede met het oog op dit bewuste onderzoek, heb ik me onlangs laten voorlichten door de commandant van het Luftgaukommando VII. Tijdens de gesprekken die ik met Hauptsturmführer Raschke mocht hebben, deed hij me uitvoerig de problemen, verbonden aan het vliegen op grote hoogte, welke onzerzijds bepaald wordt door de maximum vlieghoogte der engelse jagers, uit de doeken. Raschke merkte teleurgesteld op dat tot nu toe helaas nog geen enkele realistische proef kon worden gearrangeerd. Aangezien, zo verklaarde hij, de proeven een hoge risicofactor hebben en het benodigde materiaal moeilijk te vinden is. Daarom zou ik je willen voorstellen het onder mijn beheer vallende materiaal te mogen aanwenden. Je hang naar een correct verloop van de hiervoor bestaande administratie kennende, lijkt het me beter hiervoor een schriftelijke en door jou persoonlijk geparafeerde toestemming af te wachten. Mijn voorbereidingen heb ik inmiddels wel getroffen, het is mij immers bekend welke plannen jij op luchtvaarttechnisch gebied koestert. De proeven zullen worden verricht in de hiervoor reeds aangepaste laboratoria en zullen de zwaarste, soms zelfs te zware eisen stellen aan het te gebruiken materiaal. Zij vinden echter onder mijn persoonlijke leiding plaats, zodat het wetenschappelijk rendement zonder meer gewaarborgd is. Deze proeven zijn van volstrekt belang voor het onderzoek ten behoeve van vluchten op grote hoogte en kunnen niet, zoals tot dusverre het geval was, op apen worden uitgevoerd, aangezien de aap volkomen andere proefcondities levert. Raschke, die met dit onderzoek al een eindweegs gevorderd was, moest tot zijn spijt bekennen op een punt te zijn aangekomen waarop het hem niet verantwoord leek de proeven te vervolgen. Wel, mijn beste kameraad, dan weet je maar meteen wat je aan zo'n fijne ethicus hebt. Als vriend, en volstrekt buiten de hiërarchie om, vraag ik me af, of jij wel op de hoogte bent geweest van Raschke's benoeming. De man schijnt niet in staat te zijn zij n ethiek in overeenstemming te brengen met de loyaliteit die wij in de huidige situatie toch mogen verwachten. Het gaat immers niet alleen om de vijand van buiten, het gaat ook om de kliek rond de Dikke die meent met zijn wapen een machtspositie in te nemen. Trek, beste Heinrich, daar maar je conclusies uit. Laat me je tenslotte adviseren je onlangs met mevrouw Zelewski gelegde contacten warm te houden. Zij heeft, op haar unieke manier, veel oog voor de zaak en zal zeker niet nalaten onze ideële en financiële belangen duchtig bij haar echtgenoot aan te bevelen... wat jou, Friedolien?' onderbrak hij zijn dictaat met een stralende glimlach in mijn richting.


  'O, ongetwijfeld, dokter,' stemde ik in. 'Irmgard, ik bedoel, mevrouw Zelewski is zeker een vrouw met bepaalde gevoelens ten opzichte van wat u de zaak noemt.'


  De brief maakte me argwanend, maar het stond me niet geheel duidelijk voor ogen waar mijn argwaan op moest slaan. Op Jankowsky die, naar ik meende te begrijpen, bepaalde menselijke verhoudingen uitspeelde? Of op Irmgard wier gevoelens voor Heinrich vertaalbaar bleken in aan haar man af gedwongen diensten aan de wetenschap?


  Jankowsky zat glunderend achter zijn bureau. Hij had zijn doktersjas losgeknoopt en zijn duimen achter zijn koppel gehaakt. Hij wekte een innig vergenoegde indruk en vroeg me de brief nog eens langzaam en met vermelding van punten en komma's voor te lezen. Ik deed dit naar beste vermogen, al bleef ik zo nu en dan haken achter woorden die me niet goed over de lippen wilden. Jankowsky keek me op die momenten onderzoekend aan, zodat ik nog erger begon te hakkelen en het einde van de brief tenslotte maar afraffelde om te voorkomen dat ik allerlei woorden, ja zelfs hele zinnen van eigen makelij tussen de door hem gedicteerde zou vlechten.


  Hoe graag had ik hem niet willen zeggen dat mijn aanvankelijke vreugde over mijn benoeming me nu al begon op te breken. Te zeer scheen ik betrokken te worden bij dingen die de idyllische atmosfeer van Fichtenwald leken te verstoren. Natuurlijk begreep ik ook wel dat het leiden van zelfs zo'n menslievende instelling als Fichtenwald een door en door zakelijke instelling vereist. Uitsluitend te leven van idealen lijkt voorbestemd te zijn voor nog ernstiger zieken dan wij hier verplegen. Maar dat de handelsgeest van Erich, hoe nuttig ook in het dagelijks leven, ook zijn invloed leek te hebben op Jankowsky, was een gedachte van een bijna niet te dragen platvloersheid. En dan dacht ik nog niet eens aan Irmgards geheime geliefde. Het kon niet anders zijn of ik, niet gewend te verkeren in leidende krijgen, moest in mijn onervarenheid wel geheel verkeerde conclusies trekken.


  Hoe graag had ik Staengl niet op de hoogte gebracht van mijn twijfels. Deze rechtlijnig denkende man had mij ongetwijfeld kunnen helpen. Geheimhoudingsplicht gebood mij echter hierover te zwijgen. En dat ik er Irmgard over zou aanspreken was natuurlijkeenzaakwaarhelemaal niet over te piekeren viel. Ik zou haar er ongetwijfeld melancholieke vapeurs, door geen muziek meer te verdrijven depressies mee bezorgen.


  Het dal en de rivier, daarheen richt men de schreden als men, door zorgen en twijfels overmand, een suizeling voelt opkomen in het achterhoofd. Te dikwijls al ben ik, met mijn kwetsbare gestel, het slachtoffer geworden van mijn getob, om daar niet een feilloos middel tegen gevonden te hebben. O, die altijd weer lavende natuur die de mens terugvoert tot zichzelf, waar men onbespied en onbereikbaar voor de gevoellozen en de al te gevoeligen, in het eigen hart kan schouwen, om daar tenminste één mens te ontdekken die men herkent. Maar ach, lieve lezer, draai ik mezelf nu niet een rad voor ogen? Hebt ook u zich niet dikwijls laten lokken door bladergeruis en vogelslag, in de hoop uzelf te vinden? En wat vond u? Toch hetzelfde, beken het eerlijk, als wat ik op die vele, vele tochten ontdekte. De aanvankelijke opgewektheid, de vaste wil de muizenissen te laten voor wat ze zijn, maken al gauw plaats voor de dofste bespiegelingen. Redenaties die elkaar in de staart bijten, spiegels die, tot gek wordens toe, het eigen spiegelbeeld weerkaatsen. Men neemt al eens plaats aan de oever en laat zijn handen al eens in het water spelen, maar het is inderdaad niet meer dan spel. Maar zijn wij nog kinderen dat wij ons door een dergelijk eenvoudig vermaak laten afleiden? Soms denk ik wel eens, de natuur speelt een heel ander spel met ons. Het is de natuur haar enige taak ons neerslachtig te maken. De arrogante, tot niets verplichtende volmaaktheid van een bergwand, een oever, een korenveld, lijkt er slechts op gericht onze deerniswekkende onvolmaaktheid, ons onvermogen om ook maar één heldere gedachte te formuleren, te benadrukken. O, vervloekte natuur.


  Vijfde tafereel Heil dir im Siegerkranz


  


  


  Was het een bordeel waar het me aan deed denken, of de hallucinatie van een in zijn eigen dromen verdwaalde imperator? Hoe dan ook, het kon niet ontkend worden dat Erich de hall en gangen van de villa op originele wijze had laten opsieren voor zijn jaarlijkse party. Een wat bizar gevoel voor dramatiek mocht men hem beslist niet ontzeggen. Irmgard had hemel en aarde bewogen om zijn hoog opvliegende verbeelding wat te temperen, of toch minstens in wat decenter banen te leiden. Maar Erich, eenmaal goed op stoot, liet zich door niemand tot rede brengen, zelfs niet door Irmgard, in wie hij gewoonlijk toch wel zijn meerdere op het gebied van omgangsvormen en goede smaak erkennen wilde.


  Bijna verteerd werd hij door een razende lust tot telefoneren, dicteren, onderhandelen en geld uitgeven. Met handenvol tegelijk strooide hij de banknoten om zich heen. Het leek wel of hij door een pathologische behoefte was aangegrepen zich van dat zo gewetensvol verdiende geld te ontdoen.


  'Weerzinwekkend,' fluisterde Irmgard me meer dan eens toe, 'hoe hij de meest ordinaire types voor dit, uit traditie toch zo huiselijke feestje weet te interesseren. Stel je voor, een paar jaar geleden aten we nog genoeglijk in de tuin. We woonden toen nog in een dienstwoning van de fabriek. O, een walgelijke tijd, maar Erichs verjaardag was dan toch een hoogtepunt van huiselijke gezelligheid. Erich in de door de kinderen versierde stoel aan het hoofd van de tafel. Traudchen droeg een uit het hoofd geleerd vers voor, Siegie had een tekening van een veldslag gemaakt; zo schattig voor zo'n aap van een jongen. En een talent, Friedolien... ', ze sloeg haar handen bewonderend samen, '... zo begenadigd. Weet je dat hij op de Hajot het logboek mag bijhouden? Dat doet hij zo aardig, met van die geestige krullen en tierelantijnen...' Om na een onverdraaglijke uitweiding over het belang van een goede vorming van de jeugd, de deugden van het familieleven en de voortreffelijkheid van haar kinderen, die je overigens nooit te zien kreeg, tenslotte weer op haar onderwerp terug te komen, zij het uit een andere invalshoek dan zij oorspronkelijk bedoeld had.


  'Kijk, ik had gedacht de vlaggen van de Gauen op te hangen en deze af te wisselen met de portretten van... nou ja, een Goethe, een Schiller, Körner, Heine, Börries von Münchhausen...'


  'Maar lieve Irmgard,' onderbrak ik geschrokken, 'Heine toch niet, die... die Düsseldorfer.'


  'O, jemig, Fried,' schrok ze, 'hoe kan ik zo stom zijn. Maar je begrijpt toch wat ik bedoel, een beetje in stijl, cultuur en beschaafde mensen. Maar wat Erich er van maakt...'


  Nee, Erich liet zich niet adviseren. Het was of hij een stille, maar zeer opvallende wraakoefening wilde houden voor de voortdurende en minachtende toespelingen op zijn geringe niveau. Hij zou haar eens goed laten zien welke orde hém de rijkdom had gebracht die haar in de gelegenheid stelde de grande dame te spelen, te zingen en de kinderen te laten grootbrengen doortwee kindermeisjes en een gouvernante.


  Bloedrood waren de muren en zuilen van de hall, een rood dat wellustig huiverde als ergens in de villa een deur geopend werd, een rood dat nog eens extra gedramatiseerd werd door het niet te beschrijven zwarte runenteken in het witte veld. Als enige concessie aan de verlangens van zijn vrouw had Erich er in toegestemd dat zich tussen de talrijke portretten van de rijksgroten ook dat van de Reichsführer SS bevond, een man met wie Erich het niet hoog op had. 'Omdat het zo'n stomme intellectueel is met dat kleine koppie van 'm.' En vermoedelijk ook omdat zijn zakelijke relatie met deze niet exact dat opleverde wat Erich er van verwachtte.


  'Zo'n man is incapabel,' had ik hem eens horen mopperen, 'als hij meent mij voor deze opdracht te kunnen passeren. Niemand kent de markt als ik.'


  Tja, ik kon Erich niet helemaal ongelijk geven. Wie krijgt vandaag de dag een geheel gerestaureerd ridderslot als Neu Kufstein op een presenteerblaadje aangeboden. Ik ben realist genoeg om te begrijpen dat daar best een kleine prestatie tegenover mag staan. Dat is nog eens heel iets anders dan het kopen van een Eka. Die affaire had mij gekwetst omdat ik er bij lange na niet van overtuigd was dat Erich dat bekonkeld had om mij een genoegen te doen. Handel is een acceptabel iets, als er maar geen mensen mee gekrenkt worden. Maar ach, bedacht ik, Erich is een wat ruwe man, je mag hem niet alles aanrekenen, hij bedoelt het tenslotte zo kwaad niet. Dus weg met de zorgen en weg met verdriet, gun deze man onbekrompen zijn feest. Laat hem Gauleiter, generaals, Sturmbannführer, industriëlen, politici en bankiers op zijn feestje nodigen. Laat hen gezamenlijk zwelgen in de barbaarse pracht van bloedrode vanen en glimmend gepoetste laarzen, van kinderlijk gekleurde decoraties en meer dan fantastische gala-uniformen.


  Maar o, bedacht ik verder, heb dan toch minstens het begin van goede smaak om mij niet te verzoeken de avond op te luisteren met een vrolijk muziekje aan de vleugel. Ik houd nu eenmaal niet van die platte schlagers van Forst, Leander en Harvey, die ik al tot misselijk wordens toe heb gespeeld. Steeds moet ik dan weer denken aan... Maar goed, de man met de kast zal voor u spelen en zingen. Jawel, mijnheer Zelewski, allemans clown treedt weer aan om de verzamelde dames en heren te vermaken. Is het uw vrouw die de last harer jaren omrankt wil weten met lieflijk gekweel? Paljas heeft de schminkdoos al opengeslagen en verft zijn toch al zo treurige kop bleker dan de bleekste maan. En o, kijk, zijn dodelijk paarse lippen beginnen te bewegen en hoor toch eens naar de gebroken stem die zingt van liefde, verlangen en heimwee naar verboden nachten. Paljas lacht zo aandoénlijk. Of wilt u dat hij danst en stampt en boven alles uit giert, deze dwaze hystericus? Hop, daar buitelt hij al over het parket. En hoe geraffineerd gunt hij het verrukte publiek niet even een blik op zijn nog steeds krijtwitte gelaat? Ja, ja, de dames zien het wel, de rimmel is doorgelopen. Tragiek van de bovenste plank. En wie, van de verzamelde dames en heren hoort niet het leed doorklinken in zijn spel?


  'Zo gevoelig als jij dat zingt, Friedolien, met een stem, nog breekbaarder dan die van Hans Albers.'


  'Maar ik heb dan ook echt gevaren, lieve mevrouw. Wat weet die Albers tenslotte van verre havens, van het tomeloze verlangen? Zeeman moet men geweest zijn, in iedere stad moet men een liefje gehad hebben. Bij gebrek aan tranen moet men het zout van de zee hebben geproefd...'


  De dame keek me, met de ellebogen op de vleugel steunend, smachtend aan en blies me op uiterst zwoele wijze de rook van haar sigaret in het gezicht. 'Darling,' lispelde ze met donkere stem.


  Ik wilde haar minzaam toelachen, maar de rook prikte in mijn ogen en ik wist niet meer dan een malle grimas te produceren. Een lichte paniek maakte zich van me meester, maar de dame scheen het niet op te merken. Ze tipte haar sigaret af boven het klavier en boog zich zo ver naar voren dat ik tot diep in haar decolleté kon kijken.


  'O, honey, krijg je er tranen van in je ogen, arme schat?'


  Ik probeerde krampachtig te blijven spelen, maar was er nu eerst goed uit. Waar het me voordien nog was gelukt desnoods mijn heil te zoeken in de banale muziek, daar hoorde ik nu, tussen de afkalvende klanken door het ongecoördineerde af en aanzwellen van het geroezemoes van de aanwezigen. Tussen mijn tranen door zag ik de wijdbeens staande officieren het glas heffen; zag ik hoe hoofdredacteur Leibl een roodharige snol in een vlag wikkelde; hoe Erich zich, bulderend van het lachen, losmaakte uit een groep zakenlieden om, al licht wankelend, de generaal Eckart die, op weg naar de bar juist het groepje passeerde, om de hals te vallen. 'Heil, mijn generaal, heil,' joelde Erich en goot de inhoud van zijn champagneglas uit over het kalende hoofd van de generaal.


  'Ich bin von Kopf bis Fuss...' zoemde de dame aan mijn vleugel en met de grootste krachtsinspanning lukte het mij mijn blik op haar te concentreren.


  'Eine Haselnuss?'


  Ze maakte een opgetogen sprongetje, kwam heupwiegend achter mij staan en liet haar zwaar beringde hand op mijn rug rusten. 'O, lekker pianistje van me, je bent weer helemaal bij de mensen, hoor ik. Zou je dat voor Monika willen spelen?'


  'Schwarzbraun ist die Haselnuss?'


  'Nee, gekkie.'


  En jawel, het oude liedje, dat ik me nog zo goed herinnerde uit mijn cabarettijd, nam een aanvang.


  Eerst de vingertoppen in mijn nek, zo heel gewoon, zoals men alle mannen begint te verleiden. Na 'von Kopf bis Fuss' speelde ik van 'arme gigolo, kleine gigolo'. Maar oei, het was of deze vrouw, scherpzinnig geworden door de vele doorstane drankgelagen, mij begreep. Ze trok abrupt haar hand weg en probeerde een afleidingsmanoeuvre.


  'Moet je dat stuk ellende nou zien,' zei ze met een hysterische snik in haar stem en priemde haar sigarettepijpje in de richting van een Untersturmführer die, met schuin omhooggestoken rechterarm, een knieval maakte voor het portret van het staatshoofd, waarna hij wankelend weer overeind kwam, zijn vuist balde, uithaalde, het portret aan splinters sloeg en in opperste verbazing naar zijn hevig bloedende hand bleef staren. Niemand scheen het tafereel te hebben opgemerkt, niemand wekte ook de indruk het de jonge officier kwalijk te hebben genomen als dat wel het geval zou zijn geweest.


  'Speel dan toch, speel dan toch, idioot,' siste de vrouw me toe.


  De zwartbruine hazelnoot dan maar. Monika sloeg mijn handen van het klavier. 'In godsnaam, dwaas, speel muziek, geen psalmen.'


  Muziek, mevrouw, dacht ik, muziek? Om opnieuw jouw handen zo obsceen in mijn overhemd te voelen glijden op zoek naar mijn hoogstpersoonlijke mysterie.


  Haar razernij was even snel bekoeld als ze was opgekomen. Ze concentreerde zich weer op het werk harer handen. Ik zag Jankowsky langslopen, in druk gesprek gewikkeld met een heer in rokkostuum. Het trilde in mijn rug. 'Dokter, dokter' wilde ik roepen, maar zag bij voorbaat het nutteloze van mijn poging in. De dokter had het ongetwijfeld te druk met het werven van fondsen. Wat kon het hem schelen dat zijn secretaris het koude metaal van ringen, de scherpe facetten van een steen in zijn rug voelde drukken? Kippevel rimpelde over mijn rug toen ik haar warme adem langs mijn oor voelde strijken en ze me toefluisterde, 'maak je boordje toch los, pianistje, we zijn hier toch ongedwongen onder elkaar?'


  Ja, dat was wel zo. Zag ik daar niet generaal Eckart met de modieuze baret van een van de dames op de kalende schedel, verwijfd rondstappen? En zag ik Leibl niet, aangemoedigd door weer andere dames, zijn armen om een zuil slaan en obscene bewegingen maken met de onderbuik? Ik trok mijn strikje af en, in een vertwijfelde poging echt deel te hebben aan de pret, alle knopen van mijn plastron. Monika, zo heette het monster, leek nu definitief overtuigd van mijn willigheid. Aarzelend tasten was er nu niet meer bij. Knal, met één forse greep zette ze haar nagels in mijn bult. Ze kneep en masseerde of het... nu ja, het was werkelijk te smerig om te beschrijven. Hulpeloos keek ik om me heen. De aanslag op mijn intimiteit scheen niemand te interesseren.


  Tot overmaat van ramp bleek men mij zelfs in mijn functie van pianist vergeten te zijn. Zonder mij van de mij vergunde pauze op de hoogte te brengen, schalden opeens de somptueuze klanken van de Marsch der Flieger uit de aan de zuilen bevestigde luidsprekers. Het eerst doelloos bewegende gezelschap, heilloos ronddalvend in individuele bevlogenheid, leek nu tot massale en onverdeelde actie gedreven te worden. Opgezweept leek men te worden door een ritmiek die niet meer van deze aarde was. Een ballet van lemen beelden nam een aanvang, waarbij de dansers op de accenten van grote trom en bellen uiteenspatten om vervolgens, gehoor gevend aan de ondoorgrondelijke wetten van de cinematografische trucage, weer in elkaar te vallen en daarop met driftige passen de weg naar het buffet of een belendend groepje te vervolgen. Steeds weer opnieuw, steeds weer opnieuw, tot de mars met een misselijk makende dreun van het verzamelde paukenwerk beëindigd werd en men lallend en struikelend de voorbereidingen trof voor de volgende dans.


  Ook Monika raakte onder de invloed van dit duistere ballet. Haar ademhaling werd hortend en stoterig. Tussen twee tromslagen door gaf ze opeens een ruk aan de pianokruk, zodat ik bijna achterover tuimelde en, voor ik goed en wel begreep waarheen deze onverwachte vlucht me voeren zou, had ze schrijlings op mijn schoot plaatsgenomen en opnieuw haar hand om mijn gebrek gelegd. De rand van het toetsenbord sneed pijnlijk in mijn ruggegraat. Ik sloeg mijn armen om haar middel om zodoende van de druk op mijn rug verlost te worden. Monika begroef haar gezicht in mijn hals en begon zachtjes te kreunen. Naarmate haar hand vaster rond mijn bult klauwde en ringen en stenen scherper in mijn bult kerfden, verstevigde ik, in een poging de kwaal met de kwaal te bestrijden, mijn greep rond haar middel. Oorverdovend bonkte de marsmuziek door mijn hoofd. Het rood, wit en zwart van de vlaggen en banieren golfde in niet meer te bevatten vlagen aan mij voorbij. De gasten leken een buitenaardse polonaise te hebben bedacht waarin ze, in onafzienbare colonnes aan me voorbijtrekkend, gekke bekken trokken, vuile woorden scandeerden, de jurken over hun hoofd trokken en hun gulpen open knoopten. Zelfs de portretten aan de wanden leken, smerig grijnzend, hun deel in deze Walpurgisnacht te willen opeisen.


  Vertwijfeld klauwde ik in het satijn van Monika's japon; mijn vingers bleven haken achter wat wel haar jarretellegordel moest zijn. Radeloos en met een wanhopig zwellen in mijn broek, ging ik op zoek naar verdere oriëntatiepunten.


  'Geil beest,' hijgde ze me in mijn oor, 'smerige hete bochel.'


  Een floers van tranen schoof voor mijn ogen. O, mijn god, dacht ik, niet dit, laat iets gebeuren, laat die muziek ophouden, laat alles ophouden. 'Irmgard,' brulde ik uit, 'Irmgard, help', en tegelijkertijd trok ik uit alle macht aan het gordeltje van Monika.


  'Vuilak,' krijste ze, 'smerige vuilak', en het snijden in mijn bult werd ondraaglijk. Bovendien zette ze nu ook haar tanden in mijn hals. Onder Monika's japon voelde ik het scheuren van textiel: mijn houvast had het begeven. Met een alles overdonderend geraas stortten Monika, ik en de pianokruk ter aarde, '... voor volk en vaderland...' was het laatste dat ik hoorde voor de naald met veel gekras van de plaat werd genomen. Jawel, dacht ik bitter en sloot vermoeid mijn ogen, toen ik zag dat Monika hoogrood overeind krabbelde en tal van nieuwsgierigen zich om ons verzamelden.


  'O, maar dit is absoluut te dwaas,' hoorde ik opeens de vertrouwde stem van Irmgard. Tussen mijn oogharen door zag ik hoe ze zich een weg baande tussen de samengestroomde officieren, zakenlieden en vrouwen van niet te peilen herkomst. 'Kom, help die stumperd toch overeind,' riep ze gebiedend tegen een luitenant. De man boog zich aarzelend naar me over.


  'Nee, laat maar, ik lig hier uitstekend,' mompelde ik beschaamd, 'een beetje rust kan nooit kwaad.' Een heer op de voorste rij keek grijnzend naar Monika en fluisterde achter zijn hand iets tegen het meisje naast hem, dat daarop gierend begon te lachen en ongegeneerd naar Monika's benen wees. Het was inderdaad een treurig gezicht. Monika's kousen slobberden in deerniswekkende rimpels rond haar benen. Met ongemakkelijke bewegingen schortte ze haar japon op en probeerde haar kousen strak te trekken. Maar aangezien het gordeltje finaal aan flarden bleek gescheurd, viel er weinig te verhelpen, wat het gezelschap een uitzinnige lachstuip bezorgde.


  Monika, die zich terecht in een idiote situatie zag gemanoeuvreerd, schopte resoluut haar schoenen uit en trok daarop in twee behendige bewegingen de kousen van haar benen. Het gescheurde gordeltje wierp ze driftig in mijn gezicht. Ik zuchtte diep en besloot vooralsnog roerloos te blijven liggen. Naar mijn mening gaat er iets groots van uit als men, getroffen door het lot, manmoedig het verdere verloop van zaken ondergaat. Men kan kronkelen, trachten boven te komen, maar wat heeft het voor zin? Is men belachelijk? Wel, dan is men het. Wie daar aan tracht te ontkomen, vervalt licht tot hysterie. Zoals dat met Monika het geval was.


  Het lachen nam geen eind. In plaats van met haar resolute actie het volk tot zwijgen te brengen, leek haar tomeloze wil aan de situatie te ontkomen haar slechts belachelijker te maken. En dat is, waarde lezer, precies wat ik zeggen wil. Men lachte beslist niet om mij die daar, met zo'n intiem kledingstuk over het gezicht geworpen, in lijdzaamheid het verloop der dingen afwachtte. Men lachte om een dame, wier strijd om de erkenning als dame weliswaar mythische, maar niettemin zeer komische proporties aannam.


  Pas later, weken later, besefte ik dat men gelachen had om het feit dat, toen Monika haar rok opschortte, zij genadeloos onthulde met welke voornemens zij naar het feest was gegaan. Met het uittrekken van haar kousen onthulde Monika namelijk de schaamteloze blootheid van haar kruis en billen. Ik móet dat gezien hebben, anders zou ik het mij niet achteraf hebben kunnen herinneren. Maar ik kan me, wellicht door emoties overmand, niet meer herinneren of ik het me wel terecht herinnerde. Zoals het hele feest is ook dit detail me slechts als een niet te verifiëren nachtmerrie bij gebleven. Maar voor wat ik hier wilde aantonen doet deze pikante onthulling - die ik misschien nog wel zelf verzonnen heb - niet terzake. Wat ik wilde zeggen is dat Monika er verkeerd aan deed te trachten haar figuur te redden, met of zonder broekje.


  Toen zij, zich het aanzwellend gelach bewust, op mij begon te wijzen en de meest krankzinnige beschuldigingen uitte - beschuldigingen die ik pas later juist wist te interpreteren - sloegen de heren bijna dubbel en giechelden de dames nerveus achter hun handen. 'Dat zwijn, die mismaakte aap heeft hem uitgetrokken...'


  'En opgegeten,' bulderde de luitenant, rood aanlopend van plezier.


  'Ja,' gierde een van de dames, 'de stakker moet wel honger hebben, hij is nu aan haar gordeltje begonnen...'


  Ik sloot opnieuw mijn ogen. Liggen blijven, prentte ik mezelf in, terwijl ik Monika hoorde krijsen, 'en kijk eens naar zijn broek, kun je precies zien wat dat misselijke produkt van plan was. Ze hadden hem opgesloten moeten houden waar hij vandaan komt. Dat vunze gezwel van hem moeten afhakken. Het geeft geen pas om zo'n gebochelde uit het gekkenhuis op fatsoenlijke mensen los te laten.'


  En als een stem uit de hemel hoorde ik dokter Jankowsky zeggen dat mevrouw wel wat ver ging in haar taxatie van een ijzerenkruisdrager. Jammer, jammer dat de dokter wat aangeschoten was, zijn woorden misten daardoor het gewicht dat ze behoorden te hebben. Toch ervoer ik zijn woorden als een welverdiend loon voor mijn afwachtende houding, hoe moeilijk het ook was die rol vol te houden toen het metaal van de jarretelle het puntje van mijn neus kriebelde. Jankowsky kwam lichtelijk zwaaiend naar voren en vervolgde zijn pleitrede met een gestameld: '... held,... niettemin... een mars voor deze man... heil dir im Siegerkranz... maestro... muziek... voor de simpele van geest... want hij zal het rijk beërven... het rijk... das Reich, jawohl, meine Herrschaft'n, und jetzt, abtret'n...'


  'Geen marsen, niks geen marsen meer,' jammerde Monika en ze brak waarachtig in snikken uit.


  Nadat Monika was afgevoerd naar de toiletten, de nacht in, of god mag weten naar welke eenzame slaapkamer dan ook, en het lallen en zuipen weer een aanvang had genomen, krabbelde ik overeind, betastte mijn pijnlijke rug en bracht, zo goed en zo kwaad als dat ging, mijn gescheurde plastron weer op orde.


  Het was een duidelijke zaak, het subtiele succes dat ik had weten te boeken diende gevierd te worden. Het vaandel hoog, de rijen hecht gesloten, de Sturmmann drinkt voor volk en vaderland. En waren het ook geen verrukkelijke mensen die mij deze, zo uiterst elegant bevochten triomf hadden gegund? Daar had je een man als Leibl. Die moest ik nu juist hebben. Ik stevende op hem af en sloeg mijn arm rond zijn schouder.


  'En, beste Leibl,' informeerde ik opgewekt, 'heb je de voorpagina al ingeruimd voor mevrouw Zelewski, of krijgen we weer een boeiende reportage over het opbouwwerk in de Oostmark?'


  De man, die kennelijk niet wist in welke relatie ik tot de familie stond, keek me argwanend aan. 'Neem me niet kwalijk,' lalde hij, 'de eer, heb ik de eer?'


  Maar wie laat zich nog kleineren als hij het ergste al doorstaan heeft? Wie zou er zijn vrolijke avond, vervuld van vlaggen en gezang nog laten vergallen door zo'n kwast van een pennelikker. Ik haalde diep adem en blafte, 'de eer, de eer? Heb je gediend, Leibl, daar gaat het om, godverdomme.'


  'Gediend?' Zijn ogen werden groot van verbazing.


  'Ja, slampamper,' en ik wees op mijn onderscheiding. 'Begrijp je wat ik bedoel? Aan flauwe stukjes hebben we hier niets. Dienen, daar gaat het om.'


  'Maar,' stamelde de hoofdredacteur.


  'In de houding, misselijke klerk.'


  Leibl klakte op onhandige wijze zijn hakken tegen elkaar, begon langzaam te kapseizen en sloeg met een dreunend geluid tegen de grond. Mijn god, dacht ik, er wordt hier vanavond heel wat afgevallen, nu eens omdat dingen ergens niet op berekend zijn, dan weer omdat ik iemand in de houding laat springen. Wonderlijk toch, zo'n feest.


  'En morgen staat deze party op de voorpagina,' beet ik de ongelukkige toe.


  Welke diepzinnige betekenis, mijmerde ik, mijn weg door het gewoel vervolgend, gaat er schuil achter deze potsierlijke acrobatiek. Het komt me voor dat de valpartijen waar ik vanavond getuige van ben geweest met een zekere wellust werden uitgevoerd. Droomuitleggers, valverklaarders, dat is wat wij nodig hebben. Niet uit der voog'len vlucht wordt ons ons lot gelezen, doch uit het onverhoeds gebaar, herinnerde ik mij de dichter.


  Ha, daar was Irmgard zoals altijd, de engel, omgeven door een kordon officieren. Ze maakte kokette gebaartjes naar generaal Eckhart, die voortdurend zoutjes in haar boezem wierp. Ik duwde de generaal opzij. 'Irmgard, ik moet je iets vertellen over de val in het algemeen en over de potsierlijke val in het bijzonder...'


  'Pardon, pardon,' baste de generaal, liet zijn monocle uit het oog vallen en keek me bevreemd aan. Ik wees op mijn Eka.


  'Wie is deze onwaarschijnlijke lummel die zich niet eens fatsoenlijk weet te kleden, mijn lieve mevrouw Zelewski?'


  Irmgard lachte verontschuldigend en diepte met enige moeite een zoutje uit haar decolleté. Verbazingwekkend met hoeveel charme en verfijning ze zelfs een dergelijke pikanterie wist te presenteren.


  'O, maar herkent u hem dan niet, generaal, het is ons pianistje uit Fichtenwald, die zo aardig van zijn kruk weet te vallen. Toevallen of zo, ik weet het niet, Jankowsky zegt dat het een boeiend geval is.'


  Irmgard, dacht ik treurig wordend, Irmgard, wat zeg je nu toch van de man die als enige in staat is je kostelijke zang te ondersteunen? Ik schraapte mijn keel. 'Je pianistje, Irmgard, heeft er voor gezorgd dat je morgen op de voorpagina komt. Het is niet veel, een kleine prestatie, maar ik wilde het je toch even vertellen. Ik heb met die kwast van een Leibl gesproken.'


  Het gezelschap werd stil.


  'O, kijk, wat aardig toch van je,' zei Irmgard onzeker.


  'Op de voorpagina?' bulderde generaal Eckart. 'Waar is die drol, die hielenlikker? Er komt helemaal niets op de voorpagina.'


  'Natuurlijk niet, Dietrich,' teemde Irmgard. 'Friedolien zegt maar wat, hè Friedolien?'


  Maar de generaal luisterde niet. Hij zette zijn monocle weer in het oog, knoopte zijn tuniek dicht, rechtte zijn rug en keek, nog steeds getooid met de damesbaret, als een waarachtig veldheer om zich heen. 'Er komen al genoeg zwijnerijen in die krant van 'm.'


  'O, maar Dietrich,' kweelde Irmgard, 'je wilt deze genoeglijke bijeenkomst toch geen zwijnerij noemen?'


  'Nee natuurlijk niet, Irmgard, en je bent werkelijk een voortreffelijke gastvrouw, maar...' en er volgde een cryptisch en door verontschuldigingen omrankt verhaal waaruit, zover ik dat kon beoordelen, bleek dat de generaal en vele van de aanwezige officieren met hem, er geen enkel belang bij hadden in het openbaar als intieme kennissen van Erich Zelewski te worden gebrandmerkt.


  'Men zou al te gemakkelijk op het idee komen dat zakelijke en militaire belangen met elkaar verweven zijn en daar, mijn lieve gastvrouw, is natuurlijk geen sprake van. Dat vermoeden mag met het oog op het moreel van de bevolking zelfs niet opkomen. Bovendien', en hij keek met nauw verholen misprijzen naar zijn toch in een schitterend zwart uniform gestoken buurman, 'wordt de Wehrmacht niet geacht contacten te onderhouden met... met, nu ja, met burgers die zich erefuncties laten aanleunen in dat piassenkorps.'


  'O maar pardon, generaal, wat u daar nu toch weer zegt.' Irmgard voelde zich werkelijk gepikeerd. Werd hier tenslotte niet het keurkorps van haar verre geliefde belachelijk gemaakt, het korps bovendien waar haar Erich zich zo hartstochtelijk voor inzette. Ik gunde haar de afgang. Mij, haar tastbare vriend een pianistje noemen en dan ook nog openlijk twijfels uitspreken over mijn verstandelijke vermogens omdat het lot mij naar Fichtenwald gevoerd heeft... Wel, dan verdiende haar platonische ideaal voor niet meer dan chef der piassen te worden aangezien.


  Maar meer nog dan door de mij aangedane belediging, voelde ik mij verontrust door de geur van omkoperij, heimelijkheid en corruptie die mij met vlagen tegenwalmde. Het feest dat zich eerst in barbaarse luister aan mij had voorgedaan, scheen achter zijn vaandels en vlaggen een al eeuwen smeulend verval te verbergen. Het viel mij opeens op dat niemand zich eigenlijk liet gaan in nierspoelende vreugde, niemand wekte ook de indruk nu eens echt de zorgen aan de kant te willen zetten, behalve misschien enkele van de aanwezige vrouwen. Die kirden en kakelden maar, zoals vrouwen dat al sinds mensenheugenis doen; van geen verval wetend, of onwetendheid voorwendend, omdat vrouwen misschien meer dan mannen het verval zo lijfelijk ervaren. Nee, de vreugde en dolle pret van deze upper ten leken doelbewust geënsceneerd om de meest ordinaire belangen aan het oog te ontrekken. Zelfs het liederlijkste gedrag waarvan men, als men zich naar de aangrenzende gangen en vertrekken begaf, getuige kon zijn, leek bedoeld om iets nog liederlijkers te verbergen. Het wellustig hijgen van een bekende bankier had niets met vleselijke lusten te maken, het was een afleidingsmanoeuvre. De staalmagnaat die zijn handen onder de rokken van een meisje liet verdwijnen was absoluut niet op zoek naar de bevrediging van welke vleselijke lust dan ook. Ook dat was slechts een hoop misbaar om de aandacht van iets ontzettend smerigs af te leiden. En zelfs Leibl was niet omgevallen omdat hij dronken was, maar omdat hij liever omviel dan iets te moeten bekennen dat hem zwaarder op de maag lag dan de aanval van een in zijn ogen krankzinnige. Eigenlijk was dit rumoerige, met marsmuziek opgevrolijkte bacchanaal een bijeenkomst van zwijgers. Men zei wel veel, men loeide, lachte, speelde verontwaardiging of geilheid, maar dat alles was bedoeld om iets niet te hoeven zeggen. Men wilde zich de bek niet laten openbreken. En het afschuwelijke vermoeden kwam bij me op dat ook Irmgard dingen verborgen hield. Goed, ze leek verontwaardigd omdat de generaal haar zwarte engel voor schut zette. Maar dat hoorde bij het spel. Mij werd niet verteld wat ze voordien besproken hadden. Men had er eigenlijk helemaal geen bezwaar tegen om in de krant te komen, vermoedde ik. Heel de natie mocht getuige zij n van hun domme pret. Als andere dingen maar verzwegen werden. Werden er goederen verkwanseld, diensten? Schoof men elkaar kapitaal toe teneinde te kunnen stijgen in de hiërarchie, om zodoende met nog grotere inzetten te kunnen schuiven? Mij werd nooit iets verteld.


  Ja, een klein pianistje, een gebochelde bovendien, afkomstig van Fichtenwald - en wat deed hij daarvoor en wat zal er van hem worden? Je hebt gelijk, Irmgard, dacht ik bitter. Mij koop je af met een flodderig lintje. Maar ik zou nu wel eens willen weten waar je werkelijk aan denkt als je weer overvallen dreigt te worden door een van je vapeurs. En zo bedacht ik nog vele, bittere dingen.


  Te veel verwarring. Eerst het drama met Monika, waarvan ik zelf nog niet weet of ik er om lachen of huilen moet. Dan de trots en de stille vreugde een opmerkelijk figuur te hebben geslagen en daarna dit.


  Lachen of huilen, zo begreep ik opeens, dat was het scharnier waarop het zootje draaide. Eenieder dreigt meegesleurd te worden in die wonderlijke rage te lachen terwijl men zou willen huilen. En als men zou vragen waarom men liever zou huilen dan zou men ongetwijfeld ten antwoord krijgen dat dat was om de onweerstaanbaar opkomende lachkrampen te onderdrukken. Door zo gemaakt spontaan te lachen om de meest flauwe voorstellingen, verborg men feilloos de pijnlijke lachdwang die aan dit vreemde theater ten grondslag ligt.


  Zesde tafereel Meine Ruhe ist hin


  


  


  Onrust, dat lijkt wel het devies te zijn dat ieder in het vaandel voert. De verzamelliefde van Erich is omgeslagen in een pathologische woede. Als op bevel van hogere machten schijnt hij de dikke maarschalk naar de kroon te willen steken. Of ook hier machinaties van de zwarte orde werkzaam zijn, zou ik niet kunnen zeggen - de concurrentie schijnt in ieder geval in alle hevigheid ontbrand te zijn. Kisten vol schilderijen, gobelins en beeldhouwwerken worden de villa binnengedragen. Erich neemt zelfs de moeite niet meer de kisten te laten openen en de kunstwerken op smaakvolle wijze door het huis te verspreiden. De toch zo voorname villa begint al aardig op een pakhuis te lijken. Bij mijn niet meer zo erg frequente en spontane bezoeken aan Irmgard vluchten we maar zo gauw mogelijk naar de muzieksalon, de enige ruimte in huis waar nog enige distinctie gehandhaafd blijft.


  Ja, ik neem Irmgard haar laatdunkende houding nog steeds erg kwalijk. Niet dat ik er verder met haar nog over gesproken heb, dat zou toch waarachtig beneden mijn stand zijn. Wél heb ik er haar nog even fijntjes opmerkzaam op gemaakt dat Leibl de eerste binnenpagina van zijn krant aan Erichs feest had besteed. Over drie kolom had hun portret bij het artikel gestaan. 'De heer en mevrouw Erich Zelewski, beschermers der kunsten, op de door hen georganiseerde receptie ter gelegenheid van Erich Zelewski's promotie tot ere-Sturmbannführer van het zwarte korps.'


  'Dat heeft dat pianistje uit het gekkenhuis toch maar mooi voor elkaar gekregen.'


  Maar Irmgard had wijselijk haar schouders opgehaald en iets gemompeld van 'allemaal flauwekul'.


  Nu, dat van die promotie was inderdaad flauwekul. Ik vermoed dat Erich dat er bij had laten zetten om een dergelijke promotie te forceren. Maar ik voelde geen behoefte er Irmgard naar te vragen, ik kénde Erichs hang naar praal.


  Mijn spaarzame bezoeken aan Irmgard werden meer dan ooit door melancholieke vapeurs onderbroken; een normaal gesprek was nauwelijks nog mogelijk. Ook Irmgard, de eens zo kalme en waardige spil van dit huishouden, leek bevangen door de onrust. De belangstelling voor haar oude schoonvader begon maniakale vormen aan te nemen. Het leek wel of die belangstelling groeide naarmate hij verder uit het zicht raakte door de steeds wassende stroom kunstwerken die in zijn vertrek werden opgestapeld. Het vuur in de haard werd, ondanks dat hét nog steeds zomer was, opgestookt tot ondraaglijke hitte.


  'Dat moet van Erich, anders slaat de schimmel in het linnen,' verklaarde Irmgard. Maar ik verdacht haar er van dat ze het uitsluitend om de oude deed.


  Het was werkelijk een akelig gezicht om de uitgebluste man daar, steviger vastgesnoerd dan ooit, zijn laatste zweetdruppels te zien vergieten. Het uitzicht op de tuin, dat hem eens tot ontspanning had gediend, was hem nu ontnomen. In plaats daarvan keek hij uit op kisten, bandijzer en koffers. Maar mopperen mocht hij beslist niet; ik kreeg de indruk dat Irmgard vrijwel voortdurend in zijn omgeving vertoefde, nu eens met zorg de banden aantrekkend, dan weer aan zijn benen sjorrend, zodat hij bijna gekeeld werd. Irmgards moederlijke zorgen leken wat verpletterend te werken op de oude en ik nam me voor er Erich eens over aan te spreken als hij weer eens van zijn veelvuldige zakenreizen terugkeerde.


  Ja, het was duidelijk dat ook Irmgard bevangen was door het virus dat zelfs het altijd zo kalme Fichtenwald had aangestoken. Er leek een kramp in de lucht te hangen en natuurlijk waren het onze patiënten die, gevoeliger voor atmosferische omstandigheden dan wie ook, hier het meeste van te lijden hadden. Kon men de onrust bij Irmgard nog terugvoeren op zekere onbevredigde gevoelens, onze patiënten lieten zich door dat soort gevoelens in de regel niet meer van de wijs brengen. Logisch, want, zoals Jankowsky zich eens had laten ontvallen: 'Het zou een misdaad zijn deze mensen te laten rondlopen met een driftleven dat zelfs normale mensen tot waanzin drijft, nee... dat hebben we prima geregeld, Friedolien.'


  Toen was me opeens een licht opgegaan. Zou de arme Beethoven daar soms op gedoeld hebben toen hij vertelde van de ooroperatie van zijn vriend Bachmann? Ik moest, hoe triest het ook was, onwillekeurig glimlachen. Ze hadden werkelijk geen benul meer, de stakkerds. Geen benul meer van driften en wat daarmee samenhangt. Maar o, wat waren ze bevattelijk voor de onrust van een andere orde. Als je het anders zo vredige Fichtenwald binnenkwam en langs de paviljoens liep, had je het gevoel omgeven te zijn door nerveus hoefgeschraap, gehinnik en gezwiep van staarten.


  Ook de artsen, verplegers en bewakers maakten zich op voor de grote race. Vaker dan gebruikelijk werden geagiteerde porren uitgedeeld. Eén keer zag ik zelfs hoe Sturmmann Janke de kolf van zijn geweer in de rug van een argeloos rondkuierende patiënt zette. Dat gaf een akelig krakend geluid. Het stemde me droef dat de verruwing van zeden zelfs niet aan de poorten van het door mij toch zo hoog geschatte instituut tot staan kon worden gebracht.


  'Janke,' zei ik, 'wij hebben een naam hoog te houden, de wetenschap breekt geen ruggen.'


  'Wetenschap, wetenschap, wat lul je toch, man. Pas maar op dat ik jou niet te grazen neem, je staat hoog op de lijst.'


  Ik boog me over de ter aarde gestorte patiënt. Het was Helmuth, een altijd goedlachse simpelaar die het lachen nu vergaan scheen te zijn. Ik draaide hem op zijn rug. Mijn god, schrok ik, zó wijs heb ik geen mens ooit zien kijken. Janke stond, met beide handen nog steeds rond de loop van zijn Mauser geklemd, grinnikend boven me. Ik schudde mijn hoofd. 'Je hebt hem wel weer wijs gemaakt, Janke, en hij zal je er wellicht dankbaar voor zijn, de stumper, maar ik geloof toch dat ik dit aan Jankowsky zal moeten melden.'


  'Je meldt maar, vriend,' hoonde hij. Kennelijk neemt ook de eerbied voor mooie dingen als het leven af.


  'Onrust, dokter, overal onrust. Gisteren sloeg Sturmmann Janke Helmuth uit paviljoen 6 dood. Zo maar, hij stond er nog bij te lachen ook. Het is niet dat ik graag iets verklik, maar ik dacht dat ik dit wel moest melden, dokter.'


  Jankowsky keek me met iets dat ik als niets anders dan verbijstering kon duiden, aan. Zo ongeveer als hij wel eens naar onze diep zwakzinnige patiënten kijkt.


  'Helmuth stond een beetje van de zon te genieten,' lichtte ik toe.


  Nog steeds die verbijsterde blik.


  'Nou ja, ik geef toe dat Helmuth op de zagerij had behoren te zijn. Maar het kan iedereen toch wel eens te veel worden. Dat lijkt me absoluut geen reden om...'


  'Nee,' kwam Jankowsky tot zichzelf, 'je hebt gelijk, Friedolien, dat is absoluut geen reden. Helmuth zei je? Helmuth wie? Stamnummer, ziektestaat? We werken hier met feiten, Friedolien.'


  'Helmuth Schlöndorf, dokter, stamnummer 321096, verblijfhoudend in paviljoen 6, manisch depressief, wisselbaden.'


  'Juist ja.' Jankowsky liep naar zijn archiefkast, trok de kaart van Helmuth uit het systeem en bleef deze enige tijd aandachtig bestuderen. 'Idioot,' hoorde ik hem mompelen, 'verdomde idioot.' Vervolgens overhandigde hij de kaart aan mij. Ik draaide de kaart in mijn schrijfmachine en wachtte af.


  De dokter tikte, nerveus heen en weer lopend, met een potlood tegen zijn tanden. 'Men kan zich afvragen,' probeerde ik de dokter te helpen, 'wie in dit geval de grootste krankzinnige was.'


  'Klets niet, Friedolien,' zei de dokter geïrriteerd. 'De kwestie is dat in ons instituut geen onregelmatigheden voorkomen. Bewakers worden niet dol, ze maken tenslotte deel uit van een keurtroep. Stel je voor, onnozele hals, dat jij gelijk had, dan zou Janke ten onrechte door de keuring gekomen zijn. Terwijl, zoals iedereen weet, de keuring nooit fouten maakt. Een elitekorps gedoogt geen fouten.'


  'Ook geen eenvoudige handicaps zoals, laat ik zeggen, een wat vergroeide rug, dokter?'


  'Ach jij,' bitste de arts, 'altijd maar alles op jezelf betrekken, alsof de hele wereld om die rug van jou draait. Dat is nou precies je ziektebeeld.'


  'Op mijn rug, dokter, de wereld draait óp mijn rug.' Ach, unseliger Atlas, dacht ik, verrukt van mijn eigen vondst. Dat prachtige Schubertlied, pas nu viel me de overeenkomst met mijn eigen situatie op. 'Kent u dat lied, dokter?' vroeg ik opgetogen.


  Jankowsky keek me niet begrijpend aan. 'Welk lied, waar heb je het over? Mijn god, het lijkt wel of de waanzin hier explosieve vormen aanneemt.'


  'Precies, dokter, ik zei het u zojuist al: onrust. Het hele rangeerterrein in m. staat nu barstensvol met afgedankt materieel. Ik denk dat dat de mensen zo onrustig maakt.' Ik wist dat ik Jankowsky daar mee kon sarren. Hij werd niet graag herinnerd aan het feit dat er een oorlog gevoerd werd. Ieder die er over begon kon op zijn verbeten stilzwijgen rekenen. De dokter hield, als een echte wetenschapsman, niet van oorlog. Dat hij een uniform droeg achtte hij een voldoende bijdrage aan de oorlogsinspanningen, daar moest het, wat hem betrof maar bij blijven. En natuurlijk voelde ik met hem mee. Oorlog brengt niets dan narigheid en ellende. Ik had het met mijn eigen ogen kunnen constateren. Zo'n man als Janke, die miste die oorlog natuurlijk, mijmerde ik verder, die kon hier niet uit de voeten, dat leidde tot excessen.


  'Misschien moet u Janke laten overplaatsen naar het front, dokter, ik bedoel, om verdere ongelukken te voorkomen.'


  'Ik bedoel, ik bedoel, houd nu toch eindelijk eens die stomme waffel van je dicht, halvegare. Schrijf op, oorzaak overlijden: bedrijfsongeval zagerij; aard van de kwetsuur: gebroken ruggegraat; bestemming kadaver: wetenschappelijk onderzoek. Heb je dat?'


  Tap-tap-tap, tap-tap-tap, tap taptaptaptap. Kling... Zoefff tap-tap, tap-tap... Een verhaal uit de tijd dat politieagenten nog niet typen konden.


  'Prima, de doorslag aan dokter Wolf geven.'


  'Maar Janke dan, dokter? Die zal toch minstens wel een berisping krijgen?'


  'Had ik je iets gevraagd?'


  'Nee, dokter.'


  'Wat "nee", idioot?'


  'U had mij niets gevraagd, dokter.'


  'Vroeg ik je dan of ik je iets gevraagd had?'


  'Ja, dokter.'


  'En zojuist zei je "nee dokter".'


  'Ja, dokter.'


  Jankowsky greep vertwijfeld naar zijn hoofd en liet vervolgens met een daverende slag zijn vuist op zijn bureau belanden. 'Sodemieter op, nummer weet ik veel. Je maakt me gek, gek... een gekkenhuis is het hier...'


  'Ja dokter.'


  'Abtret'n.'


  


  'Begrijp je wat ik bedoel, Staengl?'


  Staengl schraapte nadenkend langs zijn ongeschoren kaken en mat vervolgens met zijn blikken de afstand tussen archiefstelling aa-1 en zw-93. Ongetwijfeld een poging om te ontkomen aan de onrust waarmee ik hem kwam belagen. Maar dat is helemaal mijn bedoeling niet, Staengl, mijn beste Staengl, dacht ik. Ik kom hier alleen om mee te genieten van de gezelligheid waarvan je deze ruimte weet te vervullen. Jij tedere hoeder van herinneringen, knusse veldmuis in je, zo aangenaam aan je huidskleur aangepaste holletje. Laten we het hebben over de romige brokjes kaas die je in je kasten hebt opgeslagen en over je wollige sponde die je hier, ver van het beweeg, voor jezelf hebt ingericht. Twee oude crapauds, een wankele theewagen en een stapeltje 'Rein leven'. Zo'n genoeglijk stukje huiselijkheid in een door onrust aangetaste wereld.


  'Je bedoelt,' zei Staengl, mijn gepeins tenslotte onderbrekend, 'dat er dingen gebeuren die zich aan je bevattingsvermogen onttrekken, is het niet?' En hij schonk me nog een kopje koffie uit zijn thermoskan.


  Ik knikte aarzelend, zodat het ook wel een bedankje voor de koffie kon lijken.


  'Jij bent een soort kunstenaar, hè? Dat zeg je immers zelf. Jij hebt dus zoveel weet van vreemde dingen, dat je niet eens weet wat hier allemaal omgaat. Nou, ik snap niet dat ik van jou geen spulletjes in mijn kasten heb. Ze zouden zich thuis voelen naast het zondagse pak van Beethoven, de keienverzameling van Huber, de vodden van juffrouw Ewers!' Hij keek me minzaam glimlachend aan en klopte goedmoedig op de flanken van stelling gr-13. 'Het verleden van mensen die van hun gezond niet weten, Friedolien. Juwelen, fotoalbums, gebitten' - hij grijnsde - 'kostuums, wandelstokken, koffers, boeken. De gelukkigen hebben het hier allemaal achter mogen laten. Het zijn zware lasten die ik hier onder mijn beheer heb. Bij inlevering van dit, zo loden verleden, schenk ik hun een eenvoudige, zwart-wit gestreepte pyjama en ik hoef je nauwelijks te vertellen dat de intrede tot de rangen der zebra's een der gelukkigste dagen in hun leven is. Maar, beste Friedolien, het geluk is in dit geval een dubbelzinnige zaak. Ben je zelf wel eens echt gelukkig geweest?'


  Ik pijnigde mijn hersens af en moest bekennen het me niet te kunnen herinneren. Of misschien toch, op geheime momenten die het daglicht niet kunnen verdragen; bij het uitvoeren van handelingen die ik zelfs aan mijn trouwe vriend Staengl niet durfde verklappen. En, bedacht ik plotseling, misschien was dat idiote voorval met een op mijn schoot kruipende Monika ook wel een van die momenten. Ik knikte dus maar.


  'En wat dacht je toen, Friedolien?' Staengl keek me onderzoekend aan. Ik haalde aarzelend mijn schouders op. 'Beken eens eerlijk, dacht je toen niet, nu te mogen sterven... met de zon in de rug en een onbeschrijflijk landschap voor ogen als het ware... een zoele wind die door de bladeren ritselt, een hagedis die wegschiet tussen de bladeren. De lucht maakt je benen loom, er klinkt een zwaar gezoem, dat zijn volgezogen bijen, maar het is ook het zoemen van het geluk in je hoofd. Wie zou er op zulke momenten niet dood willen zijn, Friedolien? En dat is precies wat ik bedoel.' Hij maakte een breed armgebaar naarde stellingen. 'Die luitjes, van wie ik hier in zekere zin de stoffelijke resten bewaar, voor hen vallen geluk en dood al bijna samen.'


  Er ging iets mateloos sombers uit van wat Staengl me daar vertelde. Deze vriendelijke man, die altijd tijd voor een grapje of een kop koffie had, presenteerde zich hier opeens als de oude schipper Charon, zwaarmoedig peddelend in zijn toch zo vrolijk gebloemde fauteuil. Peddelend langs de eindeloze grijze rijen...


  'Dus jij denkt, Staengl,' vroegik na een lang zwijgen, 'dat ik gelukkig zou zijn als ook mijn stoffelijke resten, zoals jij ze zo spitsvondig noemt, hier zouden zijn opgeslagen.' De gedachte alleen al joeg een hevige kriebeling over mijn rug. Ik greep naar mijn bult en begon driftig te krabben. Het leek wel of de mijt er in was geslagen. God, wat kon die kast me soms een ondraaglijke kwellingen bezorgen.


  'Wie zal het zeggen, Friedolien?' vervolgde Staengl. 'Jij kunt goed overweg met de patiënten is het niet?'


  'Maar dat wil nog niet zeggen dat...' veerde ik verontwaardigd op.


  Staengl maande me tot kalmte. 'Niets wil hier iets zeggen, beste knul; of laat ik het zó zeggen, alles zegt hier iets anders dan het bedoelt en zit niet zo aan die bult van je te jeuken want ik krijg het er benauwd van.'


  'Janke,' barstte ik los, 'die moesten ze opsluiten.'


  'Vanwege Schlöndorf, bedoel je?' Staengl haalde zijn schouders op. 'Geef me die kaart eens.' Ik overhandigde hem Schlöndorf's kaart waarmee ik naar Staengl's magazijn was gestuurd. Staengl kwam traag overeind en wandelde op zijn gemak langs de stellingen, om stil te houden voor stelling sc-32. De op ingenieuze wijze in rails sporende lade liet zich gemakkelijk opentrekken. Staengl vergeleek de gegevens op de kaart met die op de zich in de lade bevindende kartonnen dozen. 'Schlöndorf, Helmuth, laatstelijk verblijf houdende in de Irrenanstalt Mariahilfe, inmiddels omgedoopt tot het Houston Chamberlain Institut. Hm.' Hij woog de dozen op zijn vlakke hand en wierp er vervolgens een misprijzende blik op. 'Kan nooit meer in zitten dan een paar brieven. Gek en arm, je bent er maar klaar mee.' Hij zette één van de dozen op de theewagen en haalde het deksel er af. 'Nou, wat zei ik je, een paar stomme ansichtkaarten. Die is goed af nu, geen nagel om zijn kont te krabben.'


  'Maar Janke,' stoof ik op.


  'Zal ik jou eens wat vertellen, Fried? Janke zou ik hier niet willen hebben in mijn systeem, nog voor geen miljoen, begrijp je? Het zou hier maar gaan stinken. Janke hoort thuis in dat gekkenhuis buiten Fichtenwald, daar kan hij ruften en moorden naar hij trek heeft. Wij hier houden ons bezig met het vervullen van de wensen van goedaardige gekken.'


  De zin van Staengl's woorden werd me steeds duisterder, en, om het gesprek weer in normale banen te leiden vroeg ik hem wat hij nu met Schlöndorf's schamele bezittingen van plan was?


  Staengl nam de kaarten misprijzend in de hand en wierp ze achteloos in de lucht. 'Rook, beste vriend, rook, vergeten herinneringen van een gek, wat moet je ermee? Er zitten er hier ook,' vervolgde hij op samenzweerderstoon, 'namen zal ik niet noemen, die voor duizenden, tienduizenden aan sieraden hebben afgegeven. Daar kun je wat mee doen, dat heeft nut. Je zou er de naoorlogse economie mee op poten kunnen zetten. Ik bedoel, je zou er arme, berooide soldaten een winkeltje van kunnen laten beginnen. Want, begrijp me goed, Friedolien, ik heb altijd het belang van de kleine man op het oog gehad... hoewel je dat natuurlijk ook niet verkeerd moet begrijpen, je woorden worden hier nogal gauw verkeerd uitgelegd. Maar ik kan gerust vertellen dat ik altijd voor het volk ben geweest. Ik was dat vóór de nieuwe orde uitbrak en ik ben dat nu en ik zal dat na de oorlog zijn.'


  'Je bent eigenlijk een soort communist,' opperde ik.


  Staengl kromp ineen. 'Zeg dat niet, Friedolien, ik ben voor het volk, je hebt me toch goed verstaan? Ik ben van huis uit een strijder voor de verdrukte klasse, dat heeft tegenwoordig een andere naam.'


  'Schlöndorf is heel erg verdrukt, doodgedrukt,' zei ik, op de grond knielend om de ansichtkaarten bijeen te vegen. 'Dat kan de dokter nooit gewild hebben en daarom begrijp ik zijn reactie ook niet.' Zuchtend en de ansichtkaarten tot een stapeltje kloppend, kwam ik weer overeind.


  Staengl wees naar zijn voorhoofd. 'Ik heb het je al vaker gezegd, Friedolien, je bent geschift. Je begrijpt niet wat er om gaat en ooit zal ik nog eens jouw ansichtkaarten of wat dan ook in een doos bergen. En om je nu voor eens en altijd in te prenten wat hier gaande is nog dit: Schlöndorf's ansichtkaarten gaan ordnungsgemass naar m., waar ze verbrand zullen worden. En als de bezitters van die tienduizenden aan sieraden eerder dan te verwachten viel de geest zullen hebben gegeven, dan zullen ook hun sieraden naar m. worden vervoerd, ordnungsgemass. Alleen zullen die niet verbrand maar verpatst worden. Wij sloebers kunnen er weer mooi naar fluiten.'


  


  Onrust ook in het brein van Staengl. Verwaaide verhalen op gezamenlijke wandelingen langs de hoeven, waarbij Staengl en passant de boerenmeiden in hun kont kneep en soms zelfs met ze in een schuur verdween. 'En de rest vertel ik je straks wel,' zei hij dan, mij achterlatend op het erf, onder de verwijtende blikken van de boer die, om een mij duistere reden geen openlijk protest tegen dit al te vrijpostig optreden van Staengl durfde aantekenen. Wel zag ik zo af en toe een boer nerveus met een giek staan draaien, terwijl ik een andere soms zachtjes hoorde vloeken, terwijl hij met een kapmes een punt aan een hazelaarstak sneed.


  Vaak bleef Staengl urenlang weg om met een verontschuldigend '... even die uiers opzij gegooid en een potje gemaft...' de wandeling te vervolgen. Soms kwam hij dan terug op zijn verwarde verhalen, soms ook bleef hij er angstvallig over zwijgen, ook al probeerde ik hem op alle mogelijke manieren aan de praat te krijgen.


  'Allemaal gelul, jongen,' zei hij dan, zo woest aan zijn te ruime uniformbroek sjorrend, dat ik zijn ballen meende te horen klotsen.


  'Maar wat zei je over die paviljoens in het bos, over die kelders onder het hoofdgebouw,' drong ik aan.


  Staengl krabde tussen zijn benen. 'Godverdomme, weet je wat je van die wijven krijgt? Hooimijten.'


  'Een soort angstig zingen, zei je, Staengl, heel hoog en snijdend...'


  'Die wijven, jongen, die loeien alleen maar. Klapperend schaamvlees en bronstig geloei, dat is alles wat je hoort.'


  Natuurlijk ging ik niet op dat platvloerse geklets in. Ik geloofde heus wel dat hij zijn mannetje stond. Het was trouwens nogal goedkoop, vond ik, om zo hoog van de toren te blazen tegen een frêle type als ik ben.


  Maar vreemd, hoe meer ik aandrong op een vervolg op zijn, kennelijk in een roes gedane bekentenissen over Fichtenwald, des te meer behoefte scheen hij te voelen mij met zijn weerzinwekkende vuilspuiterij te schofferen.


  Heel interessant, dacht ik dan en stelde mij al voor hoe ik zijn ziektebeeld op de stamkaart zou omschrijven. Maar ach, bedacht ik achteraf, het zou wel net zo gaan als met Janke. De dokter, overmand door werkzaamheden, zou geen aandacht schenken aan mijn vondst. Jammer toch, want Staengl's ziektebeeld leek me nog een stuk interessanter dan dat van Janke. Janke was niet meer dan een eenvoudige, door plotselinge avontuurzucht gedreven sadist. Terwijl Staengl, bepaald een gevoeliger type, in zijn verhalen Janke verre in moordlust overtrof.


  Nee, het waren beslist geen aangename verhalen waarvan de enkele uitgesproken zinnen en fragmenten als duistere wolken rond zijn hoofd bleven zweven. Ik maakte me sterk dat als ik deze afwijking van hem 'psychische bewolking met bloedige neerslag' zou noemen, ik mij met deze term ongetwijfeld een plaats zou verwerven in de medische geschiedenis. Als Jankowsky maar bereid was me serieuzer te nemen... Vooralsnog echter was het zaak het geval Staengl op te zouten en te trachten de samenhang te ontdekken in de op het oog onsamenhangende zaken die hij zo te hooi en te gras te berde bracht. Ik moest me vooral niet laten afleiden door zijn scabreuze taal en nog minder door zijn vrijmoedig gedrag.


  'Ken je het verhaal van het "Klagende lied"?' mijmerde hij op een keer. Ik wist niet of ik antwoord moest geven, hij zei het eigenlijk meer in het algemeen. De zon blikkerde over het veld. De stoppels van het juist gemaaide koren knerpten onder onze voeten. Op geen enkele manier wist ik dit macabere sprookje te rijmen met de uitbundige natuur waarin wij ons bevonden. Staengl, kennelijk in een poëtische stemming, maakte de knoop van zijn linkerborstzak los, haalde een blikken kinderfluitje te voorschijn en zette het aan zijn lippen. Er steeg een schril melodietje ten hemel. Hartverscheurend gebrekkig, het sneed me gewoon door de ziel.


  'Het klinkt niet zo klaaglijk als je misschien bedoelt, Staengl, eerder hulpeloos, zou ik zeggen.'


  Hij verslikte zich in zijn riedel en keek me gekwetst aan. Ik deed of ik het niet merkte en staarde langs hem heen naar het wazige blauw van de bergen, ver, ver achter hem. Het werd me opeens zo droef te moede, al begreep ik op geen stukken na wat daar de oorzaak van kon zijn. Staengl's valse gejammer zou me toch alleen maar moeten opvrolijken. En het feit dat mijn vriend met de dag uitzinniger leek te worden zou slechts mijn irritatie kunnen opwekken, daar zijn ontluisterende gang gepaard ging met steeds veelvuldiger geuite twijfels aan uitgerekend mijn verstand. Nee, het moest iets anders zijn dat mijn heimwee wekte naar het verre blauw en de glinsterende kappen daarachter. Was het de benauwende hitte die over het gemaaide land lag. De zware geur van aarde en stro die eigenlijk naar heel iets anders dan aarde en stro rook, al zou ik niet kunnen zeggen naar wat? Vaag drongen de klanken van Staengl's fluitspel tot me door. Een gebrekkig gezongen lied van verlangen.


  Een schroeilucht, dacht ik, ja, het moest een schroeilucht zijn die ik rook. Paardeharen dekens op een smeulende vuilnisbelt. Een golf van allesoverweldigende ontroering sloeg over me heen. Ik legde mijn arm om Staengl's middel. 'Mooi, Staengl,' zei ik bemoedigend, 'twiet maar, speel maar. Fluit jij je, leeuwerik, maar opwaarts.'


  Staengl begon te stralen van genoegen en probeerde waarachtig zelfs een paar vrolijke huppelpasjes. 'Ah,' zei hij, toen hij het spoor van zijn aanvankelijk zo droef bedoelde melodie volledig bijster was geraakt en we, de armen om elkaars middel geslagen, een beierse cancan dansend en bekketrekkend over de akker huppelden, 'ah, zo zou het moeten zijn, Friedolien, lachen en dansen. Godverdomme, jongen, het móet. Wie niet lacht gaat er onderdoor.'


  'Natuurlijk, Staengl,' stemde ik aarzelend in en dacht aan het feest ten huize van Irmgard, waar het lachen ook zo iets treurigs was geweest. 'Maar houd tevens voor ogen dat de onschuldigste aller schepselen niet kunnen lachen. Dat moet wel een heel diepe zin hebben.'


  'De merel en de griet, die lachen in de meimaand niet.'


  'Maar ruik je het dan niet, Staengl, er valt inderdaad niets te lachen. Het weer is er niet naar. Smeulende dekens...'


  Hij keek me argwanend aan. 'Je probeert me weer uit mijn tent te lokken, huh?' Hij stopte resoluut de fluit in zijn borstzak. 'Je wilt te veel weten, vriend, en kennis maakt gek. Ik moet je goed in de gaten houden.'


  O god, dacht ik, het gaat weer beginnen. Natte doeken om dat gekwelde hoofd te koelen. Natte doeken om het schroeien te blussen, echode het in mijn achterhoofd. Een klagend lied wil hij spelen en hij brengt het niet verder dan wat valse klanken. En toch, ondanks dat, wordt het mij zo vreemd te moede. Welke wonderlijke alchemie van geuren en klanken bewerkt dit ongerijmde resultaat: een lachen zó schril dat je botten er van scheuren?


  We gingen, beiden wat moedelozer, onder een boom zitten en staarden, ieder in zijn eigen gedachten verzonken, voor ons uit. Opnieuw richtte ik mijn blik, wanhopig zoekend, op de bergen. Het was laat in de middag en de eerst glinsterende sneeuwkappen gloeiden roze op boven de duistere massa van wouden en graniet. Ik voelde een huivering door me heen gaan en schurkte met mijn bult langs de ruwe stam van de boom.


  'Denk je dat dat niets kost,' informeerde Staengl zwaarmoedig.


  'Wat, Staengl?'


  'Dat', en ook hij schurkte met zijn rug langs de stam van de boom.


  Maakte hij nu een grap of meende hij het? 'Hoe bedoel je, Staengl?'


  'Nou, daar slijt je jasje van. Zoveel jasjes hebben we niet meer in magazijn. Je weet net hoe het gaat. Collega Wachholder moet het allemaal in zesvoud aanvragen, handtekening van Jankowsky, handtekening van de chef medische dienst, paraaf van die en paraaf van die. En dan gaan ze vragen stellen...'


  Opnieuw werd ik getroffen door de prikkelende geur in de lucht, maar ik durfde Staengl niet meer in de rede te vallen, uit angst nieuwe verdachtmakingen los te weken, waardoor zijn arme brein nog meer geteisterd zou worden.


  '... of ze daar in Fichtenwald soms denken dat ons het geld op de rug groeit. Ha, zullen ze zeggen, die hospikken daar denken zeker dat ze de hoofdrol spelen in dit drama. Maar daar spenderen we onze uit bloed geknepen centen niet aan, nieuwe jasjes, vreemde medicamenten, wat denken ze daar eigenlijk wat ze aan het doen zijn?'


  'Maar Staengl,' viel ik hem in de rede, en schuurde nog eens extra stevig langs de stam, zodat ik in ieder geval voor mezelf de indruk kon wekken dat de brandgeur veroorzaakt werd door de wrijving van bot op hout - bot en hout, ja, een smeulen daar tussen in, daar leek het wel op - 'dat is toch allemaal geen punt. Jasjes, medicamenten, waar zeur je toch over? Jankowsky heeft uitstekende contacten met de hogere legerleiding' - ik begreep drommels goed dat ik geen namen kon noemen - 'dat speelt allemaal geen rol. Een kleinigheidje hier, een toezegginkje daar, ik zweer je, aan spullen geen gebrek. Laat mij maar schuren en schurken, ik weet hoe het werkt bij de heren.'


  'Het stinkt hier,' constateerde Staengl kortaf en hij werkte zich kreunend en steunend overeind om de terugweg te aanvaarden.


  'Maar dat is nu precies wat ik je al de hele tijd probeer te vertellen, Staengl.'


  Staengl haalde zijn schouders op en spoog een straal tabakssap op de grond. 'Wat jij bedoelt, ja, maar ik bedoel het anders. Het stinkt in je kop, dat is het 'm. Rot en verderf, ik heb je te veel aan je neus gehangen. Had me beter van de domme kunnen houden. Kom, anders moet ik je nog als vermist opgeven.'


  Meegaan, ach ja, de onrust tegemoet. Maar ik moest blijven dromen van de bergen, het olifantsvel van de aarde.


  Zevende tafereel Troost in woelige tijden


  


  


  Laat me u nu, beste lezer, meenemen naar de herfst van dit merkwaardige jaar, waarvan ik u enige zomerse impressies heb gegeven. Merkwaardig jaar? zult u zich afvragen. In hoeverre en bij de gratie waarvan zou ik, Friedolien, naar ik meen te weten Sturmmann en gebochelde Eka-drager bij de medische troepen, in staat zijn de merkwaardigheid van een jaar te bepalen dat eigenlijk in niets verschilt van de voorafgaande jaren?


  Men zou kunnen stellen dat de nieuwe tijd slechts één merkwaardig jaar heeft gekend en dat is het jaar van zijn ontstaan. Dat is nu zo'n kleine tien jaar geleden en wat zich sinds die tijd heeft afgespeeld valt, naar de eigen normen van deze ontzagwekkende tijd gemeten, nauwelijks merkwaardig te noemen. Voor de buitenstaander zou het wellicht merkwaardig zijn geweest te constateren dat het straatbeeld in toenemende mate bepaald werd door vlaggen en banieren en, zeker in m., door stafofficieren in steeds gewaagdere overjassen, waarbij het modebeeld eerder een neiging tot toenemend optimisme dan tot dieper vretende vertwijfeling vertoonde. Zag men een aantal jaren geleden nog modebewuste oversten en Sturmbannführer in lange, slangachtig langs het lijf vallende leren regenjassen paraderen, de laatste tijd nemen de angeliek ogende, wijd uitstaande witte capes de overhand; een mode die, naar ik uit de tijdschriften meen te mogen begrijpen, werd aangegeven door onze opperluchtmaarschalk, een gemoedelijk ogende man die, naast het vertier op de tennisbaan, oneindig veel vreugde schept in het verzamelen van kunstwerken. Een manie die Richard, in zijn pogen de heren naar de kroon te steken, schijnt te willen evenaren.


  Dit bedenkende, laat zich een titanenstrijd tussen Irmgard en haar echtgenoot vermoeden. Waar de één voor de witte Boeddha gekozen heeft, daar heeft de ander, met een werkelijk stuitend vrouwelijk venijn, haar zinnen gezet op het negatief van de buikige aviateur en kunstverzamelaar: de faust van haar geurige dromen onder de stortbak. O, hoe graag zou men niet getuige geweest zijn van hun verhitte debatten die losbreken op het moment dat het personeel is weggestuurd en de laatste gasten het pand hebben verlaten.


  Maar dit alles zijn zaken die slechts voor de buitenstaander merkwaardig lijken. Voor ons, de protagonisten in dit stuk, verliep alles volgens een ijzeren, geen enkele bevreemding oproepende regelmaat. Goed, men hoorde treurige berichten van over de grens, maar die liepen altijd uit op huiselijke drama's die het geheel nauwelijks of niet beïnvloedden. Hele bevolkingsgroepen verdwenen spoorloos, maar daarbij slaakte menigeen een zucht van opluchting. Wij waren heus zelf wel in staat om currupt handel te drijven, de pers te manipuleren, woekerrentes te vragen en nog wat van die zaken te bedrijven die de volksvreemden, het moet gezegd, ons zo helder onderwezen hadden. Het is, en ik heb er de boeken op nageslagen, een logische zaak dat de leerling zijn meester onderuit haalt. Het is een prettig gevoel op eigen kracht de streken van de sluwe meester te herhalen en nog verrukkelijker is het de meester met een nog sluwere zet van zijn stoel te wippen.


  We hebben ze Madagascar beloofd, de volksvreemden, zo las ik onlangs in Leibl's krant. Een tropisch eiland, waar de negerinnen nog met ontbloot bovenlijf lopen en waar de volkswoningbouw alle kansen van slagen heeft. Dat laatste schreef Leibl tenminste en die kun je maar beter geloven.


  Ook dit echter maakt dit jaar niet merkwaardig. Nee, lieve lezer, degoudenaura waarmee dit jaar ongetwijfeld de geschiedenis zal ingaan, kan ik voorspellen op basis van het mij gegeven inzicht in mijn persoonlijke toekomst die, volkomen toevallig, zal samenvallen met de verbrokkeling van het duizendjarig opbouwwerk dat wij op dit moment aan het verrichten zijn. Om redenen die u later duidelijk zullen worden kan ik hier nu nog niet over uitweiden. Alles heeft zijn tijd nodig en zijn voorbereiding. Dit indachtig zal ik nu kort ingaan op nieuwe roerselen in het gemoed van mijn vriendin Irmgard.


  Irmgards ongetwijfeld uit een vrouwelijk tekort voortkomende melancholieke vapeurs hebben zich, in de persoon van Zwarte Heinrich, verdicht tot een wonderbaarlijke conceptie. Zoals eens de dorre schoot van de heilige Anna bevloeid werd, zo is Irmgard nu in verwachting van de komst van haar engel. Er moet tussen haar en Erich een zware strijd hebben gewoed over welke coryfee van het regerend gesternte hun huis zou bezoeken. Maar, zoals Irmgard al eerder haar wil had weten door te drijven met de aankoop van Neu Kufstein, zo was zij er ook nu weer in geslaagd Erich haar wil op te leggen en de gast te laten inviteren die haar het meest aan het hart gebakken was. Men mag vermoeden dat zij hier andere dan strikt vrouwelijke argumenten te berde heeft gebracht. Mijn lieve Irmgard inmiddels wel kennende, zal zij gewezen hebben op de zakelijke belangen die Erich aan het zwarte korps bonden. Ere-Sturmbannführer werd je niet zo maar. Daar is moed en soms geld voor nodig. En Erich beschikte over beide. Hij bezat de moed zich als een ware heros te storten in de onoverzichtelijke wereld van glanzende laarzen en fonkelende lorgnetten en hij beschikte over geld, al had hij dat officieel slechts onderzijnbeheer. Maarwiemaakt zich daar druk om als het ten eigen bate aangewende geld na aanzienlijk vermeerderd te zijn, teruggestort wordt in de kas? Wie praat er over corruptie als de boekhouding klopt?


  Niet zo lang geleden ontving dokter Jankowsky een brief van de Reichsführer ss waaruit zonneklaar bleek dat uitgerekend hij en geen ander op huize Wahnfried genodigd diende te worden. Het was een hartelijke brief waarin de Reichsführer, na een kostelijke grap uit zijn studententijd te hebben opgehaald, zijn toestemming verleende tot het gebruiken van het door dokter Jankowsky beheerde materiaal. Waarna de brief vervolgde met: 'Datwij hiermede op de plannen van de luchtridder vooruitlopen, ja deze zelfs ondergraven, lijkt me een aangename bijkomstigheid. Het is duidelijk dat deze, zich kunstverzamelaar noemende patser, niet het geringste inzicht heeft in wat wij feitelijk met onze proefnemingen beogen. Het ware te wensen dat ons korps over een eigen luchtwapen beschikte. Zolang dit echter niet het geval is zullen wij in ieder geval de suggestie moeten wekken dat het resultaat van jouw onderzoekingen te zijner beschikking staat. Tenslotte zal hij ook moeten meebetalen aan de ongetwijfeld hoge kosten die jouw project met zich meebrengt. Wat de resterende kosten betreft, heb ik een aangename regeling weten te treffen met vriend Zelewski. Hij zal zorg dragen voor de benodigde apparatuur, waar hij op de een of andere wijze wel weer een slaatje uit zal slaan, maar wat niettemin voor ons het voordeel heeft dat de proefnemingen geheel buiten onze boeken blijven. Binnen afzienbare tijd zal ik, tijdens een van mijn korte vakanties op Neu Kufstein, een bezoek aan de Zelewski's brengen. Tijdens dit bezoek kunnen wij de affaire nog eens geheel doorpraten. Mijn fiat doe ik je overigens separaat en mede geparafeerd door het hoofd medische diensten toekomen.'


  'En vriend, geen woord hierover,' had Jankowsky me dreigend toegevoegd. Nu, het was duidelijk dat er geen syllabe van over mijn lippen zou komen. Niet alleen omdat het me deugd deed de dokter eindelijk weer eens wat opgewekter te zien - bij het doornemen van de brief hadden zijn gelaatstrekken zich eindelijk eens volledig ontspannen - maar tevens omdat hij zekere dreigementen tegen me uitte die me de lust benamen ook maar één woord te veel te zeggen. Zelfs tegenover mijn vriend Staengl durfde ik me slechts in de meest vage bewoordingen te uiten. De dokter bedreigde me met speciale attesten en zelfs schilderde hij in duistere bewoordingen het lot van de patiënten uit de 'kerngroep', een classificering die ik weleens in de stukken was tegengekomen, maar waarvan de zin me tot dan geheel ontgaan was. En het was een angstig moment waarop mij bepaalde overeenkomsten tussen de dreigementen van de dokter en de verwarde uitlatingen van Staengl opvielen.


  Ach, men zou zo graag gezongen hebben van wandelingen onder het eikeloof, van mooi Annchen uit Tharau, teneinde de klamme aanslag van een naamloze angst te doen verdampen. Maar de vermoedens die zich langzaam aan van mij meester begonnen te maken, gaven allerminst aanleiding tot gezang. Was het eerst de vage geur van corruptie geweest die mij nu en dan niet al te aangenaam getroffen had, nu kwamen daar ook lij felijke geuren bij, niet alleen omdat de proefnemingen wellicht voor oorlogsdoeleinden bestemd waren, maar ook omdat ik begon te vrezen dat ze mijn vrienden Beethoven, Bachmann, juffrouw Ewers en al die anderen als pasmunt gebruikten voor hun koehandel.


  Ook hier bleek weer eens het oeroude verhaal van zwijnerij, gekuip, nepotisme en simonisme te worden opgevoerd dat al zo menig kleine man de kop had gekost. Al die weerzinwekkendheden waarvan ik misschien eens gehoopt had dat de nieuwe orde ze zou uitbranden, bleken een al even essentieel deel van het raderwerk uit te maken als dat tijdens de oude orde het geval was. Kleine klootzak, wat nu? Je blijven wentelen in de ranzige, door Irmgard verspreide atmosfeer van kunstig gezang en verfijnde manieren? Of je definitief overgeven aan het rammelen van marsen teneinde Erich en zijn kameraden te gerieven? Een ijzeren kruis voor het één en een bevordering voor het ander? Triest te bekennen, maar het ordinaire gedrag van Erich stootte me dermate af dat ik toch liever nog voor Irmgard koos, al werd deze keus al lang niet meer door een stil gekoesterde bewondering bepaald.


  Hoe kon ik dit alles tegenover Staengl onder woorden brengen? Zijn ambivalente houding maakte me bij tijden razend. Door Beethoven, de verstandigste van onze patiënten, werd ik, als hij een van zijn heldere momenten had, ontvangen met een onheilig lachen. Meer een krullen van de lippen en een beangstigend smeulen in de pupillen. Dan stak hij een vinger in de lucht en oreerde, 'doem... doem... van de hemelen daalt het neder en het zal ons niet voorbijgaan...' En als ik dan vroeg wat hij bedoelde, dan greep hij vertwijfeld naar zijn kaalgeschoren kop en begon, opnieuw bevangen door waanzin, klaaglijk te mekkeren over zijn gestoord gehoor en het lied der sferen dat hij nog schrijven moest.


  Eén, een wel heel dwaze troost in deze woelige tijden, vond ik in de suizende stilte van Irmgards slaapkamer. Dikwijls begaf ik mij juist naar Wahnfried als ik wist dat Irmgard afwezig was, hetzij voor het organiseren van een vaderlandslievende avond, hetzij, de laatste tijd, voor de organisatie van de ontvangst van haar zwarte engel. Men liet mij, als huisvriend, nogal begaan en, na aanvankelijk in kleine cirkels rond de muzieksalon te hebben gedwaald, had ik mijn territorium gaandeweg weten uit te breiden tot de eerste verdieping waar zich Irmgards privé-vertrekken bevonden. Irmgard had me er door haar veelvuldige vapeurs al enigszins ingewijd en ik voelde me er dan ook wonderlijk vertrouwd. Het waren uiteraard heimelijke bezoeken, maar het was juist die spanning die me een merkwaardig kalm gevoel gaf. In die lauwwarme slaapkamer, waar het daglicht door de zwaar tulen gordijnen slechts wolkig doordrong, leek alles aangeraakt door een intiem ritselen, een zacht knetteren van zijde en batist, terwijl uit de linnenkasten en het beddegoed een verdovend parfum dampte. Daar voelde ik me geborgen voor de onrust en de teleurstellingen die me allerwegen bereid werden.


  Ja, het was goed liggen op dat bed dat de geheime dromen van een eenzame vrouw bedekte. En het was een genot om met de vingers langs de zo keurig, naar lavendel geurende stapeltjes lingerie te strijken en zo af en toe het koele metaal van een sluitinkje of gesp te betasten. Geen harde stemmen, hysterische lachbuien of opgewonden gekakel verstoorden dit genoegen. Soms ook bleef een wat nonchalant geknipte nagel haken aan de delicate stof, zodat een broekje of beha uit de plooi werd getrokken. Met trillende handen en licht zwetend van opwinding trachtte ik dan het kledingstuk weer in de oorspronkelijke vouw te krijgen. En diep in mijn hart hoopte ik eigenlijk door Irmgard, of misschien liever nog wel door een van de dienstbodes betrapt te worden. Meer dan eens was deze gedachte alleen al voldoende om een beschamend kleven tussen mijn liezen te bewerkstelligen. Een keer zelfs - o, pijnlijk genot - waagde ik het in niets ontziende drift, een broekje van de stapel te trekken en het glanzende textiel in aanraking te brengen met de wanstaltig gezwollen kop van mijn groot verdriet. De daaruit resulterende explosie moet wel door heel Wahnfried te horen zijn geweest.


  En toen ik later, diezelfde middag, Irmgard in de muzieksalon ontmoette, ging er een groot zingen door mij heen. Ik liet me haar opgewonden praat over het komende bezoek, de voorbereidingen en complicaties, rustig aanleunen. Ik had het gevoel haar volledig in mijn macht te hebben. Iedere insluiping was een verkrachting geweest. Zij kon rustig blijven tateren over haar vriend, maar toevallig was ik het die mijn zaad op haar broekje had gestort, en niet die toverdokter van Neu Kufstein.


  Het was ook in een dergelijke stemming dat ik mij liet overhalen voor een van haar overspannen plannen die ze voor het aanstaande bezoek van haar geheime geliefde ontworpen had. Een toneelstuk had ze geschreven. 'Nou ja, een toneelstuk,' lachte ze vergoelijkend, 'een voordracht eigenlijk voor twee personen. En ik weet zeker dat jij de enige bent, Friedolien, die het naar waarde kan schatten.' Ach, natuurlijk was ik bereid aan deze dwaze gril toe te geven, al was het maar om niet achter de piano gezet te worden. Want dat was haar oorspronkelijke plan geweest: een Schubertrecital voor het hoge bezoek. Nee, dan toch maar liever meespelen in 'Wannsee, een drama van alle tijden, opgedragen aan de zeer geëerde heer Reichsführer, in vriendschap, Irmgard Zelewski', zo stond het op het titelblad.


  'Maar Irmgard,' had ik, mijn rechterschouder naar voren stotend geopperd, 'ben ik wel de juiste persoon?'


  'O, maar natuurlijk, juist jij, mijn lieve Friedolien. Jij hebt juist daardoor zoiets... zoiets lijdends, zal ik maar zeggen. Begrijp me in godsnaam niet verkeerd... maar stel je voor, in silhouet aan de oever van het meer, het pistool op het hart gedrukt...'


  'Tegen de slaap.'


  'Tegen de...? O, hemel, dat zal ik dan toch even moeten herschrijven. Ach ja, natuurlijk,' herinnerde ze zich in een parelende geheugenopwelling, '... de zenuwen, hij schiet door zijn kaak... hemeltje, wat een perspectieven... ik zal het hele stuk moeten herschrijven, en dat in anderhalve maand.'


  'Robespierre, Irmgard,' antwoordde ik kalm.


  'Robespierre, wat heeft die er nu weer mee te maken?' En met van argwaan fonkelende ogen, 'of dacht je soms dat ik mijn geschiedenis niet kende?'


  'Ik bedoel,' probeerde ik geduldig uit te leggen, 'dat Robespierre zich door zijn kaak schoot. Heinrich...' - en met welk een sadisme sprak ik deze naam uit -'... schoot zich, de hand gestaald in doodsverlangen, in één keer dwars door de kop.'


  'Poeh,' zei Irmgard nuffig, 'het gaat me anders helemaal niet om von Kleist. Ik raad je aan het stuk maar goed te lezen.'


  Ha, ik begreep het al, in haar versie van von Kleist's zelfmoord was von Kleist's geliefde, juffrouw Vogel, het stralende middelpunt. Ik hoefde het stuk al niet meer te lezen om te begrijpen dat Irmgard een omkering van het drama aan de Wannsee had trachten te bewerkstelligen. Dat von Kleist in haar visie een bochel had was nog niet zo gek bekeken. Het kon zijn dat de verwekker van haar kinderen alsnog op zijn nummer werd gezet. Om van Richard, die haar tenslotte als niet meer dan zijn cultureel alibi beschouwde, maar te zwijgen. Juffrouw von Kleist die de gebochelde heer Vogel nonchalant meesleurt in haar hoogst dramatische val. Het geheel opgevoerd ten aanschouwen van de Heinrich dezer eeuw, zwarte god en verre geliefde naar wie het goed verlangen is omdat hij nooit, maar dan ook nooit aan haar duistere wensen tegemoet zou komen, deze voedende bron van haar nutteloze geilheid.


  Nauwelijks had ik dat bedacht of ik voelde een warm branden in mijn nek dat opkroop langs mijn kaken en mijn wangen vuurrood kleurde. De bizarre parallel tussen mijn gedrag op haar slaapkamer en haar toneelstuk. Mijn god, dacht ik, hoeveel nachten vol onvervulde verlangens hebben wij beiden niet wakend doorgebracht. Hoe levendig herinnerde ik me haar dramatisch uitgeroepen 'laat dit nooit tussen ons komen, Friedolien'. Theater misschien. Maar in deze tijd waarin alles theater is, verkeert het toneel in werkelijkheid. Kénde zij soms mijn dromen waarin ik, als de meest geslepen travestiet aller tijden, triomfen vierde?


  Met grote ogen van afschuw bekeek ik het monsterachtige wezen dat zij in werkelijkheid was: mijn spiegelbeeld zonder gebrek, maar al getekend door de ziekte waaraan ook ik ongetwijfeld ten offer zou vallen. Niet zozeer de dood zelf als wel de angst daarvoor, het voelen slinken van de aandriften, de onvoorwaardelijke vlucht in de fantasmagorieën van de meest perverse, want meest impotente soort. Dit was, begreep ik in dat flitsende moment waarop de grijze wolkenluchten boven het park uiteen schenen te rijten en de honden dreigend aansloegen, de aantrekkingskracht die Irmgard en ik op elkaar uitoefenden. Met dit verschil dat, waar ik mijn duistere levensverlangens op Irmgard richtte, of beter gezegd op de heimelijke beloften van haar slaapvertrek, daar richtte zij deze op de zwarte gast met de blikkerende brilleglazen die, op Neu Kufstein of elders, de glazen staafjes in de retorten liet rinkelen teneinde een helderder inzicht te verkrijgen in de door Jankowsky ondernomen psychobiologische experimenten ten behoeve van een concurrerende luchtmacht.


  En was het om dat sterven - dat wel overal in de lucht leek te hangen - te tarten dat ze haar oude schoonvader met een, ik zou haast zeggen dodelijke zorg omringde? Het zweet parelde op mijn voorhoofd, mijn bochel schrijnde. Irmgard moest mijn wonderlijke gesteldheid hebben opgemerkt. Er was haar alles aan gelegen mij aan haar kant te houden, lotgenoten als wij waren.


  'Friedolien,' zei ze zachtjes, 'je moet naar me luisteren en niet zo zitten tobben.' Ze liet zich bevallig op de stoelleuning neer, legde haar ene hand in de schoot en kroelde met de andere in mijn nek. Ik bleef roerloos, al jeukte de onrust over mijn hele rug. Haar warme adem streek vochtig langs mijn wang. Ik kromp ineen. Ze negeerde mijn schrikachtige reactie en begon opgewekt een liedje uit haar lievelingsbundel 'Mijn vaderland' te zingen.


  


  'O, mijn rode heide,


  Grenzeloos is je schoonheid,


  Die stralende;


  Grenzeloos je stilte;


  Die droom'rige;


  Grenzeloos je macht,


  Die zegevierende;


  Grenzeloos als mijn liefde,


  Die smachtende


  Naar jou, mijn rode heide...


  


  Weet je nog hoe we dat samen zongen, Friedolien, toen alles nog goed was tussen ons?'


  Ik knikte met een hoofd zwaar van beklemming. 'Maar er moet iets gebeurd zijn, Friedolien, ik weet niet wat, maar je bent de laatste tijd niet meer zo... zo lief tegen me. Zeg het eerlijk, ik ben een ervaren vrouw, in de liefde al even ervaren als in het leven; dat mag ik toch wel zeggen, Fried?' Ze spreidde dramatisch haar armen en had moeite op de smalle stoelleuning in evenwicht te blijven. En als ik niet bliksemsnel mijn arm om haar middel had geslagen zou ze ook lelijk gevallen zijn.


  'Ja, Friedolien,' lispelde ze, 'zo was het vroeger. Een teder, maar toch mannelijk gebaar op zijn tijd, daar heeft een vrouw behoefte aan.'


  Ik had geen zin op haar geflikflooi in te gaan en vroeg botweg: 'Wat heeft die Henriëtte Vogel van jou eigenlijk met haar Heinrich voor?'


  'Lieveling, je dwaalt af.'


  'O, nee, beslist niet. Ik durf wedden dat jouw juffrouw Vogel zich beslist niet zonder slag of stoot door haar geliefde om zeep laat helpen.'


  Woedend sprong Irmgard overeind. Haar ogen brandden koortsig. Ze trok haar japon strak over haar dijen - o herejezus, altijd die twee bobbels daar - en krijste bijna: 'Je hebt mijn stuk stiekum gelezen, je hebt het uit mijn slaapkamer gestolen.'


  Ik verbleekte van schrik, had ik dan toch tekens en sporen achtergelaten?


  'Je wordt bleek, ik zie het, je hebt het gestolen, beken het maar.'


  De situatie was minder gevaarlijk dan het leek. Ik had van het hele stuk niets afgeweten - jammer eigenlijk, was een intiemere penetratie in het leven van een vrouw mogelijk dan die waarbij men haar verholen schrijfsels besnuffelt?


  Ik voelde een waanzinnige behoefte haar te schofferen en bekende in de meest grove bewoordingen wat ik de laatste weken op haar slaapkamer had uitgespookt. Het effect was vreemd, hoewel ik er in stilte misschien wel op gehoopt had. Ze sloeg verbijsterd haar handen voor haar boezem en bleef me eerst een tijdje verwezen aanstaren. Doorgaan dacht ik en ging door. Irmgards mond zakte open en ze begon licht te hijgen.


  '... en ik duwde mijn neus in je lakens...'


  Ze klemde haar handen rond haar borsten. En toen ik bij de passage was beland waarin ik mijn zaad plengde, begon ze over haar hele lichaam te beven. Ze sloeg haar handen tussen haar benen, zodat haar japon strakker dan ooit tussen haar dijen spande en die vermaledijde knobbels van haar jarretelles uitgroeiden tot afzichtelijke gezwellen. Ze vouwde haar handen als in gebed en liet ze met trage bewegingen tussen haar benen heen en weer gaan. Net 'Het gebed ener jonkvrouw', bedacht ik en genoot met volle teugen. Aha, wie schiet hier wie af? Henriëtte haar Heinrich, of, toch maar volgens de historisch juiste lezing, Heinrich zijn Henriëtte?


  Wilde ik haar nog meer tarten of waren het onbedwingbare lusten die zich van mij meester maakten toen ik mijn benig gezwel, op het ritme van haar hijgen, langs het pluche van de rug van de stoel liet schuren?


  'Laat dat, smeerlap, 'krijste ze uitzinnig, 'zwijn dat je bent', en ze barstte in snikken uit. Ik kwam langzaam overeind, liep sussende geluidjes makend in haar richting en sloeg mijn armen om haar heen. 'Rustig maar, Irmgard. Het was een pijnlijke bekentenis, van mij, maar niet van jou. Niet jij, maar ik hoor eigenlijk te huilen. Maar je toneelstuk heb ik niet gelezen, daar durf ik een eed op te doen.'


  Irmgard kwam wat tot bedaren en liet zich, met de situatie duidelijk geen raad wetend, mijn liefkozende strelingen welgevallen.


  Ja, het was een vreugdeloze herfstdag en het was wel duidelijk dat alles, wat we zo mooi hadden opgebouwd, met één klap in elkaar was gedonderd. Maar zij had haar Heinrich tenminste. Mij restte niets dan te luisteren naar het janken van de wolfshonden. Een janken waar geen eind aan kwam.


  Achtste tafereel Een ontroering waar men geen vat op heeft


  


  


  Koffers slepend, tientallen koffers leek het wel, kwamen ze de poort binnen. Holger, die wacht had aan de poort, was zó verbouwereerd, dat hij pardoes in de houding sprong en de groet bracht voor wat toch een paar gekken moesten zijn. Ik kon het allemaal mooi bekijken vanuit Jankowsky's kamer waar ik, stukken ordenend, mijn tijd verdeed.


  Het was kil, over de binnenplaats hingen vettige nevelslierten. Binnen brandde de kachel en het was een genoeglijke bezigheid om, in de wetenschap dat er voor jaren briketten in de kelder lagen, zo nu en dan eens naar buiten te kijken en weg te dromen. Een mens gaat soms ver in zijn dromen. Menigeen laat de werkelijkheid voor wat ze is en trekt zich terug in dat overbelichte land waarin de wetten van licht en schaduw aan de laars worden gelapt. Men waant zich dan lucide en meent eindelijk de transparantie der dingen te hebben ontdekt. Niets is natuurlijk minder waar. De werkelijkheid is - maar mag men in dit geval van werkelijkheid spreken? - dat het licht recht in de ogen schijnt zodat de pupillen zich vernauwen tot de grootte van een speldeknop en men nog slechts de nacht ziet, de eindeloze nacht waarnaar wij allen verlangen, struisvogels als we zijn. Geen prettiger gevoel dan opnieuw omgeven te zijn door het baarmoederlijk duister, waar het netvlies voortdurend gebombardeerd wordt met een vonkenregen van huiveringwekkende pracht. Maar er zijn ook andere dromen, die welke niet op het netvlies worden geprojecteerd, maar eerder hun beeld lijken te hechten aan de kleverige nevels waaraan deze streek in de herfst zo rijk is. Behoren de eerste dromen wellicht tot de in roes verwekte, de tweede soort behoort tot het domein van de wakenden. Het zijn de dromen waarbij de werkelijkheid, of wat daarvoor in het oog van de beschouwer moet doorgaan, zich in een valse projectie aan hem voordoet. Het zijn niet de aangenaamste dromen omdat men, verre van zijn luciditeit overtuigd te zijn, juist twijfelt aan het waarheidsgehalte van wat men krijgt voorgeschoteld. Het zijn de dromen van het theater; het zijn de dromen van de tobbers en de vermoeiden die troost zoeken in pracht en praal, hoèwel zij weten dat het niets dan beschilderd jute is. De dromers die dit beseffen lopen tastend rond in de nachtmerrie van hun eigen twijfel. Het zijn zij die, met het angstzweet op het voorhoofd, gillend ontwaken. Het zijn zij die wakend voortdurend zeggen 'allemaal poppenkast, allemaal flauwekul'. Maar wat ze niet zeggen is dat het zaakje bij na volledig uit de hand is gelopen. Soms heb ik wel eens het idee in een droom van zo'n vertwijfelde verzeild te zijn geraakt. Het kan natuurlijk zijn dat deze gedachte niet meer is dan een gedroomd verzet tegen een gedroomde situatie en dan moet ik tot mijn spijt constateren dat ik niet, als Münchhausen, in staat ben me aan mijn eigen haren uit het moeras te trekken.


  Het tafereel van de twee vrouwen en de man die, geflankeerd door twee in leren jassen gestoken veiligheidsagenten, de binnenplaats opkwamen, zou men tot de tweede soort droom kunnen rekenen. Het in eerste instantie aangename tafereel van in burger geklede mensen die hun vakantiebestemming bereikt hadden, kon natuurlijk niets anders dan een fata morgana zijn en het angstzweet liet zich dan ook al gauw voelen. Want merkwaardig was, bij nadere beschouwing, dat deze mensen hoewel zij toch zware lichamelijke inspanning verrichtten, een soort waardigheid in stand trachtten te houden die abnormaal is bij normale mensen die iets verslepen of tillen. Normale mensen krommen hun rug en op hun gelaat staat inspanning te lezen. Het behoort slechts tot het voorrecht van onze patiënten dat ze, in de rol van lastdier, toch de rol van musicus, genie of wat dan ook blijven doorspelen. Een psychische en fysieke krachtsinspanning die een normaal mens nooit kan opbrengen. Deze mensen bleven, ondanks het gezeul met koffers, een arrogante waardigheid uitstralen. Zij wensten de rug kennelijk niet te krommen.


  Nadat zij, onder het wakend oog van de twee veiligheidsagenten, hun koffers en tassen op de binnenplaats verzameld hadden, namen de twee vrouwen en de man ieder op een koffer plaats, in afwachting, zo leek het, van de koning van Siam. Het gordijn voor de nachtmerrie werd, toch nog vrij onverwacht, door de grootste van de twee veiligheidsagenten weggetrokken toen hij de jongste van de twee vrouwen uit alle macht in de rug schopte, zodat de vrouw vooroverviel, met haar gezicht in de opspattende modder. Alsof het allemaal ingestudeerd was, verhief de man zich daarop van zijn koffer, wierp een geërgerde blik op de agenten en hielp de jonge vrouw op de been. De andere vrouw, die geen enkel teken van emotie vertoond had, ging nu ook staan. En daar kwam dan de koning van Siam. Het was dokter Jankowsky die zich eerst even kort met de agenten onderhield en vervolgens het wachtende drietal begroette.


  Pas nu viel het me op hoe chic het gezelschap gekleed was. De oudere vrouw droeg een mantel van persianer pattes, de jongere een modieuze, breedgeschouderde mantel en hoge naaldhakken. De man leek me een industrieel of effectenmakelaar toe. Het zijn altijd dezelfden die van die overdreven bontkragen op hun jassen dragen.


  De agenten verwijderden zich schouderophalend. Jankowsky riep een paar bewakers en beval hun de koffers naar binnen te dragen. Gemoedelijk pratend begaf het viertal zich naar de ingang van het hoofdgebouw, waar Jankowsky, op toch wel wat overdreven galante wijze, de deur voor het gezelschap openhield. Toen ze even voor de deur stonden te dralen was ik voor het eerst in de gelegenheid hun gezichten nauwkeuriger te onderscheiden. Wat me opviel was dat hun gelaatsuitdrukking zo gelijkmoedig was. Niet hautain, zoals hun houding deed vermoeden en zoals men van lui met koffers en bontjassen had mogen verwachten; niet angstig of onderdanig, zoals men van belaagde lieden had mogen verwachten - hoewel ik geen flauw idee had in hoeverre deze mensen belaagd werden; de botte wijze waarop de veiligheidsagent de jonge vrouw van de koffer had geschopt had op mij de indruk gemaakt van een komisch intermezzo in een wat stijve ontvangst; zelfs niet nieuwsgierig of opgewonden, zoals men van ieder mag verwachten die zich kennelijk voor een langere periode in een nieuwe omgeving vestigt. Het vermoeden leek gewettigd dat het hier om een psychiater ging die zich met zijn echtgenote en dochter op Fichtenwald kwam vestigen. Te oordelen naar de ontvangst althans.


  Maar die gezichten... U moet mij, lezer, vergeven dat als ik de eerste indruk die die gezichten op mij maakten, in mijn herinnering probeer terug te roepen, ik dit slechts kan doen in het vale schijnsel van het licht waarmee theaterdromen doorschoten zijn. Wil ik daarmee zeggen dat het heel goed mogelijk zou zijn dat ik, vanaf het moment dat deze mensen de poort binnenkwamen, evenals wellicht zij een fatale grens overschreden had? Wie zal het zeggen? Prent u in ieder geval goed in, lezer, dat het niet aan een voormalig barpianist is te bepalen waar de grenzen tussen droom en werkelijkheid liggen, waar op Fichtenwald de eerste rij stoelen ophoudt en het proscenium begint.


  Bepaalde fysieke reacties zoals ik me die kan herinneren, een versnelde hartslag, een bijna stuiterend bewegen van de ogen in de kassen, het vastklampen aan een vensterbank — zouden kunnen duiden op een verhoogde waakzaamheid. Andere symptomen daarentegen wezen in een geheel andere richting. Zo zou het 'komische intermezzo' uitstekend in de droom van een van onze patiënten hebben gepast. En, om heel eerlijk te zijn, ook in mijn door hallucinaties verstoorde nachten zou dit voorval hebben kunnen plaatsvinden. Het zou het verloop van mijn relaas verstoren als ik uitvoerig over die gaten in mijn slaap uitweidde. Het moet voor u, lezer, voldoende duidelijk zijn als ik vertel dat de verhalen van Staengl een diepere indruk op mij maken dan ik eigenlijk tegenover mezelf durf bekennen. Toch voeren mijn nachtelijke omzwervingen mij door een wereld die nauwelijks verschilt van de omgeving waarin ik overdag verkeer. Ze onderscheiden zich slechts van mijn dagelijkse werkelijkheid door de verschijnselen die zich tijdens die tochten aan me voordoen: opengesperde monden, neerzijgende mannen en vrouwen, los door de ruimte zwevende ledematen en dat alles zo zwijgzaam, zo geruisloos, dat het werkelijk al te benauwend is. Een tweede symptoom dat aanleiding zou kunnen zijn mij te betichten van een overspannen fantasie, is het klamme zweet waarmee mijn dromen gepaard gaan en dat me ook uitbrak op het moment waarop de schoen van de veiligheidsagent de rug van de jonge vrouw trof. Dit verschijnsel had ik ook al bij de dood van Schlöndorf geconstateerd, hoewel ik het toen nog interpreteerde als een zekere mate van overgevoeligheid voor het verstoord zien worden van de orde.


  Hier was echter iets anders gaande. Die vrouw, die zo weerloos voorovertuimelde in de modder, die weer overeind werd geholpen zonder zelfs de moeite te nemen de modder van haar gezicht en haar mantel te vegen, die vrouw ontroerde mij op een wijze die nooit goed kan zijn voor een mens. Het was een ontroering waarop men geen vat heeft. Die in het lichaam processen op gang brengt die men niet meer stoppen kan, een uitzaaiing waar geen radium tegen bestand is. Erger nog dan een klapperend gebit en piepende longen. Een pijn? Ik heb me wel eens laten vertellen dat kanker geen pijn doet, dat het een sluipende kwaal is die gekenmerkt wordt door een licht gevoel van euforie. Men moet begrijpen wat ik bedoel, ik eis dat men begrijpt wat ik bedoel. Zou ik mij te onduidelijk uitdrukken? Dat moet een verwijt zijn van diegenen die niet bereid zijn het verschrikkelijke dat ik suggereer te onderkennen. En ach, wat geeft het ook eigenlijk, het gaat immers om een kwaal die toch niet te helen is. Wat zal ik verhalen van de symptomen en bijverschijnselen? Ik kan u slechts dit vertellen, als in iemands hoofd het grote galmen begint, val dan de arme dwaas niet lastig met akelige verhalen over borrelend hersenvocht, niet met verhalen over krammen of pleisters. De stumper zal u, vervuld van het meedogenloos galmen, trouwens niet eens horen en mocht hij u al verstaan - er zijn mensen die hard, heel hard kunnen schreeuwen, zij zijn in staat iemands droom aan flarden te schreeuwen - dan zou hij u verstoord aankijken en misschien wel een gewelddaad aan u begaan.


  Want dat is eigenlijk wat ik vertellen wilde. Toen ik de jonge vrouw in haar crèmekleurige mantel voorover zag vallen, begonnen alle klokken van het rijk te beieren. Ook die klokken die inmiddels tot kanonnen zijn versmolten. Vandaar dat het beieren niet zo klonk als men had mogen verwachten. De goede verstaander zou bovendien beangstigende bijgeluiden hebben vernomen. Afgedempt door een woud van vaandels zou hij niettemin het scheuren van pezen hebben gehoord en hij zou een brandlucht hebben geroken, niet ongelijk aan die welke ik geroken heb tijdens die wandeling van Staengl. Maar laat ik het niet over pijn hebben verder en zeker niet over de pijn die gepaard gaat met visioenen.


  Zag ik die dag chimaeren, rijdend op de nevelflarden, of waren het mensen, werkelijker dan ik de laatste jaren ontmoet had? Doet het ter zake? Toen ik de Mercedes van de twee veiligheidsagenten buiten de poort hoorde optrekken, begreep ik in één, alles in een verzengend licht zettende flits, dat het leven nooit meer zou zijn zoals het geweest was. Of mijn werkelijkheid nu in stippellijnen werd doorgetrokken in het nevelland of dat, juist integendeel, nu eindelijk het decor werd opgetrokken waartegen mijn doen en laten tot op dit moment het karakter had vertoond van een belachelijke klucht, opgevoerd door het toneelgezelschap voor burger en militair 'Het Algemeen Genoegen', is van geen enkel belang. Van belang is slechts dat alles zich volgens een eigen logica voltrekt en dat mijn verhaal dan ook de consequente voortzetting zal zijn van een uitgangspunt, of dit nu in de werkelijkheid of in de verbeelding staat. Dit is het verslag van een lijden.


  Negende tafereel Kristal


  


  


  De nieuwe orde, die inderdaad gekenmerkt wordt door een fascinerende regelmaat en voorspelbaarheid; deze orde, die zo ordelijk is dat de binnen haar omheining opbloeiende cultuur van hoererij, corruptie en praalhanserij deze orde eerder lijkt te bevestigen dan te ontkennen; deze orde had haar onderdanen in feilloze regie, waarin men wel de meesterhand van de zwarte magiër mocht herkennen, de burgerij één kans op chaos gelaten. En dat is dan niet de chaos van de driefrontenoorlog. Dat is immers geen chaos maar de ultieme bevestiging van de orde. Het hoogste ritueel waarbij priesters en gelovigen zich gezamenlijk storten in de euforie en de exaltatie van het bloedig offer der onderworpenheid aan het hoogste gezag. Nee, de kans op chaos, het ongemotiveerd mogen branden, kwellen, sarren, moorden en slopen had men een geheel andere kant op gericht en daar was ik zelf verdorie bijna nog eens het slachtoffer van geworden.


  Het was begonnen op een avond toen ik, in niet al te montere stemming, naar Breitkopf's nachtclub ging, waar ik een derderangs Dietrich begeleidde. Men kent dat wel, een slecht verlicht toneeltje, een rokerige zaal. Geüniformeerden van welke richting ook mochten er de laatste jaren al niet meer komen, zodat de zaken rustig, volgens Breitkopf al te rustig, verliepen. De enkele dwarsliggers die zich nog binnen waagden waren van het soort dat in de regel geen cent te verteren heeft. Monika's act - ze noemde zich Monika, haar echte naam vond ze niet chic genoeg - was er dan ook naar. Een schnapps drinkend achter de coulissen wachtte ze tot ik het door Breitkopf verplicht gestelde Deutschlandlied had afgeraffeld. Oneindig vermoeid, slungelig en een verachtelijke blik op het publiek werpend, kwam ze daarna op. Hoewel ze me steevast elke avond toebeet niet langer in zo'n jodenkast te willen optreden, had ze kennelijk nog geen ander engagement weten te vinden. Ze bleef dus vertwijfeld doorklungelen. Begeleid door mijn niet altijd even geïnspireerde spel, wierp ze slapjes haar zwart bekouste benen in de lucht, neuzelde ongeïnteresseerd dat ze van haar hoofd tot aan haar voeten op de liefde was ingesteld en wierp vervolgens met een lusteloos gebaar haar hoge zijden in het publiek dat dit, o wonder, hogelijk scheen te waarderen en bijna vocht om het belachelijke hoofddeksel te bemachtigen.


  Tragische momenten waren ook die waarop ze, zachtjes vloekend, ik kon dat mooi horen aan de piano, haar jarretelles losmaakte, waarop de kousen vermoeid langs haar bepaald niet lelijke benen naar beneden zakten. Je hoorde de armoezaaiers in de zaal gewoon zuchten. Ik sloeg een schril akkoord aan en Monika keerde zich frontaal naar de zaal en deed een poging haar bekken naar voren te stoten. Daarop volgde een bloedeloze rit op de wandelstok die het publiek in alle staten leek te brengen.


  Dat ik, toen Monika nog aardigheid in haar werk had, zo terloops in haar kleedkamer wel eens aan die stok had geroken om te achterhalen hoe echt haar emoties bij zo'n optreden waren, doet hier niet terzake, wél dat ik er uit kon concluderen dat ze inderdaad eens enthousiast aan dit werk begonnen was.


  Maar goed, toen ik dan die bewuste avond naar mijn werk ging, zag ik al op een afstand dat zich enige bruinhemden met borden voor 'Le Perroquet' - zo heette Breitkopf's handeltje - hadden opgesteld. Het zwarte korps begon hen al aardig uit de belangstelling te verdringen en de, door een poolse jood gepleegde aanslag op een duitse diplomaat leek hen een geschikte aanleiding weer eens een gooi naar een glansrol te wagen.


  Er stonden voor Breitkopf, die toch ook zijn brood moest verdienen, zeer smadelijke leuzen op die borden. De tekst op sommige borden suggereerde dat alleen Breitkopf en zijn rasgenoten geld verdienden aan de trieste uitkleedpartijen van meisjes als Monika. Andere borden suggereerden dat een dergelijke vorm van ontspanning slechts bedoeld was om het moreel van het duitse volk te ondermijnen. Ik vond het allemaal wat ver gezocht, maar begreep wel degelijk dat het die avond nog wel eens vreemd zou kunnen aflopen. Breitkopf's zaak was een aantal jaren geleden al eens door de bruinhemden in elkaar geslagen, zo had hij me verteld. Maar ik had het angstige voorgevoel dat het daar nu niet bij zou blijven. De lucht was wel van meer vervuld dan van simpele vernielzucht. Ik besloot dan ook eerst maar eens het verloop van de dingen af te wachten, alvorens naar binnen te gaan.


  Daar kwam Monika aangelopen. Ze zag me staan en vroeg verbaasd waarom ik hier stond te wachten. Ik maakte een hoofdbeweging naar 'Le Perroquet', waar zich inmiddels een groepje opgewonden lieden rond de SA-mannen had verzameld. Monika snoof verachtelijk. 'Eindelijk nemen ze die uitzuiger eens te grazen.'


  'Uitzuiger, Monika?' vroeg ik verwonderd. 'Hij heeft je toch altijd goed betaald. Dan had je ergens anders moeten gaan werken.'


  Ze keek me met priemende ogen aan. 'Zeg, hoor eens, kromme, je gaat me toch niet vertellen dat je het voor dat zwijn, dat wellustige monster opneemt? Het wordt tijd dat ze dat zootje van hem eens in elkaar lazeren. Altijd met zijn vieze klauwen aan mijn lijf zitten en me nog onderbetalen ook.'


  'Maar Monika,' zei ik, 'nu overdrijf je toch werkelijk, je weet net zo goed als ik dat Breitkopf voor geen cent belangstelt in vrouwen.'


  'Dat is het 'm juist,' beet ze me toe, 'een viezerik is het, dat zei ik toch.'


  Er klonk glasgerinkel. Monika bevochtigde haar lippen en schikte energiek haar haar. 'Ah,' loeide ze, 'zijn verdiende loon, die vuile flikker.'


  Vanuit de zijstraten kwamen nu hordes leeglopers en dronkaards aanzetten, ze liepen ons bijna van de sokken. Ik duwde Monika naar de kant en ging beschermend voor haar staan, je weet nooit waar zo'n opgewonden menigte toe in staat is. Monika had zo'n bloedeloos kopje en leek zo kwetsbaar onder het vale licht van de lantaarns. Maar het scheen haar niet te deren. Het leek bovendien wel of ze voor het eerst sinds de maanden dat ik haar kende werkelijk bezeten raakte. Er verscheen zelfs een blos op haar bleke wangen.


  De samengestroomde menigte begon, aangemoedigd door de bruinhemden, spreekkoren aan te heffen. Weer klonk het gerinkel van glas. In de ruit van 'Le Perroquet' waarachter een bijna levensgrote foto van Monika geplakt was, verscheen een grote ster.


  'Daar ga je, Monika,' zei ik berustend.


  Haar kleine borsten zwoegden hevig. 'Allemaal zijn schuld,' zei ze hees, 'een duitse vrouw zó te koop hangen in je etalage, walgelijk gewoon.'


  'Maar Monika, je hebt me zelf verteld dat je exotisch bloed in de aderen hebt.'


  'Ach, idioot,' zei ze, wreed haar mond vertrekkend en me opzij stotend, 'stomme bochel, je begrijpt er ook geen zak van.'


  En nog voor ik haar kon tegenhouden was ze, belachelijk strompelend op haar hoge hakken, naar de menigte gehold en wrikte ze met haar zo tere, bijne doorschijnende vingers, een klinker uit de straat.


  Het regende nu bakstenen. Een paar dronkelappen, die ik als in de regel erg timide klanten van 'Le Perroquet' herkende, hadden hun volle gewicht tegen de toegangsdeur gezet. Het waren kerels in wie ik een dergelijke kracht nooit vermoed had. Als Monika haar benen opwierp of met de stok tussen haar benen manipuleerde, waren ze meestal tot niet meer in staat dan tot een zwak en door drank omfloerst gezucht. Drank en masturbatie, dat was het leven van die kerels. Maar kijk eens over welke onvermoede krachten deze verschoppelingen van de maatschappij opeens beschikten. Mijn god, met welk een viriliteit zetten ze daar hun schouders tegen de deur. Hadden ze maar iets van die kracht in het dagelijks leven weten op te brengen, dan zouden ze hun bij elkaar geschooide centen niet hebben hoeven uitgeven om zich in een jodenzaak te laten opgeilen, bedacht ik bitter.


  De arme Breitkopf kreeg het nu wel voor zijn kiezen. De dromen voor de kleine man die hij zo talentvol had weten op te dienen, hadden kennelijk kwaad bloed gezet. Het gekraak, gerinkel en geloei was nu niet meer van de lucht. Plotseling werd de deur van binnenuit geopend en de lapzwansen tuimelden het halletje in. Boven hen stond een verwilderde Breitkopf. 'Houd op, houd op,' tierde hij met overslaande stem. 'Roep de politie, politie, mijn zaak, mijn arme zaak.'


  Ik moest onwillekeurig lachen. Begreep de stakkerd dan niet dat in dit land vanaf heden niemand meer bereid was ook nog maar één enkele helpende hand naar hem uit te strekken? Zonder dat je er in de kranten over gelezen had, kon je wel begrijpen dat de definitieve aanval op de volksvreemden was ingezet. Dit was de kans op chaos die men de goedwillende en zich maar al te graag buigende Duitsers bood. Alle Breitkopfen van de natie, of ze nu groenteboer, industrieel of nachtclubeigenaar waren, waren vanaf heden niet alleen administratief, maar ook daadwerkelijk vogelvrij verklaard. De jacht was geopend en wie het overleven wilde had allang zijn biezen moeten pakken. Breitkopf was altijd al een onnozele hals geweest. Hij had er op gerekend dat het volk - 'mijn lieve klanten', zoals hij ze noemde - het wel zat zou worden. 'Ze drinken eigenlijk liever een borreltje en kijken graag naar een blote meid. Als je ze dat nou maar blijft geven, dan blijf je buiten schot,' had hij me eens verteld. 'Ik ben ook maar een jongen van het volk,' had hij gezegd, 'het gaat ze om de bankiers, de industriëlen, de uitzuigers, begrijp je. Ik ben een jongen van de straat, daar is het ze niet om begonnen.'


  De jongen van de straat, die anders zo met zijn verwijfde pooierachtigheid wist te imponeren, stond wanhopig naar zijn haardos grijpend in de deuropening. Zijn ogen zochten koortsachtig de menigte af. Als een bleke schicht schoot Monika uit het gewoel naar voren. Ze hield een baksteen in haar handen. Met een dierlijk gekrijs haalde ze uit en liet de steen op het hoofd van Breitkopf terechtkomen. Breitkopf wankelde, vloekte, veegde het bebloede haar voor zijn ogen weg. Monika stortte zich op hem en klauwde met haar nagels in zijn gezicht.


  Boven hen klonk opnieuw het getinkel van glas. Een fijn glinsterende regen van glasscherven daalde als een gordijn voor hen neer. Over Breitkopf's verdwaasde gezicht trokken bloedige sporen. Niets, niets begreep hij van dit alles. Het anders zo sullige danseresje dat hem altijd liep te flikflooien, bevreesd anders haar baantje kwijt te raken, maalde opeens niet meer om arbeidsverhoudingen. Krijsend en hysterisch lachend haakte ze keer op keer haar nagels in zijn toch al ernstig geschonden gelaat. En hij verzette zich niet. Hij merkte ook niet dat het ploegje leeglopers dat de hal was ingetuimeld overeind was gekrabbeld en zijn zaak was binnengeslopen.


  Wie niets dan de schervenregen van de bovenetage zou hebben gezien, zou aan een vroeg ingevallen winter hebben gedacht, zo vrolijk glitterend zeilden de scherven naar beneden. Ook uit de zijstraten klonk nu glasgerinkel. Wie bekend was in de buurt - en dat waren de lichtekooien, alcoholisten, werklozen en troostzoekenden die zich uitgerekend hier hadden verzameld zeker - mocht het als verspreide explosies opklinkende gerinkel ondersteunen met het zingen van welluidende namen als Rabinowitz, Askenaze, Mayer, Perlstein, Seligmann en Moscoviter. Brave winkeliers die slechts hun domheid kon worden aangewreven. Want het was natuurlijk dom van hen geweest om de ernstig bedoelde woorden van de nieuwe orde te onderschatten. Van lui die zich in zulke fraaie uniformen hulden had men geen scherts mogen verwachten. Ieder woord dat over de lippen kwam van deze, met zoveel drift op hun tronen geklommen goden had men ernstig dienen te nemen. Hun investituur was tenslotte niet gepaard gegaan met vrolijke volksfeesten, maar met zwaarmoedig gezongen hymnes en dramatisch opgezette rituelen. Als de manke god van het woord het over vertrappen had, dan was het niet zijn opzet een lichtvoetige tango te dansen. Als de kale god van het volksgevoel het over uitroeien had, dan stond hem een andere vorm van volksgezondheid voor ogen dan de al te naïeven wellicht gehoopt hadden.


  Wie kon, in de hoop op betere tijden, nog gepofte kastanjes blijven venten als Perlstein, nog auto's blijven repareren als Moscoviter, nog sieraden blijven verkopen als Askenaze, nog meiden blijven verhuren als Mayer, als één van 'skale's ondergoden het in zijn voor het proletariaat gedichte pamflet De rassen onzer wereld, of, de ondermijning van het moreel van de duitse arbeidersklasse gesteld had:


  


  'De joden of Israëlieten behoren tot het Semitische ras en vormen als zodanig een volksvreemd element in onze, uit noordse rassen samengestelde maatschappij. In plaats van zich zij aan zij te scharen met de arbeiders, scheppen zij er behagen in die posities in onze duitse samenleving in te nemen van waaruit zij het beste in staat zijn de arbeider diens met hard werken vergaarde kapitaaltje te ontfutselen. Hun door zucht naar luiheid, handeldrijven en profiteren misvormde aard is onduits. Geïsoleerd als zij door hun levantijnse levensopvatting zijn geraakt, zullen zij niet nalaten zich te wreken op een samenleving die geworteld in de traditie van arbeid en strijd, deze splijtzwammen het liefst ziet uitgeroeid. Het is dan ook de plicht van iedere arbeider zich aan te sluiten bij die beweging die zich met hem solidair verklaart, d. w. z. die unieke beweging die de ondermijnende krachten van het internationale jodendom voor het eerst openlijk aan de kaak heeft gesteld.'


  Om te eindigen met:


  '... hen aan de gerechtvaardigde toorn van de arbeidende klasse over te laten lijkt een daad die alle andere in zijn grootsheid overtreft. Nochtans overweegt de leiding hen te isoleren op een tropisch eiland: Madagascar. Het is echter zeer de vraag of deze daad van uiterste barmhartigheid door hen wel op waarde geschat zal worden.'


  Het publiek werd steeds roeriger. Het gooien met stenen had inmiddels iedere zin verloren. De ramen van Breitkopf's bovenetage waren nog slechts gapende gaten waarin, als men goed keek, mannen bedrijvig rondliepen. Nu en dan zag men het opflikkeren van een aansteker of lucifer. Een van de kerels - ik herkende hem wel, de steuntrekker Schwenke, die tijdens de voorstelling altijd met zijn hand in zijn broekzak zat - boog zich uit het raam en grijnsde naar de menigte of hij nu de grap van zijn leven bedacht had. 'Wat wilt gij dat ik doe met deze man?' bralde hij, gebaren makend als een dronken romeinse senator. Het publiek hief een luid gejoel aan en drong op naar de ingang, waar Breitkopf inmiddels languit in de hal lag en Monika hem met de hak van haar schoen bewerkte. En terwijl Schwenke zijn aansteker tegen de gordijnen zette, dromde de tot razernij gebrachte menigte, de lichamen van Breitkopf en Monika vertrappend, de nachtclub binnen, waar het begon te kraken, te donderen en te scheuren. De vlammen sloegen nu uit de ramen, een helder geel lekte naar de hemel. De sa-mannen hadden hun borden tegen de muur gezet en stonden op een afstand een sigaret te draaien.


  Waar Breitkopf voorging, konden de anderen natuurlijk niet achterblijven. Waren de duitse arbeiders en steuntrekkenden solidair, de lieden met de levantijnse inborst waren het onderling niet minder. Ook vanuit de zijstraten klonk nu een scherp geknetter, gekraak van meubilair, panische kreten van vrouwen en kinderen. Ook de benedenetage van 'Le Perroquet' had vlamgevat, de al gescheurde foto van Monika in de uitstalkast begon langzaam te krullen en bruin te worden. Lachend en vloekend perste de menigte zich door de smalle deuropening, op zoek naar de alles overweldigende afronding van het festijn. Snuivend en stampend kwam de kudde in mijn richting gegaloppeerd. Natuurlijk herkende Schwenke, de vuilak met zijn kleverige handen, me het eerst. Met een ferm gebaar bracht hij de horde tot stilstand. Met moeite trachtte hij zijn aarzelende en gluiperige blik op mij te fixeren.


  'Hé, kromme, ik herken je wel,' kakelde hij. 'Jij zat avond aan avond in die geile jodentent, is het niet?'


  'Stamp hem in mekaar,' klonk het uit de massa.


  De schrik sloeg me om het hart en tersluiks wierp ik een blik op de twee vertrapte lichamen in de hal. Naast elkaar lagen ze, Monika en Breitkopf, hand in hand bijna. Hun kleren gerafeld en besmeurd, de hoofden, in een vreemde hoek op de hals staand, naar elkaar toegewend. Verenigd tenslotte in dat onvatbare verbond dat alle leuzen en ideologieën achter zich heeft gelaten, de orde die danseres en flikker nog dichter bij elkaar brengt dan het nachtleven in een grote stad dat vermag te doen. Maar ik was nog niet rijp om toe te treden tot dat magisch verbond. De nieuwe orde en haar chaos fascineerden mij dermate dat ik, ondanks mijn tot op dat moment nog niet al te opgewekt verlopen leven, getuige wilde zijn van de versnelde wenteling der aarde en de gevolgen daarvan.


  Ik kon niet ontkennen dat de bergredes van de god van het woord in mij een snaar tot trillen hadden gebracht, een nieuwsgierigheid hadden gewekt naar wat er op deze woorden gebouwd kon worden. Toegegeven, de inhoud van zijn redevoeringen was dikwijls vrij vulgair en ingegeven door de platste diensthoofden van de rijkskanselarij en, wie weet, door de uit de diepste diepten der loopgraven omhooggeklauterde leider zélf. Maar misschien, zo realiseerde ik me meer dan eens, was het de handicap van de woordgod, het licht slepende been, waardoor zijn woorden voor mij zwaarder wogen dan voor anderen. Voor de anderen lag de waarheid misschien in de woorden zelf besloten, voor mij lag die verborgen achter die woorden en kon ze er slechts onaantastbaarder door zijn. Mogelijk ook had de manke het alfabet van voor naar achter en weer terug kunnen reciteren, scanderen, blaffen, joelen of juichen om hetzelfde effect van onweerlegbare waarheid te verkrijgen.


  Eén keer had ik hem zien spreken. Een kleine gestalte op een podium temidden van het groen van een voetbalveld. Speciaal voor de gelegenheid had ik mijn toneelkijker meegenomen. En ik zag dat in dat gelaat bevestigd werd wat ik in de woorden meende te horen. De van statuur kleine en bovendien gehandicapte man klauterde op zijn eigen woorden opwaarts naar de toppen van de Olympus, en eenmaal daar aangekomen vergat hij zijn al te menselijke gestalte. Zijn gezicht werd tot een steeds wisselend masker, niet bedoeld om zijn eigen emoties achter te verbergen, maar om te kastijden en te strelen, te tuchtigen en te flemen. Zijn strak achterover gekamde haar raakte tijdens de redevoering los en viel in twee helften langs zijn slapen, zodat hij iets waarachtig faustisch over zich kreeg; een aan zijn nietigheid ontstegen mens, die zich echter voortdurend bewust bleef van het brosse gehalte van de berg die hij zojuist beklommen had. Een groot equilibrist. Om met deze man te mogen ervaren hoe de moderne godenschaar de natie achter haar zegekar zou binden, op weg naar joost mag weten wat, was ik toen bereid nog lang te leven.


  Het straatschennend gedrag van Schwenke kwam me dan ook zeer ongelegen. Voor mensen als hij had men de kans op chaos in het leven geroepen. Dat die dwaze joden niet begrijpen wilden dat zij daar het slachtoffer van zouden worden was hun zaak, maar ik moest nog langer mee. Een gek als Schwenke kon je dat niet uitleggen, de tierende massa evenmin. Er werd al tegen mijn schouders gepord. 'Ook al zo'n smerige smous,' werd er geroepen. Ik keek van het in de dood verenigde paar naar de twee sa-mannen die een eindje verderop doodgemoedereerd stonden te roken.


  'Ik ben godverdomme een Ariër,' brulde ik zo luid dat de bruinhemden het wel moesten horen.


  'Dat zeggen ze allemaal,' grinnikte Schwenke, 'maar van wie heb je je centen gehad?'


  'En wie heeft ze aan Breitkopf gegeven?'


  Schwenke likte zijn lippen. 'Nou niet spitsvondig worden, vuile rotjood,' hoonde hij. 'Die slimme praatjes van jullie rammen we er heel gewoon uit, snap je?'


  Ik voelde een heftige stoot tegen mijn bochel. De pijn schoot door tot in mijn achterhoofd. Het begon me te duizelen. De menigte drong dichter op. 'Hé, Schlemilowitz,' brulde iemand, een van de povere bezoekers van 'Le Perroquet', 'kun je misschien net zo mooi dansen als pianospelen?'


  Er verscheen een duivelse grijns op Schwenke's gezicht. Met schorre stem fluisterde hij: 'Ja, Schlemilowitz, misschien kun je wel net zo mooi dansen als die geile teef waar je altijd mee in de kleedkamer kroop. Nou?'


  Nog heser bijna dan Schwenke en stervend van schaamte fluisterde ik terug: 'Als je me dan tenminste laat gaan, Schwenke. Je weet net zo goed als ik dat ik geen jood ben.'


  Schwenke keek, zich vergenoegd in de handen wrijvend, achter zich.


  Ik mocht gaan, dansend als een gek, mijn benen hoog voor me uit gooiend en obscene gebaren makend met een denkbeeldig stokje. De joelende menigte achter me. Langs de brandende huizen van Mayer en Perlstein, waar zich nieuwe groepen achter de hoofdmacht aansloten. Zigzaggend over de straat. Het ene been omhoog en, hop, het andere. Met een falsetstem zingend, een imaginaire hoge hoed wegwerpend, de hele binnenstad door. Opgedreven, vluchtend, de vrijheid tegemoet. Het publiek zijn chaos, ik mijn angst. Het was een zware gang achter de goden aan.


  Tiende tafereel Gesprekken in het woud


  


  


  Jankowsky gaat het uitstekend, hij is tot Obersturmbannführer bevorderd. Het gaat de wetenschap, waaraan hij zijn hart heeft geschonken, dus ook naar den vleze. Een merkwaardige uitdrukking, gezien in het licht van de steeds vastere vormen aannemende vermoedens die ik omtrent zijn wetenschap koester. Eens, zo vermoed ik, zal de goede dokter nog de Olympus mogen bestijgen, deze sombere esculaap die zo wel past in de humorloze orde die ons verder drijft, steeds verder, weg van deze planeet.


  De onderzoekingen naar de funeste werking van het zuurstofgebrek op grote hoogte zijn, naar ik uit de correspondentie meen te mogen begrijpen, met succes afgesloten. Maar we moeten verder zoals ik al zei, en hoger. Tot de hoogten waarop nog slechts de ijle vrieskoude het lichaam teistert tot voorbij de grens van het verdraagbare. Het is een goede en, met het oog op de carrière, ook zinvolle gedachte het eisenpakket op te voeren. Dit ligt geheel in de lijn van de 'Beste Heinrich en zeer geëerde heer Reichsführer' aan wie Jankowsky schreef:


  'Ik dank je als kameraad en als gehoorzaam soldaat voor de grote hulp en de al even grote belangstelling voor de hier in Fichtenwald ondernomen proeven. Wij verheugen ons ten zeerste op je bezoek, waarbij we je aan de hand van onze gegevens zullen aantonen dat een hoge graad van zuurstofgebrek nog verrassend lang kan worden verdragen. Dit werkt zeer stimulerend op onze verdere onderzoekingen.'


  'Heb je dat, Mahler?'


  'Jawel, Herr Doktor Obersturmbannführer.'


  Ik had hem iets willen vragen over de zo merkwaardig ontvangen nieuwkomers, maar uit zijn blik begreep ik dat ik er beter het zwijgen toe kon doen. Jankowsky was de laatste tijd minder dan ooit tot een genoeglijk praatje bereid. Het werk slorpte hem geheel op. Ook zijn ellenlange schimpscheuten op de bureaucratie behoorden tot het verleden. Slechts op die manier, begreep ik, kon de onrust de kop worden ingedrukt. Een onrust die nog was toegenomen sinds de berichten van het oostelijk front steeds minder opgewekt werden. Menig collega op het instituut had al een broer of neef verloren, daar in die ijzige koude. Dat drukte een stempel. Maar gelukkig was er Jankowsky die, de ijzige koude van de top zoekend, zijn onderzoek juist met bevriezingsproeven gepaard liet gaan. Wel niet speciaal ten dienste van de infanterie. Maar wat in dit geval goed was voor de luchtmacht, kon voor de jongens van de doodskopverbanden nooit slecht zijn. Want, zo liet hij mij schrijven:


  '... een conclusie voor de praktijk der parachutesprongen laat zich voorlopig nog niet trekken, aangezien een zeer wezenlijke factor nog niet in aanmerking is genomen, namelijk de koude; deze vormt een uitzonderlijk zware belasting voor het gehele lichaam en zijn levensprocessen, zodat de resultaten in de praktijk waarschijnlijk aanzienlijk ongunstiger zullen zijn dan bij de tot op heden gehouden proeven. De nu gewenste proeven zijn inmiddels op gang gebracht, doch zullen pas kunnen worden afgerond na het gereedkomen van de hier in de bossen te bouwen vacuümkamers, waar wij over een vriesinstallatie kunnen beschikken. Het zal je niet verbazen dat dit hele project door Zelewski aan ons instituut geschonken is...'


  'Onze goede vriend' en andere frasen liet hij de laatste tijd varen; hij was gewend geraakt aan mijn aanwezigheid en was, door de duizenden dingen die hij aan het hoofd had, kennelijk vergeten dat ik goede banden met de familie Zelewski onderhield. Ik wachtte op het moment dat hij Zelewski belachelijk zou maken, ik verheugde me er echt op.


  '... in ruil voor een kleinigheid, beste vriend en zeer geëerde heer Reichsführer, die ik je liever persoonlijk uit de doeken doe. Het heeft iets te maken met het tijdelijk onttrekken van bepaalde personen aan de vigerende rechtsgang, laten wij zeggen, ten behoeve van het wetenschappelijk onderzoek. Het schijnt dat Zelewski deze mensen te vriend wil houden. Dit laat zich, zoals je ongetwijfeld al begrepen zult hebben, naar diverse kanten uitspelen. Inmiddels wachten wij de onderkoelingsproeven af...'


  Zo komt een mens dus nog eens iets aan de weet, al weet een mens vaak zelf niet wat hij met die kennis aan moet. Misschien begreep Jankowsky dat en nam hij daarom geen blad voor de mond. Dat hij me vertrouwde mocht ik immers niet aannemen. In een systeem dat corruptie en geschuif met mensen tot wet heeft verheven, is vertrouwen wel de grootste zonde die men begaan kan. Het was natuurlijk ook mogelijk dat hij me - het idee - gewoon voor een patiënt aanzag. Of schatte hij me daarentegen juist zó intelligent dat hij er van uitging dat ik wel zou beseffen dat mijn positie even wankel was als die van Zelewski en dat ik uit dien hoofde wel zo wijs zou zijn te zwijgen als het graf?


  Jankowsky had gelijk, hoe dan ook, ik zou zwijgen. Ik zou zwijgen zoals ik eens had moeten dansen en zingen. Aan mijn hachje was me veel gelegen. En, theaterminnaar als ik was, nestelde ik me vast in de loge en dook behaaglijk weg in de fauteuil die me door het toeval onder mijn kont was geschoven.


  Mijn goede vriend Beethoven ging het, in tegenstelling tot Jankowsky, steeds slechter. Het lijkt wel of, naarmate de nerveuze opgewektheid in het instituut toeneemt - men lacht inmiddels om de bevroren broers en neven en prijst zichzelf gelukkig in deze vakantiekolonie te zijn ondergebracht - Beethoven zwijgzamer wordt en zich steeds verder terugtrekt in de veilige beslotenheid van zijn waan. Dagenlang kan hij als een ontzagwekkende, maar gekooide gorilla tegen de buitenmuur van zijn paviljoen zitten. In de modder, in de neerdrenzende motregen. De artsen en bewakers laten hem begaan. Het schijnt dat er wetenschappelijk gezien weinig eer aan hem te behalen valt. 'Wij kunnen zijn emotionele reacties niet meten,' had Jankowsky schouderophalend gezegd. 'Wat moeten we met hem aan?'


  'O, dat weten ze best,' zei Staengl, toen ik hem er over aansprak. 'Wie ze zijn ballen durven afsnijden, mag er op rekenen ook anderszins niet gespaard te worden. Let op mijn woorden, Friedolien, dat ze hem daar zo knus laten modderen heeft een reden. Zijn emotionele reacties niet meten... nee, dat zal kloppen. Voor die proeven in opdracht van de Reichsführer hebben ze geen donder aan hem - o, tut, tut, met geen woord zal ik er tegen wie dan ook over reppen, mijn lippen zijn verzegeld in medeplichtigheid, beste Friedolien,' onderbrak hij zichzelf toen ik hem geschrokken aankeek - we hadden immers afgesproken dat niets van wat ik hem overbriefde ooit ter sprake zou komen, maar ik moet toegeven, het valt niet altijd te verhinderen -'Weet je wat ze met hem doen?' ging Staengl somber broedend verder, 'ze laten hem sterven aan zijn gekte en dan snijden ze hem open. Kijken of de waanzin in zijn bloed is geslagen.'


  'Dat is hoogst onwetenschappelijk wat je daar zegt, Staengl.'


  Staengl haalde zijn schouders op en draaide zijn hak in het sompige akkerland waarover we al een uur of wat liepen te baggeren. 'Onwetenschappelijk? Laat naar je kijken, jongen. Wat is hier wetenschappelijk? Laat dat maar door de heren bepalen. Als zij het wetenschappelijk vinden om jou, desnoods zonder verdoving, je bult af te snijden, dan is dat toch wetenschappelijk. Of dacht je soms dat dat botte wreedheid zou zijn?'


  Ik kromp ineen en keek Staengl met verwilderde blik aan. 'Je... je moet me niet altijd zo pesten, Staengl.'


  Hij nam me bij de arm: 'Ach, jongen, zo bedoel ik het toch niet. Maar hoe stamp ik jou in vredesnaam in je stomme kop wat hier gaande is? Kijk,' zei hij en maakte een breed armgebaar van de voet van de bergen tot aan Fichtenwald. 'Een mooie, rustige streek, niet? Overal ellende en narigheid. De as dwarrelt neer op de rangeerplaatsen van m., het afgeschoten oorlogstuig torent er ten hemel. Het schijnt dat, ondanks onze schitterende overwinningen aan het oostfront, de manschappen toch een beetje gedemoraliseerd raken; je hoort nogal eens van bevriezingsgevallen, van doelbewuste zelfmoorden, van vrijwillige overgaven, wat hetzelfde schijnt te zijn. Maar hier in Fichtenwald en omgeving gaat alles zijn gangetje. Hier wordt de status van het systeem hooggehouden. Noeste wetenschap naast het noeste bewerken van het land. Geloof je het werkelijk? De rot zit er in, beste vriend. Ik ruik het aan mijn archieven. Sterker nog, de rot heeft er van meet af aan in gezeten. Herinner je je die debiele Hollander nog?'


  Ik knikte en zag de stumperd weer voor me. Hij had, met zijn gebogen gestalte, wel iets van onze Beethoven weg. 'Hij liep gebogen,' zei ik, 'of ze hem te zwaar belast hadden.'


  'De spijker op de kop, vriend. Die Lubber, of hoe hij ook heten mag, had natuurlijk aan die hele fik geen boodschap. Maar de heren zagen hun kans om de schuldgevoelens die ze zouden gaan kweken op een gek af te schuiven, snap je?'


  Uit de richting van het bos kwam een zwerm kauwen gevlogen. Aarzelend hadden ze de beschutting van het geboomte verlaten en in trage cirkels vlogen ze nu over de akkers, af en toe neerstrijkend om iets van hun gading op te pikken. Onaangenaam krassend verdrongen ze elkaar van de beste plekjes.


  'Je kunt wel zien dat het winter wordt,' zei ik, 'nog even en we hebben ze weer op Fichtenwald.' Maar wat in 's-hemelsnaam probeerde Staengl me te vertellen. Aan zijn gesmiespelde gruwelverhalen kwam nooit een einde. Steeds weer wist hij je smerigheden op te dissen zonder dat je hem eigenlijk op het gebruik van ook maar één onvertogen woord betrappen kon.


  'Weet je wat het is, Friedolien,' ging Staengl fluisterend verder - en aan dat fluisteren kon je eigenlijk wel merken dat het hem eigenlijk een beetje in de bol geslagen moest zijn, er was tenslotte niemand in de omgeving die ons kon afluisteren - 'ze hebben niet genoeg gekken meer om de schuld op te gooien. Door hun zogenaamd wetenschappelijk verantwoord krankzinnigenbeleid begint er een beetje de klad in de gekken te raken. Misschien laten ze Beethoven daarom nog wat aanklungelen, wie zal het zeggen? Jij soms, of ik?'


  Plotseling vlogen de kauwen in wilde paniek op. Een rat of wezel moest hen verjaagd hebben. Klapwiekend en krassend dat horen en zien je verging, scheerden ze over onze hoofden. 'De klad zit erin,' herhaalde Staengl en keerde zich nogmaals om en wees op Fichtenwald. 'Want dat wilde ik je zeggen, Friedolien, in de paviljoens daar achter de bomen, de paviljoens waar ik al zo vaak je aandacht voor heb trachten te vragen, als je weer stond te melken of brandlucht rook, daar hebben ze misschien al duizenden Lubbers om zeep geholpen, beste Friedolien. Jij wilt dat niet geloven. Jij gelooft werkelijk dat ze hier aan de genezing van de patiënten werken. Maar geloof me, de spaarzame gevallen waarin dat zo is, zijn uitsluitend bestemd om al te fijngevoelige ambtenaren een mooie kunst voor te toveren. Maar in de zogenaamde paviljoens in de bossen, de bunkers, daar gebeurt het. Ik kan het weten, ik houd de persoonlijke bezittingen van de mensen bij. Ik moet de spulletjes van de 'doodsoorzaak onbekend' terugsturen. Ha,' lachte hij akelig en bijna unisono met het wegstervende gekras van de kauwen, 'ze denken dat Staengl een beetje leip is, maar Staengl heeft zijn ogen niet in zijn zak. Staengl kent de wereld en Staengl is een beetje bang dat jij, Friedolien, geen flauw idee hebt wat er gaande is.'


  'Proeven voor de wetenschap, Staengl,' probeerde ik hem geduldig uit te leggen. 'Ze kunnen ons beangstigen omdat wij niet weten waar ze toe dienen, wij leken weven daar zo graag fabeltjes omheen.'


  'Fabeltjes?' stoof Staengl op. 'Heb je wel eens van joden gehoord? Zeker ook een fabeltje?'


  'Schei toch uit, man,' zei ik geïrriteerd, 'dat weten we toch allemaal, nee, nou vertel je me toch niets nieuws. Maar ik geloof werkelijk dat jij te stom bent om te begrijpen waarom ze dat doen. Die theorie over die gekken van jou is heel aardig, maar dat is het produkt van een overspannen geest die de nood der tijden niet meer in het juiste verband weet te zien. Die joden worden als bliksemafleider gebruikt.' En ik probeerde hem mijn theorie over de gerichte chaos in de orde uit te leggen. Maar de door zijn archiefwerk afgestompte Staengl keek me meewarig aan en veinsde niet te begrijpen wat ik bedoelde.


  'Maar dat is toch juist wat ik bedoel,' zei hij zuchtend, 'de gekken zijn op, nu nemen ze die lui te grazen. Wie de orde niet accepteert wordt de zotskap opgezet.'


  'Nee, Staengl, nu zit je er toch mooi naast, ik ken er massa's die best bereid waren die orde te accepteren. Mijn voormalige baas bijvoorbeeld, ene Breitkopf, die liet zelfs het Deutschlandlied spelen.'


  'En als die orde nu eens gemakshalve zelf al bij voorbaat vaststelt wie de zotskap moet dragen, huh? Hoe harder je dan gilt ik ben niet gek, ik ben niet gek, des te gekker ben je dan natuurlijk, waar of niet?'


  Arme Staengl, hij zou nog eens aan de verkeerde kant van het hek eindigen. En als wat hij fluisterde inderdaad waar was, dan zou het er nog slechter met hem voor komen te staan. Maar het kon natuurlijk niet waar zijn. Waar hij me van vertelde en wat ik droomde, vond zijn oorzaak in de spanningen waaraan wij allen bloot stonden. Dat, gevoegd bij het dagelijkse contact met de patiënten en de cryptische brieven van Jankowsky aan de Reichsführer, begon een beetje in ons te gisten. Niets aan de hand eigenlijk, zo moest ik mezelf wel dwingen te denken, de waanzin lag anders op de loer, dat merkte je maar aan Staengl.


  We waren tot aan de rand van het woud genaderd. De sompige geuren van stervend blad, schimmel en paddestoelen prikkelden onze neusgaten.


  'Geile lucht,' zei Staengl, zwaar snuivend.


  O jee, dacht ik, hij heeft het weer te pakken. De verwarring van zijn brein schijnt altijd in zijn liezen te moeten slaan. Ik greep hem bij zijn hand. 'Je blijft toch kalm, hé, Staengl?'


  'Kalm, wat zeur je nou toch? Geen wijf in de buurt te bekennen. Of ben je soms bang,' grinnikte hij, 'dat ik me aan jou vergrijp, lekker stuk?'


  'Dat zijn dingen, Staengl, daar moet je niet mee spotten, dat zijn heel delicate zaken, waar we zelf nauwelijks raad mee weten.'


  'Van de handjeklap, bedoel je? Nou, je kunt van die zogenaamde nieuwe orde zeggen wat je wilt, maar dat ze dat flikkertuig opbrengen, daar heb ik persoonlijk geen bezwaar tegen. Die ondermijnen de arbeidende klasse nog erger dan de joden dat volgens de hoge heren doen.'


  Nu kon ik Staengl natuurlijk niet gaan vertellen wat ik in mijn werk als barpianist zoal had meegemaakt. Deze man had zo zijn simpele ideeën over dat soort zaken, het had geen enkele zin ze uit zijn hoofd te praten.


  'Nee,' mijmerde Staengl, 'dat nieuwe wijf op Fichtenwald, da's andere koek. Die jongste, wat een kontje...'


  'Nieuw wijf, Staengl?' wees ik hem terecht, 'zover ik weet zijn er een heer en twee dames op Fichtenwald aangekomen.'


  'Ach, zije gleuf, wat weet jij daar nou van?'


  'Ik heb ze toevallig zien binnenkomen en ik moet zeggen, Jankowsky heeft ze met alle eerbetoon ontvangen, al begrijp ik nog steeds niet...'


  'Dat kan wel waar wezen,' zei Staengl bits, 'maar die meid kijkt anders verdomd geil uit haar ogen, van die echte, hete jodinneogen. Je kent dat wel, van die donkere plassen. Tjonge, jonge, ik krijg er een houten pik van.'


  O, die stuitende banaliteit soms van die Staengl. Ik deed mijn best het te negeren en vroeg, zo langs mijn neus weg: 'Zei je joden, Staengl?'


  'Ja, joden, ik heb hun hele bliksemse boeltje uitgeladen en ingeboekt. Een hele stelling voor drie man, niet te geloven. Benda heten ze. Hebben zich tot nu toe natuurlijk nog vrij weten te kopen. Misschien zitten ze hier gewoon ondergedoken. Maar, zoals ik je al zei, wie door de nieuwe orde tot haas is verklaard, zal aan de jacht niet ontkomen. Poen of niet. Het zou trouwens ook een waanzinnig onderscheid zijn. Alsof de rijken er altijd beter af moeten komen dan de rest. Begrijp me goed, persoonlijk heb ik niets tegen dat volk. Maar als ze dan toch de klos zijn, dan moeten ze het kapitaal niet sparen, zo denk ik er over.'


  'Ja,' zei ik, 'het internationale jodendom trekt aan de touwtjes, die kleine marktkoopman natuurlijk net zo goed als de grote industrieel.'


  Staengl keek me argwanend aan. 'Je neemt me toch niet in de maling, makker.'


  'Kom Staengl,' zei ik, niet bereid er langer doekjes om te winden, 'jij als voormalig socialist of erger, moet toch begrijpen dat ze de joden tot symbool van het kapitalisme hebben verklaard, dat is nu juist de zotskap die ze die arme mensen hebben opgezet.'


  'Tientallen meters parelketting, briljanten, edelstenen, ringen, armbanden, medaillons, manchetknopen, dasspelden, bontmantels, zijden ondergoed, zijden kousen,' droomde Staengl weg, 'piekfijn spul allemaal.' En in één adem door: 'Heb jij nooit de behoefte gevoeld een rijk wijf te naaien, Friedolien, zo'n kouwe kikker waar je de brand in steekt? Dat sist en knettert pas, jongen.'


  Hij sloeg wartaal uit, vunzige wartaal. Maar ik kon toch niet nalaten over zijn woorden na te denken, waarbij me Irmgards beeld steeds scherper voor ogen kwam te staan. Misschien waren Staengl en ik het toch wel over iets eens, over de dubbelzinnigheid waaraan sommige verhoudingen lijden. Ik kon niet ontkennen dat het binnendringen in kringen die normaal gesproken voor je zijn afgesloten, bepaalde triomfgevoelens in je opwekt die sterk aan lustgevoelens doen denken. Huiveringwekkende materie, waarin je je maar beter niet kon verdiepen. Kon ik deze man bovendien uitleggen dat deze gevoelens twee kanten uitwerkten, dat hij in een voorkomend geval evenzeer gebruikt zou worden als hij meende te gebruiken? Dat zijn triomf alleen mogelijk was als die ander hem die triomf met opzet gunde?


  'Dus als ik het goed begrijp ga je proberen om het met de jonge Benda aan te leggen?'


  'Met een jodin? Ik kijk wel goed uit. Nee, vriend, ik moet mijn kloten zien te redden. Dat heeft me tot nu toe al genoeg moeite gekost, laten we het de resterende tijd kalm aan doen.'


  We liepen inmiddels weer op Fichtenwald aan en Staengl begon uit te leggen, kennelijk om niet meer met moeilijke vragen lastig gevallen te worden, wat hij zoal gedaan had om zijn kloten te redden. Het was geen heldhaftig verhaal. Maar gezien mijn eigen ervaringen, mocht ik hem dat niet kwalijk nemen.


  Staengl was in zijn jonge jaren lid geworden van de communistische partij. 'En je kunt me geloven of niet, Friedolien,' vertrouwde hij me, opnieuw fluisterend toe, terwijl de enige levende wezens in de omtrek de alpenkauwen waren, die naargeestige zwarte dweilen die krakend langs de wolken slierden - om gek van te worden, inderdaad, Staengl, om gek van te worden -, 'ik ben nog steeds overtuigd van de juistheid van die stap. Weet je,' ging hij iets luider sprekend verder, alsof de rechtvaardiging van wat verzwegen moest worden wel degelijk gehoord mocht worden, 'ik heb wel eens het idee dat ik, evenals alle anderen, sinds het uitbreken van de nieuwe orde verlamd ben geraakt. Ik zou allang oud en wijs genoeg moeten zijn om wat gematigder te denken, maar toch ben ik in mijn hart zo rood als de pest gebleven.'


  'Misschien omdat je het tot niet veel verder hebt gebracht dan tot Sturmmann. Zielige mensen met een open rug blijven ook altijd in de rooie hoek hangen, misschien omdat de klappen daar zo lekker aankomen.'


  'Nee, Friedolien,' verweerde Staengl zich, en hij veroorloofde zich waarachtig de arrogante fijngevoeligheid niet aan mijn al te dichte rug te refereren, 'ik denk dat die nieuwe orde een soort verkindsing bij de mensen in het leven heeft geroepen, een massale verkindsing, begrijp je?'


  Ja, dat begreep ik wel, je hoefde maar naar Staengl te kijken om van de waarheid van zijn woorden overtuigd te raken.


  En bijna brullend, in een poging het stomme gekwaak van de kraaien te overtreffen, vervolgde hij: 'Maar toen die snor tot Rijkskanselier werd uitgeroepen, begreep ik drommels goed dat ik voor het moment de verkeerde keuze had gedaan. Het is een arbeider godverdomme nooit gegund zijn eigen geluk na te jagen. Dus wie denk je dat als eerste bij de partijburelen was, nog voor Snorremans in de Rijksdag beëdigd werd? Der Franzl, ja, ik. De fik stak ik in de ledenlijsten. Als een haas de trappen af en wie denkje dat me staan op te wachten? De bruinhemden, kameraad. Ik schrok me wezenloos. Ze grepen me in mijn kladden. "Stamp hem in mekaar, die bolsjewiek, " loeiden ze. "Bolsjewiek? " zei ik en maakte een triomfantelijk armgebaar naar het trapgat. Want Franzl mag dan een arbeidersjongen zijn, juist daarom is hij niet voor één gat te vangen. "Mijne heren, ruikt, ziet en overtuigt u, Der Franzl heeft de overwinningstoorts alreeds ontstoken, weg met de rooien...! '"


  Het enthousiasme waarmee hij zijn verhaal vertelde ging werkelijk alle perken te buiten.


  '... en wat denk je dat ze deden, Friedolien? Ze namen me op de schouders en droegen me de eerste de beste kroeg binnen. En zo komt het dat ik over een betrekkelijk laag partijnummer beschik en dat ik met mijn zwakke gezondheid en mij n niet al te heldere verstand een rustig baantje in Fichtenwald heb kunnen krijgen. Ik bedoel maar,' vervolgde hij, opnieuw versomberend, 'het mag een arbeider dan niet vergund zijn zijn eigen geluk na te jagen, een arbeider moet dat toch maar blijven doen, ook al komt hij in de verkeerde hoek terecht. Het is trouwens nog maar de vraag of ik onder Thalmann zo'n rustig baantje zou hebben gekregen. Dan had ik misschien wel tot op de dag van heden, weer of geen weer, pamfletten in brievenbussen moeten stoppen. En je krijgt toch behoefte aan rust naarmate je ouder wordt, waar of niet?'


  Het was een treurig verhaal dat Staengl me daar verteld had. Het leek zo verdacht veel op het mijne. Alleen hij was in triomf weggedragen. En dat maakte eigenlijk alle verschil van de wereld.


  Toen we Fichtenwald weer binnenkwamen, hield een groep patiënten juist ritmische exercities onder leiding van dokter Fischer.


  'Metronoomtempo honderdvierenveertig,' grijnsde Staengl, 'Pruisen is er groot mee geworden, maar of het hier nog lukken wil...'


  'Links-rechts, links-rechts, links-rechts,' schalde het over de binnenplaats en gehoorzaam volvoerden de patiënten de hun opgedragen carrés. Meer dan gehoorzaam, verheugd, in het vage besef met het uitvoeren van geometrische figuren een bewijs van hun onaantastbaar kunnen af te leggen. 'Je hebt gelijk, Staengl,' zei ik, 'het zijn echte zebra's. Maar kijk...' en ik wees naar de Orang Oetang die, tegen de muur van de linkervleugel gezeten, somber in zijn handpalmen zat te staren, ongevoelig voor het exacte beweeg dat zich voor hem afspeelde, 'Beethoven gaat zijn eigen gang, traag maar onweerstaanbaar heeft hij zich van zijn eigen paviljoen naar het hoofdgebouw verplaatst, hij trekt zich van geen enkel marstempo iets aan. Hij kijkt maar zo'n beetje in zijn handpalmen. Misschien leest hij daarin wel de partituur van een goddelijk schone melodie.'


  'Beethoven?' en Staengl wierp een geroutineerde blik op de arme gek, 'die maakt het niet lang meer, wat ik je brom.'


  Of hij het gehoord had, hief Beethoven traag zijn kop op en draaide zijn gezicht met schokkende bewegingen in onze richting. Even dacht ik dat er iets van een glimlach op het uitdrukkingloze gelaat verscheen, maar voor ik dat goed kon bekijken, bewoog de kop alweer terug. Er moet in die handen heel wat te lezen zijn, dacht ik.


  'Links-rechts, links-rechts,' brulde Fischer en de patiënten marcheerden fier verder. Dat exerceren was een grap van de laatste tijd, bedoeld om de onrust onder de patiënten te beteugelen. Vandaar natuurlijk ook dat Beethoven niet mee hoefde te doen, die was rustig genoeg. Hoe graag had ik hem niet nog eens aangesproken over zijn symfonisch oeuvre. Maar ik was zo bang dat Beethoven me alleen nog verhalen vertellen kon waarin een somber gegalm de boventoon voerde, het soort gegalm dat de schedel doet splijten.


  Elfde tafereel Het drama van Wannsee


  


  


  Ach, er zijn momenten waarop een mens vervuld zou kunnen raken van hogere dingen, als hij niet dagelijks geconfronteerd werd met de alledaagsheden van rapporten, dictaten, krakende stemmen uit de radio en steeds armoediger geklede burgers. Het begint er op te lijken dat de echo van ieder in de sneeuw ploffend lijk duizendvoudig weerkaatst tegen de huizen van m. De mensen lachen zelfs niet meer krampachtig. Een doffe berusting heeft zich van ieder meester gemaakt. Plop, daar valt weer een zoon, broer of verloofde met zijn gezicht in de Pripetmoerassen en lager zakken de schouders van de familieleden, steeds lager. De textieltoewijzing past zich daar soepel bij aan. 'Verdomme, geen moraal meer,' zegt de altijd montere hoofdredacteur Leibl, maar zo lang hij in zijn krantje althans tracht de moraal hoog te houden heeft hij ook niets te mopperen.


  Maar ik zou het hebben, lezer, over bepaalde aspecten van het hogere waar ook in dit, steeds verder afglijdende land nog steeds behoefte aan bestaat. Want het is waarachtig mijn bedoeling niet u een somber verhaal op te hangen over hoe treurig het allemaal is en hoe naargeestig. Ik wilde u van de nieuwe goden op hun tronen vertellen, of beter gezegd, hoe ik er in slaag hen vanuit mijn vossehol gade te slaan. Ik wilde u ook vertellen over hoe zij bewierookt worden, niet over welke dampen zij achterlaten. Wie rept er immers van de stinkende zalven van de arts als men hem prijzen kan omdat hij, met het recht van de overwinnaar, zijn honorarium tot het ondraaglijke verhoogt? Men prijst liever zijn kunde dan hem zijn inhaligheid te verwijten. Tenzij de patiënt onder zijn mes bezwijkt. Maar de artsen beweren dat daar in dit geval nog geen sprake van is. Laten wij dus huldigen en zien hoe er gehuldigd wordt.


  De zwarte engel kon elk ogenblik arriveren. In gespannen stilte stonden de genodigden in de hall van Wahnfried, waar nu een geheel andere stemming heerste dan die avond van Erichs feest. Geen vulgaire luister nu, maar de barre wijding van een chapelle ardente. Alleen nog zwart waren de vanen die van de zuilen en wanden naar beneden golfden. Zwarte velden doorschoten met zilveren bliksems; dezelfde runentekens waarvan gefluisterd werd dat de Reichsführer ss ze zich door de god uit Berchtesgaden persoonlijk onder de oksel had laten branden. Was het een wonder dat ik wederom die merkwaardige geur van smeulend textiel en schroeiend vlees meende te ruiken toen de oogblikkerende alchemist zijn entree maakte?


  De genodigden, nu allen voor zover een militaire rang voerend in het doodskoppenuniform gestoken, stonden zwijgend en in kleine groepjes bijeen, achter de rijen stoelen waarop men plaats zou nemen zodra de Reichsführer was aangekondigd. Tegen de statige trap naar de eerste omloop was een podium opgetrokken. Het gedeelte van de trap dat boven het podium verder opwaarts voerde was door een, van omloop tot omloop gespannen gordijn aan het oog onttrokken. Een van de populairste kunstschilders van m. had het gordijn beschilderd met een meergezicht in donkere tinten, zodat het leek of men een muur had weggebroken en men zó in het landschap zijner dromen keek. Ik kon werkelijk niet ontkennen dat Irmgard dit meesterlijk had weten te ensceneren. Treffend was vooral de schijnbare tegenstelling tussen het sombere vanenwoud en het riante uitzicht op de trap dat, bij nader inzien, een volmaakte eenheid vormde voor wie gevoelig is voor de roerselen van Böcklin op zijn beste momenten. Een beklemmender decor voor het stuk dat Irmgard geschreven had kon men zich niet denken.


  Heinrich von Kleist's zelfmoord aan de Wannsee, in een visie waarvan Irmgard hoopte dat deze geheel in de geest van naamgenoot Heinrich de zwarte geschreven was. Maar als haar Heinrich een goed luisteraar was, dan vreesde ik dat Irmgards bittere rancune hem niet zou ontgaan. Want al was het in wezen een flauw damesstuk, in deze omgeving zouden er wel eens tonen kunnen gaan vibreren die zij allerminst voorzien had. Het was niet onmogelijk dat achter de sentimentele daden en woorden een huiveringwekkende wereld van schuld en meedogenloze vergelding zou kunnen schuilgaan, ingegeven door de nimmer bevredigde verlangens van de schrijfster, een bloeddorstige Courts-Mahler die eindelijk haar kansen zag. En dan te bedenken dat ik zo nog wat van mijn eigen wraakgierige plannen had uitgebroed...


  'De Reichsführer ss,' galmde het op het bordes. En nog voor de aanwezigen de kans hadden gekregen hun plaatsen in te nemen, werden de deuren opengeworpen. En ja hoor, aanweziger dan die keer in de schouwburg kwam hij, gesecondeerd door twee adjudanten, binnengestapt. Ik had er, door een spleet in het gordijn waarachter ik mij had opgesteld, een schitterend uitzicht op. Irmgard, waardiger dan ooit, arm in arm met Erich, maar zich diens aanwezigheid nauwelijks realiserend, blikte hooghartig naar de gasten die inmiddels verstomd waren en als wassen beelden gevangen stonden in hun laatst uitgevoerde beweging, sommigen met het glas nog aan de mond, anderen juist met de linker of rechtervoet opgeheven om eens op een ander groepje toe te stappen. Een tableau vivant dat volledig tegen de etiquette was, maar daarom misschien des te beklemmender.


  Natuurlijk was Irmgard op de hoogte van de roddels die over haar en Erich de ronde deden. Ze wist van de verhalen over de vuile zaakjes die Erich met het zwarte korps afhandelde, de gigantische winsten die gemaakt werden, de gunsten die vergeven werden. Ze had heus wel het verstolen ginnegappen gehoord over Erichs kunstcollectie, over de door haar georganiseerde vaderlandslievende avonden die Leibl altijd placht te negeren als Erich hem niet herinnerde aan bepaalde zaken die maar beter niet over Leibl bekend konden worden. Dit was, meer nog dan die avond in de schouwburg, de bevestiging van haar triomf over al dat kleinzielig gebazel. Het was de dag van haar erkenning als eerste vrouw van m. Dat het tevens de laatste zou zijn... ach, lezer, gun deze vrouw die zo beestachtig hard naar dit moment heeft toegewerkt haar glorie.


  Want, o hoe elegant wist ze deze triomf uit te dragen. Bij het begroeten van haar geheime, veelvuldig op het toilet bezongen minnaar maakte ze slechts een hele lichte knix. Het was eigenlijk meer of ze door een excusabele en slechts zeer tijdelijke faiblesse bevangen werd, een symbolische vapeur. En hij, de Reichsführer, wisselde waarachtig enige persoonlijke woorden met haar. Bedeesd, maar gelukkig voor iedereen verstaanbaar, prees hij haar zo smaakvolle en toch decente avondjapon en de koperen glans van haar haar, waarbij zijn bleke handen met de afgekloven nagels nerveus tussen hen in fladderden. En, zichzelf in zijn enthousiasme bijna vergetend, 'mevrouw, wat moet u een mooie, induitse kinderen hebben'. Een pijnlijk moment, daar alle aanwezigen wisten dat Erich, op wie toch ook wat van de glorie hoorde af te stralen, niet meer dan de stiefvader van deze akelige en in zonde verwekte jongelui was.


  Maar Irmgard was keihard. 'Mijn man en ik,' jubelde ze, 'zijn er trots op deze bijdrage aan de natie te hebben mogen leveren, trotser nog dan op onze bijdragen van culturele aard die, zoals u zult weten, niet gering zijn.'


  Ha, dat was slim van haar bekeken. Ze begreep natuurlijk wel dat het zwarte korps, dat voor iedere god van de nieuwe orde een eigen schaduwgod bezat, node een vliegergod miste die zich omringde met het beste wat eigen en andermans culturen hadden voortgebracht. Zij stelde hier simpelweg haar Erich voor als de man die deze rol wel namens Heinrich zou kunnen vervullen. En dan te bedenken dat de Padua's, de Ebers, ja zelfs de Cranachs en de Botticelli's de laatste maanden onuitgepakt in de kisten bleven staan, in de schuren en stallen werden opgeborgen, omdat Erich nu eenmaal meer oog voor kwantiteit dan voor kwaliteit bezat. Maar het loutere bezit zou voor Heinrich wel voldoende zijn.


  Men sprak verder nog wat over het weer en de schitterende aankleding van de zaal. Er werden alcoholvrije consumpties aangedragen en de glazen werden geheven. Hoe verrukkelijk weerkaatsten de vonkende runentekens in het ijle kristal. Daarop maakte de Reichsführer, die inmiddels Jankowsky had ontdekt, zich op galante zij het wat schutterige wijze los van Irmgard die, vol van haar triomf, op het podium afstevende om zich voor te bereiden op de liefdesdood die zij weldra te spelen had. Mijn dappere Isolde, die ik meer haatte dan ooit en die ik haar afgang - want een afgang moest het worden - van harte gunde. Werd ik soms aan de Reichsführer voorgesteld? Haar liefdesdood zou volmaakter zijn dan zij had kunnen vermoeden. Zo goed en tevens zo eigenzinnig zou ik haar protagonist spelen dat, zo zij niet door mijn kogel zou sterven, zij toch minstens van schaamte de geest moest geven.


  Uit de luidsprekers klonk een pittige mars. Heer Heinrich stond, met zijn witte handschoenen de maat slaande, in geanimeerd gesprek met Jankowsky. Bij tijd en wijle lachten ze hartelijk, alsof er kostelijke moppen werden verteld. Men scheen Irmgard volledig vergeten te zijn. Stank voor dank, bedacht ik, zo gaat het nu eenmaal in de wereld. Restaureer desnoods alle ridderkastelen in Duitsland, Bohemen en Moravië voor ze, hun ware liefde blijft toch uitgaan naar een schuine mop. O, wat zou ik straks spelen.


  De genodigden hadden plaatsgenomen. Op de eerste rij, naast Erich die, naar het leek, wel wat verlegen met zijn handen over zijn bovenbenen wreef, zat de Reichsführer. Hij liet zijn over elkaar geslagen handen ontspannen in zijn schoot rusten en trok zich van Erichs aanwezigheid niet al te veel aan. Met een tevreden glimlach wachtte hij de komende dingen af. Nu kon ik hem eindelijk van nabij bekijken. De man aan wie ik al zo menige brief had geschreven en die, zeker in de kringen waarin ik verkeerde, meer nog de god aller goden was dan het staatshoofd zelf. Bij ons, waar het zwarte uniform gedragen werd, gold het staatshoofd toch altijd nog als een wat kleinburgerlijke praatjesmaker die, liever dan de idee tot ongrijpbaarheid op te voeren, zich door filmsterren, zangeressen en wonderdokters het fêteren. Een man voor het volk misschien, maar zeker geen man voor die officieren onder ons die zich hun priesterlijke roeping pijnlijk nauwkeurig bewust waren. Eens had een foto van het staatshoofd, gekleed in beierse broek met galgen, kniekousen en sporthemd, de ronde gedaan en dat was, wat ons betrof, de ondergang van het staatshoofd geweest. Wie het doodshoofd op zijn pet voerde kon zich moeilijk nog beschouwen als de persoonlijke lijfwacht van deze man. Nee, men was veeleer bereid de Reichsführer ss als het ongekroonde staatshoofd te beschouwen. Zijn kille uitstraling maakte veel goed van wat zijn af gekloven nagels bedierven.


  Deze onvatbare die daar bijna weerzinwekkend vormelijk het ritueel te zijner ere zat af te wachten. Wat ging er om in deze man die diepgravende onderzoeken zoals die waaraan wij op Fichtenwald werkten entameerde? Die geen vorm van corruptie schuwde om zijn Schutzstaffel om te bouwen tot de harde kern van een onaardse ideologie? In hoeverre hinderde het hem dat hij zijn manschappen moest inzetten in belachelijke oorlogen zoals deze op instigatie van de grote Schuhplattler gevoerd werden? Hoe zwaar woog de eed waarbij hij, als wij, de eeuwige trouw aan die vermaledijde kwartjood gezworen had? Onze eer mocht dan trouw heten, het object van deze affectieve leuze werd er niet bij vermeld.


  Ik gluurde gefascineerd door de spleet in het decor en dacht, daar zit je nu, menger van zouten en alkaliën. Ik heb je onder handbereik en ga een stuk van je opvoeren. Een stuk, geschreven door een vrouw die je aanbidt, een vrouw die je lijfelijk zou willen bezitten, al zal ze je dat nooit durven bekennen. Een vrouw die mij uitsluitend haar aandacht schonk omdat jij zo onbereikbaar bent. Je hebt me haar ontstolen, zwart zwijn. Zo ver gaat de perversie van je smachtende geliefde dat ze mij jouw rol laat spelen, dat ze jouw onbereikbaarheid op mij wreekt. Maar luister goed, Heinrich, want de rol die ik namens jou speel is niet zo'n beste. Ik zal deze rol dan ook met al mijn inzet spelen, hem omranken met giftigheden van eigen makelij. Zou ik dat niet doen, dan was het niet meer dan een belachelijk stukje huisvlijt van een vrouw in de menopauze. En daarvoor ben je toch niet hier gekomen, Heinrich?


  O, treurige tijden waarin een gehandicapte het moet opnemen tegen een van sentimentaliteit en wrok bijna stervende vrouw.


  Een stervensdrama, mijn Führer!


  Ik sloeg een hoek van het gordijn om en liep met ferme pas het podium op, waar Irmgard inmiddels op een stoel ter linkerzijde had plaatsgenomen. Een zwak applaus klonk op. Het zou, door gebrek aan adequate toneelapparatuur en rekwisieten, een hoogst modern stuk worden, waarin veel aan de verbeelding werd overgelaten. Ikwees op lrmgard en maakte een weids gebaar naar de Wannsee. En met mijn ogen strak op de Reichsführer gericht reciteerde ik:


  'Geachte heer Reichsführer, officieren, dames en heren. Om de aanwezigheid van onze slotheer luister bij te zetten, heeft onze geliefde gastvrouw, mevrouw Irmgard Zelewski die, zoals u allen bekend zal zijn, een begenadigd kunstenaresse is, een kort toneelstuk geschreven. Het handelt over de opperste wilsvolvoering van een van onze grootste nationale dichters, Heinrich von Kleist. En ik mag u wel verklappen dat de voornaam van dit duitse genie een belangrijke rol heeft gespeeld in de keuze van de hoofdpersoon. Deze rol, waarde Reichsführer, heren officieren, dames en heren, waarin als het ware twee van Duitslands grootste zonen tegelijkertijd geëerd worden, zal door mij vertolkt worden.'


  Ik maakte een lichte buiging in de richting van Heinrich, die zijn hand voor zijn mond bracht en geagiteerd tegen de links naast hem zittende officier begon te fluisteren. De officier haalde met een niet begrijpend gezicht zijn schouders op en uit de zaal klonk een licht geroezemoes. Het leek waarachtig wel of ik een onbeschaamdheid ten beste had gegeven. Met een dwingend gebaar maande ik het publiek tot stilte. 'Dit,' ging ik verder, 'is de Wannsee, aan welks oevers zich het drama van de wil, zoals u weet, voltrokken heeft. U moet ons verschonen als dit tevens de hotelkamer is, waarin zich eveneens een gedeelte van het drama zal afspelen.' Ik kuchte, trok mijn jasje nog even strak en verloor me in het drama.


  Op mijn hotelkamer aangekomen, opende ik mijn koffer en haalde van onder zijden hemden en foulards een kunstig bewerkt ruiterpistool tevoorschijn. Ik woog het wapen op de hand en staarde, in duistere gedachten verzinkend, voor me uit. En hoewel ik Henriëtte zwaar hoorde ademen, wenste ik op dat moment geen aandacht aan haar te besteden. Sterk moest ik zijn, als geen ooit geweest was. Wist ik bovendien niet de koele en analyserende blikken van mijn naamgenoot op mij gericht? Met berekende onverwachtheid tuimelde ik uit mijn gedachtenwereld en richtte de loop van het wapen op Henriëtte die angstig terugweek, de handen ten hemel hief en stamelde, 'O, mijn Heinrich, mijn engel, mijn eoolsharp, mijn zondaar, mijn woud, mijn bron, mijn zwaard, mijn vlam, mijn traan, mijn dure eed, mijn wierook en mijn mirre, mijn doornenkroon, mijn lammetje, mijn hemelpoort, mijn arme, zieke Heinrich...' en zo nog een tijdje door, tot het speeksel langs haar kin drupte en haar in een kunstige wrong verwerkte haar losraakte en over haar schouders viel en ze met tranen in de ogen aan mijn voeten stortte.


  Mijn god, dacht ik, ik had gehoopt haar van de kaart te spelen, maar tegen zoveel echtheid kan ik niet op. Ik keek tersluiks even de hall in en zag hoe Jankowsky, die naast Leibl zat, schuin achter de Reichsführer, een grijns van zijn gezicht veegde. Maar waarom grijnsde hij? Omdat de echtheid in haar spel hem zo komiek leek of omdat hij vermoedde dat het slechts spel was, spel dat zo belachelijk kan zijn als men niet meer weet dat men speelt? Dreigde het stuk in een geheel ander opzicht een farce te worden dan ik gehoopt had? Maar wat een gemijmer, spelen moest ik. Ik klemde mijn kaken op elkaar en probeerde met mijn ogen te bliksemen. Met een vorstelijk gebaar wierp ik mijn pistool op de couch en drukte Henriëtte's hoofd tegen mijn schoot.


  'Liefste,' stelde ik haar gerust, 'laat ons naar beneden gaan, naar de gelagkamer. Laten wij geen scènes maken nu mijn ziel op het punt staat het lied van de dood aan te heffen. Mijn enige zorg is nu nog een zó peilloos diepe afgrond te vinden dat wij ons daarin, innig verstrengeld, voor eeuwig kunnen storten. Bevangen ben ik door een miasma van nooit beleefde verrukking. In het graf te liggen met jou is mij liever dan het zoetste bed te delen met Alcmene, zelfs als ik haar, als Amphitrion vermomd, benaad'ren kon.'


  'O, hoe wuft klinkt dit, mijn Heinrich, mijn pansfluit.' En ze kwam sierlijk als een hinde overeind en schikte haar gewaad. Er klonk gegrinnik uit de zaal, maar ik bewoog me waardig naar de tafel, ordende wat correspondentie die ik bij mijn testament wilde voegen, nam het pistool van de couch en borg het in de lade van de secretaire. Vervolgens haakte ik mijn arm in die van Henriëtte en we daalden de trap af naar de gelagkamer, waar we zwijgend koffie dronken. Vervolgens maakten we een wandeling langs het meer, waarbij we nog eens de voors en tegens van ons plan overwogen. Na het definitieve besluit te hebben genomen dat we gezamenlijk zouden sterven, keerden we terug naar de herberg. Gewaagde grappen makend, zoals ik me die nog uit mijn tijd in het pruisische leger herinnerde, brachten we wederom enige tijd in de gelagkamer door. Daarna stommelden we weer naar boven.


  Broedend ging ik aan tafel zitten. Een opmerkzaam testament, dat was het probleem. Henriëtte huilde. Ik had haar willen omarmen, haar willen troosten, zoals me dat al vaker gelukt was. Maar mijn testament nam me te zeer in beslag. Hoe maakte ik aan het nageslacht duidelijk...


  'Hoe breng ik het die lompe vlegels aan het verstand? brulde ik in machteloze woede.


  Henriëtte haalde haar neus op en zei, nog nasnikkend: 'Maar dat komt er toch helemaal niet meer op aan, mijn liefste Henrich.'


  Dreunend liet ik mijn vuist op het met groen laken bespannen tafelblad neerkomen. Steunend stond ik op en keek haar diep in de ogen. God, wat haatte ik die vrouw, haar kanker, haar verval.


  Henriëtte, die mijn gedachten scheen te lezen, vroeg of ik misschien van gedachten veranderd was. Ik van gedachten veranderd? Uitdagend keek ik de hall in. De Reichsführer had juist een bonbon aangeboden gekregen en bestudeerde nauwlettend de romige inhoud. Leibl zat verwoed te schrijven. Er hing echt een geanimeerde stemming.


  'Je hebt het me beloofd,' zei Henriëtte, 'toen we Beethoven zongen.'


  'Toen we Beethoven zongen? We zongen Schumann. Weet je nog wel, de honden loeiden in hun hokken en we zongen Schumann, Frauenliebe-und-Leben.'


  Leibl begon met hoge uithalen te schaterlachen. Er klonk gesis en verontwaardigd gestamp. Wat was er nu weer mis? Ach ja, Schumann, daar had ik me, door Irmgards schuld, toch aardig in de chronologie vergist.


  'Goed, goed,' stemde Henriëtte niets vermoedend in, 'we zongen Schumann. En wat zong ik niet prachtig, hè Heinrich?'


  'De sterren van de hemel, mijn duifje.'


  'En weet je nog wat je toen gezegd hebt?'


  Ik haalde mijn schouders op.


  'Dat het mooi zou zijn om zó te kunnen sterven. Ik zei, "zou je niet willen sterven met een lied in je hart? " en jij beaamde dat. Toen heb je het me beloofd.'


  'De honden loeiden in hun hokken,' mijmerde ik.


  'Dat doet nu niet ter zake,' zei Henriëtte stampvoetend. 'Niemand wilde samen met je sterven, ik ben de eerste die zich heeft aangeboden, ik heb nu eenmaal toch kanker. Iedereen vond je belachelijk, om dat brilletje van je, om dat mieze hoofdje.'


  'Om mijn bochel, Henriëtte,' verbeterde ik haar zo luid mogelijk, want ik begreep maar al te goed dat die claus haar duur zou komen te staan. Hij kon zo licht verkeerd worden uitgelegd.


  'Ja,' beet ze me toe, 'dat zei ik toch, en nu lijkt het wel of jij niet meer...'


  'Ik ben een man, Henriëtte, mijn eer heet trouw, trouw tot in de dood.'


  Henriëtte liep op me toe, maar ik stootte haar van me af. Struikelend week ze terug en botste ruggelings tegen de uitgeslagen klap van de secretaire. Met zwoegende boezem fluisterde ze: 'Wie heb je het nog meer beloofd? O, ik weet het wel... je hebt het iedereen aangeboden, mannen en vrouwen. Zwijn dat je bent. Je zou wel graag met iedereen willen sterven. Behalve met mij omdat ik de enige ben die van je houdt. Je hebt het gevraagd aan de jonge soldaten met wie je naakt ging zwemmen, je hebt het gevraagd aan actrices met wie je confidenties uitwisselde. En tenslotte ben je bij mij terechtgekomen, omdat ik de enige was die op je avances in ging. Maar je moet het me van harte gunnen, Heinrich. Ik ben ziek, het bederf heeft me aangevat. Ik ben niet zo jong meer... ik... ik... ik ben niet vruchtbaar meer, Heinrich.'


  'Twee kinderen heb je de natie geschonken en nog ben je niet tevreden,' zei ik snijdend. 'En denk maar niet dat mijn zaad je nog vruchtbaar zou kunnen maken. Het is wellicht godenzaad, maar bedenk dan wel dat godenzaad slechts godinnen bevruchten kan.' Ik wist niet of dit alles nog bij de oorspronkelijke tekst hoorde. Aan Henriëtte's reactie te zien niet. Ze werd lijkbleek onder haar rouge en kromp zichtbaar ineen. Onder de toehoorders steeg een verontwaardigd gemompel op. Een van hen schoof met veel gerucht zijn stoel naar achteren en verliet, onder het mompelen van 'dit gaat te ver, dit is bolsjewisme', de hall.


  'Maar Heinrich,' herstelde Henriëtte zich, 'we hadden het ons toch zo mooi voorgesteld, zo... zo verheven, en nu dit... zo vulgair alles.'


  Ik haalde mijn schouders op. 'De dood is altijd vulgair, Henriëtte, of was je soms vergeten dat we het daarover hadden?'


  Een angstwekkende, bijna donderende stilte viel in, een stilte die urenlang bleef nagalmen in de hall, die ritselde achter de vanen en zich schuifelend tussen de rijen stoelen door bewoog. Ik ijsbeerde over het podium, terwijl Henriëtte, die zich op de couch had geworpen, mij met een panische blik nakeek. Erich keek schichtig achter zich de hall in, de Reichsführer bestudeerde zijn afgekloven nagels, Leibl schreef en Jankowsky wreef zich voortdurend over de kin. Het gordijn van Wannsee wapperde op een schijnbaar uit het niets voortkomende tocht.


  'En dan nog dit,' riep ik plotseling uit, me tot Henriëtte wendend, 'neem veer en papier en voeg dit nog toe aan de brief die je voor je echtgenoot hebt klaarliggen: "Pee es, Mijn allerliefste Vogel, aan de rand van het graf staande, zou ik je nog een laatste verzoek willen doen: begraaf mij naast von Kleist, ook al zal het geen christengraf zijn waarin hij zijn rust hoopt te vinden. Kleed mij in het wit en leg mij naast de gardeofficier von Kleist en laat het jubelen en schallen uit de koperen monden van tuba's en trompetten. " Heb je dat? Ben je nu tevreden? Laten we dan koffie gaan drinken.'


  'Koffie drinken, nu om deze tijd? Het uur waarop de vleermuizen uit de bomen vallen?'


  'Ja, precies,' brulde ik, 'om die tijd. En zeg tegen de waard dat het sterke koffie moet zijn.'


  De van de politie geleende zoeklichten die aan weerszijden van het podium stonden opgesteld, zetten het tafereel in een schril licht. Ik hervatte mijn onrustige heen en weer geloop. Mijn lichaam wierp akelige schaduwen op het decor. Uit de zaal klonk het gekraak van laarzen, het ritselen van bonbonzakjes en een geagiteerd gefluister dat zich met de minuut scheen te verveelvuldigen. Dat Irmgards verhouding met haar Heinrich, ja zelfs die met haar Erich op springen stond, was inmiddels wel zeker. Het was alleen nog maar de vraag wie de definitieve breuk zou bewerkstelligen. Zowel Irmgard als ik deden onze uiterste best. Ik geloof dat we beiden de uitgeschreven tekst allang hadden laten liggen en uitsluitend nog op de ingeving van het moment speelden. Het begon werkelijk de contouren van een kunstwerk aan te nemen. Aan de persoonlij ke motivatie van de spelers viel dan ook niet te twijfelen, de wederzijdse haat droop gewoon van de tekst. Jammer, dat we niet het juiste publiek in de zaal hadden. Men zou zich wel weer afvragen of de historiciteit geen geweld werd aangedaan. Men zou wel weer opmerken dat we een algemene problematiek te individueel stelden. Ik hoorde het Leibl al zeggen: 'het gaat om de maatschappelijke structuren, niet om het individuele leed. Die dwazen zetten de wereld op zijn kop.'


  'Maar goede Leibl,' voegde ik hem in stilte toe, 'jij met je domme krantenverstand zult nooit begrijpen dat structuren niet meer zijn dan het statistisch verslag van het leed van de enkelingen. Als alle Breitkopfen van dit land onder de voet worden gelopen dan is dat geen kwestie van structuur maar van een individueel gevoelde behoefte de zolen eens te krabben, hetzij om de honger te vergeten, hetzij om ook eens te voelen hoe het smaakt hoger te staan. Zo is dat, Leibl, en niet anders.'


  Ik haalde een pak papier uit mijn binnenzak en stak het triomfantelijk omhoog. 'Wat zullen we nu hebben?' kraaide Henriëtte, 'heb je niet alles verbrand? Je zou al je manuscripten toch verbranden, had je beloofd?' Haar ogen versteenden van angst. Dreigend liet ik het pak papier voor haar neus heen en weer zwaaien.


  'Nog roept mijn zwaan jouw naam, Penthesileia... Nee, Henriëtte, juist dit... dit heb ik niet kunnen verbranden. Juist niet dit stuk. Zoveel bloed voor niets vergoten? Nee, dat mag niet zijn. Zou ik mèt dit pak papier het bewijs van mijn diepste inzichten moeten verbranden? Jarenlang heb ik er aan geschreven. Aan dit gruwelijke stuk waarin alles staat wat mij van jongsaf aan benauwd, ja gewurgd heeft. Waarin ik boven mezelf ben uitgegroeid tot een weerzinwekkend monster. Moet ik deze bundel verscheuren waarvan de afzonderlijke vellen zulke messcherpe randen hebben? Moet ik vlak voor mijn heldendood nog bloeden, zodat ik op het moment van sterven bloedeloos zal zijn? Ik, die een leven van papier heb opgebouwd om mijn bloed dik te houden voor het moment suprème? Kom, Henriëtte, ik acht je wijzer. Niet om jou gaat het in deze wereld, maar om Penthesileia, naakt en marmer, de boog spannend, de nieuwe Rijksdag kronend met haar waanzinnig begeren van bloed en zaad. Onaardse wellust, Henriëtte, in plaats van aardse kuisheid, dat is waarvoor ik mijn korte leven geleefd heb. Ach, slechts vierendertig jaar heb ik mogen worden, me voedend met papier en inkt en kuise aanbidding. Nu zal ik de dood, die machtige dood in mijn vaandel mogen voeren. Als doodskop, als runeteken? Wat doet het er toe, Henriëtte. Het is alles sterven en wie overleeft heeft het spel verloren... Maar wat sta je daar dom te gapen? Waarom val je niet in onmacht? Waarom krijg je geen vapeur? Wat kijk je me nu toch aan? Ja, ik weet het wel, je vindt me eigenlijk geen man, je vindt me een dwaze hypochonder. Iemand die er behagen in schept eenieder te smeken het bruidsbed van de dood met hem te delen. Een hoerenloper met de dood, als het ware. Maar ik kan nu eenmaal niet alleen sterven. Te laf? Wie zal het zeggen? Ik nam wel graag de gehele mensheid mee in het graf, ja. Maar wat sta je toch te koekeloeren? Vrouwen, ach, wat zijn jullie toch een domme ganzen. Eerst smeken om die lange reis mee te mogen maken en dan terugkrabbelen. Ruiken willen jullie, maar nooit ergens je tanden in zetten. Penthesileia deed het anders, die scheurde, beet en blafte. Maar ik zal je neerknallen, smerige hoer, jij met je verwelkte lijf, met je vapeurs en je gekreun op het toilet. Rotten zul je, al bedrijvende de eeuwige bijslaap. Zeg op, ben je dan pas niet gelukkig?'


  O, mijn god, wat liet ik me verschrikkelijk gaan, en dat allemaal voor een toneelstukje. Maar het was nu eenmaal er op of er onder. Ik had het gevoel een verschrikkelijk geheim achterhaald te hebben. Het geheim van de catharsis, de bevrijding van rot en welk, de ultieme zuivering. Want er kleefde veel vuil aan me, begreep ik. Getroffen door een werkelijk dodelijk inzicht, me plotseling bewust van een tot dan toe sluimerende drift tot zelfvernietiging, nu ik de hoogste vertegenwoordigers van de zwarte orde daar zo hoogst ongeïnteresseerd, als de natuurlijke en onbewogen voltrekkers van het buiten de menselijke orde vallende recht, hoogstens met een zweem van gêne zag toekijken, wierp ik me aan Henriëtte's voeten en sloeg mijn armen om haar benen. 'De beslissing is gevallen,' snikte ik, 'er is geen terug meer mogelijk, alleen nog een voortgaan op die gruwelijkste aller wegen. Alles is verbrand, mijn leven, jouw leven. Mijn hoop, Hermus, mijn psychopompus heeft mij verlaten. De schoonheid, schoonheid heeft haar gezicht verbrand. Niets rest dan duistere schaduwen, stinkend zweet en de zwarte nacht...'


  De Wannsee huiverde, in de hall kon men een speld horen vallen. Nu moest ik toeslaan, begreep ik. Onverwacht fel en luid beet ik Henriëtte toe: 'Kleed je uit, verkankerde teef.'


  Er ging een schok door de toeschouwers, er klonk geloei en gefluit, verontwaardigd gekreun.


  Maar o, wat had ik doel getroffen. Met brekende ogen bijna keek Henriëtte me aan en begon, traag en mechanisch als een somnambule, de knoopjes van haar japon los te maken. 'Mijn ziel,' steunde ze, 'mijn ziel zul je bezitten, Heinrich, zwarte god. Hoe vaak en in welke kommervolle omstandigheden heb ik je naam niet gepreveld.'


  'Op de plee, slet,' beet ik haar toe.


  Ze wierp de japon van haar schouders en liet het textiel langs haar benen naar beneden glijden.


  'Schande,' klonk het uit de hall, 'voer die dwazen af, sluit ze op, dit is onduits.'


  De gefascineerd toeziende Reichsführer maakte een vermanend gebaar met zijn handschoenen.


  'Het is waar, Heinrich,' prevelde ze, nauwelijks hoorbaar en inmiddels haar kousen losmakend, 'als ik op het toilet zat en al mijn spieren liet ontspannen, alles liet gaan, dan liet ik ook mezelf gaan. Dan wisten mijn vingers mijn zaligheid te vinden. En in die orgie van geuren en gevoelens kon ikjouw naam wel uitschreeuwen, Heinrich, mijn hartebeet, mijn Minotaurus... mijn...'


  Bezoekers en stoelen omverwerpend kwam Erich naar voren gerend. 'Ja, zo is het wel goed,' brulde hij, klauterde op het podium en begon aan het gordijn te rukken. Het gordijn scheurde en Erich rolde ruggelings over het podium tegen zijn vrouw aan, die haar evenwicht verloor en eveneens ter aarde stortte.


  'Waanzin,' loeide de naast de Reichsführer gezeten adjudant, 'belachelijk gewoon, men probeert de draak met u te steken, mijn Führer.'


  'Ach, ik moet zeggen, een amusante vertoning,' mekkerde de Reichsführer, 'de zo plotseling'verworven rijkdom schijnt niet iedereen onberoerd te laten.' En zich naar Jankowsky kerend, 'interessant geval, wat jij, Jankowsky?'


  'O, zeker, Heinrich, maar niettemin pijnlijk, uiterst pijnlijk. Het lijkt hier verdorie wel een gekkenhuis. Sturmmann Friedolien' brulde hij, 'je staat onder arrest, ik spreek je nog wel.'


  'Rustig aan, rustig aan, beste Jankowsky,' suste de Reichsführer. 'Kijk me die vrouw daar nu toch liggen. Gewoon schaamteloos, je kijkt zo in haar... nu ja, kruis zal ik maar zeggen. Verdomd vlezig wijf evengoed nog, al schijnt ze, als ik het goed begrepen heb, niet meer een van de jongsten te zijn.'


  Inmiddels had Erich zich op zijn echtgenote geworpen en haar een vuistslag in het gezicht gegeven om haar tot bedaren te brengen. Want hoewel ze languit over de planken lag was ze doodgemoedereerd doorgegaan met haar onzalige striptease, waarbij kousen, gordeltjes, hemdjes, bustehouders en wat ze nog meer ter verfraaiing en insnoering droeg, in een vrolijke explosie door de lucht zweefden.


  'Kijk,' sneerde de Reichsführer, 'dat vind ik pas onbetamelijk. Een overspannen vrouw mishandelen, daar herken je de omhooggevallen gediplomeerde koopman aan. Tjonge, jonge, wat een laaghartige vent. Zeg Jankowsky, waarom hebben wij die kerel eigenlijk zo hoog te paard gezet? Sinds wanneer doen wij zaken met dergelijke grofbesnaarde lieden?' De Reichsführer knipte een denkbeeldig stofje van zijn mouw en verliet, gevolgd door het hele gezelschap de hall. 'U hoort hier nog van, Zelewski,' was het laatste wat van de Reichsführer vernomen werd.


  Een tragische stilte daalde neer in de hall. Erich lag roerloos op Irmgard die, naar het scheen, in zwijm gevallen was. Ik maakte verontschuldigende armgebaren naar Erich, tenslotte kon ik het ook niet helpen dat het zijn vrouw in de bol geslagen was. Maar Erich lette niet op mij. Hij staarde geparalyseerd voor zich uit, zich waarschijnlijk nauwelijks bewust van wat hem te wachten stond, maar versteend van schaamte wegens het gezichtsverlies dat hij geleden had.


  En, mijn god, wat lag die vrouw daar weerzinwekkend naakt. In het geheel niet van marmer, maar zo vlezig als vlees maar kan zijn. Ik huiverde bij het idee dat ik dit oude lichaam eens begeerd had.


  Eerste entr'acte


  


  


  De duisternis was ingevallen. Ratten en personeel hadden de villa verlaten. Wie had nog iets te zoeken in dit onzalig pand, waar lusten van allerlei aard hun giftige dampen hadden achtergelaten? Na nog een laatste blik op de hall te hebben geworpen, besloot ik Wahnfried voorgoed de rug toe te keren. De oude man, ging het door me heen, wat moet er van de oude man aan het haardvuur terechtkomen? Dat hij, de oude dwaas, het lot zou moeten delen van zijn kinderen, welk dat ook zijn mocht, kwam me als een ondraaglijke gedachte voor. De kwellingen hem door zijn schoondochter aangedaan zouden ongetwijfeld in tal en last toenemen nu de situatie zich zo radicaal gewijzigd had. Ik zag de oude al in een schamele hut zitten, waar hij ongetwijfeld door de moedwillige nonchalance van Irmgard ten prooi zou vallen aan de vlammen.


  Me een weg banend langs kisten en kratten vol onuitgepakte schilderijen - o, dierbaar bezit, in handen van welke dwaas zou dit nu weer overgaan? - stommelde ik naar het vertrek van de oude. Voor een van de ramen verscheen een bleke vlek, die onmiddellijk daarop verdween om bij een volgend raam weer te verschijnen. De vlek bleef me volgen van kamer tot kamer. Het was de vettig grijnzende kop van de vliegergod die de toekomstige buit taxeerde. Het verbaasde me eigenlijk niets. Al op het moment dat ik me afvroeg wat er van de kunstwerken worden zou, had ik het antwoord al geweten.


  Ik wenkte uitnodigend naar het raam. Er klonk glasgerinkel. Opvallend met hoeveel gerinkel van glas die nieuwe orde gepaard bleef gaan. Meer glasgerinkel, het breken van roeden. En daar werkte de dikke Hermann zich al naar binnen. Zijn bebloede vuist aflikkend keek hij omzichheen.


  'Goedenavond, Herrr Reichsmarschall, er zit bloed op uw uniform.'


  Hermann keek ongeïnteresseerd naar zijn uniform.


  'Geeft niets, geeft niets,' mompelde hij en tikte tegen een van de kratten. 'Zijn dit de Cranachs, de Botticelli's, de Vermeers, de Rembrandts en de Padua's? Ze zijn namelijk allemaal van mij, begrijpt u.'


  'Ik dacht eigenlijk van de heer Zelewski, gediplomeerd koopman en beheerder van de door het rijk gevorderde goederen.'


  'Ach, Quatsch,' zei Hermann, 'gestolen, allemaal gestolen, in opdracht van die moordenaar, die platte proleet, die Heinrich. Denkt mij te kunnen imiteren. Het idee...' Hij barstte uit in een bulderend gelach zodat de scherven in de sponningen rinkelden.


  Ik maakte een weids armgebaar, 'wat mij betreft, Herr Reichsmarschall, gaat uw gang.' En zijn kolossale witte gestalte begon aan een trage, maar niet minder verheugde rondedans door de zalen en gangen van Wahnfried.


  Zoals ik gehoopt en verwacht had, zat de oude Zelewski nog steeds op zijn plaats. Ik gespte zijn banden los, trok hem zijn pantoffels aan, greep hem onder zijn oksels en legde hem over mijn schouder. Al ben ik dan geen Christusdrager, bedacht ik grinnikend, met de oudvoorzitter van de Anti Judaïsche Liga op je rug, sla je vandaag de dag ook nog niet zo'n gek figuur.


  'Zo, ouwe,' zei ik, 'op naar Fichtenwald, daar weten ze je misschien nog op te lappen, prima vaklui daar.'


  Zelewski stootte, ondanks zijn ongemakkelijke houding, een kakelende lach uit. Het deed hem een groot genoegen van zijn kwelgeesten verlost te worden.


  De maan was vol en zette het landschap in een bleekzuchtig licht. Uit Wahnfried klonk gekraak van planken en het stoten van lijsten tegen stucwerk. Zware wolken joegen langs het zwerk. Natte sneeuw sloeg in mijn gezicht. De weg werd allengs onbegaanbaarder. Diepe plassen spiegelden kil in het maanlicht. Sop, sop, sop ging het. Maar het kostte me nauwelijks moeite. Zelewski, die af en toe een zacht, maar vergenoegd gehinnik uitstootte, woog bijna niets. De ouderdom moest hem al volledig hebben uitgehold.


  'Hang je lekker, ouwe?' informeerde ik opgewekt. 'Nog even, dan zijn we er. Zie je de maan boven Fichtenwald? Ja, die zie je, en je hart slaat al sneller, ik voel het.' 'Hi-hi-hi,' hinnikte de oude.


  'En waar jij gaat, daar wil ik ook zijn, tenslotte ga je op mijn benen.' Ik kon het wel uitzingen en wie kon me daar van weerhouden?


  


  'Al is er dan geen boterbrief,


  geen bloempje op 't altaar...


  Wie weet vanwaar je bruidskleed komt, mijn lief?


  ... al draag je geen mirte in je haar...


  Gooi toch weg dat bord, waarop je aalmoes ligt.


  Voorwaar,


  de liefde duurt of zij duurt niet,



  of 't hier nu is, of daar...'


  


  Het gekraak van Wahnfried had allengs plaatsgemaakt voor de ondefinieerbare geluiden van Fichtenwald. Ik versnelde mijn tempo. We moesten binnen zijn voor de ochtendschemer aanbrak. Want met het aanbreken van de ochtendschemer verdwijnen de geesten en chimaeren die het tot dan toe voor het zeggen hebben gehad. Zij trekken zich terug op Fichtenwald. En wie niet samen met hen de poort passeert is reddeloos overgeleverd aan de machten van de dag.


  Tweede bedrijf Het lied van de klokken


  Eerste tafereel Een vertelling van Hauff


  


  


  Dat ik mijn zwarte uniform had moeten verwisselen voor een gestreept, ach, dat was waarachtig het grootste verschil niet. Noch het feit dat ik nu, afhankelijk van de luimen van de dienstdoende arts, af en toe verplicht was aan de exercities op de binnenplaats deel te nemen. Sport staalt spieren, zeg ik dan maar. Het tempo lag wel eens aan de hoge kant - sommige artsen bleken pruisischer dan metronoom tempo 144 - maar het is zoals Staengl spottend had opgemerkt toen ik mijn spulletjes bij hem moest inleveren: geen prettiger dood dan door ademnood. 'Het hoofd wordt leeg, de gedachten zakken naar de voeten.' En hij had me daarbij met een mengeling van triomf en meewarigheid aangekeken. Hij had immers altijd al voorzien dat ik eens aan de andere kant van de kalklijn zou komen. 'Een regenbuitje, knul, en weg is de lijn, één stap en je staat aan de verkeerde kant. Want weet je wat het is met jou? Jij mist het instinct om te leven. Lijden kun je ongetwijfeld als de beste, maar leven... voor nog geen cent. En ik heb je altijd al gezegd, wat koop je voor lijden? Hoogstens een pyjama van de soort die ik je hierbij ga overhandigen.' En hij duwde me, goedmoedig grijnzend, een gestreept kostuum in de handen. 'Je kunt je hier wel omkleden, Friedolien, we kennen elkaar al zo lang. Ja, geef je bulletjes maar hier. Je hemd kun je aanhouden. Hemden worden niet van rijkswege verschaft, zou me wat moois worden.'


  Toen ik me had omgekleed klopte hij me vriendelijk op mijn schouder. 'Kom af en toe gezellig langs, Friedolien. Misschien kan ik nog voor je versieren dat je mijn assistent wordt, ik zit gewoon te springen om hulp.'


  Had het zin hem te vertellen dat ik dit lot in zekere zin zelf verkozen had? Had het zin hem te vertellen dat men mij uitsluitend als patiënt had opgenomen om het bizarre succes van Wannsee te maskeren?


  Nee, er was niet zoveel veranderd. Erich was onder de wapenen geroepen, zo had ik van Jankowsky gehoord, zijn goederen waren verbeurd verklaard. Het 'Ontwakend Ideaal' hing nu achter Jankowsky's bureau, vermoedelijk ontvreemd vóór dikke Hermann met de vrachtwagens was komen voorrijden. Erichs giften en donaties hadden de nagalm van Irmgards waanzinsaria niet weten te smoren. Irmgard bewoonde, met de honden en haar twee kinderen, een bescheiden woning in een van de volkswijken van M. waar zij, naar ik oprecht hoopte, veelvuldig van het haveloze toilet gebruik zou maken om visioenen van haar zwarte god op te roepen.


  Ik had gelijk gehad met mijn besluit de oude man mee te nemen. Hier op Fichtenwald, waar Irmgard hem op slag vergeten was, was hij stukken beter af. Hij was in hetzelfde paviljoen als ik ondergebracht, zodat ik in staat was hem een rustig hoekje te bezorgen, met een royaal uitzicht op het beweeg van de bewoners. En het leek wel of hij al meteen begon op te bloeien. Het vrolijke kakelen dat ik hem op die maannacht, nu al weer enige weken geleden, had horen uitstoten, kwam steeds vaker over zijn lippen en zelfs was hij in staat zo af en toe zelfstandig van zijn stoel naar zijn brits te lopen.


  Wat me wel een beetje speet was dat ik niet langer Jankowsky's secretaris kon zijn. Veel bleef nu ongeweten voor mij. Ik, die zo graag de gang der goden van nabij aanschouwd had en me dus uiterst gelukkig had mogen prijzen met mijn unieke functie van secretaris, was nu, al werd ik met de nodige consideratie behandeld - zo was ik tot kameroudste benoemd -, tot paria van het systeem verklaard. Geen onaardige kolonie die wij als paria's bewoonden. Maar wat mij nog het meeste kwetste was niet zozeer het feit dat ik niet meer serieus genomen werd - ik heb daar op zich geen bezwaren tegen - als wel dat mij vanaf mijn degradatie, zal ik maar zeggen, kennis onthouden werd. Maar ach, zo troost ik mij op de doorwaakte nachten als het gegiechel, gesteun en gekners van tanden om mij heen me uit mijn slaap houdt, die kennis die mij onthouden wordt ontfutsel ik wel aan mijn arme lotgenoten. En al zal mij dat niet lukken bij de van orang-oetang tot mossel geëvolueerde Beethoven, dan toch wel bij die anderen die hier in heldhaftige solidariteit verenigd zijn. Ze neuriën wat, ze mompelen wat, ze krabben zich wat in het haar of in de schaamstreek, ze wisselen vuile moppen of laten zich gaan in bloedstollende angstkreten. En daar kan je heel wat van opsteken. Zeker als de angstkreten de overhand nemen en de één na de ander invalt zodat horen en zien je op het laatst vergaan en de bewakers de deuren openknallen, het licht aandraaien en met hun gummiknuppels in het wilde weg beginnen te ranselen, waardoor de herrie alleen maar toeneemt en zich uit het geloei en gebrul verstaanbare woorden loszingen die te erg zijn om hier te herhalen.


  Staengl mag me dan verwijten dat ik een groot talent voor lijden heb, dorst naar kennis valt mij evenmin te ontzeggen. Ik durf zelfs zeggen dat het lijden toeneemt met de kennis die men opdoet. Staengl heeft dus in zekere zin gelijk.


  Zo was het ook aan een van mijn nieuwe lotgenoten - maar wat heet nieuw als men al zolang tezamen in hetzelfde instituut verblijft, wat heet nieuw als men slechts van het ene uniform in het andere gekropen is? - dat ik onthullende verhalen over de Benda's wist te ontfutselen.


  De Benda's. Otto, die kameroudste van paviljoen 4 bleek te zijn geworden en op zijn zaal een bijna militaire tucht in het leven had geroepen. Prachtig zoals hij zijn zaalgenoten exercities liet uitvoeren, waarbij zijn zware bas melodieus over de binnenplaats galmde. Mevrouw Renate, die zelfs haar grijze kampjasschort nog vorstelijk wist te dragen en er al spoedig een hofhouding van de meest uiteenlopende hysterica's op na hield. En Rebecca, met ogen als diepe plassen, zoals Staengl had opgemerkt. Rebecca droeg haar kampkleding met heel wat minder opgewektheid dan haar moeder.


  Het was in de aan de rand van het woud gelegen zagerij, waar we onder bekwame leiding van Unterscharführer Schwitters munitiekisten voor het leger vervaardigden, dat ik zo het een en ander te horen kreeg van de heer Hauff, een gedistingeerd persoon, grijzend aan de slapen en welgemanicuurd ondanks de arbeid die licht tot schaafwondjes en andere ongerechtigheden leidde. De heer Hauff, die beweerde eens directiesecretaris van een groot concern te zijn geweest, leed volgens de archiefkaart die ik, zoals alle archiefkaarten, bijna uit het hoofd kende, aan geestelijke bleekheid. In die zin althans had ik zijn oorspronkelijke ziektebeschrijving gewijzigd. En pas nu, nu ik dit zo nonchalant vermeld, begin ik te beseffen hoe merkwaardig het is dat mijn paramedische, of moet ik zeggen metamedische ingrepen in het archief nooit de aandacht hebben getrokken, of in ieder geval nooit tot reacties hebben geleid. Steeds duidelijker wordt mij dat de wetenschap hier op een dermate hoog niveau wordt beoefend, dat aan de eenvoudige symptoombeschrijvingen van de patiënten niet de minste aandacht wordt besteed. Ook Jankowsky en zijn staf lijken wel een soort metamedica te beoefenen, al is deze van een geheel andere orde dan zoals ik die mij voorstel. Het systeem van Jankowsky berust hoogstwaarschijnlijk, zo heb ik ondermeer tijdens mijn doorwaakte nachten bedacht, op een totale negatie van de geestelijke aspecten van de juist geestelijk zo aangedane patiënten. De belangstelling geldt hier slechts het lichaam in zijn meest pure en onverdunde vorm. Vlees, botten, bloed en darmen. Om iemand van visioenen te bevrijden snijdt men hem hier de zaadstrengen door, een hoogst originele benadering die ongetwijfeld geënt is op de theorieën van de magiër van Neu Kufstein.


  U behoeft, lezer, hier niet al te lang bij te blijven stilstaan. Al eerder verwees ik naar de genitale experimenten die men hier uitvoert. In het geval Beethoven met name is men er in geslaagd van een toondichter een mossel te maken en dat behoeft niet per se een degradatie in te houden. Persoonlijk ben ik er van overtuigd dat het binnenleven van Beethoven aan luister gewonnen heeft sinds men hem - zoals hij zelf meent - de trommelvliezen heeft doorgesneden. En verdomd, wie zal het zeggen, misschien heeft Beethoven wel gelijk. Wat er ook op Beethoven's ziektebeschrijving moge staan, misschien is hij van huis uit wel een aanrander. En volgens de hier beoefende vrolijke wetenschap zou het best wel eens kunnen dat men daardoor een bij uitstek geschikt object is voor experimenten op het gehoororgaan.


  Maar, zoals ik al zei, te gaan overwegen dat hier onzegbare dingen gebeuren heeft geen enkele zin. Ze gebeuren en zo ze onzegbaar mochten zijn, uitvoerbaar zijn ze in ieder geval tevens. Het zegbaar maken kunnen we beter overlaten aan de wetenschappers van de nieuwe orde, die daar zo hun eigen jargon bij hanteren, zoals ik dat met het mijne doe. Een rustgevend jargon, dat schrik en vertwijfeling op een afstand houdt en de gebruiker bedekt met de tarnhelm van onaantastbaarheid. En u hoeft hier temeer niet bij stil te blijven staan, lieve lezer, omdat dit weer zo'n vervelende zijsprong van mij is, die meer te wijten valt aan mijn neiging tot hypochondrie, dan aan mijn behoefte tot volledigheid. Het was en is nog steeds mijn bedoeling een zo opgewekt mogelijk verslag te doen van de dingen onzer jaren, maar soms lijkt het wel of een faustische macht mijn hand dwingt tot het schrijven van heel andere zaken dan in mijn bedoeling ligt. Ik wilde u immers vertellen van de kennis die ik aan de aan geestelijke bleekheid lijdende heer Hauff ontfutseld heb. En u moet mij geloven, lezer, als ik stel dat mijn beknopte ziektebeschrijving garant staat voor de waarheid van zijn woorden.


  De heer Hauff bemoeit zich nauwelijks met zijn omgeving. Als hij even de kans krijgt, trekt hij zich terug op zijn brits, haalt een toilettas onder zijn matras vandaan en zet zich aan de verzorging van zijn uiterlijk. De nagels reinigen, de nagelriemen terugduwen, de handen met voedende crème bewerken. Eenmaal in de maand schijnt hij zelfs zijn wenkbrauwen te epileren, maar daar heb ik nog geen getuige van mogen zijn. Het was moeilijk om contact met hem te krijgen. Pas toen ik hem terloops eens verteld had dat ik theologie had gestudeerd, kwam hij een beetje los. Zo kwam ik dan aan de weet dat hij een vooraanstaande functie in het bedrijfsleven had uitgeoefend. Hij beweerde dat hij te veel wist en dat men hem daarom hier in Fichtenwald had opgesloten. Stel je voor, zo'n voortdurend toiletmakende kerel.


  'Ja, nu zult u zich afvragen wat zit zo'n man daar nu voortdurend te poetsen en te vijlen.'


  'Dat vroeg ik mij inderdaad juist af, mijnheer Hauff.'


  Hij zuchtte diep. 'Ja, ziet u, mijnheer, mensen net als ik...,' hij schudde mistroostig het hoofd, '... acht, u zult het wel niet begrijpen.'


  'Maar gaat u toch door, mijnheer Hauff,' drong ik aan.


  'Ach, het is prettig als je het bij iemand kwijt kunt, men zegt dat het oplucht. Kijk, mensen als ik voelen zich in hun menselijke waardigheid aangetast als zij, omdat de gang van zaken hen niet convenieert en zij dat op beschaafde toon laten merken, in een inrichting worden opgenomen. Een beschaafde toon schijnt in deze maatschappij niet erg aan te slaan. Maar had ik soms moeten schreeuwen dat een stel incompetente lummels hier het heft in handen heeft genomen? Men protesteert een keer, men geeft eens van zijn ongenoegen blijk en men doet er verder het zwijgen toe. Maar men heeft hier kennelijk het recht niet om te zwijgen als men het ergens niet mee eens is. Mijn zwijgen werd opgevat als een persistent verzet tegen de huidige gang van zaken, wat het natuurlijk ook wel was. Maar ik deed niettemin mijn werk en trachtte met de betrekkelijke invloed waarover ik meende te beschikken, het beleid in veilige banen te leiden. Het leek mij onzin om ons bedrijf, dat tenslotte een wereldnaam heeft, kapot te zien gaan aan de grillen van een paar tijdelijke machthebbers. En wie denkt u, mijnheer, wie geadviseerd hebben mij op humane wijze - ja, zo noemde men dat - op een zijspoor te rangeren? Juist, mijn eigen meerderen. Niet de stromannen van de nieuwe orde, nee, mijn eigen directeuren, wier belang ik toch in de eerste plaats op het oog had. Zo komt men vandaag de dag in een inrichting terecht, mijnheer. En men voelt zich gekwetst en niet meer in staat zelfs nog maar een stil protest te laten horen. Men heeft dan de keuze tussen verloederen en trachten te redden wat er te redden valt. Men moet zich verzorgen, rein zijn op het lichaam, wil men niet geïnfecteerd raken met wanhoop en misschien zelfs geestesziekte. Dit alles is niet eenvoudig, mijnheer.'


  Frappant, dacht ik, hoe deze mensen er toch steeds weer in slagen de ziekte vanuit de ziekte te rechtvaardigen en het te doen voorkomen of hun trauma of fobie de normaalste zaak ter wereld is. Het is natuurlijk een oude truc. Niet de aap aan de ene kant van de tralies is de gevangene, nee de bezoekers aan de andere kant zijn de beklagenswaardige wezens. Een logica waar niets tegen in te brengen valt en die men voor de duur van een gesprek maar moet accepteren, zo men tenminste tot een gesprek wil komen. En dat wil ik, want het duizeleffect dat door dezeirazendsnelle omkering teweeg wordt gebracht geeft me een prettig opgewonden gevoel.


  Wel, na een groot aantal van dit soort gesprekken bleek de heer Hauff bereid ook over andere dingen dan zijn persoonlijke geval alleen te praten. En, directiesecretaris of niet, hij beschikte in ieder geval over een aanzienlijke kennis van het zakenleven.


  In de zagerij stonden we naast elkaar. De heer Hauff bediende een boor waarmee hij gaten in planken boorde, waarna ik de planken op en tegen elkaar zette, bouten in de gaten deed en deze met moeren vastzette. Het resultaat was, zoals gezegd, een fraaie munitiekist, die door de man naast mij met behulp van mallen van codecijfers werd voorzien.


  Het was tijdens deze eentonige arbeid dat de heer Hauff nadere mededelingen deed over de familie Benda... en over de familie Zelewski niet te vergeten, want dat was nu juist het pikante van de hele affaire. De heer Hauff beweerde voor hij werd opgenomen bij de Zelewski's over de vloer te zijn gekomen en daar zo het een en ander vernomen te hebben. En er was geen reden hem niet te geloven. Ik vroeg hem naar een paar bijzonderheden betreffende de familie die aan buitenstaanders onbekend moesten zijn en hij wist daar inderdaad bevredigende antwoorden op te geven. Irmgards melancholieke vapeurs waren hem niet onbekend, zelfs wist hij me enkele van de schilderijen te noemen die Erich in de loop der jaren verworven had. Zelfs gewaagde hij van een verhouding tussen Jankowsky en Irmgard, maar dat schreef ik toe aan zijn door mij geëntameerde roddelzucht.


  'Dus u kent de oude Zelewski ook?'


  'O, zeer beslist, mijnheer, zeer beslist.'


  'Maar u heeft elkaar zelfs niet begroet?'


  Hauff drukte met fanatieke kracht de greep van de boor naar beneden. Een hoog gesnerp scheurde door de zagerij. 'U weet toch wel waarom de oude geïsoleerd werd, niet?'


  'Geen idee, mijnheer Hauff.'


  'Wel, men kon, gezien zijn afkomst, toch moeilijk met hem voor de dag komen. Een straatmuzikant, stelt u zich voor. Met een orgeltje langs de straten. Plat in de spraak, geen heer, als u begrijpt wat ik bedoel.'


  'Ja, ja, mijnheer Hauff, ik begrijp uitstekend wat u bedoelt. Zijn zoon heeft het inderdaad heel wat verder geschopt, die ligt nu met bevroren voeten voor Stalingrad, als ik het goed begrepen heb.'


  Hauff haalde zijn schouders op. 'Nieuwe rijken kennen nu eenmaal hun plaats niet, mijnheer, vandaar dat ze altijd op de meest onverwachte plaatsen opduiken.' Hauff keek schichtig om zich heen en boog zich, na te hebben opgemerkt dat het lied van de arbeid lustig galmde en Unterscharführer Schwitters in een naturistenbrochure verdiept was, vertrouwelijk naar me over. 'Vreemde plaatsen, jazeker. Want weet u, het verhaal gaat dat de heer Zelewski... nu ja... hoe zal ik het zeggen, herhaaldelijk in een nietarisch bed is aangetroffen. Begrijpt u me goed,' haastte hij zich er aan toe te voegen, 'ik heb daar persoonlijk nauwelijks bezwaar tegen. Maar toch, in deze tijden, mijnheer... dat doet men toch niet.'


  'Erich hield het met een jodin?'


  'Precies, mijnheer, u slaat de spijker op zijn kop. Hij... hij...'


  'neukte,' hielp ik Hauff, waarop deze hevig begon te blozen en hakkelde, 'nu ja, zo zou ik het niet willen zeggen, maar het is een feit dat hij bepaalde handelingen verrichtte met een dochter van het oude ras. Niet één keer, maar herhaaldelijk. Begrijpt u, ze hadden een verhouding.'


  Ik klakte met mijn tong en draaide de moer nog eens extra stevig aan. 'Dat is niet zo best, mijnheer Hauff. Maar ach, slechter dan het hem nu vergaan is kan het nauwelijks, dus wat voor verschil zou het maken als het bekend werd?'


  'Nou,' zei mijnheer Hauff, 'dat zou toch wel bepaalde consequenties hebben. Want de vrouw met wie hij zich ophield kent u.'


  'Ik ken geen jodenmensen, mijnheer Hauff, ik ben er van mijn leven nog niet mee in aanraking geweest.'


  'Maar u kent de Benda's toch?'


  Ik was met stomheid geslagen. Had Erich het met mevrouw Benda gehouden? Dat was werkelijk een opwindend idee. Terwijl Irmgard, overtuigd van de sulligheid van haar echtgenoot, gevaarlijke spelletjes met mij en wie weet nog meer speelde, was Erich zich inmiddels te buiten gegaan aan in dit geval wel zeer gewaagde avonturen. Het was werkelijk een opwindend idee. Ik begon zelfs iets van sympathie te voelen voor de botte nouveau riche van wie ik niet veel anders verwacht had dan dat hij zich uitsluitend met corrupte handeltjes met het zwarte korps bezighield. Ik heb altijd een zwak voor gewaagde liefdes gehad. In al hun geëxalteerdheid kunnen ze zoiets komisch hebben. Maar de bleke mijnheer Hauff hielp me al gauw uit de droom. Want in plaats van mijn fantasie te voeden kwam hij met een heel platvloerse verklaring aanzetten, die wel typerend was voor de geestesgesteldheid waarvan ik hem verdacht.


  Mijnheer Hauff was duidelijk geen dichter en vertelde me een verhaal waarin zakelijke belangen en berekening hoogtij vierden. Erich zou weliswaar waanzinnig verliefd op mevrouw Benda zijn geweest, mevrouw Benda echter beantwoordde deze liefde uitsluitend omdat ze er een mogelijkheid tot redding in zag. Erich had tenslotte goede contacten, nietwaar. Hij moest, als ook voor de familie Benda de nood aan de man kwam, een goed woordje voor hen doen. Daar zou dan bijkomen, dat mijnheer Benda veel geld in Erichs ondernemingen had gestoken, wat voor Otto een reden was de verhouding oogluikend toe te staan. 'En daarom zijn ze niet gedeporteerd, maar naar het betrekkelijk gerieflijke Fichtenwald afgevoerd.'


  'Ze hebben het dus aan Zelewski's protectie te danken dat ze de dans voorlopig ontsprongen zijn,' zei ik en vroeg me af of het hier nu wel zo veel beter was dan in Madagascar, waar ze anders vermoedelijk terecht zouden zijn gekomen.


  'U hebt het alweer juist gezien, mijnheer.'


  'Aan die protectie zullen ze anders nu niet veel meer hebben, mijnheer Hauff.'


  'Ach, ik denk dat de kampleiding het te druk heeft om zich met hen bezig te houden.'


  Nu bleek maar weer eens hoe naïef die Hauff de dingen zag. Het was toch, zeker gezien het door hemzelf vertelde verhaal, een duidelijke zaak dat, nu de protectie van Erich vervallen was, deze bescherming opnieuw gekocht was van Jankowsky. Zoveel begreep ik inmiddels wel van de gang van zaken. Benda had natuurlijk geld in het buitenland. In afwachting van betere tijden had hij Jankowsky daar het nodige van toegezegd.


  'Ja, mijnheer Hauff,' verzuchtte ik, 'het is allemaal verrottenis, dat zult u toch moeten toegeven.'


  'Ja, u heeft gelijk,' zei hij bedachtzaam, 'gelijke monniken, gelijke kappen.'


  Bleekheid, daar had je het weer. Zo'n man was niet in staat de charme van de corruptie in te zien. Het viel me nu ook op hoe mathematisch zuiver hij de gaten in de planken boorde, hoe strikt hij zich aan het dagelijks quantum hield. Geen kist te weinig, maar zeker ook geen kist te veel.


  Schwitters kwam kreunend en snuivend uit zijn stoel overeind en keek op zijn horloge. 'Godverdomme,' brulde hij, 'stilte.' En hij haalde een lijst uit zijn achterzak. 'De nummers 12384-16, 15923-02 en 21421-14 naar het laboratorium. Hup-twee, hup-twee.' Drie sullige mannen met dof starende ogen maakten zich bijna mechanisch los van de werkbank en sloften naar de deur, waar Schwitters ze ieder een welgerichte schop tegen het achterwerk verkocht. 'En voortmaken, jullie zijn al drie minuten over tijd, godverdomme.'


  Wist Schwitters dan niet dat deze stumperds al volledig verzwakt waren door de proeven die al geruime tijd op hen werden uitgevoerd? Als ze 's avonds op hun britsen kropen moesten ze door anderen geholpen worden. Hun ledematen waren angstig gezwollen, als je ze wat stevig bij de arm greep, bleven de putten in het vlees zitten. Uit opmerkingen van Jankowsky had ik begrepen dat ze voor de koelproeven waren ingezet. Maar dat was toch geen reden om ze zo gemeen te schoppen?


  'Wat sta je daar te gapen, Friedolien,' snauwde Schwitters me toe. 'Wil je soms ook op de lijst, verrekte idioot?'


  Mokkend ging ik weer aan het werk. Ik had Schwitters nooit gemogen. Een ruwe kerel die alleen maar dacht aan klaverjassen en bier drinken. Toen ik nog bij de compagnie hoorde had ik zijn gezelschap altijd gemeden.


  Tweede tafereel Een grappenmaker


  


  


  Het enige vrouwenpaviljoen van het instituut lag, om begrijpelijke redenen, ietwat afgezonderd van de mannenpaviljoens, meer naar het aangrenzende bos waarin volgens Staengl, die nog steeds niet gek is verklaard, onbeschrijfelijke dingen gebeuren.


  Lang heb ik nagedacht over het wonderlijke verschijnsel dat er meer mannen dan vrouwen in Fichtenwald verblijven. Vertegenwoordigt Fichtenwald een statistisch gemiddelde of is het toeval dat het aantal mannelijke patiënten de overhand heeft? Je zou haast zeggen dat vrouwen, door de schaapachtige situatie waarin ze in dit land verkeren, eerder zouden doldraaien dan mannen. Daar staat echter weer tegenover dat vrouwen over een soort venijnig raffinement beschikken om zich zelfs in de meest weerzinwekkende omstandigheden te handhaven. De manier waarop een toch duidelijk gestoorde Irmgard zich door het leven bewoog had er tot voor kort voor garant gestaan dat haar geen haar op haar hoofd gekrenkt werd. Integendeel, haar bijna ronduit hysterische gedrag had haar in zekere zin altijd gevrijwaard tegen al te diep gaande vragen. Pas toen het de spuigaten begon uit te lopen en men in haar gedrag tenslotte de aanleiding zag de hele familie Zelewski uit de broederschap te stoten, pas toen werd haar - ik moet bekennen door mij opgedrongen - gedrag haar noodlottig. Hoewel het lot haar toch altijd nog gunstiger gezind bleef dan haar man. Erich was tenslotte naar het front gestuurd, terwijl Irmgard nog kon gaan en staan waar ze wilde. Van mijnheer Hauff, de o zo fantasieloze en o zo betrouwbare, had ik haar verblijfplaats vernomen. Ik kende die straat wel, zelfs het huis was me niet onbekend. Geestig genoeg was het eens door een joodse koopman bewoond die het na die nacht vol vlammen en gerinkel had moeten verlaten. Men had het pand provisorisch opgeknapt met de bedoeling het tot onderdak voor uit het systeem gevallen lieden te laten dienen. Ik zeg maar zo, de humor ligt op straat, als je er maar oog voor hebt. Het bewijst in ieder geval mijn stelling dat men geneigd is de abnormaliteiten van vrouwen als normaal te beschouwen. Het is misschien de hevige concurrentiestrijd tussen ons mannen die er eerder toe leidt dat wij de eigen soort afvallen teneinde onze eigen positie te waarborgen.


  Hoe dan ook, het viel me op dat ik de laatste tijd meer aandacht aan het vrouwenpaviljoen was gaan besteden. Was het tot voor kort nog zo geweest dat ik deze afdeling altijd als een te verwaarlozen onderdeel van het instituut had beschouwd - de vrouwen werden in strikte afzondering gehouden, de werkzaamheden die ze te verrichten kregen werden altijd binnen het paviljoen uitgevoerd de laatste tijd ving ik steeds meer signalen op uit die richting. Dat kwam natuurlijk door de dames Benda die, als geprivilegieerde patiënten, evenals ik een bijzondere positie in het instituut innamen. De dames mochten zich vrijelijk over het terrein bewegen. En vooral mevrouw Benda maakte daar een uitbundig gebruik van. Steeds vergezeld door een kleine hofhouding inspecteerde ze de andere paviljoens, bietste sigaretten bij de bewakers en verplegers of ging op visite bij Jankowsky, een activiteit waar ik zo, gezien de verhalen van mijnheer Hauff, mijn ideeën over had. Haar dochter daarentegen, Rebecca, kon men hoogstens zo af en toe in de buurt van de keuken zien rondscharrelen waar ze, god mag weten waarom, tientallen pannetjes soep weghaalde. Nu moet ik bekennen dat de voeding op Fichtenwald de laatste tijd te wensen overlaat, maar men kan ook overdrijven.


  Eens heb ik geprobeerd haar aan te spreken. 'Pardon, juffrouw', maar het verwaande nest had haar hoofd in haar nek gegooid en was, zonder me zelfs maar een blik waardig te keuren, doorgelopen. Op een afstand had ze me steeds een beetje muizig geleken. Maar toen ik haar voor het eerst van dichtbij zag, schoten me de opmerkingen van Staengl weer te binnen. Smerige opmerkingen waardoor de rillingen over mijn bult liepen. Met als gevolg een schrijnend gevoel, of het vel zich te strak rond het bot spande. Ik zou er goed aan hebben gedaan dit merkwaardige schrijnen aan de klimatologische omstandigheden toe te schrijven, maar begreep wel dat de oorzaak een heel andere moest zijn.


  Het venijnig steken in mijn bult, waaraan ik sinds mijn jongensjaren gewend was geraakt en dat ik slechts af en toe had weten te lenigen door het bedrijven van handelingen die niet tot de meest eervolle behoren, ook al had ik er tegenover Irmgard eens de stoere knaap mee gespeeld, was merkwaardig genoeg bijna geheel afwezig geweest sinds ik achter de coulissen van Fichtenwald verzeild was geraakt. Nog niet één keer had ik het onbehaaglijk jeuken gevoeld, nog niet één keer had iemand me er op attent gemaakt dat ik juist op die plaats, je zou bijna zeggen geslachtelijk afweek van andere mannen, zoals een man op weer een andere plaats van een vrouw afwijkt. Een zonderling verschijnsel waardoor ik het gevoel heb eigenlijk tot geen ander geslacht te behoren dan dat van de bocheldragers, die verwant zijn aan de eenhoorns, minotaurussen, bucephalussen en centaurs. Bijna vergeten was ik die uitzonderingspositie, tot Rebecca, of laat ik zeggen, tot mijn vluchtige confrontatie met Rebecca, mij er weer aan herinnerde.


  Een ontaarde, tot in de liezen doorsijpelende kriebeling, een regen van fijne naalden. Een echte pijn, o nee, maar een gevoel dat, ondanks zijn onbestemdheid, me zo gruwelijk bewust maakte van de loden last die ik te torsen had. Ik zou er mee naar Jankowsky moeten, hem mijn probleem moeten voorleggen. Maar ik had inmiddels wat bijgeleerd. Voor geen goud zou ik me, voor welke kwaal dan ook, bij Jankowsky vervoegen. Ik had inmiddels wel geleerd dat je vandaag de dag gewoon niet bekijken kunt wat ze met je uithalen. Ik kon wel vergeten dat, zoals ik eens vermoed had, Jankowsky de problemen met eindeloos geduld zou trachten uit de wereld te praten. Het was me wel duidelijk geworden dat op Fichtenwald maar één geneeswijze bestond: de bevriezing of, zoals ik bij geruchte vernomen had, het vacuümpompen. Het scheen dat de vacuümkamer, de laatste poot die ze Erich hadden uitgedraaid, inmiddels geïnstalleerd was, ergens achter het vrouwenpaviljoen, op de plaats die eens als 'de kapel' bekend stond omdat het zonlicht daar zo miraculeus door een partij sparren zeefde. Nee, zo wilde ik niet genezen worden. Niet worden als die drie gezwollen robotten, vervuld van pus en met een paarse huid. En dan ook nog geschopt te worden, zodat de laarsafdrukken voor eeuwig in je rug gebrand stonden.


  Ik begon me er voor te schamen ooit tot het personeel van deze inrichting behoord te hebben. Het was maar goed dat mijn medepatiënten met geen woord repten over de functie die ik tot voor kort had uitgeoefend. Was het fijngevoeligheid van hen? Of bestond er in hun wereld geen verschil tussen de ene kant en de andere? Als ze inderdaad over die diepe wijsheid beschikten die ik hun toedichtte, dan geloof ik dat ze voor hun gemoedsrust de rollen maar hebben omgedraaid en dat ze eenieder prijzen die de verstandige stap naar de paviljoens durft te zetten. Daar hardop over te spreken past niet in een wereld die, volgens hen normaal, toch wel degelijk verstoord wordt door abnormale bijverschijnselen. Genoemd heb ik al het nachtelijk gesnik en gefluister en het angstig geschreeuw. Maar als ik er goed over nadenk vormt de hele wereld in de paviljoens een hecht bouwwerk, opgetrokken uit niets anders dan abnormale verschijnselen. Het door mij opgemerkte schoppen blijkt achteraf nauwelijks de moeite van het opmerken waard te zijn geweest, omdat het doffe kraken van spijkerlaarzen in vlees en botten eigenlijk nooit van de lucht is. Het begint al 's morgens vroeg bij de reveille; het begeleidt de patiënten als zij in de rij staan voor de keuken; het klinkt, als kruiend ijs in het voorjaar, op de zagerij - want Schwitters leest niet voortdurend in zijn naaktblaadjes; het trilt, als een verwijderd paukgeroffel, tijdens de exercitieoefeningen; het zwelt aan als in de paviljoens de lichten gedoofd worden; het klinkt zelfs nog door als de grendels voor de deuren geschoven zijn en wij, voor het eerst zo'n dag, aan de eenzaamheid worden overgelaten. En dan heb ik het nog niet over de onverwachte en onverklaarbare verdwijningen van patiënten. Zoals eens Helmuth Schlöndorff verdwenen is, zo blijken er dagelijks velen te verdwijnen.


  Nu alle patiënten herkenbare gezichten voor me beginnen te krijgen, valt het me op dat er voortdurend gezichten wegtuimelen in het niets, vaak juist op het moment dat mijn nieuwsgierigheid me er juist toe gebracht heeft het woord tot hen te richten en te vragen wie ze zijn, waarom ze hier zijn en of ze ook die wonderlijke onrust voelen.


  Otto, die kon ik het nog vragen. Als kameroudsten onder elkaar moeten wij toch een verstandig gesprek kunnen voeren. Ik trof hem bij de poort, waar hij juist bij Sturmmann Frey wat sigaretten geschooid had.


  'Ik ben kameroudste Friedolien, mooi weertje voor de tijd van het jaar,' stelde ik me voor.


  Benda nam me met toegeknepen ogen op. 'Wie is dat, Sturmmann?' vroeg hij aan de wacht.


  Frey keek me geringschattend aan, de schoft. 'O, dat is een barpianist die het in zijn kop is geslagen, beetje hoogmoedswaanzin. Voelt zich een beetje te goed voor ons soort, geloof ik.'


  'Wiens soort, Sturmmann?' vroeg Benda met opgetrokken wenkbrauwen.


  'Nou ja,' krabbelde Frey terug, 'gewone mensen zoals u en ik. Hij is tenslotte gek, u en ik niet.'


  Benda knikte bedachtzaam en nam me nogmaals nauwlettend op. 'Kameroudste, huh?'


  'Om u te dienen, mijnheer Benda. Maar u moet niet denken dat ik...'


  'Tot op heden heb ik nog niets over je gedacht, jongeman.' Hij klopte met het uiteinde van zijn sigaret op de rug van zijn hand. Ik stak mijn hand in mijn zak om lucifers te pakken, hoewel ik wist dat ik die niet bij me droeg.


  'Laat maar zitten,' zei Benda en hij offreerde me een sigaret en hield me een kleine gouden aansteker voor.


  'Mocht u die houden, mijnheer Benda?'


  Hij gromde iets onverstaanbaars en gaf me een por in mijn lendenen. 'Kom, een wandelingetje kan geen kwaad. Hoe zei je ook weer dat je heette?'


  'Friedolien, mijnheer Benda.'


  'Je maakt niet zo'n geschifte indruk. Ben je soms een politieke?'


  Ik haalde aarzelend mijn schouders op. 'Dat is te zeggen...'


  'O, dus je bent zo'n verdomde flikker.'


  'Mijnheer Benda, alstublieft...'


  Benda haalde zijn neus op, nogal smakeloos en lawaaierig naar mijn smaak. 'Dan hebben ze je voor je bochel gepakt, duidelijke zaak.'


  Een afschuwelijke man, geen enkele beschaving. Ik had absoluut geen zin meer het gesprek gaande te houden. Zwijgend liepen we langs de paviljoens, in de richting van het bos. Benda pafte aan zijn sigaret of hij een sigaar rookte. Het lukte hem zelfs as op zijn jasje te morsen en deze er met een breed gebaar af te wegen. Het universele gebaar van de smakeloze poenen.


  'Iedere dag een plak?' snauwde hij me onverwacht toe.


  Ik schrok op uit mijn gedachten. 'Ik... begrijp niet wat u bedoelt.'


  'Van die bult, om te kijken hoe lang een mens het uithoudt.'


  'Ik moet zeggen dat u een merkwaardig gevoel voor humor hebt, mijnheer Benda.'


  Benda keek me verbluft aan en barstte uit in een luid, maar nauwelijks vrolijk gelach. 'Merkwaardig gevoel voor humor zeg je?' Hij dreigde bijna te stikken, zijn lachen ging over in een homerische rokershoest. 'Merkwaardig gevoel voor humor. Dat is jodenhumor, stommeling. Nooit van jodenhumor gehoord? Wij maken altijd van die macabere grappen.'


  We waren het vrouwenpaviljoen gepasseerd, de bodem was hier al bedekt met een kleed van dennenaaiden, waardoor we ons licht verend voortbewogen. We naderden de eerste bomen die nog nadrupten van de pas gevallen natte sneeuw. Zo'n honderd meter voor ons schemerde tussen de sparren en dennen het grijze beton van de onlangs opgetrokken laboratoria. Op het beton waren grote rode kruisen geschilderd. Men achtte de daar opgeslagen apparatuur te kostbaar om bij een eventuele luchtaanval kapot geschoten te worden.


  'We zouden eens moeten voorstellen dat men ook de paviljoens en de hoeve van kruisen voorzag,' opperde ik.


  Benda gromde en spoog verachtelijk op de grond.


  We kwamen bij de plaats die eens als 'de kapel' bekend stond, waar eens de zon zo miraculeus tussen de bomen door had geschenen en waar nu de bunkers stonden, grauwe vierkante bouwwerken zonder vensters, met hier en daar, van zware grendels voorziene valdeuren, waarop de korpsrunen stonden geschilderd, met daaronder bijna summirisch aandoende codecijfers.


  'Hé, idioot,' klonk het uit een schilderhuisje, 'rot op als je leven je lief is.'


  Het was Schramm die hier dienst bleek te doen.


  'Zeg luister eens, makker, wij zijn kameroudsten, je hoeft ons niet als staatsgevaarlijk te behandelen.'


  'Opgesodemieterd, Friedolien, of ik trap je hier weg.'


  We maakten rechtsomkeert. 'Altijd maar trappen, of dreigen met trappen, het is gewoon verschrikkelijk, mijnheer Benda.'


  Benda keek me argwanend aan. Wat mankeert die man toch, dacht ik. Wordt ook hij al aangetast? Er is toch geen enkele reden mij zo wantrouwend te bekijken. 'Mijnheer Benda,' zei ik, hem staande houdend, 'laten we één ding duidelijk stellen: u en ik zijn beiden normaal, het heeft geen enkele zin dat u me zo argwanend benadert. Laten althans twee mensen normaal met elkaar omgaan in dit gekkenhuis.'


  Benda gromde en zette zich weer in beweging. 'Beiden normaal, huh? Hoor eens hier, jonge vriend, je hebt zowel gelijk als ongelijk. Wie hier binnengaat is óf abnormaal of al te normaal. En aangezien jij net zo goed weet als ik waarom ik hier zit, kunnen we gevoeglijk aannemen dat we beiden abnormaal zijn, al lijden we dan aan verschillende kwalen.'


  'Maar mijnheer Benda,' protesteerde ik zwakjes, 'hoe durft u zoiets te zeggen? U lijkt me een van de normaalste mensen ter wereld, alleen... alleen...'


  'Alleen heb ik een ziekelijk gevoel voor humor, Friedolien, dat heb ik je toch al gezegd.'


  We waren links af geslagen en stonden nu voor de kunstig tussen de bomen verborgen afrastering van hoogspanningsdraden. Een voorziening die ik pas de vorige week had ontdekt. Gelukkig had toen even de zon geschenen, zodat ik de draden tijdig tussen de struiken had zien blikkeren.


  'Kijk,' zei Benda en wees op de bedrading, 'dat is bedoeld om mijn gevoel voor humor binnen de perken te houden, snap je?'


  Ik snapte hem niet en durfde ook eigenlijk geen toelichting te vragen. Ik kreeg de indruk dat, hoe normaal hij volgens mij ook was, hij niettemin een bijna pathologische gereserveerdheid tegenover mij tentoonspreidde. Niet omdat hij mij niet zou mogen, maar omdat hij voortdurend met geheel andere dingen in de weer was. Vervloekte hij het lot dat hem hier gebracht had? Dat leek me niet gerechtvaardigd, want voor een jood mocht hij toch niet mopperen. Hij zat hier dank zij zijn geld en zijn relaties toch tamelijk geriefelijk. In ieder geval in Duitsland en niet in Madagascar, wat een heel verschil schijnt te zijn. Misschien, bedacht ik, was hij niet zozeer gesloten als wel brutaal en arrogant. Wat wilde die man dan? Dat hij een grote staat had kunnen blijven voeren in zijn met speculatiegeld verworven villa? Dat hij de oprukkende meute met een zelfde soort afrastering als hier op een afstand had kunnen houden, terwijl zijn rasgenoten werden afgevoerd naar dat tropische eiland?


  Ja, Benda moest wel een brutale man zijn, dat zag je al aan de manier waarop hij binnen korte tijd de bewoners van zijn paviljoen onder controle had gekregen, hoe hij ze afbekte en afsnauwde, hoe hij schaamteloos sigaretten bietste bij de wacht, hoe hij zijn vrouw schaamteloos bij Jankowsky op bezoek liet gaan.


  Welbeschouwd was Benda een zwijn van een vent, geen haar beter dan het botte bewakerskorps waar ik nota bene zelf toe had behoord. Je hoefde eigenlijk alleen maar naar die dicht bij elkaar staande ogen, dat lage voorhoofd en die grote, grove handen van hem te kijken om te beseffen wat voor vlees je in de kuip had. Benda was, ondanks zijn maatschappelijke status, geen heer. Hij was van hetzelfde allooi als zijn beschermer Erich. Omhooggeklommen straatjongens.


  'Gek,' zei ik, 'maar al die tijd dat ik u nu zo'n beetje geobserveerd heb, heb ik het idee gehad dat ik u ken. Kan het soms zijn dat uw vader een uitdragerij in de stad had?'


  Benda krulde zijn lippen tot een flauwe lach. 'Je bedoelt of ik uit de jodenwijk kom? Maar natuurlijk, beste Friedolien. Alleen had mijn vader geen uitdragerij. Hij was hoogleraar.' En na een korte stilte: 'En vertel eens, Friedolien, wat heb jij zoal van je leven gemaakt, huh?'


  Ik wist het wel, de man was honds brutaal. Hij probeerde me nu te intimideren. Mij vragen wat ik van mijn leven gemaakt had. Hoe noemden die lui dat ook weer in hun wonderlijke taaltje? Een gotspe, ja, dat was het. Alle gevoeligheden terzijde schuivend keerde ik hem mijn rechterzijde toe. 'Dit mijnheer Benda, heb ik tot op heden van mijn leven gemaakt. Of misschien moet ik zeggen, dat heeft het leven van mij gemaakt. Een beierse Quasimodo. Zet mij op de alm en u zult het horen galmen van alle koeiehalzen. Zie me daar over het veld huppelen, van koe naar koe...' En, of ik wilde of niet, weer zag ik dat afschuwelijke beeld voor me, waarbij ik inderdaad als een weerzinwekkende pias door de straten had gehuppeld, aangehitst door de laagste rangen van de nieuwe orde. Barre tijden. Was ik eens verplicht geweest me belachelijk te maken voor een horde woestelingen die me voor een jood aanzagen, nu maakte ik me ook al, en nog wel op dezelfde wijze en met nauwelijks verholen wellust belachelijk voor een jood die slechts daarin van zijn soortgenoten verschilde dat hij over voldoende geld beschikte om zich andere vrienden te kunnen kopen dan sjacheraars en souteneurs, teneinde de rigodon van het plebs te kunnen ontspringen.


  Benda bukte zich, raapte een tak op en wierp deze nonchalant tegen de afrastering. 'Wat ik niet begrijp, beste,' Friedolien zei hij, nadat de tak teruggesprongen was tot voor zijn voeten, 'is dat je zo je uiterste best doet mij te beledigen. Ik krijg toch de indruk dat je uitstekend in staat bent je eigen mismaakte botten af te kluiven. Allemachtig nog aan toe, wat moet jij een pijn lijden.' En dat zei hij zo heel zoetsappig, zo of het hem helemaal niet aanging, alsof hij zelfs de bedoeling niet had mij te kwetsen omdat ik daarvoor in zijn ogen te onbeduidend was. Hij was dus niet alleen brutaal en arrogant, hij was bovendien ook nog doortrapt.


  Woedend was ik, zo woedend, dat de gesmoorde kreten die achter ons, vanuit een van de bunkers klonken, nauwelijks tot me doordrongen. En voorzover ik ze hoorde schreef ik ze toe aan het luidruchtig verzet van mijn eigen gekwetste gemoed.


  Kijk, en daar had je de oppervlakkige gevoeligheid, de weerzinwekkende sentimentaliteit van een man als Benda. De kreten waren ook tot hem doorgedrongen en hij kromp ineen of ik hem een slag in het gezicht had verkocht. 'We moeten weer eens op de paviljoens aan, beste Friedolien,' stamelde hij met schorre stem en zette zich weer in beweging. Maar zo gemakkelijk kwam hij niet van me af. Ik trok hem aan zijn mouw, hij schudde zich los. 'Vooruit, geen flauwekul,' zei hij en verhaastte zijn pas.


  'Hé, mijnheer Benda,' riep ik hem na, terwijl ik hem op een sukkeldrafje volgde, 'u vindt mij een klootzak, hè? Een gedrocht, hè? Maar zal ik u eens wat vertellen? U onderschat mij, hè?' Mijn god, wat liep die man hard. Mijn adem begon te horten, ik kon bijna geen woord meer uitbrengen. Ik had hem willen zeggen dat ik alles van hem wist. Dat ik wist dat hij zich hier had ingekocht, dat ik maar even naar de autoriteiten behoefde te stappen en hij zou worden gedeporteerd, dat ik hem volledig in mijn macht had, dat hij er verstandiger aan deed niet zo hoog van de toren te blazen. 'Ik... piep, hijg, ik ken toevallig de familie Zelewski... piep, hijg, mijnheer Benda...' en ik zwaaide met mijn gebalde vuist naar zijn rug.


  We waren bij het vrouwenpaviljoen aangekomen en Benda vertraagde zijn pas. 'Nou, 'zei hij verrast, 'daar had ik je nu juist over willen spreken, maar door je merkwaardige gedrag ben ik daar gedurende de hele wandeling niet aan toegekomen. Ik had je juist willen vragen hoe je de familie Zelewski kende.'


  Mijn mond, die van het hijgen toch al openstond, viel nog verder open. Steeds weer stelde die kerel je voor nieuwe, onaangename verrassingen. 'Hoe, hoe weet u dat?' vroeg ik, nog nahijgend en keerde mijn rug naar het vrouwenpaviljoen toen ik Benda's dochter uit de deur zag komen, de zottin, al weer sjouwend met lege soepblikjes.


  'Hoe ik dat weet? Nogal eenvoudig, zou ik denken. Was jij het niet die hier een paar weken geleden met die oude straatmuzikant, de voorzitter van de Anti Judaïsche Liga, kwam aanzetten?'


  'De oude mijnheer Zelewski, bedoelt u?'


  'Ja, wie zou ik anders bedoelen dan dat tot leven gewekte fossiel?'


  'Ik vind het anders niet netjes, mijnheer Benda, om zo over de ongelukkige vader van uw voormalige beschermheer te praten,' zei ik uit de hoogte en met de bedoeling het gesprek weer op het oorspronkelijke uitgangspunt terug te brengen. Ik moest hem er toch op de een of andere manier van kunnen doordringen dat hij me niet zomaar kon brutaliseren; dat ik hem, ondanks zijn indrukwekkende gestalte, zijn lucht en zijn bombarie, tussen duim en wijsvinger kon nemen om hem als een lastig insekt uit het instituut te verwijderen. Maar Benda deed of hij me niet gehoord had en maakte nog wat spottende opmerkingen over de oude man en nota bene ook over Erich.


  'Stom,' zei hij, 'dat Erich die oude niet eerder hier of in een nog wetenschappelijker instituut heeft laten afleveren. De nieuwe wetenschap heeft minder problemen met deze oudjes dan Erich!'


  'Misschien hield Erich wel van zijn vader,' opperde ik.


  'Erich van zijn vader houden?' schaterde Benda. 'Friedolien, je bent niet goed wijs. Als jij beweert de familie zo goed te kennen, dan zul je toch ook moeten weten hoe die oude gek behandeld werd.'


  'Dat was Irmgard, Irmgard mishandelde hem.'


  'En jij gelooft dat Erich daar niets van wist? Nee? Zal ik jou eens wat vertellen, Friedolien? Die spaarzame keren dat Erich van zijn de kunst toegewijde echtgenote de vervulling van de huwelijkse plichten verlangde, liet hij zich door haar opnaaien met de gruwelverhalen over de misdadige behandeling van zijn vader. Je vraagt je af hoe ik dat weet. Nu, omdat jij zoveel van mij schijnt te weten, zul je ook wel weten dat mijn echtgenote bepaalde contacten onderhield met jouw Erich. Kijk, vent, tijdens die onderonsjes wist Erich niet beter te bedenken dan die van zijn vrouw vernomen verhalen nog eens af te draaien, zodat hij op één verhaal twee keer kon... nou ja, je begrijpt me wel. Hoe de verkalkte antisemiet boven het vuur werd geroosterd, hoe hij tot stikkens toe aan zijn stoel werd vastgebonden, hoe hij zijn ontlasting liet gaan en daar dagen lang in moest blijven zitten. En die Erich maar denken dat hij met die verhalen niet alleen zichzelf, maar ook nog mijn vrouw opwond. Komisch, nietwaar, hoe het duitse ras zijn impotentie bestrijdt. Nog komischer dat ik in mijn geval daar mijn leven aan heb te danken. Begrijp je nu wat ik bedoel als ik zeg dat wij joden zo geestig zijn? Dat ik nog veel meer grappen in huis heb van dit kaliber.'


  Ik besloot zijn uitzinnig gedaas te negeren, het toe te schrijven aan de verruwende invloed van het instituut. Want Benda ging bepaald over de schreef. Dat hij zichzelf belachelijk wenste te maken door zich eigenhandig de horens op te zetten, dat kon me niet zoveel schelen. Maar dat hij zijn vrouw in dergelijke vunzigheden betrok, duidde toch wel op een verziekte geest. En dan nog die cynische grappen die hij er over maakte, walgelijk gewoon. Niets is ook heilig voor die mensen. Maar hij had er natuurlijk iets mee voor. Het waren sluwe afleidingsmanoeuvres. Hij begreep natuurlijk wel dat ik hem in mijn macht had, hij probeerde mijn aandacht af te leiden met flauwe kletspraatjes. Hij dacht natuurlijk, zo'n bochelaar doe je geen groter plezier dan met een scabreus praatje, zo'n mannen onder elkaar verhaaltje waardoor de stumperd de indruk krijgt dat hij er ook bijhoort. Zelfs vaag suggereren dat zelfs jij, als bultenaar, nog wel eens een kansje zou kunnen maken. Je vernederen en als je dan begint te grommen, zoete broodjes bakken.


  Zo waren ze allemaal. Zo was Irmgard geweest, zo was Benda, zo zou die dochter van hem zijn als ze tenslotte zou besluiten haar mond eens tegen me open te doen. Waarom zou ze anders zijn dan haar vader, die vuilak die me gewoon de kans niet gunde mijn weerzin tegen zijn persoon te uiten? Alles wat ik zei gleed zo losjes van zijn brede rug. Hij knipoogde, godbeter het, ook nog over mijn schouder heen naar die dochter van hem, die dochter, wier spottende blik ik in mijn bult voelde branden.


  Tranen welden op in mijn ogen, niemand die ze zag.


  'Nou, gegroet maar weer,' zei Benda jolig en beende met forse stappen naar zijn paviljoen; de grond leek er wel van te dreunen.


  In een mist van zoute tranen zag ik hem van me weglopen. Een machtige, kaarsrechte rug. 'Vuile smerige rotjood,' jankte ik hem na, 'vuil Semitisch zwijn, arbeidersprofiteur. Naar Madagascar met jou, waar je kunt verrotten in de tropenzon.'


  O, ik voelde het, het kwam van diep uit mijn nieren. Er was zo veel haat in mij, zo allemachtig veel haat. 'Naai die geile snol van een dochter van je en blijf er in,' loeide ik met snikkende stem, 'dat vuile jodensekreet dat zich volstopt met soep. Een bolle buik krijgt ze er van, heb je dat niet gezien, Benda?'


  Het echode kaal terug van de wanden van de paviljoens. Geen mens meer te bekennen. Iedereen had zich schielijk teruggetrokken in zijn afdeling, beducht voor moeilijkheden. Ook Benda zelf had de deur al achter zich dichtgeslagen. Zijn dochter moest ergens in een kuil zijn gevallen. Alleen Beethoven zat nog, met zijn rug tegen de muur, in de modder. Hij had zijn handen tegen zijn oren gelegd en bewoog geluidloos zijn lippen. Hij schonk niet de minste aandacht aan me, terwijl ik toch zijn beste vriend was geweest.


  Een klamme nevel hing boven de grond en kroop op tegen de barakken. En o, dat jeuken op mijn rug, dat gruwelijke branden, dat smeulend vlees dat mijn botten zo bros maakte. Een mes, een ijskoud mes, er moest zoveel uitgesneden worden.


  Derde tafereel Weet jij, stomme aap, misschien wat liefde is?


  


  


  'Het probleem is niet, word ik misschien naar Madagascar gestuurd of wellicht in een kuip ammoniak geflikkerd... Tropische hitte of ijzige koude zijn in dit geval niet meer dan twee willekeurige aggregatietoestanden van het systeem,' zei Staengl, terwijl hij de tegels achter zich bewasemde om ze vervolgens met zijn mouw op te poetsen. 'Bovendien kun je tegenwoordig niemand meer krijgen om de boel hier een beetje op orde te houden; je staat er helemaal alleen voor, dat is ook zo'n methode waar ze je hier mee confronteren. Ik weet hoe het werkt, sluit de schapen in afzonderlijke hokken op en je hoort alleen nog klaaglijk geblaat. Verdeel en heers, zo houd je de arbeidende klasse onder de duim.'


  'We hebben het niet over jou en de klasse waar je toe meent te behoren, Staengl,' zei ik vermoeid, 'we hebben het over Benda en de patiënten.'


  Staengl nam enige afstand van de tegels en bekeek het resultaat van zijn gepoets met toegeknepen ogen. 'Des te erger, Friedolien. Als dat verschil maakt, wie zal het dan voor ze opnemen? Jij, ik? Ik zeg maar zo, als het maar glimt, daar gaat het in deze wereld om. Arbeid maakt vrij, waar veel gepoetst wordt, daar gaan de dingen glimmen. Ja, van werken krijg je een glanzende ziel, dat is wat jullie soort nooit begrijpen zal.'


  'Jullie soort?' vroeg ik met opgetrokken wenkbrauwen.


  'Ja, gekken, leeglopers, parvenu's...'


  'Barpianisten, bochelaars,' vulde ik bijna automatisch aan.


  'Precies,' zei Staengl. 'Je kunt van de hoge heren zeggen wat je wilt, maar ze maken de zaken overzichtelijk, je weet waar je aan toe bent. Goed of fout, dat is een simpele zaak. Ik ben goed, want ik heb een ander pakje aan dan jij.'


  'En je hebt een doodskop op je pet, heb je daar wel eens op gelet?'


  'Allemaal onzin. Wat hebben symbolen hier te betekenen, Friedolien? Ik heb een doodskop op mijn pet en ik poets tegels, zorg dat de laden soepel schuiven. Jankowsky en zijn makkers dragen een esculaap op hun jassen... ik bedoel maar.'


  'Cimbalen.'


  'Wat zeg je?'


  'Symbolen, cimbalen, er wordt veel lawaai gemaakt, vandaag de dag. Gerinkel, geschreeuw ook vaak, gekerm, gesnik, gehijg. Als je goed oplet hoor je het dagelijks. Je hoeft maar langs de barakken te lopen en het is of je door een woud van dode bomen loopt. Eén zuchtje wind en er komt een angstwekkend kraken en kreunen op gang.'


  Staengl was opgehouden met poetsen en tuurde ingespannen voor zich uit, alsof hij moeite deed het kraken en kreunen op heterdaad te betrappen. Ik liet de zijden kous van Rebecca, die ik al pratend uit de koffer had gehaald, terugvallen op het stapeltje lingerie en begroef mijn vingers in het batisten nachthemdje dat ze hier wel nooit zou mogen dragen. Wat hadden die onzinnigen toch in hun hoofd dat ze het nodig hadden gevonden hun persoonlijke bezittingen mee te nemen naar het instituut. Waarom hadden uitgerekend zij verwacht met verblindende kledij te mogen pronken waar men of pyjama's of de zwartste aller uniformen droeg? Misschien dat het zin zou hebben gehad als ze naar Madagascar waren gedeporteerd. Ik vroeg me trouwens af welke vreemde kronkel hen er toe had gebracht de voorkeur aan het instituut te geven boven dat zonnige eiland.


  Het had me overigens verbaasd dat Staengl me had toegestaan Rebecca's koffers te doorzoeken. Het smoesje dat ik er voor bedacht had was zo flauw en doorzichtig, dat hij er werkelijk van overtuigd moest zijn dat ik gek was. Aan een in zijn ogen normaal persoon zou hij immers nooit toestemming hebben gegeven in zijn rijk van stomme getuigen te mogen doordringen.


  Ja, lezer, hier aangekomen, bij Rebecca's koffer vol zijden en batisten kledingstukken en kanten garneringen, zal ik een bekentenis moeten doen. Wederom ben ik vervallen tot bochelman's kwaal. Komt het door de steeds dodelijker dreiging die ik om me heen voel, of komt het door het feit dat ik me, soepel en meegaand als ik in mijn beste momenten ben, heb neergelegd bij mijn nieuwe status en me zonder al te veel gêne durf over te geven, dat ik weer tast naar die vorm van liefde die geen strijd van woorden kent en geen ontgoocheling? Die intieme wereld van netjes opgevouwen, ijl geurende, languissante stoffen. En de daarmee gepaard gaande, hoog oplaaiende koortsen als men, behoedzaam tastend, stuit op de onverwachte hardheid van een gesp, haakje of jarretelle.


  Ach, ik weet ook wel dat niets is wat het is, maar als het dan toch zo moet zijn, dan is ook dit niet wat het is, dan is dit precies wat ik zoek: een intiemer samenzijn met een vrouw dan een vrouw ooit zou gedogen. En dan die zacht zeurende kiespijn van de angst betrapt te worden, die bedwelmende pijn waaraan ik verslaafd schijn te zijn en die me een hoop andere pijn doet vergeten.


  Toch is het deze keer anders dan toen ik deze hartstocht op Irmgards slaapkamer beoefende. Bij Irmgard was het me een pervers genoegen haar, zonder dat ze dit zelf merkte, als het ware in het verlepte kruis te grijpen. Irmgards al te forse maten, de bizarre overdaad aan corrigerende materialen die me soms de indruk gaven in een martelkamer verzeild te zijn geraakt, dit alles bracht bij mij een soort triomfgevoel teweeg. Iemand hield in haar kast iets belachelijkers verborgen dan ik op mijn rug draag.


  Maar hier, bij de tedere lingerie van Rebecca, kan ik een gevoel van ontroering nauwelijks onderdrukken. Mijn handen beginnen er van te beven en ik moet al mijn best doen Staengl niets van mijn ontroering te laten merken. Hij zou er maar rare dingen van gaan denken. Vandaar ook dat ik zo driftig op hem in praat, hem tracht te overdonderen met mijn angsten, sprookjesachtige verhalen vertel over dode bomen die kraken en kreunen, piepen en kermen. En daar zit me die goeie Staengl kennelijk nog steeds over te piekeren. Hij zit ineengedoken, met zijn schouders bijna om zijn borst geslagen, voor zich uit te staren.


  'Ik heb het je zo dikwijls gezegd,' klonk het opeens uit de gebloemde fauteuil die zo detoneerde met de rest van de omgeving. 'Ik heb je al zo dikwijls aan dat stomme verstand proberen te brengen dat hier dingen gebeuren die niet door de beugel kunnen. Maar toen ik je trachtte te waarschuwen keek je me aan of ik geschift was. En wat blijkt? Niet zodra ben jij patiënt en er begint eindelijk iets tot die botte hersens van je door te dringen.' Woedend, zoals ik mijn oude vriend nog nooit had meegemaakt, kwam hij uit zijn stoel overeind; de gepijnigde veren zongen metalig onder de bekleding. Hij stak de steel van zijn pruttelende pijpje in de lucht en tierde, 'moet je dan per se getikt zijn om te snappen wat hier gaande is, moet dat, Friedolien?' Hij begon geagiteerd langs de stellingen te ijsberen.


  Ik liet Rebecca's lingerie voor wat ze was, nog nooit had ik Staengl zo meegemaakt. Het was bepaald een schokkende ervaring. En al verkeerde ik officieel niet meer in een situatie waarin ik de mensen op mijn gemak kon observeren, hier deed zich toch een unieke kans voor om iemands woede tot iets aangrijpends te zien ontbloeien. Het deed me zelfs een klein beetjedenken aan de toespraak van de manke god in het stadion. Een prachtig opgebouwde razernij, in zijn natuurlijkheid zo perfect, dat hij door geen acteur te overtreffen leek.


  'Moet je echt gek zijn om te begrijpen wat hier gebeurt?' En hij trok met een machtige zwaai een lade open, griste er een willekeurig voorwerp uit - een werkmanspet - en stak deze, mét zijn pijpje omhoog. 'Dit kreunt en jankt, Friedolien, ik hoor het iedere nacht, al zo lang ik hier werk. Maar je gelooft toch niet dat ik je dat eerder kon bekennen, je zag me immers voor een dwaas aan, idioot die je bent.' Met zware passen en een steeds roder wordend hoofd, beende hij naar een volgende kast, rukte ook daar een lade open, deed ook daar een willekeurige greep en stak deze keer een kunstgebit omhoog. Na een korte aarzeling bracht hij de smakeloze prothese naar zijn neus en begon er aan te ruiken. 'Precies, Friedolien, dat ruik ik nu elke nacht. Ammoniak, iedere nacht drijven hier wolkenvelden van ammoniak over en die ijzige...'


  'Tot tranen toe ontroerende...?'


  'Ja, verdomme, ja, klootzak, die smerige lucht nestelt zich in mijn kasten en hecht zich aan de schamele bezittingen van die godvergeten stakkerds waar jij op het moment je leven mee deelt.'


  Om hem te pesten en ook eigenlijk wel om zijn verschrikkelijke woede, die me zo bang, zo verschrikkelijk bang maakte, te bedaren, deed ik een greep in de camisoles en directoires van Rebecca en snoof er met welbehagen aan. 'Ik ruik anders niets, Staengl. Of toch...' Ik sloot mijn ogen en snoof nog dieper, '... ik geloof dat ik iets verrukkelijks ruik.'


  Duizenden zonnen cirkelden opeens voor mijn ogen, een doffe pijn kaatste door mijn hoofd en, verdomd, er sprongen tranen in mijn ogen. Had Staengl dan toch gelijk? Ik wankelde en viel ruggelings tegen de stelling, de lade van Rebecca gleed met een doffe zucht dicht. Met het bundeltje lingerie in mijn hand keek ik verdwaasd op naar Staengl, die dreigend boven me stond, de vuist waarmee hij me getroffen had nog steeds gebald.


  'Je hebt me neergeslagen Staengl,' kermde ik vol onbegrip.


  'Geslagen? Ik had je kapot moeten schoppen, zwakzinnige die je bent. Of begrijp je nog niet wat ik bedoel?' Hij greep de inmiddels danig verfomfaaide bundel in zijn hand, drukte deze tegen zijn gezicht en wierp me de kledingstukken weer toe. 'Ruik je het? Je hebt toch gestudeerd? Je hebt toch maandenlang over de schouders van Jankowsky mee mogen lezen? Gaslucht, ammoniak, of god mag weten wat, de dampen hangen hier tot over je oren en jij ruikt niets?'


  Ik wreef over mijn pijnlijk gezwollen oog.


  'Dood hout? Dood hout?' tierde Staengl verder, 'het hangt er maar van af wat je er onder verstaat.' Hij trok me overeind, keek me met een verwilderde blik in de ogen aan en zei bijna smekend, 'doe me een lol, Friedolien. We zijn kameraden, verdomd als het niet waar is, maar soms kan ik je niet goed verdragen, dan denk ik wel eens dat je zó gek bent dat je aanwezigheid alleen al het glazuur van de tegels aantast en geloof me, er wordt al voldoende aangetast. Ik poets en veeg niet voor niets zo hardnekkig. Ik houd mijn winkeltje graag schoon, Friedolien. Orde en netheid, je kent dat wel. Doe me een lol en ga nu even weg. Het stijgt me verdomme naar de strot, knul.'


  Ik knikte gelaten. Het was niets voor Staengl om zich zó te laten gaan. Iets in hem was ontploft, maar wat? Met een spijtige blik keek ik nog één keer naar het bundeltje kleren en slofte de barak uit. Was Staengl werkelijk zo gevoelig voor mijn vermoedens dat hij ze onmiddellijk in werkelijkheid vertaalde, of was hij gewoon ziek, zoals iedereen hier ziek leek te zijn?


  Dreigingen. Mensen die niet meer op appel verschenen, gesmoorde kreten uit de bunkers, wat moest ik er mee aan? Het leek wel of Staengl er het antwoord op wist. Ammoniak, gassen van vreemde herkomst? Ja, ammoniak was ik wel in Jankowsky's rapporten tegengekomen, dat had geloof ik iets te maken met zijn onderkoelingsproeven. Vreemde gassen? Het reukorgaan wordt zo overgevoelig in tijden van spanning.


  


  Het was een bijna parelmoeren lucht die boven Fichtenwald hing, mat glanzend en met hier en daar een vonk purper. De anders altijd aanwezige bergen, die je op hun voordeligst zag als je door de hoofdpoort naar buiten keek, leken met hun besneeuwde kappen te zijn opgelost in de lucht. Er was ook geen gloeien meer achter de toppen. Een bezoeker zou, zo hij op het bestaan van de bergen gewezen werd, ongetwijfeld veronderstellen met het waandenkbeeld van een gek te worden geconfronteerd.


  Waarom vermeld ik dit, lezer? Omdat de bergen altijd een zekerheid voor me zijn geweest, slapende, maar beslist niet dode aartsvaders aan de visuele uithoek van mijn bestaan. En ik onderging het als een veeg teken dat de bergen in de van sneeuwbuien zwangere lucht waren opgelost. Restte alleen nog de parelmoeren koepel boven mij.


  Als bij moeder thuis, zou iemand opmerken die de behoefte had mij te troosten, zonder te beseffen hoe gruwelijk ik het ouderlijk huis altijd heb ervaren. Een goede opmerking dus. Want het is inderdaad een feit dat ik, sinds ik in mijn nieuwe situatie verkeer, dikwijls heb gedacht weer thuis te zijn. Het web van ge en verboden, het verzwijgen van alles waar over gesproken zou moeten worden, de voortdurende angst één verkeerde stap te zetten en de voortdurende dreiging van fysiek geweld, herinnerden wel heel sterk aan mijn kinderjaren. Niet dat ik thuis geslagen werd. Mijn ouders waren daar in zekere zin te welopgevoed voor. Zij sloegen niet, maar de geestelijke bedreiging die ik vooral van de kant van mijn moeder ervoer, onderging ik als een lijfelijke sensatie. Zo luidde haar meest gehanteerde bedreiging dat ik een paria onder de fatsoenlijke mensen zou worden - voor zover ik dat met mijn gebrek al niet was, maar daar wist ze in de regel o zo tactvol over te zwijgen - als ik dit niet naliet en dat niet deed. Ik had sterk het gevoel dat ik, naast mijn aangeboren last, nog eens extra zwaar belast werd met de extreem hoge eisen die mijn moeder aan mij stelde. Ik weet wel dat mijn moeder graag een zoon had gehad die de officierstraditie van vaders familie had kunnen voortzetten. Vader zelf hing daar niet zo aan, hij telde dan ook nauwelijks mee in de opvoeding. Zo kreeg moeder de kans haar eigen ideeën over wat zij onder officiersdeugden verstond op mij bot te vieren. Die ideeën hadden hoofdzakelijk met scherp geslepen burgermansfatsoen te maken. Met het fatsoen als leidraad, wist moeder een volmaakte martelmethode te ontwikkelen waaraan ze me van de vroege morgen tot de late avond onderwierp. Tot leven gebrachte spoken van keizers en kanseliers, generaals en turnvaders werden daarbij op me losgelaten, omdat dat kerels zouden zijn geweest die nog iets van fatsoen - van houding, zei moeder - in hun botten hadden. Vreemd genoeg hield vader - officier of niet - er genuanceerdere ideeën op na. Meestal mompelde hij, als het om het waarborgen van het ouderlijk gezag ging, wel wat mee. Maar ik had toch sterk de indruk dat hij het me niet zo kwalijk nam, ja dat hij zelfs bereid was consideratie met me te hebben. Vader was een officier uit een operette, belust op mooie uniformen, kroegen, wijven en parades, de rest was hem in zekere zin worst. Moeder daarentegen was een echte officiersvrouw, die bereid was desnoods in haar eentje de vaderlandse waarden te verdedigen. Men zegt wel eens dat vrouwen gevoeliger zijn, intuïtiever reageren, meer afstand kunnen nemen dan mannen. Nu, bij ons thuis waren de rollen volstrekt omgekeerd. Je kon zelfs bijna stellen dat vader, ondanks zijn martiale voorkomen, iets feminiens over zich had, of misschien moet ik zeggen, een soort verfijnde artisticiteit die moeder ten zeerste verafschuwde. 'Echte kerels, daar houd ik van,' hoorde ik haar vroeger wel eens zeggen en daarbij kon ze dan op een manier naar vader kijken dat de koude rillingen me over de rug liepen. Mijn god, zelden heb ik zoveel haat in slechts twee ogen gezien.


  Haat, moordlust. Ik geloof waarachtig dat het vanuit die haat tegen mijn vader is dat moeder me met een gebrek geboren heeft laten worden. Ik geef toe, het is een krasse veronderstelling. Maar ik geloof heilig dat het mogelijk is. Haat is - evenals dat van de liefde, maar dan mijns inziens heel wat minder terecht gezegd wordt - in staat wonderen te bewerken. De haat is in staat alle fysiologische wetten te doorbreken. Haat is - en het is zo vermoeiend op deze wijze te moeten denken, maar het moet, echt, ik heb daar zo mijn redenen voor - de meest goddelijke, want ons wellicht de meest van het dier onderscheidende eigenschap waarover wij beschikken. Ik ben nu vierendertig jaar, lezer, en geloof me, ik weet zo zoetjesaan waar ik het over heb. Haat is ook het bindmiddel waarmee die zwarte alchemist zijn papjes bereidt, het is ook de haat die opwiekt uit de mond van de woordgod, haatkleurig zijn de onderscheidingen en sterren op het uniform van de vliegergod, haat tenslotte is het pure wezen van de grootste en de burgerlijkste van de huidige Olympiërs, de kleine man uit Braunau.


  Haat is het tot goddelijke hoogten gestegen fatsoen. En in dit onzalige land stijgt men graag tot goddelijke hoogten. Haat is de ziel van dit land. En ik achtervolg de haat, want ik wil weten wat die blik in de ogen van mijn moeder te betekenen had. Ik zoek die haat in de góden die hem prediken en ik zal hem vinden en begrijpen, al zal ik er voor in de aarsgaten van de goden moeten kruipen - en wie zal zeggen of ik niet al in het geurige gat van de zwarte leider zelf beland ben?


  Mocht dat zo zijn, lezer, - en ik hoef maar te snuiven om mijn vermoeden bewaarheid te weten; ik word de laatste tijd op indringende wijze aangedaan door een soort nasale luciditeit; niet alleen ruik ik de zoete geur van luizen, maar ook de bittere van bestrijdingsmiddelen, ja zelfs heb ik visioenen waarin mij de geur van de koude, de geur van het absolute nulpunt geopenbaard wordt en dat is, in tegenstelling tot wat men verwachten zou, een geur van ontbinding, van in een hoek geworpen ingewanden, - mocht dat zo zijn, lezer, dan wordt het op dit moment inderdaad tijd dat ik mij in ernst ga afvragen wat die haat in de blikken van mijn moeder te betekenen heeft en langs welke wonderlijke wegen deze haat zich in de hoofden van een groot deel van onze bevolking genesteld heeft.


  Of ligt het anders? Was dit land al bezeten door de kilste aller ziekten en was mijn moeder de eerste in wie ik deze, alle remedies bespottende kwaal voor het eerst woeden zag? Wat haten wij en waarom? Massa's artsen hebben aan het bed van deze natie gestaan. Wij zouden haten omdat wij gekweld worden door de onbereikbaarheid van onze ambities. De generatie der goden zou, met het gangreen nog in de benen en de dampen van mosterdgas nog in de neusgaten een haat tegen de overweldigers hebben ontwikkeld. Onze dichters en denkers zouden, in hun verstandsverbijsterende drang tot 'immer weiter' de bevolking hebben opgezweept tot haat tegen iedere vorm van realiteit die een drempel kon opwerpen tegen deze lange mars naar verre verschieten. De vlucht van wetenschap en techniek zou schaamteloos worden gebruikt ter manipulatie van de Staengls, de Friedoliens en andere klootzakken, waardoor in de gemanipuleerden een hevige woede zou zijn opgewekt. Ach, daar zal allemaal wel iets van waar zijn, maar het verklaart het wezen van de haat nog niet. Het is nog niet die haat die ik in de ogen van mijn moeder las en die door de Braunauer is uitgeroepen tot 'de ferme blik waarmee wij in de toekomst zien'.


  Dat is een haat die uit geen enkele van deze betrekkelijk onnozele motieven geboren kan zijn. Dat is een haat die aan zichzelf genoeg heeft, een haat die geen verklaring vraagt omdat hij zijn eigen verklaring is. Een haat die, uit gebrek aan iets dat in een gunstiger geval dan het onze, de bron van alle leven is. Deze haat - en nogmaals, lezer, u moogt geloven dat ik weet waar ik over spreek: ik ben een zoon van mijn moeder en op mijn eigen kronkelige wijze een acoliet van de nieuwe eredienst - leidt zijn door niemand geremde bestaan omdat hij voor velen van ons dat verbijsterende gat vult waar bij anderen het organisme van het vermogen tot liefhebben huist.


  Maar ai, wat heb ik me daar een groot woord laten ontvallen. Zo'n woord past niet bij generaties die geleerd hebben waarachtige gevoelens te verbergen achter heroïsche kreten en het verkondigen van met de hand vervaardigde idealen. Maar één ding is zeker, wie het leven ontzegd is, zal de dood leren beminnen en zo is haten toch nog een vorm van liefhebben. En ik kan u verzekeren, lezer, dat in dit land - over andere landen durf ik niet te spreken, ik ben tenslotte maar een provinciaal wiens enige internationale ervaring bestaat uit de contacten die hij met buitenlandse danseressen heeft gehad - het vermogen tot leven grondig is uitgeroeid. Leven is hier wat het fatsoen betamelijk acht, het aanraken der tentoongestelde voorwerpen is altijd verboden geweest. Van gevoelens spreekt men niet dan van gevoelens voor het vaderland, de tango als taal der wellust is vervangen door de mars. De enige menselijke emotie die nog rest is de haat en met deze haat hebben wij o. a. Fichtenwald gebouwd. En met deze haat verrichten wij onze missioneringsarbeid in het oosten en, god helpe ons de brug over, wij zullen er in slagen deze onwankelbaarste aller emoties uit te dragen over de gehele aardbol, al klinken de berichten van het front niet al te gunstig.


  Wat zou ik over deze, mij zo benauwende zaken graag met Rebecca, de enige normale vrouw van mijn generatie op Fichtenwald, hebben gesproken. Maar ze negeerde me straal, zoals ze ieder ander in het kamp negeerde. De haar toegemeten vrijheid lapt ze aan haar laars, alsof het geen gunst is die je met beide handen moet aangrijpen. Haar vader en moeder zijn wat dat betreft verstandiger. Nee, Rebecca ging zwijgend van het paviljoen naar de keuken en van de keuken naar het paviljoen, en altijd met een pannetje soep in de handen, zodat je zou denken dat ze werkelijk geschift was. We passeerden elkaar soms rakelings, maar een vriendelijk woord bestierf op mijn lippen als ze, strak voor zich uit starend en met haar linkerhand haar jasschort dichthoudend, op weg was naar haar vage doel. Zó dicht liep ik langs haar dat ik zelfs meende haar lichaamsgeur te kunnen opsnuiven. Eén keer, één keer kwam het tot een kort gesprek. Ze stond voor de in elkaar gedoken, massieve gestalte van Beethoven en het leek wel of ze de stakker een paar woorden probeerde te ontlokken, toen ik, juist op weg naar Staengl, passeerde. Ik bleef staan.


  'Vroeger kon je nog met hem praten,' zei ik, op Beethoven wijzend, wiens blikken geheel naar binnen waren gekeerd, zodat je alleen nog het melkige wit van de oogballen zag.


  Rebecca knikte, haar krullerige bruine haar danste op en neer. Een teken van leven, dacht ik en voelde de neiging in haar haar te grijpen en te trekken om méér dan wat stom geknik aan haar te ontlokken.


  'Mijn vriend geweest, hij denkt dat hij componist is, vandaar dat wij hem hier Beethoven noemen.'


  Rebecca knikte nogmaals, weer zonder me aan te kijken, en trok huiverend haar jasschort nog dichter om zich heen zodat ze bijna stond te koketteren met de welvingen van haar heupen. Beethoven haalde zijn linkerhand van zijn oor - hij zat nog voortdurend met zijn handen voor zijn oren geslagen, niemand wist of men hem 's nachts naar binnen schopte of dat men hem liet voor wat hij was, een soort plastiek ter verfraaiing van Fichtenwald -, draaide zijn oogbollen terug in de normale stand en begon in zijn handpalm te staren. Na dit enige minuten te hebben volgehouden, hief hij langzaam zijn kop op en keek met intens bedroefde blik naar Rebecca. Ze huiverde opnieuw. Ik ging naast Beethoven staan, zodat ik haar recht in de ogen kon zien. De donkere ogen in het fijngetekende, bleke gezicht, stonden bijna verwonderd, alsof ze op een bal masqué verzeild was geraakt zonder het zelf te beseffen. Met hoogstens een lichte verwondering over de niet geheel gebruikelijke uitmonstering van de aanwezigen. Dit is ook allemaal niet echt, had ik haar willen toeschreeuwen. Niemand is hier wat hij voorwendt te zijn. Maar haar aandacht gold uitsluitend Beethoven, mijn aanwezigheid deed er, wat haar betrof niet toe.


  Wat moest ze toch met die gek? Hier stond een mens van vlees en bloed, niet aangetast door de kwaal van het binnenwaartse staren, met een open oog voor de werkelijkheid, eentje die niet 's nachts lag te kreunen of te snikken, en ze schonk er geen aandacht aan. Wat zag ze toch in die zielloze orang-oetang? Weer het ondraaglijke jeuken in mijn bult. Hoe kon ik haar weglokken van Beethoven? Ik legde mijn hand op zijn kop, bevochtigde mijn lippen en zei: 'Hij denkt dat ze zijn trommelvliezen hebben doorgesneden, de dwaas, maar de werkelijkheid is natuurlijk dat ze hem gecastreerd hebben. Bijna alle gekken zijn hier gecastreerd.'


  Rebecca keek van Beethoven naar mij. Haar ogen begonnen vreemd te glinsteren toen ze me, zó fel dat ik er van ineenkromp, dat mijn bult een fractie van een seconde geheel verdwenen leek te zijn, toebeet, 'Dus ze hebben jou ook te pakken gehad? Wat loop je dan voortdurend achter me aan te schooien, mismaakte gek?'


  Zijn dit de momenten in het leven waarop men inzicht krijgt in de eigen ziel? Ik heb me zojuist afgevraagd wat haat is en waaruit deze geboren wordt. En nu, Rebecca in de donkere ogen kijkend, begint het me te dagen. God, wat worden mijn handen opeens groot en sterk, wat zwelt en klopt het in mijn kruis, machtige hamerslagen klinken op. Maar ik moet me beheersen, ten koste van alles, er is me zoveel aan gelegen. Zoveel omdat ik voor het eerst van mijn leven het gevoel heb dat ik me niet door dergelijke gevoelens mag laten leiden. Ik moet trachten iets heel breekbaars heel te houden, de minste ademtocht zou het kunnen vernietigen.


  'Ik... ik ben niet gek, Rebecca,' stamelde ik zwakjes, mijn hand van Beethoven's hoofd nemend en deze in een bijna bedelend gebaar voor me uitstrekkend. 'Ik ben hier om heel andere redenen.'


  'Jij niet gek?' hoonde ze. 'Dacht je soms dat ik je niet had gezien toen ik hier aankwam? Je zat daar achter een raam' - ze wees naar het hoofdgebouw - 'ik heb je wel gezien, je had je verkleed, je droeg een zwart uniform. Ik zag je heus wel loeren. Hemel nog aan toe, wat een smerige blik was dat waarmee je me aankeek. Ben je soms een travestiet dat je er aardigheid in hebt in zo'n pak rond te lopen? Nou, dan zit je hier niet gek.'


  'Dat kon je niet gezien hebben,' verweerde ik me zwakjes, 'er hing mist op de binnenplaats, de afstand tussen het raam en waar jullie stonden was te groot. Bovendien hadden ze je in de modder geschopt, je moet wel wat anders te doen hebben gehad dan naar mij te kijken.'


  'Juist,' zei ze met een ijzingwekkende koelte die ik van haar niet verwacht had, 'toen dat schorem zijn lust op me koelde, juist toen zag ik je staan likkebaarden achter het raam. Dat stond je wel aan hè, grote gezonde boerenkinkels die een vrouw in de modder trappen, daar heeft zo'n kleine bultenaar aardigheid in. Weet je wat je bent? Een weerzinwekkend ziek mens.'


  Ik wierp mijn rechterschouder naar voren en kermde, 'daar komt het allemaal door, niemand heeft daar ooit enig begrip voor. Hier, voel maar eens hoe het voelt zo'n knokige last op je rug te dragen, het maakt je gek, stapelgek.'


  Rebecca haalde haar schouders op. 'Nou, dat is toch precies wat ik zeg, dat je gek bent.'


  'Maar het is die bult...' Ik wierp me voor haar op de knieën, ik was tot alles bereid.


  Rebecca duwde me van zich af en ik viel tegen Beethoven aan die, in stomme paniek, zijn handen weer voor zijn oren sloeg.


  'Bult, bult, ik heb geen boodschap aan je bult.' En ze keerde zich abrupt om en liep naar het vrouwenpaviljoen.


  'O, Beethoven,' kreunde ik, 'ik ben mismaakt en niemand wil me begrijpen. Hoor je me, Beethoven?' brulde ik hem toe. Beethoven begon met zij n hoofd te wiegen. Ik trok hem zijn handen van zijn oren. 'Beethoven, luister,' huilde ik. 'Is er dan niemand die naar me luisteren wil? Stomme aap, luister jij dan tenminste naar me.' Ik bracht mijn mond bij zijn oor en snikkend fluisterde ik: 'Begrijp je het, Beethoven? Ik houd van Rebecca. Het is de eerste vrouw van wie ik echt houd.'


  Beethoven had zijn zware handen op zijn dijen gelegd en bleef kopschuddend voor zich uit staren. Ik greep hem bij zijn schouders. 'Begrijp je het dan niet, Beethoven,' brulde ik vertwijfeld, 'ik houd van Rebecca, zoals een normaal mens van een ander normaal mens kan houden. Weet jij, stomme aap, misschien wat liefde is? Heb jij in dat stomme hoofd van je niet bepaalde gevoelens? Jij moet het weten, Beethoven. Dat gevoel dat overblijft als je trommelvliezen zijn doorgeprikt, die klank van binnen, zal ik maar zeggen, die kunnen ze toch niet wegsnijden, Beethoven? Wat ik over haat gezegd heb is gelul, Beethoven. Gezanik van een gek, dat begrijp ik nu pas.'


  Beethoven stiet een klaaglijk gejammer uit. Daar zaten we dan, twee mekkerende dwazen op de modderige bodem van Fichtenwald. En de lucht boven ons zo grijs en onaangedaan. Vanaf de binnenhof van het hoofdgebouw klonken zwak geschreeuwde orders door, het gekraak van splinterend bot ketste tegen het parelmoer waaruit sneeuwvlokken begonnen te vallen, eerst een paar en allengs meer tot er een dichte sneeuwjacht woedde, die zo vriendelijk was ons toe te dekken.


  Vierde tafereel De investituur met de puntmuts


  


  


  Als mevrouw Benda, altijd gesecondeerd door twee kwijlende of klaaglijk zingende hysterica's, niet bij dokter Jankowsky op bezoek was, trof ik haar dikwijls aan in het gezelschap van mijnheer Hauff. Mijn hemel, die moesten heel wat te bepraten hebben dat ze daar, ieder vrij moment dat Hauff had, liepen te kakelen.


  Wat mevrouw Benda bij dokter Jankowsky uitvoerde, dat liet zich maar al te gemakkelijk raden, al bleef de rol van de twee begeleidsters vrij onduidelijk. Maar ja, dacht ik, in het zwarte rijk zijn de wetten nu eenmaal op zijn kop gezet. Het lijkt me heel niet onmogelijk dat onder Jankowsky's bezielende leiding unieke experimenten op het gebied van de biologische liefde worden uitgevoerd. En inderdaad, als je goed op het drietal vrouwen lette dan viel er, als ze het hoofdgebouw verlieten, dikwijls een merkwaardige verandering aan hen te bespeuren. Mevrouw Benda, die bijna even groot en fors als haar man was - met haar geperoxydeerde, hel oplichtende haar leek ze wel het perverse resultaat te zijn van een roerige, wagneriaanse nacht, ware het niet dat haar tamelijk geprononceerde neus Brünhilde wel zeer misstaan zou hebben - torende breeduit grijnzend boven de haar begeleidende Nornen uit. De Nornen zelf hadden het kwijlen en jammeren voor een wijle gestaakt en gedroegen zich zoals in deze perfecte opvoering verwacht mocht worden. De een schouwde verzonken in het verleden, terwijl de andere met een noodlotszwangere blik in de verte staarde. Mevrouw Benda zelf vertegenwoordigde het stralende heden, door niets of niemand klein te krijgen en nauwelijks lettend op wat was geweest of wat komen zou, zodat de twee begeleidsters geen andere taak leken te hebben dan die van een symmetrische decoratie. Misschien wilden deze dwergen, deze misgebakken Prothoë en Meroë wel manen of sussen. Maar zó ondergeschikt waren zij aan de protagoniste van dit geheime spel, dat men hen inderdaad als niets anders kon zien dan als de krukken waarop de toch gemutileerde levensdrift van mevrouw Benda haar vlucht nam.


  Niet alleen grijnzend, maar soms zelfs schaterlachend kwam ze het hoofdgebouw uitgelopen. Zo luid klonk dat geschater, dat de wachtdoende Sturmmann zich argwanend in haar richting keerde en men het klikken van de ontgrendeling van zijn geweer kon horen. Men, dat wil zeggen, ik en de twee dwergen die geschrokken ineenkrompen. Maar mevrouw Benda hoorde zeker niets. Ze wierp haar hoofd in de nek en meer dan eens wierp ze bij dergelijke gelegenheden de soldaat een tablet chocola toe, waarop de man zich, volslagen verbijsterd, vooroverbukte om het snoepgoed op te rapen. 'Eet op, sukkelaar,' schalde mevrouw Benda's stem dan over het binnenterrein, 'jij leeft tenslotte ook maar één keer.' En ze wierp hem vervolgens haar machtige achterwerk toe en begaf zich heupwiegend in de richting van het vrouwenpaviljoen, de soldaat verlekkerd starend en dromerig op de tablet zuigend achterlatend.


  En als ze dan Hauff ontwaarde - als deze juist de zagerij verliet, of vage corveewerkzaamheden verrichtte, die in dit instituut het voorrecht zijn van wat ik eigenlijk de eregekken zou willen noemen, zoals de drie Benda's, de oude Zelewski en vermoedelijk toch ook wel Hauff, en welbeschouwd liepen er nog wel wat meer rond die voor deze uitverkiezing in aanmerking leken te komen; eigenlijk al die patiënten die nooit naar het hoofdgebouw werden ontboden of nooit hun opwachting in de bunkers behoefden te maken - dan veegde ze haar begeleidsters met een nonchalant armgebaar terzijde en sloeg haar arm om zijn middel, waar Hauff toch altijd wat schichtig op reageerde. Want, eregek of niet, zijn reinheidsmanie was toch geen zuivere koffie, uit welke fraai klinkende motieven hij deze ook te verklaren wist.


  Ik benijdde Hauff om deze gesprekken met mevrouw Benda en onze nauwelijks ontloken vriendschap leed er onder. Hij was weinig mededeelzaam op het gebied van zijn omgang met mevrouw Benda en leek het contact tussen haar en mij ook niet te willen bevorderen. Ik kon Hauff, met zijn bleke voorstellingsvermogen, natuurlijk niet gaan vertellen dat ik heel speciale redenen had om mevrouw Benda te spreken. Want ik was er vast van overtuigd dat, wat mij in het gesprek met Otto niet gelukt was, wel zou lukken bij zij n vrouw. Een basis van vertrouwelijkheid leggen, van waaruit ik het gesprek op Rebecca zou kunnen brengen. Mevrouw Benda zou haar dochter er vervolgens van moeten overtuigen dat ik niet gek was en dat wat haar dochter over mij dacht niet meer kon zijn dan het visioen van een gekwelde.


  Toen ik er bij Hauff weer eens op gezinspeeld had dat ik graag mevrouw Benda wilde spreken, merkte hij op dat ik mij tot op heden niet erg geliefd had weten te maken bij de familie. 'Ik heb uit de gesprekken met mevrouw Benda toch sterk de indruk gekregen dat u mijnheer Benda, hoe zal ik het zeggen, op nogal buitenissige wijze benaderd hebt. Men heeft het u niet zo kwalijk genomen, omdat men nu eenmaal alle gebeurtenissen hier op een andere dan de gebruikelijke wijze interpreteert. Maar geloof mij, goede mijnheer Friedolien, u hebt werkelijk niet uw best gedaan een positieve indruk te maken. Op zijn gunstigst is men bereid u als de kampwacht te zien die u beweert geweest te zijn. Ik zou haast zeggen, tel uit uw winst.'


  'U heeft hen anders ook niet al te sympathiek gepresenteerd,' stoof ik op, 'al die gore verhalen die u verteld hebt over ontucht en omkoperij. Die heeft u toch verteld, nietwaar?'


  'Tut, tut, tut, mijnheer Friedolien, u bent werkelijk een al te naïef mens. Ik had gemeend u een gezellige roddel te kunnen toevertrouwen omdat ik u, nu ja, op een weldenkend mens geschat had. Begrijpt u dan niet dat, naast een goede lichamelijke verzorging natuurlijk, de kamproddel een van de beste methoden is om hier overeind te blijven? Wie niet roddelt slaat over werkelijk gewichtige zaken aan het piekeren en is definitief verloren. U begrijpt dat niet, u bent waarachtig een gevaarlijke gek, zo ongevoelig als u voor menselijke zwakheden bent.'


  Ik negeerde die laatste uitroep van hem, een vruchteloos debat was wel het laatste wat ik wilde. Maar één ding wilde ik van hem weten. 'Die roddel, mijnheer Hauff, berust die op waarheid of niet?'


  De bleekzuchtige haalde gelaten zijn schouders op en pulkte wat denkbeeldig vuil onder de nagel van zijn linkerwijsvinger weg. 'Mijn beste Friedolien,' zei hij na enig nadenken, 'wat doet het er toe? Ik heb dat niet verteld om een jacht naar de waarheid te ontketenen, ik heb die verhalen louter uit overwegingen van divertissement gebracht. Hebt u dan geen gevoel voor betrekkelijkheid? Vertelt u me in godsnaam eens waar u eigenlijk op uit bent.'


  'Van der goden toorn wil ik weten en van het vuige spel achter de wolken bedreven.'


  'Pardon?'


  Ik keek om mij heen en, omdat de ruimte tussen de barakken verlaten was galmde ik, zo luid dat de op de goten zittende kraaien krassend opvlogen, 'van der goden toorn wil ik weten en van het vuige spel achter de wolken bedreven...'


  Hauff's mond viel verbijsterd open; zijn moeizaam blank gehouden paardegebit glansde mat in de invallende schemering. 'Niet te geloven,' stamelde hij, na me een hele tijd zwijgend te hebben geobserveerd met die typische blik waarvan ik de gevolgen wel kende. Gevorderde hersenvraat, zoals ik dat wel placht te noemen toen ik Jankowsky's kaartsysteem nog bijhield. Plotseling greep hij me bij mijn mouw en sleurde me mee naar het vrouwenpaviljoen. Hij wierp de deur open en loeide, 'Renate, Renate, kom eens hier, dit is toch werkelijk te gek om los te lopen.'


  Daar kwam het vlaggeschip van Zion's vloot in vol ornaat aangestoomd. De brede lach op haar gelaat verstarde echter toen ze mij, nog steeds in de houdgreep van Hauff, gewaar werd. 'Wat moet ik met die kwast, Anton?' vroeg ze bits.


  Hauff duwde me naar voren. 'Renate,' verklaarde hij met plechtig uitgestreken gezicht, 'je kunt bij deze vergeten wat hij allemaal tegen je man en je dochter heeft gezegd. Onze vriend Friedolien is er slechts op uit om... ja, hoe zei je dat ook weer, Friedolien?... nou, het komt er eigenlijk op neer dat hij eigenlijk op studiereis is. Hij zou graag willen weten wat er in dit godenland allemaal gaande is... een zoeker, begrijp je.'


  'Als je het mij vraagt is hij zo gek als een ui, godallemachtig nog aan toe.'


  'Nee, Renate, gek zou ik niet willen zeggen, zoekende, hij zoekt en kan niet vinden.'


  'En heeft die zoekende dan niet lang genoeg bij Jankowsky rondgesnuffeld om althans enig idee te hebben van wat hij zoekt?'


  Ze namen me in de maling; altijd hetzelfde liedje als de hoge lui elkaar vinden, over het hoofd van de kleine man heen grappen maken, zelfs als ze in de beroerdste omstandigheden verkeren en een zekere solidariteit toch op zijn plaats zou zijn. Ik schudde Hauff, die me nog steeds bij mijn elleboog hield, van me af en rechtte, zo goed en zo kwaad als dat ging, mijn rug. 'Ik ben, mevrouw,' zei ik zo waardig mogelijk, 'bij dokter Jankowsky heel wat meer aan de weet gekomen dan u voor mogelijk houdt.'


  Mevrouw Benda plantte haar handen in haar zij en nam me argwanend op. 'En wat heb je daar dan achterhaald, hè, de afloop van je eenakter soms?'


  Altijd maar honen, die mensen, altijd maar anderen belachelijk maken. Ze begreep kennelijk niet dat dat zogenaamde uit de hand gelopen toneelstuk een feilloze wraakoefening van me was geweest. Ik hoefde haar alleen maar de ware aard van haar vriendin en voormalige beschermster Irmgard te onthullen om haar tot zwijgen te brengen. Maar iets in me weerhield me daarvan. Ik begreep dat ik het anders moest aanleggen als ik me bij haar in de gunst wilde dringen.


  In mijn door de jacht naar de waarheid opgezweepte dichterlijke bevlogenheid had ik kennelijk een uitspraak gedaan die hen komisch in de oren had geklonken. Een dwaas vonden ze me, een echte dwaas. Goed, ikzou hun hun zin geven. Ze konden wat mij betrof gelijk krijgen. In dit instituut, waarin wel alles op zijn kop leek te staan, wilde ik best voor de meest gepatenteerde gek van allen doorgaan. Wat kon mij het schelen? In zekere zin kon ik het nog als een uitverkiezing beschouwen. En was ik zelf niet altijd diegene geweest die de gekken een uitzonderlijk vermogen had toegekend? Wel, misschien zou iets van dat vermogen dan op mij afstralen. Het verdrag aan de poort van het vrouwenpaviljoen zou hierbij officieel worden afgesloten. De voormalige Sturmmann Friedolien zou zich door de met gekte gecamoufleerden officieel voor gek laten verklaren. Een gebeurtenis van historische strekking, waarbij alle waarden in hun tegendeel zouden verkeren. Want bij deze investituur waren, zo voelde ik dat toch, ook mijn voormalige collega's, van de geringste Sturmmann tot Jankowsky en wellicht nog hoger aan toe, betrokken. De vertegenwoordigers van de tegenpartij, de Benda's en zij die tot wasdrift vervallen waren, zij die het stralend zwart van de nieuwe orde niet konden velen, hadden ons voor gek verklaard.


  Nauwelijks had ik deze investituur met de puntmuts aanvaard, of het viel mij op tot welke hoge graad van waanzin mijn voormalige collega's - als door de chemie van mijn gedachtengang beroerd - vervallen waren. De wijze waarop twee patrouillerende wachten mevrouw Benda opzij duwden, de barak binnenstormden en in het wilde weg op de patiënten begonnen in te slaan en te schoppen, overtrof werkelijk alle voorstellingen die ik mij van een middeleeuws dolhuis had gemaakt. De kerels, met wie ik toch ooit gegeten en gedronken had, stond het schuim op de lippen, hun bloeddoorlopen ogen puilden uit de kassen, de halsslagaders stonden gespannen als kabeltouwen. De vleesgeworden waanzin had hen overmeesterd nog voor ik de wereld kond had kunnen doen van hun en mijn overgang naar het schemerrijk.


  'Vooruit,' siste Hauff, 'maak dat je wegkomt, anders slaan ze jou ook nog in elkaar. Het regime schijnt verscherpt te zijn.' En hij maakte zich uit de voeten.


  Na aldus de vrede met de Benda's getekend te hebben, begonnen zich merkwaardige veranderingen in mijn persoonlijke bestaan zowel als in mijn omgeving voor te doen. Niet langer bleef ik gespaard voor de panische uitbarstingen van mijn voormalige collega's. Het leek wel of ze begrepen dat ik hen in mijn overgang betrokken had. Gekke Friedolien, noemden ze me opeens als in koor. En gekke Friedolien mocht je van de exercitieplaats trappen, gekke Friedolien mocht je meer schroeven laten indraaien dan menselijkerwijs gesproken mogelijk was, gekke Friedolien mocht je bedreigen met plaatsing op de experimentenlijst. Aan gekke Friedolien hoefden voortaan ook geen ingenieus bedachte verhalen meer verteld te worden als hij informeerde naar het onverwachte verdwijnen van deze of gene. De Krummnagels en andere zware lijders werden niet meer overgeplaatst, ze overleden niet meer na vergeefse, maar heldhaftige ingrepen. Ze crepeerden voortaan gewoon in de ammoniak, spuwden hun longen uit in de luchtdrukkamer, verrekten na te nonchalant uitgevoerde operaties, verasten na te zware elektroshocks, of werden na verwijdering van de ingewanden stomweg niet meer dichtgenaaid, maar in één moeite door in de chloroform gedompeld, ten behoeve van weer een ander onderzoek.


  Wat ik al dikwijls had menen te ruiken, werd in één week van ontluisterend inzicht bevestigd. Het trotse instituut van de nieuwe wetenschap bleek niets anders te zijn dan het slachthuis van de zwarte orde. Met het fijnzinnig inzicht van de gek ontdekte ik opeens hoe besmeurd de witte jassen van de artsen en verplegers waren. Als Jankowsky, in nerveuze spanning zijn vuisten ballend, over de binnenplaats liep, zag ik opeens het bloed van tussen zijn vingers op de grond druipen. Opeens begreep ik ook waarom het maar geen winter wilde worden: langs de barakken vaagde altijd de lauwe walm van bloed. En eigenaardig was ook dat het me nu pas opviel dat de niet op de werkplaatsen ingezette patiënten dagelijks met belachelijk kleine borsteltjes de binnenplaats schoon moesten houden. Een tafereel van een dermate stuitende absurditeit dat het me gewoonweg niet opgevallen kón zijn toen ik mezelf nog tot de normalen rekende. Alleen een gek is in staat de waanzin in details te observeren. Het was wel duidelijk, het haatmechanisme van de goden werkte op volle toeren, de eredienst werd met alle pomp en praal opgevoerd. Maar, o god, gij treft hen wel wier ogen voor dit gruwelijks zijn opengegaan. De eens heraldisch ogende doodskoppen op de uniformpetten waren niet langer om aan te zien, maar hadden tevens, tegen deze achtergrond, hun angstwekkendheid verloren. Goedmoedige, jongensboekachtige symbolen waren het voor de niet te bevatten razernij die er achter stak.


  Ik ga u, lezer, geen smakelijk verslag doen van de gruwelen waarvan ik hier opeens getuige ben. Ik heb u verteld dat ik op zoek ben naar andere dingen. Het ontdekken van deze gruwelen - ik besef dat met een werkelijk angstwekkende kalmte, met het heldere inzicht dat men in de hoge luchten verkrijgt - is slechts het afschillen van de buitenste laag van een wereldomvattend komplot dat de mensen tegen elkaar hebben opgezet en waarvoor de plannen niet in Fichtenwald gesmeed worden, al lijken ze er wel bevestigd te worden. De mensen hebben zich hun goden gedacht en daarmee een machine in werking gezet zoals nog nooit eerder ontworpen werd. Een verbijsterende mythologie braakt deze machine uit, waarbij de frontverhalen van verkrachtingen, amputaties, brandschattingen en afzichtelijke verwondingen verbleken tot ongeïnteresseerd geneurie, tot een zwakke echo van dorpsroddel. Hier wordt getracht een nieuw verhaal te schrijven, hier wordt getracht een koevoet onder de loop der geschiedenis te zetten, om heel het menselijk bedrijf in zijn voegen te laten kraken.


  Ik heb het nu door, het is de goden niet genoeg de gelovigen hun kans op chaos te gunnen, de chaos zélf is het waarop zij uit zijn. Een omgekeerde scheppingsdaad lijkt het duizelingwekkende doel te zijn van deze tot goden gebombardeerden. De gekken om zeep, de joden naar Madagascar, de soldaten naar het front. En wat gebeurt er vervolgens met u, dokter Jankowsky, en met u, heren generaals en gauleiders? Zullen de goden pas tevreden zijn als zij de tanden in het eigen vlees hebben gezet? Is dat het geheim dat ik achterhalen wil? De wetenschap dat het hoogste streven van de haatbeschonkenen de zelfvernietiging is? O, hoe peilloos diep is het inzicht van de dwaas. Welk een wijsheid ligt er opgetast onder de puntmuts van de waanzin.


  Maar nochtans blijft men mens en is men nauwelijks in staat deze kennis in eenzaamheid te dragen en men wendt zich, in de allernederigste onderworpenheid, die van de duisternis omwolkte, tot hen die boven aan de doodskop gekroonde lijst staan.


  'Is het waar, mijnheer Benda, wat ik me heb laten vertellen, dat er niet dit hoeft te gebeuren of u wordt afgevoerd naar Madagascar. Is het waar dat het water in de waslokalen daar Zyklon-B heet - ja, ook de enigmatische taal die de heren hanteren kent sinds kort geen geheimen meer voor mij. En is het waar, mijnheer Benda, dat de gouden kiezen u uit de mond zullen worden gebroken. En is het waar dat ze uw huid - o, onvatbaar tijdverdrijf der goden - zullen opspannen en looien om hun Olympus in een gezellige gloed van schemerlampenlicht te zetten? En is het waar dat ze uit uw botten een aangenaam geurende zeep zullen zieden om hun hetaeren te plezieren? Is dat alles waar, mijnheer Benda, en bent u er als een van de zeer weinigen in geslaagd u met uw geld en goede woorden aan dit lot te onttrekken? Zo lang de corruptie zichzelf niet corrumpeert althans. Dan, mijnheer Benda, moet u zich toch voeden met een valse hoop, evenals uw dochter, van wie ik - de goden mogen mij vervloeken, maar ging een mens ooit een duisterder gang? - waanzinniger begin te houden naarmate mij haar treurig lot duidelijker voor ogen begint te staan; van wie ik sinds kort ook weet dat ze de pannetjes soep die ze aan de kok weet te ontfutselen, leeg giet in een kuil achter het vrouwenpaviljoen, onder het mompelen van de bezwerende woorden, "voor later, voor later, je weet nooit waar het goed voor is". O, mijnheer Benda, wat zijn wij ziek en aangedaan dat wij hier nog lustig rondstappen, wetende dat alles aan ons voltrokken zal worden. Bietst u maar sigaretten bij de zangers van het zwarte koor. Laat uw vrouw zich maar afgeven met die moordzuchtige dokter, laat uw dochter maar soep gieten, laat Hauff maar wassen en plassen, laat mij maar woordkramend rondwaren en laat de patiënten maar vegen, zagen en exerceren... Wat hebben we er aan, wat kopen we ervoor? De duistere alchemist wiens kop op alle petten getekend staat, heeft zijn boeken al afgesloten en telt alleen nog de baten. Tranen over dit kamp, mijnheer Benda, tranen over dit land, tranen over deze planeet...'


  Uitgeput hijgend, snikkend steunde ik tegen de muur van het hoofdgebouw. Benda klopte me op mijn schouder.


  'Rustig maar, Friedolien, rustig maar. Ga nu maar even zitten, dan zal ik bij dokter Schramm een kalmeringsmiddel voor je halen. Ze hebben je tenslotte toch goed te pakken gekregen, beste kerel.'


  Ik veerde even op. 'Geen kalmeringsmiddel, mijnheer Benda, in godsnaam, nee. U weet toch wat ze hier met ontspannen mensen doen? Luister, weer hoor ik het splinteren van botten, het druppen van bloed, maar nu weet ik wat het betekent. Mijn kwade dromen waren rond en houden me voorgoed uit de slaap. Geen kalmeringsmiddelen, mijnheer Benda. Het is zaak te achterhalen hoe groot de rek is bij de zoekers naar waarheid. Er zijn er geweest die, te Tübingen of daaromtrent, grote zonen van dit volk, op hun speurtocht niet hoger kwamen dan een torenkamer aan de Neckar en daar in blind verdriet het lot beweenden dat zij zelve over zich hadden afgeroepen. Ik roep niet af, maar laat gebeuren hetgeen de goden voor mij beschikt hebben. Maar sterker ben ik nu al dan de dichter van Hyperion, want zwarter is mijn waan.'


  Vertwijfeld wierp Benda de handen ten hemel. 'Adonaj,' klaagde hij, 'zijn de met blindheid geslagenen de schuldelozen op deez' aard, of daarentegen juist de bentgenoten van de moordenaars? Zal ooit een mens begrijpen...?'


  Ook de laatste kraaien hadden het gebergte verlaten om hun heil te zoeken binnen Fichtenwald. Pluktrekkend aan een worm, of wat dan ook, scharrelden zij krassend over de binnenplaats. En er waren wachten die zelfs dit onheilspellende leven geen kans gunden. Van frontdienst vrijgesteld, probeerden zij hun Mausers uit op de blauwglanzende vogels. Er was weer sneeuw op komst en, op het gekras en de zwepende kogelslagen na, was het stil op Fichtenwald.


  Vijfde tafereel Een geur van bleekwater en ammoniak


  


  


  Omkranst door de helle schijn van de acetyleenlampen, zodat bij wijze van spreken slechts haar halo zichtbaar was, stond daar, starend naar het niets, een leeg pannetje als een vergeefse offerande voor zich uitstekend - aan wie zou zij nog moeten offeren, deze schijngestalte op de kanteling der tijden? - Rebecca. Snijdender pijn dan haar nu bijna wezenlijke onbereikbaarheid is nauwelijks denkbaar. Het door mijn versleten zolen opstijgende vocht bracht een geheim branden op gang, een vonken en knetteren, alsof Jankowsky zélf in mij gevaren was om mijn vermoeide buik te gebruiken als een nieuw en hoogst origineel laboratorium voor zijn zwarte kunsten.


  'Rebecca,' riep ik met toegeknepen keel, 'Rebecca.' Ze liet het pannetje zakken en keek zoekend om zich heen. 'Ik kan je bijna aanraken, Rebecca...' En ai, daar schoot het weer in mijn bult. Wat als een zacht vuur begonnen was laaide op tot een helse steekvlam. 'Water, Rebecca, water...'


  'Is daar iemand? Wie roept me...? Ben jij het vader, ben jij het, Anton?'


  Is mijn stem dan niet uit duizenden te herkennen? 'Hoor, Rebecca,' zong ik een lied dat ik eens in een al te sentimentele roman gelezen had, 'het ruist tussen de barakken, het fluistert, mijn lief, van een nieuw Jeruzalem.' Maar die roman was zo sentimenteel niet, zo herinnerde ik mij, of er was toch sprake van een liefde die zo diep in het bot sneed, dat er gestorven moest worden. En wat gebeurde hier anders dan sterven?


  Rebecca huiverde en trok, met een o zo ontroerend gebaar, haar jas dichter om zich heen en liep, met moeite de plassen ontwijkend, terug naar het vrouwenpaviljoen. Een zoeklicht zwaaide over het terrein en ik dook weg in de schaduw van een barak. Aan de poort huilden de wolfshonden van Unterscharführer Graunke en met een trieste lach dacht ik terug aan die vergeefse avonden bij Irmgard.


  Het zoeklicht was weer weggevaagd en het pad tussen de barakken lag opnieuw in het naargeestige schijnsel van de acetyleenlampen. Van achter de barak klonk laarzengestamp en het hese tieren van twee dronken bewakers. Ik haastte me naar binnen waar mijn lotgenoten me vanaf hun britsen nastaarden.


  'Wat gaan ze met haar doen, Friedolien?' klonk het uit de schemering. 'Haar kop krimpen,' klonk het giechelend uit een andere richting. 'Als lampevet zal zij dienen voor de heren,' klonk het van boven mij. En van onder mijn brits huilde het zachtjes, 'boekomslagen maken ze van die mooie, albasten huid van haar.'


  Een geweerkolf beukte tegen de deur. 'Koppen dicht,' lalde een van de dronken bewakers, 'of ik ram ze dicht.'


  Maar niet zodra was de bewaker weer vertrokken of het gefluister nam opnieuw een aanvang. Nachtenlang ging het al zo.


  Ik zocht Staengl weer eens op en legde hem mijn probleem voor.


  'Ha, eindelijk beginnen de zaken eens tot je botte kop door te dringen,' constateerde hij triomfantelijk. 'En wat die lullige wijvenaffaire betreft, vergeet het, Friedolien. Het is hier de plaats niet om lief te hebben. Doe als ik.' En hij hield me een naturistenblaadje voor. 'Plaatjeskijken en af en toe naar de boerenmeiden, dat houdt een mens gezond. Ik heb je al vaker gezegd, jij bent een tobberig type, té tobberig, als je het mij vraagt. Als jij iets met wijven van plan bent, dan loopt dat altijd op een ramp uit. En rampen beleven we hier godverdomme al voldoende. Weet je wat,' stelde hij voor, 'we moesten samen de boer weer eens op gaan en in plaats van dat je dan buiten blijft wachten, ga je maar eens mee het hooi in. Ik versier wel een griet voor je. Staengl heeft daar geen problemen mee. Ze zijn trouwens zo bijgelovig als de pest, die meiden. Denken dat een bochel geluk brengt. Ah, ze moesten eens weten, hè Friedolien.'


  'Ik kom hier de poort niet meer door, Staengl, dat weet je even goed als ik.'


  'Ach, flauwekul, vent, dat regelt Staengl wel voor je. Moet komende week toch naar de stad. Spulletjes wegbrengen, je weet wel. Ik verberg je onder de vodden van de dierbare gestorvenen en broem, broem, daar gaan we, het avontuur tegemoet. Wat zeg je me daar van? Eens even goed van kruk, dat verzet de zinnen. Anders word je nog gek, ha, ha, ha.'


  Ik beloofde hem het plan in overweging te zullen nemen. 'Maar dat gefluister, dat gesnik en gekreun, daar kan ik toch niet meer tegen, Staengl. Zou ik niet hier, op jouw magazijn kunnen blijven slapen?'


  'Jij kan mooi ophoepelen, als ze je snappen, stoppen ze mij ook nog bij die gekken, zijn we alle twee even ver van huis.'


  Maar het lukte. Jankowsky, die me toch altijd als een bijzonder geval was blijven beschouwen, liet zich er van overtuigen dat Staengl een assistent nodig had en dat ik, gezien het personeelsgebrek, eigenlijk de enige was die daarvoor in aanmerking kwam. Ik was tenslotte op de hoogte met de administratie, nietwaar? En Staengl, die soms lamme armen kreeg van het poetsen aan zijn tegeltjes en steeds maar weer omslaan van de pagina's van zijn beduimelde tijdschriften, vond het wel prettig om tegen iemand aan te kunnen kletsen.


  Ik sliep voortaan in de gebloemde fauteuil, waarin ik echter pas mocht plaatsnemen als Staengl 's avonds de deur achter zich had afgesloten. Overdag bleef de stoel natuurlijk voor hem bestemd, de kleinste der goden in zijn rijk vol onbeweeglijkheden.


  De eerste paar dagen in mijn nieuwe functie schenen de dingen weer enigszins op hun vanouds bestemde plaats te vallen. Niet langer werd ik beroerd door de spasmen van de nacht. Het schaarse contact met de wereld om me heen werkte als een aangename verdoving die me het gevoel gaf in rustiger vaarwater te zijn beland. Poetsen was mijn werk en het nu en dan bijhouden van Staengl's simpele kaartsysteem, waarin slechts plaats was voor stomme materie en ik hoedde me er wel voor daar dingen bij te denken die mijn gemoedsrust konden verstoren. Het schandelijke jeuken van mijn bult minderde. Staengl, die moeite deed zich in mijn gemoedsgesteldheid in te leven en die zelf ook alle redenen had om naar rust te verlangen, hield het gesprek verre van de onderwerpen die de onrust opnieuw konden opwekken. Hij had zich er zelfs in vage bewoordingen voor verontschuldigd mij ooit te zijn lastig gevallen met suggesties van wreedheden. Natuurlijk niet, zo voelde ik wel, omdat het hem verdroot mij in een staat van nerveuze ontreddering te hebben gebracht, maar eerder om, nu hij er niet meer over behoefde te spreken, zelf van een gezonde nachtrust verzekerd te zijn.


  Het was goed toeven in een ruimte waarin slechts het gelig glanzen van de tegels en de perfecte nummering van de opgeborgen goederen telden. Nu alles weer zo ordelijk begon te lijken, was er zelfs weer tijd voor een grap. We lachten ons wild om de grandeur van mevrouw Benda. Staengl deed een voortreffelijke imitatie van Hauff en, dubbelslaand van het lachen voerden we, Staengl als Jankowsky en ik als diens assistent, een operatie uit op de schamele winterjas van patiënt Waibling, die zich daar nauwelijks door gekrenkt had kunnen voelen, omdat hij inmiddels uit het systeem was geschreven.


  'We krijgen de zaak onder sim, Staengl,' constateerde ik opgewekt.


  Staengl knikte en gromde: 'Schaar.'


  Ik gaf hem het nagelschaartje uit de reisnecessaire van mevrouw Benda aan. Met drie, vier behendige knipjes verwijderde Staengl de knopen van de winterjas.


  'Zwak vlees,' bromde Staengl, 'dat voel je zó.' Met een zwierig gebaar sloeg hij de panden van de jas open en keek met knap gespeelde verbazing naar de sleetse, violetkleurige binnenvoering van het kledingstuk. 'Allemachtig,' riep hij uit, 'wist jij dat het zó leeg kon zijn in een gek?'


  'Dat hangt van de soort af, dokter,' zei ik afgemeten. 'Waibling lijdt aan uitzaaiende cerebrale reductie. Een leven in gedachteloosheid doorgebracht laat zijn sporen ook in de rest van het lichaam achter.' Ik klopte op het theemeubel waarop de jas lag uitgespreid. 'Hoort u wel, dokter, typisch hol vat, communiceert als de beste, maar niettemin hol.'


  'Scalpel,' beval Staengl.


  Ik gaf hem een scherp gepunte nagelvijl aan. Met een krakend geluid sneed het staal door de voering. 'Hé, wat hebben we daar?' Staengl haalde een stuk karton uit de voering, het moest door een gat in de jaszak tussen voering en stof zijn geraakt. 'Licht eens bij, assistent.'


  Ik trok de schemerlamp dichterbij en schoof de kap wat naar achteren. Het stuk karton bleek een foto te zijn. De jonge Waibling met een stel kameraden voor een kazernepoort. De Stahlhelm achteloos op het achterhoofd geschoven, breed grijnzend naar de camera. De man achter hem hield de blauw-witte beierse vlag, beschilderd met een swastika, als een spandoek boven zijn hoofd.


  'Godverdomme,' mompelde Staengl en schoof de foto, zonder verder een woord te zeggen, terug achter de voering. 'Ruim op die rotzooi, Friedolien, het is wel weer leuk geweest voor vandaag.'


  'Spelen we dan niet meer, Staengl?' vroeg ik bijna smekend en zonder me in het minst te generen.


  'Ruim op die rommel, zeg ik je.'


  Ik vouwde de jas zorgvuldig op en legde hem terug in de lade Waibling. 'Toch een net graf voor een oude vrijkorpsman,' probeerde ik nog te grappen, maar Staengl ging er niet verder op in. Hij liet zich nijdig in zijn fauteuil ploffen en staarde broedend voor zich uit. Voelde hij wat ik zo krampachtig probeerde te verdringen? De wetenschap dat alles zich tegen zichzelf keert, de wetenschap dat zelfs de wegbereiders niets bespaard blijft?


  'Maar beste Staengl, daarin zal tenslotte de verlossing liggen,' troostte ik hem, zonder overigens zeker te weten of zijn gedachten wel dezelfde weg waren gegaan als de mijne.


  'Verlossing?' snauwde hij, me met nieuwe argwaan opnemend. 'Ik weet niet wat jij onder verlossing verstaat, beste vriend, en ik weet ook niet waarvan jij verlost wenst te worden. Ik houd er maar eenvoudige gedachten op na, dan blijf je tenminste uit de tocht. Maar godverdomme, zo'n Waibling, zag je hem grijnzen op die kiek? Jezus, Friedolien, zo zelfverzekerd als ik zelf grijnzen kon op die leeftijd. Goed, goed, mijn vlag was de zijne niet en als we elkaar in die tijd waren tegenkomen hadden we elkaar misschien wel overhoop geschoten, maar toch, Friedolien. Wij arbeidersjongens hadden in die tijd iets ontdekt om voor te leven. Hard tegen hard ging het en ieder was er voor zich van overtuigd dat zijn waarheid overwinnen zou. De bourgeoisie zouden we omverwalsen, de hoge heren zouden we derlui hoge hoeden over de oren trekken.' Hij maakte een machteloos gebaar en leek wel één te worden met de zitting van zijn fauteuil waarin de veren zijn leed uitkermden. 'Nou, het is Waibling en zijn kompanen niet gelukt en het is ons niet gelukt. De hoge heren hebben ons weer mooi tegen elkaar uitgespeeld.' Hij lachte schril. 'Het is hem tenminste in de kop geslagen. Mooi einde voor een arbeider in deze tijden, je kan goddomme niet beter wensen.'


  'En de bourgeoisie is het ook al in de kop geslagen,' zei ik op mezelf wijzend.


  'Dat is dan hun verdiende loon, ze hebben het over zichzelf afgeroepen.' Hij snoof verachtelijk. 'Maar reken jij je tot de bourgeoisie? Je hebt er aan mogen ruiken, makker, en dat was je kennelijk al te veel. Barpianist... het is me nogal wat.'


  'Ik ben anders van goeden huize,' zei ik effen.


  'Van goeden huize, jij? Het zal wel waar wezen, ik ken je niet anders dan met één been in de barakken. Ach, laat toch naar je kijken. Weet je wat het met jou is, en hoe vaak heb ik je dat al niet verteld? Voor je soort ben je te tobberig, je had moeten grijpen waar je grijpen kon.'


  'Dat zou jij gedaan hebben, als je de kans gekregen had.'


  'Ja natuurlijk, sukkel. Ja, je zal wel gelijk hebben dat je van goeden huize bent. Beetje muziek maken bij de Zelewski's, beetje lopen geilen op een oud wijf. Maar er zijn andere zaken aan de orde, vriend. Hoewel ik de indruk heb dat je daar inmiddels achter bent gekomen. Nou, ik moet zeggen dat je er niet van bent opgeknapt.' Hij hees zich uit zijn stoel overeind en klopte me goedmoedig op de schouder. 'Trek het je maar niet aan, Friedolien, jij kan het godverdomme ook allemaal niet helpen.' Hij veegde de reisnecessaire van mevrouw Benda van de theetafel. 'Dat schorem, die rijke klootzakken, dat hoerige fort en die vent van d'r, die lui die altijd met die poen van ze liepen te showen, die gore...'


  'Stinkjoden?'


  'Ja, die smousen, die hebben de atmosfeer hier vergiftigd.'


  'Ga het ze even vertellen, Staengl; een beetje troost...'


  'Jij altijd met je verdomde spitsvondigheden. Kijk, dat heb ik nou op jullie soort tegen, zelfs als je geen veer van je kont te blazen hebt zul je nog laten merken dat je gewiekst bent. Jij, Friedolien, hebt al verdomd weinig mee, maar toch even proberen mij schaakmat te zetten. Nou moet je goed luisteren, knul, Staengl zet je niet mat. Staengl heeft zich nog nooit mat laten zetten. Laat ik je dit vertellen. Als ik morgen persoonlijk de opdracht krijg die Benda's te vergassen, dan zal ik het niet laten, vriend. Want dan redt Staengl mooi weer even zijn kloten en trek ik toch weer even aan het langste eind. En nou jij... poetsen, jongen. Vooruit, laat de boel hier maar glimmen. Berg die troep van dat platina monster op. Ik wil hier orde. Van Staengl zal nooit iemand kunnen zeggen dat hij zijn plicht verwaarloosd heeft. Vooruit, laat glimmen die zooi. Ik heb me laten vertellen dat de hoofdredacteur van de Beobachter een dezer dagen een bezoek aan de inrichting zal brengen. Dacht je soms dat ik in de krant wilde hebben dat het hier een zwijnetroep is? Dat Staengl geen eerbied heeft voor de bezittingen van de patiënten?'


  En ik poetste, wreef, schrobde en boende, classificeerde, rubriceerde en stelde lijsten op. Volkomen onzinnige rubriceringen, volkomen onzinnige lijsten. Onder de rubriek 'intieme bezittingen' brillen, kunstgebitten en prothesen. Onder de rubriek 'kleingoed' dasspelden, broches en manchetknopen. Onder de rubriek 'lijfgoed' alles wat mijn handen zo aan het trillen kan brengen. Alle artikelen stuk voor stuk voorzien van naam, adres, kampnummer en ziektebeeld van de eigenaar. Volslagen onzinnige lijsten waar verder geen mens dan Staengl belang bij kon hebben. Maar 's nachts sliep ik. Met bijna gebroken vingers van het schrijven en boenen liet ik me 's avonds in de stoel vallen om er tot de volgende morgen niet meer uit op te staan.


  Maar nooit blijven de dingen eens zoals ze zijn. Aangezien de periode waarin de slaap mij iedere avond overmande een tamelijk gelukkige was mocht ik, die verweten werd het lijden tot tweede natuur te hebben, ook niet verwachten dat die periode lang zou duren. De betrekkelijke rust die mij gegund werd, bleek al gauw een vernuftige zet van het lot te zijn om mij met hernieuwde angsten te bezoeken. Heviger nog dan voordien. En waren het nog maar gemutileerde lijven, ontvleesde botten en van pus gezwollen ledematen die ik langs zag zweven. Die zouden met behulp van Staengl's gesnap nog wel weg te praten zijn geweest. Het ging er maar om dat de lijsten ingevuld werden, als je hem mocht geloven. Nee, het waren angstbeelden van een nog gruwelijker orde die zich eerst schimmig, maar allengs pregnanter aan mij voordeden. Het was Rebecca die mij in mijn dromen verscheen. En als ik dan geschrokken en met het koortszweet op mijn rug ontwaakte, dan hoorde ik haar weer roepen: 'Ben jij het, vader? Ben jij het, Anton?' En ik liep dan naar het raam, schoof de blinden opzij en ja, daar stond ze, weer in het licht van de kille acetyleenlampen, met angstige regelmaat beschenen door het langsvagende zoeklicht. Meestal stond ze er, met haar jasschort strak om haar middel getrokken. Maar soms ook stond ze er, ondanks de neerdwarrelende natte sneeuw en de bittere koude, spiernaakt. Ik zweer het u, lezer, naakter dan ik ooit een fatsoenlijke vrouw gezien heb. Geheel naakte vrouwen kende ik slechts van het cabaret en ik moet tot mijn gêne bekennen dat het me verbaasde, nee, een pijnlijke schok gaf, dat fatsoenlijke vrouwen in niets van danseressen bleken te verschillen. Uitgerekend Rebecca. Waarom niet haar moeder, dat weerzinwekkend wellustige beest. Waarom juist Rebecca, de kuisheid zelve, zo wist ik al vanaf de dag dat ik haar in de modder getrapt had zien worden.


  Of zij het was die, als eens Achilles, zich Penthesileia ter overgave bood. Ja, wie anders dan een voorgewende von Kleist, een man die is wat hij niet is, die speelt wat hij niet spelen kan, kon zich vermeien in een hartsdrama van deze orde? Zo gek nog niet in een land waar, met één verpletterend gebaar, de kop voor kont verwisseld werd? Waar dwazen putten uit de klassieken en goden in een narrenpak de dienst voorschrijven?


  Hoe ver moet ik gaan om deze verschrikkingen te overmeesteren? Als dan niets meer is wat het hoort te zijn, hoe vind ik dan jou, Rebecca, anders dan door een verpletterend gebaar te plaatsen? Zodanig heb ik me al geoefend, de schaamte van eens is al in trots verkeerd. Ik hoef alleen nog maar te doen waarvoor ik in dit magazijn gekomen ben.


  Na zorgvuldig gecontroleerd te hebben of alle luiken en blinden goed gesloten waren en nadat de voetstappen van de bewakers op hun ronde verstorven waren, trok ik Rebecca's lade open en begon me met bevende handen te ontkleden. Het was koud in het magazijn, maar de zijde van Rebecca's hemden en kousen scheen mijn huid te elektriseren. De stof was van een zachtheid zoals ik die nog niet eerder ervaren had en viel zo behaaglijk langs mijn gemartelde en knokige lijf. Dichter dan ik Rebecca nu bij me had zou ik haar vermoedelijk nooit krijgen. Ik streelde tastend langs mijn dijen, stak mijn vingers achter de boorden van de kousen en bespeurde met mijn geladen vingertoppen de alchemie van de levende huid die zo dood was en van de dode huid die heel Rebecca's leven op mij overbracht. Ik nam een van die wellustige houdingen aan die ik zo dikwijls bij de danseressen geobserveerd had en streelde met mijn handen langs mijn naar voren gestoken rechterbeen: dij, knie, kuit en weer naar boven. Ik trok het zijden kruis van het broekje strak rond mijn geslacht en liet mijn vingers, met het nodige gevoel voor wreedheid, rond de gezwollen knobbel spelen. Ik duwde mijn lid tussen mijn dijen, sloeg mijn benen over elkaar en kneep, kneep tot mijn geslacht zich niet langer bedwingen liet, als een stalen veer naar boven schoot en tegen de kanten garnering van het broekje priemde. Gebiologeerd staarde ik naar de vochtvlek die zich daar begon af te tekenen. 'Nog niet,' hijgde ik, 'nog niet.' Nog ben ik niet voldoende Rebecca om deze zonde te rechtvaardigen. Nog houdt zij haar blikken te zeer van mij afgewend.


  In de verte klonk het huilen van de wolfshonden, of was het een van de patiënten? Er klonk gevloek. Rauwe, door drank aangetaste stemmen werden afgewisseld door een klaaglijk gezang. Een deur viel in het slot, de honden jankten met korte, hoge uithalen. Een Lüger blafte driemaal met korte tussenpozen. Weer het getier van de dronkemansstemmen. Geronk van een automotor, dichtslaan van portieren. De spanning was bijna ondraaglijk en, hoe nieuwsgierig ik ook was, voor geen goud had ik door een van de spleten in de blinden durven kijken. Mijn tot het uiterste gespannen zenuwen stonden op knappen, het begon al te scheuren in mijn rug. Overhaaster dan ik van plan was geweest trok ik een rok en een blouse van Rebecca aan. Met malle, geagiteerde passen holde ik naar de fauteuil en liet me er in neerploffen. Ik sloot mijn ogen. Onmiddellijk weer hoorde ik het klaaglijk gezang dat zo abrupt gestopt was. 'Weg, weg met dat zingen,' kermde ik en schortte de rok omhoog. Ik wreef mijn benen langs elkaar, de kousen knetterden zachtjes. Met mijn rechterhand masseerde ik mijn met zijde omhulde weemoed, terwijl mijn linkerhand aan een jarretelle frommelde, het samenstel van rubber en nikkeldraad in mijn vlees drukte. 'Friedolien,' hijgde ik, 'hier ben ik, Rebecca. Ik heb zo lang op je gewacht. Voel eens hoe heet ik van je ben, ik druip van liefde en verlangen.'


  'Hoer,' siste ik, 'je bent geen haar beter dan je moeder. Je verdient niet beter dan door een vuile bochelaar verkracht te worden.'


  'Je bent lief, Friedolien.'


  'Onzin,' beet ik haar toe, 'ik ben Sturmmann van het zwarte korps, Eka-drager eerste klas. Wij hebben het op jou en je soort voorzien. Uitroken, brandschatten, verkrachten, koken, villen...'


  Ik begon hevig in mijn stoel te schokken, begeleid door het hysterische lied van de gesprongen veren. Ik trok de jarretelles van de kousen, trok het broekje naar beneden en zag het zaad hoog opspuiten, maar als in een vertraagde film. Loom wolkte de straal opwaarts en toen deze mijn gezicht raakte was het of men een vlammenwerper op mij gericht hield. Ik haalde vertwijfeld een hand over mijn gezicht en drukte deze in wanhoop voor mij n neus. Een geur van bleekwater en ammoniak sloeg naar binnen. 'O god, maar dat ben jij toch niet, Rebecca,' kreunde ik, 'dat kun jij toch niet zijn.'


  Trillend kwam ik overeind, beschaamd ontdeed ik me van haar kleren en wierp ze terug in de lade. Nergens aan denken, hield ik me voor, toen ik mijn gestreepte uniform weer aantrok, nergens aan denken. Er is niets gebeurd, er is alleen een gek afgevoerd, zorgen dat ik dat morgen fatsoenlijk in de boeken verwerk. De naam uit de brillen, gebitten, dasspelden en manchetknopenlijsten schrappen, de betreffende artikelen bij elkaar zoeken en ze in de daarvoor bestemde doos bergen en deze bij de deur zetten. Staengl zorgt voor de rest. Ik hoef alleen maar mijn plicht te doen.


  Mijn god, kan dan niemand vrede hebben met het uitsluitend vervullen van zijn plicht? Beter een gruwelijke plicht vervullen dan dit, deze negatie van mijn liefde.


  Zesde tafereel Wie luistert er nog naar Beethoven?


  


  


  Het was die dag vroegop geblazen en de klimatologische omstandigheden leken er het hunne toe te willen bijdragen om er een ware feestdag van te maken. Boven Fichtenwald stond een onbewolkte, strakke hemel. Op het water in de wasbekkens lag een dun laagje ijs. Voor het eerst sinds weken kon men door de hoofdpoort weer eens de scherpe kartellijn van de bergen onderscheiden. De zon was bleek, maar van onmiskenbaar vloeiend goud. De zwarte en zwart-wit-rode vlaggen aan de poort en op de binnenplaats waren al gehesen en klapperden lustig in een strakke wind. De heren artsen gingen zelf de paviljoens langs om kledinginspectie te houden. Geen knoop mocht ontbreken, geen veter uit twee delen samengeknoopt zijn. 'Want dit is een bijzondere dag,' zei Obersturmführer Schramm, die ons paviljoen voor zijn rekening had genomen. 'Het schijnt dat dit instituut op de een of andere onverantwoordelijke wijze in opspraak is geraakt,' zei hij, waarbij ik de indruk kreeg dat hij zich in het bijzonder tot mij en de oude Zelewski richtte. 'Vijanden van de nationaalsocialistische ziekenzorg hebben gemeend de meest weerzinwekkende praatjes over dit instituut in omloop te moeten brengen. En wij gaan daar gezamenlijk iets aan doen, mannen, waar of niet?'


  De aangetreden mannen knikten slaperig. De oude Zelewski, die de laatste weken zienderogen vooruit was gegaan, stootte me aan en brulde in mijn oor, 'wat zegt die kapsoneslijer?'


  'Juist, mijnheer,' zei dokter Schramm, 'wat ik zeggen wilde is dat u nu zo'n typisch voorbeeld bent van de voortreffelijkheid van onze wetenschappelijke methode. Als een oud en seniel wrak werd u hier binnengebracht en kijk, u huppelt al weer rond als een jonge kievit. Werkelijk voorbeeldig, mijnheer Zelewski, werkelijk voorbeeldig. En dat het juist een Zelewski moet zijn.' De dokter sloeg zijn handen in extatische jubel in elkaar. 'Juist een Zelewski.'


  De oude knikte verheugd en keek triomfantelijk om zich heen. 'Hij heeft gelijk, of niet, Friedolien?' kraaide hij.


  'Zeker, ouwe, zeker,' stemde ik in en veegde wat speeksel van zijn kin. De wetenschap was er nog niet in geslaagd een einde te maken aan het eeuwige gekwijl van de man.


  De barakken moesten smetteloos schoon worden gemaakt. In de namiddag zou Leibl in zijn functie van hoofdredacteur van de Beobachter, namens heel het duitse volk een bezoek aan de inrichting komen brengen, zo ging Schramm verder. Want er moest een einde komen aan de geruchten die de ronde deden. Over die geruchten liet hij zich verder niet uit. Maar die geruchten waren, voor wie er oor voor had, zo duidelijk als wat. Jankowsky had zich op kosten van Zelewski verrijkt, de experimenten die hier werden uitgevoerd waren te eenzijdig op de belangen van het zwarte korps gericht en het instituut was ontaard in een waar dolhuis en een toeleveringsbedrijf voor de laboratoria van de farmaceutische industrie, waarin de zwarte god zo zijn persoonlijke, via Zelewski verworven belangen had.


  Onzin natuurlijk allemaal. En het was daarom ook geen slechte zaak dat Leibl tijdig de kant van Jankowsky gekozen had, zodat aan deze roddelpraatjes een einde kon worden gemaakt. Leibl zou met eigen ogen en met die van de filmdienst komen zien hoe wetenschappelijk verantwoord het hier allemaal toeging.


  Het ontbijt was copieuzer dan ik zelfs als Sturmmann ooit beleefd had. Grauw brood weliswaar, maar met een plak beleg, een soort spek, marmelade en margarine. Voor sommigen was het te veel. Ze braakten het voedsel weer vierkant uit. De toekijkende bewakers stonden juist op het punt enkele zwakkelingen hun facie in hun eigen braaksel te duwen, toen gelukkig juist dokter Schramm weer binnenkwam. 'Heren, heren,' maande hij hen, 'sinds wanneer behandelen wij onze patiënten zo? Liefde, zorg en aandacht, dat is ons motto. Of wenst u soms voor het tribunaal te verschijnen op aanklacht van... nou ja, wat die dwazen ook bedenken mogen.'


  Onder het ontbijt werd ik bij dokter Jankowsky geroepen. Het was lang geleden dat ik in zijn werkkamer was geweest. Op de plaats waar Het Ontwakend Ideaal had gehangen en waarvan de lichte vlek nog zichtbaar was, hingen nu een portret van de Braunauer en een tegeltje met het opschrift 'Wie dieren kwelt, kwelt de ziel van ons volk'.


  'Waar is dat prachtige schilderij gebleven, dokter?' was het eerste wat ik vroeg.


  Jankowsky keek verstrooid achter zich. 'Welk schilderij bedoel je, Friedolien?'


  'Dat schilderij dat bij de Zelewski's in de hall heeft gehangen.'


  'Och,' zei Jankowsky, nonchalant de schouders ophalend, 'vond je het dan zo mooi, Friedolien?'


  'Het had, het had... ja, het had wel iets. Ik vond het geen onaardige keus, dokter.'


  'Ik moet je zeggen, Friedolien, ik heb niet zo'n verstand van al dat gepenseel, wat koop je ervoor?'


  'Ik wed dat u het aan die dikke hebt verkocht... voor een zacht prijsje... om de geruchten de kop in te drukken... een vriendendienst...'


  De dokter keek me niet begrijpend aan. 'Vertel me eens, Friedolien,' zei hij, 'hoe bevalt het je als patiënt. Hoe gaat het met je rug, want dat interesseert me bovenal.'


  'Ik weet dat die dikke er belangstelling voor had,' hield ik halsstarrig vol.


  'Je moet toegeven, Friedolien,' zei de dokter, ongeduldig met een potlood op zijn bureau tikkend, 'dat je in de inrichting meer tot je recht komt dan daarbuiten.'


  'Ik heb hem wel zien loeren, die dikke. Hij was er erg op gebrand en bovendien, zo heb ik uit de correspondentie begrepen, had hij de indruk dat het instituut wetenschappelijke informatie ten behoeve van zijn luchtmacht achterhield,' zei ik.


  'En je moet ook bekennen,' begon de dokter nu ongeduldig te schreeuwen, 'dat je hier tot op heden een uitzonderingsbehandeling hebt genoten. Vanwege je rug, zullen we maar zeggen. We hebben je bepaald met consideratie behandeld.'


  En iedere lettergreep werd ondersteund door een tik van het potlood.


  'Misschien heeft hij Het Ontwakend Ideaal wel helemaal voor niets gekregen. Wat waarachtig niet veel is voor een ideaal, al is het nauwelijks ontwaakt.'


  'Met consideratie, omdat je tenslotte een interessant geval bent,' persisteerde de dokter.


  'U kon dat natuurlijk gemakkelijk doen, omdat u een ideaal van geheel andere orde voor ogen staat, dat van uw onvatbare wetenschap, winzucht en nieuwsgierigheid in één retort, roer dat met een lepeltje...'


  'Je kunt gaan en staan waar je wilt, je bent assistent van je vriend Staengl en dat alles ondanks het feit dat je ons instituut in opspraak hebt gebracht met je wonderlijke fratsen. Terwijl we je natuurlijk voor hetzelfde geld...'


  '... aan de bevriezingsproeven, de luchtdrukproeven, de zoutwaterproeven, de algemene weerstandsproeven of de anatomische proeven hadden kunnen onderwerpen, nietwaar?'


  De dokter begon weer nerveus met de achterkant van zijn potlood op zijn bureau te tikken. Zijn mondhoeken trokken krampachtig naar onderen. Hij leek wel bedroefd over het feit dat hier geen fatsoenlijk gesprek mogelijk was, terwijl hoofdredacteur Leibl ieder ogenblik zijn opwachting kon maken. 'Ja, wat dat schilderij betreft, Friedolien,' zei hij, zich met moeite kalm houdend en zijn hand achter de kraag van zijn uniform stekend, 'kan ik je inderdaad wel verklappen dat dat op het moment de burelen siert van de Rijksluchtmaarschalk. Bepaalde, overigens volstrekt doorzichttige en van goed koopmanschap getuigende transacties...' En het potlood maar tikken.


  'Die u misschien het recht geven bepaalde, hier opgesloten personen te blijven protegeren.'


  Jankowsky sprong opgewonden van achter zijn bureau overeind en steunde heftig met zijn vuisten op het blad, zodat de knokkels geheel wit werden. 'Luister goed, Friedolien, men weet hier niets van protectie, men begrijpt niet waar je het over hebt. Iedere willekeurige idioot kan hier wel met fraaie verhalen aan komen draven, maar men mag niet verwachten dat daar enig geloof aan gehecht wordt. Men is tenslotte gek of men is het niet. Maar laat me je dit vertellen, als je zo onzinnig blijft leuteren, dan zal ik je voorkeurspositie moeten vergeten, dan zal ik je op de lijst van de zwaar gestoorden moeten zetten, dan zal de wetenschap zich over je moeten ontfermen en je schijnt bepaalde vermoedens te hebben over wat dat inhoudt... wel, ik zal die vermoedens niet ontkennen. En kunnen we nu misschien serieus praten?'


  Natuurlijk kon dat. Als puntje bij paaltje komt kan er met mij best serieus gepraat worden. Het gaat er maar om dat men met de juiste argumenten op tafel komt. Waarom had Jankowsky zo lang gewacht met de dreigementen die hij maar beter meteen aan het begin van het gesprek had kunnen uiten? Daar was ik immers op voorbereid, dat was immers het enige wat ik van hem horen wilde. Met welke machtsmiddelen de satraap zijn zo fraai gelegen Gau bestierde.


  Nu, dat deed hij lang niet gek als je het theaterstukje mocht geloven dat hij Leibl van plan was voor te zetten en waarin ik - wat een verrukkelijk idee dat iemands acteertalenten op de meest onvermoede plaatsen gewaardeerd worden - een belangrijke rol te vervullen had. Met Leibl was al bij voorbaat afgesproken dat hij me niet herkennen zou en me slechts zou zien als een pronkstuk van de Fichtenwaldse therapie. Mij en de oude Zelewski van wiens deerniswekkende staat vóór de behandeling Leibl natuurlijk uitstekend op de hoogte was. Het sprak vanzelf dat Hauff en de Benda's, die tenslotte niet representatief voor het patiëntenbestand van Fichtenwald waren, zolang zouden worden afgezonderd. Leibl, van wie men geen pijnlijke vragen behoefde te verwachten, kwam uiteindelijk niet alleen, maar zou vergezeld worden door enige journalisten en cameralieden van het weekjournaal en die waren niet zo ingevoerd in de door de heren gevoerde politiek. Namen en gezichten als die van de Benda's en Hauff konden de niet ingewijden wel eens ongepast nieuwsgierig maken.


  Of ik dat alles wel begreep met mijn geteisterde hersenen? Nou en of. Want mijn hersenen waren zo geteisterd niet of ze waren nog gevoelig genoeg voor bedreigingen van allerlei aard, al werden ze dan niet zo bloemrijk geuit als ze mij voor de geest zweefden.


  Dat is de tragiek van gevoelige zielen als ik; ze kunnen zo overdrijven, waardoor zelfs maar een vermoeden van dreiging een schrikwekkend werkelijkheidsgehalte krijgt. Dat maakt de gevoeligen zo weerloos en laf. Een weerzinwekkend soort, bedacht ik, met het schaamrood op de kaken, slechts voorbestemd om in dit soort constellaties de speelbal van andermans belangen te worden. En dan dat weerzinwekkende alibi dat werkelijk een eigen leven was gaan leiden en waaraan ik in ernst de rechtvaardiging van mijn doen en laten ontleende: de goden en hun handlangers op de voet te volgen tot daar waar alles in zichzelf verkeert, waar de goden slachtoffer worden van hun eigen opzet. Natuurlijk, een roemrijke achtervolging, maar is de wetenschap dat het slechts zó en niet anders kan verlopen niet voldoende? Is dit vereenzelviging waar ik zogenaamd op uit ben niet voldoende bewijs voor het feit dat men mij terecht in Fichtenwald heeft opgesloten? Maar dat geldt dan voor allen die hier, gewild of ongewild, hun diensten aan de orde verlenen. Welke plaats men binnen deze orde ook inneemt, die van patiënt, verpleger, bewaker of... Benda, men heeft afstand gedaan van het vermogen het leven op menselijke wijze in te richten. Men heeft zich akkoord verklaard met een levensopvatting die met het leven niets te maken heeft. 'Arbeid maakt vrij', voor de een, 'Mijn eer heet trouw', voor de ander, kortom 'Ieder het zijne'; het zijn, meer nog dan de doodskop op de uniformpetten, dromerige eufemismen voor de waarheden die er mee verzwegen worden. De rei die ik voor Leibl zou declameren moest, naarmate ik deze luidruchtiger vertolkte, het zwijgen ten top voeren. Een stilte voorbij de sterren die zó drukkend is dat de trommelvliezen er van beginnen te bulderen waardoor, zo hoopte men, een kosmische storm op gang werd gebracht die heel de natie in verrukking zou brengen.


  De natie had zo zoetjesaan wel weer eens behoefte aan iets indrukwekkends. Naar de verhalen van Staengl te oordelen begonnen voedsel en textieldistributie, dodenlijsten en vrolijker frontberichten de bevolking danig de keel uit te hangen. Niets schijnt op den duur fnuikender op het gemoed te werken dan de constant volgehouden negatie. Men lijkt aanvankelijk wel bereid de nieuwe orde juichend binnen te halen, zeker als deze de in crisis grootgebrachte bevolking een kans op moorden en het vrolijk gerinkel van glas biedt. Maar eeuwig gerinkel en altijd maar stromend bloed verliest al gauw zijn charme. Men wil wel weer eens wat anders. Het leek of de voortdurend geheven vuist der goden verlammend op de spieren der gelovigen werkte.


  'Kijk,' had Jankowsky, die voor de gelegenheid speelde dat hij me ernstig nam, nog gezegd, 'de bevolking raakt gedemoraliseerd, verhalen over corruptie zullen de mensen doen denken dat we weer in Weimar zijn aanbeland en daar hebben wij geen behoefte aan. Hier op Fichtenwald wordt gewerkt aan het geestelijk en lichamelijk heil van de natie. De behoefte aan sentimentele verhalen schijnt groot te zijn; welnu, Leibl en het weekjournaal zullen deze praliné, verpakt in het kleurigste papier dat maar voorhanden is, aanreiken.' Zo was het afgesproken, ik zou voor de goden getuigen. En zo zou het geschieden. Steeds dichter naderde ik de top van de godenberg. Ik begon het al aardig benauwd te krijgen.


  


  En daar klonk het vrolijk geschetter van koper, het hilarisch gepiep van klarinetten en het boertige gebonk van de pauken. Het was de regimentskapel uit m., de hofkapel mag men wel zeggen van Neu Kufstein. De zwart gelakte Stahlhelmen glansden als plassen teer in het fletse zonlicht. Voorop de man met de standaard, fier marcherend alsof de eerste steen voor het nieuwe rijk nauwelijks gelegd was, terwijl de verbrokkeling toch al aardig gevorderd moest zijn. Daarachter de koperblazers, al even nijver en zichzelf vergetend in een waarlijk longverslindende euforie. Daarachter de naïeve neuzelaars met saxofoons en klarinetten. Dan de trommelslagers, kinderen bijna nog, gemeten aan het enthousiasme waarmee zij het ezelsvel beroerden. Als sluitstuk een machtige bruine Oldenburger, briesend, de aan weerszijden van zijn rug afhangende reuzenpauken en de óp zijn rug gezeten, met een bespottelijke waardigheid de trommelstokken kruiselings op de ketels slaande paukenist meevoerend in zijn trotse gang. Zo kwam de kapel de poort binnengemarcheerd om vervolgens, in doffe berusting aangestaard door de langs de binnenplaats opgestelde patiënten, uit te waaieren. Al prijzende het Schöne Westernwald en toeterend hoe mooi het wel moet zijn om daar te toeven. Alsof het niet het grootste genoegen was juist nu op Fichtenwald te zijn.


  De bruine vos, bij wie de spiersidderingen gestaag over het machtige lijf rimpelden, bleef beheerst trappelend in het midden van de binnenplaats staan. 'Bonke-bonke-bonke,' galmde het uit zijn fantastische gezwellen. Het dier hief het hoofd ten hemel en stootte een machtig gehinnik uit. De paukenist stond recht in de stijgbeugels en sjorde aan de leidsels.


  Een nieuw lied werd ingezet, een lied waarvan ik de woorden dikwijls genoeg met mijn voormalige kameraden had moeten zingen. Het was het lied van de zwarte orde, waarvan de leden de sterkste zonen van een sterk geslacht waren en die trouw, kameraadschap en opofferingsgezindheid hoog in het vaandel schreven, een bloedbroederschap naar oude trant, een soldateske gemeenschap van strijders die een mystieke taak te vervullen had. Toch altijd weer adembenemend hoe men de mythologie te bezingen weet, al waren er onder de patiënten slechts weinigen die begrepen waar het om ging. Soldaten, verplegers en artsen hadden zich ongedwongen achter de patiënten opgesteld, zodat het lied uit aller keel leek op te klinken.


  Na de kapel kwamen drie personenwagens en een vrachtauto door de poort gereden. Leibl en wat collega's stapten uit de personenwagens en monsterden goedgemutst het ontvangstcomité. Uit de vrachtwagen werden camera's en lampen geladen. Onmiddellijk daarop werd de apparatuur opgesteld en voor je goed en wel begreep wat er gaande was, was je al figurant in een van die glamourprodukties van de Ufa. Wie had ooit gedacht dat hij het nog eens zo ver zou brengen? Ik in ieder geval niet. En dan te bedenken dat mijn rol die van figurant verre te boven zou gaan, zoals met Jankowsky was afgesproken.


  Onder het zingen stootte ik de oude Zelewski aan en wees op de camera's. 'We komen op de film, ouwe.'


  Zelewski knikte hartstochtelijk. 'Prachtig, prachtig, allemaal door mijn zoon geregeld. Ik heb je altijd al gezegd, daar zit iets in, in die knaap, daar zit pit in. Ik maak er een kerel van, heb ik altijd gezegd en, verdorie, het is gelukt, of niet?'


  Uit de rond de binnenplaats opgestelde melange van patiënten en personeel maakte zich de slanke, rijzige gestalte van Jankowsky los. Zijn door een licht grijs beroerde slapen maakten een echte aristocraat van hem. Ja, de camera's hadden er goede nota van genomen. Jankowsky drukte Leibl en de andere journalisten de hand, wees hen op de tegenover het muziekkorps gereedgezette stoelen en wenkte met een militair gebaar de camera's naderbij. De dokter zou eerst een toespraak houden, alvorens men aan een rondgang over het terrein zou beginnen. En omdat hij wist dat het hele duitse volk van zijn toespraak getuige zou zijn, had hij deze danig voorbereid. De toespraak zou een lofdicht zijn op het door hem gehanteerde systeem, en meer dan dat, de toespraak zou hem en zijn medewerkers en in ruimere zin de hele zwarte orde zuiveren van alle aantijgingen die de laatste tijd geuit werden.


  Dokter Jankowsky mocht dan tot aan zijn nek in de corruptie zitten en door de wetenschap van alle zinnen beroofd zijn, als het er om ging zijn eigen hachje te redden, ging hij al even koel en beredeneerd te werk als al die anderen die ik getracht had te begrijpen, om tot de conclusie te komen dat me dat wel nooit zou lukken. Allang had ik begrepen - Hoe lang in vredesnaam? Sinds de dampen van de chemicaliën mij hadden aangetast, sinds ik wist wat een boekenlegger van mensenhuid op de zwarte markt deed, om van de prijzen van 'schrompelkoppies' nog maar niet te spreken? - dat men met begrijpen niet verder komt, dat men moet lijden om het onuitsprekelijke te achterhalen.


  De dokter klauterde op een door de zagerij getimmerd verhoginkje, raspte zijn keel, keek of de cameralampen al waren ontstoken en begon.


  'Mijn volk... uh pardon...,' hij lachte vergoelijkend om zijn dwaze vergissing. 'Dat was natuurlijk even een microfoontest. Mijnheer de hoofdredacteur, geachte journalisten...' en hij knikte vriendelijk naar de aangesprokenen die al plichtmatig in hun blocnotes aan het krabbelen waren, '... collega's, kameraden van de orde...' en hij trachtte de achter de patiënten opgestelde mannen te onderscheiden, die er echter voortreffelijk in waren geslaagd op te gaan onder de machteloze stumpers die nog nakauwden op het feestelijkste broodbeleg dat ze sinds jaren geproefd hadden.


  'De huidige oorlog,' begon Jankowsky, trachtend een diepzinnige galm in zijn stem te laten doorklinken, 'wordt reeds lang niet meer met militaire middelen in de engere zin gevoerd. Reeds in de Grote Oorlog, het treffen dat ons land zo'n diep trauma heeft bezorgd, werd gebruik gemaakt van middelen die in de sfeer van economie en propaganda, ja zelfs die van de zuivere wetenschap liggen. Wij als wetenschapsmensen hebben de tekenen herkend. De oorlog is niet langer een zaak van de bewapende macht en blijft ook in geografische zin niet langer tot de klassieke strijdtonelen beperkt. Het Thüringen, waar Hermann eens Varus' legioenen sloeg - wie kent niet von Kleist's schitterende drama? - strekt zich thans uit van oceaan tot oceaan. Maar ook anderszins zijn de grenzen verschoven. Onze tegenstanders, en met name de Engelsen, genieten de twijfelachtige eer het oorlogsbedrijf onder de civiele bevolking - vrouwen en kinderen - te hebben gebracht. Dat het krijgsbedrijf deze vormen heeft aangenomen valt, vanuit het ethisch standpunt dat wij medici te allen tijde in acht dienen te nemen, te betreuren. Strikt militair bezien - en men bedenke daarbij dat wij, naast medici, ook leden zijn van een orde die op andere wijze het heil van de natie voorstaat - zullen wij met dit feit rekening hebben te houden. Ja, landgenoten, pardon, mijne heren, wij medici staan voor een moeilijke keuze. Maar, wij zijn Duitsers en wij volgen de keuze van ons geweten.'


  'Richt de vijand zijn moordend vuur op vrouwen en kinderen?' riep hij pathetisch uit - zelfs het geringste toonverschil had hij zorgvuldig ingestudeerd - 'dan zullen wij mét vrouwen en kinderen tegen die vijand optrekken. Dat is wat onze grote leider...' en met een verwilderd armgebaar bracht hij de groet-'... onder de totale oorlog verstaat.' Hij keek veelbetekenend en te kennen gevend meer te bedoelen dan hij zei, om zich heen. Een enkele patiënt grinnikte onbehaaglijk, een zacht gekreun ging door de rijen. De camera's snorden, de journalisten, gedirigeerd door Leibl, schreven. Het paukenpaard stootte een melodieus gehinnik uit.


  'Mét vrouwen en kinderen,' vervolgde Jankowsky, 'dat wil zeggen, met de meest zwakken, zij die traditioneel onze bescherming genieten. En wie denkt daarbij niet onmiddellijk aan de arme gehandicapten die wij hier verplegen. Wij,' zo zei hij op verachtelijke toon, zich ongetwijfeld over onze hoofden heen tot de verzamelde legers van Russen, Engelsen en Amerikanen wendend, 'kunnen rustig onze schouders ophalen over verwijten als zouden wij discrimineren. Als wij 'met vrouwen en kinderen' zeggen dan bedoelen wij daarmee ook onze geestelijk minder bedeelde landgenoten. Wij laten hen niet in de kou staan, maar nemen hen op in dat machtige leger dat het duitse volk heet. Let wel, het duitse volk, binnen die grenzen zijn wij één, solidair. En dat volk is een kracht zoals de wereld nog niet gekend heeft. Heeft niet al Frederik de Grote gezegd dat god aan de kant van de sterkste bataljons staat? Daarmee heeft hij nuchter en helder tot uitdrukking gebracht wat de besten onder de pruisische koningen en staatslieden altijd al geweten hebben. Namelijk dat een sterk leger slechts bestaan kan als er een sterk volk bestaat. Een volk van vreemde smetten vrij, een volk opgekweekt in de beste tradities van ras en levenswil.'


  'En als men de beste zonen voor de krijg heeft uitverkoren en de krijgskansen lijken niettemin een onvoorziene keer te nemen? Dan, zo zou ik aan dit beginsel willen toevoegen, dan zet men ook de jeugd in de strijd, de vrouwen en zelfs hen die volgens onze strenge normen niet aan de eisen voldoen. Een daad van rechtvaardigheid, niet alleen tegenover onze hoge idealen maar ook tegenover onze zonen die hun leven voor deze strijd reeds gegeven hebben. Hun strijd mag immers niet tevergeefs zijn? Moeten wij, men vergeve mij de uitdrukking, de economisch onnutten, de dwazen, sparen uit zogenaamd humane overwegingen als wij daarmede de bloem van de natie een zinloze heldendood bezorgen? Nee, nee, driemaal nee.'


  Jankowsky trok zijn uniformjasje recht en keek met opgeheven kin om zich heen.


  'Is dat Adolf zelf?' kraste de oude in mijn oor.


  'Vast en zeker,' fluisterde ik hem toe.


  'Hoe nuchterder,' ging Jankowsky verder, 'wij de dingen willen zien, hoe beter. Het gaat er nu en in de toekomst niet om dat wij ons afvragen of wij wel ethisch gehandeld hebben. Het gaat om leven of dood van ons volk en ons ras. Het gaat om het gelijk.'


  'Het totale karakter van deze strijd dwingt ons in velerlei opzicht tot een radicale verandering van ons denken. Dit is noch een nieuw, noch een éénmalig verschijnsel, zo is het altijd geweest als de geschiedenis op een breekpunt kwam. En wie uwer zou willen loochenen dat wij op zo'n breekpunt zijn aangekomen?'


  Niemand wenste het te loochenen. De journalisten en de cameralieden niet, Leibl niet, de artsen en officieren, soldaten en patiënten niet. Nee, vooral wij hier in Fichtenwald niet, dacht ik, wij horen het breken dagelijks. Maar wat komt daarvan op deze film?


  Jankowsky dook dieper in de geschiedenis. 'Nog geen honderdvijftig jaar geleden was het idee van de dienstplicht alleen al belachelijk. Maar de gang der geschiedenis heeft de verwerkelijking hiervan allang afgedwongen. Het geldt op het moment toch als de grootste eer voor een man om aan zijn dienstplicht te voldoen en daarvoor een offer van persoonlijke vrijheid te brengen? En wij hier, in onze wetenschappelijke afzondering, hebben ons misschien schuldig gevoeld dat wij het wapen niet mochten bedienen. Het genot de kolf tegen de schouder te voelen drukken is ons ontzegd. Wij hebben daarom de plicht ons dubbel in te zetten, het strijdend potentieel als het ware te verhogen.'


  'Zoals ik al zei, ieder historisch breekpunt dwingt herzieningen af. In ons geval herzieningen op het punt van de medische ethiek. Maar...' en weer die laatdunkende toon zoals de Braunauer die in alle nuances beheerst - '... wat heeft de ethiek van een wetenschapsmens te betekenen als hij het grote ideaal niet dient, dat wij in ons allen ontwaakt weten?'


  Aha, dacht ik, Het Ontwakend Ideaal zit hem toch dwars. De dikke vliegergod zal een grijns niet kunnen onderdrukken als hij deze toespraak te horen krijgt.


  'Ethiek,' galmde Jankowsky, 'is het wasmiddel voor dokters die vuile handen hebben gekregen van het geldschrapen. Artsen die strijden, schuwen vuile handen niet.' En hij strekte waarachtig zijn slanke, goed verzorgde handen uit, keerde ze om en om.


  'Wij,' vervolgde hij na een dramatische stilte, 'beschikken over de meest gesmade troepen van het rijk. Patiënten, zware krankzinnigen, debielen, apathici, manisch depressieven, paranoïden, schizofrenen, enfin, een volledige opsomming zou u vermoeien. Maar wij zullen niet aarzelen hen in te zetten. Op een wijze die in overeenstemming is met hun geestelijke gesteldheid. Het gaat natuurlijk niet aan hen naar het front te sturen. Nee, de bijdrage van mijn vrienden - ja, deze mensen zijn mijn vrienden geworden, mijn wapenbroeders - is van indirectere aard.'


  'En dan ben ik nu gekomen aan het punt waarover de laatste tijd nogal wat geruchten zijn ontstaan. Wel, laat ik u dan vertellen dat mijn vrienden zich inzetten voor het Rijksministerie van Luchtvaart en uiteraard ook voor ons eigen korps, onder welks beheer zij zijn gesteld. Kwaadwilligen, lieden die het volk in zijn heilige strijd wensen te demoraliseren - en het zou mij niet verbazen als dat gebeurde op instigatie van plutocratischjoodse krachten - hebben het willen doen voorkomen dat wij in ruil voor luxe goederen, toezeggingen van persoonlijke aard, etcetera, bepaalde experimenten zouden uitvoeren en bepaalde diensten zouden verlenen. Dit is niet het geval. Wij trachten hier, indien dit medisch mogelijk lijkt, onze patiënten geschikt voor frontdienst te maken. Ik kan u daar straks enige treffende staaltjes van tonen. Patiënten bij wie dit helaas niet tot de mogelijkheden behoort, zetten wij in voor het medisch onderzoek. Daar zijn geen materiële belangen mee gemoeid. Het gaat hier slechts om de ondersteuning van de algemene oorlogsinspanning.'


  'Onze vliegers met name, worden aan steeds zwaardere eisen blootgesteld. De techniek heeft hoogtes bereikt waar de mens niet altijd tegen bestand blijkt. Hoe ver kan een mens gaan? Dat is wat wij ons in wetenschappelijke zin afvragen. Wat kan een mens verdragen? Hoe lang kan hij zonder voedsel? Hoeveel zeewater kan hij binnenkrijgen zonder te sterven? Welke graad van luchtverdunning kan een mens velen? En wij zijn daarin niet geïnteresseerd als wetenschapsmensen, wij zijn daarin uitsluitend geïnteresseerd omdat wij het duitse volk willen dienen. Om de levens van onze jongens te sparen.'


  Jankowsky's oratie begon over te gaan in een niet meer in woorden te onderscheiden gegalm. De hoofden van de journalisten bewogen ritmisch mee op zijn accenten. Af en toe herkende je iets, een cijfer, een loodgehalte, een kwikgehalte, een zoutgehalte, maar het was de vraag of de journalisten iets in die cijfers herkenden. Jankowsky had, wat hij aan retorische talenten bezat reeds lang opgebruikt en brabbelde maar door. Star en onbewogen stond hij op het podium, keek strak voor zich uit en leek zijn gegevens af te lezen uit de bergrand aan de horizon. De leden van de kapel hadden allang de ruststand aangenomen en keken doezelig voor zich uit, zij waren verdorie voor het vertier gekomen en niet om voor de zoveelste maal een in cijfers uitgedrukte rechtvaardiging van hun getoeter en getrommel aan te horen.


  Alleen het paukenpaard, de nerveuze Oldenburger, scheen zich het ritueel gemurmel van Jankowsky persoonlijk aan te trekken. Aanvankelijk spitste het slechts nu en dan de oren en schraapte het met de hoeven, maar allengs begon de motoriek van het dier vervaarlijker trekken te vertonen. Het begon, met moeite in toom gehouden door de paukenist, te steigeren, het wierp de kop in de nek en brieste luidruchtig.


  Een uur verstreek. De hoofden van de journalisten wiegden zachtjes mee op de cadans van Jankowsky's woordenstroom, de cameralieden verwisselden mechanisch rol na rol. Soldaten, verplegers en artsen hadden zich ongemerkt teruggetrokken en groepten samen bij de paviljoens, waar ze op halfluide toon sterke verhalen en gore moppen uitwisselden.


  '... waarbij wij, na het wegnemen van de milt en de lever de uithoudingscoëfficiënt van het object hebben vastgesteld, onderverdeeld naar geslacht en leeftijd; de desbetreffende tabellen zijn in handen gegeven van het rijksluchtvaartlaboratorium dat ons naar aanleiding van deze proeven nieuwe meetapparatuur heeft toegezegd. De verantwoording voor deze transactie kan men aantreffen in het jaarverslag van genoemde instelling...'


  Het paard mekkerde klaaglijk, rond de lippen van het dier begon zich een wollige schuimlaag af te tekenen. De paukenist had het opgegeven en liet zijn bovenlijf tegen de nek van het paard rusten, terwijl zijn armen, verlengd door de knookvormige trommelstokken, slap naar beneden hingen.


  De oude Zelewski stond, half tegen mij aanleunend, met een béte glimlach op zijn oudemannengezicht, te zingen op de wijs van Jankowsky's schemata en tabellen. Alleen verschilde zijn tekst aanzienlijk van die van zijn arts. In Zelewski's tekst werd gezongen van '... geile wijven, dikke konten, grote tieten, vette lappen...' Mijn god, dacht ik, zonder de moeite te nemen zijn scabreuze gezang te onderbreken, welk een lichtend voorbeeld van Jankowsky's geneesmethoden. Dat is nu precies wat het duitse volk nodig heeft, het enige waarmee je wellicht hun aandacht van het godendom kunt afleiden.


  Het paard stootte een door merg en been gaand, het universum tot huivering brengend geloei uit. Wolken van schuim vlokten rond het geplaagde hoofd. De paukenist sloeg even lodderig de ogen op maar sloot deze onmiddellijk weer toen hij hoorde van '... waarna wij na het exact zes weken lang toedienen van zouttabletten, zonder enige andere vorm van voeding, de verandering in de percentages koolstof, kalk, fosfor, ijzer, silicium en zwavel gemeten hebben. Ook hiervan hebben wij de nauwkeurig bijgehouden tabellen...'


  De pers was in diepe slaap verzonken. De cameralieden legden niet langer nieuwe films in, maar trakteerden elkaar op sigaretten en slokken cognac uit de snel voor de dag gehaalde heupflesjes. Jankowsky leek zich van het podium geëleveerd te hebben. Het kon hem niets meer schelen of de aanwezigen nog aandacht aan hem schonken, zijn aandacht gold nog slechts de Olympiërs met wie hij zich in de geest verenigd moest weten. De cameralieden begaven zich naar de nog steeds bij de paviljoens samengroepende soldaten en personeelsleden. Er werden kratten bier uit de vrachtwagen gezeuld en men zette het nu openlijk op een zuipen. Enkele ernstig verzwakte patiënten vielen ruggelings of voorover in de modder. Ook de muzikanten hadden hun plaats verlaten en goten het ene flesje bier na het andere in de dorstige kelen. Alleen de Oldenburger met de slapende paukenist op zijn rug, bleef als getroffen door een apoplexie, op zijn plaats, eenzaam, in een wijde boog omringd door de eveneens roerloze patiënten, achter wier rug ware orgieën gaande waren.


  De verplegers hadden hun witte jassen als tulbanden rond het hoofd gedrapeerd en voerden woeste dansen uit, begeleid door het frenetieke handgeklap van soldaten en artsen. De chauffeur van de vrachtwagen, een sergeant van de Wehrmacht, voelde zich thuis bij de concurrentie en had zijn jasje binnenstebuiten aangetrokken en stapte rond als een dansmeester, een moersleutel als viool onder zijn kin houdend.


  '... geruchten als zouden wij de schedels van proefpersonen, nog voorzien van huid en haar, inkrimpen en deze als talisman ten verkoop aanbieden, zijn volkomen uit de lucht gegrepen en vinden vermoedelijk hun oorzaak in het feit dat wij, een goede oorlogseconomie indachtig, inderdaad haren, gebitten en het goud uit gebitten op de vrije markt ten verkoop aanbieden...'


  De mannen achter ons dansten in polonaise langs de barakken. Het paard stiet, na een lange stilte, opnieuw een hartverscheurend geloei uit, de stoom spoot in krachtige stralen uit zijn neusgaten. Het beest zakte door de voorbenen, de paukenist viel van zijn rug en krabbelde verdwaasd rond in de modder. Er ontstond beweging in de rijen van de patiënten. De rijen weken, als werd een zware bal tussen de kegels geworpen. En daar, zwaar als een golem, met mechanische tred en de ogen in blinde adoratie op het paard gericht, trad Beethoven naar voren. Door niets meer te stuiten en met de opgeladen energie van maandenlange zelfbespiegeling, baande hij zich een weg tussen zijn medepatiënten door en wankelde in de richting van de Oldenburger.


  Het paard was inmiddels ook door de achterbenen gezakt en leek nu tussen de zware pauken te zweven, die het bovendien beletten zijwaarts te vallen.


  '... benzine-injecties in het hart? Jazeker, volksgenoten, ook benzine-injecties in het hart, niet uit een of andere gril maar omdat...' neuzelde het maar door op het podium.


  En de hossende, rood aangelopen, liederlijke taal uitslaande polonaise rondde voor de zoveelste keer, de bierflessen in obscene leidersgroet ten hemel geheven, de barak. Beethoven wankelde inmiddels onstuitbaar voorwaarts. Het ene been moeizaam maar vastberaden voor het andere plaatsend en met machtig armgezwaai zijn evenwicht bewarend. Had hij nu eindelijk zijn grootse compositie voltooid, dat onzingbare lied over de vervaardiging waarvan hij de laatste maanden zelfs niet meer had durven spreken? Wat was er omgegaan in deze zo gewonde man éénmaal, lezer, zal ik zijn werkelijke naam noemen, opdat deze niet voor het nageslacht verloren zal gaan - deze Xavier Kolbe die, nog voor hij door de goden bezocht werd, in zekere zin het lot in eigen hand had genomen om te komen tot... ja, tot wat eigenlijk? Onverzettelijk, de dronken horde, de nog steeds orerende Jankowsky, ja zelfs zijn medepatiënten tartend, ja alles tartend wat op dat moment tussen hemel en aarde was, ploegde hij voorwaarts.


  Bij het paukenpaard aangekomen wierp hij zich voor het dier op de knieën en sloeg zijn armen om de hals van de Oldenburger, die daarop gelaten de kop liet hangen, als begreep hij dat eindelijk de ene ziel de andere gevonden had. Hippodameia, bedwingster der paarden, treuriger maar ook zegenrijker waart gij nooit uitgedost, dacht ik, het tafereel met brandende blikken gadeslaand.


  Beethoven opende een paar maal zijn mond, het was of de juiste woorden niet over zijn lippen wilden komen. Nog één krampachtige poging waagde hij, na eerst het paard in de hals te hebben gekust en het de vlokken voor de ogen te hebben weggeveegd. Toen... toen rolden over zijn lippen de schoonste klanken die deze naar binnen gekeerde wijze, deze hoorder van ongehoorde klanken, ooit bij elkaar had kunnen denken. Een klaaglijk gezongen lied dat in roesverwekkende regelmaat aanzwol, afnam, opnieuw aanzwol en weer wegebde, melancholiek als de klanken van de alpenhoorn, terwijl Jankowsky op zijn plankier als het ware de citerpartij vertolkte, ondersteunend, juist daar de accenten zettend waar deze in het gezang pasten. Een lied van zo'n hoge orde, dat de hossende pummels er geen oren naar hadden.


  'En wat, mijn volk,' zong Beethoven, 'gebeurt er in Dachau, Sachsenhausen, Buchenwald, Mauthausen, Flossenburg, Ravensbrück, Auschwitz en Neuengamme? Wat, mijn volk, gebeurt er in Gusen, Natzweiler, Grosz-Rosen, Lublin, Niederhagen, Stuthof en Arbeitsdorf? Wat, mijn volk, gebeurt er in Bergen-Belsen, Theresienstadt, Maidanek, Treblinka, Belzee, Sobibor, Chelmno, Oranienburg en al die andere kampen en nevenkampen waarvan er evenvele zijn als er steden, dorpen en vlekken in Groot-Duitsland zijn? Wat gebeurt er in de gevangenissen, de ziekenhuizen, de jeugdwerkplaatsen, de arbeidskampen, de verbeteringsgestichten, de sanatoria, psychiatrische inrichtingen en al die andere instituten waarvan er evenvele zijn als er villa's, huizen en krotten in Groot-Duitsland zijn? Wordt ook daar de wetenschap bedreven op de wijze van Obersturmbannführer Jankowsky en diens principalen? Gebeurt daar niet meer nog dan hier omdat dit geacht wordt een modelkamp te zijn en de gekken hier nog gewoon gekken heten en niet 'Joden'? Wat gebeurt er met de Joden in hun, door geuren van bloed, stront en urine omwolkte Madagascar? De experimenten op het joodse volk behoeven geen wetenschappelijke rechtvaardiging meer. Vergast worden is nog het meest menslievende wat Schmul Meijer overkomen kan. Maar inmiddels zijn hem de ledematen al uit het lichaam gerukt, zijn zijn ballen al afgesneden, is hij al opengesneden en geradbraakt, na eerst uitgehongerd en met de bullepees bewerkt te zijn. Om van zijn vrouw Sarah nog maar niet te spreken, haar werden bajonetten in de geheime delen gestoken nadat men haar de borsten had afgesneden en een leger Teutonen over haar heen was gegaan. Wie praat er dan nog over lampekappen en portefeuilles uit mensenvel, wie praat er nog over uit botten gesneden Edelweiss? Wie praat er nog over uit mensenbloed vervaardigde bloedworst waarmee men voor de grap elkanders brood belegt? Vormen van humor, zo ver voorbij de dood, dat het wel de laatste vorm van orgasme moet zijn die dit, door impotentie verziekte volk nog kan opbrengen.'


  Beethoven sloeg zijn armen om de hals van het dier en riep vertwijfeld uit: 'Laat ondergaan dit volk, o Heer, laat de aarde zich sluiten over wat hier geschiedt en zo niet, laat mij dan althans sterven. Ik heb geen schaamte genoeg.' Beethoven, uitgeput door deze laatste krachtsinspanning, liet het hoofd op de borst zakken, zijn armen gleden van de paardehals en hij viel zijwaarts in de modder. Dood.


  De manschappen werden tot de orde geroepen, Jankowsky van het plankier getrokken en van kalmerende middelen voorzien. De journalisten ontwaakten uit hun diepe slaap en wij werden afgevoerd naar onze werkzaamheden, want het was nog steeds de bedoeling dat Leibl en zijn collega's een indruk zouden krijgen van het gewone leven op Fichtenwald.


  Natuurlijk hielden de oude Zelewski en ik ten overstaan van pers en camera's onze voordracht, zoals met Jankowsky was afgesproken. Zelewski hoefde niet meer te doen dan de min of meer gerevalideerde oude baas te spelen die hij, om welke onverklaarbare reden dan ook, was. Ik hoefde slechts bevestigend te knikken en af en toe een toelichting te verschaffen op het door mij bijgehouden kaartsysteem dat, dank zij de hulp van Staengl, tot in de puntjes verzorgd was. Ik kreeg de indruk dat Leibl voortdurend blikken van verstandhouding met mij poogde te wisselen. Maar ik gaf hem geen enkele kans, liet mijn mond wat openhangen en zorgde er voor dat mijn bult steeds van de camera afgewend bleef. En zo kon heel het duitse volk er getuige van zijn met hoeveel zorg en piëteit de schamele bezittingen van de, aan een toeval overleden, zwaar krankzinnige Xavier Kolbe werden uitgeboekt. Planmatig en de oorlogseconomie dienende.


  'U ziet, heren,' zei Jankowsky, die weer helemaal bij de mensen was, 'alles gaat hier geheel volgens de regels, geen vuiltje aan de lucht.'


  Zevende tafereel Duizend ratten voor het rijk


  


  


  Op de bodem van de achterbak van de dkw, verborgen onder de persoonlijke bezittingen van Kolbe en nog wat uitgeschreven patiënten, werd ik door Staengl buiten het kamp gebracht.


  'We gaan 'm eens lekker raken, ouwe jongen. Al die muizenissen eens uit onze kop zetten.'


  'Heb je Beethoven gehoord?' probeerde ik voorzichtig, maar Staengl haalde zijn schouders op. 'Ik heb je altijd al gezegd dat het hier niet pluis was. Vergeet het toch, Friedolien. Naaien, jongen, tot de vellen tegen de muren hangen. Stop die boerentrienen maar met jong, dat houdt de bevolking op peil. Je weet toch wat de heren er van zeggen?' Hij greep naar zijn binnenzak en haalde triomfantelijk een in een zwart kaftje gestoken tijdschrift voor de dag. 'Hier staat het, negende jaargang nummer twee.' En hij begon voor te lezen.


  'De biologische strijd van ons volk is er op gericht bepaalde preutse vrouwelijke gevoelens te overwinnen. De tot baren bereide jonge vrouw verdient met evenveel eerbetoon bejegend te worden als de tot strijden bereide man. Vrouwen echter die zich, ondanks een goede gezondheid of om hun maatschappelijke eer op te houden, aan hun plicht tot baren onttrekken, moeten moreel en maatschappelijk geïsoleerd worden, dat is hun verdiende loon. Achting en eerbetoon verdienen alleen die vrouwen die vruchtbaar zijn voor het rijk. Begrijp je nu, Friedolien, hoe mooi dit alles in elkaar zit? Afsterven en bloeien... ach, onze leiders hebben aan werkelijk alles gedacht. Is er om te kotsen niet genoeg vreten meer? Onze leiders zorgen wel voor de braakmiddelen, zodat je desnoods de darmen uit je lijf kunt kotsen. Proost.'


  'Maar heb je Beethoven dan niet gehoord, die dag dat Leibl op bezoek was?'


  Staengl wees naar de laadbak. 'Dat zijn de laatste resten van Beethoven, de rest is lucht.'


  En zo reden we dus de poort uit. Ik verborgen onder Beethoven's laatste resten. Op weg naar het regionaal magazijn te m. dat eens onder leiding van Zelewski had gestaan en dat nu regelrecht onder de orde was gesteld.


  Toen Fichtenwald uit het zicht was bracht Staengl de vrachtwagen tot staan en ik kroop onder de vossen uit en ging naast Staengl in de cabine zitten.


  Het was een vriesheldere dag. De bergen stonden klaar en scherp getekend tegen de lucht. De kraaien wolkten in onafzienbare zwermen over het land, daalden neer en pikten naar wat er maar te pikken viel.


  Staengl draaide met een scherpe bocht een zijweg in en wees voor zich uit. 'Daar weet ik er één te zitten, jongen, met een kont, zo groot als het uitspansel.'


  Ik dacht aan Rebecca en werd misselijk van zijn beeldspraak. 'Kont,' mopperde ik, 'kont, ik heb een rug zo groot als het uitspansel, wie wil daar wat mee? Misschien Jankowsky, ik heb hem al dikwijls zien loeren naar mijn bult.'


  Staengl sloeg me opgewekt op mijn schouder. 'Heb ik je toch al vaker verteld, ze zijn hier zo bijgelovig als de pest. Ze geloven dat die bult van jou vruchtbaar maakt.'


  'Maak dat de kat maar wijs.'


  'Dat zit wel goed, Friedolien, dat maak ik die Mimili wel wijs. Als ik haar eenmaal opgevrijd heb wil ze alles van me geloven.'


  Steeds dichter naderden we de bergen, rechts van ons lagen de uitlopers van de wouden. Ik vroeg Staengl even te blijven staan. Vaag hoorde ik het ruisen van de rivier. 'Het is lang geleden dat ik hier rondgedwaald heb. Toen was ik nog enigszins gelukkig, Staengl. Als eenzame wandelaar mijmerend over van alles en nog wat, wegdromend in de beschouwing van de natuur. De natuur... ik word er ziek van. Wat een misplaatste weelde, wat een stompzinnig gegroei, wat een bleke schoonheid. Jezus, Staengl, moet die troep niet worden weggevaagd? Heeft dit alles nog wel het recht zomaar wat aan te groeien? Hoor je verdomme die rivier, Staengl? Ik heb ooit eens gemeend dat het ruisen van die rivier een maatstaf voor de eeuwigheid was. Want ik wilde me een voorstelling maken van de eeuwigheid. Eeuwigheid? Bah, wat moet je ermee? Wat koop ik er voor als ze tot de ontdekking komen dat mijn bult van wetenschappelijk belang is?'


  Staengl keek me meelevendaan. 'Luister, Friedolien,' zei hij, het portier van de auto openend, 'je hoeft maar uit te stappen en je bent vrij man. Niemand zal er ooit achter komen dat ik je het instituut heb uitgeloodst. Ik bedoel, ik kan je hier wel ergens bij een boer onderbrengen, die zitten in deze tijd voortdurend om personeel verlegen. Blijf je daar lekker zitten tot de hele affaire achter de rug is, want er moet toch ooit een einde aan komen, niet?'


  Het was een verleidelijk voorstel dat Staengl me deed. Maar ik kon er geen gebruik van maken. Mijn talenten om te lijden waren té groot. Zelfs mijn treurnis om de zinloosheid van de natuur was in zekere zin niet gemeend. De rivier te horen ruisen en er niet van te genieten wond me verschrikkelijk op.


  De gedachte groots te kunnen leven door in het voetspoor der goden te treden had me als een fatale ziekte te pakken gekregen. Een pathologisch geval was ik, jazeker, meer nog dan wie ook vermoeden kon. En dan was daar Rebecca van wie ik niet scheiden kon. De dagelijkse confrontatie met haar onuitstaanbare ouders. De hevige aanvallen van melancholie als ik 's nachts de zachte kleren van Rebecca rond mijn lichaam voelde, terwijl op nog geen twintig passen afstand de patiënten van hun britsen werden gesleurd om de volgende dag zonder duidelijke opgaaf van redenen uit de boeken te worden geschreven. En o, welk een onmeetbare omvang nam mijn lijden aan als ik bedacht dat Rebecca en haar ouders eigenlijk stom toevallig de 'danse Madagasque' ontsprongen waren. Een stom klein toeval. Omdat ze over geld hadden beschikt en de juiste personen in het corrupte rijk hadden weten te vinden. Wat een duizelingwekkend idee dat er maar iets in het ongerede hoefde te raken - een woord dat verkeerd viel, een anoniem schrijven aan de veiligheidspolitie, om maar enkele mogelijkheden te noemen - of de lieve Rebecca en haar ouders konden het verder wel vergeten. In deze inrichting voor gestoorden lag het lot van de gezonden in de hand van een zieke met een hang naar lijden. Of naar beminnen. Wie zal het zeggen als een zieke zijn bronstlied aanheft? Het idee alleen al bezorgde me krampen in mijn bult.


  'Nee, Staengl,' stamelde ik, 'ik wil terug, ik móet terug. Er zijn bepaalde krachten, al zou ik niet weten welke, die me terugdrijven naar Fichtenwald.'


  Staengl snoof woest. 'Zelf weten, ik heb je de kans geboden. Geloof me, ik loop al heel wat jaartjes mee op de wereld, maar een grotere gek dan jij heb ik nog nooit meegemaakt. Je lijkt me gevaarlijker dan al die hoge heren bij elkaar.' Met samengeknepen lippen schakelde hij de motor in, gaf gas en reed, onbeheerst schakelend weg.


  Op de boerderij lag het werk stil. Het gezin was aan de maaltijd, de knechten en meiden verpoosden zich in de keuken. Staengl stapte luid groetend de keuken in en stak een slof sigaretten omhoog. 'Daar is de ouwe Staengl weer eens voor zijn maandelijkse wasbeurt. Knippen en scheren graag. Houdt hart en nieren rein, jongelui en laat je talenten niet verslonzen. Mimili, stuk van mijn lendenen, ga mee of ik bega een ongeluk aan je.'


  Een gedrongen meisje met een slavisch uiterlijk stond giechelend op van een kruk en veegde haar rode, van het werk doorkloofde handen aan haar schort af. 'Meteen, Staengl?'


  'Wat dacht je dan, morgen?' En hij wierp de slof sigaretten op tafel, nam het meisje bij de hand en sleurde haar bijna mee de keuken uit, naar de opslagschuur. 'Mijn vriend Friedolien gaat mee, die moet het geloof ik nog leren,' zei hij nonchalant onder het lopen.


  Het meisje keek verschrikt om. 'Die engerd?'


  'Tut-tut,' waarschuwde Staengl, 'geen kwaad woord over mijn kameraad.' En hij bracht zijn mond bij haar oor en fluisterde haar iets in, waarop het meisje begon te schaterlachen, opnieuw omkeek en me een vette knipoog toezond.


  Lijden, dat is waarvoor ik geboren ben.


  En zonder enige terughoudendheid was dat maar in een hoop stro gekropen. Staengl had zelfs de moeite niet genomen de schuurdeur fatsoenlijk af te sluiten. Tussen hen en mij bevond zich niet meer dan een houten schot, waaraan wat gereedschappen waren opgehangen, zeisbladen, ploegscharen, sikkels en hakmessen. Er klonk gesnuif en gegiechel vanachter het schot. Klompen vielen luid kletterend op de aangestampte aarden vloer. Het hooi ritselde of er duizenden ratten wegschoten.


  'Ben je er nog, Friedolien?' hijgde Staengl.


  Natuurlijk was ik er nog. Hij dacht toch niet dat ik dit wilde missen?


  'Kom eens kijken,' smakte hij, 'ik ben haar net lekker voor je aan het klaarmaken. Slob-slob-slob...'


  Mijn hart draaide om in mijn lijf. En, mijn god, daar had je dat zwellen in mijn broek waarmee ik de laatste tijd weer zo vertrouwd was geraakt.


  Ik had een gat ontdekt in het schot. Op handen en voeten kroop ik er naar toe. Moest je dat zwijn nu toch zien, met zijn kop tussen die machtige witte dijen. Het schepsel zelf hield haar ogen gesloten en trok uit alle macht aan Staengl's haar. Staengl brulde gesmoord. 'Zie je, Friedolien,' brabbelde hij tussen zijn walgelijke geslobber door, 'het ware werk, godverdomme, haalt de muizenissen uit je kop.'


  Hij kwam half overeind, veegde met de rug van zijn hand langs zijn mond, haalde zijn neus op, liet zijn broek zakken en stortte zich met hernieuwde ijver op het meisje. Mijn voorhoofd begon pijn te doen van de druk van het ruwe hout, maar ik kon niet meer wegkomen. Ik klemde mijn hand rond mijn inmiddels ontblote geslacht.


  Gesnuffel. Mijn hart bleef stil staan, mijn hand viel als verlamd naar beneden. In paniek keek ik achter me. De hofhond, een ruige, zwarte bastaard, was op het rumoer afgekomen en stond me met openhangende bek aan te hijgen. De geur die van achter het schot opsteeg en die bepaald niet alleen in mijn verbeelding kon hebben bestaan, had het beest in alle staten gebracht. Tussen zijn benen priemde een vuurrode spies naar de grond. Panisch greep ik naar het schot en trapte achterwaarts. Een hevige pijn sneed door mijn hand, maar ik bleef grijpen, in blinde woede, tot ik het handvat van een sikkel omklemde. Het dier keek me dodelijk beangst aan, kromp ineen en maakte zich met een grauw uit de voeten.


  'Wat is daar godverdomme weer aan de hand?' brulde Staengl, 'ik lig hier verdomme te naaien.'


  'Het is niets, Staengl,' zei ik, de sikkel weer aan de haak hangend. Staengl gromde nog wat na en wierp zich met hernieuwde kracht op Mimili.


  Over de palm van mijn rechterhand liep een brede jaap waaruit het bloed in dikke droppen opwelde. Voorzichtig likte ik wat bloed weg rond de wonde. Maar met het toenemend hijgen en steunen, gillen en kreunen van Mimili begon ik met gulziger streken te likken. Een nog snerpender pijn joeg door mijn arm. Gesteun en gehijg achter het schot. Duidelijk hoorde ik nu ook het kraken van botten, het scheuren van spierbundels. Verdwaasd staarde ik naar de blauwe voor in mijn hand en slikte. Staengl begon te loeien. De pijn sloeg over op mijn lid dat opnieuw omhoog sprong. Mimili begon, ongetwijfeld gekweld door de rat die Staengl in haar buik had losgelaten, op klaaglijke toon te jammeren. Ik sloeg mijn verwonde hand rond mijn roede.


  'Naai d'r aan flarden, Staengl,' brulde ik, gekweld door de pijn, 'naai d'r naar de sterren. Laat duizend ratten in haar los en laat haar rattenjongen baren.' De pijn vlamde door mijn hand en sloeg over naar mijn eikel. 'Duizenden ratten voor het rijk dat geen einde kent. Duizenden nieuwe beulen voor Rebecca. Ja, ja, ik ruik het weer, Staengl, schroeiend vlees. Ram d'r aan flarden, Staengl.'


  Tranen stroomden over mijn wangen. Mijn hand woog als lood. Klodders zaad vermengden zich met het bloed dat nog steeds bleef stromen.


  'Ben je nou godvergeten helemaal...' kwam Staengl, zijn broek opsjorrend, op me afgestormd. 'Dat staat me daar gore taal uit te slaan.' Toen keek hij naar mijn bloedende hand die ik nog steeds rond mijn inmiddels lusteloos geworden lid geklemd hield. Zijn ogen werden groot van paniek. Hij begon aarzelend achteruit te lopen. 'Jij bent gek,' stamelde hij, 'jij bent volslagen krankzinnig, jij... wat heb je uitgevoerd, treurige dwaas? Je hebt toch niet... Mimili,' schreeuwde hij, 'sta me bij, die gek heeft, hij heeft... nee, blijf achter dat schot, Mimili...'


  Maar zo erg was het toch niet, Staengl, niet zo erg als jij gedacht had. Een onwelvoeglijke daad, uitgevoerd met een bloedende hand. Ik geef toe, Staengl, het is te laken. Jouw zwijnerijen zijn niets anders dan gezonde uitingen van levenslust, vergeleken bij mijn wanhopig zoeken - en wat vind ik ooit meer dan mijn eigen geslacht? - maar heus, zo erg als jij dacht dat het was, nee Staengl.


  Toen Staengl dat eenmaal tot zijn geruststelling ontdekt had, barstte hij in een hartelijk gelach uit en riep naar achteren dat Mimili haar rok wel kon laten zakken. 'Ik geloof dat die geile rukker niet veel in je ziet, meid.'


  Terug in de keuken werd, zonder dat ook maar iemand om een woord van verklaring vroeg, mijn hand verbonden, nadat ik eerst onder de pomp mijn gezicht had gewassen. Mimili was weer in haar hoekje gekropen en keek me tijdens het verbinden met schuwe, schichtige blikken aan. Je kon wel merken dat ze nu eerst goed overtuigd was met een gek te maken te hebben. Mijn gestreepte uniform wilde ze me desnoods nog vergeven. Achter iedere gek kan tenslotte een mens schuilen. Maar iemand die, als ik, de hand aan zichzelf slaat, dat moest in haar ogen wel een echte dwaas zijn. En ze had gelijk, ik diende ook door niemand serieus genomen te worden.


  Achtste tafereel De tijd dringt


  


  


  Op volle kracht stevende de joodse stoomboot op het hoofdgebouw af, zoals altijd, in haar kielzog gevolgd door haar schikgodinnen. Om met Jankowsky het vunze bed te delen. Wist deze herboren Babylonische dan niets anders te bedenken om haar van zonden stijf staande lijf te redden? Ze had Beethoven toch het lot van haar zusters horen uitschreeuwen? Ze hoorde toch dagelijks het kermen van de vrouwen op haar zaal?


  'Hoort, gij hemelen,' dacht ik, 'en neem ter ore, gij aarde. Een os kent zijn bezitter en een ezel de krib zijns meesters, maar Israël heeft gene kennis, dit volk verstaat niet. Wee het zondige volk, het volk van zware ongerechtigheid, het zaad der boosdoeners, de verdervende kinderen. Zij hebben de heilige Israëls gelasterd, zij hebben zich vervreemd, wijkende achterwaarts. Alleen de dochter van Zion is overgebleven, als een hut in de moestuin, een belegerde stad.'


  Maar was het wel zo? Kende mevrouw Benda inderdaad haar bezitter niet meer? Of was zij daarentegen juist zo slim zich tot haar nieuwe bezitter te wenden? In dit rijk overleeft alleen hij die de nieuwe goden erkent. Of zal juist deze met de goden ten onder gaan? Hoe ver is nog de top van uw Olympus, zwarte kruidenmenger? Hoe lang zal uw walmende en stinkende pot nog te vuur staan? En neemt u mevrouw Benda dan mee in uw peilloze val? En zal men dan in Madagascar uit de graven herrijzen en zingen van een nieuw Jeruzalem?


  Wie zou het mevrouw Benda durven vragen, zoals zij daar, hooghartig om zich heen blikkend en breeduit wiegend met haar heupen het hoofdgebouw binnenging waar ze met de nodige pluimstrijkerijen zou worden opgewacht? Niet ik in ieder geval. Want ik wist inmiddels hoe ze op mijn opmerkingen reageerde. Met een zalvende glimlach en een nauw verholen wiegen met haar kont. En als de bleke Hauff toevallig in de buurt was zou ze daar, zo over mijn hoofd heen, nog eens aan toevoegen: 'De stakker, hè; gelooft u ook niet dat hem de bult in de kop is geslagen?' Eén keer had ze zelfs de brutale moed om me, terwijl haar dochter op geringe afstand met haar eeuwige pannetjes stond te hannesen, over mijn bult te strijken en luidkeels te suggereren dat Jankowsky daar nog wel eens belangstelling voor zou gaan tonen.


  'Een ras van bochelaars wil hij kweken; kleine, krom gegroeide kereltjes om die nieuwe raketten van ze mee te bemannen,' had ze, malicieus glimlachend, tegen de bleke Hauff gezegd. En Hauff had daar natuurlijk bleek om geglimlacht, het ontbrak hem simpelweg aan de fantasie om zich het pijnlijke tafereel voor te stellen. Rebecca had gelukkig niets laten merken, verdiept als ze was in haar hopeloze werkzaamheden.


  Het was natuurlijk allemaal de kift van dat mens. Ze wist van mijn liefde voor Rebecca, maar ze vond het ongehoord dat een type als ik het waagde zelfs maar belangstelling voor haar dochter op te brengen. Jodentuig, nog onreiner dan de beesten die ze weigeren te vreten, dacht ik, haar verbitterd naogend, terwijl ze in de schemer van het hoofdgebouw verdween.


  Nee, dan kon ik met Otto beter overweg. Gereserveerd was hij wel. En op mijn insinuaties betreffende zijn vrouw en Jankowsky reageerde hij slechts met een matte glimlach en opmerkingen als, 'men ziet nu eenmaal wat men wenst te zien, Friedolien', of, 'de hitte der tijden heeft menige mestvaalt tot ontbranding gebracht'. Dat waren echt opmerkingen waarvan je niet wist wat je er mee aanmoest. En al keek je hem wel tien keer diep in de ogen, je las er nooit zijn ware bedoelingen in. Zijn uitspraken waren orakelspreuken waarmee hij ongetwijfeld een diep lijden op afstand probeerde te houden.


  Zo terloops begon ik wel eens over de diepere zin, ja zelfs de metafysische zin van het lijden te spreken, over het inzicht in de dingen dat men er mee vergaart, de menselijke grootheid die men er mee bereiken kan, maar Otto keurde dergelijke aanzetten tot wederzijds begrip niet meer waardig dan een peinzend knikken.


  Een andere keer - we liepen weer eens in de richting van de bunkers, een einddoel dat een magische aantrekkingskracht op hem scheen uit te oefenen; steeds probeerde hij dan net even verder te lopen dan de wachtposten gedoogden, maar helaas, niemand wilde hem overhoop knallen - deed ik hem uitvoerig het bezoek van Leibl uit de doeken en de rol die Beethoven daarbij gespeeld had. Na bevestigend te hebben geantwoord op mijn vraag of het waar was dat hij, zijn vrouw, zijn dochter en Hauff in het mortuarium waren opgesloten geweest tijdens dat bezoek, had Benda, doelend op mijn verhaal over Beethoven, even cryptisch als altijd gemompeld: 'Namen, namen, namen gezongen door een idioot.' En over zijn gelaat was een scheve grijns getrokken. 'Daden, bezongen door een idioot. Vertel eens eerlijk, Friedolien,' zei hij, nadat de grijns zich voorgoed in zijn gezicht scheen te hebben vastgezet, 'jij bent een eh... nogal metafysisch denker. Vertel eens, wat ging er door je heen op het moment dat Beethoven zijn eh... zwanezang aanhief, ha-ha-ha.'


  'De oude Zelewski porde me voortdurend in mijn zij, wees op Jankowsky, stak zijn duim omhoog en vertelde flarden van gore moppen. De oude is de laatste tijd weliswaar aardig opgeknapt, maar zijn geheugen wil hem nog wel eens in de steek laten.'


  'Ja,' knikte Benda begrijpend, "t is een last, die ouderdom. Maar het gaat hem verder toch voor de wind? Ik weet nog wel...'


  Ja, dat wist Benda nog. De weerzinwekkende manier waarop Irmgard haar schoonvader behandelde was voor geen van de bezoekers van Wahnfried verborgen gebleven, ook voor de Benda's niet.


  'Maar nu gaat het hem uitstekend,' zei ik niet zonder enige gepaste trots; was het tenslotte niet mijn persoonlijke verdienste dat de oude al weer zover gerevalideerd was?


  'Ik vraag me af,' peinsde Benda, 'hoe het toch in godsnaam mogelijk is dat een dergelijke vervallen, men mag wel zeggen verwoeste mens weer zo kan opbloeien. Wat denk je, Friedolien, zou die tijdelijke inzinking van hem misschien te wijten zijn geweest aan het al te grote isolement waarin zijn zoon en schoondochter hem de laatste tien jaar gehouden hebben? Uit schaamte voor zijn afkomst, naar ik aanneem, maar toch een beetje misplaatst, vind je ook niet, voor een man aan wie dit land zoveel te danken heeft. Ik bedoel, men mag in hem toch wel een beetje al die harde werkers eren, waardoor dit land groot is geworden. Nee, ik heb dat gedrag van die Zelewski's nooit erg te prijzen gevonden. Maar gelukkig gaat het hem nu naar den vleze en wie van ons kan dat beweren?'


  'U vroeg mij wat er in me omging, toen met Beethoven.'


  'Ja, ja,' zei Benda, die inmiddels met zijn gedachten god mag weten waar vertoefde. 'Een porrende oude baas, was het niet?'


  'Neemt u mij niet kwalijk, mijnheer Benda, ik krijg de indruk dat u mij een beetje in de maling neemt. U heeft daar nogal een handje van.'


  'Een handje van, ja, dat zal wel,' mijmerde hij verder. 'Joodse humor, dat heb ik je toch al eerder verteld, wij Joden hebben een wat bizar gevoel voor humor. Ken je bijvoorbeeld die van Levi die op de boot naar Madagascar wordt gezet?'


  'Mijnheer Benda,' ontstak ik in woede, 'u steekt de draak met mij, u neemt me niet serieus.'


  'Nee, Friedolien,' zei hij op een rare, trieste manier glimlachend, 'wees blij dat ik je niet serieus neem.'


  O, het moest eens afgelopen zijn, dat voortdurende gekleineer, dat gepest en getreiter. Droeg dan werkelijk niemand mij een warm hart toe? Moest ik dan zelfs in deze hof der gedoemden de meest verachte zijn?


  Ja natuurlijk moest ik dat. De zaak was zo klaar als een klontje. Wie het spoor der goden volgen wil moet tenslotte bedacht zijn op een kille tocht. Al hoger stijgt men, de lucht wordt dunner, een ijskrans zet zich af rond het hart, de tranen steken als pegels in de oogbol. Het lied der vogels wordt niet meer vernomen, niets dan een ijl gegier hoort men, de longen zwellen en zwellen. Dan wordt het plots vredig boven de kammen; 'bald ruhest du auch,' zo hoopt men.


  Maar voorlopig staat men nog met Benda aan het schrikdraad. Te marchanderen over de bruidsschat voor zijn dochter, zonder dat dat tot zijn botte kop doordringt. De kwestie was, hoe krijg ik hem onder de duim, hem en zijn doortrapte wijf? Hoe dwing ik hen hun dochter af die mij zou moeten begeleiden op het zwaarste deel van mijn tocht? Maar Benda bleek voor geen enkele toespeling van mij toegankelijk.


  Meer dan eens had ik hem de ogen van zijn dochter beschreven, in de meest poëtische woorden die ik maar bedenken kon. Ik had haar helder verstand geprezen, hoewel ik het in de meest ongekuiste taal over haar borsten had willen hebben; ik had haar bescheidenheid geroemd, hoewel ik razend werd van haar lijdzaamheid; ik had de wijze geprezen waarop zij haar slonzige jasschort als een bontmantel wist te dragen, hoewel ik hem had willen toeschreeuwen dat ik mij iedere avond, in haar kleding gestoken, masturbeerde. Niets had ik kortom nagelaten om mij als geliefde te presenteren. Maar Benda praatte er brutaalweg overheen. Eén keer had hij het zelfs gepresteerd mij met een wel zeer smakeloos verhaal de mond te snoeren.


  Heel doortrapt was hij begonnen. 'Tja,' had hij peinzend, alsof het hem toevallig te binnen schoot, gezegd, 'een vreemde zaak is dat, een vreemde zaak. Die teringlijders, ze schijnen zo vurig te worden met de dood voor ogen. Nou warempel, een dergelijk symptoom doet zich heus niet alleen bij de tering voor, dunkt mij. Als ik zo eens om mij heen kijk... Als ik mijn dochter moet geloven' zijn dochter zélf bleef natuurlijk buiten schot, zo kon hij mij tenminste op een afstand houden, begrijpt u, lezer? - 'spelen zich in het vrouwenpaviljoen de weerzinwekkendste taferelen af.' O walgelijk, hij sloeg zijn handen voor zijn ogen en kreunde, 'mijn god, wat doen we hier, soms vraag ik me af of we ons toch maar niet beter op transport hadden kunnen laten stellen.' De tranen liepen over zijn wangen. Hij haalde zijn neus op en veegde de tranen met een slinks gebaar weg. Bewonderenswaardig hoe die lui kunnen acteren.


  'Dat rapalje, die beesten,' snikte hij, 'als ze daar 's avonds binnenkomen, dronken, schreeuwend, die arme vrouwen met hun koppelriemen uit hun bed drijvend... dat zijn geen mensen meer. Hoe ze die vrouwen vernederen, verkrachten, mismaken, iedere avond opnieuw. En het ergste is nog dat die arme schepsels er om smeken genomen te worden, juichend wordt de beestenbende onthaald.' Hevig geëmotioneerd greep hij me bij mijn schouders. 'Jij begrijpt niets, hè Friedolien. Jij bent, misschien op de bewakers na, de grootste gek die hier rondloopt. Nu, dan zal ik je iets vertellen. Jij zult er niet van schrikken.'


  Verlamd van mateloze woede kon ik de lust niet opbrengen hem te vertellen dat ik het wist, dat ik het hoorde, iedere nacht opnieuw, het zuigend scheuren van kringspieren, het knappen van organen. Waarom moest deze man met dergelijke gruwelverhalen aankomen over dingen waar ik me, al masturberend, doof voor probeerde te houden? Waarom moest mij, juist op het moment dat ik over liefde wilde spreken, de teutoonse furie in al haar barbaarsheid worden voorgeschoteld? De hoge lucht, mijnheer Benda, is om te stikken, men is er niet altijd tegen opgewassen.


  'Weet je hoe mijn vrouw onze dochter voor deze gruwelen weet te behoeden? Hoe kan ik dat aan je geplaagde verstand brengen, Friedolien. Je hebt je tegenover mij beklaagd over mijn vrouw, over haar bezoeken aan Jankowsky. Omdat je een immense ploert bent of een beklagenswaardige zieke, ik weet het werkelijk niet, Friedolien. Maar het is waar, mijn vrouw bezoekt Jankowsky.'


  Hij was weer wat tot rust gekomen en speelde nu de man die het wat afstandelijk tracht te bekijken.


  'Onze dochter wordt gespaard op het uitdrukkelijk verzoek van Jankowsky, ja. Maar dikwijls vragen mijn vrouw en ik ons af, hoe lang kan dit nog zin hebben als deze weerzinwekkende taferelen haar niet bespaard blijven? Rebecca is niet kwetsbaarder dan een ander, maar wij hebben haar, misschien te onnozel van ons, altijd proberen af te schermen voor de bedreigingen om ons heen. Wij wisten wat ons te wachten stond, maar voor haar hebben wij er altijd in geruststellende termen over gesproken. We hadden geld; het zou zo'n vaart niet lopen; als het al te erg werd zouden we naar het buitenland vertrekken. De avond, volgend op de Kristalnacht hebben we een feest gegeven. Hoor je me, idioot die je bent,' brulde hij me toe, 'we hebben een feest gegeven. Een feest waar we de Zelewski's en de Jankowsky's bij hebben uitgenodigd, goede vrienden van ons. Gezopen hebben we, liederlijk gezopen, nog erger dan die beesten hier. 'Die Fahne hoch,' hebben we gebruld en 'Was soll das mit dem Judenmann, der Mann der so schön verrecken kann.' Weer zo'n staaltje joodse humor. Hossend en de polonaise dansend gingen we door het huis. Onze dochter lag al in een hoek. Stomdronken, voor het eerst van haar leven. Wij hadden haar ertoe gedwongen. En de daaropvolgende dagen hebben we gespeeld dat de kater die we voelden - en waar we al een mensenleven aan gewerkt hadden, maar dat verzwegen we wijselijk - uitsluitend aan de drank te wijten was. En we bleven onszelf wijsmaken, dat wij, met onze goede contacten, het wel rooien zouden.'


  'Nou, mijnheer Benda,' kon ik niet nalaten te zeggen, 'u bent hier toch een stuk beter af dan uw rasgenoten elders.'


  Benda schudde zijn hoofd. 'Denk je werkelijk, Friedolien? Ik weet het zo net nog niet. Hoe denk je dat het voelt dat je een kans op overleven hebt om de uitsluitende reden dat je over goede relaties beschikt? Ik bedoel, heb ik het moreel verdiend dat ik kan overleven en de anderen niet? Wij hebben het op een akkoordje met onze eigen beulen gegooid.'


  'Onzin, mijnheer Benda,' probeerde ik hem te pesten, want zijn gelamenteer hing me werkelijk de keel uit, 'noodweer rechtvaardigt alles.'


  Benda keek me onderzoekend aan. 'Ik weet niet waarom je dat zegt, Friedolien. Alweer moet ik bekennen dat ik niet weet of je zwaar ziek of een weerzinwekkend zwijn bent. Het zou kunnen zijn dat je meent wat je zegt, al denk je dat je het met geen andere opzet zegt dan om mij te sarren. Nou, laat ik je dan dit vertellen, wij in onze situatie, wij met onze hecht gefundeerde kater, zijn nauwelijks meer te sarren. Aanslagen op onze menselijke waardigheid, daar beginnen we zo zoetjesaan een fikse eeltlaag tegen te ontwikkelen. Soms denk ik wel eens dat ik alleen nog maar beducht ben voor fysieke pijn, voor de folteringen die ons tot nu toe nog bespaard zijn gebleven. Daar hebben wij onze menselijke waardigheid, of wat men daar in het algemeen onder verstaat, al voor moeten opgeven.'


  'De fatsoensnormen, bedoelt u, mijnheer Benda?'


  'Zo zou je het kunnen zeggen, Friedolien.'


  Vreemd, dacht ik, het fatsoen lijkt in dit land de sleutel tot veel dingen te kunnen zijn. De een ontleent er zijn moordzucht aan, de ander verwerpt het fatsoen en denkt er, eenvoudige rekensom, het leven mee te kunnen behouden. Maar dat zou een misrekening blijken te zijn, besloot ik op dat moment.


  Benda was teruggelopen naar de barakken en toen ik hem zo op de weerloze rug keek, een machtig schootsveld, werd ik bevangen door een verpletterend inzicht. Een inzicht zó verheven en tevens zó vernietigend, dat de huiveringen over mijn rug trokken. Die verklaring van Benda over het gedrag van zijn vrouw moest iets in me hebben losgeslagen dat al te lang aan zijn ketenen had gerukt. Het donderde en beukte nu door mijn ingewanden, het stampte door mijn aderen en verwekte een koorts die nooit meer te genezen zou zijn. Mijn lijden was een zinloos lijden, begreep ik, terwijl ik Benda met zijn grote lijf voor me uit zag sjokken.


  Mijn kwellingen bestonden uit niets meer dan het streven tot de troon der goden te naderen, goden die, zo begreep ik tegelijkertijd, niet meer dan fantomen waren, opgeroepen door mijn voortdurende zelfkwellingen. Een zuiver lijden weliswaar, maar van iedere zin ontbloot, zonder echo bij wie dan ook.


  En daar had je die zelfgenoegzame praatjesmaker van een Benda, een man die tot op zekere hoogte nog steeds in staat was zijn lot met penningen bij te sturen, die zich daar opeens opwierp tot de hoeder van de zuiverheid van zijn dochter. Die had me daar waarachtig een nobele reden gevonden om zijn masochisme bot te vieren. Ah, hoe fijntjes had hij me eigenlijk niet verteld dat ik een volslagen mislukkeling was in mijn duistere streven. Een zieke of een zwijn had hij gezegd en hij bedoelde natuurlijk dat ik geen van tweeën was. Dat ik niet meer was dan een mislukte bultenaar die niet eens over de middelen beschikte zich een humaan streven te kunnen veroorloven. Middelen in de meest materiële zin nog wel, geld, invloed. En dan zalvend oreren dat het je spijt dat je die middelen moet aanwenden.


  O, wat moesten de heer en mevrouw Benda door een poel van ellende waden. Een ellende die nog dieper werd naarmate zij dieper doordrongen raakten van het feit dat zij, vergeleken bij hun rasgenoten nog goed af waren. Mijn god, dacht ik, wat kunnen de rijken zich toch een weelde veroorloven en wat wordt het de boerenlullen toch weer fijntjes onder de neus gewreven dat ze zich zo weinig chic weten te gedragen. Ze zijn ernstig ziek of smerige zwijnen, een eenvoudige zaak. Als er maar niemand aan hun dochter kwam, die zottin die soep in kuilen giet 'voor als het erger wordt', een appeltje voor de dorst. Ah, ik kon hun zo'n machtige dorst bezorgen dat er geen redden meer aan was. Ik zou dat stomme kreng, dat het in haar verwatenheid voor nodig hield mij te negeren, ik zou die ouders, die zich op zo'n weerzinwekkende wijze voor haar zuiverheid opofferden, er wel onder krijgen. Als zij geloofden dat de corruptie hun behoud was, dan zou ik hen confronteren met de niets ontziende zuiverheid van het systeem. Dat zat nu eenmaal zo in elkaar dat het, door onderlinge naijver in evenwicht blijvend, zijn eigen gebreken ongedaan kon maken.


  Men kon, als men wilde, de goden tegen elkaar opzetten en wie er dan voor hun voeten liep, kon maar beter nooit geboren zijn. De zwarte god was machtig, zeker, maar dat was ook de schilderijendief, de witte engel. Als ooit een sterveling over macht beschikt dan is dat als de goden twisten. Men blijkt dan opeens het lot, waar zij zo achteloos mee spelen, tussen hun benen door, in onvermoede richtingen te kunnen schieten.


  Ik versnelde mijn pas en haalde Benda in.


  'Wat u zojuist zei, mijnheer Benda,' teemde ik, 'heeft een diepe indruk op mij gemaakt, een heel diepe indruk. U denkt misschien dat ik gek ben, maar ik heb mijn verstandelijke vermogens uitstekend bij elkaar weten te houden in deze barre tijden. En u moet niet vergeten, lijden zuivert, het geeft een frisse kijk op de dingen, dat moet u beter weten dan wie ook.'


  Maar Benda sjokte door. Zijn ondergang tegemoet, wist ik. Al zou hij er nog vele miljoenen tegenaan gooien, al zou hij nog verdorvener methoden weten te bedenken om zijn dochter te behoeden, het was te laat. Want in die flits van inzicht had ik tevens de methode ontdekt om hem en zijn vrouw in mijn liefde voor hun dochter te overtroeven. Een methode van een Kleistiaanse grootheid, van een Kleistiaanse huiver. Ah, nu ik Benda zich daar zo schielijk van mij zag verwijderen, meer dan ooit zijn toekomst tegemoet, werd voor mij de hele zin van mijn vage zoeken ontvouwd. Plooi na plooi spreidde zich het afgrijselijke weten voor mij uit. Een weten dat mij in zekere zin al voorzegd was op die verschrikkelijke en tevens hoogst lachwekkende avond waarop Irmgard en ik voor de zwarte prins optraden. Heel zeker wist ik nu dat alles in deze ondoorgrondelijke kosmos een samenhang vertoonde. Wat ik de kruidenbrouwer enerzijds zou ontnemen, zou ik hem langs andere weg weer terugschenken. Een duistere offerande zou het worden. Mijn totale overgave aan mijn liefde voor Rebecca zou het geschenk worden dat ik de immer wijkende god bieden zou. Hierdoor zou hij zich voor eeuwig aan mij verplichten en door mij aan Rebecca, aan wie ik zo het hoogste bieden zou wat er te bieden viel. Meesters, minnaars, beulen en slachtoffers zouden in één woeste werveling in zijn pot belanden en koken en gisten zou het, borrelen en bruisen. Het drama van Wannsee zou op waarlijk grootse wijze herhaald worden. Niet op de laffe wijze zoals Irmgard zich dat in haar voze fantasie had voorgesteld en zelfs niet zoals ik dat eens geïnterpreteerd had. Nee, een onthullende travestie zou het worden waarbij alles, in zijn tegendeel verkerend, buiten de grenzen van het waarneembare zou barsten. De alchemie, niet opgevat als rotten in het graf maar als onmogelijke verbinding van elementen, zou zijn bevestiging vinden in mijn daad.


  Loop maar door, Benda, dacht ik verder, zó diep is mijn inzicht in de ware aard der dingen dat jouw persoonlijk lot niet meer terzake doet, noch dat van je vrouw en, sterker nog, ook dat van je dochter niet. De dwaas van Wannsee zou de apotheose van zijn leven meemaken in een drama zoals alleen von Kleist, de echte of de gespeelde, dat had kunnen schrijven. En dat Jankowsky in de finale mee ten onder zou gaan, ach, een kniesoor die daar belang aan hechtte.


  De kwestie was nog slechts alles goed voor te bereiden. Geen eenvoudige zaak, maar met overleg en de nodige list moest het me gelukken. En mag, wie met de goden hun goddelijk spel wil spelen, op geluk rekenen? Als hij de hoogste prijs betaalt toch zeker wel?


  Ik moet bekennen dat Jankowsky ophoorde van mijn voorstel.


  'Onverbeterlijke pias,' schaterde hij. 'Maar goed, een beetje propaganda voor het instituut, of laat ik zeggen, voor de therapie Jankowsky, kan nooit kwaad. Als je me maar kunt garanderen dat onze geliefde Reichsführer je niet kan herkennen, dat zou al te pijnlijk zijn, gezien de ervaringen die hij met je gehad heeft. Kun je me dat garanderen?' Hij klopte me vriendschappelijk op mijn bult. 'Ga je gang, Friedolien. En als er brokken van komen, ach, de Reichsführer zal alle begrip hebben voor de prestaties van mijn patiënten.'


  Dat was zelfs nog meer geluk dan ik had mogen verwachten. De Reichsführer zou hoogstpersoonlijk aanwezig zijn. Hij was voornemens binnen afzienbare tijd een bezoek aan Neu Kufstein te brengen en daarbij hoopte hij ook het sinds kort in eer en goede naam herstelde Fichtenwald met een visite te vereren.


  Ja, ik had mijn spulletjes behoorlijk voor elkaar. Een korte periode van hard werken moest wonderen kunnen verrichten in een oord waar eenieder eigenlijk was gepredestineerd om de rol van zijn leven te spelen. De bleke Hauff... o, en die oude geilbaard van een Zelewski... Ik verkneukelde me bij het idee alleen al. En dan de Prothoë en Meroë van mevrouw Zelewski, de dames Ewers en Schindler. Had het ooit beter kunnen treffen? Jammer, jammer alleen dat Irmgard hier geen getuige van zou kunnen zijn. Dat zij een rol in de generale repetitie had gespeeld zou ze in haar ballingschap, in haar verdorring naar ik hartelijk hoopte, wel nooit hebben kunnen dromen. Wat dat betreft was er nog een mooie taak voor Staengl weggelegd. Ik drukte hem op het hart na afloop uitgebreid verslag aan haar te doen.


  Staengl keek me schaapachtig aan. 'Wat moet ik haar dan vertellen, Friedolien?'


  Ik lachte geheimzinnig. Ai, wat jeukte mijn bult. 'Je zult het wel merken, Staengl, maar zweer me, bij onze oude vriendschap, dat je haar nauwgezet verslag zult doen.'


  'Van die maffe feestavond die je gaat organiseren?'


  'Precies, Staengl.'


  'Nou ja, als ik je daar een genoegen mee doe... maar ik heb het nu druk.' En hij wilde zich uit de voeten maken.


  'Blijf hier, Staengl, ik ben nog niet uitverteld.'


  Staengl keerde zich aarzelend en onwillig om. 'Ja, wat is het dan, ik moet nu naar de radio luisteren,' fluisterde hij gejaagd.


  'Naar de radio?'


  'Ja, heb je het dan nog niet gehoord? Nou dan, maar mondje dicht hoor. Van mij weet je niets. Er gaan verhalen over een invasie bij Normandië, de geallieerden.'


  Ik trok bleek weg. 'Nee Staengl,' zei ik bevend, 'nee, dat kan, dat mag niet. De schade zou onherstelbaar zijn. Alles in duigen. Alles begint nu juist zo mooi op zijn plaats te vallen en daar ga jij me staan vertellen...'


  'Godallemachtig.' Staengl sloeg zijn hand tegen zijn voorhoofd. 'Onze hofnar is weer bezig. Man, wees blij.'


  'Maar ze zijn er nog niet, hè, Staengl. Het zwarte korps en de Wehrmacht staan paraat, hè? Toe, zeg dat het waar is, zeg dat onze dappere duitse troepen de vijand nederlaag op nederlaag bezorgen. Vee is Victorie, want Duitsland wint op alle fronten. De bevolking heeft zich als één man achter haar leiders geschaard en getroost zich de grootste persoonlijke opofferingen om het gestelde doel te bereiken. En ook de doden vechten in onze rijen mee, hè, Staengl. En de gekken niet te vergeten, dat heb ik Jankowski zélf horen vertellen. We redden het, hè, Staengl? Nou ja, al is het maar tot de Reichsführer op bezoek is geweest.'


  Staengl keek me met onverholen verbijstering aan. 'Ja hoor,' zei hij toen, 'we winnen op alle fronten. De Führer heeft een harem laten ontwerpen bij El Alamein, de Russen zijn ingesloten bij Wladiwostok, in Amerika bereidt de Ku Klux Klan de machtsovername voor. Maar vind je het erg als ik toch maar even naar de radio ga luisteren?'


  De tijd drong, dat was wel zeker.


  Tweede entr'acte


  


  


  Voor me lag een duizelingwekkend lange laan, beginnend aan mijn voeten en pas eindigend daar waar ik achter de horizon het door een vierspan bereden tympaan zag oprijzen. Er hing een doodse verlatenheid over de laan die geflankeerd werd door reusachtige, uit basaltblokken opgetrokken flambouwdragers, de onbewogen wachters die als laatsten waren overgebleven nu eenieder west of oostwaarts was getrokken in een laatste poging, zo begreep ik, mij vrij baan naar de goden te verschaffen.


  Uren liep ik. Mijn passen daverden hol om onmiddellijk daarop in de weidse uitgestrektheid te versterven. Een enkele maal passeerde mij een Mercedes, op weg naar, of juist vertrekkend van de hal der overwinnaars, waarheen ik mijn schreden richtte en waarvan het tympaan langzaam, op zes zuilen gedragen, dichter naar de hemel werd gedrukt naarmate ik vorderde op mijn eindeloos schijnende voettocht.


  Hier, wist ik, hadden eens de keurtroepen gemarcheerd, in dichte rijen, de kaken geheven, de blikken strak op een verre toekomst gericht. Hier had het gegolfd van de divisiestandaarden. Hier ook was, bij een plotseling beangstigende stilte, de bloedbesmeurde vlag van de Novemberputsch rondgedragen.


  Hoe goed kon ik mij nog herinneren dat ik, als jongen van twaalf, de dag na die schietpartij deze omgeving had bezocht waar de voorname generaal, omgeven door een keur van rovers - de goden in wording, ik moest het toen al gevoeld hebben - door de Reichswehr was opgehouden.


  'Het is alweer tegengevallen,' was het enige wat ik er mijn vader over had horen mompelen, die zich inmiddels min of meer verbitterd van het politieke beweeg had afgekeerd. 'Bolsjewistische broodschrijvers, russische Joden, alles kan hier maar de macht grijpen, maar een fatsoenlijk iemand krijgt de kans niet,' had ik hem eerder eens horen razen, waarop mijn moeder snibbig had uitgeroepen, 'maar zelf je handen uit de mouwen steken, ho maar.'


  'Wat wil je dan, dure madam,' was mijn vader ongewoon fel uitgebarsten, 'dat ik me bij dat janhagel van een Hiedner voeg?'


  'Nou,' had mijn moeder geantwoord, 'als het Ludendorff niet te min is.'


  'Verkalkte ouwe vent,' gromde mijn vader en hij trok zich voorgoed terug in zijn liefhebberij, de geschiedschrijving van zijn regiment, de Lützower Jager.


  Nee, voor mijn vader had deze wereld niet veel meer te bieden. Maar o hoe graag had ik hem niet willen opbeuren met de belofte dat ik mee zou bouwen om het weer beter te maken, dat ik mee zou helpen het rapalje van de straat te vegen. Maar ach, mijn handicap dwong mij een andere richting in.


  En hier liep ik nu, over de allee waar ik als jongen, toen de huizen nog benauwend dicht op elkaar hadden gestaan, nieuwsgierig had rondgeneusd, op zoek naar de bloedspatten van het janhagel, waar ik in mijn overspannen fantasie gehoopt had de flard van een doordrenkt hemd of een gebutste Stahlhelm te vinden, maar waar ik slechts jankende en wroetende reuen aantrof omdat, zoals later bleek, de bolsjewisten, om te voorkomen dat het Odeonplein een colosseum zou worden, zaagsel vermengd met het bloed van loopse teven over de bloedplassen hadden uitgestrooid. Zodat ik, als ik van de vorderende sloop en bouwwerkzaamheden hoorde, altijd aan het vernederende tafereel van die geile en schurftige honden had moeten denken en er dus met een zo groot mogelijke boog omheen liep.


  De goden hadden het geklaard, duizelingwekkende orde heerste hier. Al machtiger doemde de hal der overwinnaars voor mij op, ik zag de vlaggen al wapperen, ik kon de honderden ramen achter de zuilengalerij al onderscheiden en even later zag ik ook de machtige bronzen adelaar boven de hoofdpoort opwieken.


  Vreemd, bedacht ik, dat ik juist nu, op dit beslissende moment deze plaats van mijn jeugd weer zoek die ik in de tussentijd voortdurend gemeden heb. Al had ik niet kunnen nalaten van de inwijding van de nieuwe allee getuige te zijn, die gepaard ging met een nimmer eindigende fakkeloptocht van de sa en die ik gebiologeerd had gadegeslagen. Gebiologeerd, maar ook met een toenemend gevoel van machteloosheid. Het scheurde mijn hart dat ik bij dit alles een buitenstaander moest blijven. Nooit zou ik, als op het schilderij van Elk Eber, vooraan in de troep mee kunnen marcheren, met een verband om mijn kop, een stalen blik in de ogen en de mouwen van mijn bruine hemd wilskrachtig oprollend. Sinds dat moment had ik deze laan gemeden.


  Verdomde ironie, dacht ik, terwijl ik hier nu weer liep, dat ik een hemd had gedragen dat bruiner was dan het bruine: het zwarte. Omdat alles wat adem heeft aan het front was, had men barpianist Friedolien opgeroepen en dan nog niet eens om de mouwen op te rollen, maar om de gekken de steek onder te zetten. Dieper had men mij niet kunnen krenken. En het was misschien ook wel daarom dat ik de vurigste aanbidster van de zwarte orde zo weerzinwekkend diep voor haar zwarte geliefde had willen laten buigen, eerder nog dan omdat zij mijn liefde beschaamd had.


  Steeds machtiger rees de hal voor mij op. Het werd nu ook wat drukker op de allee. Ordonnansen verdwenen in de zijstraten die straalsgewijs op de hal uitkwamen. Ja zelfs liepen er enkele toeristen rond die hun camera's op het gigantische bouwwerk leegschoten. Voor de hoofdingang stond een tiental wachten in het stralend witte gala-uniform van de lijfwacht van de Rijksluchtmaarschalk opgesteld. Tot zover was ik dus al gekomen. Dank zij Staengl die me nog één keer onder zijn lading had willen meevoeren. Met liefde, want hij was er heilig van overtuigd dat ik deze keer beslist van plan was te ontsnappen. Tenslotte had ik me ook in burgerkostuum gestoken. Ik had een beetje een knap pak uit het magazijn gekozen, want het ging er om dat ik een degelijke indruk op de heren zou maken.


  Het was een kostuum van Hauff dat me als gegoten zat, modieus zonder opzichtig te zijn, duidelijk een kostuum van vóór de oorlog, toen men zich zo nog het een en ander veroorloven kon. De commandant van de wacht vroeg me naar mijn legitimatie en het doel van mijn bezoek. Ik toonde hem mijn militaire pas die men vergeten was in te trekken omdat ik feitelijk nooit van standplaats was veranderd. De commandant trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. 'Maar dan bent u hier toch wel aan het verkeerde adres, mijnheer.'


  'Ik kom een geval van ernstige corruptie melden.'


  'Ernstige corruptie? Ha, daar willen we meer van weten. Fiscaal, economisch, privaatrechtelijk?'


  'Van alles een beetje.'


  'Uitstekend.' De commandant wreef zich in de handen en verwees me naar de luitenant Wesendonck.


  In de machtige, met bronsreliëfs bewerkte deur werd een klein deurtje geopend waardoor ik binnen mocht gaan. De onafzienbare gang die zich daar voor me uitstrekte leek letterlijk het verlengstuk te zijn van de voormalige Residentenstraat. Links en rechts stonden huizenhoge pilonen, die een galerij droegen waarachter een nieuwe, met pilonen gemarkeerde verdieping oprees. Aan het einde van de gang torende een machtig beeld van de Braunauer op, waarvan de sokkel achter de horizon verzonken lag. De Braunauer was, zover zich dat op die afstand liet beoordelen, gekleed in het uniform van de witte garde en als je heel goed keek leek de kop, op de snor na, wel wat op die van de Rijksluchtmaarschalk. Onverzettelijk stond hij daar, de benen, gestoken in ruiterlaarzen, enigszins gespreid, de rechterhand in de bekende groet geheven, met dit verschil dat de binnenkant van de hand nu naar boven gekeerd was en als platform diende voor een van zijn hand opstijgende adelaar. Achter het beeld stond een halfronde haag van enkele honderden vlaggemasten met slap neerhangende, bloedrode vanen waarin de op een wit veld aangebrachte maar door de plooival nauwelijks herkenbare swastika's een in geheimschrift geschreven tekst schenen te suggereren.


  Overdonderd door het interieur en me pijnlijk bewust van het feit dat ik de Olympus dichter genaderd was dan ooit, bleef ik als aan de grond genageld staan. Waar moest ik heen? Naar de marmeren dubbelgod zelf soms? Nergens een mens te bekennen, ik hoorde mijn ademhaling bijna tegen de wanden weerkaatsen. Plotseling voer een siddering door het beeld, het begon zich in mijn richting te bewegen. Al gauw begreep ik dat het gezichtsbedrog was. Het trillen werd veroorzaakt door de opstijgende hete lucht van de vóór het beeld brandende eeuwige vlam.


  Ik hoorde een scherpe klik, duizendvoudig gericocheerd tegen de wanden en pilonen. Geschrokken keek ik zijwaarts. In de door vaal kunstlicht beschenen wand achter de zuilenrij was een luik opengegaan. Vanuit het aldus ontstane loket werd ik beloerd door een kalende man met priemende oogjes.


  'De groet, mijnheer,' kefte hij, 'wordt hier de groet niet meer gebracht?'


  Ik mompelde excuses, strekte mijn arm en stond op het punt op mijn knieën te zinken, toen de man me beval bij het loket te komen. Waar het voor was; dat iedereen hier maar binnen meende te kunnen komen; dat er geen vloerenschrobbers meer voorhanden waren om de zwart marmeren vloeren glanzend - 'smetteloos glanzend, mijnheer' - te houden. 'Iedereen gaat hier maar naar het front, maar de dienst wordt vergeten, mijnheer. Wat komt u hier eigenlijk doen?'


  Omzichtig bracht ik hem van het doel van mijn bezoek op de hoogte en gaf tevens te kennen dat ik vermoedelijk bij luitenant Wesendonck moest zijn.


  'Wie heeft u dat gezegd, mijnheer? Wie bent u? Heeft u gediend?'


  Ik begreep dat het in deze omgeving niet verstandig was nogmaals met mijn zwarte zakboekje aan te komen. Men was hier, en dat was ook de spil van mijn plan, niet erg gesteld op de levieten van de concurrerende god. Om zo hoog mogelijk in de hiërarchie door te dringen diende ik zo hoog mogelijk van de toren te blazen, maar om meteen naar de prachtlievende zélf te vragen leek me al te gewaagd. 'Beste man,' zei ik, 'breng me bij je hoogste chef en wel onmiddellijk.'


  De kerel begon zijn nagels te bestuderen en zei even later zuchtend: 'Goed, goed, rustig maar, een mens moet toch wat? Een meter of tien verderop, vierde deur rechts, misschien dat ze u daar kunnen helpen.' Hij trok een malle grimas en sloot met een klap het loket.


  Ik klopte op de deur. Geen gehoor, maar wel flink pijnlijke knokkels; de deur bleek met dikke pantserplaat bekleed te zijn. Ik zocht naar de klink. Deze bleek zich, evenals dat bij de duizenden andere deuren hier het geval was, op ooghoogte te bevinden. Zelfs in de details had men de harmonie van het geheel niet uit het oog verloren. Ik strekte mijn handen en trok de klink naar beneden. De deur bleek merkwaardig soepel en geluidloos te sporen. Het kostte me dan ook weinig moeite hem op een kier te openen waarna ik, een tikje verlegen met de situatie, naar binnen keek.


  Achter de deur strekte zich een grote zaal uit, belegd met zware tapijten. Aan de muur hing, dat zag ik zo, een Rubens die eens aan Zelewski had behoord. Ik ben aan het goede adres, dacht ik, dat is zeker. Achterin de zaal stond een bureau. Op het bureau zat een jongedame in uniform, ingespannen te turen naar de werkzaamheden van een vriendin, eveneens in uniform, die, van het bureau afgekeerd, met haar rug naar de deur, onduidelijke dingen zat te doen.


  'Ja,' joelde plotseling de met over elkaar geslagen benen op het bureau zittende brunette, 'nóg een keer.' Er volgde een gespannen stilte. Zachtjes kuchend om hun aandacht te trekken kwam ik naderbij. Maar de dames gingen te zeer in hun bezigheden op om mij op te merken.


  'Hebbes,' zei het meisje achter het bureau.


  'Die spatte pas goed,' zei de ander bewonderend.


  Ik was nu tot vlak voor het bureau genaderd en kon duidelijk zien waar het tweetal zich mee onledig hield.


  'Joepie,' kirden ze eendrachtig.


  'Nu die links van je neus,' zei de brunette.


  Het blonde meisje achter het bureau bracht het handspiegeltje dichter bij haar gezicht, zette de nagel van haar wijsvinger onder een meeëter en... spat, daar spoot weer een gelig wormpje tegen het spiegeltje.


  Ik kuchte nu wat luider. Zonder in het minst te schrikken keerden beide meisjes zich naar me toe. De blonde legde het spiegeltje uitdagend met de bespatte kant naar boven op het bureau en nam me met enige minachting op. 'Zo, alweer terug van het front,' zei ze tenslotte hatelijk, waarop haar vriendin in een hartelijke schaterlach uitbarstte.


  Ik wreef geagiteerd over mijn bult. 'Neemt u mij niet kwalijk,' zei ik, 'ik ben inderdaad enige tijd uit de roulatie geweest, maar ik dacht dat het thuisfront wel iets anders te doen had dan meeëters uit te knijpen.'


  De blonde trok haar wenkbrauwen op en wisselde een blik met haar vriendin. 'Wat komt u eigenlijk doen, mijnheer, als ik vragen mag?'


  Het kwam er op aan dat ik de bedoeling van mijn komst goed formuleerde. 'Ik kom Joden aangeven, rijke Joden.'


  De twee meiden keken elkaar aan en begonnen te proesten van het lachen. 'Maar beste man,' zei de brunette, 'je bent verkeerd verbonden, helemaal verkeerd. We zijn hier niet in het minst geïnteresseerd in smousen.'


  'Nee,' giechelde de ander, 'waar wij het op voorzien hebben zijn bochelaars. Wij zijn gek op bochelaars, hè Effi?' En weer begonnen ze te proesten.


  'Ja maar,' ging ik onverstoorbaar verder, 'het gaat ook niet zozeer om die Joden zelf als wel om de personen die ze verborgen houden.'


  De blonde zuchtte geïrriteerd. 'Luister eens, mijnheer, wacht u een uurtje met aangeven, dan kunt u meteen bij de Amerikanen terecht.'


  'Dat is het 'm nu juist,' barstte ik los, 'vóór die tijd moet het gebeurd zijn, het is een kwestie van levensbelang. Er moet iets vervuld worden. Gaat u maar door met uw make-up en laat mij mijn taak vervullen.'


  'Jezus, het lijkt Himmler zelf wel,' zei de blonde, 'of toch minstens zijn ongelukkige broer. Ga die deur maar in, Ijzeren Hein.' En ze wees naar een deur, rechts van de Rubens.


  'U neemt me niet serieus, hè,' zei ik, 'maar u zult me serieuzer nemen als ik u vertel uit wiens bezit dat schilderij komt.'


  Maar antwoord kreeg ik niet. De twee waren alweer verdiept in hun lachwekkende bezigheden.


  Zonder verder nog de beleefdheidsnormen in acht te nemen opende ik de deur - een normale deze keer; alle deuren achter de façade bleken normale maten te hebben en stormde naar binnen. Ook hier werd al bijzonder weinig aandacht aan me besteed.


  Dit vertrek werd gesierd door een opvallende, eveneens uit Zelewski's verzameling afkomstige Leda van Padua.


  Ik had natuurlijk kunnen doen of ik niets gezien had en me weer in het vorige vertrek kunnen terugtrekken. Maar ik moest en zou mijn taak volbrengen, al wekte men hier niet erg de indruk in mijn taak geïnteresseerd te zijn. De man achter het bureau wel helemaal niet. Hij had zijn gelaarsde benen gespreid op het bureau gelegd en gaf, onderuitgezakt in zijn stoel zittend, kleine tikjes tegen een lucifer die hij in de eikel van zijn ontblote en akelig gezwollen lid had gestoken. Steeds als de lucifer na een tik bleef natrillen, stootte hij een seniel gehinnik uit. Ook nu weer moest ik tot vlak voor het bureau naderen voor ik werd opgemerkt.


  'Ha,' zei de man, zonder zijn bezigheden te staken, 'eindelijk eens iemand die enige interesse toont.'


  'Nee mijnheer,' beet ik hem toe, 'ik ben voor geen fluit geïnteresseerd in uw uitzinnige bezigheden, voor geen fluit. Ik kom mijn recht halen, ik wil dingen rechtgezet hebben, ik wil... begrijp het dan, man, ik wil die zwarte aan jullie uitleveren... Himmler... en nog drie Joden en een Obersturmbannführer toe.'


  De man gaf weer een tikje tegen de lucifer en keek me vermoeid aan. 'Himmler... drie Joden... een Sturmbannführer... misschien dat het de dikke interesseert', en hij maakte een loom gebaar naar een deur die op een brede, met rood marmer belegde gang bleek uit te komen, waaraan opnieuw een aantal deuren lag.


  Ik begon het hopeloze van de situatie in te zien. Men was niet geïnteresseerd. Was men eigenlijk ooit wel geïnteresseerd geweest? Twaalf jaar lang was de bevolking voor de gek gehouden. Twaalf jaar lang had de bevolking zichzelf belazerd door te spelen of er ergens een feilloos werkend apparaat bestond. Geen mens had ooit ergens orders toe gegeven. Gehoor gevend aan ingebeelde bevelen was men naar Moskou getrokken en had men de wetenschap beoefend. Hoe was het mogelijk dat dit gedurende twaalf jaar in goede orde verlopen was? Met deze vraag brandde ik los bij de Overste in wiens vertrek ik vervolgens belandde.


  Verbaasd was ik eigenlijk niet meer dat ook hier alles anders verliep dan ik verwacht had. Het spel waarin alles zijn tegenstelling moest vinden scheen tot in het absurde gespeeld te moeten worden. Zelfs in de Keurhal van de prachtlievende was men er op uit de bevolking een rad voor ogen te draaien en de goedwillende burger een geheel ander beeld van het rijk te geven dan men in de vele toespraken en redevoeringen had opgebouwd. Een ferme en onverschrokken ambtenarij die strijdend de bureaus bemande...


  'Bah,' zei ik tegen de Overste, 'het zou me niets verbazen als jullie in Rusland een keten van taartjeswinkels hebben opgezet en dat de honderdduizenden gesneuvelden niets anders zijn dan de slachtoffers van de vernielzucht van losgebroken kleuters. Het zou me ook niets verbazen als ik de verkeerde speler in het verkeerde spel blijk te zijn. Welke gesjochten regisseur heeft me eigenlijk in dit stuk gezet, Overste? Heeft u daar wellicht een antwoord op?' beet ik hem toe.


  De Overste probeerde zijn steeds weer wegdwalende blik op mij te concentreren, sprong toen plotseling achter zijn bureau in de houding, bracht de groet en donderde: 'Gelijk het inzicht dat de aarde om de zon draait tot een diep ingrijpende verandering van het algemene wereldbeeld leidde, zo zal uit de leer van bloed en ras der beweging een verandering van het inzicht en daarmede van het beeld van de geschiedenis, van het verleden en de toekomst van de mens voortkomen.'


  Ha, eindelijk een vertrouwd geluid, dacht ik en legde de Overste mijn geval voor. 'Die zwarte voor schut zetten en drie Joden daarbij, is dat geen handel die jullie behagen moet? En,' voegde ik er fluisterend aan toe, na een veelbetekenende blik op de Madonna met kind van Cranach - alweer een oude bekende - te hebben geworpen, 'vazen uit de Oriënt heeft hij, tapijten uit Beloechistan, een koningsschat uit Peru, heel Neu Kufstein is afgeladen met kunstschatten. Me dunkt dat dat voor onze teutoonse Lorenzo wat moet wezen. Klaag Himmler aan als Jodenbeschermer en het zaakje is gepiept.' En ik vertelde de Overste van de herkomst van zijn schilderij, hoe ik zijn baas had zien rondsluipen bij de Zelewski's. Maar het scheen allemaal niet tot de man door te dringen. Hij bazelde over de zuiverheid van het bloed, over de bezielende leiding van de Braunauer, over het nieuwe licht dat was gaan schijnen, allemaal zaken die er op dat moment niet toe deden.


  Keer op keer probeerde ik hem in de rede te vallen, maar hij was niet meer te stuiten. Schouderophalend vervolgde ik mijn tocht. Achter deze deur hoorde ik vals gegiechel, achter die zwaar gehijg. Gang na gang liep ik af, steeds dieper verdwalend in het labyrintisch stelsel van hallen, voorhoven, antichambres en kamers. Nu eens trof ik een vrijend paar onder een bureau, dan weer een secretaresse die zich met een bronzen Führerbeeldje bevredigde; nu eens een kapitein die denkbeeldige troepen toesprak, dan weer een groepje geüniformeerde kantoormeisjes dat hinkelbaan en zakdoekjeleggen speelde. Niemand scheen ook maar de geringste belangstelling voor mij te kunnen opbrengen.


  Verder dwaalde ik, steeds verder, tot ik tenslotte aan een reusachtige, bronzen deur kwam. Voor de deur zat een groepje ineengedoken soldaten te dobbelen. De inzet bleek een witte maarschalkscape te zijn. Zonder me iets van de in hun spel verdiepte soldaten aan te trekken, stapte ik over de mantel, opende de deur en ging naar binnen.


  Ik herkende hem onmiddellijk toen ik hem daar, gekleed in zijn favoriete vrijetijdskleding - een rood vulpen buis, rijbroek, kanten hemd met jabot en een hartsvanger tussen de gordel -, in gedachten verzonken voor het portret van de Braunauer zag staan. Ja, het was waar, dikker nog dan het Michelinmannetje, zoals allen die de eer hadden hem ooit ontmoet te hebben, mij verzekerd hadden.


  Op het nogal smakeloos uitgevoerde portret van de Führer na waren het louter kostbaarheden waar de zaal mee vol stond en hing. Rubensen, Cranachs, Ruysdaels, Van Dijcks, Tintoretto's, tapijten uit Beauvais, kostbare iconen. Van de modernen herkende ik zó een paar Padua's, Liebermannen en Saligers en natuurlijk Het Ontwakend ldeaal. En het was al vlees, rijp en vruchtbaar, dat bijna van het linnen rolde, terwijl elders in het rijk etc.


  Ik slaakte een zucht van verrukking. De dikke graaide in de zak van zijn wambuis en wipte snel een snoepje of iets dergelijks naar binnen, alvorens zich lichtelijk geïrriteerd tot mij te wenden.


  'Komt u van de Führer, mijnheer? Voor de draad ermee. Maar ik kan u op voorhand verzekeren dat wij geen jagers voor het transport van munitie in kunnen zetten, hoe vaak moet ik dat nu nog vertellen?'


  'Neemt u mij niet kwalijk, excellentie, maar...' begon ik. Ook de Rijksmaarschalk wilde echter niet naar me luisteren.


  'Ik neem u niets kwalijk, mijnheer, het is alleen dat volslagen gebrek aan kennis. Alsof een korporaal uit de loopgraven mij kan vertellen hoeveel eskaders ik in moet zetten. Alsof zo'n getroubleerde nichtennaaier, u wilt me wel excuseren, ook maar voor een cent verstand heeft van wat ik eigenhandig heb opgebouwd.'


  De dikke slofte moedeloos naar zijn bureau, liet zich op zijn stoel vallen, zette zijn ellebogen op het blad en begon, met zijn hoofd tussen zijn handen, te huilen. 'In de soep geholpen heeft hij de boel, omdat hij niet naar me wilde luisteren. Dat gekonkel van die apotheker, ja, daar heeft hij oren naar, naar die brillenjood die niet eens gediend heeft. O mijn god, mijn leven heb ik opgeofferd en het is allemaal tevergeefs.'


  Hij nam het op zijn borst bungelende grootkruis in zijn rechterhand en bleef er een tijdje vertwijfeld naar staren. Na enige tijd leek hij weer wat bij zinnen te komen. Zich tot het uiterste inspannend slaagde hij er in zich van zijn overpeinzingen los te maken en de blik op mij te richten.


  'Maar gaat u toch zitten, mijnheer. Had ik u al gevraagd of u door de Führer gestuurd bent?' Hij bukte zich moeizaam voorover, opende een lade in zijn bureau en haalde er een fles Veuve Cliquot en twee cognacglazen uit. Hij knipoogde loom en grinnikte, 'dit, mijnheer, zal ons goed doen in deze benarde tijden', en hij overhandigde me een glas.


  Het was lang geleden dat ik iets dergelijks geproefd had. De cognac schroeide mijn slokdarm en liet in mijn maag een weldadige warmte achter. Na nog twee slokjes drong het pas goed tot me door dat ik in de overweldigende aanwezigheid van de Rijksmaarschalk verkeerde. Het daarmee gepaard gaande gevoel van triomf maakte me een beetje overmoedig. 'Ik kom van Heinrich,' zei ik.


  'Pardon.'


  'Van die apotheker, die brillenjood.'


  De Rijksmaarschalk sloeg met gebalde vuist op het bureau. 'Geen woord over die man,' bulderde hij. 'Ik kan niet toestaan dat dit alles met die naam bezoedeld wordt.' En hij maakte een weids gebaar naar de kunstschatten die drie, vier rijen hoog de wanden sierden. 'Het zwijn, de smerige intrigant. Mijn Führer, mijn Führer heeft hij me ontstolen. En u komt namens dat vod, dat rachitische onderkruipsel.'


  Ik hief afwerend mijn handen op. 'Niet zo haastig alstublieft, excellentie. Het is mij bekend dat u de man geen warm hart toedraagt.' En terwijl ik dat zei besefte ik dat ik hier, in deze hoge lucht, waar ik met stomheid geslagen had moeten zijn, gewoon kon praten.


  'Geen warm hart, geen warm hart, een paar koude voeten draag ik hem toe, die proleterige sadist. Bovendien heeft hij mij mijn Führer ontstolen.' De dikke stampvoette van woede en ergernis. 'Neem nog een glas,' bromde hij, nadat zijn woede enigszins tot bedaren was gekomen.


  Ik schonk mezelf in. Het ijs was gebroken, begreep ik. En hoewel ik besefte dat het kort dag was begon de hoop, die ik al zwervende door de gangen en zalen bijna verloren had, toch weer op te leven. Het zou me nog lukken. Voor mijn geest doemden de zelfvoldane tronie van Benda en de monsterlijke vormen van zijn vrouw op, de offervaardigen die mij een lesje in de liefde wilden leren.


  De vliegergod bleek een gemoedelijke en licht aangedane kerel, daar vielen nog zaken mee te doen. Bovendien had ik zijn afkeer, ja zelfs zijn haat tegen zijn mededinger juist getaxeerd. De verhalen die daarover de ronde deden bleken niet overdreven. Er was inderdaad, zo dicht onder de hoogste top, een vermetele strijd om de macht gaande. Een strijd die in eerste instantie door de zwarte magiër gewonnen leek te zijn, maar die nu door mij ten gunste van de dikke gekeerd kon worden.


  Ik beschikte over provocerend materiaal, zo vertelde ik hem. Drie Joden genoten de hoogste bescherming op Fichtenwald. De Rijksmaarschalk haalde vermoeid zijn schouders op. 'Beste man, ik ben absoluut niet geïnteresseerd in dat lompe gedoe. Ik bepaal zelf wel wie Jood is of niet. Val me toch niet lastig met dat gezever.' Hij wees nogmaals op de wanden met schilderijen. 'Weet u hoe ik daar aan kom?'


  'Ja, gedeeltelijk van de Zelewski's,' wilde ik zeggen, maar wist me nog bijtijds in te houden.


  'Die heb ik voor het grootste gedeelte te danken aan de bemiddeling van de heer Katz uit Amsterdam. En zoals u wellicht zult begrijpen is mijnheer Katz geen edelgermaan.' De Rijksmaarschalk bulderde van het lachen en schonk zichzelf nog eens in.


  'Maar het gaat me niet zozeer om die Joden, excellentie, als wel om het feit dat ze met medeweten van Himmler geprotegeerd worden.'


  'Ha, dat is andere koek.' Even vernauwden de ogen van de Rijksmaarschalk zich tot spleetjes waarmee hij me loerend taxeerde. Toen ontspande zijn blik weer en hij sprong onverwacht kwiek vanachter zijn bureau overeind. Hij maakte een paar huppelpasjes in de richting van de muur en draaide daar een fraaie pirouette. Toen hij, nog wat wankelend, weer tot stilstand kwam, begon hij me opnieuw loerend aan te kijken.


  'Zo, dus die ouwe Heinrich verbergt Joden, huh? Interessant. Ik heb altijd al gezegd, het zootje is zo rot als een mispel, maar niemand wilde me geloven. Een oude jachtvlieger hoef je natuurlijk niet serieus te nemen. Maar ik zal hem krijgen.' Hij wreef zich vergenoegd in de handen en grijnsde van oor tot oor. 'Maar vertelt u mij eens, mijnheer,' zei hij, opnieuw achterdochtig wordend, 'wat is de reden dat u zo op hem gebrand bent? Het is toch hoop ik niet uw bedoeling om tweedracht te zaaien in de opperste leiding, is het wel? Laat ik u dit vertellen, wij vormen een hechte groep, wij laten ons niet door de eerste de beste querulant tegen elkaar opzetten.'


  Nee, daar had hij gelijk in. Stom van me om te menen dat de eerste de beste passant de heren tegen elkaar kon opzetten. Ik moest hem overtuigende details verschaffen, dan zou hij wel overstag gaan.


  Geen beter begin dan hem te wijzen op enkele schilderijen die niet van Katz maar van Zelewski afkomstig waren en hem te vertellen dat daar een aanknopingspunt voor de hele affaire lag. Dan kon ik hem er tevens even fijntjes op wijzen dat ik hem wel had zien rondsluipen in Wahnfried.


  'Mijnheer,' stoof de Rijksmaarschalk op, 'ik heb altijd eerlijk zaken gedaan, alles ligt vast, ik heb mij op geen enkele manier aan ongeoorloofde handelingen schuldig gemaakt. Ik, een officier, ik heb mijn eer, mijnheer.'


  'Probeert u dat dan maar aan de Reichsführer ss uit te leggen, excellentie. Hij is namelijk op de hoogte van het feit dat u zich de collectie-Zelewski hebt toegeëigend en, wat meer is', en ik ging op een fluistertoon over om hem volledig in mijn komplotteuze plannen in te spinnen, 'hij benijdt u de collectie zeer, hij is vast van plan beslag op uw collectie te laten leggen. Niet voor niets hebben Jankowsky en hij Zelewski naar het front en zijn vrouw naar een nederige stulp gestuurd. Het was gewoon een kleine misrekening dat u de collectie geconfisqueerd hebt voor zij er de kans toe kregen.'


  'Maar die boerenkinkel houdt helemaal niet van mooie dingen, hij is alleen gek op jongemannen in zwarte uniformen, op slaan, trappen en in billen knijpen, daar is hij gek op. Verder kan hij nog geen Madonna van een Führerportret onderscheiden.'


  'Maar excellentie, men leert soms zo razendsnel. Gaat u maar na hoe lang hij er over gedaan heeft het beulsambacht onder de knie te krijgen. In minder dan een jaar beheerste hij het vak.'


  'Ja, dat is waar, mijnheer,' gaf de Rijksmaarschalk volijverig toe. 'Hij had er aanleg voor, een natuurtalent moet ik zeggen. Ik heb die kampen en de stormtroepen dan ook met liefde aan hem overgedragen. Ik ben toch meer het kunstenaarstype, gevoelig, als u begrijpt wat ik bedoel. En dat zwijn zit achter mijn met zorg opgebouwde kunstcollectie aan, zegt u?'


  Ik had nog meer pijlen op mijn boog. Ik legde hem uit dat Himmler en Jankowsky op kosten van zijn ministerie koelen vacuümproeven hadden ondernomen. 'Waarvan de resultaten voor uw ministerie bestemd waren, excellentie, maar ze hebben nog niet één kwart van de verzamelde gegevens aan uw dienst afgestaan. Want niet alleen wil Heinrich uw kunstcollectie overnemen, hij wil bovendien een eigen luchtmacht beginnen. Een luchtmacht waarbij die van u in het niet verzinkt.'


  Dit was te veel voor de oudjachtvlieger. 'Een eigen luchtmacht,' kreunde hij en gooide in de consternatie zijn glas om. Een donkere vlek verspreidde zich over de smetteloze rijbroek. Nerveus graaide de Rijksmaarschalk in zijn zak en wipte weer een snoepje of iets dergelijks naar binnen. 'Kunt u dit bewijzen, mijnheer?' vroeg hij, na het snoepje te hebben doorgeslikt.


  'De bewijzen liggen op Fichtenwald, waar ik de eer heb te wonen, excellentie, en waar ik zelfs geruime tijd de correspondentie tussen kamparts Jankowsky en de Reichsführer verzorgd heb. Ik weet de laden te vinden waar deze pijnlijke briefwisseling ligt opgesloten.'


  'Ha,' lachte de Rijksmaarschalk, 'dat is uitstekend nieuws. Nog morgen zal ik daar de zaak overhoop laten halen. Dan zal ik die misselijke bleekscheet eens flink te grazen nemen. Mijn Führerzal me weer worden teruggegeven. Heb dank, mijnheer, heb dank' en hij drukte me ontroerd de hand. 'Maar apropos,' zei hij, na me vriendschappelijk op de rug te hebben geklopt, 'ik neem aan dat u uw inlichtingen niet voor niets verschaft, mijnheer. Wat kan ik u in ruil bieden? Het Ijzeren Kruis met eikeloof en zwaarden, de Pour le Mérite, het Vliegerkruis, het Moederkruis, de Zilveren Spade, de Gregoriusorde, de Rijksadelaar met briljanten? U zegt het maar.' En hij graaide al in zijn zak om er één van de genoemde kleinodiën uit op te diepen.


  Uiteraard stelde ik op geen van de onderscheidingen prijs. Ik wist tenslotte al wat zo'n onderscheiding waard was. 'Nee, excellentie, geld of goederen, wat moet een mens ermee in deze tijden? Ik verlang maar één ding, dat u de Reichsführer aanklaagt wegens het protegeren van Joden. Tenslotte is dat het enige argument waar de Führer zelf het meest gevoelig voor zal zijn, bovendien is het er mij om te doen dat die Joden opgepakt en...'


  'Hm,' bromde de Rijksmaarschalk, 'een merkwaardig genoegen.'


  Ik herinnerde hem fijntjes aan de slachtpartij van een aantal jaren geleden waarbij op zijn instigatie een aantal flikkers en hun chef om zeep waren gebracht.


  'O, maar dat was iets heel anders, mijnheer, daar ging het om bevoegdheden. Dat misselijke geknoei van u heeft toch niets met bevoegdheden te maken?'


  Ik haalde mijn schouders op. Bevoegdheden hadden met macht te maken. Hoe kon ik hem uitleggen dat wat ik wilde ook met macht te maken had? 'En dan nog iets, excellentie, ik heb een bepaalde datum in mijn hoofd. U zou me een groot genoegen doen als u uw overvalcommando een dag na het bezoek van Himmler aan Fichtenwald kunt laten toeslaan. Geen dag eerder, als ik u bidden mag.'


  'U bidt maar, u bidt maar,' zei de Rijksmaarschalk korzelig. 'Alsof de Amerikanen hier niet bijna op de stoep staan. Er is wel enige haast geboden, mijnheer, wil ik nog even van mijn glorie genieten.'


  'Maar datzelfde geldt ook voor mij, excellentie.'


  De dikke grinnikte en stelde zich in postuur voor het levensgrote portret van de Braunauer. 'Mijn Führer,' declameerde hij, 'ik ga nu een kennelijk gestoord mens een genoegen doen. Het zootje hier staat op springen. Als ik verstandig was begon ik op dit moment mijn schilderijen op vrachtwagens te laden, maar ik ga een gek van dienst zijn. Iemand die het uitgerekend nu nodig vindt dat een paar armzalige Joden worden opgeruimd. U hebt, moet ik zeggen, uw volkje aardig onder de duim weten te krijgen, mijn Führer.' En, zich weer tot mij wendend: 'Zeg me maar wanneer dat eerloze zootje in de kraag moet worden gegrepen.'


  Ik noemde de datum waarop ik besloten had dat de Benda's zich zouden inschepen voor Madagascar. Ik noemde de datum waarop mijn lijden bekroond zou worden met de verschrikkelijkste liefdesdaad die ik maar had kunnen bedenken.


  De Rijksmaarschalk scheen iets van mijn gedachtengang te bevroeden toen hij, nogmaals de glazen volschenkend, mijmerde: 'De Führer, de Reichsführer, al die anderen en misschien wel ikzelf, wij zijn, ik geef het eerlijk toe, op verschrikkelijke dingen uit, maar het is niet ondenkbaar dat er elders nog groter schorem rondloopt. Als je het kwaad niet naar zijn omvang maar naar zijn intensiteit meet dan mag men zich wellicht gelukkig prijzen dat wij, en niet u, het hier voor het zeggen hebben, mijnheer. Het lijkt me in ieder geval wel zeker dat die Joden van u u meer zullen verafschuwen dan ze dat mij zullen doen.'


  'Heb ik soms de voorwaarden geschapen waaronder dit gebeuren kan, excellentie. Ik ben in zekere zin door u en uw Führer gestuurd. Ik ben barpianist en...'


  'Mijnheer,' stoof de Rijksmaarschalk op, 'gaat u uit mijn ogen want ik mag u niet, u bent me te kliederig. Uw bochel zal veel leed verbergen, maar desalniettemin mag ik u niet. Ik houd niet van mensen die hun lijden tot een soort kunst verheffen. Ik houd van kunst die met vlees te maken heeft, als u begrijpt wat ik bedoel. Gezond vlees, billen, borsten. Voldaan vlees na een goede maaltijd of, enfin, u begrijpt me wel. Dat broedvlees van u, mijnheer, ruikt naar maden en bederf en ik ben heel toevallig een beetje ziek van bederf.' Hij wipte een snoepje naar binnen.' En de man die u van plan bent aan de galg te brengen is van datzelfde slag. Weest u er dan ook van verzekerd, mijnheer, dat als ik die Heinrich in zijn kladden vat, ik daarmee ook u te grazen neem. Jullie zijn van een liederlijk soort, jullie dienen te worden uitgeroeid. Jullie soort corrumpeert de macht die uitgeoefend wordt ter verwezenlijking van bepaalde staatkundige idealen. En die daar...' hij maakte een verachtelijk gebaar naar de Braunauer, 'is geen haar beter. Maar ach, 't is een ouwe makker, die blijf je trouw. En nu, uit mijn ogen, mijnheer.'


  Na opnieuw uren door de gangen te hebben gedwaald en de vermolming van het rijk van nabij te hebben waargenomen, kwam ik eindelijk weer buiten. Ik holde de allee af en zocht het café op waar ik met Staengl had afgesproken.


  'Gelukt, gelukt,' jubelde ik.


  Staengl keek niet begrijpend van zijn bie rop. 'Ik dacht dat je nu eindelijk de kans waar zou nemen om er vandoor te gaan. Wat ben je toch in godsnaam van plan, kerel?'


  'Ach, wat doet het er toe, Staengl. Ik heb een god gezien en hij was geen god. Wie is er eigenlijk groot in dit land vol aanmatiging? De één laat zijn naam kreunen op de toiletten, de ander geilt zich op aan geschilderde wijven. Ik vraag je, Staengl, wie is er groot in dit land, waar ieder pretendeert iets groots te verrichten? Weet je wat het is? Dat grote moet altijd aan anderen worden verricht.'


  'Kijk, kijk,' zei Staengl spottend, 'de cognacwalm komt zijn smoel uitdampen en opeens heeft mijnheer me toch een theorieën. Jij weet dus wat waarlijk groots is. En als ik het goed begrijp hebben de heren het hier niet goed aangepakt, hm?' Staengl schudde zijn hoofd. 'Kom, jongen, het is inderdaad maar het beste als je mee terug gaat. Er is al ellende genoeg in de wereld.'


  Derde bedrijf Penthesileia


  Eerste tafereel De bult van Friedolien


  


  


  Alles is nu prettig en tot ieders tevredenheid geregeld. De zon wappert vrolijk aan de mast, de Stars-spangled-banner staat vonkenslaand aan de hemel. Mijn god, denk ik wel eens als ik zo om mij heen kijk, een mens zou gek kunnen worden van tevredenheid als hij niet geleerd had zich ondanks alles in de hand te houden.


  Ik loop nu met mijn collega, captain John Harvey Roth langs de voor de paviljoens opgestelde bedden waarin de boys wat liggen te doezelen, bijkomend van de ongetwijfeld zware klappen die ze te verwerken hebben gekregen. Zo ver van huis en in een voor hen zo vreemde omgeving. Uit de luidsprekers klinkt een pittige mars van Glenn Miller. De stokrozen aan het hoofdgebouw staan in volle bloei; de zoete, bedwelmende geuren leggen een teer waas over de binnenplaats, waar de al weer wat opgeknapte jongens voorzichtig een partijtje baseball proberen. Baseball is een echt frisse sport die een beroep doet op het beste wat er in deze jonge knullen aanwezig is. Ik heb Roth al verteld dat ik overweeg deze sport als therapie te gaan hanteren als de kliniek weer voor burgerpatiënten beschikbaar is. Het is trouwens fantastisch wat je van zo'n man allemaal opsteekt. Het blijkt wel dat we de laatste jaren danig achterop zijn geraakt op het gebied van de neurosenbehandeling.


  Roth is een doortastende en pientere kerel, een joodse jongen uit New York die zich destijds als vrijwilliger heeft gemeld en nu als supervisor is aangesteld over deze kliniek voor psychisch herstellende militairen. Ik heb hem, bij onze kennismaking, uitvoerig mijn verhaal uit de doeken gedaan en hij heeft zich werkelijk tot het uiterste ingespannen om mij als zijn assistent aangewezen te krijgen.


  'Jankowsky,' zei hij, nadat ik hem van mijn inhechtenisneming en de daarop volgende wederwaardigheden verteld had, 'Jankowsky, dat maken wij toch, jij kent de situatie ter plaatse en je bent een betrouwbare kerel, jouw plaats is hier. Beschouw het maar als een soort eerbetoon aan al die Duitsers die, zoals jij, geweigerd hebben met de wolven mee te huilen.'


  Ik voelde me daar wel een beetje verlegen mee. Natuurlijk, ik ben grootgebracht mag ik wel zeggen, met het idee dat mijn werk als arts tot heil van de mensheid behoort te strekken en dat ik me door geen enkele politieke doctrine mag laten beïnvloeden. Aan dat idee heb ik zelfs in de meest barre tijden vastgehouden en daar mag ook best waardering voor zijn. Maar ik vraag me toch af of ik nu wel de juiste man op de juiste plaats ben. Zoals ik al suggereerde heeft de psychiatrische wetenschap in dit land de laatste tijd een flinke achterstand opgelopen. Het is inmiddels een bekend feit dat bepaalde nieuwe inzichten in de psychiatrie, nu ja, laat ik zeggen, niet bepaald op prijs werden gesteld omdat ze niet met bepaalde opvattingen gestrookt zouden hebben. Deze inzichten werden ons onthouden. En dat was een kwalijke zaak omdat de wetenschap zich autonoom behoort te kunnen ontwikkelen. De hele psychoanalyse is voor ons duitse medici bijvoorbeeld een gesloten boek. En het is gewoon fantastisch, als je Roth mag geloven, wat daar allemaal mee te bereiken valt. Natuurlijk was Freud me niet onbekend, maar het ging nu eenmaal niet aan je daar in te verdiepen. Ik was er bovendien heilig van overtuigd dat de door ons gehanteerde methoden zonder meer voortref felijk waren. Zo blijkt maar weer dat eng isolement de wetenschap geen goed doet.


  Welbeschouwd mag men wel stellen dat er eigenlijk niets gebeurd is. Zoals ik al zei, het is zomer, de lucht is hier goed, de boeren komen van heinde en verre naar de kliniek om ons hun melk en andere produkten aan te bieden in ruil voor wat amerikaanse sigaretten en dat wonder van de nieuwe tijd: nylonkousen. Van tijd tot tijd maak ik, zoals ik dat altijd placht te doen, een babbeltje met de patiënten om me vervolgens terug te trekken in mijn oude kantoor, waar ik een van de jongens een wandschildering heb laten maken van generaal Eisenhower.


  Er moet van alles geregeld worden, de kliniek behoeft vele vernieuwingen. De paviljoens zijn aan een opknapbeurt toe, het voormalige laboratorium in het bos heb ik in vrolijke tinten laten opschilderen en laten inrichten als bar voor patiënten en personeel. Er hangt daar een echt gemoedelijke atmosfeer, de captain zit er rustig naast de gi. Een benadering waar ik altijd al voor ben geweest en die ik hier voor het eerst zie toegepast. De menselijke waardigheid komt zo veel meer tot haar recht. Een van mijn vaste voornemens is dan ook, mochten wij ooit weer een leger op de been brengen, er voor te ijveren dat dergelijke omgangsvormen ook bij ons worden ingevoerd. De militair als burger in uniform, daar zouden we eigenlijk naar toe moeten. Ik weet dat het heel gewaagd klinkt, maar men zal van iemand uit het stille verzet toch iets moeten accepteren, wil men althans met dat stille verzet kunnen pronken.


  Het is natuurlijk niet voldoende om een kliniek om te dopen tot 'Stauffenberg kliniek'. Wie is daar trouwens bij gebaat, die jonker Stauffenberg soms? Gaat het niet, zoals altijd, om de levenden? Natuurlijk, Stauffenberg was een dapper man, maar hij had gemakkelijk praten. Met botte terreur krijg je alles voor elkaar. Nee, dan hadden wij artsen het toch moeilijker. Of had men van ons soms ook verwacht dat wij als een stel anarchisten met bommen waren gaan gooien? Wij artsen hadden de zorg over burgers, dat willen bepaalde kringen nog wel eens vergeten. Onze verantwoordelijkheden lagen zo anders. Wij hebben altijd, al maakten wij deel uit van het militaire apparaat, voor ogen gehouden dat wij, als artsen, een scheiding moesten maken tussen wat men van ons verwachtte en tussen de eisen die de wetenschap aan ons stelde. En dan heb ik het nog niet over het humanitaire werk dat ik in stilte verricht heb; dat me bijna noodlottig dreigde te worden, maar waaraan ik tenslotte mijn benoeming door de Amerikanen te danken heb.


  O, er zijn jaloerse lui die er anders over denken. Zoals collega Schramm die mij, vanuit het interneringskamp waarin hij in afwachting van een nader onderzoek is ingesloten, tamelijk beledigende brieven heeft geschreven. Sterker nog, hij meende me zelfs te kunnen chanteren. Wat een walgelijke kerel, welbeschouwd. Toen ik, met gevaar voor eigen leven, ik droeg tenslotte de verantwoordelijkheid, Joden verborgen hield, dreef hij een privéhandeltje in medicijnen. En toen ik werd opgepakt ging hij eens breeduit achter mijn bureau zitten. Niet bepaald solidair van collega Schramm en hij is waarachtig niet de enige die zich zo laf tegenover zijn voormalige superieur heeft opgesteld.


  Leibl, die nu als voorlichtingsfunctionaris aan het zevende amerikaanse leger is toegevoegd en mij hier zo af en toe komt opzoeken, is het helemaal met me eens. Leibl zegt: 'Zoals wij in stilte hebben getracht de boel te saboteren... ach, dat wordt toch niet gewaardeerd. Van de een hoor je dat je je vaderland hebt verraden, van de ander dat je te lang hebt meegedaan. Maar hoe wij, met onze verantwoordelijke taak, hebben moeten laveren, daar heeft geen mens een idee van. Maar toch zijn juist wij het die de zaak weer op poten moeten zetten.'


  En daar heeft Leibl gelijk in, groot gelijk.


  Maar waarom zit ik mezelf hier zo te verdedigen, terwijl mijn goede trouw door de nieuwe machthebbers absoluut niet in twijfel wordt getrokken? Tegenover Schramm en al die andere querulanten hoef ik me waarachtig toch niet goed te praten? Toch is er iets waardoor ikbehoefte voel mezelf te rechtvaardigen. De aanleiding daartoe vormen een paar schoolschriften die ik, laat ik zeggen uit curiositeitsoverwegingen, uit de handen van de Amerikanen heb weten te houden. Natuurlijk, het liefst zou ik de achter ons liggende periode maar zo gauw mogelijk willen vergeten. Maar een mens heeft nu eenmaal zo zijn sentimenten. En als je toevallig ook nog neuroloog bent, dan willen die sentimenten nogal eens iets met je vak te maken hebben. Een ander hoeft daar niet per se in geïnteresseerd te zijn. Zo heb ik die schriften aan Leibl laten zien. Leibl is namelijk van plan de geschiedenis van wat hij de 'innere Emigration' noemt te gaan schrijven. Een heel boeiend thema en zodoende kwam ik ook op die schoolcahiers als een soort geschreven emigratie naar het innerlijk, zoals die zich bij schizofrenen voor kan doen.


  'Geschreven door ene Friedolien,' zei ik, 'een van mijn voormalige patiënten, ik meen dat hij ooit pianostemmer bij de Zelewski's is geweest. Misschien kun je je hem herinneren.'


  Maar het zei Leibl niets. 'Ach, de Zelewski' s, hoe is het die toch vergaan? Vervelende affaire was dat destijds, ja.'


  Waarmee ik maar wil zeggen dat herinneringen en sentimenten dingen van heel persoonlijke aard zijn. En martelend soms. Want dat geval van die Friedolien blijft me door mijn hoofd spoken. Het was ook een vreemde kerel. Dat is echter niet de reden dat hij me zo helder voor ogen blijft staan. Het komt door die schriften van hem waar ik gewoon niet af kan blijven, die ik maar lees en herlees.


  Hij had een bochel en ik zou geen man van de wetenschap zij n geweest als ik daar niet op een gegeven ogenblik belangstelling voor had gekregen. Het was een op het oog niet eens zwaar gestoorde man, betrekkelijk jong nog, die zo af en toe eens een praatje kwam maken. Ik wist welk leed hemgetroffen had en was misschien daarom wel bereid hem wat boven de anderen te bevoorrechten. Ik liet hem wat simpel administratief werk verrichten, liet hem messbediende spelen en stelde hem later als assistent van onze magazijnbeheerder aan en in die functies voldeed hij werkelijk uitstekend. De aap kwam echter uit de mouw toen ik, na bepaalde facetten van mijn onderzoek voltooid te hebben, begon te piekeren over de relatie tussen bepaalde lichaamsafwijkingen en de psychische gevolgen daarvan. Zijn ziektebeeld stond me vrij duidelijk voor ogen, maar ik had het gevoel dat er iets essentieels aan mijn kennis ontbrak en ik vroeg me af of dat in relatie met zijn gebrek kon staan. Ik liet hem bij me roepen.


  Toen hij voor mijn bureau stond keek hij onderzoekend om zich heen en maakte opmerkingen over wandversieringen, informeerde naar schilderijen die ik nooit aan mijn muur heb gehad om vervolgens nadat ik neutraal brommend op zijn opmerkingen was ingegaan, op geheimzinnige toon een gesprek te beginnen over vreemde zaken, ja zelfs aantijgingen uitte hij die ik pas later, na lezing van zijn schriften, heb weten te plaatsen in zijn sterk gestoorde visie.


  Voortdurend probeerde ik hem met kalmerende opmerkingen te onderbreken. Maar met de vasthoudendheid een goede patiënt waardig, bleef hij maar doorzeuren over zijn waanvoorstellingen. Er viel werkelijk geen land met hem te bezeilen. Zo hield hij een hele verhandeling over von Kleist, waar ik toevallig goed in thuis ben. Hij had het over de in diens werk besloten liggende tegenstelling tussen de wereld als ideaal-voorstelling en de wereld als werkelijkheid. Een onderwerp waar hij, met zijn sterk schizoïde inslag, aardig over wist te babbelen. Hij smeekte me bijna op zij n knieën of hij een demonstratie mocht geven van zijn opinie. Ik stemde daar in toe, niet vermoedend wat ik me daarmee op de hals haalde, maar wél in de veronderstelling op die manier een wat dieper inzicht in zijn waanvoorstellingen te krijgen. Mijn devies is tenslotte altijd geweest dat je zover mogelijk moet meegaan in het denken van je patiënten. Hoe dat kan aflopen... Als er ooit één moment is geweest waarop ik als arts gefaald heb, dan is het wel geweest toen ik die volkomen idiote beslissing nam hem zijn vertier te gunnen. En misschien had ik toen beter op zijn ogen moeten letten. Of in ieder geval had ik mijn beslissing moeten herzien op het moment dat ik zijn geheim onthuld had. Ik moet echter bekennen dat de man mij vanaf die middag dermate fascineerde dat ik daar domweg niet meer aan gedacht heb. Had ik die schriften maar eerder gelezen, dan had ik het kunnen vermoeden.


  Om daar wat dieper op in te gaan is het echter noodzakelijk dat ik eerst de beschrijving van het consult voltooi. Nadat ik diverse van zijn wat vreemde wensen had ingewilligd, me er overigens wel van vergewissend dat, voor zover dit zwerftochten buiten het instituut betrof, hij op de voet gevolgd zou worden door een van de manschappen, de Sturmmann Staengl, die tijdens de laatste schermutselingen in de omgeving om het leven is gekomen, probeerde ik o zo voorzichtig op mijn eigen onderwerp te komen.


  'Goed, Friedolien, allemaal fantastisch; als de grote baas op bezoek komt mag jij met de patiënten je stuk opvoeren; ik heb dat schilderij inderdaad van de hand gedaan en ook in al dat andere kan ik grotendeels met je meegaan, maar nu terzake.'


  'Terzake, dokter, terzake?' vroeg hij hoogst verwonderd, 'ik geloof dat ik niet anders dan terzake ben geweest.'


  'Jawel, maar ik heb je natuurlijk niet laten roepen om een gezellig praatje te maken. Het gaat mij er om... nu ja,' het kostte me echt moeite mijn wensen zodanig te verwoorden dat ik hem niet kwetsen zou, '... je weet toch, Friedolien, dat Fichtenwald een soort ziekenhuis is, dat wij het onze taak achten de patiënten te genezen?'


  Hij keek me met een loerende blik aan en sloeg, of hij voorvoelde waar ik op uit was, zijn hand op zijn rug.


  'Jeuk, Friedolien?' informeerde ik zo effen mogelijk.


  Hij kreeg een kop als een boei. 'Dat is te zeggen, dokter... soms.'


  'En wanneer dan wel, Friedolien?'


  Zijn blik werd panisch, zijn pupillen verwijdden zich, hij kneep zijn rechterhand tot een vuist, terwijl hij met zijn linkerhand in hoog tempo zijn bult begon te masseren.


  'Ga toch zitten, man,' kalmeerde ik hem, 'een glaasje cognac?' Ik pakte de heupflacon uit mijn bureaulade, schonk de dop vol en gebood hem te drinken. Met trillende hand zette hij de beker aan zijn lippen. Geknipt voor de bunker, dacht ik, daar moet met elektrotherapie heel wat aan te doen zijn.


  'Die jeuk, Friedolien,' ging ik verder, nadat de cognac hem enigszins tot bedaren had gebracht, 'wanneer voel je die precies? Als je moe bent, als je geëmotioneerd raakt? Je kunt het me gerust vertellen. Je weet toch dat ik als arts de geheimen die de patiënten me toevertrouwen niet mag doorvertellen? Je kunt er van overtuigd zijn, Friedolien, dat het onder ons blijft.'


  Zijn reactie was allermerkwaardigst. 'De goden,' zei hij, 'weten meer dan ik aan jeuk verdragen kan. U kunt meer van mij aan de weet komen dan ik verklappen durf. Het is allemaal bekend en ik draag het mee. Maar u kunt mij er niet van verlossen. De machtige greep op de dingen, het grote gebaar, de alles vernietigende bekentenis... O god in de hemel,' barstte hij opeens in snikken uit... 'ik moet het volbrengen.'


  Nu heb ik heel wat wartaal op mijn spreekuur horen uitslaan, maar hier kon ik werkelijk geen touw meer aan vastknopen. Ik vermoedde dat hem, zoals dat bij concentraties van krankzinnigen wel vaker het geval is, allerlei spookachtige verhalen ter ore waren gekomen, waarvan ik in dit geval echter de oorsprong niet kon thuisbrengen, juist omdat wij, met het oog op dat effect, onze onderzoekingen en proefnemingen in uiterste isolatie lieten plaatsvinden. Het heeft mijns inziens geen enkele zin dat de patiënten elkaar met hun trauma's en fobieën het hoofd op hol jagen. Liefde en begrip dat is het waar het om draait. Ik wond me dan ook niet op maar knikte begrijpend. Ik wierp een blik op zijn kaart en zag dat hij nog niet eerder operatief behandeld was. Lagen zijn problemen wellicht op dat gebied?


  Ik legde mijn vingertoppen tegen elkaar en vroeg hem beminnelijk of hij soms, 'hoe zal ik het zeggen, Friedolien, ik bedoel, er lopen hier vrouwelijke patiënten rond...'


  Als door een vuistslag getroffen kromp hij ineen. 'Ook dat nog, dokter,' kreunde hij, 'o, dat alles bezorgt me zo'n ondraaglijke jeuk.'


  Ik begon me meer dan ooit voor zijn vergroeiing te interesseren. De mogelijkheid dat bepaalde onderdrukte gevoelens zich manifesteren in uitstulpingen op onverwachte plaatsen boeide me. En al zag ik geen directe toepassingsmogelijkheden in het kader van mijn lopende onderzoek, ergens had ik toch het gevoel er iets frappants mee te kunnen doen. Vaag zweefde me voor ogen dat het misschien ooit mogelijk zou zijn om, middels amputaties, bepaalde lichaamsfuncties te versterken, zodat een mens bijvoorbeeld krachtige vleugels zou ontwikkelen. Dat was nog eens andere koek dan die koel en zoutwaterproeven waar die dwaas van een Friedolien me van betichtte. De instanties een vliegende mens, een bom van vlees te kunnen aanbieden, leek me geen onaantrekkelijke gedachte, ook al realiseerde ik me onmiddellijk dat ik me wat al te zeer door mijn wetenschappelijke enthousiasme liet meeslepen.


  'Friedolien,' zei ik opgewekt, 'er is geen enkele reden om zo somber te zijn. Je bent een interessant geval en als zodanig van groot nut voor de wetenschap in het algemeen en voor het rijk in het bijzonder. En hoewel je al in een zekere bevoorrechte situatie verkeert, zal ik je nu ook officieel de status van bevoorrecht patiënt verlenen. Nou, wat zeg je me daarvan?'


  Friedolien keek me moedeloos aan en haalde zijn schouders op.


  'Beter eten, niet meer de dagelijkse gymnastiekoefeningen, misschien wel een eigen kamer.'


  'Ik hoef geen eigen kamer,' zei hij, 'en ik ben al bevoorrecht genoeg. Ik help Staengl, alles registreren, de chaos bedwingen, alles in systeem brengen, dat is mijn werk.'


  'Natuurlijk, Friedolien,' gaf ik toe, 'maar is dat ook niet het mijne? Kom, trek je jasje en je hemd eens uit, dan zullen we eens zien wat er aan schort.'


  'Niet zien,' stamelde de ongelukkige, 'weten, weten is voldoende, dokter.'


  'Nou geen flauwekul, Friedolien,' zei ik bars - soms krijg je die lui alleen maar klein als je ze aan snel wisselende stemmingen onderwerpt - 'trek je bovenkleren uit en laat me eens zien. Of heb je liever dat ik er assistentie bij haal?'


  Zelden heb ik een man zich sneller zien ontkleden dan de patiënt Friedolien, zelden ook ben ik voor een grotere verrassing geplaatst. De vermeende Krates bleek geen bochelaar, maar een opslagplaats van schoolschriften en dameslingerie. Zijn bult bestond uit niets anders dan in een handdoek gebundelde papieren en stukken nogal verdacht ruikende textiel. Een ingenieus aangebrachte handicap. Broekjes, bustehouders, gordeltjes en schoolschriften waren, als in een mitella, in de handdoek gelegd, waarvan de ene punt onder zijn linkeroksel, de andere over zijn rechterschouder liep, zodat de uiteinden op de borst konden worden vastgeknoopt. Niks geen mogelijkheden tot vleugelkweek, niet meer dan een rare eekhoorn die zijn wintervoorraad op de rug meedroeg.


  Ik had het kunnen vermoeden. Fichtenwald kreeg immers altijd de kneuzen af geschoven. Patiënten van werkelijk medisch belang kwamen elders terecht. Nooit eens een echt interessant geval. Moest ik lachen of juist kwaad worden op die vent die me er zo tussen had genomen? Daar stond hij nou, schaapachtig, met ontbloot bovenlijf, een nogal leptosoom type, niet wetend hoe hij kijken moest; zo gek was hij nu kennelijk ook niet.


  'Je kunt je spullen wel weer aantrekken, Friedolien.'


  Hij keek vragend naar het bundeltje.


  'Dat zullen we voorlopig maar hier laten, vind je ook niet?'


  'Maar wat u beloofd hebt,' stamelde hij.


  'Dat staat, ga gerust je gang.' Want ondanks zijn zwendel was hij toch een boeiend geval waar nog heel wat van te leren viel.


  Nadat ik hem had weggestuurd begon ik, zuiver uit beroepsmatige belangstelling, wat in die schriften te bladeren. De man had een opvallend gelijkmatig, duidelijk en bijna emotieloos handschrift. Naarmate ik meer herkenningspunten tegenkwam, namen, situaties, plaatsen, begon ik aandachtiger en met een stijgend gevoel van opwinding te lezen.


  De geschriften bleken duidelijk de sporen van gestoordheid te dragen, maar dan van een gestoordheid die me op de een of andere wijze vertrouwd voorkwam. Het zou te ver gaan om te zeggen dat ik het gevoel had de dagboeken van mijn alter ego te lezen, maar aan een soortgelijke ervaring deed het wel degelijk denken. Ik kan ook niet ontkennen dat het lezen me in eerste instantie een soort pervers genoegen verschafte. Het is ook een vreemde zaak als men zijn eigen wereld door een dwaas beschreven ziet die zich heeft voorgenomen op zijn kop te gaan staan en voortaan alles vanuit die gezichtshoek te bekijken. En wat moet ik bijvoorbeeld van mezelf denken zoals hij mij daar heeft neergezet. Het is duidelijk dat zijn visie op geen enkele manier in overeenstemming is met de werkelijkheid, hoewel de relatie die hij tussen mensen en dingen legt wel degelijk als zodanig bestaat. Onthullingen van een voyeur met een bespatte bril.


  Dit voert me tot een bekentenis die ik liever had willen verzwijgen. Maar zoals die Friedolien zijn waanwereld tracht te temmen door deze te beschrijven, zo zal ook ik proberen de visioenen die hij op zijn beurt bij mij oproept, door middel van een verslag te laten oplossen. De bekentenis namelijk dat zijn geschrift me panische angsten bezorgt. De zon kan nog zo hard schijnen, captain Roth kan nog zo joviaal met me omgaan, de jongens kunnen nog zo monter aan het baseballen zijn, de stokrozen kunnen nog zo bedwelmend geuren, maar ik blijf bezocht worden door de dromen die in die groene schoolschriften staan neergeschreven. Ik moet maar bekennen dat ik moe ben, hondsmoe. De laatste jaren hebben me danig aangegrepen. Ik ben tenslotte een gevoelsmens en niet voor niets destijds op von Kleist gepromoveerd, en kan niet alles zomaar van me af zetten.


  Ik ben gerehabiliteerd, ik ben een verzetsstrijder die de gevangeniscel van binnen heeft gezien en niemand, op een paar querulanten na, die dat betwijfelt. Maar die Friedolien zit me dwars. En het treurige is, dat ik niet van hem af ben als ik die schoolschriften weggooi. Het zijn er vijf in totaal en ik had ze gemakkelijk kunnen weggooien op het moment dat ik ze tussen mijn op Fichtenwald achtergebleven persoonlijke bezittingen aantrof. Maar ik voel een sterke drang te weerleggen wat hij neergeschreven heeft, ook al besef ik dat ik mij, door dat te willen, zijn aantijgingen aantrek. Moet ik me dan verdedigen tegen een gestoorde die inmiddels geen recht van spreken meer heeft? Waar ben ik dan nog als arts, als wetenschapsman?


  'O, captain Roth, ik ben zo moe. Het heeft me allemaal te zeer aangegrepen. Het gaat je allemaal niet in je kouwe kleren zitten.'


  'Ach, het is allemaal niet zo moeilijk,' probeerde John me te troosten. 'Je hebt wat identificatieproblemen, je bent wat gedesoriënteerd.'


  'Is het meer niet, John?'


  Roth haalde zijn schouders op. 'Meer niet, 't is nogal wat, zou ik zeggen. Maar je hebt het overleefd, makker, daar gaat het om.'


  'Maar mij worden dingen verweten, zo afschuwelijk...' en ik vertelde hem van de schoolschriften.


  'Verwijten door een dode? Ah, het is waar, de doden hebben heel wat te verwijten. Godallemachtig nog aan toe, daar kan ik je staaltjes van vertellen. De kampen die ik gezien heb... Maar wees verstandig vent, vergeet het. Men heeft jou toch niets te verwijten, of wel soms, huh?'


  Maar dergelijke geruststellingen hielpen niet echt. Soms, als mijn dromen door gastrische verknooptheden al te beangstigend werden, verbeeldde ik mij dat Friedoliens herinneringen zich voor de mijne schoven; dat hij me, vanuit zijn meest deerniswekkende situatie die ik heus nog wel beschrijven zal, ja beschrijven móet, toeschreeuwt dat zijn herinneringen de mijne zijn; dat mijn kop zo leeg is als het universum en dat hij er zijn godendromen in zal uitstorten. Hoe kan ik me verweren tegen zo'n fantoom?


  En sinds mijn echtgenote uit mijn leven verdwenen is een bijkomstigheid die niettemin samenhangt met het door Friedolien opgeroepen complex - is er ook niemand die mij, als ik geluidloos schreeuwend belaagd word, aanstoot om me van die afgrijselijke bezoekingen te verlossen. Als ik dan tenslotte, met hevig bonzend hart, toch ontwaak, dan is het of een koude wind door mijn botten jaagt en die verrekte Friedolien als Moeder de Gans aan mijn voeteneind zit en maar blijft vertellen, blijft vertellen. Licht wil het dan niet meer worden, al hoor ik vaag en ver weg al het opgewonden geschreeuw van de baseballspelers. Voor mij blijft het nacht en Friedolien misbruikt het geschreeuw door te zeggen: 'Weet je nog wel, Jankowsky, herinner je je het geraas en getier nog?' Maar ik weet van niets, echt niet. Ik heb niets gedaan en ga van mijn voeteneind en ga uit mijn hoofd. Ik weet hoe het met je afgelopen is. Je bent er niet meer. Je hebt jezelf van de kaart gespeeld en als dat niet voldoende is dan zal ik maatregelen moeten nemen. Autoriteiten inschakelen. Ik kan me tenslotte niet zomaar laten intimideren door een voormalige patiënt. Zijn er dan geen verschillen meer in deze wereld?


  Tweede tafereel Een leeg hoofd


  


  


  Irmgard, die lieve, gevoelige Irmgard. En dan dat kwetsend geschrijf van die Friedolien.


  Ik lig nu gezellig in een vouwstoel en kijk uit op de bergen. Een pakje Camel en een flesje Coca-Cola onder handbereik. Roth heeft me rust aanbevolen, veel rust. 'En laat die schriftjes waar je het voortdurend over hebt maar eens liggen.'


  Maar ik kan er niet van afblijven. Wat die dwaas allemaal over Irmgard heeft geschreven mag gewoon niet onweersproken blijven. Waarom moest die hork deze vrouw toch zo naar beneden halen? Ik heb daar zo mijn ideeën over. En als ik me alles weer voor de geest haal, dan laat het zich ook wel reconstrueren. Het is waar, Irmgard en ik hadden sterk de neiging om de ellende van die tijd te ontvluchten met muzikale uitstapjes. Irmgard zong inderdaad niet onverdienstelijk Brahms, Schubert en Schumann. Het was zo troostrijk om juist in die tijd Duitslands waarlijk grote zonen te eren met een door hen geschreven lied. Dat Friedolien zich daar zo bitter over uitlaat kan slechts een bewijs zijn voor zijn ziekelijke jaloezie.


  O, ik herinner me het zo levendig. 'Weiszt du nun die Tranen die ich weinen kann...' Irmgard kon het zo warm zingen met haar gerijpte stem. En daar kwam me die lompe vlerk van een Friedolien binnen. Ik zag hem toen voor het eerst. Dat me dat pas nu weer duidelijk voor de geest komt staan, valt wellicht te verklaren uit het feit dat de Friedolien van toen wel een heel andere was dan die welke ik uit zijn schriften heb leren kennen. Er is een groot verschil tussen de morsige, stille man van toen en de geëxalteerde van nu. Hij had toen ook al een bochel, herinner ik mij nu, al zal die nog niet zo dik zijn geweest als bij de ontmaskering, dat moet toch, schat ik, zo'n vier schoolschriften gescheeld hebben.


  Hij keek loerend van mij naar Irmgard en liet zijn blik toen zeer indecent op haar boezem rusten. Nu moet ik bekennen dat Irmgard er een handje van had zich nogal opzichtig te kleden. Maar dat was voor een pianostemmer, lijkt me, toch geen reden om haar zo onbeschaamd op te nemen. Irmgard zelf scheen het niet te deren. Ze klopte hem op de schouder en zei hem dat hij zijn gang kon gaan.


  'Mijn pianostemmer,' verklaarde ze, 'de schat zit dringend om wat werk verlegen.'


  'Om werk verlegen, Irmgard? Ik zie tot mijn grote verbazing dat hij ons zwarte uniform draagt.'


  'Zwart uniform? Ach ja, natuurlijk,' schaterde Irmgard, 'dat heeft Erich hem bezorgd. Een afdankertje, de schat heeft geen cent om een kostuum te kopen. Hij is bovendien bang dat ze hem zonder dat kostuum zullen oppakken, vanwege zijn handicap, begrijp je?'


  Ik vond het een vreemd en onwaarschijnlijk verhaal. Irmgards voorliefde voor uniformen was mij bekend. Maar dat ze zover ging dat ze zelfs haar pianostemmer in uniform voor zich liet paraderen, ging me wel wat ver. Kon het zijn dat ze een verhouding met hem had en dat ze hem daarom tot dit soort verkleedpartijen wist te pressen? Maar nee, je hoefde maar naar zijn wanstaltige voorkomen te kijken om te zien dat daar geen sprake van kon zijn. Trouwens, om haar liefde voor uniformen te bevredigen kon Irmgard toch over mij beschikken?


  Kijk, ook met dit soort idiote hersenspinsels houd ik me tegenwoordig bezig. En dat allemaal door die stomme geschriften die van a tot z gelogen zijn. De meest bizarre zaken moet ik ontzenuwen. Het is om gek van te worden.


  Wat ter wereld deed zo'n man in een zwart uniform. Als men naar zijn papieren zou hebben gevraagd zou hij zo, wegens het misbruiken van het uniform, achter slot en grendel zijn gezet. Ik moet daar nog een sluitende verklaring voor bedenken. Ik weet zeker dat het lukken zal. Ik hoef maar, vanuit zijn ideeën denkend, de zaken om te draaien om de waarheid aan het licht te brengen. Misschien wilde hij juist wel opgepakt worden? Ja, achteraf bezien had hij zijn bizarre redenen om opgepakt te worden, zoals hem tenslotte ook gelukt is. Als slachtoffer kon hij immers binnendringen in een wereld waarop hij zich wreken wilde. Het schijnt, zo vertelde Irmgard me destijds, dat zijn joodse vriendin bij die ordinaire rellen van '38 om het leven is gekomen, dat moet een catastrofale indruk op hem hebben gemaakt. Zo diepgaand dat hij er in zijn 'memoires' met geen woord over rept. Verdrongen heeft hij het. Nu, dat kan ik mij best voorstellen, die joodse vrouwen zijn niet de eerste de beste. Als ik nog aan mijn seances met Renate Benda denk, wat een goddelijke vrouw.


  Goddelijke vrouw? Wat weet ik daar van? Ik heb nooit iets met mevrouw Benda gehad. Daar heb je het weer. Ik ben het slachtoffer van de insinuaties van die Friedolien. Dat gezwets van hem dat ze me dagelijks zou zijn komen opzoeken. Ik heb die Benda's in het instituut laten onderduiken om Irmgard een genoegen te doen. Geen haar op mijn hoofd zou er aan gedacht hebben weerloze mensen te chanteren. Mijn liefde jegens Irmgard woog bovendien zo zwaar dat ik rustig kan stellen dat ik in die periode trouwer dan ooit ben geweest. Mijn eer heet trouw, daar ging ik toen van uit en daar ga ik nog van uit. Tot groot verdriet van Ilse, mijn echtgenote die me, nauwelijks uit het kraambed, om die reden in de steek heeft gelaten. Mijn chef had zijn felicitaties bij de geboorte van mijn zoon dus wel kunnen vergeten. Hij meende er trouwens toch niets van. Hij wist immers van mijn verhouding met Irmgard en was daar knap jaloers op. Zoals hij die keren dat hij op Wahnfried was intimiteiten met haar uitwisselde waar Erich en ik nota bene bijstonden, dat was op het onbeschaamde af. De lafbek, hij heeft schijnt het nog zelfmoord gepleegd ook.


  Maar eigenlijk wil ik aan dit alles niet terugdenken. Ik wil een leeg hoofd dat gevuld kan worden met de klanken van de afn, de songs van Vera Lynn. Ik wil weten met hoeveel de Frankfurt Tigers de Wiesbaden Flyers hebben geslagen. Want baseball is de mooiste sport ter wereld. Ik wil dat lege hoofd vullen met de nieuwe tijd want o, daar valt zoveel in te beleven en zoveel in te doen.


  Als eerst maar die grote vermoeidheid geweken is, als ik eerst maar weer eens rustig kan gaan slapen. Wat zou het goed zijn om nu Irmgard in de omgeving te hebben. Ik zou mijn hoofd aan haar boezem kunnen leggen, ze zou me door mijn haar strelen en me troosten. Misschien zou ze een lied voor me neuriën waarop we, hand in hand, naar de mess zouden gaan, waar ik achter de piano zou plaatsnemen en samen zouden we dan, al tastend naar de juiste melodie, de weg terugvinden naar de periode van ons innig samenzijn.


  Maar captain Roth heeft me aangeraden voorlopig geen contact met haar te zoeken, omdat dat mijn zorgen maar verzwaren zou. En ach, misschien heeft hij wel gelijk. Zolang die vijf stomme schriften op mijn schoot liggen zal Friedolien me mijn relatie tot haar dicteren. Er zal voortdurend gekreun, gesnik en een geluid als van het breken van takken zijn.


  'Een kampsyndroom,' zegt captain Roth, maar soms heb ik de indruk dat hij ook maar wat zegt. Nu eens een identificatieprobleem, dan weer een kampsyndroom, net naar het hem uitkomt. Wat weet Roth eigenlijk van kampen? Niet meer dan ik tenslotte.


  Gekreun, gesnik en het geluid van brekende takken? Dat is de denkwereld van Friedolien die zijn wind en onweer-machines in werking stelt zodra hij een vrouwenkont in de omgeving weet. Zo zit dat en niet anders. Nee, wat mij betreft mag Irmgard komen. Mijn hemel, als ik terugdenk aan die verrukkelijke namiddagen in de muzieksalon, als het uur van het stille verlangen, van het onnoembare heimwee had geslagen. Als het licht nog niet ontstoken was en de slanke palmen in de chinese vazen scherp afstaken tegen het crèmekleurige behang, het gladde wit van de klassieke replica's beloftevol glansde en het donkere sepia van de schilderijen versmolt met het karmijn van mantels en het pruisisch blauw van uniformen.


  Hoe liefdevol streelden mijn handen toen niet over de toetsen? Hoe ijl maar zeker klonk toen niet haar lied dat op mijn tonen werd weggedragen door de geopende ramen het park in, waar een enkele late nachtegaal die muziek der sferen ondeugend onderbrak? O, hoe dat klonk en zong...


  Hoe de smachtende tonen van stem en snaar zich verstrengelden, de ziel omvademden, ja voor eeuwig knevelden in onaardse passie. Dat zijn de herinneringen waar ikdesnoods door bezocht wil worden als het verleden zich dan zo nodig aan mij moet opdringen. Ik had me nooit aan die bult van Friedolien moeten wagen. Maar kon ik ook weten dat wat ik voor een benige vergroeiing aanzag, een etterbuil bleek te zijn waarvan de stank na het uitknijpen voor eeuwig mijn neus zou blijven teisteren?


  Bah, als je er goed over nadenkt, smaakt je Cola niet meer en blijft de rook van je Camel als een bittere walm in je hoofd hangen. Dat hij Irmgard bezoedelde door haar, op het toilet zittend, kreunend en steunend - daar heb je het weer, altijd maar dat kreunen en steunen - de naam van mijn voormalige chef te laten zeggen, daar wil ik desnoods nog wel om grijnzen. Het komische geval doet zich voor dat Irmgard inderdaad aan constipatie leed, wat niet zo vreemd was, gezien haar moeilijke leeftijd. Gemakkelijk laat een gek zich dan verleiden om het gekerm van de lijder aan dit euvel in voor hem begrijpelijke klanken om te zetten. Het zou in dit verband te ver voeren om uitgebreid te verhalen van de vele lavementen die ik Irmgard, in mijn functie van arts, gezet heb. Maar toch, zo'n herinnering verzoet veel van de giftige herinneringen waar Friedolien me mee tracht op te zadelen.


  Een lavement, het kreunen van een naam, de deerniswekkende fetisjistische neigingen, het is allemaal niets vergeleken bij de schandelijke notities over von Kleist. Iemand moet de smakeloze grap hebben uitgehaald hem mijn dissertatie in handen te geven. 'De Kleistiaanse antithese in het licht van...' Bijna had ik 'het nationaal-socialisme' opgeschreven, terwijl dat absoluut de titel niet geweest kan zijn. Ik heb de gehele oplage, waarvan helaas geen enkel exemplaar verkocht is, tijdig laten vernietigen. En door de woelingen van de laatste tijd is me de juiste titel ook ontschoten. Doet er ook niet toe. Maar het kan niemand anders dan Irmgard geweest zijn die hem het exemplaar in handen heeft gespeeld. Zij was immers de enige aan wie ik een presentexemplaar cadeau heb gedaan.


  Zo'n man als Friedolien was geestelijk natuurlijk niet tegen zo'n imponerend werk bestand. Het vereist wel een heel koele, analytische geest om enigermate aan te voelen wat ik bedoelde met de door mij gegeven verklaring van het drama van Wannsee. Wat die uitzinnige er van gemaakt heeft tart werkelijk iedere beschrijving. De door Irmgard voorgedragen en door haarzelf gedramatiseerde versie, waar Friedolien op doelt, was wel een stuk fijnzinniger dan hij suggereert.


  Roth, die ik de betreffende passage uit het schoolschrift heb laten lezen, begreep er met zijn typisch ongermaanse, of laat ik liever zeggen amerikaanse kijk op de dingen natuurlijk de helft niet van. 'Niet gek bedacht, Jankowsky, helemaal niet gek bedacht, blijven schrijven, dan komt het allemaal wel los. Blijven komen, jongen', en hij had de bokshouding aangenomen en een paar plaagstoten op mijn kin geplaatst. Waarmee ik maar zeggen wil dat je die verdomde amerikaanse smousen ook maar moet nemen voor wat ze zijn.


  Friedolien wilde een schandaal verwekken, zoveel heb ik er van begrepen. Wat hem met zijn zwarte uniform niet lukte wilde hij op een andere manier voor elkaar krijgen. Maar hoe kan hij een schandaal verwekt hebben, anders dan in zijn verziekte brein, als hij voortdurend achter de coulissen gestaan heeft om daar de souffleur uit te hangen? Want dat was de werkelijkheid. Een bar slechte souffleur, je kon zijn stem door de hele zaal horen en bij tijd en wijle boog hij zelfs zover uit de coulissen naar voren dat de ernst van Irmgards voordracht er akelig door verstoord werd. Mijn chef kon zo af en toe zijn lachen niet inhouden. Temeer niet daar hij op dat moment al het besluit moet hebben genomen Erich en Irmgard het huis uit te laten zetten en Erich zelfs naar het front te sturen wegens ongeoorloofd gebruik van rijksgoederen. Een triest geval waar zelfs ik niets meer aan heb kunnen verhelpen. Het schandaal was werkelijk al te groot en dreigde tot in de allerhoogste kringen door te dringen. Ik moet bekennen dat Erichs malversaties wel heel dubieuze vormen hadden aangenomen. Zijn huis stond werkelijk van onder tot boven volgepakt met kunstvoorwerpen. Werkelijk een schande, al geeft dat die Friedolien nog niet het recht er zo smalend over te schrijven. Het Ontwakend Ideaal waar hij het over heeft, heeft natuurlijk nooit boven mijn bureau gehangen. De hele rotzooi is in één klap door naar Goering gegaan. Het is mogelijk, maar ook dat kan ik me niet zo goed meer herinneren, dat ik een kleinigheidje als tipgeld heb gekregen. Maar zou dat Het Ontwakend Ideaal zijn geweest? Friedolien zegt het, dus het zal wel.


  O, verdomme, nou is me toch dat hele glas Cola over mijn broek gevallen. Allemaal de schuld van die idioot. Dat van die kunstcollectie weet ik uit de briefwisseling die ik met mijn chef onderhield en waarin we nogal eens wat politieke roddeltjes uitwisselden. Ik zeg met nadruk roddeltjes. Over wetenschappelijke zaken en uitwisselingsprogramma's, zoals die gek zo leuk weet te verzinnen, hebben wij geen woord gewisseld. De brieven die ik hem gedicteerd heb, nadat ik hem na de val van de Zelewski's had laten opnemen, handelden uitsluitend over de dienst. Wat had ik anders voor briefwisseling moeten voeren met een man die van huis uit niet meer dan apotheker was en die te stom bleek om de grootse portee van Irmgards voordracht te begrijpen? Hij liet zich maar al te gemakkelijk afleiden door die stompzinnige souffleur.


  Mijn god, hoe fijnzinnig had ik niet het bankroet van de aan zijn morele strijd verzwakte von Kleist geschetst? Hoe aangrijpend had ik niet de worsteling beschreven waaraan deze reus ten onder is gegaan? En mijn chef maar bonbons eten en gniffelen. En die Friedolien maar loeien vanuit de coulissen. 'Jonge soldaten met wie je naakt gaat zwemmen...' en 'denk maar niet dat mijn zaad je nog vruchtbaar zou kunnen maken...' Ik heb dat nooit geschreven en Irmgard heeft dat nooit gezegd. Maar mijn chef heeft er toch om gelachen, al vond hij het wel nodig 'die schreeuwlelijk maar een tijdje in je gesticht op te sluiten, Jankowsky'.


  O, hoe weerzinwekkend is dit alles. 'Onaardse wellust, aardse kuisheid... ', zaken die de moeite van het overwegen waard zouden zijn als ze niet door een gestoorde waren neergeschreven. En dan die ontkleedpartij van Irmgard. Alsof een beschaafde vrouw als zij het ooit zo ver zou hebben laten komen. Een nobele vrouw als zij die, als ze met haar man de mist wordt ingestuurd, nog de moeite neemt mij haar protégés aan te bevelen. En dat stuk verdriet daar maar sneerende opmerkingen over maken. Dat het om zakelijke belangen zou zijn gegaan. Belachelijk gewoon. Ik heb het als niets anders dan mijn dure plicht jegens Erich en Irmgard ervaren om deze Benda's onder mijn bescherming te stellen.


  O, hoe smartelijk is de herinnering aan hun vertrek. Nog geheel onpasselijk was ik van het smakeloos vertoon van die Friedolien, waar ik straks nog op terug zal komen als ik zal trachten definitief met hem en zijn hijgerige herinneringen af te rekenen.


  Natuurlijk is er verraad in het spel geweest. En al geloof ik uiteraard geen zier van Friedoliens onzinnige verhaal dat hij Goering persoonlijk zou hebben ingelicht, dat hij, hoe dan ook zijn mond heeft voorbijgepraat lijkt me wel waarschijnlijk. Buiten hem en mij wist niemand van de identiteit van de Benda's. Hij had hen wellicht bij de Zelewski's ontmoet of misschien wel via zijn weggevoerde verloofde, wie zal het zeggen?


  Ik moet bekennen dat ik die avond voor het vertrek van de Benda's en van mijn eigen arrestatie, mijn hart uit mijn lijf heb gekotst en dat op die avond mijn hallucinaties, want zo mag ik het langzamerhand wel noemen, over Friedolien begonnen zijn. Geheel in die orde paste het geschreeuw en geclaxonneer de volgende morgen om zes uur, waardoor ik uit mijn toch al niet al te zware slaap werd gehaald. Er werd met zware voorwerpen op mijn deur gebonkt. Terwijl mijn hoofd toch al zo duizelde. Onwillekeurig dankte ik de hemel dat ik mevrouw Benda die avond niet bij me had. Hoe zou ik daar, na de vorige avond ook behoefte aan gehad kunnen hebben?


  'Jankowsky, openmaken of we trappen de deur in.'


  Wankelend liep ik naar de deur, draaide de sleutel om en stond oog in oog met een officier van de veiligheidsdienst.


  'Jankowsky?'


  Ik knikte vaag. Hij duwde me een blaffer onder de neus en beet me toe dat ik betrapt was op het aan de rechtsgang onttrekken van joods gespuis. En hij noemde hun namen zodat ontkennen niet mogelijk was. Het bleek trouwens dat ze het personenregister er al op hadden nagekeken. De officier beval me een jas aan te trekken - fatsoenlijk aankleden was er, al was het hartje winter, niet meer bij - en sleurde me mee naar de barakken.


  Ik lig hier nu in het zonnet je voor het hoofdgebouw, recht tegenover die barakken en ik zou moeten weigeren te geloven dat dit allemaal echt gebeurd is. Wat ik nu voor me zie kan in geen andere bewoordingen dan die van Friedolien worden beschreven, omdat het zijn fantasie is die zich van me heeft meester gemaakt.


  De deur van de vrouwenbarak werd opengeworpen, ik kreeg een por in mijn rug en liep al struikelend naar binnen. Op de een of andere manier slaagde ik er nog in de vrouwelijke patiënten vriendelijk en waardig te begroeten. Inmiddels verspreidde een zwerm handlangers van de veiligheidsofficier zich door de gangen tussen de rijen britsen. Er werd gestompt, geslagen, gekrabd en gebeten. Vrouwen doken krijsend weg onder de britsen, anderen wierpen zich op de agenten en scheurden hen de kleren van het lijf. Er klonken schoten, er vloeide bloed. Rebecca en mevrouw Benda hadden het al begrepen; terwijl de andere vrouwen raasden, tierden, kropen, renden of tegen de muren gekwakt werden, kleedden zij zich aan en wandelden, alsof het hen niet aanging, in de richting van de veiligheidsofficier. Gedrieën werden we daarop naar de gereedstaande arrestantenwagen gebracht, waar Otto ons al stond op te wachten.


  We wisselden geen woord met elkaar tijdens de rit. Renate keek me voortdurend verwijtend aan alsof het mijn schuld was. Otto, die zijn armen om Rebecca geslagen had, huilde. Rebecca leek geheel in zichzelf verzonken te zijn.


  'Waar brengt u ons heen, kapitein?' vroeg ik, om de stilte te verbreken. De kapitein haalde zijn schouders op. 'Wat maakt het uit,' bromde hij.


  Op de binnenplaats van de gevangenis werden we van elkaar gescheiden. Ik kreeg zelfs de kans niet meer afscheid van de Benda's te nemen. Ze werden overgebracht naar een andere wagen. Het laatste wat ik zag was dat Rebecca, die als laatste in de vrachtruimte stapte, nog eenmaal omkeek. Nog éénmaal zag ik de donkere plassen van haar ogen en geen mens zal ooit weten wat er toen in mij omging. Ik wist het zelf nauwelijks. Ik kon alleen maar hopen dat op Madagascar de zon zou schijnen.


  In afwachting van mijn proces ging ik de cel in. Nu, dat proces is er nooit gekomen. Nog geen vijf dagen had ik gezeten of de Amerikanen kwamen ons bevrijden. Van de Benda's heb ik sindsdien niets vernomen, al voel ik hen, ik mag wel zeggen dagelijks in mijn aanwezigheid. Dat is de schuld van die Friedolien die me mijn herinneringen heeft ontstolen en daar zijn eigen morsige bedenksels voor in de plaats heeft gezet.


  Wat zijn dat toch voor zwijnerijen waar je me voortdurend mee lastig valt, Friedolien? Ik heb je liefderijk opgenomen in mijn instituut omdat je het zonder de protectie van de Zelewski's niet rooien kon. Als het aan mijn chef had gelegen was je meteen af gevoerd. Lapzwansen als jij achtte hij onnut. Maar ik herkende de gevoelige ziel in je en liet je een leven leiden als een luis op een zeer hoofd. En wat is mijn loon? Dat je me mijn mooie herinneringen aan de Benda's niet gunt. Dat je de rechtvaardiging van mijn beleid onderbreekt met een litanie van poolse plaatsnamen. Wat heb ik daar mee te maken. Friedolien. De Benda's zijn naar Madagascar geëmigreerd, daar is geen twijfel over mogelijk. Wat weet ik van Maidanek, Sobibor, Auschwitz en meer van die uitheemse gehuchten? Wat wil je daar eigenlijk mee suggereren, dwaas? Dat je gestoord was en dat ik de bron van je gestoordheid dichter dan wie ook benaderd heb is toch geen enkele reden om mij het vuur zo na aan de schenen te leggen? Wat koop ik voor die verhitte gruwelverhalen van jou? Ik heb er niets mee te maken. Er is een nieuwe tijd aangebroken. Laat de doden de doden begraven. Maar laat hen die het leven hebben behouden opnieuw beginnen. Wat heeft het voor zin, Friedolien, om uitgerekend mij met je griezelverhalen lastig te vallen. Je had een joodse vriendin en die is opgepakt, maar is dat mijn schuld soms? Het was bovendien maar een snolletje uit een cabaret, dus waar maakte je je eigenlijk druk om?


  Ik heb, hoe vaak moet ik dat nog beweren, niet meer dan mijn plicht gedaan. Dat ik daarvoor in het gevang heb gezeten blijkt me te sieren, maar ik laat me er niet op voorstaan. Ik verdien niemands verwijt. Toen niet en nu niet. Er moet een einde komen aan die voortdurende nachtelijke bezoekingen. Ik ben ook maar een mens. En aangezien het wetenschappelijk bewezen is dat een mens niet langer dan één à anderhalve week buiten slaap kan, verzoek ik je hierbij vriendelijk doch dringend mij niet langer uit de slaap te houden. Ik moet een nieuw leven beginnen en wens verschoond te blijven van jouw insinuaties. Ik wens niet meer herinnerd te worden aan mijn nachten met Renate. Ik wens niet meer herinnerd te worden aan Rebecca, ook al heeft zelfs jouw verziekte brein niet kunnen bedenken dat het om haar was dat ik de Benda's onderdak heb verleend. Om haar, die zo op die snol van jou leek dat je ze onwillekeurig verwisseld hebt. Ja, daar hoor je van op, hè Friedolien? Of vermoedde je al dat ik een soort rivaal van je was. Ja, je wist het en juist daarom heb je je haar in je geschriften toegeëigend. Je bent een weerzinwekkend monster, Friedolien. Voortdurend er op uit mij het leven in het heden onmogelijk te maken, heb je geen perversie en geen lasterpraat gespaard. Nu je me niet meer met je belachelijke aanwezigheid kunt lastigvallen blijf je me achtervolgen met je fantasieën.


  Hoe krijg ik jou, Friedolien, van mijn rug af, jij teek die zich volgezogen heeft aan mijn kwade dromen. Waar houd ik op en waar begin jij? Ik kan het soms niet nalaten over mijn rechterschouder te grijpen om te voelen of er al iets groeit.


  En o, terwijl de jongens hier kauwgum kauwend en elkaar springerig ballen toewerpend langslopen of hun grote, soms bruine handen opsteken en me grijnzend begroeten met een 'Hi doe' of 'three cheers for the headshrinker general', verschijn je in al je deerniswekkende lelijkheid voor mijn geest zoals ik je die laatste avond gezien heb. O Leviathan der laatste dagen, oprijzend uit je bloed en vast en zeker mij de dood aanzeggend. Maar leven wil ik, jij zoon der duisternis.


  Vijf jaar lang is mijn leven vergald geworden door vergeefse liefdes. Irmgard, die arme zieke vrouw die de kuisheid als hoogste liefdesideaal preekte, werd door jou in walmen van stront gezet. Rebecca vertrok zonder adres na te laten en jij wierp haar voor de bruutste beulen die jouw, door lijden verziekte imaginatie maar bedenken kon. Hier moet een einde aan komen, Friedolien. Ik ga, omdat je daar zelf niet meer toe in staat was, jouw verhaal tot het einde toe vertellen. In exact datzelfde bedrieglijk heldere handschrift van jou zal ik je vernietigen zoals je dat gewenst hebt. Niemand weet beter dan ik hoe het je vergaan is.


  Ziek van je eigen fantasmagorieën, verzwakt en niet meer tot weerstand in staat tegen je zucht naar lijden, goden zoekend waar machteloze patsers, oorlogsneuroten en drogisten elkaar de macht betwistten, je buil vol vergeefse liefde torsend als het leed van heel de wereld, kaartsystemen aanziend voor dodenlijsten, artsen voor demiurgen van het kwade, verplegers voor patiënten, een kliniek voor een inferno, het lot van enkelingen voor dat van de wereld en theater voor de werkelijkheid, heb je besloten tot een daad van Kleistiaanse allure. Maar ook daarin heb je de zaak op zijn kop gezet.


  Het zij zo, ik ken nu je gangen. Verteerd door verdriet om je verloofde die inderdaad ook Rebecca heette, al ging ze onder de 'artiestennaam' Monika door het leven, heb je de wereld tot een mythologisch komplot tegen jou en je dromen omgebouwd. Voor een verloofde die haar lichaam voor wat zure Marken te koop aanbood. Niemand kan dat beter weten dan ik, Friedolien, die haar zelf eens bezocht heeft, deze toeverlaat van kreupelen, blinden, hoorn en bochel-dragers. Ik heb dat allemaal op je ziektekaart ingevuld. Het verbaasde me dan ook eerlijk gezegd niet om maar liefst twee Monika's in je schriften tegen te komen, twee al even armzalige types als de echte Monika die in de Glockengasse woonde, in een kamertje achter een uitdragerij. Waar of niet? Het stonk er altijd naar een mengeling van kool en goedkoop parfum en daar was het goed op klaarkomen. Maar daar hadden we het niet over.


  Je wilde de wereld te lijf en hoe kon je dat beter bewerkstelligen dan door de weerzinwekkendste ondergang die zich maar denken liet? Het volksgeloof dat over je bochel heerst bracht je op een schitterend idee. En toen ik je van je wonderlijke last ontdeed was dat al een voorbode van hoe je de mythologie verder zou laten verlopen.


  En alles zal zijn loop hebben, Friedolien. Ik verzeker je dat ik je mythologie ten einde zal schrijven, dat ik je dood zal schrijven. Het door jou opgeroepen geweeklaag buldert in mijn oren, geuren van bloed, urine, stront, schroeiend vlees, verbrand haar, van zuren en zouten, gassen en vergiften hangen in een steeds ondoorzichtiger wordende wolk om mijn hoofd, naarmate de geruchten over op handen zijnde processen toenemen. Ik laat mij door jou niet terugdrukken in een tijd waar ik geen weet meer van wil hebben, Friedolien. Ik ga je eigenhandig vermoorden. Je hebt me verweten een moordenaar te zijn. Goed, ik zal je verwijt rechtvaardigen, in jou zal ik allen vermoorden die jij me als slachtoffer hebt opgedrongen. Ik zal het theaterstuk dat je met zoveel bravoure gespeeld hebt aan je vijf schoolschriften toevoegen, waarna ik het zootje verbranden zal. As zal ik strooien op het bloedige spoor dat je geprobeerd hebt na te laten. As zal ik strooien over de herinneringen waarmee je mij de dood tracht in te jagen. Je hebt nooit bestaan, Friedolien. En als ik je niettemin dood schrijf zal dat de bezwering van mijn angsten zijn. Om in jouw taal te spreken: 'As over de goden van orde en chaos. Leve de goden van Roth, de blonde helden van het baseball.'


  Derde tafereel De decorbouwers


  


  


  Tezamen met mijn betreurde vriend van Kleist, duitse ziel bij de gratie gods en deswege bespot door allen wie zijn hete adem te verstikkend was, zal ik nu de stukken zetten voor het laatste spel dat Friedolien niet meer vermocht te schrijven. Het stuk dat de verzinnebeelding is van het zoveelste offer dat ons volk moet brengen, dat wat genoemd wordt 'Die Ueberwaltigung der Vergangenheit'.


  Captain Roth, de baseballspelers, de Coca-Cola, de Camel en de zoetgevooisde muziek uit de luidsprekers worden daartoe zolang terzijde geschoven. Opnieuw hangt een melancholieke nevel boven Fichtenwald.


  'Als eens het Teutoburger Woud,' mijmert Heinrich, die voor de gelegenheid het uniform van het garderegiment Potsdam draagt en onder zijn linkerarm een exemplaar van de Berliner Abendblätter geklemd houdt. Alsof ik hem anders niet herkennen zou, mijn hartsvriend die mij gevormd heeft tot wat ik ben. Ach, die dichters, denk ik vertederd, en wijs hem er bescheiden op dat Hermann hier zijn Varus niet vinden zal. 'Al is het wel zo,' geef ik zijnentwille toch maar toe, 'dat een gek geprobeerd heeft hier de slag van zijn leven te slaan.'


  'Zijn er schedels aan de bomen genageld?' vraagt Heinrich verlekkerd huiverend.


  Ik haal mijn schouders op. 'Hij denkt van wel, de dwaas.' Maar hoe nonchalant ik dat ook probeer te zeggen, toch voel ik me alweer besprongen door Friedoliens gruwelbeelden en schrompelkoppen. En opeens herinner ik mij ook dat mijn voormalige studiegenoot en naamgenoot van de grote dichter er zo tussen neus en lippen door wel eens naar geïnformeerd heeft. Maar terzake.


  'Schuif stoelen aan, mijn eolusharp, mijn pansfluit, mijn woud, mijn bron, mijn zwaard, mijn doornenkroon, mijn arme, zieke Heinrich.'


  Von Kleist kijkt me verrast aan, een glimp van herkenning in zijn ogen. 'Stoelen, ja,' mompelt hij en dwaalt met zijn gedachten naar het stuk dat zal moeten worden opgevoerd tot zijn eerherstel en tot mijn vrijwording.


  'Wie denk je, Heinrich, mogen getuige zijn van dit bloedstollende drama?'


  De reus met het kwijnende voorkomen laat zijn bleke, met inkt bespatte handen langs zijn slapen gaan, als zoekt hij een passend antwoord. 'Wie je maar wilt,' zegt hij tenslotte aarzelend en trekt een stoel uit de onderste rij van de tot halverwege de muur opgetaste stapel. Met een donderend gekraak - o, altijd dat gekraak - komt de stapel naar voren, de dichter valt achterover en wordt onder de stapel bedolven. 'Help, help,' roept hij benauwd. Lachend ontwar ik de meubels en reik Heinrich de helpende hand. 'Pfoei,' zegt hij, 'was me dat schrikken.'


  Maar we moeten verder, altijd verder, geen tijd om te informeren naar gekwetste ledematen. Heinrich zelf voelt dat nauwkeurig aan. Hij wenst er ook geen woord aan vuil te maken.


  'De artsen, de verplegers, Leibl en zijn collega's, een paar industriëlen, de zwarte prins,' oppert hij. 'En misschien de Rijksmaarschalk.'


  'Nee, Heinrich,' zeg ik glimlachend, 'je bent niet helemaal op de hoogte met de heersende sympathieën, maar dat mag ik je niet kwalijk nemen, je komt hier tenslotte nog maar net kijken. De Rijksmaarschalk en de zwarte prins, zoals jij hem belieft te noemen, liggen elkaar niet erg. Je zou me lelijk in de nesten werken en dan loopt alles nog anders af dan de bedoeling is. De zetstukken, Heinrich, daar gaat het op het moment om. Niets mag aan de fantasie worden overgelaten die, zoals je weet, bij de meeste mensen nogal beperkt ontwikkeld is. Dichters regent het, zoals in jouw tijd allang niet meer, daarentegen hoost het bureaucraten.'


  Heinrich grijnst, zijn brokkelige, gele tanden lichten vaag op tegen het zwart van zijn mondholte. Hij zet een hoge rug als een in het nauw gedreven kater en teemt, 'bureaucraten, dat zijn pas dichters naar mijn hart', en hij wrijft zich vergenoegd in zijn handen, bestudeert de inktspatten en stoot een holle lach uit.


  'Is hier het toneel?' vraagt hij, naar de ruimte voor de bar wijzend.


  Ik knik en voel me onbehaaglijk.


  'Dan zetten we hier de katafalk.'


  'Maar niet te hoog,' waarschuw ik hem, 'anders kan de oude Zelewski er niet op klauteren.'


  Von Kleist maakt een fladdergebaar met zijn handen en stoot een gekras als van een raaf uit. Ik begin mij af te vragen of ik er wel goed aan heb gedaan deze schim op te roepen. Ik heb weliswaar behoefte aan een knappe dramaturg, maar je weet met die lui nooit van tevoren waar je aan toe bent. Zolang hij dood was kon ik hem kneden naar mijn eigen voorkeur, maar nu lijkt het wel of hij, nota bene door mij opgeroepen, de spot met me wil drijven.


  'Je blijft toch wel serieus, hè Heinrich?' vraag ik hem.


  Von Kleist kijkt me mateloos gekweld aan. 'Serieus?' vraagt hij met de hand op zijn hart. 'Of ik serieus blijf? Heeft iemand ooit om mij gelachen? Ik, hoerenloper met de dood,' gaat hij over op declamatietoon, 'zou niet ernstig kunnen zijn op het moment dat jij aan het koord knoopt waarmee je uit je rampzalige verleden hoopt te ontsnappen?' Hij slaat zijn armen op de rug en beent met driftige passen door de officierskantine. Op en top het officiertje. 'Ah,' schatert hij, 'ik heb je door, vriend. Niets wil je weten, alles wil je ongedaan maken en mij wil je in je komplot betrekken omdat ik misschien eens gezegd zou hebben dat de schoonheid haar gezicht verbrand heeft.'


  Hij posteert zich met gespreide benen tegenover mij en laat een hand op de stoelleuning rusten; zijn sleepsabel hangt lusteloos neer langs zijn dij. Ik begrijp hem opeens niet meer en eigenlijk wil ik deze merkwaardige operettekwant ook helemaal niet begrijpen. Nog kan ik terug naar captain Roth en de boys, de jonge goden van het nieuwe rijk. Maar op het moment dat ik deze mogelijkheid overweeg voel ik hoe Friedolien me op mijn rug springt en zonder hem te zien wéét ik dat hij in gebarentaal met von Kleist aan het konkelfoezen is geslagen. Nog éénmaal zal hij trachten deze aan zijn kant te krijgen.


  Vertwijfeld neem ik von Kleist's handen in de mijne. 'Je moet me helpen, Heinrich,' smeek ik hem met tranen in mijn ogen. 'Ik ben nog jong, ik heb nog een heel leven voor me, maar het wordt verpest door die afgrijselijke visioenen. Zo kunnen mijn daden nooit in overeenstemming zijn met de idealen die ik koester. Dat moet een problematiek zijn die jou vertrouwd is.'


  'Aha,' zegt von Kleist triomfantelijk en hij trekt zijn sabel uit de schede en doet een schijnuitval die ik niet al te handig ontwijk. 'Maar ik heb voor het graf gekozen en jij wilt leven. Hoe wil je dat ik je van dienst kan zijn, amice?'


  'Ach, dat weet je best. Je kwaliteiten als schrijver, meer heb ik niet van je nodig. Je hoeft je niet eens voor of tegen mijn plan uit te spreken.'


  Von Kleist haalt gepikeerd zijn schouders op. 'Toen je je dissertatie schreef had je me anders voor heel andere doeleinden nodig. Groots en meeslepend wilde je leven, nietwaar? En ik had je de weg gewezen. Maar als je me goed gelezen had zou je geweten hebben dat de meeslependste vorm van leven de dood is en die, lafaard, heb je nooit aangedurfd. Ik heb heus wel je verlekkerde blikken gezien toen jij bij Friedolien las hoe hij me voor aap trachtte te zetten. Dat vond je eigenlijk wel prachtig. En, Jezus Christus, wat had je meeslepend kunnen leven...' Met een woeste en onbeheerste slag laat hij zijn sabel op de rug van een stoel neerkomen, '... zelden hebben mensen een kans gehad om meeslepender te leven dan in de afgelopen duizend jaar.'


  'Twaalf,' verbeter ik hem koeltjes.


  'Kijk, daar heb je het al. Voor wie het waagstuk aandurfde waren het er zeker duizend. De zaak is toch min of meer afgerond, niet? Voor de lui die zich er met hart en ziel hebben ingestort komt een jaartje meer of minder er niet op aan. Maar ik geef toe, voor jongens als jij die in een hoekje zijn gekropen om er pas nu weer uit te komen, de rekenaars en berekenden, waren het exact twaalf jaar, ja. Twaalf wel heel vervelende jaren, niet? Twee wijven die je niet krijgen kon, een hoertje dat naar kool stonk, een onderbreking van je wetenschappelijk onderzoek voor, in jouw ogen, ordinair werk waar je, zo goed en zo kwaad als dat ging, toch maar munt uit hebt trachten te slaan. Maar, hemeltje lief, dat zou ik haast vergeten, die jaren zijn niet helemaal doelloos geweest, je hebt drie joden verborgen, jij, held van het nieuwe Duitsland. En toch word je bezocht door visioenen? Het is werkelijk niet te geloven.' Hij stoot een hoge, mekkerende lach uit en begint opnieuw door de kantine te ijsberen.


  'Hoort u eens, mijnheer von Kleist,' zeg ik zo onbewogen mogelijk, 'als u dit alles eerder had bedacht dan had u niet behoeven te verschijnen, ik had het dan wel alleen afgekund. Nu houdt u me op en over een uur of twee verwacht ik de gasten en de spelers.'


  Von Kleist laat zich op een stoel ploffen, buigt zich voorover en raapt het op de grond gevallen exemplaar van de Berliner Abendblätter op en begint het, alsof hij mijn aanwezigheid vergeten is, door te lezen.


  'Tsss,' zegt hij na een pijnlijk langdurige stilte, 'wat ik hier toch weer lees, niet te geloven gewoon. 'In 1809 traden in Europa twee wel zeer ongewone tegengestelde menselijke fenomenen aan het licht: het ene een zogenaamde onbrandbare, Karoline Kopini geheten, het andere een mateloze waterdrinkster uit Courlon in Frankrijk, Chartret geheten. De ene, de onbrandbare, dronk kokend hete olie, waste haar gezicht en handen met sterk water, ja zelfs met gesmolten lood, liep met blote voeten over een dikke, gloeiende plaat ijzer en dat alles zonder ook maar de geringste pijn te voelen. De andere drinkt, al vanaf haar achtste jaar, dagelijks twintig kruiken lauw water; als ze minder drinkt wordt ze ziek, voelt steken in haar zijde en valt in een soort coma. Overigens is ze geestelijk en lichamelijk gezond en bereikte twee jaar geleden de tweeënvijftigjarige leeftijd.' Gek, ik kon het me niet meer herinneren, terwijl ik het toch zelf geschreven moet hebben. Wat is het toch in een mens dat hem tot zo'n nieuwsgierigheid naar zulke bizarre zaken drijft? Begrijp jij daar iets van, Jankowsky? Stel je voor, iemand loopt over gloeiende platen en hij zou het niet voelen, daar moet toch iets mis mee zijn, zou je niet denken?'


  Kregel word je van zo'n vent. 'Nou, wil je me helpen of niet?'


  Von Kleist vouwt zorgvuldig de krant op en springt op uit zijn stoel. Zijn lippen krullen tot een sluwe lach. 'Goed Jankowsky,' zegt hij, 'ik zal je helpen. Niet omdat je me zo sympathiek bent, tenslotte heb je me op meerdere liederlijke wijzen misbruikt. Maar als ik dan toch de hoer van het nieuwe Duitsland moet zijn, dan ook maar meteen met begeestering en met de inzet van al mijn dode krachten. En die wegen, Jankowsky, daar kun je donder op zeggen.'


  'Ik wil alleen maar van die Friedolien af,' probeer ik hem te interrumperen, 'vernietig Friedolien en keer terug naar het onzalige schimmenrijk waar je, naar ik hoop mèt Friedolien, gelukkig zult zijn.'


  Maar von Kleist's woordenvloed is niet meer te stuiten. 'Opdat Duitsland leve,' betoogt hij galmend en met veel misbaar, 'dient er heel wat te worden uitgerot. Ik zal mij hierbij opwerpen tot de chirurgijn der natie. Ik zal u van de zeurende kies van het verleden verlossen, ik zal u de duizendjarige kei snijden...'


  'Twaalfjarige kei,' probeer ik nog zwakjes, maar hij hoort me niet.


  '... O,' klaagt hij met dunne stem en stoot zijn handen in komische wanhoop ten hemel, 'kon ik toch verwoorden wat ik lijd. Een schat van kostbare herinnering moet worden weggespeeld. Men wil niet meer herinnerd worden aan wat geweest is. De druk van het verleden zou te belastend zijn? Mijn god, welk een week volk zetten wij hier aan de herbouw van de natie. Het is maar goed, Jankowsky, dat jullie aan de hand van die verdomde Indianen worden genomen.'


  'Amerikanen, von Kleist, Amerikanen.'


  Hij wuift mijn opmerking weg en vervolgt onverstoord, 'aan de hand van die Indianen, spelers van kinderachtige balspelletjes. Maar laat je daardoor niet verlakken, Jankowsky, het is een sterk ras, dat heb ik allang gezien. Nu hebben ze Duitsland bevrijd, maar ik voorzie dat ze ooit nog de hele wereld zullen bevrijden. Ja Jankowsky, je zult in goed gezelschap verkeren. Pittige soldaten met een heldere blik. Niet belast met een verleden en daarom nog tot veel in staat. Ik zal je bevrijden, Jankowsky, opdat je je kunt overgeven aan deze verrukkelijke leeghoofden die aan jouw muizenissen geen behoefte hebben. De tijd is voorbij dat helden door spleen en zelfbeklag gedreven werden. De toekomst is aan zelfverzekerde bevrijders. En bevrijden zullen ze... ah, ik zie het al helemaal voor me. Het zal anders gaan dan jij en ik gewend zijn, Jankowsky. Elkaar tutoyerend en gezamenlijk van dat roestbruine spul drinkend, gekleed in zelfbedachte uniformen, ons oude vertrouwde systeem in de maling nemend; cocaïne, of wat er tegenwoordig op dat gebied bestaat, snuivend, zullen zij wellicht de hele wereld bevrijden van ons zo achterlijke verleden en zo zal het goed zijn. Er zijn andere zaken aan de orde en als ons dierbare land van de partij wil zijn, dan zijn lui als jij hard nodig, Jankowsky. Samen met Roth zul je de poorten van die verachtelijke negentiende eeuw achter je sluiten. Voor de alchemie van de zwarte prins zal geen ketel meer te vinden zijn. Nieuwe brouwsels zullen worden uitgedacht. Visionair begaafd dichter als ik ben schieten mij nu al namen te binnen die het wel eens goed konden gaan doen. Die ammoniak, zoutzuur en vacuümproeven van jouw Friedolien behoren definitief tot het verleden. En, zeg nu zelf, wie zal er ooit nog joden naar Madagascar willen sturen? Jankowsky, je hebt mijn woord, ik zal een waardig afscheid van het duizendjarige rijk voor je schrijven. Wat denk je, zullen we reien laten optreden? Wat dacht je van een rei artsen, fijnzinnig zoemend van de nieuwe tijd? Wat dacht je van een rei psychopaten, vrolijk lallend over adviseursdiensten in verre landen? Om van een rei joden - o, tut, tut, tut, ik weet wel dat het niet smaakvol is, maar voor het effect zou het geen kwaad kunnen — nog maar niet te spreken. Zij zouden, zo echt klaaglijk als zij dat kunnen, mogen zingen van de volkeren die nu nog in knechtschap leven, maar binnen niet al te lange tijd door jouw nieuwe vrienden bevrijd zullen worden. O, Jankowsky,' jubelt hij, 'wij sluiten een periode af, maar het Kleistiaans theater zal altijd blijven bestaan, ik voel het...'


  En terwijl hij maar door blijft zeuren, nu eens zichzelf verheerlijkend, dan weer de meest idiote toekomstbeelden bedenkend, hangt hij een gordijn voor de bar en zet achter dat gordijn de decors van een woeste en verlaten landstreek op.


  Nauwelijks is hij daar mee gereed of de eerste bezoekers komen al binnen. Artsen, verplegers, bewakers, mijn goede vriend Leibl en zowaar ook de familie Benda, al houdt het groepje zich wat op de achtergrond. Als laatste tenslotte de Reichsführer ss, zoals gewoonlijk omgeven door een kordon getrouwen. Ik druk hem hartelijk de hand en geleid hem tot voor in de zaal, waar de eerste rij stoelen voor hem en zijn gezelschap is vrijgehouden. Heel symbolisch blijft de stoel rechts van de Reichsführer onbezet. Von Kleist heeft de goede gedachte gehad een portret van de Braunauer op de zitting te zetten.


  'Een uitermate fraaie geste, Jankowsky,' complimenteert de Reichsführer mij en hij beklopt goedkeurend de lijst waarin de foto gevat zit. 'Maar,' voegt hij er met een zuinig mondje aan toe, 'niet meer zulke taferelen als die keer bij die arme Zelewski's. Mijn maag is zwak, ik kan dat alles niet meer verdragen. Melk moet ik drinken, veel melk, heeft mijn arts gezegd. En maak een beetje voort met de voorstelling. De Amerikanen rukken op heb ik gehoord, de Russen liggen al voor Berlijn. Wij moeten onze krachten sparen voor het laatste en alles vernietigende offensief. Nog één keer fors uithalen, snap je. Maar het zal wel lukken. Dankzij jouw bemoeienissen beschikken we nu over de best getrainde oorlogsvliegers ter wereld.'


  Natuurlijk kan ik hem niet vertellen dat ik de opvoeding in handen van Von Kleist, zijn naamgenoot, heb gelegd en dat ik de afloop niet kan voorzien. Wel verklap ik hem, een beetje nerveus giechelend, dat ik zelf in het stuk zal optreden. 'Een grapje, Heinrich, ik kon het niet laten.'


  De Reichsführer slaakt een zucht en gebaart me op te schieten.


  Vierde tafereel Hossen met Heinrich


  


  


  Het doek gaat op en ieder staat op de hem toegewezen plaats. Alleen de oude dwaas Zelewski niet. Die ligt, met een dot chloroform onder de neus, opgebaard op de katafalk, tot aan de kin bedekt met het nationale dundoek, waarvan de swastika hem als een mythologische spin lijkt te bespringen. Hij speelt, of hij wil of niet, Achilles, door Penthesileia in haar liefdeswaan verscheurd. En wie, o lezer, zal nog vreemd opkijken als ik u zeg dat Penthesileia zélf door Friedolien wordt gespeeld, gestoken in, ja heus 't is waar, nooit nam het Kleistiaanse drama vreemder draai, het meisje Benda's negligé. O, hoe akelig draaien zijn ogen, zijn mond hangt open, schuim borrelt van zijn lippen. In opperste smart wringt hij zijn handen als hij, tussen de spaarzame struiken door, wankelend de heuvel bestijgt waarop dit laatste tafereel van het laatste bedrijf zich afspeelt.


  'O vrouwen, zie dan toch, daar komt zij aan,' krijst mevrouw Schindler, de hysterica die de rol van amazone speelt. 'In plaats van met de lauwerkrans is zij getooid met doornen, de huiveringwekkende, zij zoekt haar minnaar. Kijk hoe die zottin haar boog heft, alsof zij het web der goden verstoord heeft.'


  'O die handen,' kirt von Kleist met zijn falsetstem. 'Kijk niet naar hem, o vrouwen.'


  En op werkelijk schitterende wijze zinkt juffrouw Ewers, in wie ik de door Friedolien Prothoë gedoopte herken, aan de voeten van de als hogepriesteres geklede, maar als Himmler geschminkte Hauff. Von Kleist of Friedolien - wat doet dat er op dit moment nog toe - moet wel diep in het magazijn hebben getast om al die rommel bij elkaar te krijgen.


  'O, moeder,' snikt juffrouw Ewers, waarop Hauff de blik ten hemel zendt en klaaglijk mompelt: 'Diana, godin aan wie ik onderhorig ben, ik was mijn handen in onschuld.'


  Nauwelijks is Hauff uitgesproken of Friedolien verschijnt op het voorplan.


  'Vort, maak dat je wegkomt, jij monster,' roept Hauff ontzet uit. 'Naar Madagascar hadden ze je moeten sturen, weg, maak dat je wegkomt.' En Hauff rukt de bontstola, die als teken van zijn waardigheid dient en die ongetwijfeld van mevrouw Benda afkomstig is - maar kan zij hier protesteren, ach nee - van zijn schouders en werpt deze Friedolien in het gezicht.


  'O,' jammert mevrouw Schindler, 'net een levende dode, het doet haar niets. En wat staat ze daar toch mal te gebaren? Kijk dan toch, hogepriesteres, ze wil iets van u.'


  Hauff drukt zijn brilletje steviger op de neus, wrijft nerveus over zijn slordig opgeplakte snorretje en piept, als in doodsnood: 'Wat wil je van me? Ga uit mijn ogen. Naar Madagascar, fantoom, aan de zure lucht met jou. De zenuwen bezorg je een fatsoenlijk mens.'


  'O kijk,' kraait mevrouw Schindler, als Friedolien in de richting van de katafalk wankelt, zich op de knieën laat vallen en het dundoek kust. 'Kijk, ze heeft haar geliefde ontdekt.'


  Ik stap naar voren uit de coulissen, trek de plooien van het laken dat men mij, als derde amazone, heeft omgehangen recht en zeg: 'Ik geloof waarachtig, mijn Führer, dat zij haar Achilles aan uw voeten wenst te zien.'


  'Belachelijk,' snerpt Hauff, 'waar slaat dat op? Wat moet dat lijk hier voor mijn voeten? Heb ik hem soms de dood ingedreven? Ik heb geen boodschap aan wat een dwaze vrouw in haar waan onderneemt. Aan wetten houd ik mij, wie daaraan sterft heeft mijn zegen. Als liefde tot zulke gruweldaden leidt, laat dan de furiën ons mildheid komen leren.'


  'Kijk,' zegt von Kleist, 'ze weet gewoon niet op wie ze haar blikken richten moet, op haar geliefde of op de hogepriesteres; verteerd wordt zij door twijfel, zij weet niet wie zij kiezen moet.'


  'Weg, weg met haar,' kreunt Hauff. 'Het is zo slordig, zo buiten de regels wat zij doet, neem haar mee, Prothoë. En geef me melk, een warm glas melk.'


  Juffrouw Ewers grijpt Hauff bij de revers, tranen rollen waarachtig over haar wangen. 'Ik kan het niet,' stamelt zij, 'de daad die zij volbracht heeft, heeft mij het hart gebroken.'


  'Ze had een wonderbare moeder,' zegt Hauff, 'en ik weet wat ik zeg: sterk als Kruppstaal en fatsoenlijk nog daarbij en sterker dus dan het hardste staal uit onze ovens. Zonen en dochters daaruit geboren houde men in de gaten.' En opeens driftig stampvoetend en tierend: 'Naar Madagascar met die slet.'


  'Kijk,' zegt mevrouw Schindler, 'hoe zij die slanke pijl beroert, hem keert en wendt en meet.'


  'Je zou zeggen,' mompelt von Kleist, 'dat het de pijl is waarmee ze hem gedood heeft, alvorens hem de darmen uit te rijten.'


  'Precies,' zegt mevrouw Schindler, heftig knikkend. 'En moet je nu eens zien hoe ze hem schoon maakt, vrouwen, vlek voor vlek.'


  'Waar zou ze nu aan denken?' vraag ik, maar mevrouw Schindler kakelt er onmiddellijk overheen: 'Kijk, mensen, kijk, nu neemt ze de koker van haar schouder en schuift de pijl weer in zijn schacht.' En ze stoot een obscene lach uit.


  'O, vloekwaardige aanblik,' jammeren de spelers en speelsters in koor, 'dor en doods als zandwoestijnen waar geen gras op groeit. Geblakerd in de schoot der aarde lijkt zij, geblakerd en weer uitgespuwd. De slakken teisteren haar gelaat.'


  Dan laat Friedolien krachteloos de boog vallen, een siddering voert door zijn lijf, zijn linkerhand gaat naar zijn rug, alsof hij vergeten is dat hij Penthesileia speelt. Maar von Kleist corrigeert hem niet, het zal dus wel zo moeten zijn. Moet het ook zo zijn dat Friedolien zijn uitzinnige travestie nog eens extra benadrukt door vervolgens zijn handen rond zijn imaginaire borsten te klemmen en met zwoegende boezem op zijn knieën te zinken en in snikken uit te barsten?


  'Ze huilt,' constateert von Kleist dramatisch. 'Een traan, o heiligste, die in de mensenboezem drupt, de brandklokken van de ziel aan het galmen brengt en 'wee ons' roept, zodat het hele geslachtvan tranen, het al te licht bewogene, als een kolkende branding uit de ogen stort, alles en iedereen overweldigend.'


  Op een gebaar van Hauff rollen Prothoë en Meroë een steen aan, nemen Friedolien onder de oksels en laten hem neerzitten.


  'Zet die doornenkroon toch af,' fluistert Meroë hem toe, 'we weten immers dat je overwonnen hebt.'


  Friedolien zet de doornenkroon af en lijkt eindelijk tot bezinning te komen. 'O zusters,' zegt hij, een diepe zucht slakend, 'zo zalig voel ik mij, zo rijp voor de dood. Ik weet wel niet wat mij gebeurd is, maar ik kon niet sterven voor ik wist dat ik de zoon van Peleus overwonnen heb.'


  'Nu snel weg met het lijk,' sist Prothoë Hauff toe. 'Ze mocht eens merken dat het Zelewski is die daar door runen bedekt ligt en niet de persoon die zij meent te betreuren. En dan hijzelf, als Rebecca vermomd, zich opwerpend tot Penthesileia, mijn god, een gestoorde vrouw als ik moet het wel finaal door de kop lopen. Wie weet nog raad met deze verschuivingen van schuldenlast?'


  Alsof Friedolien het gehoord heeft, komt hij overeind en stort zich op de katafalk. 'Ik wil hem zien,' roept ze vertwijfeld uit, 'al gapen ook zijn wonden als de afgrond van de hel. O, wie van jullie heeft dit op zijn geweten? Addergebroed.'


  Hauff glimlacht fijntjes, de hele op zijn kop gezette toestand spreekt hem, in zijn rol van alchemist, wel aan.


  'O,' jammert Friedolien, 'ik zal sterven in de zekerheid dat mijn bloederige kussen jou liever waren dan de liederlijke van een ander. Je hield je vast met opzet als een duif toen ik je wurgde. Niet één beweging van wellust maakte je, geen enkele beweging zelfs. Maar wie ben jij? Ik ben het zelf, onzalige, die, in een anders huid gekropen, de wonden voelen wil die hij geslagen heeft. Wél, voelen zal ik ze...'


  En hij grijpt, zonder dat iemand hem tegen kan houden - hoe lang heeft von Kleist dit met zijn leerling ingestudeerd? - tussen de plooien van zijn negligé en steekt met trillende hand een aardappelschilmesje omhoog. Dan schort hij met zijn andere hand zijn rokken op en keert zich met geheven geslacht naar het publiek dat een kreet van afschuw niet kan onderdrukken. Mijn hart begint hevig te kloppen. Hier was alles om begonnen. Friedoliens vereenzelviging met Rebecca tot het einde toe doorgevoerd.


  Woest zwaait hij het blikkerende mes en jankt op hoge toon: 'Thans daal ik in mijn boezem af als in een schacht, en delf daar, koud als brons, gevoelens van verdelging in mij op. Dat brons dat louter ik in weedoms gloed tot hard, heet, staal; dompel het dan in gif, fel bijtend van spijt, berouw en honger naar het lijden. Rebecca zal ik zijn... maar ook Germania.'


  Het lemmet van het aardappelmesje blikkert hel als hij het in een onverhoedse beweging laat neerdalen, om het op buikhoogte te laten zweven.


  'Het schijnt,' zegt hij, 'dat door mijn daad vergetelheid geschonken wordt aan hen die willen leven. Het zij zo. Bemoeid heb ik mij om de goden in het aarsgat te zien. Goden die geen goden waren, zoals ik niet ben die ik speel, zoals niets is wat het is. Teruggebracht word ik tot een kwade droom, opdat anderen hun kwade dromen kunnen vergeten. Nee, geachte aanwezigen, geachte medespelers, er is niets gebeurd. Als ik het lot aan mijzelve voltrek, kunt u zich troosten in de wetenschap dat het mijn persoonlijke beslissing was. Nog roept mijn zwaan jouw naam, Rebecca, maar zwakjes nog slechts en al nauwelijks meer hoorbaar. Madagascar is zo ver en ik weet niet of wij elkaar daar ooit zullen treffen. Ik heb alles gehoord, geroken, gevoeld en gezien. Vaarwel, onwetend volk, het ga u goed.'


  En zijn linkerhand grijpt rond zijn gezwollen lid, de rechter hakt toe. Een kreet van pijn, het mes valt op de grond. En met een glazige blik de zaal in starend steekt hij lid en balzak als een trofee omhoog.


  'Zakken,' brul ik naar von Kleist. Maar hoe ik ook zoek, von Kleist is nergens meer te bekennen. Friedolien wankelt naar de katafalk, een bloedig spoor op het toneel achterlatend, het witzijden gewaad begint al rood te kleuren. Hij zoekt steun tegen het lichaam van Zelewski en begraaft zijn gezicht in het dundoek. Uit de zaal klinkt nu een akelige zucht. De Reichsführer ss is in onmacht gevallen. Artsen en adjudanten buigen zich over hem heen, wuiven hem koelte toe en houden flesjes vlugzout onder zijn neus, maar er is voorlopig geen redden aan.


  De patiënterij beginnen zich te roeren. Er wordt van mij verwacht dat ik in zal grijpen, maar tot niets in staat dan tot verwarde gedachten, laat ik alles op zijn beloop. Friedolien ligt nu ruggelings en met gespreide benen over de katafalk. Uit de wonde tussen zijn benen blijft het bloed schoksgewijs vloeien. Zijn geslacht ligt als een vormeloze hoop naast hem op de grond. Hij kreunt af en toe zachtjes. Van het toneel stroomt een stroperige, matglanzende beek de zaal in, tot voor de voeten van de nog steeds in onmacht verkerende Reichsführer.


  'Laat dat doek zakken,' brul ik, 'het is gedaan, er mogen geen vlekken achterblijven in de zaal. Haal die gek weg.' Maar nog steeds reageert er geen mens. Men staart gebiologeerd naar de zelfmoordenaar of loopt bedrijvig rond de Reichsführer te redderen. De ruimte tussen proscenium en de eerste rij stoelen is al helemaal besmeurd en het bloed begint al op te spatten onder de driftig stappende laarzen van de adjudanten en artsen.


  Er moet gehandeld worden. Ik storm naar het gordijn en trek het dicht, maar het is natuurlijk een illusie te menen dat daarmee het bloeden gestelpt is. Ik voel Friedolien de pols. Hij moet al overleden zijn, maar het bloed blijft uit de wonde gulpen. De weeë geur maakt me bijna onpasselijk.


  'Von Kleist,' brul ik wanhopig, 'laat dit ophouden, het stuk is afgelopen. Friedolien is de pijp uit.'


  Ergens vanuit de coulissen klinkt een hoog gegrinnik. De schoft von Kleist heeft een onverwacht einde voor zijn stukje bedacht en staat me nu vierkant uit te lachen.


  Het bloed stond tot enkelhoogte in de zaal. Soldaten, artsen, bewakers, gekken en joden plasten in wilde euforie in het rond, zodat het rode vocht tegen de wanden spatte. Niemand bekommerde zich meer om de nog steeds in zwijm liggende Reichsführer. De oude Zelewski was inmiddels uit zijn verdoving ontwaakt en had zich onder de dode en het dundoek uitgewerkt en hoste, uitzinnig krassend van de ene kant van de zaal naar de andere.


  In steeds bredere golven stroomde het bloed onder het gordijn door en het duurde niet lang of de aanwezigen stonden er tot aan hun knieën in. Benda gaf weer eens blijk van het hem door Friedolien toegedichte gevoel voor humor - maar morgen komen ze je halen, vader, jou en die verdomde mispoche van je - en formeerde een polonaise.


  'Laat ze in hemelsnaam ophouden, von Kleist,' brulde ik weer, maar daar had Schramm me al bij de hand gegrepen om me mee te sleuren in die barbaarse optocht die zich in steeds heftiger kolkende cirkels rond de wezenloze Reichsführer concentreerde.


  Friedolien was voorgoed achter het doek verdwenen. Dat was goed en rechtvaardig, want geheel in overeenstemming met mijn bedoeling. Maar die truc die von Kleist me nu flikte kon alles nog in mijn nadeel doen verkeren.


  Tot mijn werkelijk intense afgrijzen ging vóór in de polonaise een luid gejoel en gejuich op. Ik zette me af op de rug van mijn voorganger om te zien wat er gaande was. En, verdomme, ze hadden de Reichsführer uit zijn stoel getild en voerden hem nu, boven hun hoofden geheven, hossend rond. Voorop liep een potsen makende Zelewski die om de haverklap struikelde en languit voorover viel. Maar daarom niet getreurd. Hij krabbelde steeds weer overeind en begon dan weer de heer en mevrouw Benda aan te moedigen die wel het leeuwedeel van de Reichsführer torsten.


  Een van de patiënten graaide het portret van de Braunauer van de stoel en drukte hartstochtelijk kussen op het glas, doopte het vervolgens onder in het nog steeds wassende vocht en begon de troep, als was het portret een wijwaterkwast, te besprenkelen.


  Ik struikelde over een ronddrijvende stoel en ging kopje onder. En ik zou naar alle waarschijnlijkheid voor eeuwig onder zijn gebleven - want het was zo verrukkelijk warm, zo weldadig; ver weg hoorde ik al het trage bonzen van de dood - als niet Hauff, nog steeds met dat belachelijke snorretje en dat brilletje, mij omhoog had getrokken.


  'Hé, dokter, wat was u van plan? U wilde er toch niet stiekem tussenuit knijpen? Doe toch niet zo dwaas, kerel. Hoort u het gerommel van het geschut dan niet? Nog een paar nachtjes doorhalen en de Amerikanen staan op de stoep. Die dweilen de boel hier wel even uit.'


  'Het is Friedolien zijn schuld,' krijste ik, 'die heeft er hier een troep van gemaakt.'


  Hauff klopte me goedmoedig op de schouder. 'Natuurlijk, daar zijn we toch allemaal bij geweest. U treft geen blaam, beste Jankowsky.'


  Dat leek me een troostrijke gedachte. In afwachting van de Amerikanen zouden we blijven hossen. En wat ze met Friedolien deden moesten ze maar zien. Er is altijd wel ergens een plaats op de wereld waar je lijders van zijn soort onder de grond kunt stoppen.


  Wij hebben binnenkort andere dingen aan het hoofd. De gezondheidszorg moet op poten worden gezet, de steden moeten worden herbouwd, personen en goederentransport moeten weer op gang worden gebracht, het monetaire verkeer moet worden geregeld, kortom, de natie moet weer op de been worden geholpen. Voor de sterken is altijd werk te vinden, de zwakken vinden slechts de dood. Wat jou, von Kleist?


  


  DOEK


  Haarlem, mei '74 - april '75
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