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  Gorilla’s in de mist is ook verkrijgbaar op Koopvideo.


  De door Michael Apted geregisseerde film werd bekroond met een Golden Globe. De hoofdrollen worden gespeeld door Sigourney Weaver, Bryan Brown en Julic Harris.


  WARNER HOME VIDEO


  


  


  


  Het mistig licht,


  dat hen zo zeer flatteert,


  verbergt hun ware aard.

  RICHARD MONCKTON MILNES


  (LORD HOUGHTON) 1809-1995


  Woord van dank


  


  


  Velen van ons hebben dromen en ambities waarvan zij hopen dat zij eens in vervulling gaan. Die van mij om naar Afrika te gaan om de berggorilla’s te bestuderen, zou nooit werkelijkheid zijn geworden zonder de familie Henry uit Louisville in Kentucky, die borg voor mij stond toen ik geld moest lenen voor mijn eerste safari naar Afrika in 1963. Bij die gelegenheid ontmoette ik de gorilla’s van de Virungavulkanen in de voormalige republiek Kongo en dr. Louis S.B. Leakey in het Olduvai-ravijn in Tanzania.


  Drie jaar later koos dr. Leakey mij om een onderzoek op lange termijn in te stellen naar de berggorilla’s. Vanaf die dag tot aan zijn dood in 1972 was hij een voortdurende bron van aanmoediging en optimisme.


  Ik zal mij dr. Leakey altijd herinneren zoals ik hem voor het laatst zag, staand op het terras van het vliegveld van Nairobi, toen hij mij kwam uitwuiven op mijn reis naar Roeanda en de gorilla’s. Zijn witte haren wapperend in de wind zwaaide hij vrolijk met zijn aluminium krukken. Zelfs toen het toestel over de landingsbaan taxiede, was het zilveren glinsteren van zijn wuivende krukken nog zichtbaar.


  De vurige hoop van dr. Leakey dat het studieproject van de berggorilla’s even succesvol zou blijken als het grote onderzoek van dr. Jane Goodall naar in het wild levende chimpansees, deed een van zijn beste vrienden, de heer Leighton A. Wilkie, besluiten geld ter beschikking te stellen om mijn project van de grond te helpen. Ik zal altijd veel dank verschuldigd blijven aan de Wilkie Brothers’ Foundation, niet alleen voor hun aanvankelijke steun maar ook voor hun grootmoedigheid om een hernieuwd begin van het onderzoek te financieren nadat aan de eerste fase door een opstand een einde was gemaakt en verder voor hun voortdurende financiële hulp bij de gegevensverwerking in Amerika.


  Het comité voor onderzoek en exploratie van de National Geographic Society begon haar edelmoedige steun aan het Karisoke Onderzoekscentrum in 1968 en hun royale bijdragen duren voort tot aan de dag van vandaag. De National Geographic Society heeft niet alleen het eerste lange-termijnonderzoek van de berggorilla’s mogelijk gemaakt, maar de Society heeft alles gedaan wat mogelijk was om technische bijstand, materiaal en uitrusting te verschaffen voor mijzelf en talrijke studenten. Onder degenen van de Society die bij voortduring hun tijd, inspanning en steun hebben gegeven, zijn: dr. Melvin M. Payne, voorzitter van de raad van toezicht; Edwin W. Snider, secretaris van het comité voor onderzoek en exploratie: Robert E. Gilka, hoofdassistent fotografische verzorging; Joanne M. Hess, hoofd van de audiovisuele afdeling; Ronald S. Altemus van de audiovisuele afdeling; W. Allan Royce, onderdirecteur van de illustratieafdeling en Andrew H. Brown, assistent-redacteur. Aan hen en anderen van de National-Geographicfamilie die hebben bijgedragen aan de resultaten van het Karisoke Onderzoekscentrum, zal ik altijd veel dank verschuldigd blijven.


  In latere jaren, toen het onderzoek zich uitbreidde, werd voor speciale projecten royale steun ontvangen van de L.S.B. Leakey Foundation. Ik wil mijn oprechte dank uitspreken aan de vele leden van de Foundation die hebben bijgedragen aan het gorillaonderzoek. Onder hen zijn wijlen Allen O’Brien, stichter van de L.S.B. Leakey Foundation en Jeffrey R. Short jr. die naast goede raad en financiële ondersteuning zijn vriendschap gaf. Mijn voortdurende dankbaarheid geldt ook Mary Pechanec en Joan Travis die de oorspronkelijke doelstellingen van de Leakey Foundation bijna een decennium na de dood van dr. Leakey bleven nastreven.


  Ik ben veel verschuldigd aan professor Robert Hinde van de universiteit van Cambridge, die met veel geduld en aandacht de voorstudie en het eindresultaat van mijn proefschrift en de verschillende wetenschappelijke artikelen heeft begeleid. Dr. Hindes constante aanmoediging betekende veel voor mij. met name gedurende de lange periode dat het proefschrift nog ver van zijn voltooiing verwijderd was.


  Bijzondere dank komt toe aan tekenaar Jay Matternes voor zijn buitengewone weergave van de ware aard van de gorilla in de portretten van Uncle Bert, Flossie en Titus in dit boek en tevens voor zijn onschatbare analyse van het tijdens het onderzoek vergaarde materiaal aan skeletten van gorilla's.


  Voor de uitstekende foto- en filmreportages en de daaruit voortgekomen vriendschap ben ik dank verschuldigd aan Robert M. Campbell, Alan Root en Warren en Genny Garst, allen fotografen van een zeldzaam voorkomende soort, in zoverre dat zij het wezen van hun onderwerp, de gorilla, respecteerden en boven hun persoonlijke wensen om zoveel mogelijk meters film te maken, stelden. Daarbij wil ik Joan en Alan Root nog in het bijzonder danken voor hun vriendschap die een aanvang nam in 1963 in Kabara toen ik door hun bereidwilligheid het voorrecht had voor de eerste maal berggorilla’s te ontmoeten. In latere jaren hebben Joan en Alan er enorm veel toe bijgedragen dat de aanvankelijke droom werkelijkheid werd door mij te laten delen in hun grote kennis van Afrika. Gedurende de eerste twee jaar van het onderzoek kon ik altijd rekenen op de gulle gastvrijheid en de warme vriendschap van Walter Baumgârtel, de eigenaar van het Travellers Rest Hotel in Kisoro in Oeganda. Hij was een pionier met liefde voor de Virunga’s en de gorilla’s lang voordat de rest van de wereld zich iets van hun lot aantrok.


  Er zijn in Roeanda talloze mensen geweest die klaar stonden met hun steun en vriendschap tijdens perioden van somberheid en eenzaamheid. Zo zal ik mevr. Alyette de Munck altijd dankbaar blijven voor de hulp, goede raad en vriendschap die ik van haar ontving bij de oprichting van het Karisoke Onderzoekscentrum, nadat ik de studie in de republiek Kongo had moeten afbreken. Op dezelfde wijze gaat mijn dank uit naar mevr. Rosamond Carr uit Gisenyi in Roeanda die met haar warme beminnelijke persoonlijkheid tijdens de gehele duur van het onderzoek zo’n graag geziene gast was. Mijn dank strekt zich tevens uit tot dr. Lolly Preciado, die met haar grenzeloos enthousiasme gekoppeld aan haar medische vaardigheid ondanks de verplichtingen van haar eigen inspannende werk voor de lepralijders in Roeanda, zoveel heeft bijgedragen aan het werk in Karisoke. Lolly, mevr. De Munck en mevr. Carr waren er altijd wanneer je ze nodig had in een land waar vriendschap en spontane hulp tot het dagelijks leven behoren.


  Verder zijn er verschillende leden van de Amerikaanse ambassade in Kigali in Roeanda geweest die zich hebben uitgeput om mijzelf en een aantal studenten van Karisoke te helpen schijnbaar onoverkomelijke hinderpalen die van tijd tot tijd opdoken, uit de weg te ruimen. Onder de velen die hun bijdrage aan Karisoke leverden, zou ik mijn erkentelijkheid willen betuigen tegenover de heer en mevrouw R. E. Kramer die zich belangeloos persoonlijk hebben ingezet bij het oplossen van problemen, waaraan ik vanaf de top van de berg geen aandacht kon besteden. Aan de ambassadeur en mevrouw Frank Crigler heb ik een groot deel van mijn eigen volharden en het voortbestaan van Karisoke te danken, in het bijzonder in benarde tijden. Hun voortdurende daadwerkelijke en morele steun zal ik nooit vergeten.


  Mijn dankbaarheid moet ook worden uitgestrekt tot de vele studenten die zowel hebben meegewerkt aan het verzamelen van de grote aantallen gegevens, als aan de instandhouding van het Karisoke Onderzoekscentrum gedurende mijn afwezigheid. Daartoe behoren: T. Caro, R. Elliot, J. Fowler, A. Goodall, A. Harcourt, S. Perimeter, A. Pierce, I. Redmond, R. Rombach, C. Sholley, K. Stewart, A. Vedder, P. Veit, D. Watts, W. Weber en J. Yamagiwa. Een bijzonder blijk van herinnering geldt een jonge vrouw voor wie het verlangen om met de berggorilla’s te werken nooit in vervulling is gegaan. Debre Hamburger werd Mwelu, ‘een sprankje licht’, genoemd door de Afrikanen met wie zij als archeologisch medewerkster in een ander deel van Afrika werkte. Debbie stierf aan kanker kort voordat zij aan haar voorgenomen werkperiode in Karisoke zou beginnen. Haar as werd verstrooid langs de paden in de Virunga’s die zij zo graag zou hebben bewandeld. Haar hoop op ‘nog een beetje meer tijd’ is niet vervuld, maar haar woorden zijn een symbool geworden voor allen die met de gorilla’s in Karisoke hebben mogen werken.


  Het langjarige onderzoek in de afgelegen Virunga’s zou niet mogelijk zijn geweest zonder de hulp van mijn toegewijde Afrikaanse staf, van wie de meesten vanaf het begin van het onderzoek bij mij zijn gebleven: Gwehandagaza, het hoofd van de dragers die de enige verbinding van Karisoke met de buitenwereld vormde door onvervaard tweemaal per week het lange modderige pad op en af te sjouwen om voedsel en post uit de dichtstbijzijnde stad Ruhengeri te brengen; Nemeye en Rwelekana, twee onvermoeibare spoorzoekers die het met hun vaardigheid de onderzoekers mogelijk hebben gemaakt hun doelen te bereiken; Kanyaragana en Basili, de huisbedienden die er veel toe hebben bijgedragen om van het kamp in Karisoke een soort oase te maken te midden van een natte wildernis.


  Ik dank de regering van Roeanda voor haar grootmoedigheid mij toestemming te hebben gegeven om het Karisoke Onderzoekscentrum in het Vulkanenpark te stichten. De president van Roeanda, generaal-majoor Juvénal Habyarimana, ben ik zeer erkentelijk voor zijn voortdurende en oprechte belangstelling en steun voor het behoud van een bedreigde diersoort. Ik stel er prijs op de medewerkers van het ministerie van Buitenlandse Zaken van Roeanda te danken voor hun medewerking bij de toelating van buitenlandse studenten in Karisoke. Mijn dank moet zich eveneens uitstrekken tot het bureau voor toerisme en nationale parken van Roeanda (ORTPN) voor het voorrecht in staat te worden gesteld het onderzoek van de berggorilla’s voort te zetten.


  Paulin Nkubili, de voormalige Chef des Brigades van Roeanda, verdient een onderscheiding voor zijn integriteit, onbuigzaamheid en volledige inzet bij de bescherming van het wildbestand en de vervolging van de stropers die de onschendbaarheid van het Roeandese deel van de Virungavulkanen bedreigen. De door hem betoonde moed onder moeilijke omstandigheden zal nooit worden vergeten.


  Er zijn talrijke anderen die hun bijdrage hebben geleverd en blijven leveren aan het daadwerkelijke behoud van de gorilla’s. Ik ben oprechte dank verschuldigd aan de honderden mensen die hebben bijgedragen aan het Digit-fonds. Het doel van deze niet-commerciële instelling die wordt geleid door vrijwilligers, is de financiering van de antistroper-patrouiiles in de Virunga’s, die is opgericht ter nagedachtenis van de vermoorde gorilla Digit. Giften die voor de belasting aftrekbaar zijn, kunnen worden gedaan aan The Digit Fund, Karisoke Research Centre, c/o Rane Randolph, C.P.A., P.O. Box 25, Ithaca, New York 14851. Alle donateurs ontvangen een rondschrijven met verslagen van de gebeurtenissen in het veld.


  Ik wil hier graag mijn erkentelijkheid betuigen voor de medewerking van dr. Glenn Hausfater, die het mogelijk maakte dat ik in maart 1980 werd aangesteld op de Cornell-universiteit en die zo veel geduld heeft gehad met mijn wereldvreemde instelling bij mijn terugkeer naar de beschaving. Glenn Hausfater kwam ook met het plan voor een wetenschappelijk directoraat, een comité dat is bedoeld om de voortgang van het wetenschappelijk onderzoek en de instandhouding van het Karisoke Onderzoekscentrum te waarborgen gedurende mijn verblijf in de Verenigde Staten.


  Dit boek ontwikkelde zich van de embryonale fase tot aan de uiteindelijke publikatie door het ontzaglijke geduld en de enorme kwaliteiten van Anita McClellan, een editor die meer deed dan haar plicht in de omgang met een ‘wilde’ auteur. Bovendien werd Anita een toegewijde aanhangster van de gorilla's en toonde zij begrip voor het feit dat bepaalde gevoeligheden en ontwikkelingen in Afrika de aanvankelijke publikatiedatum in de weg stonden. Ik ben Anita heel veel verschuldigd. Tevens wil ik Stacey Coil van de Cornell-universiteit dankzeggen voor het uittikken van de manuscriptversies en de definitieve tekst die zij praktisch uit haar hoofd kent, en David Minard, de illustrator die kans heeft gezien artisticiteit en nauwkeurigheid in zijn prachtige tekeningen te combineren.


  Ten slotte wil ik mijn allerdiepste dankbaarheid uitspreken aan de berggorilla’s die mij de gelegenheid gaven ze te leren kennen als de unieke en edele schepsels die zij zijn.
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  Woord van dank


  Inleiding


  1 Op de bergweide van Carl Akeley en George Schalier


  2 Tweede begin: Karisoke Onderzoekscentrum, Roeanda


  3 Karisoke: ervaringen in het veld


  4 Drie generaties van een gorillafamilie: groep 5


  5 Wilde wezen voor gevangenschap bestemd: Coco en Pucker


  6 Dieren die het Karisoke Onderzoekscentrum bezochten


  7 Het natuurlijk verloop van twee gorillafamilies: groep 8 en 9


  8 Mensen die het Karisoke Onderzoekscentrum bezochten


  9 Aanpassing aan een nieuwe zilverrugleider: groep 4


  10 Groeiende stabiliteit in de familie: groep 4


  11 Door stropers gedecimeerd: groep 4


  12 Stichting van een nieuwe familie geeft hoop: Nunkie’s groep


  Epiloog


  


  Aanhangsels


  A Soorten vegetatie als voedsel gebruikt


  B Geboortenspreidingsgrafiek


  C Verdeling van de regenval in de Virunga’s


  D Resultaten populatietelling 1981


  E Normale door de gorilla’s voortgebrachte geluiden


  F Samenvatting van de sectieresultaten


  G Parasitologisch onderzoek


  


  Register


  


  Inleiding


  


  


  Gorilla’s in de mist vertelt over een aantal dingen die ik meemaakte gedurende de dertien jaar die ik bij de berggorilla’s in hun eigen woongebied heb doorgebracht. Verder bevat het uitkomsten van het onderzoek dat vijftien jaar ononderbroken ter plekke is verricht. Berggorilla’s komen alleen op de zes uitgedoofde vulkanen van het Virungagebergte voor en niet op de twee werkende vulkanen van de keten. Het gebied dat door de gorilla’s wordt bewoond is ongeveer veertig kilometer lang en varieert in breedte van tien tot twintig kilometer. Twee derde van het beschermde gebied ligt in Zaïre (de voormalige republiek Kongo) in het Virunga Nationaal Park. Circa twaalfduizend hectare in Roeanda zijn eveneens beschermd en staan bekend onder de naam Nationaal Vulkanenpark. Het kleine resterende gedeelte van het woongebied van de gorilla’s ligt in het noordoosten in Oeganda en wordt het Kigezi Gorillareservaat genoemd.


  Mijn onderzoek van deze majestueuze en waardige grote mensaap, een zachtaardige maar helaas verguisde primaat, heeft inzicht verschaft in het samenhangende stelsel van middelen waarmee de familiegroepen van de gorilla’s worden gevormd en in stand gehouden. Tevens heeft het aspecten van hun ingewikkelde gedragspatronen aan het licht gebracht, die men nooit eerder had vermoed.


  Carl Linnaeus, de eerste wetenschapsman die zich serieus met het probleem van de indeling der soorten heeft beziggehouden, stelde in 1758 officieel de nauwe verwantschap tussen mensen, apen en mensapen vast. Hij voerde de naam Primaten in om ze alle drie in één orde onder te brengen en tevens de nadruk te leggen op hun hoge status in het dierenrijk. De mens en de drie grote mensapen — orang-oetan, chimpansee en gorilla — zijn de enige primaten zonder staart en hebben evenals de meeste primaten vijf vingers of tenen aan iedere hand en voet, waarbij de duim opponeerbaar is. Anatomische kenmerken die alle primaten gemeen hebben zijn: twee tepels, naar voren gerichte oogkassen, hetgeen perspectivisch zien mogelijk maakt, en gewoonlijk tweeëndertig tanden en kiezen.


  Door de schaarste aan fossielen van mensapen bestaat er geen algemene overeenstemming over de oorsprong van de twee families Pongidae (mensapen) en Hominidae (mensen), die miljoenen jaren geleden uiteen zijn gegaan. Geen van de drie grote mensapen wordt beschouwd als een voorouder van de moderne mens (Homo sapiens), maar zij zijn het enige andere type van een nog levende primaat die zoveel lichamelijke kenmerken met de mens gemeen heeft. Via deze kunnen wij misschien veel te weten komen over de gedragingen van onze vroegste prototypes uit de orde der primaten, want in tegenstelling tot beenderen, tanden en werktuigen bestaan er van gedragspatronen geen fossielen.


  De takken van de gorilla en de chimpansee zijn al verscheidene miljoenen jaren geleden uiteengegaan en de orang-oetan heeft zich nog eerder afgesplitst. Gedurende de achttiende eeuw bestond er nog veel verwarring omtrent het onderscheid tussen orang-oetans, chimpansees en gorilla’s. De orang-oetan werd het eerste als een afzonderlijke soort erkend en dan nog voornamelijk op grond van zijn afgelegen woongebied. Pas in 1847 werd de gorilla op basis van een enkele schedel uit Gabon als een eigen soort onderkend die zich onderscheidde van de chimpansee.


  Zoals er verschillende ondersoorten bestaan bij de orang-oetan en de chimpansee, komen er ook bij de gorilla verschillende ondersoorten voor, waarvan de morfologische verschillen in hoofdzaak samenhangen met het leefmilieu. In West-Afrika leven nog ongeveer 9000 a 10 000 laaglandgorilla’s (Gorilla gorilla gorilla) in het wild. Dat is de ondersoort die het meeste voorkomt in dierentuinen of in opgezette vorm in musea. Zo’n 1500 kilometer oostelijker op de Virunga-vulkanen van Zaïre, Oeganda en Roeanda treft men de laatste nog overgebleven berggorilla’s (Gorilla gorilla beringei) aan: het onderwerp van mijn studie in het veld. In het wild leven nog ongeveer 240 berggorilla’s. In gevangenschap komt men er geen enkele tegen. De derde ondersoort staat bekend als de oostelijke laaglandgorilla (Gorilla gorilla graueri). In de vrije natuur zijn nog omstreeks 400 a 500 graueri, en minder dan een dozijn leeft in gevangenschap. Er bestaan ongeveer negenentwintig morfologische verschillen tussen de laagland- en berggorilla; aanpassingen die verband houden met het hoogteverschil. De berggorilla die van de twee het meeste op de grond leeft en van alle gorilla’s op de grootste hoogte, heeft een langere lichaamsbeharing, wijdere neusgaten, een grotere borstomvang, een meer uitgesproken schedelkam, kortere armen, een langer verhemelte en kortere en bredere handen en voeten.


  In het wild leven slechts 4000 gorilla’s (alle drie ondersoorten inbegrepen) in zogeheten beschermde gebieden. Om deze meest bedreigde van de grote mensapen te laten voortbestaan, achten sommigen het gerechtvaardigd gorillagroepen in gevangenschap te vormen met name in dierentuinen en dergelijke. Door de sterke familieband bij gorilla’s kan het vangen van één jonge gorilla de slachting met zich meebrengen van een groot deel van zijn familiegroep, die kan bestaan uit vier tot twintig leden. Ten minste tien gorilla’s moeten worden gedood, ten einde één gorilla in gevangenschap te verkrijgen. En lang niet ieder dier dat gevangen wordt, bereikt levend zijn bestemming. Bovendien zijn er driemaal zoveel gorilla’s in het wild gevangen als er in gevangenschap zijn geboren en het aantal sterfgevallen in gevangenschap overtreft nog altijd het aantal geboortes. Ik kan het dan ook niet eens zijn met degenen die beweren gorilla’s voor uitsterven te willen behoeden door het doden en vangen van in de natuur levende exemplaren om ze dan achter tralies tentoon te stellen.


  Het behouden van elke bedreigde diersoort moet beginnen met stringente pogingen om zijn natuurlijke woongebied te beschermen en door een streng toezicht op de wetten en verordeningen die het opdringen van de mens in parken en reservaten moeten beletten. Daarnaast zou er naar moeten worden gestreefd om de voorwaarden waaronder de dieren in gevangenschap leven te verbeteren door het vervangen van de éénpersoonskooien van staal en beton door een meer natuurlijke omgeving voor een groep. Dat verdient de voorkeur boven het steken van geld en energie in het verzamelen van steeds meer exotische soorten om te vertonen.


  Voor gorilla’s in gevangenschap moeten er bomen beschikbaar zijn om in te klimmen en materialen zoals stro, takken en bamboe om nesten te bouwen. Voedsel zou bij kleine beetjes tegelijk verdeeld over de dag moeten worden verstrekt en liefst enige moeite van bereiding zoals pellen en schillen vergen. Ook kan het op willekeurige plaatsen binnen de omheining worden verstrooid. Er moet een mogelijkheid zijn om naar buiten te gaan, want in tegenstelling tot wat men vaak denkt zijn gorilla's dol op zonnebaden. Van levensbelang voor de terughoudende gorilla’s zijn verborgen hoekjes waar ze zich kunnen terugtrekken wanneer ze dat willen; niet alleen van de mensen maar ook van elkaar. Ook in het wild zijn gorilla’s dat gewend. Degenen die de zware verantwoording voor gorilla’s in gevangenschap dragen, zouden ertoe moeten worden gebracht om de dieren zonder kroost tussen verschillende groepen uit te wisselen, hetgeen in de natuur ook gebeurt. Het voorkomt inteelt en bevordert de voortplanting. Wanneer met deze maatregelen de fysieke omstandigheden van gorilla’s in gevangenschap worden verbeterd, zullen zij zich met meer succes voortplanten; niet automatisch maar zeker vaker dan nu in een onnodig aantal steriele behuizingen met geïsoleerde groepjes gevangen gorilla’s het geval is.


  Wijlen dr. Louis Leakey voorzag met een bijna profetische blik dat de berggorilla die in 1902 als ondersoort werd onderkend en beschreven, mogelijkerwijs was gedoemd om uit te sterven in dezelfde eeuw als waarin hij was ontdekt. Om die reden wilde dr. Leakey dat er een lange-termijnstudie in het veld aan de berggorilla zou worden gewijd, die echter pas in 1960 door George Schalier werd bestudeerd.


  Het plan van dr. Leakey kwam op het juiste moment. In de zeseneenhalf jaar tussen het uitstekende onderzoek van Schalier en het begin van het mijne, was de verhouding tussen het aantal volwassen gorillamannetjes en -wijfjes in het gebied van Kabara in de Virunga’s gedaald van 1 : 2,5 naar 1: 1,2, terwijl de totale populatie was gehalveerd.


  Bovendien dreigde veertig procent van het beschermde gebied van de berggorilla voor landbouw te worden bestemd. Het opdringen van de mens in de Virungaparken heeft tot gevolg dat de woongebieden van de verschillende groepen gorilla’s elkaar steeds meer overlappen, waardoor de agressie tussen de groepen toeneemt. Wil de berggorilla overleven en zich voortplanten, dan zijn veel stringentere maatregelen ter bescherming noodzakelijk. De vraag blijft, is het al niet te laat?


  Van alle onderzoekers die in Afrika in het veld hebben gewerkt, beschouw ik mijzelf als de meest bevoorrechte, omdat ik het geluk heb gehad de berggorilla’s te kunnen bestuderen. Ik hoop vurig dat ik recht heb doen wedervaren aan de herinneringen en ervaringen die ik in al die jaren van studie heb vergaard van wat ik beschouw als de grootste van de grote mensapen.
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  1 – Op de bergweide van Carl Akeley en George Schaller


  


  


  Al jarenlang verlangde ik naar Afrika te gaan vanwege hetgeen dat werelddeel bood aan ongereptheid en grote verscheidenheid van in het wild levende dieren. Tenslotte werd het mij duidelijk dat dromen slechts zelden uit zichzelf werkelijkheid worden. Om verder uitstel te voorkomen ging ik bij de bank een lening van drie jaar aan om een safari van zeven weken te bekostigen naar die delen van Afrika die mij het meest aantrokken. Na maandenlang bezig te zijn geweest met het opstellen van een reisplan dat mij voor het overgrote deel ver buiten de normale toeristische routes moest brengen, huurde ik per brief een gids bij een safari-onderneming in Nairobi en vloog in september 1963 naar het land van mijn dromen.


  De twee voornaamste doelen van mijn eerste Afrikaanse reis waren een bezoek aan de berggorilla’s op de berg Mikeno in de Kongo en een ontmoeting met Louis en Mary Leakey in het Olduvai-ravijn in Tanzania. Beide wensen gingen in vervulling. Ik kan mij nog precies de levendige belangstelling van dr. Leakey herinneren, toen hij hoorde dat ik op weg was om een kort bezoek te gaan brengen aan de gorilla’s in Kabara in het Kongolese deel van de Virungabergen, waar George Schalier een paar jaar daarvoor had gewerkt. Dr. Leakey vertelde mij een uiterst enthousiast verhaal over het buitengewoon knappe veldwerk van Jane Goodall met de chimpansees in het onderzoekscentrum aan de Gomberivier in Tanzania dat toen net drie jaar aan de gang was. Hij legde de nadruk op het grote belang van de bestudering van mensapen in de vrije natuur over langere perioden. Ik geloof dat op dat ogenblik, zij het misschien onbewust, de kiem is gelegd voor mijn terugkeer naar Afrika om de gorilla's in de bergen te bestuderen.


  Dr. Leakey gaf mij toestemming om te gaan kijken bij een paar recente opgravingen in Olduvai, waarbij onder andere het fossiel van een giraffe was gevonden. Terwijl ik de steile helling afrende, werd mijn jubelende stemming om zo vrij onder Afrikaanse hemel te lopen plotseling wreed verstoord, evenals trouwens mijn rechterenkel, toen ik in de put van de nieuwe vondst viel. De plotselinge pijn toen ik mijn enkel zwikte, maakte dat ik zonder enige eerbied overgaf op het zorgvuldig behoede fossiel. En alsof dat nog niet vernederend genoeg was, moest ik smadelijk op de rug van Leakey’s verontwaardigde stafleden uit het ravijn worden gezeuld. Mary Lea-key was heel aardig en maakte koel citroensap voor mij klaar, terwijl wij samen naar mijn zwellende enkel keken die langzaam van blauw naar zwart verkleurde. Mijn gids en zij waren het erover eens dat van de voorgenomen klimpartij op zoek naar gorilla’s in de Virunga’s niets kon komen. Geen van beiden begreep dat het ongeval mijn vastberadenheid om de gorilla’s te ontmoeten waarvoor ik naar Afrika was gekomen, slechts sterkte.


  Twee weken na het afscheid van de Leakey’s begon ik, leunend op een stok die een vriendelijke Afrikaan die wij onderweg tegenkwamen voor mij had gesneden, met de gehuurde gids en twaalf dragers die de kampeerbenodigdheden en de proviand droegen, de inspannende klim van vijf uur naar de weide van Kabara. Kabara ligt op 3000 meter hoogte tegen de ongeveer 4400 meter hoge berg Mikeno in het Virungapark in Zaïre, de vroegere democratische republiek Kongo. Drie jaar voor mijn bezoek in 1963 was Kabara het onderzoeksterrein geweest van George B. Schaller. Hij was een vooraanstaand Amerikaans wetenschapsman en de eerste die een betrouwbaar veldonderzoek naar de berggorilla’s had ingesteld, waarin 458 uren van observatie in dat gebied waren gaan zitten. Op de weide in Kabara bevond zich ook het graf van Carl Akeley, een Amerikaanse natuurhistoricus die de Belgische regering had weten over te halen tot de stichting van het Albert Nationaal Park ter bescherming van de berggorilla's.


  In 1890 werd het bergland onderwerp van een twintig jaar durend geschil tussen België (dat het tegenwoordige deel van Zaïre vertegenwoordigde). Duitsland (het gebied van Roeanda) en Engeland (voor het deel dat nu in Oeganda ligt). Pas in 1910 werden de grenzen uiteindelijk vastgesteld. In 1925 zonderde men hier ongeveer 500 km2 van af en werd het park gesticht. Carl Akeley wist koning Albert van België te bewegen om het beschermde gebied nog verder uit te breiden, zodat in 1929 het grootste deel van de Virungaketen er deel van uitmaakte. In 1967 gaf Zaïre zijn gedeelte de naam Virunga Nationaal Park en Roeanda noemde zijn stuk het Nationaal Vulkanenpark. In Oeganda werd in 1930 het Kigezi Gorillareservaat gesticht. Akeley stierf toen hij in 1926 opnieuw een bezoek bracht aan Kabara en werd op zijn wens aan de rand van de weide begraven. Hij had Kabara altijd als een van de mooiste en vredigste plekjes ter wereld beschouwd. (” Zijn lichaam heeft daar ongestoord drieënvijftig jaar gerust tot grafrovers, stropers uit Zaïre, in 1979 het graf schonden en zijn stoffelijke resten meenamen.)


  Bij mijn eerste bezoek aan Kabara had ik het geluk Joan en Alan Root daar te treffen, fotografen uit Kenia die hun kamp op de weide hadden opgeslagen om een documentaire over de berggorilla’s te maken. Joan en Alan waren zo vriendelijk om geen aanstoot te nemen aan de strompelende en nieuwsgierige Amerikaanse toeriste die hun afgelegen bergatelier binnenviel en vonden het goed dat ik hen bij enkele van hun buitengewone ontmoetingen met de betrekkelijk schuwe berggorilla’s van Kabara vergezelde. Aan hun grootmoedigheid gepaard aan de ervaring van Sanwekwe, een Kongolese parkwachter en spoorzoeker, was het te danken dat ik gedurende dat korte bezoek de gelegenheid kreeg om de dieren te zien en te fotograferen. Als jongen had Sanwekwe Carl Akeley geholpen bij het zoeken naar gorilla’s en als volwassene had hij voor George Schalier gewerkt. Bijna twintig jaar later werd hij mijn vriend en ervaren gids.


  Mijn eerste ontmoeting met gorilla’s zal ik nooit vergeten. Horen ging aan het zien vooraf en ruiken aan het horen in de vorm van een doordringende muskusachtige geur die iets menselijks had. Plotseling werd de stilte verscheurd door een serie schelle kreten gevolgd door het felle pok pok van een roffel op de borst, afkomstig van een grote zilverrugman die verscholen zat achter een vrijwel ondoordringbare wand van gebladerte. Joan en Alan Root die zo’n tien meter voor mij uit op het bospad liepen, gebaarden mij stil te blijven staan. Wij verroerden geen van drieën een vin tot de echo van de kreten en het borstgetrommel wegstierf. Toen pas kropen wij onder de dekking van het dichte struikgewas langzaam naar voren tot op een meter of vijftien van de groep. Door de bladeren glurend ontwaarden wij een even nieuwsgierige horde zwarte primaten met gelooide gezichten en bont bedekte hoofden, die ons begluurden. Onder de zware wenkbrauwen schoten hun pientere ogen nerveus heen en weer alsof zij trachtten uit te maken of wij goed of slecht volk waren. Ik werd onmiddellijk getroffen door het machtige schouwspel van de reusachtige lichamen die zich diepzwart aftekenden tegen de zachte pasteltinten van het bladergroen.


  De meeste wijfjes waren met hun jongen naar achteren gevlucht zodat vooraan, gespannen en met opeengeklemde lippen, alleen nog de zilverrug-leider en een paar jongere mannetjes stonden. Zo nu en dan richtte de leider zich op en begon op zijn borst te trommelen in een poging om ons te intimideren. Het geluid weerkaatste door het oerwoud en lokte soortgelijke, hoewel minder machtige demonstraties van de gorilla’s om hem heen uit. Behoedzaam stelde Alan zijn camera op en begon te filmen. Het openlijke van zijn bewegingen en het snorren van de camera prikkelden de nieuwsgierigheid van andere leden van de groep en zij klommen in de bomen om ons beter te kunnen zien. Alsof zij om onze aandacht vochten haalden sommige dieren allerlei streken uit, zoals luid geeuwen, takken breken, borsttrommelen en net doen alsof zij aten. Na iedere vertoning keken zij onderzoekend naar ons alsof zij trachtten uit te maken wat voor effect de voorstelling op ons had. Het was hun individualiteit gepaard aan hun verlegen gedrag, die als diepste indruk van deze eerste ontmoeting met de grootste van de grote mensapen bij mij achter bleef. Ik verliet Kabara met tegenzin, maar zonder er ook maar een ogenblik aan te twijfelen dat ik terug zou keren om meer te weten te komen over deze gorilla’s uit de mistige bergen.


  


  Mijn weerzien met Kabara, Sanwekwe en de gorilla's was een direct gevolg van een bezoek van dr. Leakey aan Louisville in Kentucky, waar ik nog steeds werkte als arbeidstherapeute om de fikse lening van de bank af te betalen, die ik was aangegaan voor de eerste safari. Hij herinnerde zich mij nog vaag als de stuntelige toeriste van drie jaar geleden, maar dr. Leakey’s aandacht werd getrokken door een aantal foto’s en artikelen die ik had gepubliceerd na mijn terugkeer uit Afrika. Na een kort gesprek stelde hij voor dat ik het ‘gorillameisje’ zou worden dat hij zocht voor een veldstudie van langere duur. Ons gesprek eindigde ermee dat hij stelde het noodzakelijk te vinden dat ik mijn blinde darm liet weghalen voor ik mij in de wildernis van de op grote hoogte gelegen verblijfplaats van de gorilla’s waagde. Op dat ogenblik zou ik vrijwel overal mee hebben ingestemd en ik trof dan ook onmiddellijk voorbereidselen voor de operatie.


  Toen ik zes weken later thuis kwam uit het ziekenhuis vond ik een brief van dr. Leakey. Die begon als volgt: ‘Eigenlijk was het niet absoluut noodzakelijk dat u uw blinde darm weg liet halen. Het is alleen maar een methode van mij om de vastberadenheid van een sollicitant te testen!’ Dat was mijn eerste kennismaking met het unieke gevoel voor humor van dr. Leakey.


  Er verliepen nog acht maanden voordat het dr. Leakey lukte de fondsen om de studie te starten bij elkaar te brengen. In de tussentijd kon ik mijn schuld uit 1963 afbetalen en ik leerde de twee fantastische boeken van George Schalier over zijn onderzoek van de berggorilla’s uit 1959-1960 vrijwel uit mijn hoofd, evenals een grammaticaboek Leer uzelf Swahili. Mijn baan als arbeidstherapeute opzeggen en afscheid te moeten nemen van de kinderen die elf jaar lang mijn patiëntjes waren geweest was moeilijk, evenals de scheiding van alle vrienden in Kentucky en van mijn drie honden. De honden schenen te voelen dat dit een scheiding voorgoed was. Ik kan mij nog herinneren hoe ze - Mitzi, Shep en Brownie - achter mijn zwaar beladen auto aanrenden, toen ik mijn huis in Kentucky verliet op weg naar Californië om afscheid te nemen van mijn ouders. Op geen enkele manier kon ik noch aan mijn honden, noch aan mijn vrienden of mijn ouders die onweerstaanbare drang om terug te gaan naar Afrika en daar dat langjarige onderzoek van de gorilla’s te beginnen, verklaren. Sommigen noemen het mijn noodlot, anderen zijn erdoor geschokt. Ik noem de plotselinge ommekeer in mijn leven iets van de voorzienigheid.


  Leighton Wilkie, de verantwoordelijke man achter de financiële steun aan de langjarige studie van de chimpansees door Jane Goodall, vertelde tegen het eind van 1966 aan dr. Leakey dat hij bereid was nog een ander langdurig studieproject van mensapen van de grond te helpen. Evenals Leakey was Leighton Wilkie van mening dat bestudering van de laatste nog levende verwanten van de mens, de grote mensapen, nieuw licht zou kunnen werpen op de gedragspatronen van onze voorouders. Met zijn steun was de financiering van mijn project verzekerd.


  Daarom vertrok ik in december 1966 opnieuw naar Afrika. Deze keer waren de gorilla’s mijn enige doel. Door een ongelooflijk staaltje van geluk liep ik op de luchthaven Heathrow bij Londen, terwijl ik op het vliegtuig naar Nairobi wachtte, Joan Root tegen het lijf. Zij en Alan waren verbijsterd te horen dat ik van plan was van Nairobi naar de Kongo te rijden, daar de regering toestemming te vragen om in Kabara te mogen werken om ten slotte het onderzoek ook nog helemaal alleen op te zetten. Zij deelden de mening van vele vrienden, dat van een alleenstaande vrouw en dan nog wel zo grasgroen uit Amerika, niet verwacht kon worden dat zij een van de bovengenoemde ‘onmogelijkheden’ zou proberen, laat staan alle drie.


  Eenmaal in Nairobi ging Joan met mij mee om de vele noodzakelijke inkopen te doen. Door haar lange ervaring met safari’s bespaarde zij mij vele uren en behoedde mij ongetwijfeld voor vele fouten door mij te helpen bij het uitzoeken van de juiste voorraden en uitrusting, zoals tenten, lampen, kachels en beddegoed. Na enige hachelijke proefritten door de drukke straten van Nairobi, kocht dr. Leakey een overjarige Land-Rover met een canvas dak, die ik later ‘Lily’ doopte. Ik kon niet bevroeden dat Lily binnen zeven maanden de redding van mijn leven zou betekenen.


  Toen alle spullen eindelijk bijeen waren gebracht, was Jane Goodall zo vriendelijk om mij twee dagen uit te nodigen in het onderzoekscentrum aan de Gomberivier, zodat zij mij haar werkwijze kon laten zien voor wat betreft kamporganisatie en het verzamelen en verwerken van gegevens en tevens om mij voor te stellen aan haar schatten van chimpansees. Ik ben bang dat ik geen erg dankbare gast was, want ik stond te popelen om naar Kabara en de gorilla’s te vertrekken.


  Tot slot bood Alan Root, die nog altijd twijfelde aan het gezonde verstand van dr. Leakey en mij, aan om mij in zijn Land-Rover te vergezellen op de lange tocht van Kenia naar de Kongo, bijna door half Afrika. Ik vraag mij af of het mij zonder Alan gelukt zou zijn Lily over sommige van de steile geitenpaden te loodsen, die toen in Afrika nog veel voorkwamen. Evenmin zou ik met Alans gemak de vele problemen hebben kunnen oplossen die verbonden zijn aan het verkrijgen van een vergunning om in Kabara in het Virungapark te mogen werken.


  ’s Morgens 6 januari 1967 arriveerden Alan en ik in gezelschap van een paar Kongolese parkwachters en twee Afrikanen die bereid waren als hulp bij mij in het kamp te blijven in het dorpje Kibumba aan de voet van de Mikeno. Net als drie jaar daarvoor zochten wij daar enkele tientallen dragers uit om de kampeeruitrusting naar boven, naar de afgelegen Kabara-weide te brengen. Noch het dorp van de dragers, noch de reusachtige met mos begroeide Hagenia abyssinica bomen van het woud, schenen in de drie jaar van mijn afwezigheid veranderd te zijn. Opgetogen klom ik de twaalfhonderd meter van Kibumba tot Kabara naar boven, waar ik mijn kamp opsloeg midden tussen de oude uitgedoofde vulkanen. Ik was ontroerd Kabara zo weinig veranderd terug te zien, tot de aanwezigheid van twee heerlijk ondeugende raven (Corvultur albicollis) toe. Als je niet oppaste gingen ze er met alles wat eetbaar was vandoor en op den duur leerden zij op zoek naar verborgen voedsel zelfs de sluiting van de tent open te maken.


  Alan kon maar twee dagen in Kabara blijven, maar gedurende die tijd werkte hij de klok rond. In het kamp hield hij toezicht op zulke banale zaken als het graven van een met aardappelzakken afgeschutte latrine, het plaatsen van watertanks en het aanleggen van afvoergoten om mijn tent. Tot ons beider spijt kregen wij gedurende zijn tweedaags verblijf geen gorilla’s te zien. maar wij hoorden hoog op de helling van de Mikeno wel twee groepen die door middel van ‘brullen’ met elkaar communiceerden. Ook vonden wij verse sporen van een troep gorilla’s in het betrekkelijk vlakke gebied van het zadel dat aan de berg grenst. Opgewonden begon ik onmiddellijk het spoor te volgen in de vaste overtuiging dat ik ieder ogenblik op de groep kon stuiten. Na vijf minuten ‘spoorzoeken’ werd ik mij pas bewust dat Alan niet achter mij aan kwam. Verbaasd keerde ik op mijn schreden terug en ik vond hem geduldig zitten wachten op het punt waar wij het spoor het eerst hadden ontdekt.


  Met dat ongelooflijke Engelse flegma zei Alan beleefd: ‘Dian, als je ooit gorilla’s wilt vinden, kun je beter het spoor volgen in de richting waar ze heen gaan in plaats van waar ze vandaan komen.’ Dat was mijn eerste les in spoorzoeken en een die ik nooit heb vergeten.


  Toen ik Alan de volgende dag zag verdwijnen tussen de struiken aan de rand van de weide waar de afdaling begint, beving mij een gevoel van paniek. Hij was mijn laatste band met de beschaving zoals ik die mijn hele leven gekend had en de enige andere Engelstalige persoon op de berg. Ik moest mij letterlijk aan de tentpaal vastklemmen om hem niet achterna te rennen.


  Enige ogenblikken na het vertrek van Alan vroeg een van de Afrikanen die behulpzaam wilde zijn: ‘Unapenda maji moto ?’ Ieder woord van het Swahili dat ik het afgelopen jaar had geleerd, vergetend, sloot ik mij op in mijn tent om aan de vermeende ‘gevaren’ te ontsnappen. Een uurtje later voelde ik mij tamelijk belachelijk en ik vroeg de Kongolees of hij langzaam wilde herhalen wat hij had gezegd. Of ik heet water wilde hebben ? Of dat voor thee of voor een bad bedoeld was vertelde hij er niet bij, maar het scheen een panacee voor alle kwalen van wazoengoes (blanken) te zijn. Ik accepteerde zo hoffelijk mogelijk, gepaard gaand met vele asantes (dank u’s), een paar liter kokend water, en hoopte daarmee de Afrikaan te overtuigen dat zijn bezorgheid op hoge prijs werd gesteld.


  De volgende morgen begon het veldwerk, dat wil zeggen het feitelijk op zoek gaan naar gorilla’s wat de voorrang kreeg boven een eindeloze lijst van karweitjes in het kamp, zoals het ophangen van waslijnen, het zoeken naar de beste plaatsen voor de kuipen om het regenwater op te vangen en het onderrichten van de staf in de omgang met de kerosinelampen en kachel, die ik in Nairobi had gekocht. Als een luie huisvrouw verschoof ik deze en nog andere klusjes naar de avonduren. Het daglicht behoorde toe aan de gorilla’s.


  


  Op mijn eerste volle dag in het terrein had ik nauwelijks tien minuten gelopen toen ik in een hoek van de weide een eenzame mannetjesgorilla opmerkte die lag te zonnebaden op een horizontale boomstam die uitstak over een meertje. Voor ik mijn kijker ook maar uit zijn foedraal kon halen, sprong het geschrokken dier van de boom af en verdween tussen het gebladerte van de aangrenzende helling. De gehele dag probeerde ik hem in te halen, maar mijn klimcapaciteiten konden natuurlijk niet worden vergeleken met die van een geschrokken gorilla. Vreemd genoeg was die korte waarneming de eerste en de enige waarbij ik een gorilla op zo’n open plek heb zien rusten. Pas later leerde ik dat gorilla’s de neiging hebben om open grasland zowel als grotere wateroppervlakten te vermijden; waarschijnlijk omdat ze op die plaatsen dikwijls mensen tegenkomen.


  De tweede dag verscheen een Kongolese parkwachter die tijdelijk als spoorzoeker zou fungeren tot Sanwekwe, de fantastische oude gids, die ik de eerste maal metjoan en Alan Root had ontmoet, naar het kamp kon komen. De plaatsvervanger had geen eerdere ervaring met spoorzoeken, hetgeen steeds duidelijker werd tijdens die lange en vermoeiende dag van eindeloos heen en weer sjouwen, die geen enkel spoor van een gorilla opleverde. De derde dag bleek al even vruchteloos voor wat gorilla’s betreft, maar bij de herinnering moet ik toch altijd weer lachen. Urenlang hadden de man en ik een spoor gevolgd door het dichte struikgewas, toen wij op een afstand van ongeveer veertig meter een zwart object met de afmetingen van een gorilla ontwaarden, dat blijkbaar lag te zonnebaden aan de overkant van een diep ravijn. Voorzichtig haalde ik mijn kijker uit de tas en pakte mijn aantekenboekje en stopwatch. Ik zocht een geschikt plekje op van waaruit ik het dier dat tevreden in de zon scheen te liggen slapen, goed kon observeren. Gedurende meer dan een uur verroerde het onderwerp van mijn studie zich niet.


  Achter mij lag de gids te snurken terwijl mijn stopwatch de minuten wegtikte. Hoewel ik mij bewust was dat het observeren van gorilla’s geduld vereiste, scheen deze zo belangrijke ‘eersteling’ mij toch wel heel erg op de proef te willen stellen, want na een uur was de eerste bladzijde ‘waarnemingen’ nog geheel blank. Tenslotte maakte ik mijn gids wakker en vroeg hem te blijven zitten, dan zou ik proberen dichter naar het zonnebadende dier toe te kruipen. Ik zal nooit mijn ergernis vergeten toen ik ontdekte dat de ‘gorilla’ die ik een uur lang had zitten observeren, in werkelijkheid een reusachtig bosvarken (Hylochoerus meinertzhageni) was. Toen het mij zag verdween het dier in de dichte begroeiing. Twee dagen later vond ik zijn bejaarde lichaam onder een grote Hagenia. Het was blijkbaar een natuurlijke dood gestorven.


  Verrassingen kwamen niet noodzakelijkerwijs alleen overdag voor. De vierde nacht in Kabara werd ik ruw uit mijn slaap gewekt, doordat ik van mijn veldbed werd gesmeten en nog in mijn slaapzak naar de andere kant van de tent rolde. De hele tent schudde alsof het ingehouden geweld van de lang gedoofde vulkanen zich in een machtige uitbarsting ontketende. Bij het horen van dat zware gerommel voelde ik me eerder kwaad dan bang, bij de gedachte dat het net begonnen onderzoek zo plotseling zou moeten eindigen. Na een minuut geschud en gerommel begreep ik door hetgeen ik hoorde en rook waar de verklaring van de storing gezocht moest worden. Drie olifanten hadden ontdekt dat de tentpalen heel geschikt waren om je flanken te schuren en een van de dieren had verkozen om zijn kolossale visitekaartje net naast de voortent achter te laten. Deze drie en later ook andere zouden geregelde bezoekers van het kamp worden en ik werd altijd weer verrast door hun nieuwsgierigheid en hun gebrek aan angst. Ik kon ze echter niet uit mijn veelbelovende moestuin houden. Na ongeveer de derde tembo (olifant) strooptocht begreep ik dat ik salades in de toekomst maar moest vergeten.


  Door de bijna dagelijkse ontmoetingen met olifanten, buffels en bosvarkens was de tijd die ik in het terrein doorbracht, veel opwindender dan de uren dat ik noodgedwongen in het kamp verbleef. Vrijwel van meet af aan verdronk ik in de papierwinkel en dat is sindsdien zo gebleven. Uitvoerige aantekeningen over alles en nog wat van het weer, de vogelstand en de flora tot de activiteiten van stropers toe en natuurlijk alle bijzonderheden van de ontmoetingen met gorilla’s, moesten ’s avonds worden uitgetikt.


  De tent van twee bij tweeëneenhalve meter werd een combinatie van slaapkamer, werkkamer, wasruimte en drooghok voor mijn kleren, die in dit regenwoudklimaat voortdurend nat waren. In de tent dienden houten kisten die ik bekleed had met felgekleurde inlandse stoffen als werktafel, stoelen en kleed- en archiefkasten. De maaltijden bereidde en at ik in de tweede kamer van de mannenhut, een klein houten gebouwtje dat dertig a vijfendertig jaar oud was en dat sinds ik het de eerste maal had gezien ernstig was verwaarloosd. De staf die met de komst van Sanwekwe was uitgegroeid tot drie man, kookte hun maaltijden op een vuurtje midden in hun eigen kamer. De rook die voortdurend door de gehele hut hing waarvan ik de tranen in mijn ogen kreeg en die mij soms naar adem deed snakken, scheen hun niet in het minst te deren.


  Het eten van de mannen bestond in hoofdzaak uit reusachtige hoeveelheden zoete witte aardappelen, veelkleurige bonen, maïs en soms verse groenten, die zij uit hun dorp Kibumba aan de voet van de berg meebrachten. Aanvankelijk had ik enige wroeging over mijn meer gevarieerde menu, maar die verdween spoedig toen ik merkte dat zij enigszins de spot dreven met de inhoud van de blikken die het hoofdbestanddeel van mijn maaltijden vormden. Eens in de maand ging ik naar Kisoro, in Oeganda, een stadje twee uur rijden van de voet van de Mikeno, om een voorraad in te slaan van blikken worstjes, poedermelk, margarine, corned beef, tonijn, hachee en verschillende groenten, daarbij kwamen dan nog pakken noedels, spaghetti, bloem en zakken snoep. Brood, kaas en ander vers voedsel bleef op de berg maar twee weken goed. Een maand werd daardoor eigenlijk in tweeën gedeeld; de eerste helft was het feest en voor de rest van de tijd vasten. Eieren waren er tenminste olop dank zij een voortreffelijk leggende hen Lucy genaamd. Lucy en haar kameraad Dezi had ik gekregen van Sanwekwe, die in de veronderstelling verkeerde dat ik ze zou vetmesten voor de pot. In plaats daarvan werden het mijn eerste huisdieren in Afrika en in de loop der jaren raakte ik heel erg aan ze gehecht.


  Wanneer de voedselvoorraad uitgeput raakte stelde ik mij tevreden met aardappelen: gebakken aardappelen, gekookte aardappelen, frites en aardappelpuree. Ik bofte er inderdaad bij dat ik echt van aardappelen houd. Maar soms was ik aan het eind van de maand door mijn sigaretten heen en ongeveer terzelfder tijd raakte dan Sanwekwes pijptabak op. Dat was voor ons beiden werkelijk een beproeving. Moeizaam rantsoeneerden wij dan de slinkende voorraad. Hij door droge bladeren door de tabak te mengen en ik door mijzelf per keer maar een paar trekjes aan een kostbare sigaret toe te staan. Het absurde van dit quasi ‘stoppen’ deed ons altijd giechelen als twee stoute schoolkinderen.


  Sanwekwe bezat een geweldig gevoel voor humor en was daarbij een onvermoeibare spoorzoeker met een grote liefde voor de gorilla’s en de andere dieren in het woud. Hij leerde mij ongeveer alles over spoorzoeken wat er te leren viel en bleek een trouwe metgezel gedurende de vele dagen dat wij samen, meestal in de stromende regen, door het zware terrein zwierven. Met behulp van Sanwekwe lukte het mij tenslotte om in het vijfhonderd hectare grote onderzoeksterrein drie groepen gorilla’s te vinden op de helling van de Mikeno.


  Gorilla’s leven in betrekkelijk stabiele samenhangende sociale eenheden, groepen genaamd, waarvan de samenstelling zich wijzigt door geboorte of dood en een enkele maal door de overgang van individuen van de ene groep naar de andere. De grootte van de groepen varieert van twee tot twintig dieren, maar het gemiddelde is tien individuen. Een typische groep bestaat uit een zilverrug, een geslachtsrijp mannetje ouder dan vijftien jaar, die de onbetwiste leider van de groep is en ongeveer 350 pond weegt, tweemaal zo zwaar als een wijfje; een zwartrug, een seksueel nog niet volwassen mannetje tussen de acht en tien jaar met een gewicht van plusminus 225 pond; drie tot vier geslachtsrijpe wijfjes ouder dan acht jaar en omstreeks 175 pond wegend, die gewoonlijk voor het leven zijn verbonden aan de leidende zilverrug en tenslotte drie tot zes onvolwassenen onder de acht jaar. De onvolwassenen worden verdeeld in adolescenten van zes tot acht jaar met een gewicht van 150 pond, kinderen tussen drie en zes jaar van zo’n 100 pond en de kleintjes vanaf de geboorte tot drie jaar, die elk ongeveer 25 pond wegen.


  Het langdurig samenleven van de jongen met hun ouders, verwanten en broers en zusjes, betekent voor de gorilla een unieke en veilige vorm van familieleven, bijeengehouden door sterke banden van bloedverwantschap. Wanneer de jongen de geslachtsrijpheid naderen, verlaten zij vaak de groep waarin zij geboren waren. De spreiding van geslachtsrijpe individuen is wellicht een patroon dat zich heeft ontwikkeld om inteelt te beperken, maar het schijnt dat volwassen wordende dieren eerder zijn geneigd weg te trekken wanneer er geen paringsmogelijkheden zijn binnen de eigen groep. Gedurende de eerste dagen van mijn onderzoek in Kabara was het moeilijk om contacten te leggen, omdat de gorilla’s nog niet aan mijn aanwezigheid waren gewend en gewoonlijk op de vlucht sloegen zodra ze mij zagen. Ik had meestal de keus uit twee verschillende vormen van contact: verscholen, zodat zij niet wisten dat ik ze gadesloeg of een open contact, waarbij ze zich bewust waren van mijn aanwezigheid.


  Contacten vanuit een schuilplaats waren met name waardevol om gedragspatronen te onthullen, die bij mijn aanwezigheid achterwege bleven. Het nadeel van deze methode was echter dat het niets bijdroeg aan het gewenningsproces. Terwijl open contacten er gaandeweg toe leidden dat de dieren mij accepteerden. Dit ging vooral op toen ik erachter kwam dat het imiteren van sommige van hun normale activiteiten als krabben, eten of het imiteren van hun tevredenheidsgeluidjes de dieren sneller op hun gemak stelde, dan ze met mijn kijker te observeren en aantekeningen te maken. Ik wikkelde mijn kijker altijd in bladerranken om de potentieel bedreigende glazen lenzen voor de schuwe dieren te verbergen. Bij gorilla's, evenals vaak bij mensen het geval is, wordt recht aanstaren als een bedreiging gevoeld.


  Het was niet alleen noodzakelijk om de gorilla’s te laten wennen aan dat wezen in spijkerbroek dat deel van hun dagelijks leven was gaan uitmaken, het was evenzeer noodzakelijk voor mij om de verschillende dieren van iedere groep te leren onderscheiden en te herkennen. Het waren namelijk verbazingwekkende individualisten. Evenals George Schaller zeveneneenhalf jaar voor mij had gedaan, vertrouwde ik bij de identificatie voornamelijk op ‘neusafdrukken’. Gorilla’s van dezelfde groep lijken veelal op elkaar, vooral binnen de matrilineale lijn. Net zoals geen twee mensen dezelfde vingerafdrukken hebben, zijn er geen twee gorilla’s met dezelfde ‘neusafdruk’: de vorm van de neusgaten en de opvallende groeven op de neus. Omdat de gorilla’s in het begin nog niet aan mij waren gewend, moest ik de kijker gebruiken. Maar zelfs van een afstand leerde ik al snel schetsen te maken van de neusafdrukken van de nieuwsgierigste leden van een groep, wanneer zij half verscholen door het dichte gebladerte naar mij zaten te staren. Die schetsen bleken van onschatbare waarde toen er van close-upfoto’s nog geen sprake kon zijn. Ik zou een derde hand nodig hebben gehad om een camera, een kijker en een notitieboekje te hanteren. Bovendien moest ik doorgaan met mijn imitaties van eten, krabben en geluidjes maken, die zowel nodig waren om de gorilla’s gerust te stellen als om hun nieuwsgierigheid te prikkelen.


  Soms nam ik mijn camera mee, speciaal wanneer de zon scheen. Waarschijnlijk een van de meest gepubliceerde foto’s van gorilla's in het wild heb ik in Kabara genomen tijdens de tweede maand van mijn verblijf daar, toen de gorilla’s mij begonnen te vertrouwen. De foto toont een groep van zestien gorilla’s die poseren als even zovele ‘tante Miens’ op de veranda. De groep deed een middagslaapje in de zon, maar toen ik naderbij kwam trokken zij zich nerveus terug in de dichte begroeiing. Teleurgesteld maar vastbesloten om ze beter in het gezicht te krijgen, besloot ik in een boom te klimmen, niet bepaald een van mijn grootste talenten. De boom was erg glibberig en wat ik ook probeerde met al mijn hijgen, af zetten, vastklemmen en optrekken, ik slaagde er niet in meer dan een meter van de grond te komen. Woedend stond ik net op het punt om het op te geven, toen Sanwe-kwe mij te hulp kwam met een forse duw tegen mijn achterste. Stikkend van het lachen liepen de tranen hem over de wangen. Ik voelde mij net zo potsierlijk als een kind dat zijn eerste stapjes doet. Maar eindelijk kon ik een geschikte tak grijpen en ik trok mijzelf op tot een wat angstige halfhangen-de positie op een tak zo’n zes meter boven de grond. Ik was er natuurlijk van overtuigd dat de groep bij het horen van die herrie van hijgen, vloeken en het breken van takken, waarmee mijn eerste klimpogingen gepaard gingen, de benen had genomen naar een volgende berg. Ik was dan ook met stomheid geslagen toen ik om mij heen kijkend zag dat de hele groep was teruggekomen en daar nu zat als toeschouwers op de eerste rij bij een kermisattractie. Om het beeld compleet te maken waren er alleen nog een paar zakken popcorn van gorilla-afmetingen en een suikerspin nodig geweest. Dit was het eerste echte publiek dat ik ooit had gehad en zeker het laatste dat ik verwachtte.


  Het voorval van die dag was een volmaakt voorbeeld van hoe de nieuwsgierigheid van een gorilla kan worden gebruikt om zijn vertrouwen te winnen. Bijna alle leden van de groep waren geheel te voorschijn gekomen, daarbij vergetend om zich bedeesd achter een bladerscherm te verbergen. Het was overduidelijk voor ze dat de waarnemer in beslag werd genomen door klimproblemen, een bezigheid die zij konden begrijpen.


  Het stimuleren van de nieuwsgierigheid van gorilla’s was maar één aspect van het gewenningsproces zoals ik in de loop der tijd leerde. Het duurde enige tijd voordat ik mij realiseerde dat rechtop staan en lopen de angst van de dieren aanwakkerde. Die ontdekking vormde het begin van mijn knokkelloop-periode. Door op knokkels en knieën naar de groep toe te kruipen en tijdens het contact te blijven zitten, bevond ik mij niet alleen op gelijke ooghoogte met ze, maar vestigde bovendien de indruk dat ik mij rustig had geïnstalleerd en niet op het punt stond plotseling in hun midden op te duiken. Als ik mij nadat een contact eenmaal was gelegd, al selderie kauwend gedeeltelijk verstopte, wekte dat naar ik merkte hun nieuwsgierigheid dermate, dat zij steevast uit het dichte struikgewas te voorschijn kwamen of in bomen klommen om mij beter te kunnen zien. Voordien, toen ik helemaal zichtbaar bleef tijdens een ontmoeting, stelden de gorilla’s zich ermee tevreden om mij tussen de bladeren door te begluren. Daardoor kwam er van mijn waarnemingen van hun gedrag weinig terecht. Ik veranderde dus van tactiek door in plaats van in bomen te klimmen om naar de gorilla’s te kijken, het bomen klimmen aan de gorilla’s over te laten zodat ze naar mij konden kijken.


  Aanvankelijk moest ik, terwijl ik deed alsof ik op bladeren kauwde, soms wel een half uur wachten voordat zij toegaven aan hun onderzoekingslust en in de bomen om mij heen klommen. Als hun nieuwsgierigheid eenmaal was bevredigd, hervatten zij hun normale activiteiten en vergaten dat ik er ook nog was. Dat kwam mijn waarnemingen natuurlijk ten goede. Maandenlang imiteerde ik het borsttrommelen van de gorilla’s door met mijn handen op mijn dijen te slaan in een zo natuurlijk mogelijke nabootsing van hun ritme. Met dat geluid slaagde ik er onmiddellijk in om hun aandacht te trekken, met name wanneer ze op een afstand van meer dan dertig meter waren. Ik dacht dat ik heel slim was en realiseerde mij niet dat ik de verkeerde informatie doorgaf. Borsttrommelen is voor de gorilla een teken van opwinding of alarm, bepaald niet de juiste boodschap om als een teken van geruststelling uit te zenden. Ik stopte met het nabootsen van het borsttrommelen en gebruik het nu alleen nog om de aandacht van een nieuwe groep vast te houden. Daarbij overwint de nieuwsgierigheid om een menselijk wezen te horen borsttrommelen vrijwel altijd hun vluchtinstinct. Wanneer ik een groep benaderde voor een contact, probeerde ik steeds een waarnemingspost te vinden in de buurt van een goede stevige boom waar de gorilla’s in konden klimmen. Het gebeurde echter meermalen dat de strategie moest wijken voor de vermoeidheid. Dat was met name zo wanneer ik urenlang tegen hellingen van vijfenveertig graden was opgeklommen, door een moeras van modderige sporen had gesopt, een pad had moeten kappen door dicht struikgewas of een tijdlang op handen en voeten door een vijandige vegetatie als brandnetels was gekropen. Mijn nogal geprononceerde neus leed meer onder de steken van brandnetels dan de rest van mijn lichaam, dat beschermd werd door dikke handschoenen, lang ondergoed, een stevige spijkerbroek, sokken en hoge laarzen. De meeste mensen stellen zich als zij aan Afrika denken droge vlaktes voor, geblakerd door een meedogenloos stralende zon. Als ik aan Afrika denk, zie ik alleen maar de regenwouden op de hellingen van de Virunga's voor mij; koud en mistig met een gemiddelde jaarlijkse regenval van honderdtachtig centimeter.


  ’s Morgens scheen vaak de zon, maar ik ondervond al spoedig hoe bedriegelijk dat begin van de dag was. Daarom had ik altijd regenspullen in mijn rugzak naast de dagelijkse benodigdheden als een camera, lenzen, film, notitieboekjes en de luxe van een thermosfles met hete thee. Het normale gewicht van de rugzak lag bij de zeveneneenhalf a tien kilo, maar werd op langere tochten bijna niet meer te dragen wanneer de lange microfoonhengel van de tien kilo zware Nagra bandrecorder er nog bij kwam. Ik kan mij nog maar al te goed de verleiding herinneren om tegen het einde van een uitzonderlijk zware tocht het hele zootje maar in het bos te smijten. De wetenschap dat ergens daar voor mij gorilla’s zaten, was op die ogenblikken de enige drijfveer om door te gaan.


  De groepen in Kabara hebben mij veel geleerd over het gedrag van gorilla’s. Ik leerde van ze de dieren op hun eigen voorwaarden te accepteren en nooit verder te gaan dan de wisselende tolerantiegrenzen die zij bereid waren te stellen. Elke waarnemer is een indringer in het domein van het wilde dier en moet zich voor ogen houden dat de rechten van het dier boven de belangen van de mens gaan. Een waarnemer moet er ook aan denken dat de herinnering van het dier aan de ontmoeting van vandaag bepalend kan zijn voor zijn gedrag van morgen.


  Er kwam voor mij een einde aan ‘volgende dagen' om 15.30 uur op 9 juli 1967, toen Sanwekwe en ik terugkwamen op de weide na een van onze welbestede dagen bij de gorilla’s. Het kamp was omsingeld door gewapende soldaten die mij meedeelden dat er een opstand aan de gang was in de provincie Kivu van Zaïre, de nieuwe naam vajn Belgisch Kongo. Ik moest voor mijn eigen veiligheid worden ‘geëvacueerd’.


  De volgende morgen werd ik ‘geëscorteerd’ door soldaten met dragers die de gehele kampuitrusting, mijn persoonlijke bezittingen zowel als de kippen Lucy en Dezi droegen, naar beneden gebracht. Boven ons vlogen de twee halftamme raven even verrast en verward als ik door het plotselinge verlies van ons thuis op de berg. Na een afdaling van drie uur verlieten de raven mij aan de voet van de Mikeno om terug te keren naar de bergweide en de kale lege plek waar zeseneenhalve maand mijn tent had gestaan.


  Ik werd twee weken vastgehouden in Rumangabo, een buitenpost die als hoofdkwartier van de parkwachters zowel als de militairen in dat gedeelte van de provincie Kivu fungeerde. Die uiterst onaangename tijd werd nog verergerd doordat ik vanuit mijn raam de steil oprijzende hellingen van de Mikeno kon zien en mij voortdurend afvroeg of ik ooit nog de gelegenheid zou krijgen om terug te keren naar de gorilla's in de bergen.


  Na de eerste week scheen nog niemand in het hoofdkwartier geneigd of in staat mij uit te leggen waarom ik werd vastgehouden. De vrees van de mensen van het park nam zichtbaar toe toen soldaten uit het naburige militaire kamp wegversperringen bij de in- en uitgangen van het hoofdkwartier op-richtten. Van stukje tot beetje kwam ik er achter dat die barricades waren bedoeld als bescherming van de generaal die binnenkort uit Bukavu waar hij de opstand leidde naar Rumangabo zou komen. Pas na een ‘bezoek’ aan het legerkamp en het lezen van een militair telegram, realiseerde ik mij dat ik bestemd was voor de generaal. Omdat de kansen op bevrijding elk uur dat ik in gevangenschap verkeerde kleiner werden, besloot ik te ontsnappen en daarbij de nummerborden van Lily als een list te gebruiken.


  Op dat moment was Lily nog een voertuig uit Kenia en de overschrijvings-kosten van een Keniaas kenteken naar een van Zaïre bedroegen ongeveer vierhonderd pond. Ik wist de soldaten ervan te overtuigen dat al mijn geld in Kisoro in Oeganda lag, zodat wij alleen maar even naar Kisoro hoefden te gaan en mijn geld ophalen om Lily keurig in Zaïre te kunnen laten registreren. De verleiding van zoveel geld, de verwerving van een auto en een meewerkende gijzelaar was te groot voor de soldaten. Zij stemden erin toe mij onder ‘escorte’ van een gewapend peloton naar Oeganda te brengen.


  Voor we vertrokken voor die rit van twee uur, was ik de hele nacht bezig om heimelijk mijn aantekeningen, fotografie-uitrusting en Lucy en Dezi in Lily te laden. Ik had in Kabara een klein 32 automatisch pistool bij mij gehad, maar het daar natuurlijk nooit gebruikt. Bij mijn aankomst in Rumangabo had ik het pistool aan een bevriende parkwachter in bewaring gegeven. Tijdens mijn gevangenschap hielp de man mij door vers fruit te brengen en mij tevens op de hoogte te houden van de politieke situatie. De avond voor mijn vlucht naar Oeganda bracht de man tersluiks het pistool terug en gaf mij de raad om het gedurende de twee uur durende rit bij de hand te houden, met name aan de grens tussen Zaïre en Oeganda. Hij vertelde dat de grenspost Bunagana zwaar bemand was met soldaten die wel eens niet al te zeer zouden kunnen zijn ingenomen met mijn vertrek, al heette dat maar tijdelijk. Toen ontstond het tactische probleem hoe je een pistool, zij het een kleintje, bij de hand en verborgen moest houden voor een half dozijn soldaten dat als mijn ‘escorte’ fungeerde. Ik besloot tenslotte het risico te nemen om het pistool onderin een halfvolle doos Kleenex te verbergen, die onopvallend in het open dashboardkastje lag. Ik stopte er een paar roestige bouten en klein gereedschap tegenaan, in de hoop dat hij vast zou blijven staan tijdens de ruige rit over de ongeplaveide rotsachtige wegen naar de grens. Het laatste waar ik op zat te wachten was dat het pistool tijdens de rit in de schoot van de soldaat naast mij terecht zou komen.


  De mannen waren in een opperbeste stemming toen wij de volgende morgen vertrokken, een stemming die nog aanmerkelijk steeg als gevolg van de talrijke kroegstops bij plaatselijke pombe (inlands bier) bars. Zij merkten niets van mijn overdreven aandacht voor de hotsende doos Kleenex.


  Aan de grens verliep alles zoals mijn vriend de parkwachter had voorspeld: het werd een eindeloos heen en weer gepraat en geruzie. De soldaten aan de grens zeiden dat ik de Land-Rover bij hen kon laten en best die kleine acht kilometer naar Kisoro kon lopen: de soldaten uit Rumangabo vertikten het om te lopen en wilden mij niet alleen laten gaan. De uiterst dubieuze papieren die in het legerkamp in Rumangabo waren uitgeschreven en mij verlof gaven voor een ‘tijdelijke’ uitreis naar Oeganda, werden elkaar door de dronken soldaten en de al even dronken douanebeambten uit de hand gerukt. Het was echter duidelijk dat de naam van de generaal zelfs de meest strijdlustige grenssoldaat ontzag inboezemde. Na verscheidene uren van verhitte discussies waarbij ik een absoluut stilzwijgen in acht nam, legde Lucy een ei. Ik begon als een gek op en neer te springen, klapte in mijn handen van vreugde en stelde mij ook verder aan als een volslagen krankzinnige Lucy almaar hemelhoog prijzend met deze grootse daad. Er viel een stilte bij de soldaten en zij staarden mij ongelovig aan. Uiteindelijk werden allen, grensposten zowel als ‘escorte’, het erover eens dat ik een volstrekte bumbavu (idioot) was en zodanig als onschadelijk moest worden beschouwd. De slagboom ging omhoog.


  Twaalf jaar voor deze gebeurtenissen plaatsvonden, had een fantastische man. Walter Baumgârtel in Kisoro een verrukkelijk familiehotel geopend voor gorillawaarnemers zowel als toeristen. Zijn Travellers Rest Hotel was een oase voor vele wetenschapsmensen vóór mij geweest, onder wie George Schalier. Ik had Walter tijdens mijn eerste safari in 1963 ontmoet, en gedurende de zeseneenhalve maand in 1967 was ik hem gaan beschouwen als een van de aardigste en sympathiekste vrienden die ik in Afrika had gemaakt. Tien minuten na het passeren van de grens met Oeganda, draaide ik mijn wagen de oprit van Walters hotel in, greep de autosleutels en rende de voordeur binnen, waar zich een groep vluchtelingen uit Zaïre had verzameld die mij met open mond aanstaarden. Ik rende het hele hotel door tot in de achterste kamer. Met een duik door de spinnewebben vloog ik onder het bed waar ik lafhartig bleef liggen tot het tumult, ontstaan door het snelle ingrijpen van Walter, die de Oegandese militairen had gewaarschuwd om de Zaïrese soldaten te arresteren, was bedaard. Toen ik weer te voorschijn was gekropen, was mijn eerste daad Lucy heel hartelijk geluk te wensen met het zo welgekozen moment van leggen. Het ei was in het strijdgewoel gebroken.


  Na verscheidene dagen ondervraagd te zijn in Kisoro, waar het gerucht de ronde deed dat ik ter plekke zou worden doodgeschoten als ik probeerde naar Zaïre terug te keren, reed ik naar Kigali, de hoofdstad van Roeanda, voor verdere ondervraging. Daarna vloog ik terug naar Nairobi voor mijn eerste weerzien met dr. Leakey sinds zeven maanden; niet precies het soort weerzien waar ik op had gehoopt.


  Hij verwelkomde mij op het vliegveld van Nairobi met zijn bekende grijns van oor tot oor, die zoveel wilde zeggen als: ‘Nou, hebben wij ze te pakken gehad of niet?’ Na een kort gesprek bleken wij beiden van mening dat ik beter terug kon gaan naar de Virunga’s, dan te gaan werken met de gorilla’s in West-Afrika of de orang-oetans in Azië. In Nairobi hoorde ik dat ik door het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken als vermist en vermoedelijk omgekomen was opgegeven. Dr. Leakey en ik moesten dat dus gaan rechtzetten op de Amerikaanse ambassade ter plaatse. De zaakgelastigde verklaarde bij die gelegenheid ronduit dat het voor mij onmogelijk was om terug te gaan naar Roeanda. Volgens zijn zeggen zou ik ‘als een ontsnapte gevangene onmiddellijk worden uitgewezen naar Zaïre'.


  Dit was het soort treffen waar dr. Leakey dol op was. Hij en de mensen van de ambassade verzochten mij hen alleen te laten en sloten de deuren. Bijna een uur lang kon je hun stemmen door de hal van de ambassade horen bulderen. Ten slotte verscheen dr. Leakey met zijn gebruikelijke opgewektheid en een schelmse tinteling in zijn ogen. die erop duidde dat hij buitengewoon had genoten van de discussie en dat hij zijn zin had gekregen.


  Het was aan de voortdurende edelmoedigheid van Leighton Wilkie te danken dat ik in staat was om in Nairobi de basis-uitrusting benodigd voor een nieuw begin aan te schaffen. Binnen twee weken vloog ik naar de Roeanda-zijde van de Virunga’s. Het was nog steeds mogelijk om gorilla’s te zoeken en bergen te beklimmen. Ik voelde me als herboren.


  Mijn vestiging in Roeanda werd vergemakkelijkt door de hulp van een buitengewone Belgische vrouw. Alyette de Munck was geboren in de provincie Kivu in Zaïre en rijkelijk begiftigd met praktische kennis van het land en zijn gewoontes. Dank zij haar kon ik vrijwel onmiddellijk na aankomst beginnen met een telling van de gorilla’s aan de Roeanda-kant van de vulkanen. Het zoeken naar een nieuwe plek voor het kamp, die evenveel had te bieden als Kabara, was een uitdaging. Ik begon op de Karisimbi, de 4509 meter hoge vulkaan die ten zuidoosten van de Mikeno ligt. Ik was teleurgesteld te ontdekken dat de hellingen van de Karisimbi werden bevolkt door grote kuddes rundvee en ik moest tot 3500 meter hoogte klimmen voor ik een bivak kon inrichten in een onbewoond gebied op ongeveer een half uur lopen van de grens met Zaïre. Er waren negentien weken voorbijgegaan sinds ik voor het laatst een gorilla had gezien, maar het geluk was met mij toen ik een vers gorillaspoor vond dat mij rechtstreeks naar een van de drie onderzoeksgroepen leidde die ik in Kabara had gekend. Als een welkom thuis had ik niets fantastischer kunnen bedenken dan deze ontmoeting. De gorilla’s herkenden mij en bleven op een afstand van vijftien meter staan. Ik zag dat er sinds mijn vertrek een baby was geboren.


  Een verkenning van elf dagen van de Roeanda-kant van de Karisimbi was ontmoedigend door de overvloed van vee en stropers in het hele gebied en door het ontbreken van enig teken van gorilla’s. Maar op een morgen van een heel heldere dag klom ik naar de kale en woeste alpiene weiden van de Karisimbi; daar was een uitkijkpunt vanwaar ik de gehele veertig kilometer lange keten van uitgedoofde vulkanen van de Virunga’s kon overzien. Met mijn kijker zag ik zeer veelbelovend gorillaterrein in het zadel tussen de Karisimbi en de Visoke. Toen ik daar zo hoog op die winderige weide zat te overpeinzen wat de toekomst voor mij verborgen hield, kwamen er twee raven aanvliegen uit de groene bomenzee beneden mij. Onafgebroken krassend zetten zij zich neer op een goed plekje om te bedelen om de resten van mijn lunch. Hun betrekkelijke schuwheid deed vermoeden dat het waarschijnlijk niet het paar uit Kabara was, maar hun aanwezigheid op die plaats en dat tijdstip schenen een gunstig voorteken.


  Meer dan tien jaar later, wanneer ik deze woorden neerschrijf, kan ik door het raam het zelfde stuk bergweide zien liggen. Het gevoel van opgetogenheid dat ik had toen ik voor de eerste maal vanaf die verre hoogten het hart van de Virunga’s zag, staat mij zo levend voor de geest alsof het gisteren is gebeurd. Tussen de berggorilla’s heb ik mijn thuis gevonden.


  


  2 – Tweede begin: Karisoke Onderzoekscentrum, Roeanda


  Roeanda is een van de dichtst bevolkte landen ter wereld. Met een oppervlakte van 25 000 vierkante kilometer, ongeveer een achtste van de grootte van Kenia en iets kleiner dan Nederland, heeft het land een inwonertal van 4,7 miljoen waarvan wordt verwacht dat het tegen het einde van de eeuw is verdubbeld. Roeanda, bekend als het ‘kleine Zwitserland van Afrika’ is ook een van de vijf armste landen ter wereld, waar ongeveer vijfennegentig procent van de bevolking nauwelijks kans ziet om aan een bestaan te komen op de kleine boerenbedrijfjes van ongeveer een hectare, shambas genoemd. Terrasbouw wordt toegepast om al het beschikbare land in cultuur te brengen. Maar zelfs met dergelijke ver doorgevoerde methodes leeft de bevolking boven de draagkracht van de oppervlakte. Ieder jaar komen er drieëntwintigduizend gezinnen bij die nieuw land nodig hebben om voedsel te verbouwen en hun vee te weiden.


  In 1969 werd negenduizend hectare van het Nationaal Vulkanenpark afgenomen voor de verbouw van pyretrum, een soort madeliefje waaruit een insekticide wordt bereid dat op de Europese markt voor deviezen kan zorgen. Het overblijvende gedeelte van het park omvat slechts twaalfduizend hectare, nog geen half procent van de totale oppervlakte van het land. Toch overweegt het ministerie van Landbouw van Roeanda nog eens veertig procent oftewel vijfduizend hectare van het overblijvende park te nemen als weidegrond voor de 680 000 stuks tellende veestapel die in stand wordt gehouden ondanks de toenemende bevolkingsdruk in het land. Er bestaat geen bufferzone tussen het landbouwgebied en het gorillareservaat. De vruchtbare grond grenzend aan het park heeft een bevolkingsdichtheid van driehonderd inwoners per vierkante kilometer. De mensen lopen maar her en der door het park om hout te halen, clandestien strikken te zetten, wilde bijenhoning te verzamelen, vee te weiden en op open stukjes aardappelen en tabak aan te planten. De aanslag op dit gebied kan er de oorzaak van worden dat de gorilla tot een van de zeven zeldzame diersoorten gaat behoren die in de laatste honderd jaar ontdekt en tegelijkertijd uitgestorven zijn.


  Alyette de Munck hielp mij met de voorbereidingen voor een tweede safari naar het veelbelovende zadel dat ik vanaf de hoge bergweide op de Karisimbi had gezien. In de Land-Rover en het Volkswagenbusje van Alyette. beide volgeladen met kampeer-uitrusting, over ontzettend slechte, met keien bezaaide landwegen die waren omgeploegd door talloze kuddes runderen en geiten, door de voetheuvels van de Karisimbi en Visoke. Na drie uur eindigde de landweg op ongeveer 2300 meter hoogte in een dicht bebouwd gebied van shambas en pyretrumvelden. Daar huurden wij een paar dozijn dragers om al mijn spullen in een vijf uur durende klim over te brengen naar het zadel dat ver boven ons verborgen in de mist van het regenwoud tegen de Visoke lag.


  De dragers waren hoofdzakelijk Bahutu van het Bantoeras, de voornaamste landbouwers in dit gebied. Meer dan vier eeuwen geleden waren uit het noorden de Watoetsi van Hamitische afstamming binnengevallen, die de Bahutu in het gebied dat nu bekend staat als Roeanda onderwierpen. Er ontwikkelde zich een soort feodalisme toen de Watoetsi, een herdersvolk, het land veroverden. De Bahutu werden verplicht met diensten en goederen voor het gebruik van het weideland te betalen. Mettertijd werden de Bahutu de lijfeigenen van de Watoetsi. De twee bleven het grootste deel van de Duitse en Belgische koloniale periode gescheiden, tot de Bahutu in 1959 in opstand kwamen en hun Watoetsi-meesters verjoegen. Roeanda werd in 1962 onafhankelijk van België met de Bahutu aan de macht. De revolutie en zijn nasleep duurde tot in 1973 voort met als gevolg de afslachting van duizenden Watoetsi en de uittocht van nog vele duizenden meer. Tot op de dag van vandaag is er sprake van een zekere verbittering tussen de beide rassen. Vele Watoetsi die in het land bleven hielden vee en toen ik daar in 1967 aankwam, lieten zij door het gebrek aan grond grote kudden illegaal in het park grazen. Gedurende de dertien jaar van mijn onderzoek leerde ik een Moetoetsi (enkelvoud van Watoetsi) familie goed kennen. Verder kwam ik, voornamelijk in het Vulkanenpark, nog een derde ras, de Batwa, tegen. Dat waren halfpygmeeën die in het kastesysteem van Roeanda op de laagste trap stonden. Van oudsher zijn zij stropers, jagers en honingverzamelaars. Hun beruchte praktijken in het park zouden grote weerslag krijgen op mijn leven en op dat van de gorilla’s die ik zou ontmoeten.


  De Bahutu die handig de dingen bij elkaar pakten die Alyette en ik onder hen verdeelden, waren in een opgewekte stemming. Iedere man plukte lange grashalmen en vlocht die tot een stevig cirkelvormig kussentje om zijn hoofd tegen de lading te beschermen, en ten slotte pakte iedereen zijn wandelstok of fimbo op. Die stokken waren zoals ik al gauw bemerkte hard nodig om het evenwicht te bewaren op de glibberige paden en bovendien van veel nut om je uit de diepe modder te trekken op plaatsen waar olifanten hadden gelopen. De dragers waren blootsvoets. Laarzen waren toentertijd in Roeanda niet verkrijgbaar en de plastic schoenen die je op de plaatselijke markten kon kopen, waren onbruikbaar door de zuigkracht van het modderspoor waar het slijk soms tot aan de knieën reikte.


  Lily bleef, omringd door nieuwsgierige dorpelingen, achter onder de hoede van een zamu (wachter). Alyette en ik sloten ons aan bij de rij dragers die zich ongeduldig een weg baanden door de horde kinderen. De vrouwen gingen niet mee omdat hun dagelijks werk bestond uit het hakken en sprokkelen van hout, water halen, het bewerken van het land en het verzorgen van de kinderen. Veel vrouwen waren kennelijk zwanger, hoewel ze nog een baby in een draagdoek op hun rug hadden en vaak nog een oog moesten houden op kleine hummels aan hun voeten.


  De lange rij dragers slingerde zich als een slordige trein door het netwerk van smalle paden tussen de bebouwde veldjes. Met de vrouwen die daar werkten, werden opgewekt kwinkslagen uitgewisseld. Overal leken wel mensen te zijn, een kenmerkend verschil met de tocht naar mijn eerste kamp uit het Kongolese dorpje Kibumba, waarbij je vrijwel onmiddellijk verzonk in de diepe stilte van het donkere woud beneden Kabara. Maar evenals de inwoners van Kibumba waren de mensen van dit dorp, Kinigi, vriendelijk en nieuwsgierig. Mannen en vrouwen waren gehuld in meters lange lappen stof in plaats van de tweedehands westerse kleding die later in zwang kwam. De kinderen liepen evenals de volwassenen op blote voeten en schenen zich niets aan te trekken van de verschillende stadia van naaktheid waarin zij verkeerden en die varieerden van helemaal niets aan tot een haveloze jute zak. Hevige regen plensde op ons neer. Ondanks mijn plastic regenkleding rilde ik bij het zien van de lachende kinderen die zonder zich ergens om te bekommeren vrolijk met onze processie meehuppelden. Toen wij door de nieuwe pyretrum-aanplant liepen, onttrok een dikke mist het meeste van de door de ontginning aangerichte schade aan ons oog. Toch kon je naast het pad de rottende stronken van eeuwenoude Hageniabomen zien staan als laatste resten van wat eens een prachtig woud was. Ik verlangde naar dat prettige, vrolijke gevoel dat mij altijd beving wanneer wij aan de klim naar Kabara begonnen. De weg omhoog leek hier meer op een wandeling over een slagveld met bomkraters in de nasleep van een oorlog. Voordat wij de echte hellingen van de Visoke bereikten, liepen wij ongeveer een half uur door een gebied met bamboebos dat vroeger ook deel uitmaakte van het park, maar dat nu was gedoemd om aan de pyretrum en de mensen ten offer te vallen. Tegenwoordig staan op die plaats zo’n zes met golfplaten bedekte onderkomens en is er een grote parkeerplaats voor toeristen. Ik ben blij dat ik, zij het pas in 1967, die streek heb gezien, want hij zal nooit meer dezelfde zijn.


  Eenmaal in het dichte bamboebos voelde ik weer iets van de betovering van de wildernis bij het zien van de uitwerpselen van olifanten en tekenen van gorilla’s. Vanuit de bamboegordel liep het pad door een koele rotsspleet van ongeveer anderhalve meter breedte en twintig meter lengte. De brokkelige wanden van de kloof waren afgesleten door de huid van olifanten die hem gebruikten als doorgang tussen het hoger gelegen woud en het bamboegebied beneden. De harde bodem van de spleet vertoonde gladde hobbelige pootafdrukken van olifanten en de vochtige lucht was bezwangerd door hun geur. Tien jaar later toen de meeste olifanten in het park door stropers waren gedood, waren de wanden met dikke lagen mos begroeid die voor eeuwig de sporen van een van de vele diersoorten die de Virunga’s ooit bewoonden. hebben uitgewist.


  De kloof vormde een dramatische opening naar de wereld van de gorilla. Het was een grensovergang tussen de beschaving en de zwijgende wereld van het woud, want daarachter opende zich een vergezicht van dicht beboste hellingen, waar dikke met mos begroeide stammen van de Hagenia het pad gedeeltelijk overwelfden. De Hagenia abyssinica is de meest voorkomende boom in het gebied van het zadel van de Virunga’s en wordt schaarser op de hogere berghellingen omdat zijn zware stam op die steile hellingen waarschijnlijk geen vaste voet kan vinden. Op het zadel en de lagere berghellingen tussen de 2500 en 3000 meter komen weinig jonge bomen van de Hagenia voor, in tegenstelling tot de subalpiene en alpiene zones waar deze juist zeer talrijk zijn. George Schalier merkte terecht over de Hagenia opdat hij ‘het uiterlijk van een ongekamde oude man had'. Hun stammen, die een dikte van tweeëneenhalve meter kunnen bereiken en hun reusachtige wortel-uitstulpsels die op gestoffeerde fauteuils lijken, zijn geheel begroeid met een verscheidenheid van korstmossen, varens, orchideeën en andere epifyten. De boom zelf wordt zelden hoger dan twintig meter en op het zadel overschaduwen de kruinen slechts vijftig procent van het bodemoppervlak, zodat een weelderige ondergroei mogelijk is. Gorilla’s geven de voorkeur aan vele van de epifyten die op de wortels groeien, boven de lange geveerde bladeren of de lilakleurige bloemtrossen van de boom zelf. Een geliefkoosd hapje van de gorilla is een varen (Pleopeltis excavatus) met smalle bladeren die los van elkaar uit de dikke moskussens op de bijna horizontale takken van de boom naar beneden hangen. Vaak gaan gorilla’s op zo’n zacht moskussen zitten, trekken er een stuk van los om er dan mee op schoot blad voor blad de varens uit te plukken. Veel oude Hagenias-tammen zijn hol en bieden een schuilplaats aan een hele reeks van dieren als klipdas (Dendrohyrax arboreus), genetkat (Genetta tigrina), maki (mogelijk Crossarchus obscurus), relmuis (Graphiurus murinus) en een eekhoorn (mogelijk Protoxerus stangeri)


  De Hagenia deelt het gebied van het zadel met Hypericum lanceolatum, in Europa bekend als sint-janskruid. De Hypericum, die slanker is dan de Hagenia, heeft een groter spreidingsgebied wat de hoogte betreft. In het park komt hij voor vanaf de parkgrens op 2500 meter tot op 3600 meter in het alpiene gebied, waar hij dan meer gedrongen van vorm wordt. Op het zadel bereikt de Hypericum een hoogte van twaalf tot achttien meter, maar zijn betrekkelijk ranke stam en takken kunnen de zware moskussens niet torsen die zo karakteristiek zijn voor de Hagenia. Tussen het traliewerk van de kleine lancetvormige bladeren en de heldergele wasachtige bloemen slingeren zich lange dunne strengen van Usnea, dat op Spaans mos lijkt. De boom fungeert tevens als gastheer voor een parasiet met rode bloemen, Loranthus luteoaurantiacus, die tot de familie van de mistletoe behoort en door de gorilla’s als een lekkernij wordt beschouwd. De buigzaamheid en de geringe dikte van de takken van de Hypericum zijn waarschijnlijk de reden dat zij door de gorilla’s zo vaak als nestmateriaal op de grond en (minder vaak) in de bomen zelf worden gebruikt.


  De derde meest voorkomende boom die het beperkte gebied van het zadel en de lagere hellingen van de Visoke met de Hagenia en Hypericum deelt, is de Vemonia adolfi-friderici. De Vernonia kan een hoogte van zeven tot negen meter bereiken en groeit in bosjes bijeen, waar het dichte bladerdak een onderbegroeiing belemmert. De boom heeft brede, zacht aanvoelende bladeren en uitzonderlijk taaie takken en twijgen waaraan de knoppen en bloemen in trossen bijeen hangen. De bloemblaadjes zijn wit met een zacht lila punt. Gorilla’s schijnen dol te zijn op de nootachtige smaak van de knoppen van de Vernonia en plukken zittend in de boom of door de takken naar beneden te buigen stuk voor stuk de knoppen eraf, op de manier waarop mensen een tros druiven eten. Het hout van de boom is doorweekt of verrot, eveneens een geliefd gotillavoedsel. Op talrijke plaatsen in de Virunga’s is de Vernonia zelfs zo intensief gebruikt als voedsel, om in te spelen of nesten te bouwen, dat er nog slechts afgebroken stronken over zijn die een idee geven van de dichtheid van de vroegere gorillabevolking.


  Het pad dat wij volgden tussen de met gras begroeide helling aan de rechterzijde en het terrein van het zadel iets lager aan de linkerzijde, was duidelijker afgebakend dan in het dorp, omdat het werd opengehouden door olifanten en buffels evenals door het overtollige water van de ontelbare beekjes die van de berg afstroomden.


  De eerste anderhalf uur van de klim was het steilst en met het toenemen van de hoogte ging het ademen, bij mij althans, met veel gehijg gepaard. Ik was dan ook blij toen de dragers even wilden gaan zitten om een sigaretje te roken. De plek die zij uitzochten, was een klein open weitje met in het midden een stroompje waarlangs zich de uitwerpselen van olifanten en buffels hadden opgehoopt. De lucht was heerlijk zuiver en het stromende water verfrissend koel. De dichte mist begon op te trekken en de zon beloofde door te breken. Voor het eerst kon ik aan de rechterkant van het pad de uitgestrektheid van het grasland op de hogere hellingen van de Visoke overzien. Het terrein leek veelbelovend voor wat gorilla’s betrof. Ik was vreselijk nieuwsgierig om te ontdekken wat ik voor ons uit naar het westen, nog dieper in het hart van de Virunga’s zou aantreffen.


  De dragers, kennelijk onder de indruk van het geheel, waren nu veel stiller dan beneden in het dorp. Maar zij waren toch bereid om verder te gaan, hoewel het scheen dat maar weinigen van hen ooit zo diep in de bergen waren geweest. Een uur lang klommen wij verder langs een minder steil pad tot wij bij een langgerekte weide kwamen, dicht begroeid met een verscheidenheid van grassen, kruiden en wilde bloemen. Verspreid in het grasland stonden als even zovele machtige schildwachten, schitterende Hagenia's met lange kanten sluiers van mos, die als baarden van hun met orchideeën overladen takken hingen. In het tegenlicht kreeg het gehele tafereel een dimensie waarbij je je ogen nauwelijks wilde geloven en die geen camera kon vastleggen. Ik moet nog altijd een indrukwekkender plek in de gehele Virunga’s ontdekken en een die meer geschikt is voor de bestudering van gorilla’s.


  Precies om 16.30 uur op 24 september 1967 stichtte ik het Karisoke Onderzoekscentrum, ‘Kari’ naar de eerste vier letters van Karisimbi, waar mijn kamp naar het zuiden op uitkeek, en ‘soke’, zijnde de laatste vier letters van Visoke, waarvan de helling vlak achter het op 3000 meter hoogte gelegen kamp tot 3713 meter oprees. Na de keuze van de plaats was logischerwijze de volgende stap het kiezen van een staf uit de rij dragers. Een aantal van de mannen was erop gebrand om vast werk te vinden en in een oogwenk was iedereen bezig met het opzetten van tenten, water koken, hout halen en het uitpakken van de noodzakelijkste voorraden en uitrusting. Mijn tent was opgezet aan een snelstromend beekje. Ongeveer honderd meter verderop tegen de helling van de Visoke aan, werd een tweede tent neergezet voor de Afrikaanse staf die ik uit de dragers had gekozen.


  Ik zal nooit het gevoel van verrukking vergeten bij het besef dat ik opnieuw met mijn werk met de gorilla's kon beginnen. Ik kon nauwelijks bevroeden dat ik met het opzetten van die twee tenten in de wildernis van de Virunga’s de grondslag had gelegd voor wat eens een internationaal bekend onderzoekscentrum zou worden, gebruikt door studenten en wetenschapsmensen uit vele landen. Als pionier heb ik soms last van eenzaamheid gehad, maar ik heb een geweldig gevoel van voldoening overgehouden dat anderen nooit zullen kennen.


  Gedurende de eerste tijd na de stichting van Karisoke bestond er een taalbarrière tussen de mensen uit Roeanda en mij. Alyette de Munck, die de talen perfect beheerste, moest al na een paar dagen het kamp verlaten. Ik sprak alleen Swahili, en de mensen uit Roeanda alleen Kinyarwanda. Het grootste deel van onze conversatie moest zodoende plaatsvinden met gebaren, knikken en grimassen. Afrikanen hebben het grote voordeel bij het leren van talen dat zij geen neiging hebben om op de steun van boeken te vertrouwen. Daarom was het gemakkelijker voor mij om de mannen Swahili te leren, dan voor mij om Kinyarwanda te leren.


  De meeste van de dragers uit Roeanda die ik die dag aannam, zijn als eerlijke en toegewijde helpers bij mij gebleven. Sommige van de mannen hielden van het bos en daarom leerde ik hen, evenals Sanwekwe het mij had geleerd, de kneepjes van het spoorzoeken. Andere bleven liever in het kamp en leerden de tent schoon te houden, kleren te wassen, de vaat te doen en zelfs een beetje te koken. Houthakkers moesten noodzakelijkerwijs sterk zijn, over een groot uithoudingsvermogen beschikken en zich onvoorwaardelijk aan één gouden regel houden: er mochten geen levende bomen en zelfs geen gevallen bomen waarop dieren of planten leefden, worden gekapt of verzaagd. En omdat de menselijke natuur nu eenmaal is zoals zij is, was er een groter verloop onder de houthakkers dan onder de spoorzoekers of de kampstaf.


  In 1967 had het Vulkanenpark van Roeanda slechts een dozijn parkwachters en een niet gemotiveerde beheerder. Voor de meeste van die mannen was het bos tot dan toe onbekend terrein en zij waren er bang voor; zij gaven er de voorkeur aan bij hun gezinnen en vrienden in hun dorpen te blijven. Het park zelf viel onder de jurisdictie van de Directeur des Eaux et des Porets, (directeur van bos en water) op het ministerie van Landbouw. Er bestond geen centrale organisatie voor het beheer van het park, zoals nu het geval is. Honingverzamelaars, veedrijvers en stropers, van wie de meesten vrienden of verwanten van de parkwachters waren, konden vrijelijk en naar believen de grenzen van het park passeren. Met uitzondering van een handjevol Europese ingezetenen die bij gelegenheid in de bergen klommen en kampeerden, stelde niemand enig belang in het park behalve illegale indringers. Bij mijn aankomst in Roeanda werd mij door verschillende Europeanen zelfs verteld dat er slechts enkele gorilla’s, als zij er al waren, aan de Roeanda-kant van de Virunga’s huisden, en dat ik mijn tijd verdeed met naar ze te zoeken. Ik was geneigd om er anders over te denken.


  Het woord poacher (stroper) houdt in ‘in de zak stoppen’ en is afgeleid van het Franse woord poche, dat ‘zak’ betekent. De voornaamste buit van de stropers in de Virunga’s zijn twee antilopensoorten; de bosbok (Tragelaphus scriptus) en de duiker (Cephalophus nigrifrons). De sierlijke dieren worden gedood met speren en pijlen of zij sterven een smartelijke dood in vallen die bestaan uit verborgen strikken van touw of ijzerdraad, die zich bij de geringste druk op een ‘trekker’ om de poot van het dier vastklemmen. Op hun strooptochten in het park leven de stropers en veedrijvers in zeer eenvoudige onderkomens, bekend als ikiboogas, ingericht in de holle stammen van oude Hageniabomen. De stropers blijven gewoonlijk meerdere nachten in het park, afhankelijk van hun jachtfortuin en ’s avonds roken zij bij hun kampvuur meestal hasjies. Des te groter het wild van de volgende dag, des te meer hasjies om de jagers moed in te blazen. Als hun ikiboogas niet in gebruik zijn of wanneer zij jagen, verbergen de mannen, meestal Batwa, hun hasjiespijpen, extra strikken, gerookt antilopenvlees of voedsel dat zij uit hun dorpen hebben meegebracht, in de diepe holtes van de boomwortels van de Hagenia, Herders verbergen hun ibanzies (melkkruiken) eveneens in het dichte struikgewas niet ver van hun ikiboogas. Het kostte niet veel tijd om te leren waar je de illegale bezittingen van de stropers en herders moest zoeken en vernietigen om zodoende de indringers te ontmoedigen.


  Wanneer zij op klein wild uit zijn, trekken de stropers meestal alleen of in kleine groepjes rond, vaak vergezeld van honden die zelfgemaakte metalen belletjes aan leren riempjes om hun nek dragen. De belletjes worden volgestopt met bladeren, zolang de jagers een wildspoor zoeken. Als de honden een vers spoor te pakken hebben, is stilte niet meer nodig; de jagers verwijderen dan de dempers en laten zich door de honden naar hun prooi brengen. Ik kan mij onmogelijk herinneren hoe vaak ik niet, op zoek naar gorilla’s op de hogere hellingen van de Visoke, de kreten van de stropers, het huilen van de honden en het merkwaardige geluid van hun belletjes heb gehoord wanneer zij hun prooi opjoegen, meestal tot de dood. Soms vonden die achtervolgingen plaats op het open grasland van het zadel, 150 a 200 meter beneden mij. En het gebeurde wel eens dat ik in stilte applaudisseerde voor een uitgeputte bosbok die kans zag door snelle wendingen over het open terrein de bescherming van het struikgewas op de berghelling te bereiken. Bij zo’n ontsnapping bleven de stropers en hun honden in verwarring rondrennen op de weide, terwijl hun prooi tussen de distels en de bramenstruiken tot rust kwam. Ik vroeg mij af of de aanwezigheid van de twee tenten en van mijzelf en mijn mensen hen op den duur niet zou afschrikken. In de eerste tijd kwam het voor dat de illegale jagers, zwaaiend met hun speren en bogen, even vrolijk over de scheerlijnen van mijn tent sprongen als de antilope en de honden die hem achtervolgden over het kampterrein.


  Toen ik eens heimelijk zo’n jacht volgde, zag ik een jongen die geknield achter een boom zijn pijl en boog richtte op een bosbok, die de andere stropers uit het struikgewas probeerden op te jagen. Ik kreeg het tienjarige joch, de zoon van de ergste stroper in de Virunga’s, Munyarukiko, te pakken en nam hem met wapens en al mee naar mijn tent in de hoop dat zijn gevangenneming tot een overleg met zijn vader en andere vooraanstaande stropers zou kunnen leiden. Het was nodig dat ik tot een openhartig gesprek met hen kwam over de noodzaak om in het belang van de weinige overgebleven gorilla’s ten minste de berghellingen van strikken en achtervolgingen te vrijwaren. De gijzelaar genoot van zijn tweedaags verblijf in het kamp. Samen met de mensen van mijn staf was hij een waardevolle bemiddelaar bij zijn uitwisseling tegen de belofte van Munyarukiko dat de hellingen van de Visoke in de toekomst als onschendbaar gebied voor jagen en het zetten van strikken zouden worden beschouwd. Bij mijn weten hield Munyarukiko enige tijd zijn woord. Maar in 1967 zwierven er op het zadel grote kudden olifanten, buffels en antilopen rond, hetgeen het een ideaal gebied voor stropers maakte, te meer doordat jarenlang stropen het wild in de lager gelegen gedeelten van het park had gedecimeerd. Naarmate het wild in die gebieden schaarser werd, ging de bestrijding van het stropen een steeds groter deel van het werk in Karisoke uitmaken. Een dagelijkse strijd om het voortbestaan van de gorilla’s en andere diersoorten die in het gebied van het zadel leefden.


  Het opsporen van een rij vallen en het doorsnijden van de strikken voordat er een slachtoffer in verstrikt is geraakt, geeft altijd voldoening. Om een antilope die net in een strik is gevangen te bevrijden en met sprongen aan zijn noodlot te zien ontkomen, is ook heerlijk. De buigzame stokken die nodig zijn om de vallen dicht te doen klappen, zijn gewoonlijk van bamboe. Die zijn gemakkelijk te onderkennen tussen bomen en struiken, maar in de bamboegordel zelf zijn ze moeilijk te vinden. Die vallen waren soms zo knap verborgen, dat ik na een paar uur zoeken in de dichte bamboebosjes wel eens het gevoel had aan alle kanten vallen om mij heen te zien. De mannen en ikzelf vonden het altijd komisch, hoewel ook een beetje vernederend, om al kruipend of lopend op zoek naar vallen plotseling een ruk aan een pols of een enkel te voelen, die dan vastzat in een onder een dun laagje aarde verborgen strik. Wij namen de strikken altijd mee naar het kamp om ze te verbranden of in de latrine te gooien, zodat zij niet opnieuw konden worden gebruikt. Om dezelfde reden werden de stokken waar de strikken aan bevestigd waren, omgehakt.


  Bij valkuilen met een diepte van tweeëneenhalve tot drieëneenhalve meter is de bodem bezet met scherp gepunte bamboestaken. Het niets vermoedende schepsel, dat het ongeluk heeft erin te vallen, wordt daar op gespietst. Ik was zo’n argeloos schepsel toen ik mij op een dag met mijn panga, een soort kapmes, een weg door een brandnetelveld baande. Het was een hele schrik om je het ene ogenblik gewoon op de grond en het volgende er tweeëneenhalve meter onder te bevinden, vol brandende plekken van de brandnetels die de kuil overwoekerden. God zij dank was het een oude, lang verwaarloosde kuil waarvan de staken omgevallen en verrot waren. Ik raakte even in paniek toen ik naar de helder blauwe hemel hoog boven mij keek en mij realiseerde dat het nog vroeg in de morgen was. Voor de schemering zou de staf niet naar mij gaan zoeken en dat duurde nog uren. Gelukkig was de panga ook naar beneden gevallen en kon ik een aantal voet- en handsteunen in de brokkelige wanden van de put hakken tot het mogelijk was de uitstekende wortels aan de bovenrand te bereiken. Dit was een van de zeer zeldzame keren dat ik blij was met mijn lengte van een meter tachtig. Later op de middag ging ik terug naar de kuil om die af te dekken met stevige boomstammetjes, zodat er geen ander schepsel meer in kon vallen. Halsstrikken vind je meestal in dichte bramenbosjes. Ze treden onmiddellijk in werking wanneer een grazende antilope de kop opsteekt naar de jonge scheuten en vruchten, die hij ruikt in de dichte bramenstruiken. De slachtoffers van zulke vallen sterven een langzame dood door verstikking, waarbij hun vruchteloze worstelen er alleen maar voor zorgt dat de strik nog strakker wordt aangehaald.


  Een hinderlaag die steeds zeldzamer wordt, waarschijnlijk door de kleiner geworden kuddes, waren palissades van boomstammen langs buffelsporen die naar een steile rotswand leidden waar de heiningen zich vernauwden tot een smalle opening aan de rand van de rotsen. Net als vroeger bij de Amerikaanse Indianen werden de buffels door de zich steeds meer verengende gang naar het punt gedreven waar ze neer moesten storten. Stropers met honden joegen de dieren van achteren op, terwijl anderen met speren de slachtoffers na hun val opwachtten. Telkens wanneer de spoorzoekers en ik in het bos de overblijfselen van een dergelijke hinderlaag tegenkwamen, herinnerden de mannen zich verhalen die zij van hun vaders over zulke slachtpartijen hadden gehoord. De buffelkerkhoven aan de voet van de klippen getuigden van de rest.


  Een bezoeker van het kamp ontdekte bij toeval nog een ander soort val, maar gelukkig zijn er daarvan sindsdien nog maar een paar gevonden. De nieuweling die op handen en voeten door de dichte begroeiing kroop, wilde net een hand naar voren zetten om op te steunen, toen hij instinctief verstijfde. Hij keek naar beneden waar hij zijn hand had willen zetten en zag juist op die plek half onder het zand een listig verborgen strik van ijzerdraad. De loop van het ijzerdraad met de ogen volgend, merkte hij dat het was verbonden met drie zware boomstammen, ieder met een doorsnede van zo’n zestig centimeter en een lengte van twee meter, die op ongeveer een meter boven hem hingen. Hij realiseerde zich tegelijkertijd dat hij bij de lichtste druk van zijn hand op het stukje grond binnen de strik, onder de neerstortende boomstammen zou worden verpletterd. Met grote tegenwoordigheid van geest kroop hij langzaam achteruit, eenmaal buiten de hinderlaag richtte hij zich op en gaf een tikje tegen de strak gespannen draad. Zonder kwaad aan te richten smakten de stammen tegen de grond. Tot op heden blijf ik in het ongewisse waar deze val precies voor was bedoeld. Degene die ik heb gezien waren niet hoog genoeg om een buffel te verschalken en onnodig zwaar om een antilope te doden, die meestal worden gevangen door middel van de veel minder ingewikkelde methode van de aan palen bevestigde strikken. Het meest waarschijnlijk leek dat dit type vallen was bedoeld voor wilde bosvarkens (Potamochoerus poreus), wild waarvan de jongere leden van mijn staf zich herinnerden dat het zeer talrijk was geweest voordat in 1967 een gedeelte van het park in cultuur was gebracht.


  Zelfs gedurende mijn tijd werd het steeds duidelijker dat de aanwas van het wild, vooral in de lager gelegen gedeelten van het park, geen gelijke tred hield met het aantal dat de stropers eraan onttrokken. Om die reden strekten hun strooptochten zich steeds verder uit in het hoger gelegen woongebied van de gorilla’s.


  Hoewel meestal onbedoeld, worden ook gorilla’s soms het slachtoffer van de strikken. De ontzagwekkende kracht van een gorilla stelt hem wel in staat om de val te vernielen en te ontsnappen, maar met het strakke ijzerdraad om zijn enkel of pols. Ik heb drie gorilla’s waargenomen die ieder een ijzerdraadstrik om de pols hadden. Voor het bereiden en vasthouden van het voedsel leerden zij hun voeten te gebruiken, maar alle drie werden ze zichtbaar zwakker totdat zij uit hun groep verdwenen. Van geen van deze dieren is ooit meer een spoor waargenomen.


  Een vierde geval betreft een jeugdige gorilla van vierenveertig maanden die vanaf de dag van haar geboorte tot aan haar dood werd gevolgd. Zij was altijd een levendig, speels en aantrekkelijk jong dier geweest, tot zij op een kwade morgen bij het stoeien met haar voet in een verborgen strik raakte. Prompt trok de draad strak om haar enkel waardoor zij aan een paal werd geketend. De rest van de groep maakte een hysterisch kabaal om haar heen. Zij renden rond, braken takken af, trommelden op de borst en krijsten in hun hulpeloosheid, niet wetend wat zij moesten doen om haar te bevrijden. Later op de dag trok zij zich met wanhopige kracht los van de paal, maar met de strik nog steeds om haar enkel. Zestig martelende dagen lang sneed de draad steeds dieper en dieper in haar vlees, tot het vermagerde jonge dier gelukkig uit haar lijden werd verlost. Zij stierf aan gangreen gepaard aan een longontsteking. Gedurende die periode werd zij voortdurend zwakker. De groep paste het tempo aan opdat zij mee kon komen maar van het begin af aan was zij ten dode opgeschreven.


  In twee andere gevallen, waarbij jonge dieren een strik om hun pols kregen, scheen de leidende zilverrug kans te hebben gezien ze te bevrijden door onmiddellijk, terwijl zij nog aan de paal zaten, met zijn hoektanden de strik over hun handen te trekken. Hoogstwaarschijnlijk had deze zilverrug een veel grotere ervaring met strikken dan de leider van de groep van het ten dode gedoemde dier. Een ander exemplaar, een volwassen wijfje, was waarschijnlijk in haar jeugd het slachtoffer van een val geworden, want zij miste een paar vingers van beide handen op het moment dat zij de eerste maal als volwassene werd waargenomen. Toen zij voor het eerst een baby kreeg, was ik ontroerd bij het zien hoe handig zij het kind ondanks haar geweldige handicap verzorgde.


  Sommige groepen gorilla’s schijnen meer ‘vallenbewust’ te zijn dan andere, misschien omdat zij meer ervaring hebben met de ellende die vallen kunnen veroorzaken. Ik zag eens een groep doelbewust een omweg maken bij het zien van een aantal gebogen bamboestokken waar de dodelijke strikken aan waren bevestigd. Hoewel de rij vallen pas kort daarvoor was opgezet, was er reeds een duikerbok in verstrikt geraakt die na een vruchteloze worsteling om zich te bevrijden de dood had gevonden. Mijn mannen en ik verspreidden ons onmiddellijk om het overige dozijn vallen te vernielen voor zij verder onheil konden aanrichten. Ik maakte mij zorgen welk effect het lawaai dat wij maakten bij het omhakken van de palen, zou hebben op de gorilla’s die zich in de richting van het dichtere struikgewas beneden ons bewogen. Maar zij schenen zich er niets van aan te trekken, misschien omdat zij ons hadden gezien en herkend en niet met stropers in verband brachten.


  Wij waren net klaar met het vernielen van alle vallen op de helling, toen wij een verschrikkelijk gekrijs hoorden van de gorilla’s die bijna verdwenen waren in de hoogopgaande begroeiing onder aan de helling. Vreselijk geschrokken holden wij naar beneden, waar een bamboestaak heen en weer zwaaide door de pogingen van zijn slachtoffer om zich uit de strik te bevrijden. Ondanks de aanwezigheid van de groep brak ik zonder erbij na te denken een van mijn grondregels, namelijk om in hun buurt stilte te bewaren, en begon te gillen van ‘Nee! nee! Nee!’ bij de gedachte dat er weer een gorilla in een strik zat. De dieren die begrijpelijkerwijs geschrokken waren van mijn gedrag, waren al weg toen wij de val bereikten. Het is niet te beschrijven hoe gelukkig wij waren te ontdekken dat het geen gorilla maar een jonge duikerbok was die zich uit de strik probeerde te bevrijden.


  Door lange ervaring hebben wij een standaardprocedure ontwikkeld om antilopen uit een strik te halen. De eerste stap is de kop van het dier te bedekken, gewoonlijk met een jasje, waardoor het geweld van het wanhopig worstelende beest enigszins wordt ingetoomd. Vervolgens moeten de ranke poten worden vastgebonden om te verhinderen dat het slachtoffer beenderen breekt of een spier scheurt. Het immobiliseren van de poten vereist kracht en behendigheid, want de wanhoop van een gevangen dier dat voor zijn leven vecht maakt het ongelooflijk sterk. Dan pas kan de strik worden verwijderd en onderzocht of het dier niet al te veel letsel heeft opgelopen. Als het erop lijkt dat het dier in het wild voor zichzelf kan zorgen, wordt de bedekking van de kop weggehaald.


  Op het moment dat wij de strik om de poot van het dappere antilopejong begonnen los te maken, keek ik toevallig in de richting van de gorilla’s en barstte in schaterlachen uit. Op vijf meter afstand zaten in een rijtje op de tak van een Hagenia de vier jonge mannetjes van de groep. Zij schenen volkomen gefascineerd te zijn door hetgeen wij uitvoerden. De intensiteit van hun aandacht maakte de indruk alsof zij ons een moreel ruggesteuntje wilden geven bij onze pogingen. Op de achtergrond kon je de rest van de groep nieuwsgierig door het gebladerte naar ons zien gluren. Met een dergelijke rugdekking kon er naar ons gevoel niets mis gaan. En inderdaad, op het ogenblik dat wij de kopbedekking weghaalden veerde de antilope op en verdween met een machtige sprong in het omringende struikgewas. De gorilla’s keken nog even naar ons, alvorens zij met enig borstgetrommel nonchalant uit de boom klommen. Eens te meer stond ik verstomd over de nieuwsgierigheid van gorilla’s.


  Na de stichting van Karisoke kostte het nog een jaar of vier om het vee uit het zadel tussen de Visoke, Karisimbi en Mikeno te verdrijven en de stropersactiviteiten in het zelfde gebied enigszins in te tomen. Daarna konden de gorilla’s de overbevolkte berghellingen verlaten en hun zwerftochten tot dit gebied uitstrekken. Als een groep zich echter te ver van het kamp verwijderde en in onbekend terrein op vallen en stropers stuitte, was het noodzakelijk toevlucht te nemen tot een methode die ik drijven noemde.


  Het drastische besluit om tot drijven over te gaan, werd alleen genomen wanneer de dieren in een streek kwamen waar potentieel gevaar van stropers en vallen dreigde. Ik ging daar altijd slechts met de grootste tegenzin toe over, omdat de groep da nopzettelijk werd verstoord en het hun normale zwerfpatroon beïnvloedde. Maar onder bepaalde omstandigheden meende ik dat het gerechtvaardigd was.


  De voorbereiding van het drijven bestond eruit dat iedereen in het kamp, de staf en eventueel aanwezige studenten, werd uitgerust met bellen van stropershonden die ik met jarenlang plunderen van ikiboogas had verzameld.


  De bedreigde groep gorilla’s wordt dan opgespoord, maar er wordt geen contact gemaakt. Stilletjes stellen wij ons in een grote boog plusminus vijftig meter achter de groep op, waarbij wij er voor zorgen uit het gezicht te blijven. Eenmaal op onze posten beginnen wij een natuurgetrouwe nabootsing van een aanval van stropers met het rinkelen van de bellen en het imiteren van de jachtkreten. De gefingeerde ‘aanval’ is zo opgezet dat de gorilla’s in een veilige richting worden gedreven, meestal naar de hellingen van de Visoke. Er wordt niet voortdurend lawaai gemaakt, maar voldoende om de dieren weer op gang te brengen wanneer zij langere tijd ergens rond blijven hangen of om te verhinderen dat zij met een boog terugkeren naar hun oorspronkelijke standplaats. Op de vlucht voor de onzichtbare drijvers laten de gorilla’s langs de vluchtroute hopen dunne uitwerpselen achter die een verstikkende geur van angst verspreiden. Wanneer er twee zilverrug-gen in een groep zijn, neemt het dominante mannetje de leiding bij het bepalen van de richting en het tempo met vlak achter hem de wijfjes en de jongen. De lagere zilverrug komt achteraan en dekt als een waakhond in de achterhoede de kwetsbare dieren in het midden. Na vijftien minuten zakt het tempo gewoonlijk en nemen zij korte rustperiodes. Is de groep eenmaal uit de gevarenzone in vertrouwd gebied aangeland, dan worden de gorilla’s verder met rust gelaten. Die dag worden er geen contacten meer gelegd. Deze radicale maar effectieve methode werd slechts spaarzaam toegepast. Maar ik beschouw het als het minst erge van twee kwaden vergeleken met de gevaren die een groep loopt als zij omringd door vallen en stropers op haar eigen verdediging is aangewezen.


  Dit wachtlopen op het zadel leerde mij al spoedig dat de stropers het niet licht opnamen dat wij hun vallen vernielden. Een middel om hun ongenoegen kenbaar te maken was het gebruik van sumu, een Afrikaans woord dat ‘vergif’ betekent, maar in Centraal-Afrika als een algemene term voor zwarte magie wordt gebruikt. De stropers sneden soms twee takken af en vormden daar een kruis van dat zij op het pad naar hun vallen in de grond staken. Dit christelijke symbool was bedoeld als een dodelijke bedreiging van degene die zich verder waagde dan de plaats waar de stokken stonden opgesteld. Sommige van de mannen die antistroper-patrouilies in het bos liepen, waren er echt bang voor en weigerden het zo afgeschermde gebied binnen te gaan. Enkelen kon ik die angst uit het hoofd praten, maar sumu speelt een zeer grote rol in het dagelijks leven van de mensen in Roeanda en met name bij hen die wonen in de afgelegen streken grenzende aan de provincie Kivu in Zaïre, waar de machtigste umushitsi (tovenaars) hun praktijken uitoefenen.


  Pombe (bananenbier) vermengd met een toverdrank was de meest gebruikelijke manier om sumu toe te passen. Er bestonden echter ook nog andere methodes. Het begraven van de rib van een dier in het pad waar de betrokkene langs moest komen, gold als zeer effectief; zelfs als alleen maar de schaduw van die persoon op de plaats waar de rib begraven was. viel. Een kostbaarder sumuprocedure was het laten slachten van een kip of geit door een hoog geplaatste umushitsi, die daarbij magische formules en de naam van het bedoelde slachtoffer reciteerde. De persoon in kwestie, zo heette het, zou waar hij zich ook bevond dodelijk ziek worden op het ogenblik dat de keel van de kip of geit werd afgesneden. Ik heb gehoord over een man die als gevolg van deze praktijken is gestorven.


  Op zijn tijd werden alle Afrikanen die in het kamp werkten, door het kwaad van sumu aangetast. Als zij menen dat zij vergiftigd zijn, meestal doordat een vreemde stof aan hun pombe is toegevoegd, zijn zij er absoluut van overtuigd dat slechts de macht van een bekwame umushitsi hen kan redden. Zij gaan zich voorbereiden op hun eigen begrafenis door dagelijks hun beste kleren te dragen, zodat zij klaar zijn wanneer het lot hen treft. Op die manier zijn zij er zeker van dat zij in die kleren worden begraven en dat deze niet in andere handen terechtkomen. Een afweerbehandeling door een hoog gekwalificeerde umushitsi is buitengewoon kostbaar en staat gelijk aan een maand loon. Toen men mij voor de eerste keer geld voor een dergelijke behandeling vroeg, dacht ik dat ik voor de gek werd gehouden. Maar toen ik zag dat sommigen van de staf letterlijk voor mijn ogen begonnen weg te kwijnen, moest ik wel tot de conclusie komen dat sum u op de Afrikanen een veel grotere invloed heeft dan een buitenstaander kan begrijpen. Ten slotte accepteerde ik hun geloof in de macht van de zwarte magie. Ik betaalde voor de behandeling van dertig dagen die alleen in de hut van de medicijnman kon plaatsvinden en probeerde mijn verbazing te verbergen wanneer de mannen geheel hersteld en in hun dagelijkse plunje terugkwamen op het werk.


  Niet alle sumus zijn bedoeld om te doden. Seregera was een oudere Afrikaan die uit de zeer bijgelovige provincie Kivu in Zaïre kwam. Hij had gevraagd in het kamp te mogen werken als zamu (bewaker). Ik vond dat hij iets dreigends had in zijn uiterlijk en manier van doen en de drie jongere stafleden raakten geïntimideerd door hem. Een van die mannen, Kanyaragana, had de moed om bij mij met bewijzen aan te komen dat Seregera sumupraktijken in het kamp uitoefende. Laat in de middag kwam hij, dodelijk beangst door zijn eigen moed, in mijn tent en haalde uit zijn zak een voorwerp te voorschijn dat leek op een klein gemummificeerd hoofdje dat gedeeltelijk met haar was bedekt. Bij nadere beschouwing bleek dat de ‘kop’, ruw gesneden uit hard hout, in de verte gelijkenis vertoonde met mijn door een adelaarsneus gekenmerkte gezicht. Hij vertelde dat het haar van mij afkomstig was en door Seregera wekenlang uit mijn haarborstel was geplukt. Volgens Kanyaragana zou het hoofdje wanneer het geheel met haar was bedekt door een medicijnman worden vermalen, en het poeder in het voedsel of de thee van het slachtoffer, in dit geval de ongelovige Fossey, worden gedaan. Kort daarna zou ik, vooropgesteld natuurlijk dat ik geen vreemde dingen in mijn eten of thee zou bespeuren, volledig dienstbaar worden aan de haarverzamelaar. Ik gooide het ding terug naar Kanyaragana, zodat hij het terug kon zetten voordat Seregera het miste. Daarna ging ik onmiddellijk mijn haarborstel schoonmaken, een gewoonte die ik vele jaren daarna, tot in Amerika toe, pijnlijk nauwkeurig volhield.


  Ik wist toen nog niet dat Seregera ook een stroper was. Hij zou een van de grootste olifantenmoordenaars in de Virunga's worden, toen hij ongeveer tegelijkertijd als Munyarukiko een jachtgeweer kreeg.


  Stropers maakten veel gebruik van sumu, waarschijnlijk omdat veel van de grondstoffen voor hun zwarte kunst afkomstig waren van de dieren en planten uit het woud. Met door hasjies opgepepte moed doodden zij zilverruggen om hun oren, tongen, testikels en vingers. Van die delen werd samen met nog enkele ingrediënten van de umushitsi een drank gebrouwen die de gebruiker naar verluidde de potentie en de kracht van een zilverrug verschafte. Enige jonge mannen in het kamp gaven met tegenzin toe dat hun vaders geloofden in de kracht van dat zilverrug-drankje, maar dat zijzelf maling hadden aan die verhalen. Gelukkig schijnen die praktijken af te nemen. Gorilla’s en vooral zilverruggen werden ook gedood om hun handen en schedels. Die gruwelijke trofeeën werden aan toeristen en inheemse Europeanen in naburige steden als Ruhengeri en Gisenyi voor ongeveer vijftig gulden per stuk verkocht. Aan die handel werd snel een einde gemaakt, maar toch pas nadat ten minste een dozijn zilverruggen was afgeslacht.


  Het brute karakter van de wandaden van de stropers maakte dat ik minder aanstoot nam aan het illegale veedrijven van de Watoetsi, hoewel de schade die hun vee toebracht aan de flora in het park aanzienlijk was. De traditie van het weiden van vee op de Virungavulkanen bestaat ten minste al vierhonderd jaar en de namen van de meeste weiden en heuvels zijn bij de Watoetsiherders generaties lang van mond tot mond gegaan. Vee wordt ge weid door de manlijke leden van een Watoetsifamilie en soms nemen wel drie geslachten deel aan de verzorging van de familiekudde. Terwijl de oudere leden er met de dieren op uit zijn, blijft de jongste zoon bij de ikibooga om die te bewaken, op de kalveren te passen en het kampvuur brandend te houden. Ibianzies, de uitgeholde houten vaten waarin de koeien worden gemolken, gaan van vader op zoon over en worden verborgen in het bos rond de ikibooga bewaard.


  Zelfs het vee en het weideland gaan van generatie op generatie over. De afstammelingen van een bepaalde Watoetsi-familie hadden het weideland rond Karisoke al ontelbare jaren voor mijn komst in gebruik en zij beschouwden dat gebied als hun eigendom, hoewel zij wisten dat het verboden terrein van het parkreservaat was. De leider van deze familie was een koninklijke oude man van onbestemde leeftijd, Rutshema genaamd. Twee van zijn zonen, Mutarutkwa en Ruvenga, en nog twee van hun zonen hielpen Rutshema met het hoeden en verzorgen van hun driehonderd stuks vee, een van de grootste kuddes in het park.


  In aanmerking nemend dat deze familie, een van de vele Watoetsiclans, hun vee al jaren liet grazen op de weiden tussen de Visoke en Karisimbi, vond ik het uitermate moeilijk om erop te staan dat zij hun vee buiten het park brachten. De lezer mag terecht vragen: ‘Nou, waarom deed je het dan?' Mijn antwoord is nu, evenals vijftien jaar geleden, heel eenvoudig. Je kunt niet schipperen met de bescherming binnen gevestigde parkgebieden. Op mijn beurt kan ik vragen: ‘Moeten parken die gesticht zijn om flora en fauna te behoeden, intact blijven of moeten zij door indringers ten eigen voordele benut worden?’


  Jarenlang verspilde ik eindeloos veel dagen die bestemd waren voor het bestuderen van gorilla’s, met het verdrijven van vee uit het park. Een minder tijdrovend, maar even onaangenaam karwei was het mengen van de kuddes van verschillende Watoetsieclans. Die truc veroorzaakte een chaos onder de stieren, terwijl lang gekoesterde stambomen in de onderscheidene familie-kuddes werden verstoord. Na verscheidene jaren van Fossey versus vee, verlieten de Watoetsi uiteindelijk het park om hun dieren elders te gaan weiden. Merkwaardig genoeg koesterde Mutarutkwa van Rutshema’s clan nooit enige wrok tegen mij. Later werd hij zowel een van mijn beste vrienden als ook de leider van de antistroper-patrouilles die ik instelde om de stropers uit het park te verjagen.


  Eén manier om inzicht te krijgen in de omvang van het probleem van het vee in de Virunga’s was vanuit de lucht. In 1968 maakte ik op een morgen een vlucht over de twee actieve vulkanen in Zaïre en de zes uitgedoofde die verspreid liggen over Zaïre, Roeanda en Oeganda. Die vlucht kan niet anders worden omschreven dan als een wonderbaarlijke belevenis.


  Wij begonnen bij de meest oostelijk gelegen vulkaan, de 4130.m hoge Mu-havura, hetgeen ‘hij die de weg wijst’ betekent. Van oudsher heeft de Muha-vura, zijnde een heilige berg waar alleen goede geesten kunnen wonen, de langste, zowel mondelinge als geschreven historie wat de invasie van vee en mens betreft. Naar schatting een derde van de Muhavura ligt in Oeganda, waar in 1930 het Kigezi Gorillareservaat werd gesticht. Aanvankelijk had het reservaat een oppervlakte van 4700 hectare, maar onder de druk van de landbouw was dat in 1950 teruggebracht tot 2350 hectare en sindsdien is het nog verder geslonken. Ik ontdekte dat op de hoge kale hellingen hagel lag in schril contrast met de bamboebegroeiing en de landbouwakkers die de voet van de berg omzoomden. Door de uitgestrektheid van de rotsvlakten die alleen met wat korstmos waren begroeid, zag de berg er veel woester uit dan ik mij had voorgesteld.


  Een vlakke strook grasland scheidde de Muhavura van de minst spectaculaire van alle vulkanen, de 3477 m hoge Gahinga. Gahinga betekent ‘heuvel van de landbouw’; een naam die ontstond doordat de aanliggende passen van oudsher door de boeren uit Roeanda werden gebruikt als doorsteek op hun tocht naar de ijzersmeden in Oeganda om hakken voor de grondbewerking te kopen. De betrekkelijk geleidelijke hellingen zijn dicht bebost met bamboe en Hypericum doorlopend tot de top die wordt gevormd door een moerassige krater met steile wanden. De Gahinga leek een wat grotere kans op gorilla’s te bieden dan de Muhavura, maar die werd beperkt door zijn afmetingen en de overvloed van bamboe; voor gorilla’s eigenlijk een seizoengebonden voedsel. Het grasland tussen de Gahinga en de Muhavura in het oosten en de Sabinyo in het zuidwesten, leek smal genoeg voor de gorilla’s om van de Gahinga naar de naburige bergen te trekken. Maar wanneer deze passen door mensen, meestal smokkelaars, werden gebruikt, zouden de gorilla’s het niet wagen deze open plekken over te steken.


  Daarna cirkelden wij boven de derde berg van de keten, de 3648 m hoge Sabinyo, hetgeen ‘vader van de tanden’ betekent en verband houdt met de vijf zaagvormige kammen van de top. De Sabinyo wordt beschouwd als de oudste berg van de Virungaketen en bleek even indrukwekkend vanuit de lucht te zijn als zijn profiel vanaf de grond is. Zijn hoogste toppen waren woest en kaal' en zagen er onherbergzaam uit. Maar onder de alpiene zone waren de steile graten begroeid met dichte Hypericumbossen, afgewisseld met een groot aantal andere boomsoorten en gescheiden door dalen met veel lage begroeiing. De voet van de berg wordt omzoomd door een brede bamboegordel die evenals bij de andere bergen direct aansluit op de in cultuur gebrachte grond. Zijn scherpe graten dammen de trek van de antilopen in en lokken vallenzetters aan door het betrekkelijke gemak waarmee het wild in een dergelijk geval te strikken is. Maar om dezelfde reden was de berg minder aantrekkelijk voor veedrijvers dan de andere van de Virungaketen.


  Een zeer smalle strook grasland scheidt de Sabinyo van een kleine met bam -boe begroeide vulkaan, de Muside, die op zijn beurt weer wordt gescheiden van de Visoke door twaalf kilometer lage heuvels, eveneens bebost met bamboe. In 1969 vormde deze heuvelrij nog de doorsteek van de drie oostelijke vulkanen die ik hierboven heb beschreven en de drie westelijke. Daardoor waren de verschillende gorillagroepen van de twee delen van de zes uitgedoofde vulkanen nog niet van elkaar gescheiden. Maar zelfs toen werd er van deze smalle strook door de landbouw steeds meer afgeknabbeld, hetgeen spoedig resulteerde in de definitieve verbreking van de verbinding tussen de twee gebieden en hun dieren.


  Eenmaal boven de Visoke dook de piloot zo laag over het kamp dat de staf dacht dat wij even kwamen binnenvallen voor een kop thee! Visoke, 3713 m hoog, betekent ‘de plaats waar het vee wordt gedrenkt’. Die naam slaat niet op het grote kratermeer op de top, maar op een sinds mensenheugenis gebruikte drinkplaats, het Ngezimeer, dat tegen de noordoostelijke helling van de berg ligt. Het was de eerste keer dat ik het schitterende kratermeer zag. Het heeft een diameter van honderdtwintig meter en steile wanden met een bloeiende alpiene vegetatie. Ik had mij ook nog nooit de uitgestrektheid gerealiseerd van de oppervlakte van de berg die tot op heden vrijwel geen sporen van erosie vertoont. Een belangrijk gedeelte wordt bedekt door een lage vegetatie van grassen, varens en struiken, waardoor het een ideaal woongebied voor de gorilla vormt. Met uitzondering van de oostzijde sluit de rest van de berg aan op het terrein van het zadel dat naar de Karisimbi en de Mikeno voert. Dit is het gebied dat ik het hart of de kern van de Virungaketen noem. Het zal waarschijnlijk de laatste wijkplaats van de berggorilla worden.


  Uit de lucht was het mogelijk om een volledig overzicht te krijgen van de mate waarin het park door de ontginning was aangetast. De laatste overblij-venden van de oude bomenrij die in Roeanda de oorspronkelijke grens van het park uit 1929 markeerden, stonden daar als verslagen soldaten op een geteisterde wachtpost. Boven die bomenrij stegen uit het verwoeste bos rookpluimen op van brandende Hagenia’s, waar stukjes land werden ontgonnen voor de aanplant van pyretrum. Op de Visoke reikte de vernieling tot een hoogte van 2700 meter en op de Karisimbi zelfs tot bijna 3000 meter. De pyretrumexport had door de opoffering van 9000 hectare van het Nationaal Vulkanenpark het woongebied van de gorilla’s, zowel als dat van de olifanten en buffels, aanzienlijk ingeperkt. Het gebied dat er aan onttrokken was, bestond in hoofdzaak uit bamboebos, maar omvatte ook terrein met Hageniabos. In 1967, een jaar voor mijn vliegtocht, had ik aan de voet van de Visoke nog contact gehad met een gorillagroep waarvan het jachtterrrein nu vrijwel geheel opgeslokt was door nieuwe aanplant. Deze randgroep, die bekend zou worden als groep 6, was toen gedwongen om zijn heil op de hogere hellingen van de Visoke te zoeken, waar hun jachtgebied op dat van de voornaamste onderzoeksgroepen stuitte of zelfs overlapte. Mijn eerste ontmoeting met de groep vond plaats in ongerept Hageniabos dat later een kampeerplaats en parkeerterrein voor toeristen zou worden. Tot 1971, zes jaar na de aanleg van de shambas, keerden de veertien dieren nog regelmatig terug naar een paar stroken onontgonnen grond tussen de uitgestrekte pyretrumvelden. Bij het zoeken van hun normale voedsel volgde groep 6 deze smalle uitlopers van het bos, waarvan er geen breder was dan vijftien meter. De gorilla’s hielden zich strikt aan het bos en keken niet om naar de aangeplante erwten, bonen en aardappelen. Ze waagden zich soms tot wel driehonderd meter van de berg, alsof zij hun vroegere jachtterrein zochten. Verschillende malen kwamen er dorpelingen naar boven om te vragen of wij de groep terug wilden drijven naar de helling van de Visoke; een taak die wij maar al te graag op ons namen om te voorkomen dat de gorilla’s iets overkwam. Andere keren had ik ontmoetingen met groep 6 op de lagere hellingen van de Visoke aan de oostzijde die grensde aan de shambas. Gewend als ik was om diep in het oerwoud te werken, had ik grote moeite met de ongerijmde situatie gorilla’s te observeren onder begeleiding van dorpsgeluiden, het gemekker van geiten en het kakelen van kippen. Maar groep 6 scheen het geroezemoes van de beschaving nog geen vijftig meter beneden ze te negeren, hoewel dezelfde dieren dieper in het bos bij het horen van menselijke stemmen bijna altijd op de vlucht sloegen.


  In 1975 werd de nieuwe grens tussen het park en het bouwland gemarkeerd door jonge eucalyptusbomen en coniferen. In een vruchteloze poging om de grensscheiding wat meer te benadrukken, werden er later twaalf nissenhutten aangeschaft die op afstanden van vijf kilometer aan de Roeanda-zijde langs de parkgrens werden geplaatst. De hutten waren klaarblijkelijk bedoeld als onderkomen voor de parkwachters om zodoende het patrouilleren binnen het park te vergemakkelijken. Een goed idee als er toezicht op de parkwachters was geweest, maar omdat dat niet het geval was werden de hutten zelden gebruikt. Zij vielen uit elkaar of werden overgebracht naar de parkeerplaats aan de voet van de Visoke ten gerieve van de toeristen.


  Ten tijde van mijn vliegtocht stond het bos nog een andere aanslag te wachten. Drie jaar later, zogenaamd ter ‘vastlegging’, werd een vier kilometer lange strook, in breedte variërend van negen tot twaalf meter, midden door het park langs de grens tussen Zaïre en Roeanda gekapt of platgebrand. De nieuwe landgrens klopte met de kaart slechts daar waar de gesteldheid van het terrein het toeliet. Het lange litteken door het regenwoud zag eruit of er een tornado overheen was gegaan en was ongeveer even zinloos. Een ontwikkelingstechnicus uit Europa die het plan enthousiast toejuichte, geloofde werkelijk dat stropers noch wild de kale demarcatielijn meer zouden oversteken, omdat die nu zo duidelijk was aangegeven. Ik had hem bijna gevraagd waar ik voor de olifant of buffel die zijn familie aan de overkant wilde bezoeken, een visum kon aanvragen.


  Vervolgens vlogen wij over mijn achtertuin, een tien kilometer brede strook van het zadel tussen de Visoke en de 4439 m hoge Mikeno. De Mikeno, een van de oudste Virungavulkanen, dankt zijn naam, die ‘arm’ betekent, aan zijn onherbergzame hellingen die ongeschikt zijn voor menselijke bewoning. Voor mijzelf was dit een vreselijk nostalgisch deel van de luchtverkenning — het was bijna een jaar geleden dat ik mijn kamp op de bergweide in Kabara had verlaten. Ik kon nauwelijks mijn opwinding bedwingen toen het toestel laag over de boomtoppen van het dichte bos scherend, de kleine met gras begroeide open plek naderde. Zoals het vaak met het weerzien van dingen uit het verleden gaat, werd het een bittere teleurstelling. Het idyllische weitje uit mijn herinnering stond vol vee en de hut die als onderkomen voor mijn mensen had gediend, was gesloopt.


  Na Kabara te hebben verlaten klom het toestel meer dan 1200 m steil omhoog naar de desolate, onaardse pieken van de top van de Mikeno, waar de kale rotsen glinsterden van de hagelstenen. Tijdens het stijgen probeerde ik niet te denken aan wat ik in Kabara had gezien, maar de gedachte achtervolgde mij dat waar herders waren vast en zeker ook stropers zijn. Wat was ervan al die gorilla's geworden die ik het eerst had ontmoet? Mijn mistroostigheid werd gedeeltelijk weggenomen door de fantastische kijkjes van dichtbij op de bijna verticale rotswanden, ravijnen en bastions van dit hoogste gedeelte van de Mikeno. De doodse verlatenheid scheen het geheel nog indrukwekkender, ja bijna bovennatuurlijk te maken.


  Met tegenzin daalden wij om verder naar het westen te vliegen — naar de twee werkende vulkanen de 3471 m hoge Nyiragongo. genoemd, naar een vrouwelijke geest en de 3057 m hoge Nyamuragira, hetgeen ‘commandant' of ‘opzichter' betekent. Toen ik in Kabara werkte, had ik deze twee onvoorspelbare vulkanen als de levendige kleine zusjes van Mikeno beschouwd. Inderdaad kon je goed zichtbaar vanuit de lucht verschillende lange zwarte lavastromen als kilometers lange vingers door het dichte oerwoud zien lopen. Die waren het resultaat van verschillende kleine uitbarstingen die de nachtelijke hemel boven Kabara toen bloedrood kleurden. Het was echt opwindend om in de zwavelige en enigszins duivels aandoende kraters van deze twee vulkaantjes in wording te duiken. Zij waren nog bezig om zich naar de volwassenheid te braken, waarschijnlijk op dezelfde manier als de sluimerende vulkanen waar de gorilla’s huisden dat de laatste miljoen jaar hadden gedaan.


  Wij vlogen terug naar Roeanda om de 4509 m hoge Karisimbi te verkennen. De overlevering wil dat de zielen van goede mensen de eeuwigheid op de top van de Karisimbi doorbrengen. De naam is ontleend aan het woord nsimbi, hetgeen witte kaurischelpen betekent. Nsimbi is een goede omschrijving van de top van de berg, die dikwijls met hagel is bedekt. De hoogste kegel van de Karisimbi is op 3600 m omringd door uitgestrekte weiden met talrijke meertjes en waterlopen. Zoals ik al had verwacht was er veel vee op de weiden, ongeveer drieduizend stuks in totaal, verdeeld over een groot aantal kleine kudden.


  Vijf minuten nadat wij het weideland op de Karisimba hadden verlaten, landden wij op de onverharde landingsbaan van Ruhengeri. Toen het lawaai van de twee vliegtuigmotoren eenmaal was weggestorven, had ik het gevoel in negentig minuten een miljoen jaar in de tijd te hebben afgelegd.


  3 – Karisoke: ervaringen in het veld


  Nu ik tijdens mijn vliegtocht het lot van Kabara had gezien, scheen mij het belang van het onderzoek in Karisoke des te groter. Maar zelfs met het vooruitzicht onbekende gorilla's te ontdekken en te leren kennen, liet de toekomst van de gorillabevolking van Kabara mij niet met rust.


  In Kabara had ik drie groepen met in totaal vijftig dieren bestudeerd. Gedurende het eerste jaar in Karisoke richtte ik mijn waarnemingen op vier hoofdgroepen, tezamen eenenvijftig dieren omvattend, die in het onderzoeksgebied van 2500 hectare om het kamp leefden. Deze groepen werden, genummerd in de volgorde waarin ik ze ontmoette, de groepen 4, 5, 8, en 9. Andere groepen die wij tegenkwamen, werden als randgroepen beschouwd, waarvan het jachtgebied grensde aan dat van de voornaamste onderzoeksgroepen of het overlapte en verder groepen waar wij bij de populatietellingen in de andere bergen op stootten, maar waar geen contact mee werd gelegd.


  Omdat ik trachtte de tijd besteed aan waarnemingen zo gelijkmatig mogelijk over de vier hoofdgroepen te verdelen, konden er onderbrekingen van meerdere dagen ontstaan tussen opeenvolgende contacten met elk van hen afzonderlijk. Mijn vaardigheid in het spoorzoeken verbeterde daardoor noodzakelijkerwijs, omdat de sporen ouder en langer waren dan wanneer iedere groep dagelijks werd gevolgd en mijn mensen uit Roeanda waren nog geen geoefende spoorzoekers.


  Er gingen ruim zes maanden voorbij voor de mannen voldoende zelfvertrouwen hadden om alleen in het bos een spoor te volgen. Zelfs daarna gaven ze er duidelijk de voorkeur aan om zich niet verder dan een uur gaans van het kamp te verwijderen en slechts met tegenzin gingen ze achter sporen aan die ouder dan twee of drie dagen waren, in verband met de afstanden die dan moesten worden afgelegd. In geval van oude sporen gingen de mannen er liever met z’n tweeën op uit. Een groot deel van het terrein was onbekend voor hen en zij behielden een ingewortelde angst voor een eventuele ontmoeting met wilde dieren of stropers.


  Inheemsen leren spoorzoeken was veel gemakkelijker dan het trainen van studenten die bij tijden in Karisoke kwamen. De zintuigen van inheemsen, met name het gezichtsvermogen, zijn veel scherper. Wanneer ik iemand opleidde liep ik de eerste dagen altijd voorop en wees op de tekens die bepaalden waarom ik een gegeven richting koos. Soms week ik opzettelijk van het eigenlijke gorillaspoor af (soms ook wel onopzettelijk) om te zien hoe lang het duurde voordat zij de vergissing bemerkten. Hen andere dankbare lestruc was om heimelijk een aantal van mijn eigen knokkelafdrukken in de vochtige aarde naast, maar in tegenovergestelde richting van het gorillaspoor te zetten. Wat zou Sanwekwe van zulke plagerijtjes hebben genoten! De leerlingen ontdekten opgewonden mijn sporen en volgden die vol vertrouwen om dan te merken dat ze plotseling ophielden. Dit bleek de beste manier om mensen te leren niet maar hals over kop door te hollen wanneer je op een lastig spoor zat — zoals op graslanden en vooral rotsachtige hellingen, waar zelfs een schoenafdruk een belangrijke aanwijzing kan uitwissen. Het volgen van een gorillaspoor in dicht stuikgewas is in feite kinderwerk. Takken zijn verbogen in de richting waarin de groep getrokken is, knokkelafdrukken kan men vinden op plekken met modder en zand en een reeks uitwerpselen geven verdere aanwijzingen. De leden van een rustig voortgaande groep lopen niet achter elkaar. Er kunnen soms bijna evenveel sporen als groepsleden zijn; daarom probeer ik altijd zoveel mogelijk het middelste spoor te volgen. Talrijk zijn de mogelijkheden om je te vergissen wanneer enkelingen de hoofdroute verlaten om in hun eentje voedsel te gaan zoeken. Ik leerde deze dwaalsporen op den duur herkennen aan de aanwezigheid van een dubbelspoor in het gebladerte. Het bovenste is verbogen in de richting waarin de groep is getrokken en het onderste in tegenovergestelde richting, waar een enkeling van de groep is afgedwaald alvorens terug te keren om de groep weer te volgen.


  In uitzonderlijk dichte en hoge begroeiing kan men zich veel tijd en omwegen besparen door uit te kijken naar tekenen van beschadiging aan bladeren en takken van verderweg staande bomen, waar de gorilla’s ingeklommen zijn om voedsel te zoeken. Deze techniek kwam vooral op het terrein van het zadel goed van pas, waar een gorillaspoor vrijwel kan zijn uitgewist door olifanten en grote kudden buffels. Op de grond kunnen er aanwijzingen tussen de miniatuur-kraters van de olifantspoten zijn achtergebleven in de vorm van de typerende drielobbige uitwerpselen van de gorilla en voedsel-resten als de gemakkelijk herkenbare schillen van de bast van distels en selderij. Vaak valt een gorillaspoor over enige afstand samen met dat van buffels; een andere maal zigzagt het eronder door. Wanneer dat het geval is en de begroeiing het zicht op de afdrukken belemmert, voel ik met mijn vingers en als ik dan de diepe indrukken van de gespleten hoeven van buffels voel, weet ik dat ik op het verkeerde spoor ben. Want gorilla’s zoeken altijd fris niet vertrapt groen om te eten. Zij volgen dan ook zelden over noemenswaardige afstanden buffelsporen.


  Helaas is het omgekeerde niet waar. Net als alle runderachtigen zijn buffels erg aan paden gebonden, vooral in dichte begroeiing. Wanneer zij dus op een gorillaspoor stuiten, volgen zij dat vaak als even zovele koeien naar de stal. Verschillende malen merkte ik dat ik gorilla’s volgde, die op hun beurt weer buffels in hun spoor hadden. Tweemaal heb ik meegemaakt dat de gorilla's uit ergernis of voor de grap zich omdraaiden en recht op de buffels afstoven, die schielijk de benen namen en zo onbedoeld op mij afkwamen. Achteraf gezien bezaten deze opeenvolgende confrontaties alle komische elementen van een film met Laurel en Hardy. Ik had de keus tussen het klimmen in de dichtstbijzijnde boom of een snelle duik in de struiken – maar al te vaak brandnetels — die langs het spoor van de aanstormende kudde groeiden. Ik was graag bereid om de buffels voorrang te geven. Dat is een van de eerste regels die iemand die in een gebied met wilde dieren werkt, moet leren en sommigen leren het alleen met schade en schande. Spoorzoeken is een plezierige uitdaging. Hoewel er momenten waren dat de volgers het gevoel hadden dat hun viervoetig slachtoffer vleugels had gekregen, zo zwak waren de aanwijzingen. Dit gold met name bij het volgen van een eenzame zilverrug in plaats van een groep of bij sporen die ouder dan een week waren, sporen die over betrekkelijk kaal terrein liepen, zoals weiden of hellingen van lavapuïn en sporen die zich kruisten met die van hoefdieren, die in hetzelfde gebied huisden als de gorilla’s.


  Op een morgen volgde ik het spoor van een eenzame zilverrug kruipend op mijn buik door een lange vochtige tunnel, waarvan het dak werd gevormd door een omgevallen Hagenia en met dichte zijwanden van lianen. Opgelucht zag ik vijf meter voor mij uit de zonverlichte opening, en mijn rugzak achter mij aantrekkend wurmde ik mij enthousiast daar naar toe. Toen ik er was, greep ik iets dat op de stam van een jonge boom leek om mij uit de sombere greep van de tunnel te trekken. Dat houvast hielp mij niet alleen uit de tunnel, maar sleurde mij ook nog een paar meter door de brandnetels, voordat ik zo verstandig was om de linker achterpoot van een uiterst verbaasde buffel los te laten. Het kostte mij dagen om de kwalijk riekende gevolgen van zijn begrijpelijke angst uit mijn kleren en haar te wassen.


  Bij toeval ontdekte ik dat het gemakkelijker is om een gorillaspoor kruipend te volgen, dan lopend. Sporen van de lichaamsgeur van een zilverrug, die lijkt op menselijke zweetlucht wanneer die tenminste geen deodorant gebruikt, waren achtergebleven in de begroeiing waar de gorilla vierentwintig uur daarvoor was gepasseerd. Had ik die dag de eenzame zilverrug lopend gevolgd in plaats van kruipend, dan zou ik mij nooit hebben gerealiseerd hoe belangrijk de geuraanwijzingen op bodemniveau kunnen zijn. De huid van de gorilla heeft twee soorten zweetklieren. In de okselstreek van een volwassen mannetje bevinden zich vier tot zeven lagen grote apocrine klieren die de bron zijn van de doordringende angstgeur die een zilverrug afgeeft, een geur die bij volwassen wijfjes veel zwakker is. In de handpalmen en voetzolen van mannetjes en wijfjes bevinden zich eveneens apocrine klieren, maar bovendien een groot aantal eccrine klieren, die een smerende functie hebben. Beide soorten klieren schijnen evolutionaire aanpassingen te zijn aan het leven op de grond en voor communicatie door middel van geur, met name bij volwassen mannetjes.


  De meest penetrante geur op het spoor van gorilla’s verspreiden de uitwerpselen. Gezonde gorilla’s laten strengen mestkwabben achter, die qua uiterlijk en geur aan die van paarden herinneren. Wanneer de gorilla’s ongehaast voorttrekken, vindt men de driekwabbige uitwerpselen verbonden door strengen van plantenvezels. Als de dieren fruit hebben gegeten, zoals wilde bramen (Rubus runssorensis) of Pygeum africanum. een vrucht ter grootte van een pruim, kan men de pitten of soms zelfs de hele vruchten in de mest terugvinden en daaruit opmaken waar de groep heeft rondgezworven.- De ouderdom van de uitwerpselen kan verhoudingsgewijs worden vastgesteld door het aantal vliegen dat erom heen zwermt, en het aantal eieren dat de vliegen op het oppervlak van de mest hebben gelegd. Binnen een paar minuten na de ontlasting worden er ontelbare honderden kleine witte eieren op gelegd, die afhankelijk van het weer, binnen acht tot twaalf uur uitkomen. Bij de bepaling van de ouderdom van een spoor moet men altijd rekening houden met het weer. Op zonnige en warme dagen lijken verse overblijfselen als mest en plantenresten snel ouder, omdat zij reeds na enkele uren uitdrogen; regen en mist hebben het tegenovergestelde effect. Gedurende de eerste tijd van het onderzoek heb ik er baat bij gehad om verse monsters mest en plantenresten mee naar het kamp te nemen om het verouderingsproces bij verschillende weersgesteldheden te bepalen. Door deze eenvoudige proeven meermalen te herhalen, nam mijn vaardigheid in het nauwkeurig schatten van de ouderdom van sporen snel toe. Om nauwkeuriger afstanden te leren schatten stelde ik buiten de tent staken op afstanden van 15 tot 75 meter op, zodat ik vertrouwd raakte met de werkelijke maten in plaats van de relatieve.


  De uitwerpselen van zogende wijfjes zijn dikwijls bedekt door een grijzig vlies, mogelijk een gevolg van de neiging die gorillamoeders hebben om gedurende de eerste vier of vijf maanden de faeces van de baby op te eten. Dunne mest al dan niet vermengd met slijm en bloed duidt er meestal op, indien afkomstig van één lid van de groep, dat het dier ziek is. Wanneer talrijke leden van een groep dunne mest op een spoor achterlaten, is dat een aanwijzing dat de gorilla’s zijn opgeschrikt door een andere groep of waarschijnlijker nog door stropers. Deze soort uitwerpselen vindt men altijd langs vluchtsporen, wanneer de groep in een langgerekte rij ijlings de benen heeft genomen voor een mogelijke bedreiging. Bij het volgen van een vluchtspoor leek de tijd mij altijd eindeloos lang te duren, door de groeiende onrust over wat ik aan het eind zou vinden.


  Bij tijden werden verschillende groepen in zijn geheel aangetast door een cestode parasiet (Anoplocephala gorillae), een infectie die niet in verband kon worden gebracht met het seizoen of een bepaald jachtgebied. Grote segmenten van de lintworm van ongeveer tweeëneenhalve centimeter lengte werden vooral in de faeces uit de nachtnesten gevonden. Wanneer je die ’s morgens vroeg onderzoekt, krioelt de mest uit die nesten letterlijk van bedrijvigheid.


  Bij alle leeftijden en beiderlei sekse van gorilla’s is het eten van de eigen uitwerpselen en in mindere mate die van andere gorilla’s waargenomen. Coprofagie komt het meest voor na langere rustperiodes overdag gedurende de regentijd, wanneer de tijd besteed aan trekken en voedselzoeken tot een minimum wordt beperkt. De dieren lichten eenvoudig even hun achterste op en vangen de keutel, voordat die met de grond in aanraking komt, in één hand op. Zij nemen dan een hap en smakken al kauwend met kennelijk welbehagen met hun lippen. Het eten van uitwerpselen komt bij de meeste gewervelde dieren, de mens inbegrepen, voor bij een tekort aan bepaalde voedingsstoffen. Bij gorilla’s heeft coprofagie wellicht een dieet-functie, omdat het de mogelijkheid schept dat vitaminen en met name vitamine B12 dat opgebouwd wordt in het achterste gedeelte van het darmstelsel, in het voorste deel wordt opgenomen. Omdat die activiteit gewoonlijk gedurende perioden van koud en nat weer wordt waargenomen, ben ik geneigd die ‘maaltijden’ met opgewarmde kant en klaar tv-diners te vergelijken!


  Tussen de verschillende leeftijdsklassen en tussen de seksen verschillen de afmetingen van de uitwerpselen enorm, variërend van ongeveer zeven-eneenhalve centimeter bij zilverruggen tot één a tweeëneenhalve centimeter bij jonge gorilla’s. Onderzoek van de uitwerpselen uit nachtnesten maakt het mogelijk de samenstelling van randgroepen of groepen die alleen voor de populatietelling van belang zijn te bepalen. Bovendien is het een betrouwbaar middel om er achter te komen of er binnen de onderzoeksgroepen geboortes of uitwisselingen hebben plaatsgevonden. (De meeste geboortes vinden ’s nachts plaats en de nachtnesten bevatten ongeveer de helft van de mest die gedurende een etmaal wordt geproduceerd.)


  Gorilla’s zijn dagdieren en bouwen iedere avond hun nest op een andere plaats. Achtennegentig procent van de nachtnesten van gorilla’s worden gebouwd van niet-eetbaar materiaal omdat voedselplanten als distels, brandnetels en selderie ongeschikt zijn voor het bouwen van nesten. De nachtnesten van volwassen dieren zijn sterke degelijke constructies die soms lijken op ovale badkuipen, gemaakt van forse planten als Lobelia (Lobelia giberroa) en Senecio (Senecio erici-rosenii). De constructie gaat uit van de rand die is samengesteld uit meerdere gebogen stengels, waarvan de uiteinden met de bladeren om en onder het lichaam worden gevouwen, zodat in het midden een lekker kussentje ontstaat. Nesten kunnen zowel in bomen als op de grond worden gebouwd, maar gezien het enorme gewicht van een volwassen gorilla vindt men ze gewoonlijk op de grond. Gedurende de regentijd zijn holle boomstammen een geliefde beschutte plek en de nesten bestaan dan meestal slechts uit wat mos en losse aarde. Deze nesten geven niet alleen beschutting tegen de elementen, maar leveren ook nog een lekker hapje op de vroege morgen in de vorm van half vergane boomschors en wortels.


  Nesten van niet volwassen dieren zijn vaak niet meer dan een flodderige hoop bladeren tot zij in de praktijk leren stevige bruikbare nesten te bouwen. Het jongste dier dat ik heb gezien dat steeds zijn eigen nest bouwde en erin sliep, was vierendertig maanden. Normaal blijft een jong in het bed van zijn moeder slapen tot zij weer een baby krijgt.


  Een zekere mate van doelbewustheid bij de keuze van de plaats voor nachtnesten komt naar voren, wanneer de gorilla’s zich ophouden in de buurt van de parkgrenzen of bij paden waar stropers regelmatig gebruik van maken. De dieren hebben dan de neiging om heuveltjes of open hellingen te kiezen, die een goed uitzicht bieden over het omringende terrein. Dit gebeurt eveneens wanneer er andere groepen gorilla’s in de buurt zijn. Minder kieskeurig zijn zij ten aanzien van de rustplaatsen overdag, maar op zonnige dagen worden zonbeschenen terreinen veel eerder gekozen dan beschaduwde of plaatsen onder bomen.


  Vele jaren lang maakten de hellingen vlak achter het kamp deel uit van de jachtgebieden van de groepen 4 en 5. Bij tientallen gelegenheden constateerde ik dat de wijfjes en de jongere leden van de groep hun nachtnesten bouwden op de helling zo’n dertig meter boven het kamp, terwijl de zilver-ruggen zich aan de voet van de heuvel nestelden. Deze opstelling maakte het vrijwel onmogelijk om de gorilla’s ongemerkt te benaderen. Als groep 4 dan wel groep 5 hun nesten achter het kamp hadden gebouwd, probeerde ik ze de volgende morgen in de schemering te besluipen in de hoop de dieren waar te kunnen nemen voor zij wakker werden. Zonder mankeren trapte ik dan altijd bijna boven op een slapende zilverrug-schildwacht, die aan de voet van de helling in het hoge groen verscholen lag. Het is moeilijk te zeggen wie van ons meer schrok als het ruw gewekte dier krijsend van ontsteltenis opvloog alvorens de heuvel op te rennen om zijn familie, die nu klaar wakker was, te ‘verdedigen’.


  Overblijfselen van nesten in bomen kunnen wel vier jaar bewaard blijven, veel langer dan die op de grond, die het afhankelijk van de weersgesteldheid en de plaats zo’n vijf maanden uithouden. Concentratie van nachtnesten gemaakt van hoge lobelia’s verschaffen vaak interessante informatie over het aantal en de lengte van de bezoeken van gorilla’s aan bepaalde gebieden. Lobelia’s blijven doorgroeien zelfs wanneer hun bladerkronen ten behoeve van nestbouw zijn afgebroken. Ik schatte dat die planten ongeveer vijf tot zeven centimeter per jaar groeien. Een terrein met cirkels lobeliastengels van drie meter hoogte, kan een aanwijzing zijn dat hier misschien dertig jaar geleden nesten zijn gebouwd.


  Er bestaat verschil van mening over of de nachtnesten een beschutting tegen het weer moeten vormen of dat het een erfelijke bezigheid is overgebleven uit de tijd dat de voorouders van de gorilla in de bomen leefden. Voor beide gezichtspunten valt iets te zeggen. Ik heb meerdere gorilla’s in dierentuinen gezien die in gevangenschap waren geboren, en die blijkbaar instinctmatig en niet uit imitatiedrang alles wat ook maar in de verte geschikt leek onder hun lichaam stopten op dezelfde wijze als in het wild levende gorilla’s bladeren en takken gebruiken. Ik maakte eens mee dat de grote strohoed van een dame in de dierentuin afwaaide en binnen de omheining terecht kwam. Een volwassen gorillawijfje maakte zich er onmiddellijk meester van. Het dier scheurde de hoed zorgvuldig in flarden om daarmee een summier nest om zich heen te ‘bouwen’, waarbij zij haar nestmateriaal met hand en tand verdedigde tegen haar kooigenoten.


  Normaal gesproken brengen gorilla’s veertig procent van hun dag door met rusten, dertig procent met voedsel zoeken en dertig procent met trekken of al voedselzoekend trekken, waarbij zij beide bezigheden combineren. Het studiegebied van het Karisoke Onderzoekscentrum van 2500 hectare omvat zeven belangrijke vegetatiegebieden, die naar gelang van het weer en het seizoen op verschillende tijden aantrekkelijk zijn voor gorilla’s.


  Het terrein van het zadel dat tussen de drie westelijke vulkanen (Visoke, Karisimbi en Mikeno) ligt, is betrekkelijk vlak, slechts onderbroken door heuveltjes en heuvelruggen niet hoger dan dertig meter. Het zadel heeft de grootste verscheidenheid aan slingerplanten, kruiden en struiken en beschikt over het grootste aantal Hagenia- en Hypericumbomen.


  De Vernonia komt voor in kleine hoeveelheden op het zadel en op de lagere hellingen van de Visoke. De bloemen, de bast en het merg van de Vernonia-bomen, zijn een geliefd voedsel van de gorilla’s. Deze boomsoort wordt zo intensief gebruikt voor nestbouw en speeldoeleinden, dat hij steeds zeldzamer wordt op plaatsen waar hij vroeger in overvloed voorkwam. Brandnetels vindt men in kleine veldjes op het zadel en de lagere hellingen van de Visoke, maar het eigenlijke brandnetelgebied is een dichte gordel, in breedte variërend van driehonderd tot zevenhonderd meter aan de westelijke voet van de berg.


  Het bamboegebied beperkt zich in hoofdzaak tot een strook langs de oostgrens van het park en is het doel van de seizoentrek van groep 5. Slechts een paar geïsoleerde bamboebosjes groeien op het zadel binnen het jachtgebied van groep 4, maar als de bamboe begint uit te lopen verlaat de groep de berghellingen en trekt met feilloze zekerheid naar die bosjes, hetgeen getuigt van hun scherpe geheugen voor wat betreft seizoen en locatie van voedselbronnen.


  Struikgewas bevindt zich vooral op de richels van de hellingen van de Visoke en in mindere mate op de heuvels van het zadel. Ik beschouw het als een apart gebied, omdat er veel vruchtenstruiken en bomen in voorkomen en tevens zeldzamer bomen en struiken, waarvan de bast zeer gezocht is bij gorilla's.


  Het gebied van de reuzenlobelia zijn de bovenste hellingen van de Visoke tussen 3500 en 3800 meter. Deze omgeving wordt in de droge tijd druk bezocht door de gorilla's, omdat de vegetatie op deze hoogte vocht vasthoudt van de nachtelijke mist. De struiken en bomen die kenmerkend zijn voor dit gebied, hebben dan ook een sappig gebladerte.


  De afro-alpiene zone omvat het hoogste gedeelte van de bergtoppen en bestaat grotendeels uit open terrein begroeid met grassen en korstmossen. Dit is een schraal guur gebied waar voor de gorilla’s weinig te halen valt. Gorilla’s trekken sneller in streken waar de voedselbronnen beperkt zijn en ook wanneer zij ‘uitstapjes’ maken in onbekend terrein. Zulke ondernemingen schijnen de uitbreiding van het jachtgebied van een eenzame zilver-rug of een groep ten doel te hebben. Gebiedsuitbreiding op het zadel voorkomt overlapping met andere groepen, zoals dat aan het einde van de jaren zestig het geval was op de hellingen van de Visoke. Wanneer ik gorilla’s op die lange tochten over land volgde, zag ik in mijn verbeelding hoe de zilver-ruggen hun groep aanspoorden met: ‘Kom jongens, laten wij eens gaan kijken wat er aan de andere kant van dat heuveltje valt te beleven!’ Regelmatig kwamen de dieren in een voor gorilla’s totaal ongeschikte omgeving terecht. Zij moesten dan links en rechts op geïsoleerde plekjes voedsel bij elkaar scharrelen alvorens opnieuw op zoek te gaan naar geschikter terrein. Soms verliepen die trekroutes zo grillig, dat ik er overtuigd van was dat de dieren waren verdwaald of ten minste ieder gevoel van richting hadden verloren, vooral op mistige dagen wanneer de bergtoppen onzichtbaar waren. Het verwerven van nieuw jachtgebied komt meer voor op het zadel dan op de berghellingen, omdat het uitgestrekte bodemoppervlak een grotere overvloed en variatie aan gezocht voedsel biedt. Gorilla’s voeden zich met zo’n achtenvijftig plantensoorten uit de zeven gebieden van het onderzoeksterrein.
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  Bladeren, scheuten en stengels vormen plusminus zesentachtig procent van hun dieet en vruchten slechts twee procent. Mest, aarde, bast, wortels, larven en slakken worden ook gegeten, maar in veel mindere mate dan bladgroen. De meest gegeten bodemplanten zijn distels, brandnetels en selderie, die wel tweeëneenhalve meter hoog kan worden. De dunne Galiumranken vormen de hoofdschotel van het gorilladieet, waarschijnlijk omdat zij in onderscheid met de rest van de vegetatie op iedere hoogte in het bos groeien, vanuit de onderbegroeiing tot in de toppen van de bomen waar zij gemakkelijker bereikbaar zijn voor de lenige jongeren dan voor volwassenen.


  Er bestaat de mogelijkheid dat gorilla’s in hoog opgaande bodemvegetatie hun woonmilieu verbeteren. Vee en buffels vertrappen de plantenstengels met hun scherpe hoeven. Maar de handen en voeten van de gorilla met hun zachte kussentjes drukken de planten in de bodem en veroorzaken daardoor een snellere regeneratie, omdat er een groter aantal scheuten aan de ogen van de half begraven stengels ontspruit. Door een paar veldjes af te palen die alleen door gorilla’s werden bezocht en andere waar alleen runderachtigen graasden en de overige waar geen van beide kwamen, kon ik na een periode van zes weken vaststellen dat de gedeelten waar de gorilla’s zich ophielden een veel dichtere bodemvegetatie hadden, met name van distels en brandnetels.


  Wedijver over voedsel is bij gorilla’s zelden waargenomen, tenzij de voorraad van een geliefd hapje door een kort plukseizoen beperkt is of opeengehoopt ligt op een klein gebied. Een voorbeeld daarvan is de Pygeum, een vruchtboom die wel wat op een eik lijkt en twintig meter hoog kan worden. Zij groeien slechts op een paar bergrichels. Door de betrekkelijke schaarste van de bomen en de korte pluktijd — maar twee a drie maanden — ontstaat er op de richels waar zij groeien een concentratie van gorillagroepen. Het is een prachtig gezicht om de machtige zilverruggen op zoek naar de delicatessen behoedzaam tot in de hoogste takken van de bomen te zien klimmen. Vanwege hun status hebben de zilverruggen de eerste keus, terwijl de dieren van lagere rang beneden hun beurt afwachten tot de patriarchen afdalen. Nadat zij monden- en handenvol vruchten hebben verzameld, manoeuvreren de gorilla’s zichzelf handig naar een naastbij zijnde stevige zitplaats om daar van hun schrale oogst te gaan zitten genieten.


  Een ander schaars en fel begeerd voedsel is verwant aan de mistletoe. Het groeit op een hoogte van 2500 meter op stakerige bomen als de Hypericum. Daarom zijn jonge dieren beter in staat om de bloeiende stengels te verzamelen dan de zware volwassenen die vaak onder de bomen moeten zitten wachten tot er 'kruimels’ van de Loranthus naar beneden vallen. Jongeren die de fout maken met hun moeizaam verzamelde voorraadje naar beneden te komen om dat rustig op de grond op te eten, worden gewoonlijk lastig gevallen door gappende volwassenen die er geen been in zien om ze ‘met een grote bek' van hun buit af te helpen.


  Nog een ander speciaal voedsel is een zwam (Ganoderma applantum), die als een parasiet op bomen groeit en eruit ziet als een grote versteende paddestoel. Het consoleachtige uitsteeksel is moeilijk van de stam los te breken, zodat jongere dieren zich er vaak tevreden mee moeten stellen om, zich moeizaam met armen en benen aan de stam vastklemmend, kleine stukjes van de lekkernij af te knabbelen. Van oudere exemplaren die kans zagen de zwam los te breken, is gezien hoe ze deze tientallen meters meenamen. Zij behoedden de zwam daarbij gierig tegen dominante dieren, die hem wilden afpakken. De schaarste van de zwam en de voorliefde van de gorilla’s ervoor zijn tezamen de oorzaak van menige ruzie in de groep, die dan door de zilverrug wordt beslecht door het omstreden stuk eenvoudig voor zichzelf in te pikken.


  Onenigheid in de groep ontstaat ook wanneer beperkte ruimte om te eten gedrang veroorzaakt. Het beste voorbeeld daarvan is wanneer een hele groep toegang probeert te krijgen tot een klein bosje bamboe zoals die op het zadel voorkomt. Het gebeurt ook vaak wanneer de groep zich te goed gaat doen aan aarde op de bergrichels van de Visoke, waar de grond op sommige plaatsen zeer rijk aan calcium en kalium is. Jarenlang frequenteerde groep 5 een bepaalde ‘put’. De richel waarop talrijke bomen stonden, was door de gorilla’s dermate uitgegraven, dat de knoestige wortels die blootgelegd waren, de ondersteuning vormden voor de diepe holen die waren ontstaan.


  Als ze op deze plek kwamen ging de leider van groep 5 vanzelfsprekend voor, terwijl de andere leden buiten het favoriete hol gelaten afwachtten. Het was griezelig om te zien hoe de machtige zilverrug als bij toverslag onder het gordijn van wortels in het duister verdween. Wanneer hij dan weer bovenkwam, bestrooid met de zandkorrels van zijn feestmaal, ging hij uit de weg en liet het hol aan de andere over. Naar rangorde verdwenen zij in de diepte. Uit het daarop volgende gekrijs en geknor bleek dat het binnen een aardig gedrang was.


  Groep 4 zocht haar aarde meestal op hellingen met los zand. Jaar na jaar trokken die hellingen ook zwaluwen aan. die in het losse zand een bad namen en er nestelden. Evenals groep 5 trok groep 4 in de droge tijd naar deze kale streek om handen vol los zand te scheppen en op te eten. Zelfs na urenlange waarnemingen op die plaatsen heb ik de gorilla’s nooit een poging zien doen om de jonge zwaluwen of de eieren te pakken.


  Omdat gorilla’s in hoofdzaak plantaardig voedsel eten vraagt de bereiding daarvan behendigheid van handen en mond, eigenschappen waarover zij ruimschoots beschikken. Misschien is dat wel de reden dat er nooit gorilla’s zijn waargenomen die voorwerpen uit hun omgeving als gereedschappen benutten. Daarentegen staan de chimpansees bekend om de handige wijze waarop zij van twijgen en bladeren instrumenten maken om voedsel naar zich toe te halen of water te scheppen.


  Dat dit nooit bij gorilla’s is waargenomen, is misschien te danken aan het feit dat de voedselbronnen in hun omgeving volledig aan hun behoeften tegemoetkomen. Na een droogteperiode van vier maanden trokken er in 1969 zwermen termieten door het onderzoeksgebied. Ik verwachtte dat de gorilla’s, op chimpansee-manier, twijgen zouden gebruiken om de termieten uit de vergane boomstronken te peuteren. Maar zij negeerden de termieten volkomen en waadden door de geteisterde stukken om in het omringende groen voedsel te gaan zoeken.


  Op warme zonnige dagen wanneer de behagelijkheid in de groep op zijn hoogtepunt is, worden er tijdens het voedselzoeken en de rust vaak zachte murmelende geluidjes gemaakt die op oprispingen lijken. Ik noemde ze daarom ‘boerklanken’. Een typerend verloop gaat als volgt: een bepaald dier geeft uiting aan zijn gevoel van welbehagen door het geven van een aantal tweelettergrepige boerklanken, naoem, naoem, naoetn. Dat wordt met een serie gelijkluidende klanken beantwoord door andere dieren in de buurt, waardoor zowel de plaats als de identiteit van de deelnemers wordt vastgesteld. Voor mensen is dat het beste communicatiemiddel bij het leggen van een eerste contact met een groep gorilla’s die geheel of gedeeltelijk in het groen is verscholen. Door het te gebruiken kan ik mijn aanwezigheid kenbaar maken en zo de angst bezweren die zij kunnen krijgen bij het horen van krakende takken in de nabijheid. Het is een fantastisch gevoel om midden tussen een groep rustende gorilla’s te zitten en mee te doen in het tevreden koor van boerklanken.


  Boerklanken zijn de normale wijze van communicatie binnen een groep. In zijn gerekte vorm drukt het tevredenheid uit, maar een enigszins verkorte versie kan als een lichte berisping van jonge dieren dienen. Een ernstiger bestraffend geluid is het ‘varkensgeknor’, een reeks strenge afgebeten grommen, dat lijkt op het geluid van varkens die uit een trog eten. Zilver-ruggen gebruiken het regelmatig om ruzies tussen andere leden van de groep te beslechten. Wijfjes maken het tegen andere volwassenen als er onenigheid ontstaat over eten of over voorrang onderweg en tevens tegen hun kinderen met name in het laatste stadium van het spenen. Jonge dieren knorren om te klagen over te ruw spel van hun leeftijdgenootjes of ouderen.


  In de populaire literatuur wordt gebrul, gekrijs en wraaghs als de belangrijkste onderdelen van het gorilla-vocabulaire beschreven. In het begin van mijn onderzoek waren dat inderdaad de geluiden die ik het meeste hoorde van de toen nog niet gewende gorilla’s, op ieder ogenblik dat mijn aanwezigheid een bedreiging voor ze betekende. Geluiden van gorilla’s hebben mij altijd geboeid en ik heb vele maanden lang klanken in het terrein opgenomen, die ik later op de universiteit van Cambridge spectografisch heb geanalyseerd. Dat werk bleek zeer de moeite waard, toen de hoge frequentie van de alarmkreten langzamerhand plaats maakten voor de geluiden van een ongestoorde groep. Geluiden die ik weer gebruikte om verder door de gorilla’s te worden geaccepteerd.


  Tegen het einde van 1972, toen studenten-waarnemers in Karisoke aan het werk gingen, was onderricht in de kunst van boerklanken een van de eerste lessen. Verschillende nieuwkomers kregen het nabootsen van die klanken nooit goed onder de knie. De vertolking van één van hen klonk precies als het blaten van een geit, maar na verscheidene weken waren de gorilla’s zelfs aan zijn persoonlijke begroetingsroep gewend.


  Soms stuitten studenten zowel als ik onverwacht op gorilla's zonder dat wij ons van de nabijheid van de dieren bewust waren. Zulke omstandigheden kunnen een aanval uitlokken, vooral wanneer er interacties tussen verschillende groepen gaande zijn, wanneer de dieren zich in gevaarlijk gebied bevinden (bijvoorbeeld met veel stropers) of wanneer er kortgeleden een baby is geboren.


  Begrijpelijkerwijs vergden dergelijke omstandigheden een verhoogde graad van paraatheid van de leidende zilverrug. Ik werd eens aangevallen toen ik door hoogopgaande begroeiing een steile heuvel beklom om contact te maken met groep 8, waarvan ik meende dat die mijlen ver weg was. Plotseling werd, als het breken van een glazen ruit, de stilte om mij heen verscheurd door het krijsen van vijf mannetjes van de groep die als bulldozers door de struiken van boven op mij afkwamen. Het is heel moeilijk om de aanval van een troep gorilla’s te beschrijven. Net als bij andere aanvallen die ik heb meegemaakt, was het gekrijs van de gorilla’s zo oorverdovend dat ik de herkomst van het geluid niet eens kon vaststellen. Ik wist dan ook pas dat de troep van boven aanviel toen de hoge bladerwand het begaf alsof er een op holgeslagen tractor op mij afkwam.


  Toen hij mij herkende remde de leidende zilverrug uit alle macht af en kwam op een afstand van een paar meter van mij tot stilstand, waardoor de vier mannetjes achter hem met een klap boven op hem terechtkwamen. Op dat moment liet ik mij, in een zo onderdanig mogelijke houding, langzaam op de grond zakken. De haren van de kuif stonden bij alle vijf recht overeind (piloërectie), de hoektanden waren geheel ontbloot en de iris van de gewoonlijk zachte bruine ogen glom geel, meer als van een kat dan van een gorilla. Er hing een doordringende angstgeur in de lucht. Gedurende een half uur begonnen ze allemaal te krijsen als ik ook maar de geringste beweging maakte. Na zo'n dertig minuten stond de groep toe dat ik deemoedig veinsde een paar stengels te eten. Daarna liepen zij stijfjes de heuvel op en verdwenen uit het gezicht.


  Op dat moment pas kon ik opstaan om te kijken waar het geschreeuw van mensen vandaan was gekomen dat ik onderaan de heuvel had gehoord. Honderd meter lager stond op een pad dat in dit stadium van mijn werk nog druk werd gebruikt door koeien, een groepje Watoetsiherders. Zij waren uit het nabijgelegen bos waar zij hun vee lieten grazen, op het krijsen van de gorilla’s afgekomen. De mannen waren er, naar ik later hoorde, zeker van geweest dat ik in stukken was gescheurd. En toen zij mij daar zo rechtop zagen staan, waren zij ervan overtuigd dat ik door een zeer speciale sumu beschermd werd tegen de toorn van de gorilla’s waar zij doodsbang voor waren.


  Zodra de mannen eenmaal uit het gezicht waren begon ik, zij het op een afstand, groep 8 weer te volgen om te ontdekken dat er een interactie met groep 9 had plaatsgevonden op het ogenblik dat ik contact met ze wilde maken. Sporen toonden aan dat groep 9 ook aan de aanval had deelgenomen, maar gestopt was voor zij mij bereikten. Pas toen ik de helling afdaalde merkte ik recht beneden mij een eenzame zilverrug op. Zijn aanwezigheid maakte de aanval van groep 8 veel verklaarbaarder. Bij het horen van mijn nadering door het dichte groen hadden de gorilla’s mij waarschijnlijk voor het eenzame mannetje gehouden, wiens aanwezigheid door geen van beide groepen zou worden getolereerd.


  Hoewel je weet dat aanvallende gorilla’s slechts uit een oogpunt van verdediging handelen en geen lichamelijk letsel willen toebrengen, wil je instinctmatig op de vlucht slaan, een impuls die automatisch tot achtervolging noodt. Ik ben altijd overtuigd geweest van de in wezen zachtaardige natuur van gorilla's en dat hun aanvallen neerkomen op een poging om te overbluffen en daarom ben ik nooit wegggelopen. Maar door het geweld van hun gekrijs en de snelheid waarmee zij zich bewegen, kon ik een aanval alleen het hoofd bieden door mij vertwijfeld aan de omringende struiken vast te klampen. Zonder dat houvast zou ik hals over kop zijn weggerend. Net als bij alle andere aanvallen lag de fout ook deze keer eigenlijk bij mij: ik had de steile heuvel beklommen en de dieren van beneden benaderd zonder mijzelf bekend te maken. Andere aanvallen hebben zich voorgedaan, wanneer studenten ook per ongeluk dezelfde fout maakten. Sommige mensen die aan de populatietelling werkten en onbekende groepen gorilla’s buiten het onderzoeksgebied ontmoetten, moesten soms meerdere malen naar hun kamp terug om van kleren te verwisselen in verband met de reflexreacties die door de aanvallen ontstaan. Mensen die blijven waar zij zijn, worden normaal gesproken niet gemolesteerd door gorilla’s, tenzij deze hen niet kennen, maar zelfs dan krijgen zij slechts bij gelegenheid een tik van een passerend dier. Mensen die de benen nemen zijn minder gelukkig.


  Een zeer bekwame student maakte eens dezelfde fout als ik bij het van beneden af benaderen van groep 8. Hij klom door een uitermate dichte begroeiing in een gebied met stropers en hakte zich met zijn panga luidruchtig een weg door het groen, zonder te weten dat de groep in de buurt was. Deze verkeerde benadering lokte een aanval van de dominante zilverrug uit, die niet kon zien wie er aankwam. Toen de jongeman zich bij instinct omdraaide en wegrende, sprong het mannetje naar de vluchtende gedaante toe, greep hem bij zijn rugzak en stond op het punt om zijn tanden in de arm van de student te zetten, toen hij een vertrouwde waarnemer herkende. De zilverrug deinsde terug met, naar mij verteld werd, een ‘verontschuldigende uitdrukking op zijn gezicht’, voordat hij zonder ook maar eenmaal om te kijken terug scharrelde naar de rest van groep 8.


  Een ander die wegrende bij de aanval van een gorilla, was iemand die altijd had gelachen om het idee gorilla’s bij het benaderen gerust te stellen door het maken van herkenningsgeluidjes. Zijn houding in de buurt van gorilla’s was vaak krampachtig en eigenlijk bijna agressief. Toch lukte het hem nog bijna een jaar met gewende dieren te werken tot zijn geluk hem in de steek liet. Aan het hoofd van een grote groep luidruchtige toeristen benaderde bij van benedenaf twee groepen gorilla’s die tegenover elkaar stonden, en werd onmiddellijk aangevallen door de zilverrug die tien meter met hem naar beneden rolde, waabij hij drie ribben brak en een diepe beet in zijn nek opliep. De beet zou dodelijk zijn geweest, wanneer de halsslagader was geraakt. Deze figuur overleefde het en pochte over zijn ‘op het nippertje’ zonder te willen erkennen dat hij de grondregels voor de omgang met gorilla’s had geschonden.


  Bij een ander voorval probeerde een jonge toerist een gorillajong op te pakken om het te ‘knuffelen’ zonder acht te slaan op de verschrikte kreten van de groep. Voor hij het jong kon aanraken, vielen de moeder en de zilverrug ter verdediging aan, waarop de jongen zich omdraaide en wegrende. Hij viel en tegelijkertijd zaten de beide gorilla’s boven op hem, beten hem en scheurden zijn kleren aan flarden. Maanden later zag ik in Roehengeri de diepe littekens op armen en benen die hij aan deze ontmoeting had overgehouden.


  Verhalen over aanvallen doen de gorilla’s onrecht. Zonder de menselijke invasie in hun gebied zouden de dieren ongetwijfeld alleen tot geweld overgaan ter verdediging van hun eigen familiegroep tegen andere binnendringende gorilla’s. Ik blijf mij ernstige zorgen maken over het feit dat ik gorilla’s heb laten wennen aan menselijke wezens. Dat is een van de redenen waarom ik ze nooit vertrouwd heb gemaakt met mensen van mijn Afrikaanse staf. In het verleden hebben gorilla’s Afrikanen slechts als stropers gekend. De seconde die de gorilla nodig heeft om uit te maken of die Afrikaan vriend of vijand is, kan hem zijn leven kosten door een speer, pijl of kogel. Is het niet treurig dat vermoedelijk nog geen honderd man gewapend met pijlen en bogen, speren en geweren de gelegenheid krijgen om het wild te bestoken in de parken die de laatste wijkplaats van de berggorilla vormen. De beste tactiek tegen de ellende die indringers het dierenleven in de Virunga’s berokkenen, ligt waarschijnlijk in een actief natuurbehoud.


  Actief natuurbehoud is een open en eerlijke zaak. Het begint ermee dat individuele Afrikanen op een basis van mens tot mens persoonlijk moeten worden gemotiveerd. Ze moeten niet alleen leren om trots te zijn op hun park, maar ook om persoonlijke verantwoording te nemen voor de bescherming van die erfenis. Als die motivatie er eenmaal is, kan de actieve bescherming met heel gewone middelen worden bereikt zoals laarzen voor de parkwachters, behoorlijke kleding en voeding en een redelijk salaris. Zo uitgerust zijn honderden antistropers-patrouilles vanuit Karisoke uitgezwermd in het hart van de Virunga’s om vallen te vernielen, de wapens van indringers in beslag te nemen en pas gevangen dieren uit strikken te bevrijden. Actieve bescherming in een gestadig inkrimpend internationaal gesanctioneerd reservaat vol stropers, vallen, herders, boeren en imkers moet worden ondersteund door een strikte handhaving van de wetten tegen indringers door Roeanda en Zaïre met daaraan gekoppeld zware straffen op de illegale handel in vlees, huiden en tanden van voor geldelijk gewin gestroopte dieren. Actieve bescherming sluit andere lange-termijnbenaderingen voor natuurbehoud niet uit.


  Theoretische natuurbescherming die zich uitsluitend richt op reservering staat in scherpe tegenstelling met een actief natuurbehoud. Hen verarmd land als Roeanda wordt meer aangesproken door een theoretische benadering dan door een praktische. Theoretische natuurbescherming tracht de groei van het toerisme te bevorderen door de wegen die om het Vulkanenpark lopen te verbeteren, het parkgebouw en de toeristenverblijven op te knappen en door de gorilla’s naar de parkgrenzen te lokken, waar de toeristen ze kunnen zien en fotograferen. Theoretische natuurbescherming staat hoog in het vaandel geschreven van de regering van Roeanda en de parkleiding, die begrijpelijkerwijs graag zien dat het Vulkanenpark internationale erkenning krijgt om zijn economisch bestaan in een dichtbevolkt land te rechtvaardigen. Deze pogingen trekken een groeiend aantal bezoekers naar het park. Alleen al in 1980 waren de inkomsten uit het toerisme van het park meer dan verdubbeld in vergelijking met die in 1979.


  Men beseft niet dat de ongeveer 200 nog overblijvende gorilla’s en het andere wild in het park dat van dag tot dag om zijn voortbestaan vecht, gebaat zouden zijn bij de lange-termijndoeleinden van het theoretisch natuurbehoud. Gorilla’s en de andere dieren uit het park hebben geen tijd om te wachten. Er is maar één strik, één kogel voor nodig om een gorilla te doden. Daarom is het absoluut noodzakelijk dat de pogingen tot behoud actief worden geconcentreerd op de onmiddellijke gevaren binnen het park. De plaatselijke bevolking te leren de gorilla’s te respecteren en aan de bevordering van het toerisme te werken, dragen niet bij aan de overlevingskansen van de 242 laatste gorilla’s van de Virunga’s, opdat toekomstige generaties ze nog zouden kunnen bewonderen. Theoretische natuurbescherming streeft goede doeleinden na op lange termijn, maar gaat nodeloos voorbij aan het onmiddellijk vereiste.


  Ver buiten het gezichtsveld van het publiek wordt er in het Vulkanenpark aan actief natuurbehoud gedaan door een handjevol vastberaden mensen die achter de schermen onvermoeibaar werken aan de instandhouding van het park en zijn wild. Een in het oog springende figuur die zijn positie in de waagschaal stelde voor hetgeen waar hij in geloofde is Paulin Nkubili. Als ‘Chef des Brigades’ in Roeanda legde hij strenge straffen op aan zowel kopers als verkopers van illegaal gestroopt wild uit het Vulkanenpark. Met zijn optreden roeide hij de handel in trofeeën met inbegrip van de verkoop als souvenir van koppen en handen van gorilla’s uit. Er zijn leden van de Watoetsifamilie van Rutshema, een volk dat generaties lang illegaal vee weidde in het park, die zelf nu actief zijn in het werk voor het behoud van het park door antistropers-patrouilles te leiden. Paulin Nkubili, de trouwe stafleden van het Karisoke Onderzoekscentrum en de mensen van de patrouilles, zijn stuk voor stuk persoonlijk gemotiveerd voor hun niet toegejuichte inspanningen, waarbij hun enige beloning bestaat uit de wetenschap van hun resultaten. De hoop voor de toekomst van de Virunga's ligt uitsluitend in de handen van deze enkelingen.


  4 – Drie generaties van een gorillafamilie: groep 5


  


  


  Vreemd genoeg waren het stropers die mij in aanraking brachten met de eerste groep waarmee ik op de Visoke contact maakte, groep 4. Batwamannen die met pijl en boog op duikerbokken joegen, hoorden gekrijs op de hellingen van de Visoke en kwamen naar het kamp om mij te vertellen waar de gorilla’s zich ophielden.


  Ik volgde de stropers naar de groep en keerde terug naar het kamp, opgetogen over het feit dat ik al de eerste dag nadat ik het Karisoke-kamp had ingericht gorilla’s had ontmoet. Toen ik die avond mijn aantekeningen zat uit te typen, hoorde ik op de hellingen van de Visoke recht achter mijn tent borsttrommelen en geluiden van gorilla's. Die geluiden kwamen van een punt ongeveer anderhalve kilometer van de plaats waar ik groep 4 die dag voor het laatst had gezien. Omdat gorillagroepen normaal slechts zo’n 350 meter per dag trekken, realiseerde ik mij dat dit een tweede onderzoeksgroep. groep 5, moest zijn.


  De volgende morgen klom ik naar de plek waar ik de vorige avond de gorilla’s had gehoord, pikte het spoor op en volgde ze naar een richel met dikke boomstammen hoog boven het tentenkamp. Toen zij mij zagen, verborgen alle dieren zich ogenblikkelijk, met uitzondering van een jong mannetje dat in een boom klom, op zijn borst begon te trommelen en zich met veel vertoon van de ene tak naar de andere slingerde alvorens zich met een klap in het gebladerte beneden te laten vallen. Ogenblikkelijk noemde ik hem Icarus. De andere leden van de groep, vijftien in het geheel zoals ik later ontdekte, trokken zich een meter of zes terug van de plek waar zij aan het eten waren geweest en gluurden wantrouwend naar mij door het dichte groen. Maar de schelm Icarus klom onvervaard weer in een boom om zijn acrobatische toeren te vertonen en nieuwsgierig te staren naar het eerste menselijke wezen dat hij ooit van zijn leven wilde selderijstengels had zien kauwen. Gedurende het eerste halfuur van de ontmoeting met groep 5, ontdekte ik dat er twee zilverruggen bij de groep waren die beschermende posities op de flanken van de wijfjes en jongen innamen. De twee mannetjes waren gemakkelijk te lokaliseren en te herkennen aan hun verschil van stemgeluid.


  Het oudste dominante mannetje maakte diepe alarmgeluiden, wraaghs, en kreeg de naam Beethoven, de jongere zilverrug stootte hogere klanken uit en werd Bartok genoemd. Later merkte ik nog een ouder zwartrugmannetje op en ik kon de verleiding niet weerstaan om hem Brahms te noemen. Verder waren er nog vier wijfjes die grootogige kinderen van verschillende leeftijden droegen. Een van de volwassenen zat rustig onder de boom waarin Icarus zo onstuimig zijn kunsten vertoonde. Beschermend drukte zij een baby tegen haar borst en zij was duidelijk enigszins bezorgd over de toeren van Icarus. Ik was ervan overtuigd dat het de moeder van de jonge acrobaat was vanwege de sprekende gelijkenis van gezicht en omdat hij regelmatig behoefte had om ter geruststelling even naar haar toe te gaan. Zonder speciale reden noemde ik het wijfje Effie en het kind met de glinsterende ogen dat zij tegen haar borst drukte, Piper. Nadat het contact bijna een uur had geduurd, begonnen de gorilla’s weg te trekken om voedsel te gaan zoeken. Omdat een van mijn grondregels is om een groep nooit te volgen wanneer zij verkiezen weg te gaan, ging ik ook terug, hoewel Icarus nog even tussen zijn rekstokken in de boom bezig bleef.


  De gewenning van groep 5 verliep soepel door de regelmaat van mijn contacten. Gedurende het eerste jaar van mijn werk in Karisoke was ik in staat de dieren tot op een afstand van vijf meter te benaderen. Het scheen dat Beethoven de twee andere volwassen mannetjes, Bartok en Brahms, tolereerde omdat hij ze nodig had als waakhonden ter bescherming van de wijfjes en de jongen van de groep. Effie met haar dochter Piper van ongeveer twee jaar en haar zoon Icarus, tussen de vijf en zes jaar, bleven het dichtst in de buurt van Beethoven, die steeds goedmoedig toeliet dat zijn spruiten spelend over zijn machtige zilveren rug tuimelden. De tweede in rang bij de wijfjes was Marchessa, die een beetje bang scheen voor Effie, hoewel de dochter van Marchessa, Pantsy, ongeveer anderhalf jaar oud, nooit aarzelde zich bij Effie's gezin aan te sluiten om met Piper en Icarus te spelen. Pantsy (hees) had haar naam te danken aan de chronische astmatische toestand waar haar stem onder te lijden had. Pantsy had voortdurend een druipneus en vieze ogen, maar er werd nooit waargenomen dat Marchessa het gezicht van het jong schoonmaakte. Twee van de overige vier volwassen wijfjes in de groep hebben nooit een naam gekregen; ik was er niet absoluut zeker van wie van wie was omdat ze de neiging hadden zich schud te houden in de dichte begroeiing. De andere twee wijfjes, Liza en Idano, waren de laatste leden van groep 5 die een naam kregen toen zij eenmaal hun schuwheid voor mij kwijt waren en duidelijk konden worden geïdentificeerd.


  Icarus bevorderde de contacten met de groep door zijn onverzadigbare nieuwsgierigheid en brutaliteit die vaak aanleiding was voor gedurfde capriolen in allerlei soorten bomen, van spichtige jonge tot stoere oude Hagenia's toe. Op een dag probeerde hij een nieuw kunstje op een boomtak die niet sterk genoeg bleek voor zulke toeren en de kleine blaag met zijn puntige oortjes smakte met tak en al tegen de grond. Het gekraak was nauwelijks verstomd of de lucht was vervuld van het verontwaardigde gebrul en gekrijs van Beethoven en Bartok. De twee mannetjes, met de wijfjes op hun hielen, deden een schijnuitval naar mij alsof zij mij verantwoordelijk achtten voor het ongeval. De dieren bleven op een afstand van drie meter staan toen zij zagen hoe Icarus kennelijk ongedeerd in een andere boom klom, onverschillig voor het tumult dat hij had veroorzaakt. Van de ondeugende schelm leek de onschuld af te stralen, maar de twee zilverruggen bleven gespannen. Hun doordringende angstgeur hing in de lucht.


  Ik liet de lianen waar ik mij aan had vastgeklampt los, toen ik geheel tot mijn ongenoegen zag hoe de zuster van Icarus, Piper, in het boompje klom waar hij net was uitgevallen. Het jonge ding begon een ongecoördineerde show van buitelen, zwaaien, trappelen en borsttrommelen. Zij kreeg een air van nonchalante zelfgenoegzaamheid toen zij zag hoe de aandacht van mij en de andere gorilla’s op haar was gevestigd. Geen koorddanser heeft ooit een aandachtiger publiek gehad. De blikken van de zilverruggen vlogen tussen mij en Piper heen en weer alsof zij verwachtten dat ik ieder ogenblik op kon springen om haar te grijpen. Toen onze ogen elkaar ontmoetten, brulden zij afkeurend. Plotseling brak Icarus de stijgende spanning. Hij klom speels in de boom van Piper en begon krijgertje met haar te spelen waardoor beide bij de waakzame groep terugkwamen. Alle drie zilverruggen ontlaadden hun zenuwen door borsttrommelen en rondrennen tussen de struiken alvorens zij de groep de berg opleidden.


  Op een helling voelen gorilla’s zich altijd veiliger dan wanneer zij zich boven mensen of andere naderende gorilla’s bevinden. Ik heb er nooit van gehouden om direct onder een groep naar boven te klimmen, maar er waren situaties waarin de dichte vegetatie dat onvermijdelijk maakte. Ik herinner mij nog levendig een ontmoeting toen ik met een zware Nagra bandrecorder bij mij naar groep 5 toeklom. Zo’n zes meter onder de gorilla's die ik daarboven kon horen eten, begon ik zachte geluidjes te maken om te laten weten dat ik er was. Ik hing de microfoon in een nabijstaande boom en zocht een vlak stukje op de grond voor de recorder. Een stel nieuwsgierige kinderen en jongeren klommen in de bomen boven mij en staarde gespannen naar die vreemde spullen. Toen zij mij herkenden, begonnen zij de aandacht te trekken met allerlei spelletjes in de dunne Vernoniaboompjes. De etensgeluiden van de ouderen, die zich nog steeds uit het zicht hoger op de helling bevonden hielden op toen hun drieste bui de jongeren tot steeds wildere en luidruchtiger fratsen aanspoorde. Zoals te verwachten was, zetten de zilverruggen gevolgd door de wijfjes, allemaal hysterisch krijsend onmiddellijk een schijnaanval in tot op drie meter afstand van mij. Door de ongelooflijke intensiteit van het gekrijs sloeg de naald van de modulatiemeter van de bandrecorder ver uit boven het redelijke opnameniveau. Ik probeerde mij te bukken om het opnamevolume bij te stellen, maar de geringste beweging veroorzaakte hernieuwde uitvallen van de overspannen dieren. In het geheel niet aan de microfoon denkend, fluisterde ik theatraal in mijzelf: ‘Hier kom ik nooit meer levend vandaan!’ Toen de band was afgelopen, kon ik alleen maar hulpeloos blijven staan, afwisselend kijkend naar de verontruste zilverruggen boven mij en de doldraaiende lege geluidsspoel aan mijn voeten. Toen ik die avond in mijn tent de band afluisterde, barstte ik in schaterlachen uit bij het horen van mijn theatrale woorden ingeklemd tussen twee krijsende uitvallen, want ik was door alle opwinding vergeten dat ik ze ooit had gefluisterd. Maanden later analyseerde ik de klanken spectografisch en ontdekte dat de individuele verschillen die zijn te onderscheiden bij het horen van de wraaghs en andere kreten van de zilverruggen ook zichtbaar werden op de sonogrammen. Dit laat er weinig twijfel aan bestaan dat gorilla’s zelfs over grote afstanden elkaar kunnen identificeren aan de hand van de uitgestoten klanken.


  In 1969, het tweede jaar van het onderzoek in Karisoke, waren de staf en ik er nog niet in geslaagd het vee uit het terrein van het zadel te verdrijven. Daardoor klampte groep 5 zich hardnekkig vast aan de zuidoostelijke hellingen van de Visoke, een gebied van diepe ravijnen gescheiden door steile richels. Het was vaak mogelijk om de groep tot de rand van de richel te volgen en de dieren dan beneden te zien liggen zonnebaden als even zovele badgasten. Bij die gelegenheid beperkten wij ons tot een verscholen waarneming om de gedragspatronen van de groep gade te slaan zonder dat die door onze aanwezigheid werden beïnvloed.


  Op een van die zeldzame zonnige dagen hoorde ik tevreden boergeluiden opklinken uit groep 5, die verborgen lag in een van haar favoriete kuilen met een rijke bodemvegetatie. Stilletjes kroop ik naar de rand van de richel en bleef verscholen in de struiken liggen om de vreedzame familie door mijn kijker te observeren. De patriarch Beethoven lag in het midden van de zonnende kring als een zilveren berg die bijna tweemaal zo groot was als de wijfjes om hem heen. Ik kon zijn gewicht slechts schatten op iets in de buurt van de honderdvijftig kilo en zijn leeftijd op omstreeks veertig jaar. Het zilver strekte zich uit tot op zijn dijen, nek en schouders waar het meer grijsachtig werd in vergelijking met de bijna witte kleur van zijn lendenen. Andere seksueel dimorfische kenmerken zijn, naast de reusachtige afmetingen en het zilver, de uitgesproken schedelkam en de hoektanden, lichamelijke eigenschappen die bij wijfjesgorilla’s nooit worden aangetroffen. Langzaam verplaatste Beethoven zijn machtige lijf, rolde op zijn rug, zuchtte eens tevreden en keek peinzend naar zijn jongste spruit, de zeven maanden oude Puck. Het jong rollebolde speels op de buik van zijn moeder Effie die met een scheve glimlach vergenoegd toekeek. Voorzichtig pakte Beethoven Puck bij zijn nekvel en liet de uitbundige baby boven zich bengelen om hem daarna op zijn gemak te gaan vlooien. Puck ging bijna helemaal schuil in de reusachtige hand die hem na enige tijd weer op Effie’s buik zette.


  Deze observatie van een zilverrugvader met zijn kroost was typerend voor dezelfde soort tafereeltjes die ik in al die jaren van gorilla’s heb gezien. De buitengewone tederheid van een volwassen mannetje tegenover zijn kroost ontneemt iedere schijn van waarheid aan de King-Kongmythe.


  Beethoven had als leider van groep 5 het absolute alleenrecht op paring met Effie, Marchessa, Liza en Idano, wijfjes die hij in de loop der jaren had verworven bij een treffen met een andere groep of had geërfd na de natuurlijke dood van de vorige leider van groep 5. Beethoven tolereerde de aanwezigheid van de twee ondergeschikte mannetjes Bartok en Brahms in de groep. De treffende gelijkenis in gelaatstrekken deed vermoeden dat zij aan hem verwant waren. Maar wanneer zij de seksuele rijpheid bereikten, konden de twee jongere zilverruggen niet in de groep blijven omdat er geen parings-mogelijkheden voor ze waren — Effie, Marchessa, Liza en Idano behoorden aan Beethoven toe. Later verlieten Bartok en Brahms groep 5 dan ook en werden perifere zilverruggen die ongeveer negen maanden lang in een straal van 300 meter om de groep rondzwierven om daarna ‘eenzame zilverruggen’ te worden die verder wegtrokken op zoek naar een geschikt jachtgebied. Bij die gelegenheden kwamen beide zilverruggen vaak in botsing met andere groepen, omdat zij probeerden wijfjes te vinden om een eigen harem en uiteindelijk een eigen groep te stichten.


  In 1971 hadden Bartok en Brahms twee verschillende jachtgebieden grenzend aan dat van groep 5 gekozen: Bartok op de oostelijke helling van de Visoke hoog boven de Olifantstunnel en Brahms in de heuvels en op het zadel tussen de Visoke en de Karisimbi.


  Gedurende de afgelopen vier jaar waren de mensen uit Roeanda uitstekende spoorzoekers geworden die in staat waren de gangen van de belangrijkste onderzoeksgroepen na te gaan, zowel als die van een eenzame zilverrug of randgroepen die wij zo nu en dan in het onderzoeksgebied van Karisoke aantroffen. Vroeg op een morgen kwamen twee van hen mij opgewonden vertellen dat zij het spoor van een eenzame zilverrug direct ten zuiden van het kamp hadden gevonden en zij brachten mij naar Mlima Moja of Eerste Heuvel. Terwijl wij het nachtnest van de eenzame zilverrug onderzochten, hoorden wij aan de voet van de heuvel zo’n honderd meter lager een angstig gekrijs. Wij renden naar de bron van het lawaai en zagen nog net Brahms wegvluchten voor een man — een stroper — die met zijn pijl en boog hoog boven zijn hoofd de andere kant uitrende. Toen wij bij het lager gelegen pad kwamen, pikten wij het vluchtspoor van Brahms op op het punt waar hij en de stroper elkaar waren tegengekomen. Het spoor van de gorilla werd gemarkeerd door met bloedbevlekte bladeren en dunne hopen ontlasting; het spoor van de stroper door ver uit elkaar staande afdrukken van blote voeten ontstaan toen hij wegrende van de plek. Instinctief hadden beiden zich geprobeerd te verdedigen, Brahms door aan te vallen en de stroper door een pijl in de borst van Brahms te schieten.


  Bijna drie uur volgden wij het spoor van de gewonde zilverrug, maar hij scheen vastbesloten te zijn een zo groot mogelijke afstand tussen zichzelf en de plaats van de aanval te scheppen. Soms rustte Brahms even en liet dan een kring van bloeddoordrenkte bladeren achter. Ik zou ervan overtuigd zijn geweest dat hij dodelijk was gewond, ware het niet dat er zo nu en dan gebrul, borsttrommelen en het breken van takken weerklonk wanneer het in razernij gebrachte dier uiting gaf aan zijn geschokte reacties van woede en pijn.


  Veel later die dag bereikte hij de lagere hellingen van de Karisimbi waar wij hem niet konden volgen uit vrees hem onnodig op te winden als hij ons zou zien. De volgende morgen vonden de spoorzoekers nog maar weinig bloed in zijn lege nachtnest, maar zijn spoor van die morgen leidde in de richting van de Karisimbi, weg van het onderzoeksgebied van Karisoke.


  Er zou nog een jaar voorbijgaan voordat Brahms twee wijfjes kreeg uit Karisimbi-groepen. Hierbij verwekte hij twee kinderen als start voor zijn eigen groep. Ik vroeg mij steeds af of de ervaring van Brahms met de onbekende stroper hem extra bewust had gemaakt van de gevaren die niet alleen hemzelf maar ook zijn wijfjes en kroost bedreigden.


  Brahms en Bartok waren beide in juni 1971 vertrokken uit groep 5, waarvan werd aangenomen dat het hun geboortegroep was. Zes maanden daarvoor had Beethoven een kinderloos wijfje, Bravado, verworven bij een treffen met groep 4. Kinderloze wijfjes gaan gewoonlijk over naar eenzame zilver-ruggen of kleine groepen, omdat de rangorde bij de wijfjes correspondeert met de volgorde waarin de dominante zilverrug ze heeft verkregen. Daarom was ik heel verbaasd Bravado in groep 5 aan te treffen waar al een gevestigde vrouwelijke hiërarchie onder de oudere wijfjes van Beethoven bestond — Effie, Marchessa, Liza en Idano.


  Tien maanden lang leek het of Bravado niet echt in de groep werd opgenomen. Toen, in oktober 1971, was Bravado gedurende een tweedaags treffen tussen groep 4 en 5 in de gelegenheid opnieuw relaties met haar geboortegroep aan te knopen. De ontmoeting had plaats in een gebied vlak achter het kamp. dat bekend stond als de 'Contact-Richels’. De twee richels, gescheiden door een klein ravijn van ongeveer dertig meter breedte, vormde toentertijd de grens tussen de gebieden van de twee groepen. Groep 4 en 5 troffen elkaar op een punt waar de zilverruggen een maximaal zicht op elkaar hadden, hetgeen de grootsheid van hun imponerende vertoningen nog accentueerde.


  Beethoven was een veel ervarener groepsleider dan Uncle Bert, de zilverrug van groep 4. Hij leek bijna toegeeflijk tegenover het jongere mannetje, dat voortdurend parmantig op en neer stapte aan zijn kant van het ravijn, zich op de borst trommelde en takken afbrak. Het optreden van Uncle Bert werd begeleid door langgerekte reeksen hoetklanken, die meestal aan het borsttrommelen voorafgaan. Die hoetklanken die zilverruggen gedurende een treffen uitstoten, kunnen in het bos we! een of twee kilometer ver dragen. Gedurende de eerst dag van het treffen antwoordde Beethoven slechts een paar maal op het gehoet van Uncle Bert en de volwassen wijfjes van groep 5 schenen de strapatsen van de jongere zilverrug al even onverschillig te laten. Maar Bravado voelde zich onmiddellijk tot haar oude groep aangetrokken en stak gevolgd door Icarus en Piper het ravijn over. Eenmaal aan de kant van groep 4 begonnen zij op de helling onder Uncle Bert wild te stoeien met een paar jongere dieren. Hoewel het tien maanden geleden was dat zij elkaar hadden gezien, was het duidelijk dat haar thuisgroep zich Bravado herinnerde. De jongen drongen enthousiast om haar heen en omhelsden haar, waarna er uitgebreid werd gespeeld.


  Tegen het einde van de dag was Uncle Bert zo onverstandig om gevolgd door een ordeloze stoet van leden van zijn groep, alsmede Bravado, Icarus en Piper, het ravijn over te steken. Deze roekeloze daad van een beginneling kon Beethoven niet over zijn kant laten gaan. Hij keek woedend naar de ongeregelde troep beneden in het ravijn en stapte toen stijfjes omlaag om ze op te wachten. Zijn eigen groep liet hij achter. De twee leiders naderden elkaar tot op ruim een meter en bleven toen met afgewende blik onbeweeglijk tegenover elkaar staan. Alle dieren van beide groepen waren als versteend door de spanning die van de zilverruggen uitstraalde.


  Plotseling, niet langer in staat om de spanning te verdragen, richtte Uncle Bert zich op, trommelde zich op de borst en sloeg luidruchtig de begroeiing tussen Beethoven en hem plat. Dat was genoeg om Beethoven, die tot dan toe een voorbeeld van toegeeflijkheid was geweest, in actie te laten komen. Verontwaardigd brullend deed hij een uitval naar Uncle Bert. De jonge zilverrug vluchtte gevolgd door zijn groep onder hysterisch gekrijs smadelijk de heuvel af. In plaats van de achtervolging in te zetten, bleef Beethoven eenvoudig staan waar hij stond en staarde verachtelijk naar de verwarde leden van groep 5. Vijftien meter lager bleef Uncle Bert staan en ongetwijfeld moed vattend uit deze grotere afstand begon hij weer aan een demonstratie van hoetklanken, borsttrommelen en rondrennen tussen de struiken. Met een verachtelijk gebaar draaide Beethoven zich om en stapte stijfjes de heuvel op waar de leden van zijn familie op hem wachtten. Tweemaal bleef hij stilstaan en deed net of hij distelbladeren at, die hij langzaam en zorgvuldig afplukte, hetgeen hem de gelegenheid gaf om te kijken wat Uncle Bert uitvoerde. Beethoven was gevolgd door zijn dochtertje Piper, maar Icarus en Bravado waren onder aan de richel blijven staan en staarden spijtig naar groep 4.


  Nog eens haalde Uncle Bert een stommiteit uit door naar de voet van de richel terug te gaan in een poging Bravado naar zijn eigen groep te drijven. Woedend stormde Beethoven naar beneden, waarop Uncle Bert zich terugtrok binnen zijn angstig samengescholen groep. Na Uncle Bert geruime tijd te hebben aangestaard, draaide Beethoven zich om, duwde Bravado en Icarus voor zich uit de heuvel op en verdween uit het gezicht. Luide boerklan-ken werden gewisseld tussen de leider en de leden van groep 5 toen zij wegtrokken om voedsel te zoeken. Na een korte rust vertrok groep 4 in dezelfde richting, maar op een lagere hoogte en in stilte.


  Omdat de plaats van het treffen direct achter het kamp lag, had ik verwacht de twee zilverruggen gedurende de nacht tegen elkaar te horen hoeten en borsttrommelen. De daarop volgende stilte deed mij geloven dat de groepen uit elkaar waren gegaan om terug te keren naar het hart van hun respectievelijke woongebieden. Daarom was ik de volgende morgen toen ik terugkwam bij de ‘Contact Richels’, verbaasd te horen hoe Uncle Bert bezig was aan een ‘warming up’ voor een tweede treffen met verwoed borsttrommelen en klagelijk gehoet.


  Vervuld van bange voorgevoelens over het gemis aan gevoel voor verhoudingen van de jonge zilverrug klom ik in het ravijn tussen de twee richels omhoog en was verstomd te zien hoe Bravado Icarus, Piper en Marchessa’s dochter Pantsy meenam naar de richel van groep 4. Daar werden zij uitbundig begroet door de jongeren van groep 4 en opnieuw begon er een zorgeloos spel van springen, buitelen en worstelen.


  Zo’n twaalf meter boven ze ging Uncle Bert energiek door met zijn ‘show’ van rennen, borsttrommelen en hoeten, maar hij kreeg zelden een openlijk antwoord van Beethoven. De echo van de ene vertoning was nog niet verstomd of men kon de volgende horen beginnen. Bijna twee uur verliepen voordat Beethoven langzaam opstond uit zijn schildwachtpositie. Zijn vrouwen en kinderen achterlatend liep hij met zware stappen maar zonder enig geluid te geven naar groep 4. Uncle Bert zweeg onmiddellijk. Hij liep met zulke stijve en overdreven bewegingen op zijn richel heen en weer dat hij op een ledenpop leek waarvan de ledematen met touwtjes aan het lichaam zitten. De geur die de beide zilverruggen verspreidden werd steeds sterker en was zelfs op de afstand van vijfentwintig meter waar ik zat merkbaar. Langzaam klom Beethoven naar Uncle Bert toe tot zij oog in oog stonden. Zij bliezen zich zo vervaarlijk mogelijk op en het haar op hun kop stond recht overeind.


  Na een paar seconden draaiden zij zich stijf als door een veer bewogen soldaatjes om en gingen uit elkaar. Beethoven stapte de heuvel af en Uncle Bert liep naar boven naar zijn stille verslagen groep waar Bravado zich bij had gevoegd. Plotseling keerde Beethoven zich om en rende recht op groep 4 af. Hij was gedwongen om zich terug te trekken toen de gehele groep zich opgewonden krijsend op hem stortte. Maar Beethoven was niet van zijn stuk te brengen. Hij deed een snelle uitval naar het midden van de groep waar Bravado bij zijn nadering onderdanig neerknielde, greep het jonge wijfje bij de nek en sleurde haar uit de groep die zich nu achter haar weer sloot. Bij het afdalen van de richel kwamen zij de drie andere leden van groep 5 tegen en Beethoven gebood ze met een autoritair gegrom mee te gaan. Met samengetrokken lippen en een angstige uitdrukking op hun gezicht gehoorzaamden zij hem. Toen zij zo’n vijfentwintig meter beneden groep 4 waren, verbrak Uncle Bert met een borstroffel en een reeks hoetklanken de stilte. Beethoven stond ogenblikkelijk stil, draaide zich om en wierp een uitdagend woedende blik op het jongere mannetje, voordat hij zijn weerbarstige kroost verder de heuvel afdreef. Eenmaal beneden begonnen de jongeren om de spanning te breken vrolijk krijgertje te spelen. Beethoven onttrok zich in het dichte gebladerte aan het oog van Uncle Bert en ging daar als achterhoededekking zitten. Na een paar minuten was Uncle Bert zo onvoorzichtig om van zijn richel af te komen, gevolgd door drie jongere leden van zijn groep die op een komische manier zijn opschepperig vertoon imiteerden. Beethoven die verborgen in zijn schuilplaats de nadering van Uncle Bert heel goed had gemerkt, scheen te overwegen of hij nog een laatste confrontatie aan zou gaan. Maar in plaats daarvan begon hij plichtmatig zijn deserteurs verder naar zijn groep terug te drijven. De volgende dag bleven de beide groepen keurig binnen hun eigen gebied en wat typerend is na zo’n treffen, eten en rusten was nu belangrijker dan verder trekken.


  Dit bijzondere treffen, een van de eerste die ik in zijn geheel kon meemaken, was een indrukwekkend voorbeeld van het uiterste waartoe zilverruggen willen gaan om fysiek geweld te vermijden. Beethoven, de oudere en meer ervaren leider van groep 5, zou als hij dat gewild had, ernstig lichamelijk letsel hebben kunnen toebrengen aan de beginneling die Uncle Bert was. Maar door in plaats daarvan gebruik te maken van een ritueel imponeergedrag was fysieke schade voorkomen.


  Vele jaren later, na duizenden uren in het veld te hebben doorgebracht, ontdekte ik dat interactie tussen verschillende sociale eenheden — eenzame zilverruggen of groepen — verantwoordelijk is voor tweeënzestig procent van alle verwondingen bij mannetjes- zowel als wijfjesgorilla’s die ik heb gezien. Van de vierenzestig skeletten die ik op de zes vulkanen van de Virunga's heb verzameld, vertoonde vierenzeventig procent van de resten van zilverruggen geheelde hoofdwonden en bij tachtig procent misten de hoektanden of waren die afgebroken.


  Het herstellingsvermogen van gorilla's zal mij altijd blijven verbazen, hetgeen het beste kan worden geïllustreerd aan twee gevonden schedels van onbekende zilverruggen. Gebed in het schedeldak vond ik bij beide de afgebroken kroon van een hoektand van een andere zilverrug. De twee slachtoffers van die beten moesten die verwonding nog tijdens de groei hebben opgelopen, hetgeen bleek uit de hoeveelheid beenweefse! die om de doorboringen was afgezet. Deze twee vondsten geven een goed idee van de enorme kracht en weerstand van zilverruggen en dwingen iemand zich af te vragen welke eigenschappen — qua gedrag zowel als fysiek — ze in staat hebben gesteld zo succesvol als vreedzame ordebewaarders binnen hun familiegroepen te functioneren.


  


  In augustus 1972, elf maanden na het tweedaagse treffen tussen de groepen 4 en 5. baarde Bravado haar eerste kind, een lief kereltje dat de naam Curry kreeg. Het was het zesde kind dat sinds 1967 binnen groep 5 werd geboren. Curry was net als de andere verwekt door Beethoven, het enige geslachtsrijpe mannetje in de groep. Ik hoopte dat de geboorte van Curry, tastbaar bewijs van haar binding met de dominante zilverrug, het aanzien van de nieuwe moeder in de groep zou verbeteren. Maar zij bleef angstig voor de vier hoger geplaatste wijfjes, Effie, Marchessa, Liza en Idano. Bravado bracht zelfs nog meer tijd aan de rand van de groep door en ontnam Curry daarmee de mogelijkheid tot sociale contacten. Pas toen Curry negen maanden oud was en zich had ontwikkeld tot een actieve en sociaal ingestelde baby, stond Bravado de rest van Beethovens kroost toe om de nieuwe aanwinst te vlooien, te knuffelen en met haar te spelen. Ik voelde dat aan de langdurige sociale verbanning van Bravado ten slotte een einde was gekomen.


  Toen gebeurde er iets onverwachts. In april 1973, toen Curry tien maanden oud was, vond een spoorzoeker het gebroken lichaampje van de baby op een vluchtspoor dat gemaakt was na een treffen tussen groep 5 en een zilverrug. Bij onderzoek van het lijkje werden tien min of meer ernstige bijtwonden vastgesteld. Eén beet had het dijbeen van het kind gebroken en een tweede had de ingewanden doorboord waardoor een onmiddellijke dood was ingetreden. Tijdens het meten en fotograferen van de stoffelijke resten zag ik dat de afdrukken van de nagels van Curry als rosé putjes in de handpalmen stonden. Curry was mijn eerste kennismaking met kindermoord bij de gorilla’s van de Visoke.


  Toen wij de volgende morgen het spoor nagingen, bleek dat een eenzame zilverrug groep 5 gedurende het middagdutje had aangevallen. Het daaropvolgende gevecht tussen de groep en het eenzame mannetje moest ongemeen fel zijn geweest, zoals bleek uit de talrijke hopen diarree en bloedplassen op de vluchtweg. Men had Curry laten vallen op ongeveer vijfhonderd meter van de plaats van het treffen, maar de groep was nog ongeveer anderhalve kilometer doorgerend voordat zij waren gestopt om ruwe nachtnesten te bouwen. Toen er eindelijk contact met de groep werd gemaakt, konden wij zien dat Beethoven, Effie, Marchessa en Idano ernstig waren gebeten, waarschijnlijk door de onbekende zilverrug.


  Al spoedig na de dood van Curry kwam er verandering in het gedrag van Bravado. Zij vermaakte zich bij allerlei gezelschapsspelletjes met de jongere leden van de groep. De zorgelijke uitdrukking uit de verantwoordelijke dagen van haar moederschap was verdwenen en zij begon weer krijgertje te spelen en te worstelen als een jonge meid. Ik vond het moeilijk om haar gedrag te begrijpen omdat ik zelf diep was getroffen door de onverwachte dood van Curry en ik daarom van Bravado toch wel enig teken van verdriet had verwacht. Ik moest nog leren dat vrijwel alle eerstbarende moeders bij het verlies van hun spruit door infanticide exact hetzelfde reageren als Bravado. Dit gedragspatroon kan een manier zijn waarmee het wijfje na het trauma van het verlies van haar kind probeert de sociale banden met de andere leden van de groep hechter aan te halen. Het kan ook worden verklaard uit de plotseling teruggekeerde bewegingsvrijheid na maandenlang belemmerd te zijn geweest door de voortdurende noodzaak het kind altijd mee te slepen bij het voedselzoeken en trekken.


  Twee maanden na de dood van Curry vond er een treffen plaats tussen groep 5 en een kleine randgroep, waarvan werd verondersteld dat hij slechts uit een zilverrug en een zwartrug bestond. Bravado emigreerde met Effie’s dochter Piper. die toen acht jaar was, naar de nieuwe groep die ver buiten ons onderzoeksgebied op de hellingen van de Karisimbi rondzwierf. Dat is de reden waarom zij na juni 1973 nooit meer met zekerheid zijn geïdentificeerd. Het verlies van het contact met de twee wijfjes, die ik al sinds hun kindsheid had gekend, deed mij verdriet en het speet mij ook omdat hun toekomstig lot nu voor altijd voor de annalen van Karisoke was verloren. Met de overgang van de twee wijfjes en het vertrek van Bartok en Brahms verminderde het aantal leden van de groep van de vijftien individuen, die ik voor het eerst in 1967 had ontmoet, tot tien in juli 1973, met inbegrip van vier levensvatbare kinderen die in dezelfde periode waren geboren. Kort na de dood van Curry viel er nog iets treurigs voor, namelijk de dood van de schuwe, oudere Idano, waardoor groep 5 weer een volwassen wijfje ontviel. Idano had kort voor haar dood duidelijke tekenen van zwakte en aftakeling vertoond. Beethoven regelde de voortgang van de groep gedurende de laatste dagen van haar ziekte zo dat zij het tempo bij kon houden. De nacht dat zij stierf sliep hij ook naast haar. Haar autopsie, uitgevoerd aan de universiteit van Butare, bracht aan het licht dat zij leed aan chronische enteritis, peritonitis en pleuritis; men kwam tot de slotsom dat zij ten slotte gestorven was aan bacteriële hepatitis. Uit de lijkschouwing bleek tevens dat zij kort daarvoor een miskraam had gehad, waarschijnlijk toen zij de groep probeerde bij te houden tijdens de traumatische vlucht na de dood van Curry.


  Onder de drie overblijvende volwassen wijfjes van groep 5 - Effie, Marchessa en Liza — leek de dominante Effie de beste moeder te zijn en een van de evenwichtigste gorilla’s die ik ooit heb ontmoet. Haar geduld, gelijkmoedigheid, sterk moederlijk instinct en haar in het oog springende aanhankelijkheid aan Beethoven, de vader van haar kroost, stelden haar in staat om haar jongen op de meest gelukkige wijze groot te brengen. Door het zuivere afwegen tussen een voortdurende discipline en uitingen van genegenheid, gaf Effie haar kinderen tijdens het opgroeien een gevoel van liefde en zekerheid en een zelfvertrouwen dat zij meenamen in hun volwassenheid. Er bestond een speciale band tussen Effie en haar drie spruiten. Tuck van veertien maanden, Puck van vijfenvijftig maanden en Icarus, waarvan aangenomen werd dat hij in 1973 ongeveer elf jaar was. De vier vormden een hecht klein gezinnetje binnen groep 5. Er waren talloze gelijkenissen, zowel in hun omgang met andere leden van de groep als in lichamelijk opzicht. Qua bouw leken ze, met uitzondering van het verschil in afmeting, allemaal sprekend op Effie, met vrijwel dezelfde neusafdrukken, plekken grijzend haar om hun nek en de strabismus ofwel het scheelzien. Deze eigenschap, die typerend was voor Effie’s gezin, scheen hun gezichtsvermogen op geen enkele wijze te schaden.


  De tweede matrilineale lijn binnen groep 5 was die van Marchessa, een wijfje dat toen wij haar voor het eerst ontmoetten naar schatting vijfentwintig jaar was. In 1967 had Marchessa die ouder was dan Effie, maar minder vruchtbaar, slechts één kind, haar dochter Pantsy, van ongeveer zeventien maanden. In januari 197J., toen Pantsy omstreeks viereneenhalf was, kreeg Marchessa een spichtig jongetje dat ik Ziz noemde. Marchessa’s gezin had ook een fysieke afwijking in de vorm van syndactylie, een familietrek waarbij twee of meer vingers en tenen door een vlies zijn verbonden. De tenen van Marchessa en haar kroost hadden dat in verschillende mate. Deze eigenschap, mogelijk een gevolg van inteelt, werd ook waargenomen bij gorilla’s van andere groepen in de Virunga’s. Evenmin als van strabismus, schenen de dieren van die syndactylie enige last te hebben.


  Ziz was een uitgesproken moederskind, maar Marchessa miste de afgewogen opvoedkunde van Effie. In tegenstelling tot het avontuurlijke kroost van Effie. hing Ziz voortdurend aan zijn moeder en zette het vaak op een krijsen wanneer zij maar even uit het zicht was. Tot in zijn derde jaar wilde hij gezoogd worden en begon vreselijk te janken wanneer Marchessa hem dat probeerde te beletten.


  Liza was eind 1973 het derde volwassen wijfje dat de groep nog bezat en de laagste in rang. Haar oudste dochter Nikki was bijna zeven toen zij uit de groep verdween, ongeveer terzelfder tijd dat Bravado en Piper emigreerden. Nikki’s overlopen gebeurde ’s nachts en had tot gevolg dat groep 5 zo’n vijf kilometer wegvluchtte van de plaats van het treffen met een eenzaam mannetje. Door het plotselinge vertrek van Nikki bleef Liza achter met slechts één andere spruit, Quince, een schattige dochter van drie jaar. In onderscheid met haar moeder Liza, werd zij geheel geaccepteerd door de andere leden van de groep, vooral wanneer zij begon te spelen of te vlooien. Quince had sterke moederlijke neigingen en zelfs als kind mocht zij de jongen van Effie en Marchessa vlooien, oppakken en knuffelen. Hoewel maar zeven maanden ouder, was Quince altijd zeer begaan met Marchessa’s zoon Ziz, wanneer hij even van zijn moeder was gescheiden of wanneer hij niet mocht zuigen.


  Voor de meeste jongen die in de loop der jaren van het onderzoek werden geobserveerd, bleek het spenen de meest traumatische ervaring in de tweede helft van het tweede jaar, wanneer bij de moeder de geregelde menstruatiecyclus weer inzet of wanneer zij alweer bevrucht is. Het was mogelijk dat bij Marchessa het langdurig voeden van haar kinderen de oorzaak was van de lange tussenpozen tussen de bevallingen bij haar. Bij haar waren die gemiddeld tweeënvijftig maanden, vergeleken met drieënveertig maanden bij Effie, alleen de bevallingen met levensvatbare kinderen in aanmerking genomen.


  Zoals gebruikelijk in matrilineale gezinnen bleven Marchessa, Pantsy en Ziz gedurende de middagrust gewoonlijk bij elkaar, maar aan de rand van de groep. In duidelijke tegenstelling tot Effie’s gezin dat normaal gesproken het dichtste bij Beethoven of zelfs bij Liza lag.


  Toen Pantsy tegen het einde van haar zevende jaar het begin van een men-struatiecyclus begon te vertonen, bleef zij minder bij haar moeder in de buurt. Bij jonge wijfjesgorilla’s varieert het begin van de zwelling van het zitvlak van zes jaar en vijf maanden tot een geschatte acht jaar en elf maanden geconstateerd bij elf wijfjes. Het gemiddelde was zeveneneenhalf jaar. Toen Pantsy’s cyclus begon was zij gedurende twee tot vijf dagen van iedere maand hoogst aantrekkelijk voor de jongere leden van de groep en in het bijzonder voor Icarus. Pantsy daagde Icarus, die in 1973 pas ongeveer elf jaar en dus seksueel nog onrijp was, geregeld uit. Wanneer haar uitnodigingen tot paren aan Icarus in de buurt van Beethoven, de verwekker van al het kroost in groep 5, plaatsvonden, joeg de patriarch ze met gegrom en een paar tikken uit elkaar om vervolgens Pantsy zelf te bestijgen. Om die reden probeerde Icarus de avances van Pantsy te ontwijken wanneer Beethoven in de buurt was, maar ging daar op andere momenten gretig op in.


  Zoals typerend is voor jonge gorillawijfjes koketteerde Pantsy opzichtig met haar nieuw verworven seksuele aantrekkelijkheid. In groep 5, evenals in de meeste andere groepen gaf de aanwezigheid van een bronstig wijfje, hetzij adolescent of volwassen, aanleiding tot een levendig seksueel imitatiegedrag van de andere leden van de groep, zowel tussen individuen van hetzelfde geslacht als tussen dieren van verschillende leeftijdsklassen. Homoseksueel verkeer vindt tweemaal zoveel plaats bij mannetjes als bij wijfjes. Verkeer tussen dieren van verschillende leeftijd komt het meest voor wanneer volwassen mannetjes onvolwassenen bestijgen. De enige twee combinaties die niet zijn waargenomen, waren onvolwassenen die een volwassen mannetje bereden en mannetjes die hun eigen moeder bestegen. Toen Pantsy het stadium van seksuele rijpheid bereikte, konden haar moederlijke neigingen die nooit zo uitgesproken waren als bij Quince, een uitlaat krijgen toen Liza in augustus 1974 een baby kreeg. Pablo, een jongetje met puntige oortjes, was de eerste nieuwgeborene in groep 5 sinds twee jaar. Pantsy nam, zoals kenmerkend is voor jonge wijfjes die nog geen kinderen hebben, iedere gelegenheid te baat om hem te ‘kidnappen’ om kinderverzorging te gaan oefenen. Pantsy’s manier om de goedmoedige baby te vervoeren miste nog verfijning, maar Pablo protesteerde zelden wanneer hij ruggelings op de rug van Pantsy of ondersteboven onder haar arm werd meegezeuld. Liza keek dat gedoe kalmpjes aan tot zij rustig tussenbeide kwam om haar zoon op te halen.


  Liza was een goedhartige, toegeeflijke moeder die genoegen scheen te scheppen in de capriolen van dat levende stuk speelgoed dat zij ter wereld had gebracht. Voor Pablo waren er regels om verbroken te worden, waarnemers om vermaakt te worden, en de andere familieleden waren voor jouw plezier op de wereld. Pablo's vrolijke aard werkte aanstekelijk en toen zijn extraverte persoonlijkheid zich vrij ontwikkelde gedurende zijn eerste levensjaar, trok hij vele andere jongeren aan.


  De geboorte van Pablo verhoogde de status van Liza in de groep, hetgeen bleek uit de langere tijd die zij in de nabijheid van Beethoven mocht doorbrengen. De nieuwe situatie pakte ook gunstig uit voor Liza’s dochter Quince, die negenenveertig maanden was toen Pablo werd geboren. Quince spendeerde meer tijd dan enig ander in de groep aan het vlooien van Beethoven, een bezigheid die haar maatschappelijke positie in de groep ten goede kwam en de familiebanden met haar halfbroers en -zusters verstevigde. Zes maanden na de geboorte van Pablo maakte Beethoven zijn dochter Pantsy zwanger. Verscheidene maanden na de bevruchting voltrok zich een belangrijke verandering in de persoonlijkheid van het acht jaar en negen maanden oude wijfje. Zij onttrok zich voor een groot deel aan de sociale contacten met andere groepsleden en hield zich onopvallend aan de rand van de groep bij haar moeder Marchessa op. Drie maanden nadat Pantsy zwanger was geworden, werd Marchessa eveneens bevrucht door de leider van de groep. Haar kind leefde echter maar een dag na de geboorte in december 1975. Ondanks een uitgebreide speurtocht in het gehele gebied werd er nooit een spoor van het lichaampje gevonden.


  Pantsy's eerste kind, Banjo, kleinzoon van Marchessa, werd in oktober 1975 geboren. Volgens alle uiterlijke kentekenen leek de baby gezond, behalve dat hij meer jankte dan de meeste pasgeborenen. Het gebrek aan moederlijke ervaringen van Pantsy kwam tot uiting in de onhandige manier waarop zij het kind hanteerde en droeg. Tegelijkertijd leek zij gedeprimeerd en verward door haar nieuw verworven verantwoordelijkheid.


  Banjo was drie maanden toen Marchessa haar baby van een dag verloor. Pas daarna zocht Marchessa het gezelschap van Pantsy op, die profiteerde van de bescherming van haar moeder bij botsingen met Effie’s gezin. Er kwamen vaker ruzies voor, mogelijk omdat Effie zwanger was geworden van haar vijfde spruit van Beethoven. Het dominante wijfje werd buitengewoon onverdraagzaam wanneer Marchessa en Pantsy haar uit de aandacht van Beethoven dreigden te verdringen.


  De toename van wrijving binnen de groep werd nog versterkt door de gevolgen van een hevig gevecht tussen groep 5 en een onbekende randgroep in april 1976. Op de plaats van het treffen vonden wij overal bloed, plukken haar van zilverruggen, plassen dunne ontlasting en talrijke afgebroken boompjes. Na een lang vluchtspoor gevolgd te hebben, ontdekte ik de groep en was ontzet te zien dat bij Beethoven de kop van het opperarmbeen, omgeven door blootgelegde pezen, uit de elleboog stak. Dat Icarus, toen ongeveer veertien jaar, zijn vader had bijgestaan in het verbitterde gevecht, was te zien aan acht diepe bijtwonden aan zijn armen en hoofd.


  Beethoven, wiens leeftijd ik op ongeveer zevenenveertig jaar schatte, was meer en meer afhankelijk geworden van Icarus bij een treffen met andere groepen of eenzame zilverruggen. Omdat Icarus langzamerhand geslachtsrijp werd, zocht hij andere groepen op waar de mogelijkheid bestond om nieuwe jonge wijfjes voor zichzelf te verwerven. Beethoven daarentegen had zijn harem al lang geleden gevormd en was niet geïnteresseerd in contacten met andere groepen. Het partnerschap van vader en zoon bleek zijn voordelen te hebben, doordat het de ouder wordende Beethoven een steuntje in de rug gaf en Icarus in de gelegenheid stelde om waardevolle ervaring op te doen in botsingen met andere zilverruggen. Beethoven behield zijn overwicht op Icarus door hun nauwe bloedverwantschap.


  Na dit ernstige treffen lagen Beethoven en Icarus weken lang tijdens de middagrust met hun hoofden bij elkaar en wisselden zachte boergeluidjes, alsof zij elkaar beklaagden over hun verwondingen. De wonden van de zoon heelden sneller dan die van de vader en Icarus begon zich al spoedig te vervelen gedurende de lange rustperiodes die Beethoven nodig had. De jonge zilverrug trok dan, vaak vergezeld door andere leden van de groep, soms wel honderd meter weg van de rustplaats om voedsel te gaan zoeken. Beethoven bleef dan alleen achter met zijn oren gespitst luisterend naar de stemmen van zijn familie, als een oude man die een te zwak geluid van een radio tracht te horen. Bewust van zijn verantwoordelijkheid als leider en vrederechter van de groep stond Beethoven dan na een minuut of tien a vijftien op en volgde met zware stappen het spoor van de andere. Mocht Icarus ooit ideeën hebben gekoesterd om met geweld de groep over te nemen, dan was deze herstelperiode van Beethoven, die zes maanden duurde, het aangewezen tijdstip geweest.


  Er waren ogenblikken gedurende deze periode dat zijn nieuwe waardigheid Icarus naar het hoofd steeg en hij begon dan wild rond te rennen tussen de wijfjes van de groep. Meestal was Pantsy het mikpunt van zijn provocaties wanneer Beethoven achterbleef. Bij de bescherming van het kwetsbare jong Banjo tegen de uitvallen en het dreigende gedrag van Icarus, Effie en haar dochters Puck en Tuck, werd Pantsy geholpen door Marchessa. Samen verminderden Pantsy en Marchessa de spanning binnen de groep doeltreffend door op eer! afstand van een paar tientallen meters van de andere te blijven en vooral van Icarus. Marchessa was de enige in groep 5 die niet aan Icarus, Pantsy’s halfbroer, verwant was. Het was mogelijk dat Pantsy als een soort plaatsvervangster fungeerde voor Marchessa, die Icarus niet direct kon aanpakken in verband met haar langdurige binding met Beethoven.


  Toen Banjo zes maanden was, had Pantsy zich tot een goede moeder ontwikkeld die het jong met het oog op de herhaalde uitvallen van Icarus in een beschermende positie tegen haar borst geklemd droeg. De meeste kinderen worden slechts tot omstreeks vier maanden in deze positie gedragen, dan moedigen de moeders ze aan om op hun rug te gaan rijden. Maar omdat zij zo werden lastig gevallen was het begrijpelijk dat Pantsy hem, vaak geheel uit het zicht, tegen haar borst droeg. Daarom maakte ik mij niet ongerust toen ik op een gegeven dag Banjo niet duidelijk kon ontwaren. Pantsy was verscholen in het dichte gebladerte met Marchessa op een afstandje van de groep aan het voedsel zoeken. Maar drie dagen later werd het duidelijk dat Banjo er niet meer bij was. Pantsy was weer vervallen in de wilde onbekommerde spelletjes van haar jeugd, precies hetzelfde als Bravado drie jaar daarvoor na de dood van Curry had gereageerd.


  De Afrikanen en ik zetten een intensieve zoekactie op touw, maar het was zoeken naar een naald in een hooiberg. Avond na avond kwamen wij met lege handen in het kamp terug, zelfs nadat wij het gehele terrein waar de groep zich had opgehouden gedurende de zeven dagen voor en na de vermissing van Banjo, hadden afgezocht. Wij vonden alleen tekenen van ruzies binnen de groep in de vorm van afgebroken boomstammetjes en diarreehopen. Er waren absoluut geen sporen die erop konden wijzen dat zij andere gorilla’s in hun gebied hadden aangetroffen.


  Vastbesloten het mysterie van een tweede verdwenen jong, zoals in het geval van de één dag oude baby van Marchessa, niet onopgelost te laten, besloot ik om alle gorillamest die in de nachtnesten van de afgelopen week was achtergebleven te verzamelen. Banjo kon niet zonder een spoor achter te laten zijn verdwenen en de enig mogelijke aanwijzing die ik bij het vruchteloze zoeken in het terrein over het hoofd had gezien was de mest. Ik kreeg kippevel bij de gedachte aan kannibalisme bij gorilla’s, hoewel een dergelijk gedrag wel vermeld is van chimpansees in het wild. Ik had nu onderhand negen jaar met de groep gewerkt zodat het identificeren van een gebruiker van een nachtnest aan de hand van de uitwerpselen, de bouw van het nest en zijn positie ten aanzien van de omringende nesten, geen probleem was.


  De mannen en ik sleepten rugzakken vol mest naar het kamp. Na die eerst in zakjes te hebben gedaan, en voorzien van een label met de datum en de naam van ieder individu, begon het tijdrovende karwei van het spoelen van iedere keutel in de beek bij het kamp. Uren en dagen gingen heen met het zeven en pluizen naar aanwijzingen die een licht moesten werpen op de verdwijning van Banjo. Pas na een week uitwerpselen wassen, begonnen wij kleine schilfers van been en tanden te vinden die met zekerheid afkomstig waren uit de nachtnesten van Effie en haar achtjarige dochter Puck. Ongelukkigerwijs beliep de hoeveelheid been die wij vonden slechts een fractie van het skelet van een gorillajong. Daar kwam bij dat haar van een gorilla-jong slechts in de uitwerpselen van Effie en Puck werd aangetroffen, die op dat ogenblik geen van beide kinderen hadden.


  In een verdere poging om het mysterie van het vermiste jong dat zonder zijn moeder geen overlevingskansen had op te lossen, verzamelden wij alle mest langs de sporen van de groep over de zevendaagse periode rond de verdwijning van Banjo. Meer moeizaam zeven in de beek leverde verdere lichaams-fragmenten op. Jammer genoeg konden de uitwerpselen van het pad niet met dezelfde zekerheid gedefinieerd worden als die uit de nesten, maar de keutels die skeletfragmenten opleverden leken zeer veel op de mest uit de nesten van Effie en Puck. Toen alle uitwerpselen waren gewassen beschikten wij in totaal over honderddrieënderdg fragmenten, tezamen slechts ongeveer zoveel als de kleine vinger van het skelet van een gorillajong. Deze minieme hoeveelheid gaf geen redelijk uitsluitsel over de vraag waar het overgrote deel van het lichaam was gebleven. Daarom kon niet met zekerheid worden vastgesteld dat Banjo het slachtoffer van kannibalisme was geworden. Ik sluit de mogelijkheid nog steeds niet uit. De hoeveelheid skeletfragmenten die gedurende bijna een week was verzameld uit de mest langs het spoor en uit de nesten, was het grootst gedurende de twee dagen volgende op de verdwijning van Banjo.


  Gedurende de jaren van onderzoek van in het wild levende gorilla’s zijn de uitwerpselen bij verschillende gelegenheden uitgebreid onderzocht. Een student in Karisoke heeft zestien maanden besteed aan de microscopische analyse van vele honderden monsters van over de duizend keutels en niets gevonden dat ook maar in de verte leek op iets als been- of tandfragmenten. Het lijkt een te groot toeval dat Banjo spoorloos verdween en tegelijkertijd beenschilfers te voorschijn kwamen uit de mest van twee leden van haar groep. Mocht er nog eens een jong verdwijnen, dan moet onmiddellijk met het onderzoek van de mest worden begonnen. Misschien kan de vraag of er kannibalisme bij gorilla’s bestaat dan bevredigend worden beantwoord.


  Drie dagen na de verdwijning van Banjo werd mijn verdriet over het verlies van het jong enigszins getemperd doordat Effie, waarvan wij wisten dat de bevalling aanstaande was in verband met haar enorm toegenomen om vang en de gezwollen tepels, op 1 april 1976 het leven schonk aan een kind. De leuke spruit, een meisje genaamd Poppy, werd zevenenveertig maanden na haar zuster Tuck geboren, waardoor Effie het enige wijfje was dat tegelijkertijd vier spruiten in de groep had. (Effie’s oudste dochter Piper was drie jaar daarvoor uit de groep vertrokken.)


  In tegenstelling tot de ondeugende Pablo, de zoon van Liza die toen twintig maanden was, kon je Poppy alleen maar als een schoonheid bestempelen met grote donkerbruine ogen omzoomd door lange zijdeachtige wimpers. De kenmerkende strabismus van Effie en haar kroost was in haar geval minder uitgesproken.


  De zeer eigen en ongeremde persoonlijkheid van Effie’s telgen trad al op jeugdige leeftijd naar voren. Allemaal waren zij uiterst nieuwsgierig naar gewone dingen die zij in de natuur vonden, maar ook naar vreemde voorwerpen als cameralenzen, thermosflessen en andere spulletjes die ik meebracht. Hun belangstelling voor dergelijke voorwerpen droeg bij aan de bestudering van hun gedrag, omdat de dieren eerder geneigd waren om in het gezichtsveld van de waarnemer te blijven en zich niet zo gauw in het dichte gebladerte verscholen. Ik was niet van plan om speelgoed voor ze mee te brengen omdat dat hun natuurlijk gedrag en de omgang met elkaar ernstig zou beïnvloeden. Maar het kwam meerdere malen voor dat de gretige blagen met hun grijpvingers mij te vlug af waren en ik niet snel genoeg al mijn spullen tegelijk kon beschermen.


  In een klein gedeelte van het gebied van groep 5 groeit een op grapefruit lijkende vrucht die door de bevolking mtanga-tanga wordt genoemd. Hij is geliefd bij olifanten die een beetje aangeschoten raken na uitgebreide schranspartijen van mtanga-tanga, maar er is nooit waargenomen dat gorilla’s die vrucht eten. Het kroost van Effie stelde echter alles in het werk om boven in de bomen te komen die de vruchten droegen en ze dan naar beneden te gooien. Toen Puck nog jong was, gebruikte hij de vrucht bij zijn kunstjes. Hij nam de steel tussen zijn tanden en sloeg met de vrucht tegen zijn borst, hetgeen een diep resonerend geluid als van borsttrommelen voortbracht, dat ik hoe ik het ook probeerde niet kon imiteren. Voor alle jongeren van groep 5 diende de vrucht ook als voet- of rugbybal naar gelang van het spel waar zij mee bezig waren.


  De middagrusten bleven lang duren in de periode dat Beethoven herstelde van de verwonding aan zijn arm. Beethoven scheen maar geen slaap genoeg te kunnen krijgen. Iedere dag dutte hij verscheidene uren hevig snurkend met open mond. Zijn korte benen bewogen spastisch alsof hij droomde en zijn gelaatstrekken spanden zich als hij geluiden zoals mensenstemmen hoorde. Gedurende de derde maand van zijn herstel werden sommige van de jongere dieren, in het bijzonder Puck, rusteloos door het slome tempo. Puck was tot op een bepaald punt heel tevreden met het gezelschap van Effie en zijn twee jongere zusjes Tuck en Poppy, maar was meestal de eerste die zich begon te vervelen tijdens die langdurige rusturen. Hij liet dat blijken door rusteloos met een vinger op zijn arm te gaan kloppen of door gapend om zich heen te kijken op zoek naar iets waarmee hij zich zou kunnen vermaken. Gonzende vliegen waren één attractie. Hij ging alert rechtop zitten en sloeg naar het insekt, en wanneer hij vlug genoeg was ving hij het in zijn hand. Omdat hij scheel zag, net als Effie en haar kroost, vielen zijn ogen bijna over elkaar wanneer hij probeerde de vlieg die hij op een paar centimeter van zijn gezicht hield scherp te zien. Hij kneep het slachtoffer dan meestal tussen duim en wijsvinger en begon het uit elkaar te plukken, ieder stukje nauwkeurig bestuderend alvorens het weg te gooien. Des te langer het ontleedproces duurde, des te geconcentreerder de gelaatsuitdrukking van Puck werd. Op het laatst hing zijn onderlip naar beneden op een manier die meer weg had van een chimpansee dan van een gorilla. Als er niets meer over was van de vlieg, perste hij zijn lippen ontevreden op elkaar en keek om zich heen of er nog andere bronnen van vermaak waren.


  Op die momenten kwam daar gewoonlijk de inhoud van mijn rugzak voor in aanmerking, camera, lenzen en kijker, die de ondernemende Puck gebruikte om door te kijken of zichzelf in te spiegelen. Hij keek van de verkeerde kant door de kijker, omdat dat de enige manier was waarop hij zijn oogafstand kon overbruggen. Ik was er zeker van dat hij er werkelijk door keek en niet alleen menselijk gedrag imiteerde, vanwege zijn duidelijke reacties op ver verwijderde beelden van planten of op zijn vingers. Hij bewoog de vingers van de hand vlak voor de kijker heen en weer en liet die dan snel zakken om onderzoekend naar zijn vingertoppen te kijken, alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat zij werkelijk aan zijn hand vastzaten. Zijn verbazing over de vervorming van voorwerpen was zowel fascinerend als komisch om te zien.


  Puck speelde een soort admiraal-Nelsonspelletje met mijn 300 millimeter lens, waarmee hij ronddraaiend de verderweg staande bomen en de andere leden van de groep afzocht, op de manier van een zeeman die land aan de horizon ziet opdoemen. De meeste andere dieren werden nieuwsgierig bij het zien van zulke apparaten in de handen van een soortgenoot. Puck gebruikte de 300 millimeter lens ook als een microscoop door hem op de grond te richten en aandachtig door de lens de bladeren te bestuderen. Een gedeelte van de apparatuur was nogal kostbaar, maar Puck ging met ieder voorwerp voorzichtig om en zorgde er ijverig voor dat geen van de andere er aankwam. Soms trok de groep verder om voedsel te zoeken voordat Puck klaar was met het onderzoek van een bepaald voorwerp. Ik leerde al spoedig niet in paniek te raken, wanneer ik een waardevolle lens of kijker in de struiken zag verdwijnen. Maar ik voelde mij altijd een beetje belachelijk als ik, nadat de groep was verdwenen, kruipend op handen en knieën een achtergelaten onderdeel op moest gaan zoeken.


  Tijdens zo’n langdurige middagrust tegen het einde van Beethovens herstel kreeg ik een prachtige gelegenheid om close-upfoto’s van de ontspannen dieren te maken. Ik weigerde mijn camera aan Puck af te staan ondanks zijn onophoudelijk geruk aan de Nikon die om mijn nek hing. Na een minuut of tien gaf hij het mokkend op en ging een paar meter verderop een nest bouwen. Met ontzettend overdreven bewegingen begon hij de bladeren voor het nest neer te slaan alsof het je reinste slavenwerk was. Met een nadrukkelijk plop liet hij zich in het flodderige nest vallen en bleef nog wel een uur woelen en mopperen terwijl de rest van de groep rustig sliep. In de hoop het teleurgestelde joch tot bedaren te brengen, brak ik met een van mijn stelregels om gorilla's nooit een vreemd voorwerp aan te bieden en gaf Puck een exemplaar van de National Geographic. Ik was verbaasd over de handigheid waarmee hij de bladzijden omsloeg en de grote interesse die hij toonde voor grote kleurenfoto’s van gezichten. Hij gaf geen enkel geluid dat een aanwijzing had kunnen zijn of hij ermee ingenomen dan wel onaangenaam getroffen was door hetgeen hij zag, maar vervelen deed het hem beslist niet.


  Na een half uur legde hij het tijdschrift neer en de groep trok weg om voedsel te gaan zoeken. Puck stond onmiddellijk op rende op mij af en begon met beide handen op mijn lichaam te timmeren alsof hij gedurende de gehele rust deze vergeldingsactie had zitten overwegen. Beethoven die buiten het gezicht was, gromde bij het horen van het lawaai veroorzaakt door de klappen van Puck op mijn plastic regenjas. Toen hij het bestraffende geluid van zijn vader hoorde, hield het kwade jong even op, maar ging daarna rechtop staan om mij nog harder met beide handen te bewerken. Dat gaf de doorslag! Beethoven kwam verontwaardigd grommend naar ons toerennen, maar stopte bij het zien van mijn voorovergeboven lichaam. Met samengetrokken wenkbrauwen en opeengeknepen lippen keek Beethoven Puck die zijn heil aan de andere kant van mij had gezocht, strak aan. De leider van groep 5 bleef zwijgend en onbeweeglijk staan tot Puck met een verongelijkte uitdrukking op zijn gezicht onderdanig afdroop.


  Na de rust hersteld te hebben, drong Beethoven zich door de omstanders die zich verzameld hadden om te kijken wat er aan de hand was, en ging ze voor op zoek naar voedsel. Ik wachtte een paar minuten voordat ik rechtop ging zitten en zag tot mijn verbazing Puck hevig zitten masturberen. Zijn hoofd hing achterover, zijn ogen waren gesloten en er lag een vage glimlach op zijn gezicht. Twee minuten lang scheen Puck veel plezier aan zijn zelfbevrediging te beleven. Toen stopte hij, vlooide zich een beetje en volgde in het spoor van de andere. Denkend dat Puck voorgoed was verdwenen, begon ik mijn rugzak in te pakken en de gekaapte voorwerpen weer te verzamelen. Onverwachts kwam Puck terugrennen. Naast mij bleef hij staan, richtte zich op beide poten op alsof hij mij nog een laatste machtige oplawaai wilde verkopen. Hij stond duidelijk in tweestrijd, maar rende toen toch de heuvel af om de groep in te halen.


  Die ontmoeting zal mij altijd bijblijven. Het was de enige keer dat ik een gorilla in het wild daadwerkelijk heb zien masturberen. Dat Puck er plezier aan beleefde was overduidelijk, maar masturbatie als gevolg van Beethovens bestraffing lijkt een ongewone manier van zelfbevrediging. Het contact van die dag was ook interessant omdat Puck zijn wrok tegen mij twee uur lang had volgehouden. Ik vond die lange tijd merkwaardig en ik vroeg mijzelf af hoe lang gorilla’s, die in groepsverband leven, hun grieven na ruzies of kleine meningsverschillen tegenover elkaar blijven koesteren.


  


  In tegenstelling tot Effie's Puck scheen de zachtmoedige zesjarige dochter van Liza, Quince, erg overstuur door de ernstige wond aan de arm van Beethoven. Van Quince, die normaal de meest geregelde verzorgster van Beethoven was, is niet eenmaal waargenomen dat zij haar vader ook maar probeerde te vlooien gedurende de zes maanden van zijn herstel. In plaats daarvan zat zij lange tijden naast hem en staarde hem bezorgd aan alsof zij hem door haar aanwezigheid wilde troosten.


  De laag geplaatste Liza en haar spruiten Quince en Pablo waren nu veel in de buurt van Beethoven, mogelijk ten gevolge van de sterke gehechtheid van Quince aan haar vader en zijn toegeeflijkheid ten aanzien van zijn jongste zoon Pablo, die de goedaardige leider een stevig en handig zilveren steuntje scheen te vinden. Toen Beethoven eenmaal beter was, verdween de bezorgde trek van het gezicht van Quince en zij kon het ijverige vlooien van haar vaders machtige lijf weer hervatten. Vaak kon je haar aanbiddend naar hem zien zitten staren als een jonge hond die een aai verwacht. Wanneer hij haar geboeide blik beantwoordde, rilde zij merkbaar over haar gehele lichaam. Na een lange middagrust had zij met de andere leden van de groep gespeeld en gevlooid, waarna zij zich weer bij Beethoven voegde. Toen het jonge wijfje dicht bij haar vader kwam zitten en hem vorsend aankeek, stootte Beethoven een reeks boerklanken uit om aan te kondigen dat hij van plan was om weer op pad te gaan. Gelijkluidende antwoorden kwamen van andere leden van de groep en dat mondde uit in een meerstemmig koor onder leiding van Quince en Beethoven. Het geheel had meer weg van een meute beagles dan een groep gorilla’s.


  Quince kon een groot deel van haar aanhankelijke en zorgzame natuur botvieren op haar jongere broertje Pablo. De ondeugende Pablo vergde een bijna voortdurende oplettendheid van Quince en Liza. Beide deelden de verantwoording om de avontuurlijke blaag uit de schoot of van de rug of het hoofd van mij of andere waarnemers te halen.


  Op een zonnige dag na een buitengewoon goed contact met groep 5, Pablo was toen ongeveer tweeëneenhalf jaar. brak de groep op om voedsel te gaan zoeken. Dwarsligger als hij was, besloot Pablo om niet mee te gaan. In plaats daarvan installeerde hij zich als een spinnende poes op mijn schoot en toonde niet de minste neiging om zich te verroeren, zelfs niet toen Liza terugkwam en gebiedend tegen ons gromde. Hopend dat ik er net zo hulpeloos uitzag als ik mij voelde, leunde ik ver achterover om Liza de gelegenheid te geven haar koppige zoon te pakken en mee te nemen. Nog barser grommend begon Liza aan een van Pablo’s armen te trekken. Onmiddellijk gromde hij terug en greep met zijn vrije hand stevig mijn jasje vast, waarmee hij de zaak alleen maar erger maakte. De beurt was nu aan mij om zacht tegen hem grommend zijn vingers los te maken en hem in zijn moeders armen te duwen. Toen Liza hem op haar rug meenam keerde Pablo zich om en keek mij met een pruilend gezicht beschuldigend aan tot hij uit het gezicht was.


  Pablo was zoals de meeste jonge gorilla’s een onverbeterlijke handschoenendief. Op een dag pakte hij er een naast mij weg, voordat ik de gelegenheid had gehad om die in veiligheid te brengen. Blij met zijn buit hobbelde hij zwaaiend met het ding terug naar Beethoven en smeet hem met geweld in diens schoot, waar de handschoen met een harde plof terechtkwam. De oude zilverrug vloog krijsend van schrik overeind, hetgeen iedereen om hem heen uiteen deed stuiven. Pas toen de dieren geen tekenen van gevaar ontwaarden, installeerden zij zich weer in de buurt, maar zij bleven nog enige tijd onderzoekend naar hun leider kijken. Verlegen keerde ook Beethoven weer naar zijn nest terug, terwijl hij een absoluut gebrek aan belangstelling voor de handschoen veinsde.


  Op dagen wanneer Pablo op zijn ondeugendst was, voelde ik mij net een octopus als ik probeerde de inhoud van mijn rugzak en mijn aantekeningen te beschermen. Eens in de late namiddag na een vruchtbaar contact van drie uur legde ik mijn notitieboek neer, waarin ik de waarnemingen van gedragspatronen van die dag had genoteerd. Tevreden was ik net van plan om mijn fotoapparatuur op te gaan bergen, toen Pablo naar voren rende en slinks het notitieboek weggriste. Ik begon achter hem aan te sluipen, maar de rakker rende regelrecht naar Beethoven, waar hij ging zitten om er systematisch blad voor blad met mijn zorgvuldig genoteerde waarnemingen uit te scheuren. Ik kon er slechts hulpeloos bij zitten en toezien hoe hij iedere bladzijde tot pulp kauwde, terwijl zijn moeder en vader hem enigszins sceptisch bekeken. In de hoop nog iets te redden, besteedde ik de volgende morgen extra tijd aan het doorzoeken van de uitwerpselen in het nachtnest van Pablo, maar helaas tevergeefs. In de academische wereld zou hij met recht een smerige resultatendief zijn genoemd.


  Pablo, vrijwel niet vatbaar voor discipline, verlokte andere jongeren tot ravotten tegen Beethoven aan, Tuck, zevenentwintig maanden ouder dan Pablo, was een van zijn geliefde speelkameraadjes. Omdat zij ouder was, kreeg Tuck de volle laag van de verontwaardigde Beethoven als die uit een gezonde slaap werd gewekt door het gestamp en gestomp van die kleine handen en voeten op zijn zilveren massa. Op zulke momenten werd Pablo, een toonbeeld van onschuld, over het hoofd gezien en greep Beethoven Tuck waar hij haar maar grijpen kon en klemde zijn reusachtige tanden als een waarschuwing voorzichtig om haar arm of been.


  De zondebok Tuck reageerde dan net als een menselijk kind bij een oneerlijke behandeling. Langzaam trok haar gezicht in rimpels en zij jammerde klaaglijk. Als dat gejammer te lang duurde of te luidruchtig werd, wendde Beethoven zijn hoofd naar haar toe en liet zijn kaken met een scherp gekletter van tanden enige keren op elkaar vallen. Tuck liep dan vlug naar Effie om te worden getroost, waarna zij zich uitgebreid ging zitten vlooien. Het leek wel of Tuck daarmee haar emotionele problemen trachtte op te lossen, zoals mensen zich in moeilijke situaties op hun hoofd gaan krabben.


  Toen Beethoven midden 1976 geheel was hersteld van zijn ernstige verwonding, gedroeg hij zich zo uitgelaten als een jonge hond die los mag lopen. Hij ontwikkelde een nieuwe gedragslijn tegenover mij, deed net of hij mij niet zag tot hij vlak bij mij was en begon dan op zijn borst te trommelen, met bladeren naar mij te slaan, op de grond te stampen en zelfs met zijn benen trappelend in de lucht over de grond te rollen. Daarbij had hij een echte schalkse uitdrukking op zijn gezicht. Ofschoon ‘onwaardig’, zulk gedrag betekende een welkome ommezwaai na die maanden van lusteloosheid. Er waren ogenblikken geweest dat ik mij afvroeg of Beethoven het zou overleven, vooral toen grote hoeveelheden stinkende etter uit de wond dropen die zwermen insekten aantrok. Door de plaats van de wond op zijn elleboog kon hij hem niet met zijn mond schoonhouden, hetgeen er ongetwijfeld toe bijdroeg dat het zo lang duurde voor hij was geheeld. In ieder geval was de genezing van het oude mannetje wederom een voorbeeld van het verbazingwekkende herstellingsvermogen van gorilla’s.


  De patriarch was weer omringd door zijn vrouwen en kinderen en liet het aan Icarus, die toen ongeveer veertieneneenhalf jaar was, over om de groep te bewaken. Toen ik op een dag groep 5 naderde om contact te maken keek ik naar boven en zag Icarus in een grote Hagenia zitten, die kalm zat toe te kijken hoe ik op handen en knieën voortkroop. Eén van mijn mannen had ik zo’n vijfentwintig meter van de groep achtergelaten. Icarus leek op een reusachtige misplaatste panda. Zijn machtige met zilver afgezet lichaam lag voorover op een tak en zijn korte beentjes bengelden in de lucht alsof hij op een schommel zat. Toen ik de voet van de boom bereikte, liet hij zich als een dikke brandweerman naar beneden glijden, staarde mij kalm aan en begon een ingewikkeld soort badkuipnest te bouwen tussen mij en de groep in. Hij dommelde rustig in en ik had geen andere keuze dan te blijven waar ik was. maar ik was blij met zijn vertrouwen. Terwijl de jonge zilverrug onbekommerd sliep, kon ik het hele netwerk van littekens en helende wonden op zijn massieve hoofd goed bekijken — een zichtbaar bewijs van voorgaande ontmoetingen met volwassen mannetjes van andere groepen.


  Terwijl ik die oude wonden zat te bekijken, trapte de man die ik had achtergelaten per ongeluk op een tak. Het gaf slechts een heel licht krakend geluid, maar Icarus was onmiddellijk wakker en staarde in de richting waar het geluid vandaan kwam. Hij stond op, en als een kat die een muis besluipt bewoog hij zich in de richting van het gekraak. Onder de indruk van zijn waakzaamheid zelfs wanneer hij schijnbaar sliep, was ik dankbaar dat Nemeye even alert was als hij. De jonge man die merkte dat er iets naderde, kroop bliksemsnel weg voordat Icarus bij hem kon komen.


  In die tijd was Banjo ongeveer vier maanden dood. Ik merkte dat Icarus geslachtsrijp was geworden aan de intensiteit van zijn paringen met Pantsy. Beethoven toonde geen enkele seksuele belangstelling meer voor haar en hij deed ook geen poging om tussenbeide te komen bij de paringen van zijn twee spruiten. Marchessa was weer bronstig en Beethoven had veel meer interesse in haar periodieke vruchtbaarheid.


  Hoewel ik het mij toen niet realiseerde, waren moeder en dochter een paar dagen na elkaar zwanger geworden. Pantsy van haar halfbroer Icarus en Marchessa van Pantsy’s vader Beethoven. Na de bevruchting bleef Marchessa meer aan de rand van de groep, terwijl Pantsy zich meer in de buurt van Effie’s gezin ophield. Pantsy stelde zich bescheiden op door zachte boerklanken te maken als zij Icarus of haar nieuwe schoonmoeder naderde en zij vermeed ieder lichaamscontact met Effie en haar kinderen Puck, Tuck en Poppy.


  Bij een bepaalde gelegenheid gedurende een lange middagrust aanschouwde ik het gehele spel van Pantsy’s langdurige doelbewuste toenaderingspogingen tot Icarus, die in de onmiddellijke nabijheid van zijn moeder en zusters lag te rusten. Pantsy ging naast hem liggen en streelde met de rug van haar rechterhand over zijn kop en rug. Icarus, die een geïnteresseerde uitdrukking op zijn gezicht had, beantwoordde dat met zachte klopjes op haar arm. Ten slotte ging hij rechtop zitten en keek Pantsy recht in de ogen, hij fronste vragend zijn voorhoofd en er speelde een vage glimlach om zijn mond. Trillend draaide hij haar achterste naar zich toe en bedekte haar lichaam in een innige omhelzing. De twee wisselden lange zuchten en zachte neuriënde boergeluidjes, zich blijkbaar onbewust van de aanwezigheid van mijzelf, Effie en haar nieuwsgierige dochters.


  Toen bij Marchessa en Pantsy de bevalling naderde, vertraagde de groep het tempo van het trekken om zich aan te passen aan de grotere voedselbehoeften van de twee wijfjes. Ongeveer drie maanden voor de bevalling was Marchessa altijd de achterste van de groep, zodat zij altijd de eerste was die ik ontmoette wanneer ik contact zocht met de familie. Als ze uit het zicht van de andere was, voelde het oude wijfje zich altijd bedreigd door mijn aanwezigheid, begon in paniek te krijsen en ging rechtopstaand op haar borst trommelen. Dat borsttrommelen van Marchessa was met het oog op het evenwicht geen eenvoudige zaak. Bij iedere klap op haar bovenbuik verwachtte ik een vijfling te zien komen uit die geweldige omvang. Wanneer ik het geluk had haar rustend bij de groep aan te treffen, stelde ik mij altijd voor dat, wanneer ik een touw om een van haar poten bond en hard blies, zij zou opstijgen en als een grote zwarte ballon door de lucht zou zweven.


  Op een afschuwelijke regenachtige dag in december 1976 ontdekte ik dat Pantsy in plaats van Marchessa de achterhoede vormde. Ik schrok toen ik zag dat de hele rechterkant van haar gezicht ernstig was verwond. Haar rechteroog was gezwollen en zat dicht. Er liep dikke etter uit, evenals uit haar beide neusgaten. Toen ik het spoor terugvolgde, kon ik geen enkele aanwijzing vinden dat de groep een andere groep of een eenzame zilverrug was tegengekomen. De enig mogelijke gevolgtrekking was dat Pantsy wederom het slachtoffer van agressie binnen de groep was geworden, hoogst waarschijnlijk van Effie en haar twee oudste dochters. Pantsy bleef de daarop volgende tweeënhalve maand alleen aan de rand van de groep voorovergebogen zitten, haar armen om haar lijf geklemd en haar kin op de borst. Tegen het einde van februari 1977 waren mijn twee grootste zorgen de gezondheid van Pantsy en het opgezwollen lichaam van Marchessa. Ik was er even zeker van dat Pantsy dood zou gaan als dat Marchessa een tweeling zou krijgen. Op de avond van 27 februari 1977 beviel Marchessa van een tenger jongetje dat ik Shinda noemde, een Afrikaans woord dat ‘overwinnen’ betekent. Drie nachten later beviel Pantsy van een groot geelharig meisje dat ik Muraha doopte, naar een nieuwe vulkaan in Zaïre die kort daarvoor tot uitbarsting was gekomen. Voor de tweede maal was Marchessa grootmoeder geworden.


  De tegenstelling tussen de twee, oom Shinda en zijn nicht Muraha, had moeilijk groter kunnen zijn geweest. Toen ik hem voor het eerst zag als een kikkervisje tegen de buik van Marchessa geklemd, was de zichtbare huidskleur van Shinda rosé en hij had slechts een spaarzame lichaamsbeharing van kort glimmend zwart haar. Het énige fysieke kenmerk dat zij gemeen hadden, was de typische vooruitstekende varkenssnuit van een embryo. Tegen het einde van de eerste maand kon men Muraha al geïnteresseerd om zich heen zien kijken, blijkbaar in staat om haar blik te richten op bloemen en zelfs bewegende voorwerpen te volgen, capaciteiten die haar kindoom miste.


  De vrijwel gelijktijdige geboortes maakten van Marchessa en Pantsy een sterk verdedigend paar, vooral wanneer zij geruggesteund werden door de respectievelijke verwekkers van hun spruiten, Beethoven en Icarus. Voor het eerst voelde ik mij gerust over de veiligheid wanneer er onenigheid in de groep zou ontstaan. Bovendien was ik blij dat Pantsy na de geboorte van Muraha snel weer stralend gezond was geworden.


  De twee geboortes verdrongen Liza uit de nabijheid van Beethoven. Omdat Pablo bijna drie werd, was het mogelijk dat zich bij Liza de cyclus weer had ingezet; zij werd echter door Beethoven genegeerd en haar lastige zoon werd door de andere moeders slechts met moeite geaccepteerd. Voor Pablo waren Muraha en Shinda slechts twee nieuwe speeltjes die hij vastbesloten was terdege te onderzoeken. Zijn onbehouwen benadering veroorzaakte echter heel wat gegrom en geknor, hetgeen Icarus of Beethoven of beide weer noodzaakte om met een bestraffend grommen tussenbeide te komen. Geen van de dieren probeerde Pablo nog langer te beschermen bij zijn speelse uitdagingen tegenover mij of de andere waarnemers. Omgekeerd denk ik dat het een opluchting voor de gehele groep was geweest wanneer ik hem eenvoudig in mijn rugzak had gestopt en mee naar het kamp had genomen tot hij zijn wilde haren kwijt was.


  Pablo was zo vlug als water en zijn sterke handen en maaiende armen en benen maakten hem tot een nauwelijks in bedwang te houden schoothond. Zijn tanden waren nog klein maar vlijmscherp, en drongen gemakkelijk door mijn spijkerbroek en dikke ondergoed heen. Ik probeerde mij altijd schrap te zetten bij zijn speelse beten, omdat ik onwillekeurig in elkaar kromp, een reflex die de dieren om mij heen deed schrikken. Uiteindelijk ontdekte ik dat Pablo mij onmiddellijk met zijn tanden losliet wanneer ik hem stiekem kneep. Het beledigde joch deinsde dan wrijvend over de geknepen plek achteruit en bleef mij beschuldigend aanstaren. In het belang van de algemene rust was naar mijn mening een subtiel kneepje te verkiezen boven mijn veel meer opschudding veroorzakende pijnreactie.


  Zelfs voor zijn leeftijd van drie jaar was Pablo uitermate geïnteresseerd in de seksuele activiteiten van andere leden van de groep. Hij probeerde vaak de penis van oudere mannetjes te onderzoeken, maar werd door Beethoven, Icarus en Ziz gewoonlijk weggeduwd. Veel stoeipartijen met Poppy, die twintig maanden jonger was, eindigden ermee dat hij het kind van achteren probeerde te berijden. Zulke seksspelletjes konden ertoe leiden dat Pablo een erectie kreeg. Hij ging dan met een verwonderde glimlach op zijn rug met zijn penis liggen spelen. Als er voor Poppy geen ander grut in de buurt was om mee te spelen, bleef zij geïnteresseerd naar Pablo zitten kijken of zoog af en toe ook wel eens aan zijn penis.


  Evenals Liza, bracht ook Effie na de bevallingen van Marchessa en Pantsy minder tijd door in de omgeving van Beethoven. Door zich meer aan de rand van de groep op te houden, stelde Effie zichzelf en haar kind Poppy wijselijk minder bloot aan onenigheden. Op een dag werd Effie waargenomen, terwijl zij zo’n vijf meter achter de groep tevreden zat te eten en Poppy een paar meter achter haar speelde en schommelde in een Senecioboom. Een waarnemer keek toe hoe Effie at tot zij zich plotseling bliksemsnel omdraaide en naar Poppy staarde. Effie’s blik volgend zag de student hoe Poppy gevallen was en nu aan haar nek in een nauwe vork van de boom hing. Het jong kon slechts zwakjes met zijn benen trappelen en met zijn armen zwaaien doordat de wurgende vork haar de adem afsneed. Effie rende onmiddellijk naar haar baby toe. Met veel inspanning begon zij aan Poppy te trekken in een poging haar uit deze mogelijk noodlottige positie te bevrijden. Haar gezicht was vertrokken van angst, als bij een menselijke ouder wiens kind zich in dodelijk gevaar bevindt. Te midden van haar krampachtige pogingen wierp Effie een beschuldigende blik op de waarnemer, hoewel het ook mogelijk was dat zij hulp van wie dan ook zocht op een ogenblik dat iedere seconde telde. De waarnemer verroerde zich wijselijk niet, een moeilijke keuze onder die omstandigheden, maar toch de juiste beslissing, omdat een onverwachte beweging een hysterische uitbarsting teweeggebracht kon hebben, waardoor Poppy in nog groter gevaar zou zijn geraakt. Eindelijk lukte het Effie haar kind uit de greep van de boom te bevrijden. Toen zij weer op adem was, begon Poppy onmiddellijk te jammeren en zoog zich daarna minutenlang aan Effie’s tepel vast tot deze haar in de beschermende positie tegen de borst terugdroeg naar de groep, die zich niet bewust was van het drama dat zich achter haar rug had afgespeeld.


  Deze unieke waarneming vormt slechts één voorbeeld van de sterke moederlijke gevoelens van gorillawijfjes. Een verbazingwekkend aspect van het voorval was ook dat Effie, die er met haar rug naartoe zat, zich Poppy’s noodsituatie realiseerde — zelfs vóór de waarnemer, die tegenover beide dieren zat, in de gaten kreeg dat er iets mis was.


  Na de geboorte van Shinda en Muraha trok de groep ver naar het zuidwesten buiten hun normale woongebied. Daar ontmoetten zij ten slotte een kleine randgroep bestaand uit twee zilverruggen en een zwartrug. Bij het daarop volgende treffen werden Beethoven, Icarus. Puck en Effie gewond. De verwondingen die Effie had opgelopen, waren veel ernstiger dan die van de andere dieren en bevonden zich op haar hoofd, nek en schouders, met uitzondering van een diepe jaap in haar arm. Daardoor kon zij ze niet behoorlijk verzorgen.


  Binnen een week waren de beetwonden ernstig ontstoken en wanneer Tuck, haar vijfjarige dochter, er niet was geweest, zou het veel langer hebben geduurd voor zij waren genezen. Tuck wierp zich op als de trouwe en overijverige verzorgster van Effie. die andere dieren wegduwde wanneer zij zich met haar behandeling bemoeiden. Tuck duwde zelfs de handen van Effie weg, die misschien door de pijn gedreven alleen maar aan haar lot wilde worden overgelaten. Tuck likte en pulkte zo grondig aan de beten dat deze allemaal binnen zes weken waren geheeld.


  Gedurende die korte spanne tijds ontwikkelde Tuck een nieuwe merkwaardige soort van begroeting door met haar kop te tollen. Zij gebruikte die begroeting alleen wanneer zij bij Effie kwam om haar te verzorgen. Ik heb nooit begrepen wat Tuck daarmee wilde uitdrukken. Het jonge wijfje ging naar haar moeder toe en draaide dan zo snel met haar kop heen en weer dat ik de beweging met mijn ogen nauwelijks kon volgen. Na bijna een minuut tollen, begon Tuck aandachtig de wonden te verzorgen, terwijl ik duizelig was van de poging de bewegingen te volgen en ook Effie verbaasd scheen over het vreemde gedrag van haar dochter. Een gedrag dat nooit meer werd waargenomen, nadat de wonden van Effie waren geheeld.


  Groep 5 trok, misschien omdat zij een hernieuwd treffen met de kleine randgroep wilde vermijden, nog verder in zuidwestelijke richting weg van haar woongebied, naar een streek die zij volgens mij nog nooit hadden verkend. Ogenschijnlijk verdwaald, leidde Beethoven de groep naar een sub-alpiene weidegebied op 3900 meter hoogte tegen de Karisimbi aan. Daar hielden de dieren zich op in smalle stroken bos met knoestige Hypericum-bomen, omringd door uitgestrekte open terreinen van grasland en moeras. Dit was een geliefd terrein voor stropers, omdat het wild op de open weiden gemakkelijk met speren kon worden gedood en de smalle stroken bos ertussen zich leenden voor het zetten van vallen.


  Het plateau lag verscheidene uren klimmen vanaf het kamp, zodat de stropers de strikken sneller konden opzetten dan wij ze konden vernielen. Het leek mij slechts een kwestie van dagen of een van de gorilla’s zou in een strik worden gevangen. Met tegenzin nam ik uiteindelijk het besluit de spoorzoekers en een aardige student te vragen om de groep terug te drijven naar hun thuisgebied tegen de Visoke aan.


  Het drijven ging goed. Beethoven ging, aangespoord door ‘onzichtbare stropers', zijn groep voor naar de Visoke, en Icarus — nu ervaren in de interactie met mensen zowel als andere gorilla’s — dekte de achterhoede. Want in 1977, slechts tien jaar nadat ik hem voor het eerst ontmoette, was Icarus niet alleen vader geworden, maar belangrijker nog, de ondercommandant van zijn vaders groep. Zijn zelfvertrouwen beangstigde mij soms. Icarus, in tegenstelling met Brahms die groep 5 negen jaar daarvoor had verlaten en als eenzame zilverrug met stropers te maken had gehad, scheen zichzelf onkwetsbaar te achten. De student die het toezicht had bij het drijven van de hooggelegen weiden naar hun thuisgebied, vertelde mij dat hij ongewoon verlangend scheen te zijn om zijn onzichtbare volgers te ontmoeten. Op een gegeven moment ‘ontploften de bosjes met Icarus’ toen de jonge zilverrug zijn achtervolgers verscholen had opgewacht.


  Na het drijven rustte de groep meerdere dagen uit op de hellingen van de Visoke en accepteerde de waarnemers weer grif. Ik was opgelucht dat ik ze weer ‘thuis’ had, maar er doemde een nieuw gevaar op. Het bamboeseizoen stond voor de deur. Het hoogtepunt van dat seizoen valt in juni en december. Bamboe maakt dan negentig procent van het dieet van groep 5 uit. Maar slechts op een vijfde deel van het woongebied van de groep groeit bamboe. Dat gedeelte grenst direct aan de in cultuur gebrachte akkers, die aan het parkgebied zijn onttrokken.


  Er is geen bufferzone tussen het park en de met pyretrum bebouwde velden, zodat het maar al te gemakkelijk is voor de dorpelingen om antilopevallen in het park te zetten op slechts een paar minuten lopen van hun hutten. De staf van Karisoke en ik probeerden altijd van tevoren de smalle strook langs de oostelijke grens van het Vulkanenpark af te zoeken om alle vallen die daar waren gezet sinds de gorilla’s voor het laatst in die streek waren geweest, te vernielen. Maar deze keer daalde de groep al af naar het bamboe-gebied, voordat wij het konden controleren.


  Mijn vrees werd enigszins getemperd door de wetenschap dat Beethoven, waarschijnlijk ten gevolge van talloze voorafgaande ervaringen met strikken, eens kans had gezien om Puck, toen die vier jaar was, in de buurt van de bamboezone uit een strik te bevrijden. Ik wist dat Beethoven ’valgevoelig’ was, een overtuiging die nog versterkt werd door een waarneming, waarbij hij zijn groep om de vallen op druk door duiker- en bosbokken gebruikte wildpaden heenleidde.


  Net toen de spoorzoeker Rwelekana en ik groep 5 naderden, hoorden wij een geschreeuw van dorpelingen van een punt op de grens dat bekend stond als ‘Jambo Rots’. Vrezend dat er iets met de dieren aan de hand was, haastten wij ons om ze in te halen. Tot mijn opluchting zag ik de gehele groep op de rots nieuwsgierig zitten kijken naar de boeren die daar beneden hun akkers bewerkten. Gorilla’s schijnen in de buurt van de parkgrens niet bang te zijn voor mensen omdat die daar tegenwoordig veel komen; in het hart van het bos schrikken zij zich dood van menselijke geluiden. Op dezelfde wijze hebben de boeren eerbied voor de gorilla’s, omdat zij weten dat niets in de pyretrumvelden de wilde dieren aantrekt.


  De ieder seizoen naar de parkgrens komende groep trok altijd de belangstelling van de dorpelingen. Zij stroomden samen terwijl ze riepen; 'Ngagi! Ngagi! — Gorilla! Gorilla!’. Na even gekeken te hebben, verliet groep 5 de Jambo Rots om voedsel te gaan zoeken en de Afrikanen keerden terug naar hun akkers. Maar toen ik de rots beklom om de gorilla’s te volgen, barstte er weer een geschreeuw los onder de mensen beneden. 'Nyiramachabelli! Nyiramachabelli!’ riepen ze, hetgeen betekent: ‘De oude dame die zonder man in het bos woont!’ Hoewel mijn nieuwe naam erg dichterlijk klonk, moet ik bekennen dat ik de gevolgtrekking niet zo prettig vond.


  Weken lang waren de mannen en ik bezig om het traject voor de dagelijkse route van de groep op vallen te controleren, tot de zes vierkante kilometer bamboe naar ons gevoel veilig was. Daarna konden wij weer onze volle aandacht aan waarnemingen besteden in plaats van aan het doorsnijden van strikken. Omstreeks die tijd, op een namiddag in juli 1977, besloot de groep de middagrust te nemen op een kleine open plek midden tussen de dichte bamboebosjes vlak bij de grens van het park. De gorilla’s schenen niet op hun gemak, omdat ze gedwongen waren zo dicht opeen te liggen. Na een onrustig halfuurtje stond de zeseneenhalf jaar oude Ziz op en liep het bamboebos in, gevolgd door zijn moeder Marchessa, zijn zuster Pantsy en de respectievelijke kinderen van beide die nu op hun ruggen reden. Alsof zij ernaar verlangden om weer op pad te gaan, liet de rest van de groep geen tijd verloren gaan om Marchessa en haar gezin te volgen. Beethoven sloot de stoet.


  Nadat alle dieren in het duister onder het bamboebladerendak waren verdwenen, brak er plotseling een afschuwelijk gekrijs los. Het gekrijs bereikte een oorverdovende intensiteit totdat Beethoven een paar maai lang en bars gromde, gevolgd door geknor van andere. De uitbarsting duurde ongeveer drie minuten en had iets van de hysterische paniek zoals die ontstaat bij een onverwachte ontmoeting met stropers. Omdat de gorilla’s niet probeerden te vluchten, waren de stropers in ieder geval niet de oorzaak van hun angst. Een val kon de enige verklaring zijn.


  Ik kroop het dichte bamboebos in, maar kon alleen een kring van zwarte gedaanten voor mij ontwaren. Beethoven drong zich grommend door de gorilla’s heen, die rondom een strak gespannen bamboestaak stonden. In een oogwenk werd zijn zilveren rug door de opeengepakte zwarte lijven aan het gezicht onttrokken. Omdat ik geknield zat op het enige pad dat een mogelijkheid tot terugtocht voor de groep bood, kroop ik langzaam achterwaarts uit de bamboetunnel naar het zonlicht. Een paar minuten gingen voorbij, voordat Beethoven gevolgd door Ziz en de rest van de groep naar buiten kwamen. Mij totaal negerend, begonnen zij elkaar met boergeluidjes gerust te stellen en gingen rechtstreeks op weg naar de hellingen van de Visoke, hun gebruikelijke toevluchtsoord in tijden van spanning. Ik probeerde ze op een eerbiedige afstand te volgen om te zien wie de gevreesde strik om had, maar ik kon ze niet bijhouden.


  De volgende morgen gingen Rwelekana en ik terug naar de plaats des onheils. Wij vonden een platgetrapte cirkel met een diameter van zes meter, omringd door afgebroken boompjes en ander groen. De omgewoelde grond was bedekt met dunne ontlasting, plukken gorillahaar en de afdrukken van de blote voeten van een mens. Iemand was ons voor geweest. Het bewijs voor wat er zich de vorige dag had afgespeeld, was zonneklaar. Een klein gaatje van zo’n vijftien centimeter doorsnede, was die morgen blijkbaar haastig door de strikkenzetter gedicht. De bamboestaak, de strik en de stokjes die de strik gespannen moeten houden totdat een dier die dicht doet slaan, waren ook weggehaald. Bovendien had de man een zwakke poging gedaan om de gorillasporen op de plaats van de val uit te wissen.


  Op handen en knieën kruipend konden Rwelekana en ik een zwak menselijk spoor vinden dat naar een andere strik, die nog niet was toegeklapt, leidde. Deze stond precies beneden de plek waar groep 5 de vorige dag had gerust. De gebogen bamboestaak en de draad moesten vanaf die plaats voor de groep zichtbaar zijn geweest. Dat verklaarde de nervositeit, het opeengedrongen liggen op die kleine plek en de plotselinge verandering van koers. Rwelekana en ik volgden kruipend het menselijke spoor langs de grens van het park. Wij vonden nog acht intact zijnde vallen, hakten met veel genoegen de bamboestaken om en namen de strikken mee. Tevreden dat dit gedeelte schoon was, keerden wij terug naar de plaats van de eerste val om te proberen het menselijke spoor dat die morgen was gemaakt, te volgen. Het spoor leidde naar de pyretrumvelden grenzend aan het park, waar wij het verloren in een netwerk van paden die druk gebruikt worden door de dorpelingen. Het was duidelijk onmogelijk de stroper tot zijn voordeur te volgen, dus begonnen wij aan de lange klim naar boven om groep 5 op te sporen. Het slachtoffer van de val was Ziz geweest. Het jonge mannetje droeg er de bewijzen van: een smalle diepe vleeswond als een armband om zijn rechterpols, verse roze schrammen in zijn rechterhandpalm en lange gapende wonden van zijn biceps tot aan zijn pols. Toen ik mij de gebeurtenissen van de vorige dag weer voor de geest haalde, en in het bijzonder wat Beethoven had gedaan, was ik ervan overtuigd dat de zilverrug de strik had verwijderd door zijn tanden tussen de draad en de arm van Ziz te steken en zo de strik naar beneden te werken tot die over de hand van zijn zoon vrijkwam.


  Ziz kon onmogelijk zichzelf hebben bevrijd, want zijn gevangen hand was strak naarboven getrokken buiten het bereik van zijn eigen tanden. Beethovens dikke stompe vingers zouden moeite hebben gehad om tussen de strakke draad en de arm van Ziz in te komen, net zoals ik nooit een strik los kan maken met handschoenen aan. Bovendien hebben volwassen gorilla’s er een hekel aan om vreemde voorwerpen met hun handen aan te raken. Beethoven had waarschijnlijk met één hand de arm van Ziz vastgehouden, zijn tanden langs de arm laten glijden - hetgeen de lange gapende wond had veroorzaakt — tot hij zijn tanden stevig onder de draad had kunnen schuiven. Ten slotte moest hij de draad met zijn tanden over de hand van Ziz hebben getrokken, waarbij de schaafwonden in de handpalm ontstonden.


  Binnen een week spaarde Ziz zijn rechterarm bij het lopen en spelen al niet meer. De rest van de zomer in het bamboegebied verliep zonder incidenten. Waarschijnlijk hadden de strikkenzetters zich gerealiseerd dat waarnemers van Karisoke dagelijks contact hadden met groep 5. Door onze antistropers-patrouilles hadden indringers meer te verliezen dan te winnen bij het zetten van nieuwe vallen.


  


  Muraha en Shinda waren nu bijna zes maanden oud. De tegenstelling tussen die twee die bij de geboorte al opviel, was nog aanzienlijk versterkt. Shinda bleef een verschrompeld piepend soort kikkervisje dat zich alleen maar aan zijn moeders buik vastklampte, hoewel Marchessa al vanaf de derde maand had geprobeerd hem op haar rug te laten rijden. Zijn nicht Muraha werd door Pantsy niet voor het einde van de vierde maand aangespoord om naar haar rug te verhuizen.


  Van de dag van haar geboorte af was Muraha een donzig, gniffelend, speels brok vitaliteit. In tegenstelling tot Marchessa liet Pantsy aan alle kanten blijken dat zij van ganser harte genoot van haar spruit. Gedurende de middagrust liet Pantsy de baby vaak met een brede grijns boven haar hoofd bengelen, waarbij moeder en kind een geluid maakten dat veel weg had van menselijk giechelen. Dat bengelen had ook nog een praktische functie. De beweging stimuleerde namelijk de afscheiding van de vloeibare gele ontlasting, die normaal is voor baby’s wier voornaamste voedsel bestaat uit moedermelk. Van Marchessa was nooit waargenomen dat ze Shinda zo had laten bengelen. Misschien was dat de verklaring voor het feit dat toen Shinda vier maanden was, haar buik door en door geelrood van kleur zag. Pantsy nam ook ruimschoots de tijd om Muraha op haar grote lichaam te laten spelen, waarbij die haar moeders buik als glijbaan en haar ledematen als ‘sparring partners’ gebruikte. Het plezier dat de baby in zulke spelletjes had, konden worden afgelezen aan haar brede grijns, waarbij alle tanden bloot kwamen.


  Met drie maanden wisselde Muraha van tanden en daarom probeerde zij voortdurend op stengels te knagen. Haar ongecoördineerde pogingen om die stelen te grijpen, leken op die van een dronken man die dubbel ziet en zijn hand naar een glas uitsteekt dat maar niet op zijn plaats wil blijven. Op dezelfde leeftijd stelde haar oom Shinda zich ermee tevreden vriendelijk naar het groen om hem heen te staren en met veel moeite gevallen stukjes blad uit zijn moeders schoot op te pikken.


  In haar vierde maand zag Muraha al kans om tot wel drie meter weg te waggelen, hoewel de meeste gorillakinderen binnen armbereik van hun moeder — zo'n anderhalve meter — blijven tot zij zes maanden zijn. Muraha’s armen konden haar vrij aardig dragen, maar zij zakte vaak door haar poten die dan als twee slappe worstjes lagen uitgespreid. De voortbeweging van alle jonge gorilla’s ontwikkelt zich op dezelfde wijze. Vanaf de dag van hun geboorte zijn gorillababy’s aangewezen op hun handen en armen om zich aan de buik van hun moeder vast te houden, vooral in gespannen situaties wanneer er snel wordt getrokken en de moeders ze niet kunnen ondersteunen. Hun kortere poten met de stompe teentjes worden alleen gebruikt om enig houvast te vinden rond de bredere om vang in de buurt van hun moeders maag. Toen zij vier maanden was, bezorgde Muraha mij een onvergetelijke herinnering. Groep 5 was vredig bezig aan de middagrust op de lagere hellingen van de Visoke, toen ik contact met ze opnam. Ik zat ongeveer tweeeneenhalve meter van Pantsy, die weer binnen handbereik van Icarus lag. Muraha, lekker weggestopt tussen haar moeder en vader, keek mij met interesse — om niet te zeggen berekening — aan, voor zij overeind kwam en naar mij toe begon te waggelen. Toen de baby bij ze wegliep, gingen Pantsy en Icarus met een vragende uitdrukking op hun gezicht rechtop zitten. Muraha kroop dichter en dichterbij, haar benen achter zich aanslepend. Zij bewoog zich moeizaam voort door de dichte bodembegroeiing. De scheve glimlach van het kind verbreedde zich toen zij mijn benen naderde, die een in blue jeans verhulde uitdaging van bergachtige afmetingen moest zijn voor haar miniatuurlengte van dertig centimeter.


  Eenmaal naast mij, raakte zij met de uitgestoken vingers van haar rechterhand voorzichtig mijn spijkerbroek aan, daarna bracht zij haar vingers naar haar neus om eraan te ruiken. Icarus en Pantsy leken nieuwsgierig te zijn naar de ontdekkingspogingen van hun spruit en ik merkte dat ik mijn adem inhield en geen vin durfde te verroeren. Net toen Muraha op het punt stond om op mijn schoot te klimmen, stond Pantsy nonchalant op, gaapte en keek mij met een bijna verontschuldigende uitdrukking op haar gezicht aan. Zij slenterde achteloos naar mij toe, veinsde interesse in Muraha’s achterste door eraan te ruiken en te likken, en pakte de baby toen voorzichtig op om haar terug te dragen naar haar nest. Ik vond de handelwijze van Pantsy uitermate diplomatiek.


  Pantsy en Icarus installeerden zich weer, maar in de ogen van Muraha begon de ‘zwerflust’ weer te glinsteren. Zij liet Pantsy opnieuw in de steek, kwam naar mij toe gewaggeld en kroop op mijn benen. Pantsy, die weer tamelijk verlegen scheen met de situatie, kwam naar mij toe om de baby op te halen, waarbij zij vermeed om mij aan te kijken. Na nogmaals een inspectie van het achterste van het kind te hebben voorgewend, stopte zij Muraha onder de arm en verdween langzaam in de omringende begroeiing. Mijn ontroering over dat opmerkelijke blijk van vertrouwen is mij altijd bijgebleven.


  Hoewel zij mij een paar seconden met Muraha had toegestaan, bleef Pantsy op haar hoede wanneer de jongere leden van de groep bij haar kind probeerden te komen. Bijvoorbeeld wanneer de slechts veertien maanden oude Poppy probeerde twee baby’s van vier maanden te ‘bemoederen’, precies zoals Quince en Pablo dat een jaar daarvoor met haar hadden gedaan. Hoewel zelf nog maar een kind. was Poppy buitengewoon handig in het veinzen van onverschilligheid bij de benadering. Voorzichtig deed zij een paar stapjes in de richting, ging zich dan zitten vlooien of begon nadrukkelijk te gapen voordat zij verder ging. Zo probeerde zij dicht genoeg in de buurt te komen om een van de kinderen te pakken wanneer die buiten bereik van de moeder waren. Shinda, die nog steeds aan het machtige lijf van Marchessa zat gekluisterd, had minder aantrekkingskracht voor de rest van de jongeren. Dat had misschien te maken met het verschil in geslacht of met de onberekenbaarheid van Marchessa.


  Quince, die de sterkste moederlijke neigingen had van alle jonge gorilla-wijfjes die ik ooit heb gezien, leek diep teleurgesteld wanneer Marchessa of Pantsy niet toestonden dat zij hun baby’s meezeulde, knuffelde of vlooide. Met zeven jaar zou het nog maar een jaar duren of Quince zou zelf volwassen zijn. Zij en haar driejarige broertje Pablo hadden allebei het pruilende gezicht van een chimpansee. Wanneer zij niet bij de twee kleintjes mochten komen, slopen ze weg met een hangende pruillip - een ongewone gelaatsuitdrukking voor een gorilla.


  Voor Pablo waren de eerste maanden van 1977 een traumatische tijd. Hij werd niet alleen gespeend, maar hij kreeg bovendien hoe langer hoe vaker op zijn kop van andere leden van de groep. Het was net alsof hij zich afvroeg wat er gebeurd was met de wereld die hij tot zijn derde jaar zo aardig naar zijn hand had weten te zetten. Ik stel mij voor dat hij, wanneer hij een mensenkind was geweest, zijn geliefkoosde spulletjes — aantekeningen en film — zou hebben ingepakt en op zoek zijn gegaan naar een nieuwe familie. Eentje die wat om hem gaf.


  De beste dagen voor Pablo waren de twee of drie dagen van iedere maand wanneer Liza bronstig werd. Dan verliet Liza haar positie aan de rand van de groep en zocht speels en koket omgang met de anderen. Toen haar cyclus weer inzette tijdens Pablo's derde jaar, waren de borsten van Liza merkwaardig ongelijk. Haar linker, waaraan Pablo het liefste dronk, was sterk opgezwollen, terwijl de rechter leeg en slap' naar beneden hing. Pablo had meer kans om bij Liza te drinken tijdens haar bronst, omdat zij dan werd afgeleid door de toegenomen belangstelling van andere groepsleden. Maar Beethoven negeerde haar uitnodigingen om te paren nog steeds.


  Hoewel Tuck geregeld veel moeite deed om Pablo te troosten door spelen en vlooien, wanneer hij zat te mokken was het duidelijk dat Effie haar geduld met hem begon te verliezen door zijn niet aflatende pogingen om Poppy te molesteren. Op een dag was Pablo zo brutaal om Effie zachtjes in haar arm te bijten, toen zij hem een snauw gaf omdat hij aan de benen van Poppy zat te trekken. Als hij naar een andere volwassene had gebeten, zou hij een ernstige uitbrander hebben gekregen, maar Effie ging gewoon door met het knuffelen van Poppy. Brutaal kwam Pablo weer dichterbij en trok op veilige afstand een gezicht tegen Effie. Enige minuten later ging Poppy uit eigen beweging naar hem toe, maar toen het spel weer te ruw werd begon zij te janken. Effie gromde meteen en Pablo trok zich even terug. Na door haar moeder te zijn getroost, ging Poppy weer terug en het hele spelletje herhaalde zich. Deze keer pakte Effie Poppy op, deed een schijnuitval naar Pablo en ging terug naar haar nest met Poppy veilig onder haar arm. Kennelijk verontwaardigd over zoveel onrechtvaardigheid in het leven, ging Pablo zitten en begon met een vertrokken gezicht met zijn hoofd tegen de grond te bonken, waarbij hij ontzettend scheel keek. Ten slotte stond hij op, wierp een woedende blik naar Effie en mij en ging jengelend naar zijn moeder Liza aan de rand van de groep.


  Poppy was de lieveling van groep 5. Zij had iets liefs en ontwapenends over zich. Zij kon geen kwaad doen. In tegenstelling tot Pablo had zij geen belangstelling voor vreemde objecten als camera’s of films, maar was tevreden met voorwerpen uit haar omgeving. Verlaten vogelnesten fascineerden haar in het bijzonder. Zij kon er zo lang mee tegen haar lijfje of tegen de grond slaan tot er nog slechts flarden van over waren. Ook vond zij het heerlijk om ze zorgvuldig strootje voor strootje uit elkaar te plukken, hetgeen hetzelfde resultaat opleverde.


  Bij tijd en wijlen vond Poppy het leuk om zich bevallig op de schoot van een van de waarnemers te laten zakken, alsof zij wilde worden aangehaald. Wanneer zij mij of een van de studenten met haar aandacht ‘vereerde’, kwam er gewoonlijk gegrom en dreigende blikken van Beethoven, Effie en anderen. Meestal kwam Beethoven dan uit zijn nest om Poppy met zijn machtige kop zachtjes bij ons weg te duwen. De jongere leden van de groep zoals Puck, Tuck, Quince en Pablo, waren al even bezorgd wanneer Poppy met de waarnemers aanpapte en kwamen haar dikwijls ophalen om haar naar hun midden terug te brengen. Dit toezicht van de groep stond in schrille tegenstelling tot het gebrek aan belangstelling dat de dieren toonden wanneer de avontuurlijke Pablo omgang met mensen zocht.


  Effie’s derde dochter Tuck, moest veel van haar moeders aandacht missen na de geboorte van Poppy, maar ik ontdekte zelden een spoor van jaloezie bij het jonge wijfje. Alleen de enkele keren dat Puck verdiept was in het vlooien van Effie, die op haar beurt vol aandacht Poppy verzorgde, zag je een sombere uitdrukking op het gezicht van Tuck. Ik noemde dat haar ‘het is toch maar de middelste’ - blik. Over het algemeen hielp de lieve aanhankelijke natuur van Tuck haar over zo’n sombere bui heen. Wanneer zij behoefte had aan lichaamscontact met haar moeder, kronkelde zij zich eenvoudig tegen Effie’s lijf aan, ook al waren haar moeders armen in beslag genomen door Poppy. Als Poppy met andere aan het spelen was, maakte Tuck graag van de gelegenheid gebruik om met een ernstig vertrokken snuitje regelrecht in de armen van Effie te vliegen, alsof zij wilde zeggen: ‘Eindelijk is zij van mij alleen.’


  Effie’s evenwichtige natuur droeg niet alleen bij tot de voorspoedige ontwikkeling van haar kroost, maar verzekerde haar ook van de eerste plaats onder de drie vruchtbare wijfjes van Beethovens harem. Tijdens een regenachtige middagrust bouwden Effie en Pantsy twee grote badkuipnesten van bladertakken van de Hypericum en installeerden zich daarin zo comfortabel als mogelijk was in die stromende regen. Beethoven had voor zichzelf slechts een slordig nest in elkaar geflanst waarin hij zich berustend neerlegde, terwijl het steeds harder begon te regenen. Er ging ongeveer een half uur overheen voor het tot hem doordrong hoeveel beter Effie en Pantsy waren ‘gehuisvest'. Plotseling stond hij op, stapte naar Effie toe en keek beschuldigend op haar neer. Effie draaide zich om en deed net of zij hem niet zag. Met een enigszins geraakte uitdrukking op zijn gezicht stapte hij naar de vijf meter verder liggende Pantsy en bleef in een stijve intimidatiehouding bijna bovenop de jonge moeder staan, waarbij hij er weinig twijfel over liet bestaan wat zijn eigenlijke bedoeling was.


  Ik verwachtte met zekerheid dat Pantsy in antwoord op dit imposante zwijgende bevel, zich aan de andere zijde uit het nest zou laten glijden. Maar in plaats daarvan maakte zij hem heel duidelijk dat hij wat haar betrof rustig op zijn strepen kon blijven staan. Zij keek hem recht aan en gromde fel. Met alle waardigheid die hij op kon brengen, trok Beethoven zich prompt terug, stampte weer naar Effie en bleef een beetje beteuterd naast haar staan. Zachtjes legde hij een hand op haar schouder en schudde haar even, maar Effie klemde alleen Poppy nog vaster in haar armen. Tuck die ook in het nest lag, drukte zich nog steviger tegen haar moeder aan.


  Beethoven, hoewel volkomen doorweekt, zag op een of andere manier nog kans om zijn enorme omvang in het mudvolle nest te wringen tegen de rug van Effie aan. Een groot deel van zijn kolossale lijf bleef over de rand hangen en hij lag er zo te zien niet gemakkelijk bij. Maar het leek of hij genoegen wilde nemen met hetgeen Effie hem in haar goedheid toestond. Omdat Effie en Marchessa beide nog zogende kinderen van ruim onder de twee jaar hadden, was Liza de enige uit Beethovens harem die regelmatig bronstig werd. Maar hij bieef haar negeren, hoewel zij nu al bijna een jaar vruchtbaar was. Haar toenemende vraag om aandacht veroorzaakte regelmatig ruzies wanneer zij wild dwars door de groep rende en degene die niet snel genoeg uit de weg gingen een klap verkocht. Het enige dier dat Liza regelmatig bereed was Puck, die de seksuele attenties van het oudere wijfje gedwee onderging. Toen Quince bijna acht jaar was, een leeftijd waarop zij als volwassen wordt beschouwd, vielen de bronstperioden van Liza en haar dochter vrijwel samen. Maar in tegenstelling met haar moeder paarden Ica-rus en Ziz graag met Quince, wanneer zij niet bezig was met haar dwangmatig ‘bemoederen' van de kleintjes Shinda en Muraha.


  In december 1977, negen maanden nadat Pablo volledig was gespeend, hervatte Liza het aandachtig vlooien en zogen en zij scheen een ruime hoeveelheid zog te hebben. Haar gedrag was kenmerkend voor wijfjes bij wie de bevalling aanstaande is of een miskraam hebben gehad. De laatste tijd was Liza bij het voedsel zoeken meestal aan de rand van de groep gebleven, een typerend gedrag van zwangere wijfjes. Ik had het gevoel dat zij misschien een miskraam had gehad die we over het hoofd hadden gezien bij het controleren van de nesten. Liza’s terugkeer in de groep en haar zorgzaamheid voor Pablo duurden zes maanden. Toen gebeurde het onverwachte.


  Na een niet waargenomen treffen met de randgroep 6 die op de oostelijke hellingen van de Visoke thuishoorde, werd Liza vermist. Ik kon mij niet voorstellen dat Liza naar een andere groep zou overgaan en de achtjarige Quince en de bijna vierjarige Pablo zou achterlaten. Daarom was ik hoogst verbaasd haar behaaglijk genesteld in groep 6 aan te treffen alsof zij daar altijd had gehoord.


  Liza was het tweede volwassen wijfje dat was geëmigreerd uit de groep waarin zij voor het eerst was waargenomen en waar zij nakomelingen had van de zilverrugleider. Beide overgelopen wijfjes hadden gemeen dat zij in hun respectievelijke groepen ‘vruchtbare’ tijd verspilden. Dat was duidelijk omdat de cyclus zich bij beide weer had ingesteld nadat hun kinderen waren gespeend en hun uitnodiging tot paren door hun partners toch al ongeveer een jaar was genegeerd. In beide gevallen werd bovendien geconstateerd dat hun kinderen zelfs op een leeftijd van bijna vier jaar af en toe nog bij de moeder dronken, voordat zij ze in hun geboortegroep achterliet. Er mag worden gesteld dat langdurig zogen de bevruchting verhindert, omdat beide wijfjes binnen veertien maanden na hun overgang naar de nieuwe groep het leven schonken aan een kind. Niet alleen uit het oogpunt van voortplanting leverde de emigratie voordeel op, maar tevens verhoogde het hun status. Beide waren nu het eerst verworven wijfje van hun groep, en de vrouwelijke hiërarchie berust op de volgorde van verwerving.


  Na het vertrek van Liza in juli 1978 vertoonde Pablo tot mijn verwondering weinig tekenen van verdriet. Overdag bracht hij veel meer tijd door in de buurt van Beethoven en ’s nachts sliep hij bij hem. Bovendien had hij ook nog zijn zuster Quince om hem te vlooien en te vertroetelen, en hij ging vaak naar haar toe voor die quasi moederlijke zorg.


  Quince werd volwassen in dezelfde maand dat Liza overliep. Haar zachtheid en zorgzame aandacht, met name voor haar vader, broer, en halfbroers en -zusters, die haar al als kind hadden gekenmerkt, behield zij. Het leek mij dat Quince was voorbestemd om moeder te worden en dat Icarus de aangewezen vader voor haar eerste kind zou zijn.


  Tot mijn ontsteltenis werd Quince na het vertrek van haar moeder neerslachtig. Hoewel men Quince onafgebroken bezig zag met het vlooien van Beethoven en de jongere leden van de groep, doofden haar bijzondere vitaliteit en spontaniteit langzaam en onverklaarbaar uit.


  Op een morgen, drie maanden na het vertrek van Liza, werden er verschillende stukjes bloederig weefsel in het nachtnest van Quince gevonden. Omdat zij pas acht jaar was, meende ik dat zij nog veel te jong was om zwanger te zijn en een abortus te hebben, hoewel die mogelijkheid niet mocht worden uitgesloten. Met het verstrijken van de dagen werd het duidelijk dat de lichamelijke toestand van Quince hard achteruitging, maar zij scheen vastbesloten door te gaan met haar gewone verzorging en moederlijke aandacht voor de leden van haar familie.


  De twee weken die volgden op de abnormale vondst in haar nachtnest. maakte haar verzwakte lichaam het noodzakelijk dat zij vrijwel al haar energie besteedde om de groep bij te houden. Kennelijk veel pijn lijdend kroop zij trillend op haar knieën, polsen en ellebogen voort.


  Beethoven was het enige lid van de groep 5 dat zich duidelijk bezorgd toonde over het jonge wijfje. Hij verlaagde het tempo van de groep bij het trekken en voedsel zoeken om haar de gelegenheid te geven bij te blijven. En hij verdedigde haar tegen het toenemende onaangename gedrag van de andere leden. Hoe zwakker Quince werd, des te vaker werd zij het mikpunt van uitvallen, schoppen en grauwen, vooral van de drie dochters van Effie. Quince deed aandoenlijke zwakke pogingen om zich te verweren door grommen en onmachtig schoppen en bijten naar de familieleden, waar zij haar hele leven zo aardig voor was geweest.


  Het is mogelijk dat er een passende verklaring bestaat voor hetgeen de mens als een onbegrijpelijke hartbrekende mishandeling voorkomt. Ten gevolge van haar zwakte was Quince niet in staat om op het vijandige gedrag te reageren zoals een gezond dier zou hebben gedaan. Zij was lichamelijk niet in staat tot hetzij krachtige verdedigende hetzij onderdanige reacties die de dieren om haar heen probeerden uit te lokken. Hoe zwakker Quince werd, hoe meer de andere aanhielden, omdat zij niet in staat bleken een normale conventionele reactie bij haar op te roepen. Naar mijn mening past het begrip ‘wreedheid’ niet op de behandeling die Quince onderging, omdat haar ‘aanvallers’ en zij gedurende het laatste stadium van haar ziekte een afwijkend gedrag vertoonden.


  In oktober 1978 vijfentwintig dagen nadat er voor het eerst bloed in haar nest was geconstateerd stierf de zachtmoedige Quince. Ik vond haar nog warme uitgemergelde lichaam onder een boomstam in het midden van de overnachtingsplaats van de groep. De andere dieren liepen op een afstand van ongeveer vijftig meter rond. Zo snel en geruisloos mogelijk haalden dragers Quince uit de koele duisternis van haar doodsbed onder het dichte bladerdak. In het ziekenhuis van Ruhengeri werd later malaria als de doodsoorzaak vastgesteld. Ik begroef het lichaam van het jonge wijfje op een paar honderd meter van het kamp in haar geboortegrond in de bergen.


  Door de dood van Quince bleef alleen Pablo over als tastbaar bewijs dat Liza ooit in groep 5 had geleefd. Pablo bleef met zijn zorgeloze natuur ook na het overlijden van zijn zuster de lolbroek van de groep, ’s Nachts sliep hij bij Beethoven en overdag dartelde hij speels door het leven, in hoofdzaak samen met zijn huidige favoriete, de tweeëneenhalfjarige Poppy. Effie verruimde haar acceptatie van Pablo tot het punt dat zij hem toestond om zich op koude regenachtige dagen samen met Tuck en Poppy tegen haar aan te nestelen. Zij en de zeseneenhalf jaar oude Tuck vlooiden hem regelmatig. De vierjarige Pablo leek volmaakt tevreden zonder moeder en broertjes of zusjes.


  Misschien onder invloed van Effie’s gezin ontwikkelde hij dezelfde onderzoekingsdrift die zij hadden. Tuck en hij vonden eens een jonge duikerbok die bijna geheel verborgen in het dichte groen alleen in een nest lag. Pablo liet zijn nieuwsgierigheid de vrije loop, trok aan de poten en het haar van het kalf, porde in het lijfje en lichtte de kop op om eraan te ruiken, waarbij het diertje voortdurend klaaglijk jankte. Tuck probeerde tevergeefs te voorkomen dat Pablo de antilopebaby kwaad berokkende, door tegen hem te grommen en zijn handen weg te trekken. Na een uur met hun onderzoek bezig te zijn geweest, verloren Tuck en Pablo hun belangstelling. Doordat zij al het beschuttende gebladerte hadden weggetrokken, bleef het kalf open en bloot achter. Ik hoopte dat de moeder het zou vinden voordat er toevallig stropers voorbijkwamen.


  Bij andere gelegenheden werden jonge gorilla’s waargenomen terwijl zij duikerbokken beslopen, meer als een ondeugend spel dan met de opzet ze werkelijk te vangen. Vrijwel alles wat bewoog — van duikerbok tot kikkers — scheen aanleiding te geven tot een korte achtervolging. Merkwaardig genoeg werden rupsen en kameleons niet achternagezeten, maar ze werden doodgeslagen of voorzichtig opzij geduwd.


  Vier maanden voor de dood van Quince in juni 1978, begon Puck om redenen die ik niet begreep zich gedurende langere tijden af te zonderen van zijn moeder en zusters. Bij het trekken en voedsel zoeken trof ik hem vaker achter in de groep aan dan bij de andere.


  Bij een dergelijke gelegenheid zag ik het jonge mannetje zo’n vijftien meter achter de groep aan slenteren in een gebied dat voornamelijk begroeid was met jonge Vemoniabomen en waar de dieren op zijn minst de laatste veertien maanden niet waren doorgetrokken. In de schaarse onderbegroeiing was weinig gorillavoedsel te vinden, dus verwonderde het mij dat Puck plotseling bleef staan en gespannen naar de top van een afstervende Hagenia staarde. De eerste tien meter van de stam was gehuld in een dichte wirwar van struiken en lianen. Het middelste gedeelte vertoonde nog enige tekenen van leven, maar daarboven zaten slechts dorre takken.


  Wel drie minuten bleef Puck nadenkend naar boven kijken, toen klom hij vastberaden door het woud van lianen omhoog. Ongeveer vijf meter boven de grond hield hij stil om de weg naar boven te verkennen voordat hij de bovenste dode takken bereikte. Daar trok hij met beide handen een stuk schors los en onthulde een grote honingraat die krioelde van de bijen. Op het ogenblik dat de schors loskwam, liet hij zich als een brandweerman naar beneden glijden. Eenmaal op de grond draafde hij letterlijk achter de groep aan. Ik rende al even hard de andere kant uit, omdat op hetzelfde moment uit de Hagenia een zwerm woedend zoemende wilde bijen losbarstte.


  Na een lange omweg haalde ik de groep weer in, waar ik Puck kalm alsof er niets was gebeurd zag zitten eten. De waarneming van die dag was in het bijzonder van belang vanwege het feit dat Puck zich een bijenzwerm had herinnerd in een gebied waar hij evenmin als de andere in veertien maanden was geweest. Puck bleef een onuitputtelijke bron van verbazing voor mij. Op 14 november 1978 kreeg Puck een kind! Bij het horen van het nieuws van een stomverbaasde student die had gedacht een routine-contact met groep 5 te maken, riep ik: ‘ft can’t bel' (Dat kan niet!). Daarom verwierf Puck’s eerste kind de naam Cantsbee.


  Het jonge ‘mannetje’ Puck werd een voorbeeldige moeder en maakte Effie tot de tweede grootmoeder in de groep. Puck gaf haar kind datzelfde gevoel van geborgenheid mee dat zij van haar moeder had ontvangen. Eind 1978 werd Effie’s gezin steeds in de beschermende omgeving van elkaar aangetroffen: Effie die kort na de geboorte van Cantsbee door Beethoven was bevrucht, Puck elf jaar oud met haar zoontje Cantsbee, de zeseneenhalf jaar oude Tuck en Poppy van tweeëndertig maanden.


  Na een periode van rust in groep 5 kreeg Effie tussen twee tot drie maanden na de bevruchting een miskraam. De abortus volgde op de kwellingen veroorzaakt door een Franse filmploeg die de groep twee weken lang meedogenloos had achtervolgd. Vóór de miskraam was de tijd tussen twee bevallingen bij Effie gemiddeld drieënveertig maanden geweest. Na de onnatuurlijke onderbreking in de regelmaat van haar zwangerschappen, kreeg Effie pas in juni 1980 weer een kind. Effie’s zesde werd Maggie genoemd en was evenals de rest van haar kroost door Beethoven verwekt. Terzelfder tijd dat Maggie aan Effie’s kindertal werd toegevoegd, scheen Marchessa’s gezin het onder de stabiele leiding van Beethoven en Icarus het eveneens goed te maken. In augustus 1980 was de dochter van Marchessa en Beethoven, Pantsy, veertieneneenhalf jaar, en hun kleindochter Muraha die voorspoedig opgroeide, eenenveertig maanden. Pantsy zou in december 1980 voor nog een kleinkind zorgen, dat de naam Jozi kreeg. De vader van de beide kleinkinderen was Icarus. De twee andere spruiten van Marchessa, de negeneneenhalf jaar oude Ziz en Shinda van tweeënveertig maanden, kinderen van Beethoven, completeerden de matrilineale lijn van Marchessa.


  Maar zelfs na dertien jaar bleef de lijn van Marchessa ondergeordend aan die van Effie, in weerwil van het feit dat Pantsy en Effie’s zoon Icarus de afstammingslijnen hadden gekruist. De paringen van Icarus met Pantsy hadden tot gevolg dat voor de eerste maal genen van de ondergeordende matrilineale lijn vermengd waren met die van de dominante. Marchessa bleef het enige lid van groep 5 dat in geen enkel opzicht aan Icarus was verwant.


  Op 5 augustus 1980 maakte een student contact met groep 5, waarvan de meeste leden bezig waren voedsel te zoeken op de hellingen van de Visoke. Na een half uur werd dertig meter lager op het zadel brullen en borsttrommelen gehoord van Icarus. De groep begaf zich gevolgd door de student op weg in de richting van het geluid. Men ontdekte dat Icarus met veel borstgetrommel en slaan met takken bezig was om de roerloze gestalte van Marchessa heen te rennen, die onder een Vernoniaboom lag. Het oude wijfje was dood of lag in een coma. Gelukkig was zij zich niet bewust van wat er gebeurde.


  De groep schaarde zich eromheen en keek toe bij de acties van Icarus. Met uitzondering van Effie onderzocht ieder dier kort het lichaam van Marchessa. Na een bijna twee uur durend spektakel trok Icarus de slappe gestalte onder de Vernonia uit en begon er met beide vuisten op te bonken. Deze molestatie duurde langer dan drie uur en werd slechts onderbroken toen Beethoven het lichaam versleepte. Evenals de jonge Quince tweeëntwintig maanden eerder, was Marchessa al lang niet meer tot enige reactie op de mishandeling in staat. De ‘aanvallen’ van Icarus werden steeds waanzinniger. Behalve het slaan begon hij nu in de lucht te springen om dan met zijn volle gewicht met zijn voeten of zijn achterste op de stille gedaante neer te komen.


  De volgende morgen waren de leden van groep 5 nog steeds rond Marchessa geschaard. Icarus had haar gedurende de nacht blijkbaar meters ver weggesleept. Onderzoek van de nachtnesten toonde aan dat de kleine Shinda bij haar vader Beethoven had geslapen. Icarus zette intussen de mishandeling van het lichaam voort. Alleen wanneer hij van tijd tot tijd even rust nam, kreeg Shinda de gelegenheid om naderbij te komen en een aandoenlijke poging te doen om te zuigen en onder de koude levenloze arm van zijn moeder te kruipen. Andere jonge dieren onderzochten het lichaam nauwkeurig door hun vinger of tong in de mond of anus te steken. Poppy, de tweeënvijftig maanden oude dochter van Effie, duwde tegen Marchessa, klom op haar en begon ook op het levenloze lichaam te springen en te slaan. Als Icarus even uitrustte van zijn rituele aanvallen, vlooide Muraha het lichaam van haar grootmoeder. Bij allen leefde waarschijnlijk de instinctieve drang een reactie te ontlokken aan de roerloze gedaante die zo lang een levend lid van de groep was geweest.


  De lijkschouwing die in het ziekenhuis van Ruhengeri werd uitgevoerd, bracht aan het licht dat zij talrijke gezwellen in de milt had die mogelijk fataal konden zijn geweest. Belangrijker was dat bij de autopsie bleek dat zij noch in oestrus, noch zwanger was.


  Om de reeks voorvallen rond de dood van Marchessa te vermenselijken zou, hoe verleidelijk ook, een ernstige fout zijn. Haar dood betekende waarschijnlijk het einde van de voortplantingsmogelijkheden voor Beethoven, wiens resterende wijfje Effie ten tijde van de dood van Marchessa een baby van twee maanden, Maggie, had. Effie kan op zijn minst de eerste tweeëneenhalf a drie jaar niet bevrucht worden. Het feit dat Icarus niet verwant was aan Marchessa, zou ten grondslag kunnen liggen aan zijn woeste gedrag, maar dat is pure speculatie. Bij andere gorillagroepen waar dieren een natuurlijke dood stierven, is nimmer waargenomen dat niet-verwante zilverruggen of naast-verwante leden van de groep de lichamen van de overledenen molesteerden op de manier waarop Icarus dat met Marchessa had gedaan.


  


  Bij het schrijven van de geschiedenis van groep 5 voel ik mij wat overweldigd door het mozaïek van herinneringen — humoristische, verbazingwekkende, treurige, tedere en liefdevolle. Gedurende deze jaren hebben eenendertig individuen bijgedragen aan de genenpoule van groep 5 en aan de langdurige stabiliteit van hun familie. Van de vijftien leden die ik aanvankelijk ontmoette, zijn er nog slechts vier over: Beethoven, Effie, Icarus en Pantsy.


  Ik ben enorm bevoorrecht omdat ik in de gelegenheid ben geweest de groei en ontwikkeling van gorilla’s als Icarus, Pantsy en Puck te volgen van hun leerperiode als kind tot in de volwassenheid, waarin zij — soms traumatische — ervaringen opdeden die nodig waren om zelf goede ouders te worden.


  Meer dan bij een van de andere onderzoeksgroepen in Karisoke hebben de leden van groep 5 mij geleerd hoezeer de sterke banden van bloedverwantschap bijdragen tot de samenhang van een familie-eenheid van gorilla’s over een langere termijn. Het welslagen van groep 5 blijft een voorbeeld voor het gedrag in de menselijke samenleving, een erfenis die ons door Beethoven is nagelaten.


  


  5 – Wilde wezen voor gevangenschap bestemd: Coco en Pucker


  


  


  Eind 1968, ongeveer veertien maanden na de stichting van het Karisoke Onderzoekscentrum, maakte ik mij bij de nadering van het vakantieseizoen zorgen over de toenemende stropersactiviteiten in het Vulkanenpark, In de vakantietijd stijgen de prijzen op de zwarte markt evenredig met de vraag naar vlees en trofeeën van gestroopt wild. Een succesrijke stroper kan in die periode een aardig centje verdienen. De enige antistropers-patrouilles in het Vulkanenpark waren toentertijd degene die ikzelf organiseerde en die uitgevoerd werden door een aantal parkwachters op voorwaarde dat ik de lonen betaalde en hen van kleding en voedsel voorzag. Eisen waar ik bereid was aan tegemoet te komen in de hoop hun laksheid te vervangen door een werkelijke motivatie voor hun taak.


  Daarom was ik verheugd toen kort voor Kerstmis de Roeandese conservator van het park, vergezeld van een aantal parkwachters, onaangekondigd een bezoek aan het kamp bracht. Hun komst hield voor mij de belofte in dat de parkstaf bereid was de verantwoordelijkheid voor de bestrijding van het stropen op zich te nemen. Ik was dan ook behoorlijk geschrokken toen de conservator mij vroeg behulpzaam te willen zijn bij het vangen van een jonge gorilla uit een van de onderzoeksgroepen. Ik was verbijsterd. De conservator die bekende dat hij voor mijn komst in september 1967 nog nooit in het Vulkanenpark was geweest, vertelde mij dat een officiële delegatie van de stad Keulen die een bezoek aan Roeanda bracht, had gevraagd om een berggorilla voor hun dierentuin. In ruil daarvoor waren zij bereid een Land-Rover en een niet nader gespecificeerd bedrag in geld te geven voor de instandhouding van het park. De vraag van de conservator kwam er zo achteloos uit alsof hij vroeg hoe laat het was.


  Ik legde omstandig uit dat gezagsdragers in Roeanda een dergelijk voorstel zelfs niet zouden mogen overwegen. Ik legde de nadruk op de hechte familieband binnen gorillagroepen en betoogde met klem dat de meerderheid van de leden van een groep moest worden gedood, voordat zij zich erbij neer zouden leggen dat een van hun spruiten door stropers werd ontvoerd. De waarschijnlijkheid van een massaslachting scheen minder indruk te maken op de jonge parkbeambte dan de mogelijkheid van internationale repercussies die zouden kunnen ontstaan als hij zijn voornemen zou doorzetten. Hij scheen daar zwaar aan te tillen en naar ik aannam betekende dat het einde van het voorstel. Mijn naïviteit maakte mij blind voor het naakte feit dat de meeste ambtenaren de gorilla’s beschouwden als ruilwaar, waarvan naar believen gebruik kon worden gemaakt wanneer politieke of zakelijke belangen dat vroegen. De banen bij het natuurbehoud werden vervuld door personen die noch waren opgeleid noch gevoel hadden voor de problemen die konden ontstaan als het erom ging het wildbestand en het parklandschap te beschermen tegen stropers en internationale delegaties. In de drie landen die het gebied van de Virunga’s deelden, stonden de gorilla’s nooit vooraan in het werk van de natuurbescherming.


  De vakantieperiode ging gepaard met de verwachte hoge tol aan gedode antilopen, buffels en olifanten. Maar bij mijn weten waren de gorilla’s niet direct belaagd bij de invallen van de grote schare stropers. Tegen februari 1969 verliep de bestudering en de gewenning van de onderzoeksgroepen in Karisoke voorspoedig. Zelfs het vee en de menselijke indringers in het Vulkanenpark waren in aantal aanmerkelijk afgenomen. Toen kwam op 4 maart een vriend uit de naburige stad Ruhengeri mij vertellen dat stropers zes weken eerder een jonge gorilla hadden gevangen die nu zat opgesloten in een kleine ijzeren kooi op het kantoor van de conservator.


  Ik daalde onmiddellijk de berg af en reed naar het stelletje oude barakken dat in die tijd als kantoren diende voor de talrijke ambtenaren die aan het park waren verbonden. Op de kleine open plaats achter het vervallen gebouw stond een aantal schuren, waarvan de grootste nu in gebruik was als garage voor de nieuwe Land-Rover van de conservator. Tussen de Land-Rover en een stapel hout stond een kist, omringd door een schare lachende mensen, merendeels kinderen. Een afgedankte kooi van staaldraad lag ernaast. Ik duwde de joelende kinderen opzij en schoof voorzichtig de grendel van de deur van de kist terug om een blik te kunnen werpen op de gevangene die zich zover mogelijk in het uiterste donkere hoekje had teruggetrokken. Ogenblikkelijk stortte een kleine zwarte gedaante zich krijsend van angst en woede naar voren. Snel sloeg ik de deur dicht, terwijl de menigte hard lachte om een onrechtvaardigheid die zij niet begreep.


  Ik liet de kist naar de kamer van de conservator brengen waar het betrekkelijk rustig was. Tegen zijn zin opende ik de deur, deze maal om de baby eruit te laten. Opnieuw wierp de wolbal zich naar voren. Voordat de conservator zich kon verroeren, zette zij haar tanden in zijn been. Daarna rende zij naar de ramen waar het volk zich had verzameld om het gebeuren luidruchtig toe te juichen. De angstige gorillababy sloeg zo hard tegen de ruiten, dat ik er overtuigd van was dat zij aan diggelen zouden gaan. Bij het heen en weer rennen tussen de vensters liet zij poelen dunne ontlasting na, maar uitgedroogd als zij was bleef zij staan om die op te likken. Met een asbak met water zag ik kans om haar weer in de kist te lokken.


  Ik informeerde slechts kort bij de conservator hoe hij aan de jonge gorilla was gekomen, want ik had een wanhopige haast om de baby zo snel mogelijk naar het kamp te brengen. Iedere minuut met praten verdaan leek het gevaar voor haar leven te vergroten, als zij het al zou overleven. Zonder noemenswaardige schaamte gaf hij toe dat hij de voornaamste stroper in het park, Munyarukiko, had gevraagd een troep stropers bijeen te brengen om de vangst te doen. Hoeveel geld daarbij door wiens handen was gegaan weet ik niet, en het kon mij op dat ogenblik niet schelen ook. De mannen hadden de Karisimbi beklommen en op goed geluk een groep uitgekozen waar een jong bijhoorde. Later hoorde ik dat tien leden van de groep bij de vangst waren gedood.


  Het jonge dier was met ijzerdraad om armen en benen aan een bamboepaal gedragen. Daar was het in een speciaal gemaakte kooi van staaldraad gestopt die de parkwachters klaar hadden staan en waarin het zich niet wenden of keren kon. Het werd gevoerd met maïs, bananen en brood tot het naar Ruhengeri werd gebracht. Daar werd soep aan het menu toegevoegd omdat men ongerust werd over haar conditie en niet wist wat men er verder mee aan moest.


  Ik zal nooit begrijpen hoe het verweesde jong kans zag de benauwde kooi, het slechte voedsel en de geïnfecteerde wonden veroorzaakt door het ijzerdraad te overleven. Maar op de een of andere manier was die wil om te leven zo sterk dat zij het nog eens twee weken in Ruhengeri volhield, voordat ik van haar hoorde. Ik wilde geen verdere tijd op het kantoor van de conservator verspillen en deelde hem mee dat ik de baby mee terugnam naar het kamp. Hij scheen er niet rouwig om te zijn. Het leek eerder dat hij blij was dat ik de verantwoordelijkheid voor het lot van de gevangene — waarschijnlijk de dood — op mij nam.


  De eerste levensbehoeften van het jong waren vocht, vitaminen en glucose, hoewel ik mij voornam haar zo spoedig mogelijk weer op natuurlijk groenvoer over te laten gaan. Ongelukkigerwijs moest ik voor de nodige medicijnen naar Kisoro in Oeganda, waardoor de reis naar het kamp en de bergen met nog een dag werd vertraagd.


  Met Lily de Land-Rover kon ik de kist uit het rumoerige Ruhengeri overbrengen naar het betrekkelijk rustige huis van een Europees echtpaar dat vrij dicht bij de parkgrens onder aan de Visoke woonde. Daar zette ik de babygorilla in een kinderbox in afwachting van de tocht naar het kamp van de volgende dag. Het overbrengen van het ene hok naar het andere ging gepaard met een gebrul van woede en angst bij deze nieuwe beproeving.


  Toen zij eenmaal in de box zat, gaf ik haar Galiumranken en distels die zij onmiddellijk opat, waarna zij uitgeput in slaap viel. Ik sliep naast de box om haar te kunnen troosten wanneer zij huilde in haar slaap.


  Tijdens die lange nacht nam ik mij vast voor dat, mocht zij het overleven, ik haar liever de vrijheid zou geven in het park — het beste kon ze in dat geval naar groep 8, — dan haar weer in een stalen kooi op te laten sluiten in de dierentuin van Keulen. Ik schatte haar leeftijd tussen de drieëneenhalf en vier jaar, oud genoeg om voor zichzelf te kunnen zorgen onder de hoede en bescherming van volwassen gorilla’s. Ik doopte haar Coco ter nagedachtenis aan een oud wijfje van groep 8 dat kort daarvoor een natuurlijke dood was gestorven. De volgende morgen begon de tweede etappe van de reis van de kleine Coco. De rit van veertig minuten van het huis van het Europese echtpaar naar de voet van de Visoke was afschuwelijk. Het jong krijste onafgebroken van angst en pijn gedurende die hobbelige tocht. Aan de voet van de berg huurde ik acht dragers die elkaar aflosten bij het transport van de box naar het kamp. Zodra wij de eerste steile helling hadden beklommen, weg van het lawaai van de shambas, en het andere uiteinde van de rotstunnel bereikten, toonde Coco intense belangstelling voor de vertrouwde omgeving van het bos. Zo nu en dan jankte zij klaaglijk zoals gorilla’s in het wild doen wanneer zij van hun moeder zijn gescheiden. Ik vroeg mij af of bij het jonge dier herinneringen opkwamen aan het leven voordat zij was gevangen. Ik kon haar op geen enkele wijze troosten, behalve dan door het maken van geruststellende gorillageluidjes en het op geregelde tijden stoppen om wat groen in haar box te leggen tijdens de lange vijf uur durende klim over het glibberige olifantenspoor dat als pad fungeerde.


  De staf van Karisoke had de tweede kamer van mijn hut voor haar ingericht. In een briefje dat ik door een drager naar het kamp had laten brengen, had ik gevraagd om draadgaas voor de ramen te spijkeren ter bescherming van het glas zowel als van Coco zelf, en om een gaasdeur tussen mijn kamer en de hare te plaatsen. Ik had ook gevraagd om de vloerplanken van Coco’s kamer te bedekken met groenvoer en nestmateriaal en jonge Veroniaboompjes tussen vloer en plafond te klemmen, waar zij in zou kunnen klimmen. Tegen de tijd dat Coco en ik in het kamp arriveerden, was de kamer omgetoverd in een miniatuurkopie van het gorillamilieu.


  ‘Chumba tayari!’ De mannen riepen opgewonden dat de kamer klaar was, toen de rij dragers uit het dichte bos de open weide van het kamp opkwam. Ik was inderdaad onder de indruk van de transformatie die de hut onder hun handen had ondergaan. Twee bakken water verzwaard met grote stenen zodat het uitgedroogde dier niet te veel ineens kon drinken, werden op de grond gezet. Met veel geschreeuw en gecommandeer in het Kinyarwanda speelden de dragers het klaar om de box door de deuren te wringen en tussen de bomen te plaatsen die nu uit de vloerplanken groeiden. Plotseling waren de baby en ik alleen in een zalige rust.


  Voorzichtig wurmde ik het deksel van de box los, niet wetend wat voor reactie ik kon verwachten. Zou het jong verlegen, agressief of apathisch zijn ? Ik was verheugd toen Coco direct uit de box kwam, een beetje duizelig over het groen liep en op de stengels en bladeren klopte om zich ervan te overtuigen dat zij echt waren. In haar verzwakte toestand kwam zij moeizaam naar mij toe als om aan te geven dat zij het hier wel uit zou houden. Toen zij voor mij stond, keek zij mij wel een minuut lang scherp aan voordat zij aarzelend op mijn schoot kroop. Ik verlangde er vurig naar om haar in mijn armen te drukken, maar ik deed het niet uit vrees het eerste vertrouwen dat zij ooit in een menselijk wezen had durven stellen in gevaar te brengen.


  Coco bleef een paar minuten rustig op mijn schoot zitten en liep toen naar een lange bank onder de vensters die een uitzicht boden op de nabij gelegen hellingen van de Visoke. Met veel moeite klom zij op de bank en staarde naar buiten naar de berg. Plotseling begon zij te snikken en vergoot echte tranen, iets wat ik een gorilla voor- noch nadien ooit heb zien doen. Toen het ten slotte donker werd, krulde zij zich op in het nest van bladeren dat ik voor haar had gemaakt en viel zachtjes jammerend in slaap.


  Ik moest haar een uur alleen laten en verwachtte dat zij bij mijn terugkeer nog zou slapen. Maar bij het openen van de deur vond ik in plaats daarvan een complete chaos. Het ‘antigorilla-gaas’ dat de mannen voor de proviand-voorraad van het kamp hadden gespijkerd, die was opgeslagen op planken langs een van de wanden van Coco’s kamer, was er afgetrokken. Te midden van een uitstalling van blikjes en geopende dozen zat Coco tevreden te proeven van suiker, meel, jam, rijst en spaghetti. Mijn aanvankelijke verslagenheid over de bende die zij had aangericht, maakte ogenblikkelijk plaats voor blijdschap toen ik mij realiseerde dat zij althans de nieuwsgierigheid en de energie had opgebracht om zo’n troep te maken.


  Gedurende de volgende twee dagen at Coco steeds grotere hoeveelheden groenvoer, Galium, distels en brandnetels en — na een koppig gevecht — nam zij ook het mengsel van melk met alle medicijnen die ik noodzakelijk achtte voor haar gezondheid. Toch bleef zij vaak huilen, vooral wanneer zij uit het raam keek. Op een dag waren geluiden van groep 5 op de hellingen achter het kamp te horen, waarop Coco erger dan ooit begon te jammeren. Ik zette snel de radio zo hard mogelijk om de geluiden van de groep te overstemmen. Maar Coco bleef het grootste deel van die dag naar de hellingen staren, zachtjes jankend in de wetenschap dat wezens van haar eigen soort in de buurt waren.


  De derde dag verminderde de betrekkelijke vrede die het jong met haar nieuwe omgeving had en haar toestand verslechterde plotseling. Diezelfde ommekeer voltrok zich bij iedere pas gevangen gorilla die ik heb gekend, leder van deze dieren scheen dezelfde moed en wil om te leven te hebben. Maar al te vaak bleek het wrede trauma van de vangst gepaard aan de lichamelijke verwaarlozing door de jagers teveel om te boven te komen. Hulp komt gewoonlijk te laat. Coco at absoluut niet meer en haar ontlasting kwam in dunne bloederige poeltjes. Zij lag opgekruld op een stapeltje nest-materiaal onafgebroken te trillen. Wat ik ook deed, bijvoorbeeld het afspelen van geluidsbanden van andere gorilla’s, niets kon haar uit haar bijna bewusteloze apathie wekken. Ik begon met antibiotica, maar er was geen enkele aanwijzing dat zij daarop reageerde en zij werd in een schrikbarend tempo zwakker.


  De zesde nacht van het verblijf van Coco in het kamp nam ik haar bij mij in bed voor wat naar ik aannam haar laatste nacht zou zijn. Warmte en geborgenheid was het enige wat ik haar nu nog had te bieden. De volgende morgen om vijf uur werd ik wakker met een nog levende Coco in plaats van een lijkje in mijn armen; samen in een bed dat doorweekt was van de diarree. Zij leek mij iets levendiger en ik koesterde de hoop dat die nacht de crisis was geweest. Na haar haar medicijnen te hebben gegeven, droeg ik haar naar de met gaas omheinde open ren naast haar kamer waar zij in de zon kon liggen. De deur tussen de kamer en de buitenkooi was gesloten, zodat de mannen en ik haar kamer centimeter voor centimeter konden ontsmetten en van vers groen voorzien.


  Terwijl wij bezig waren, hoorde ik stemmen van dragers die het kamp naderden. Ik rende naar buiten en zag zes mannen die iets dat op een reusachtig biervat leek tussen lange palen op hun schouders droegen. De voorman van de dragers gaf mij een briefje van een vriend in Ruhengeri die naar Coco was komen kijken toen zij zo verschrikkelijk ziek was. ‘Zij hebben weer een gorilla gevangen. Zij willen dat jij ervoor zorgt, maar wisten niet hoe ze hem naar jou toe moesten krijgen, daarom heb ik dit ding maar geïmproviseerd. Ik hoop dat alles goed gaat met de eerste. Ik twijfel eraan of deze het ook zal halen.’


  Ongelovig betaalde ik de dragers en liet het vat in de kamer van Coco brengen, die ik zelf buiten in de kooi in de zon liet. Het leek mij hoogst waarschijnlijk dat de conservator er een week eerder zo op gebrand was om Coco kwijt te raken, omdat hij dacht dat zij bijna dood was. Hij kon de tweede gevangen gorilla best achter de hand hebben gehouden voor de dierentuin in Keulen. Veel later hoorde ik dat het tweede dier op soortgelijke wijze was gevangen op de Karisimbi, maar uit een andere groep dan Coco. Het stamde uit een groep van acht dieren, die evenals in Coco’s geval allemaal waren omgekomen bij de verdediging van het jong.


  Ik trok de spijkers uit de deksel van het vat. Maar in tegenstelling tot Coco weigerde de nieuwkomer zijn schuilplaats te verlaten en kroop helemaal achterin. Hoewel ik Coco terugbracht in de kamer om hem te lokken, reageerde het nieuwe dier niet. Ik liet ze daarom samen alleen en keek vanuit mijn kamer toe wat er gebeurde. Coco legde grote belangstelling aan de dag voor de nieuwe aanwinst. Zij tuurde in het vat en maakte zachte knorrende geluidjes wanneer de nieuweling zich even bewoog. Zo nu en dan staken zij een hand uit naar elkaar, maar trokken die snel terug wanneer zij elkaar bijna aanraakten.


  Nog steeds vertoonde de nieuweling geen neiging om uit de ton te komen. Ten slotte ging ik de kamer weer binnen, legde het vat op zijn kant en liet het dier voorzichtig op de met bladeren bedekte vloer glijden. Ik schrok vreselijk toen ik zag dat het jonge wijfje, naar schatting tussen de viereneenhalf en vijf jaar oud, nog veel erger was uitgeteerd dan Coco was geweest. Etter liep uit wonden op haar hoofd, die door een panga leken veroorzaakt en uit diepe sneden om haar enkels en polsen waar zij kennelijk met ijzerdraad was vastgebonden. Uit de ernst van de infecties en de staat van verwaarlozing maakte ik op dat zij ongeveer tegelijkertijd met Coco was gevangen, maar dat zij bijna een week langer in handen van haar kidnappers moest zijn geweest.


  Door mijn aanwezigheid kroop de nieuwkomer zo ver mogelijk weg in een donkere hoek onder een tafel. Coco begon stijfjes voor haar heen en weer te stappen; een wijze van voortbeweging die kenmerkend is voor gorilla’s bij een eerste kennismaking. Ik was blij te zien dat Coco reeds een paar uur nadat zij zo vreselijk ziek was geweest, hernieuwde belangstelling in het leven toonde. Maar ik betwijfelde of Pucker — zo genoemd naar de neerslachtige, gemelijke uitdrukking op haar gezicht — ooit even levenslustig zou worden.


  Ik haalde verse selderij, distels, Galium en een schaal met wilde bramen die de staf had geplukt. Pucker vertoonde een sprankje interesse in het vertrouwde voedsel, maar omdat dit waarschijnlijk herinneringen aan het verleden opriep. begon zij net als Coco onder dezelfde omstandigheden had gedaan, klagelijk te janken. Alsof zij met de nieuweling meeleefde jankte Coco ook, en perste als antwoord haar lippen op elkaar voordat zij een paar rijpe bramen uit de hoop zocht. Pucker kwam langzaam op het geliefde fruit af en stak aarzelend een hand uit naar een braam. Even ontstond er onenigheid met wat gegrom en geknor bij deze eerste ervaring met ‘delen’. Daarna grepen de jonkies zoveel vruchten als zij maar in hun handen konden houden, en namen hun buit mee naar tegenoverliggende hoeken van de kamer om ze daar op te eten, waarbij nog zachtjes werd gegromd. Op dat ogenblik begreep ik dat wedijver wel eens het geheim van hun overlevingskans zou kunnen zijn.


  Die eerste kennismakingsdag was een combinatie van een licht vijandige houding en een aandoenlijk besef van hoezeer zij op elkaar waren aangewezen. Aan het einde van die dag kropen zij samen in hetzelfde bladernest en vielen zachtjes huilend in een stevige omhelzing in slaap.


  Het duurde drie dagen voor ik erin slaagde Pucker zo ver te krijgen dat zij dezelfde verrijkte melk nam die ik Coco gaf. Ik kreeg het alleen voor elkaar, omdat Pucker in dezelfde gevaarlijke apathische toestand verviel waarin Coco had verkeerd. Er waren nog twee parallellen tussen beide gevangen dieren; net als Coco nam Pucker met graagte natuurlijk groenvoer uit het bos en zij hield van bananen. Hun beider voorliefde voor bananen, een vrucht die op de Virungavulkanen niet in het wild voorkomt, wees erop dat zij lang genoeg bij de stropers gevangen hadden gezeten om de smaak voor deze onbekende vrucht waarmee zij werden gevoed te ontwikkelen. Tijdens de ernstige ziekteperiode van Pucker demonstreerde Coco een veel grotere afhankelijkheid van mij. Zij wilde spelen, op schoot zitten en geknuffeld worden. Als aan haar vragen om aandacht niet onmiddellijk werd voldaan, groeide haar gejammer uit tot luidgillende driftbuien. Dat had tot gevolg dat Pucker vanuit haar nest boven op een voorraadplank zwakke boergeluidjes begon te maken, alsof zij haar jongere lotgenote wilde troosten. De constante stimulans van Coco’s aanwezigheid en haar volledige acceptatie van mij, waren de prikkel die Pucker nodig had om over haar neerslachtigheid heen te komen. Langzaam keerde haar belangstelling voor voedsel terug en was zij zelfs alert genoeg om haar deel van de lievelings-hapjes veilig te stellen wanneer Coco die probeerde in te pikken.


  Het waren vermoeiende dagen. Tot overmaat van ramp nam de nieuwe kok ontslag toen ik hem vroeg te helpen bij het samenstellen van de verrijkte melk en het steriliseren van de flessen. Hij deelde mij uit de hoogte mee in het Swahili: ‘Ik kook voor Europeanen, niet voor dieren’. Sommige van de anderen stonden ook op het punt om te vertrekken omdat ze voortdurend genoodzaakt waren vers voedsel in het bos te zoeken en nog versere mest uit de kamer te verwijderen. De hulp van Mutarutkwa, die nog steeds illegaal vee weidde in het park, zij het op een flinke afstand van het kamp, was in die tijd van onschatbare waarde.


  Op een dag waren een van mijn helpers, Nemeye, en ik bezig met het dagelijks terugkerende tijdrovende karwei van het zoeken van de grootste sappigste en rijpste bramen, — zelfs in het seizoen een schaars artikel — toen wij Mutarutkwa tegenkwamen. Na een ogenblik naar onze onhandige pogingen te hebben gekeken, schoot de Mututsi als een gazelle weg en verdween in de dichte struiken. Na ongeveer een half uur, waarin Nemeye en ik nauwelijks een dozijn bramen hadden verzameld, kwam de herder even stilletjes terug als hij was verdwenen. Met een verlegen glimlach strekte hij zijn handen naar ons uit. In beide lagen grote Lobeliabladen vol met de schitterendste sappigste bramen die ik ooit heb gezien. Dankbaar en verbaasd nam ik ze aan. Het waren de eerste van vele. Mutarutkwa had er plezier in om die voor de gevangen gorilla’s aan te slepen, waarmee hij de kampstaf uren en uren zoeken in het bos bespaarde.


  Gelukkig had Coco de smaak te pakken gekregen van de medicinale melk die driemaal per dag werd verstrekt, en niet alleen voor haar eigen portie maar ook voor die van Pucker. Pucker snapte niets van Coco’s voorkeur voor een brouwsel dat zijzelf kennelijk afschuwelijk vond. En wederom loste wedijver het probleem op. Des te hardnekkiger Coco probeerde om Puckers melkbak te pakken, des te vastberadener werden de pogingen van Pucker om die te verdedigen. Ten einde raad dronk Pucker met een ontzettend vies gezicht de versterkende vloeistof dan maar op, voordat Coco eraan kon komen.


  Ik was Coco intens dankbaar voor haar onbedoelde hulp, want zelfs na acht dagen hield Pucker er niet van dat ik haar aanraakte. Zij kwam ook niet naar mij toe, in schrille tegenstelling met het aanvankelijke gedrag van Coco. Pucker, die ik een jaar ouder schatte dan Coco, was veel meer in zichzelf gekeerd en terneergeslagen door de veranderingen die haar gevangenschap hadden teweeggebracht dan het jongere wijfje. Ondanks mijn herhaalde geruststelling dat haar geen verder leed zou geschieden, bleef Pucker vreselijk angstig, vooral als zij mensen in de buurt van hun kamer of de buiten-kooi hoorde of zag.


  Puckers eerste toenaderingen kwamen onder het mom van het ‘beschermen’ van Coco die steeds vaker door wilde stoeipartijen moest worden afgehouden van haar geliefkoosde spelletje ‘huisje slopen’, waarbij zij het vlechtwerk van de muren en het plafond vernielde. Coco had ontdekt dat je het vlechtwerk zowel kon stukscheuren als – bijten en dat wanneer je even goed doorzette je toegang kreeg tot de gehele zolder van de hut. Het kostte weken om het plafond zodanig te versterken dat haar ontdekkingstochten werden ingetoomd en mijn helft in zijn oorspronkelijke onbevuilde staat kon worden teruggebracht.


  De keren dat ik Coco plagerig af moest leiden van voorgenomen wandaden, probeerde Pucker het jong bij mij weg te halen door heen en weer te rennen, te grommen en te slaan of oppervlakkig in mijn benen te bijten. Het was duidelijk dat Pucker alleen maar in het spel betrokken en zelf aangehaald wilde worden, hoewel zij mij in zoverre absoluut niet wenste te vertrouwen. Ik vond dat jaloerse en enigszins ‘neurotische’ gedrag aandoenlijk. Ongetwijfeld vond het zijn oorzaak in de schrikwekkende ervaringen van de gevangenneming en de daarop volgende opsluiting door haar ontvoerders. Met een groot schuldgevoel bleef ik mijn aandacht op Coco richten, niet alleen omdat zij dat eiste maar tevens in een poging om Pucker uit haar af werende houding te lokken. Ik had het gevoel dat het element van de wedijver om aandacht op den duur net zo kon werken als de wedijver om eten. Op een avond, bijna twee weken na de komst van Pucker, toen Coco en ik samen speelden op de bank in hun kamer, kwam zij steels naderbij. Pucker greep een arm van Coco in een poging om haar van mijn schoot te trekken. Toen Coco weigerde om zich te verroeren, probeerde Pucker, nerveus met haar lippen smakkend, een van mijn handen los te wringen van Coco's lijfje. Zachtjes begon ik Pucker te aaien. Onmiddellijk deinsde zij terug. Haar lichaam verstijfde van schrik en zij wendde haar kop af. Door mij aan te raken had Pucker tenminste het allereerste begin van contact met een menselijk wezen gemaakt. Binnen twee dagen zette zij deze toenadering voort door mijn handen te grijpen wanneer ik Coco vasthield. Wanneer zij in de buurt was, probeerde ik gauw zalf op de ernstig geïnfecteerde wonden aan haar handen te smeren, maar meestal was zij mij te vlug af en vertrouwde mij voor de rest van de dag dan niet meer.


  Eindelijk brak de dag aan dat Coco voldoende was hersteld om vrijgelaten te kunnen worden in de bosjes en op de open weide om het kamp. Pucker was nog niet gezond genoeg en bovendien twijfelde ik aan mijn gezag over haar. Bij ons eerste uitstapje buiten de hut moest ik Coco op mijn rug dragen, zo overweldigd scheen zij te zijn door de enorme open ruimte om haar heen. Zelfs toen wij op een reusachtige Hageniastam gingen zitten, die overladen was met Galium en ander gorillavoedsel, wilde zij niet van mijn schoot afgaan. Deze hernieuwde kennismaking met de ‘wildernis’ duurde een half uur en bracht ons niet verder dan zo'n vijftig meter van de hut. Pucker, die in de buitenkooi was gekomen om ons te zien vertrekken, begon zachtjes te jammeren. Het geschrei mondde alras uit in luid snikken afgewisseld met gillen en krijsen, toen Coco en ik verder wegliepen. Ik was gedwongen eerder terug te gaan dan ik van plan was geweest, hoewel Coco zich niets scheen aan te trekken van het gekrijs van Pucker. Het gegil bedaarde toen ik gehoorzaam terugkeerde, maar typerend voor Pucker werd er bij onze binnenkomst totaal geen acht op ons geslagen en veinsde zij plotseling een grote belangstelling voor eten. Haar gedrag mag komisch aandoen in zoverre het leek op dat van een verwend kind, niettemin had ik de indruk dat er een intens gevoel van verwaarlozing achter school.


  Ik nam Coco verscheidene dagen alleen mee uit, maar altijd onder begeleiding van het geschreeuw en gekrijs van Pucker in de hut. Coco wende snel aan de omgeving van het kamp, een voor gorilla’s zeer ongewoon gebied met in hoofdzaak open weide. Kijvend tegen mijn immer geduldige en speelse jonge hond Cindy, had Coco er een groot plezier in om achter de kippen aan te rennen en die bij hun staartveren te pakken wanneer zij niet snel genoeg weg konden komen. Zij mocht ook graag op de rug van Cindy eindeloos in kringen rondjagen tot zij allebei duizelig neervielen in een uitgeputte hoop van zwarte en bruine lijven.


  De morgen dat ik van plan was de twee dieren samen mee uit te nemen, verschenen er onverwachts parkwachters in het kamp. De twee jonge gorilla’s waren in de buitenkooi toen de wachters gewapend met speren en geweren luidruchtig binnenvielen. Doodsbang vluchtten de dieren naar hun kamer, klommen op de hoogste plank en bleven daar de gehele dag tegen elkaar aangedrukt zitten. De wachters eisten van mij dat ik de gorilla's onmiddellijk aan hen meegaf om ze op transport naar de dierentuin van Keulen te zetten. Na een uur kon ik de indringers kwijt raken door hen ervan te overtuigen dat de dieren nog niet voldoende hersteld waren om ze te laten gaan, hetgeen de waarheid was, althans in het geval van Pucker. Het duurde twee dagen voor de kleintjes konden worden overgehaald om uit hun kamer te komen.


  Ten slotte waren beide dieren gezond genoeg om in de betrekkelijk ongebreidelde vrijheid van hun natuurlijke omgeving te gaan ravotten met Cindy als een gewillige en vertrouwde mascotte. Met zijn altijd goede humeur en zijn speelsheid had Cindy het volstrekte vertrouwen van Coco zowel als Pucker gewonnen. Ik was daar zeer door getroffen, omdat de stropers ongetwijfeld honden hadden gebruikt bij de vangst van de gorilla's. Het vermogen van de jonge dieren om mens en hond te accepteren na hun gruwelijke ervaringen, scheen uitzonderlijk. Een van de redenen dat zij zich zo gemakkelijk bij Cindy aansloten, lag misschien in het feit dat Cindy sinds haar komst in het kamp twee jaar geleden geen andere hond had gezien en het blaffen was verleerd. Dit gepaard aan haar zachtmoedigheid deed mijn hond waarschijnlijk in niets lijken op de honden die zij eerder hadden ontmoet.


  Wanneer de twee jonge dieren werkelijk op toeren kwamen, viel het niet mee voor Cindy om zich staande te houden tegen hun uitbundigheid. Zij werd geknepen, zachtjes gebeten, geslagen en geprikt. Zij werd achterna gezeten, bereden en aan haar staart getrokken gedurende de wilde spelletjes op de weide. Er waren ogenblikken dat ik mij afvroeg of Cindy nog wist of zij een hond of een gorilla was. Het verschil moest haar echter pijnlijk duidelijk zijn, wanneer Coco en Pucker hun toevlucht tot de bomen namen. Zij probeerde dan hardnekkig ook in de stam te klimmen om tot de ontdekking te komen dat zij daar lichamelijk niet voor was toegerust.


  De tijd die ik met de gorilla’s en Cindy buiten doorbracht, vormde het hoogtepunt van de dagen dat het weer onze uitstapjes mogelijk maakte. De twee kwamen nooit geheel over hun angst voor de uitgestrekte open weide om het kamp heen, maar wij moesten deze open vlakte oversteken om bij de bosjes te komen die vele mogelijkheden om te klimmen en te spelen boden naast een verscheidenheid aan voedsel. Tientallen van zulke bosjes waren vrij gemakkelijk bereikbaar vanuit het kamp, maar heen en terug moest ik bijna altijd Coco in mijn armen dragen, terwijl Pucker op mijn rug reed of zich aan een van mijn benen vastklemde. Het gezamenlijke gewicht van de twee bedroeg toen zij geheel hersteld waren, zo’n vijftig kilo. Een bewegelij -ke vracht die het oversteken van de weide voor mij geen pleziertje maakte. Ik moedigde Coco aan om haar eigen benen te gebruiken maar je kon net zo goed proberen een olifant te leren vliegen. Als je haar achterliet begon ze te huilen, klagelijk hoe-hoe-hoe roepend. Zij werkte zich dan langzaam op tot een gillende driftbui, waardoor ik was genoodzaakt terug te gaan om haar op te halen. Pucker was veel onafhankelijker, maar waar ik al bang voor was: ik had haar niet geheel onder controle.


  Vanaf de eerste dag dat zij buiten de hut kwam, had Pucker de neiging om met een verlangende blik naar de berghellingen te staren, een blik waarin ook een zekere sluwheid lag. Het leek dat zij zich heel goed bewust was dat gorilla’s op de weide niet op hun plaats zijn, maar thuis horen in de dichte begroeiing op de berghellingen of in het bos. Het innerlijke conflict van Pucker kwam tot een ontknoping, toen op een gegeven dag een luide uitbarsting van groep 5 op de helling achter het kamp werd gehoord. De beide jonge dieren speelden beneden op de weide. Ik had uiteraard geen radio bij me om de geluiden van de gorilla’s te overstemmen.


  Zonder aarzeling begon Pucker, op de voet gevolgd door Coco, in de richting van het geluid naar de berg te rennen. Tegen de tijd dat ik ze inhaalde, waren zij al aan de klim begonnen. Als echte toeristen kozen zij daarbij het meest gebaande pad, in dit geval een druk gebruikt olifantenspoor. Coco, die op de een of andere manier de leiding had genomen, bleef staan voor de eerste reusachtige met water gevulde afdruk van een olifantspoot en stond op het punt om het op te geven toen zij van Pucker, die mij achter zich aan zag komen, een heftige duw kreeg die haar tot haar kin in de modder deed belanden. Dat was genoeg voor Coco om als een haas haar toevlucht bij mij te zoeken. Pucker had toen geen andere keus dan haar te volgen.


  Zelfs zonder dat zij geluiden van groep 5 hoorde, bleef Pucker proberen Coco mee de berghelling op te tronen. Gelukkig kon Coco met een banaan meestal wel verleid worden om terug te komen. Ik had dan ook altijd een flinke voorraad in mijn zakken.


  Toen wij op een zekere dag in een nieuw gebied wandelden, rende Pucker plotseling naar een paar Hageniabomen aan de rand van het bos dat naar de berg leidde. Coco sprong uit mijn armen en ging er snel achteraan, hetgeen ongewoon was. Ik dacht dat zij een aanloop namen naar de berg en haalde ijlings bananen te voorschijn, maar beide bleven onder een van de grotere bomen staan. Zij tuurden omhoog als kinderen op Sinterklaas door de schoorsteen. Ik had ze nog nooit zo gefascineerd gezien door een boom en kon ook niet uitmaken wat ze zo gespannen bezig hield. Plotseling begonnen zij als dollen in de boom te klimmen, mij nog verbaasder achterlatend. Ongeveer tien meter boven de grond hielden zij stil, gromden tegen elkaar en begonnen toen gretig in een grote consolezwam te bijten. Ik had die consoleachtige uitwassen die als grote versteende paddestoelen op Hagenia-stammen groeien, al eerder opgemerkt. Zij zijn zeldzaam in het bos en voor ik Coco en Pucker had, had ik nooit gezien dat wilde gorilla’s er belangstelling voor toonden. Wat zij ook probeerden, Coco noch Pucker konden de zwam loswrikken van de stam en zij moesten zich tevreden stellen met er stukken af te bijten. Een half uur later bleef er slechts een restje achter. Met tegenzin klommen zij naar beneden en toen wij verder wandelden, keken zij nog verlangend om naar die boom met dat lekkers. Het is overbodig te zeggen dat iedereen in het kamp werd gevraagd consolezwammen in het bos te zoeken!


  Een ander zeldzaam voedsel dat onenigheid tussen Coco en Pucker kon veroorzaken, was een bloeiende parasiet Loranthus luteo-aurantiancus, een heester die familie is van de mistletoe. Gelukkig voor de gorilla’s wist de staf precies waar zij overvloedige hoeveelheden van die lekkernij kon vinden.


  Bij mijn studie van gorilla’s bleek dat larven en maden vaak uit holle stengels worden gegeten, maar ik was verbaasd te zien dat mijn twee huisgenoten geen wormen zochten in zulke lekkernijen als bramen. Het leek vaak of zij precies wisten waar zij de schors van levende en dode boomstammen moesten aftrekken om een overvloed van larven te vinden. Terwijl zij knorrend van plezier een spaan schoon likten, trokken zij alweer een ander stuk los op zoek naar de verborgen proteïnebronnen. Gevonden wormen werden onmiddellijk in tweeën gescheurd — een tamelijk stuitend tafereel — en met smaak werd iedere helft dan uitgekauwd, maar niet altijd doorgeslikt. Nu ik begrepen had dat Coco en Pucker naar dergelijk voedsel snakten, voegde ik aan hun dieet gekookte hamburgers toe die zij nog voor hun geliefde groenvoer en fruit opaten.


  De keuzemogelijheden die Coco en Pucker buiten hadden, werden ook gerealiseerd in de beslotenheid van hun kamer. Daar kregen zij op den duur driemaal per dag ieder denkbaar onderdeel van het natuurlijke gorillamenu gepresenteerd, aangevuld met de voorgeschreven medicijnen.


  Het paar werd gewoonlijk omstreeks zeven uur ’s morgens uit zichzelf wakker. Zij maakten er niet het minste geheim van dat zij wakker waren door luidruchtig op de gaasdeur tussen onze kamers te bonzen. Nadat wij elkaar hadden omhelsd, gaf ik ze de melk met de medicijnen in twee afzonderlijke bakken die op de bovenkant van de box waren geschroefd. Dan werd er voedsel als bananen en bramen in het buitenhok gegooid om de jonkies kwijt te raken gedurende de tijd dat wij de vloer en de planken van hun kamer schrobden en ieder stukje groen en afval van de vorige dag opruimden. Tegelijkertijd verzamelden andere leden van de staf vers groenvoer en nestmateriaal, zodat wanneer de schuifdeur naar de kamer werd geopend zij terug konden komen in een ‘fris bos’, al rook dat dan ook een beetje naar desinfectiemiddelen.


  Wanneer het bewolkt of koud was, bleven zij een uurtje tevreden eten en gingen daarna nesten maken met het verse groen. Als het zonnig was wilden zij naar buiten waar zij hun opgekropte energie kwijt konden met worstelen, krijgertje spelen en bomen klimmen.


  Tussen half één en één uur ’s middags bracht ik ze terug naar de hut voor een herhaling van het ochtendritueel: medicijnen, lekkere hapjes en fris groen. De middagactiviteiten werden eveneens door het weer bepaald, hoewel de twee schoffies nu eerder geneigd waren om wat te rusten. Om vier uur werd het oude blad weggehaald en weer vers ingebracht met stapels bladerrijke Vemoniatakken om nesten van te maken, in de eerste tijd door mij en later door de dieren zelf. Het vijf-uurprogramma was in grote lijnen hetzelfde, behalve dat de blagen nu een uur alleen werden gelaten om te eten. Gedurende die tijd werd het geluid van mijn schrijfmachine in de aangrenzende kamer bijna overstemd door hun geknor van plezier en kleine boergeluidjes, hetgeen een serene sfeer van tevredenheid gaf aan het einde van iedere dag.


  Zo gauw als Coco en Pucker hun maag vol hadden, deden wij vieren, Cindy inbegrepen, de hut op zijn grondvesten schudden als wij elkaar nazaten, kopje duikelden en worstelden in het miniatuurbos van hun kamer. Die uren zullen in mijn geheugen gegrift blijven als de meest vreugdevolle die ik in het kamp heb doorgemaakt,.omdat Pucker, die overdag wanneer er andere mensen in de buurt waren enigszins geremd bleef, bruisend vrolijk en uitgelaten werd wanneer wij met zijn vieren alleen waren.


  Tijdens dit ontspannen samenzijn leerde ik zeer veel over het gedrag van gorilla's, kennis die ik nog niet eerder had opgedaan bij de in het wild levende dieren die nog volledig aan mijn aanwezigheid gewend moesten raken. Kietelen tussen Coco en Pucker veroorzaakte veel luid gegnif f el en rekte de duur van hun spel. Voorzichtig probeerde ik eerst Coco te kietelen en toen dat een warm onthaal vond. probeerde ik het later bij Pucker ook. Na een paar weken ging ik bij de benadering van een zacht ‘kiele-kiele-kiele’ over op een langgerekt ‘oetsie-oetsie-oetsie-poem’ zoals ouders en grootouders doen wanneer zij plagend een vinger naar de navel van het kind uitsteken.


  De term ’oetsie-oetsie-oetsie-poem’ is in geen enkel woordenboek te vinden, maar het schijnt een internationale en intersoortelijke uitdrukking te zijn die menselijke en niet-menselijke primaten aan het lachen kan brengen. Later was ik in de gelegenheid om jonge gorilla’s in het wild te kietelen en kon daarmee dezelfde uitgelaten reacties oproepen als bij Coco en Puc-ker. Ik heb het slechts hoogst zelden gedaan, omdat men steeds in het oog moet houden dat de waarnemer zich niet moet mengen in het gedragspatroon van studieobjecten in het wild.


  Als ik merkte dat zij moe werden van de inspannende stoeipartij, brak ik dichtbebladerde uiteinden van de Vernoniatakken af en legde die op de bedjes van vers mos op de hoogste voorraadplank. Die laatste hand aan het bladernest betekende bedtijd voor de kinderen. Na zo'n week of zeven waren Coco en Pucker in staat hun eigen nesten te bouwen. Zij toonden een zekere kieskeurigheid bij het zoeken van de volste bladertakken. Dat was precies het soort onafhankelijk gedrag waarop ik had gehoopt, en dat noodzakelijk was wilden zij ooit naar de wildernis terugkeren. In de nachtelijke stilte werd ik vaak droevig gestemd bij de gedachte aan de onvermijdelijke scheiding. Maar ik kreeg een opwindend gevoel als ik mij ze voorstelde als leden van groep 8, vrij om de rest van hun leven door te brengen in het bos van hun geboorte.


  Plotseling kregen wij weer onverwacht bezoek in de persoon van de conservator, die Coco zeven weken daarvoor zo terecht in zijn been had gebeten. De houding van de twee dieren bij zijn komst weerspiegelde mijn gevoelens: Coco verborg zich en Pucker liep naar de deur die hun kamer van de mijne scheidde en smeet die dicht, hetgeen ik nogal amusant vond.


  De conservator had de lange klim naar het kamp gemaakt om te eisen dat de jongen ogenblikkelijk zouden worden vrijgegeven voor de dierentuin van Keulen. Voor de tweede maal hield ik vol dat hun gezondheidstoestand niet toestond om zo’n lange reis te maken. Terwijl ik een wanhopig pleidooi voor meer tijd hield, drongen uit de naburige kamer de geluiden van een vrolijk spel van worstelen en krijgertje spelen door. In stilte vervloekte ik ze om het ongelegen moment dat zij voor hun spel hadden uitgekozen, hoewel ik aan de andere kant blij was dat zij ondanks de aanwezigheid van de conservator tot spelen kwamen. Des te vuriger ik pleitte, des te meer hij aandrong om ze mee te nemen. Hij stelde dat de dierentuin van Keulen hem onder druk zette om de dieren te zenden, ziek of niet ziek. Wat hij er niet bij vertelde, was dat de dierentuin hem een reis naar Duitsland had aangeboden, zogenaamd als ‘begeleider’ van de gorilla's. Bij zijn aankomst zou hij gefêteerd worden door de autoriteiten van de dierentuin en de stad. Voor een man die nog nooit buiten zijn land was geweest, was dat inderdaad een opwindend vooruitzicht.


  Na een langdurig twistgesprek stelde de conservator botweg dat als ik Coco en Pucker niet onmiddellijk zou afgeven, hij Munyarukiko en andere stropers opdracht zou geven twee andere jonge gorilla’s te vangen. Hij had mij te pakken. Nog diezelfde dag zond ik een telegram naar de leiding van de dierentuin in Keulen met de mededeling dat zij gezond genoeg waren om de lange reis te doorstaan. In die tijd waren ér nog slechts weinig voorschriften omtrent de im- en export van bedreigde diersoorten. Het voornemen van de conservator om andere jonge gorilla’s te laten vangen, liet mij geen andere keus dan Coco en Pucker af te staan. Toen de man weg was, ging ik de kamer van de kleintjes binnen en werd enthousiast welkom geheten. Ik drukte ze tegen mij aan en voelde mij een verrader.


  De dagen van eten en spelen gingen voor Coco en Pucker weer hun gewone gang. Hun vrolijk gedrag deed denken aan twee ondeugende meiden in een zomerkamp waar geen eind aan scheen te komen. Voor mijzelf was de vreugde om te zien hoe zij zich ontwikkelden tot twee vrijwel normale, speelse gorillajongen, er vrijwel af. De wetenschap dat hun tijd in het bos nog maar zo beperkt was en hun toekomst zo naargeestig, legde een constante druk op mij, te meer omdat ik niets aan hun lot kon veranderen. Ik schreef de directeur van de dierentuin in Keulen een brief waarin ik hem smeekte om toestemming de gorilla's te mogen herplaatsen in de wildernis bij een ‘pleeggroep’, maar ik kreeg slechts een botte weigering.


  Een paar weken na het bezoek van de conservator kwamen de parkwachters terug om de gorilla's op te eisen, maar nu op een uiterst agressieve manier zwaaiend met roestige geweren tegen mij, de jonge dieren en de kampstaf. Coco en Pucker accepteerden de mensen van de staf nu geheel, maar behielden een diepe angst en terughoudendheid tegenover onbekende Afrikanen. Daarom was ik zeer verbaasd toen de gorilla’s probeerden de parkwachters ‘aan te vallen’ met krijsen en slaan tegen het gaas tussen de dieren en hun cipiers in spé. Hun optreden gaf mij de voorzet om tegen de wachters te zeggen dat zij wat mij betreft gerust de kamer konden binnengaan om de gorilla’s op te halen, maar dat zij van mij geen hulp konden verwachten. Niets, zelfs niet de toorn van de conservator, had de mannen ertoe kunnen bewegen de kamer met die dreigende gorilla's binnen te gaan, en met een paar minuten waren zij verdwenen. Later heb ik gehoord dat zij tegen de conservator hadden verteld dat de dieren nog veel te ziek waren om te reizen.


  Een paar dagen later kwam de conservator in het kamp, vergezeld van parkwachters die een kleine voor het doel gemaakte ‘lijkkist’ droegen, bestemd voor het luchttransport van Kiali in Roeanda naar de internationale luchthaven van Brussel. Vandaar zouden zij naar Keulen vliegen. De enige opening in de kist was een deurtje van dertig centimeter. Aan ventilatie was niet eens gedacht. De conservator had nog de brutaliteit om mij te vragen de kist te betalen. Hij verdween ten slotte tevreden met de tegenwaarde van dertig dollar in zijn zak. Ik was niet geheel ontevreden, omdat ik een uitstel van het afschuwelijke vertrek van verscheidene weken had kunnen bewerkstelligen door te verklaren dat de kist volledig moest worden vertimmerd. Juist in die tijd kwam Robert Campbell, een fotograaf van de National Geographic, in het kamp om een uitgebreide fotoreportage te maken van de wilde gorilla’s, zowel als van Coco en Pucker. Met de hulp van Bob waren de staf en ik in staat om de krat te reconstrueren. Na de kist en de toegangsdeur vergroot te hebben en tientallen grote ventilatiegaten in de zijwanden en de bovenkant te hebben geboord, plaatsten wij het geval in de kamer van de gorilla’s opdat zij eraan zouden wennen. In de krat werden het speciale voedsel en de medicinale melk geserveerd. Binnen een paar dagen hadden de jongen uitgevonden dat je er krijgertje omheen kon spelen. Coco bleek de slimste van de twee te zijn. Zij ontdekte dat wanneer zij snel van draairichting veranderde, Pucker daar nooit verdacht op was, hetgeen een prachtige botsing ten gevolge had. Coco hield er ook van om zich midden in zo’n achtervolging achter in de kist te verschuilen, waardoor Pucker verschillende keren wild om de kist heen rende voordat zij in de gaten kreeg dat Coco verdwenen was. Hoeveel plezier zij ook aan het machtige stuk speelgoed beleefden, het herinnerde mij steeds aan de op handen zijnde scheiding en was tevens een voorbode van het schokkende dat ze te wachten stond. Toen de gevreesde dag van vertrek aanbrak, verklaarde Bob Campbell zich bereid de kleintjes te begeleiden naar het kleine vliegveld van Ruhengeri, vanwaar zij naar Kigali zouden vliegen om Afrika voor altijd te verlaten. Alle voorbereidingen voor hun reis waren getroffen. Talloze vellen papier met instructies over hun verzorging onderweg van Ruhengeri naar Brussel waren volgeschreven. Blikjes met hun medicinale melk waren aan de buitenkant van de kist bevestigd en een keur aan groenvoer uit het bos was ingepakt, het laatste dat zij zouden eten. Ik legde ook nog twee console-zwammen in de kist. Op het moment dat de niets vermoedende dieren naar binnen renden om die te pakken, werd de deur dichtgeslagen. Een paar seconden later verschenen de dragers die de kist naar beneden zouden transporteren. Meer kon ik niet verdragen. Ik rende de hut uit. dwars over de weide waar wij zo eindeloos gewandeld hadden en rende diep het bos in tot ik niet meer kon. Het is mij absoluut onmogelijk om de pijn van het verlies te beschrijven, zelfs nu nog niet, meer dan tien jaar later.


  


  Gedurende een aantal jaren hield een lid van het personeel van de dierentuin in Keulen mij door middel van brieven en foto’s geregeld op de hoogte van de toestand van Coco en Pucker. De foto’s onthulden maar al te duidelijk dat de gevangen dieren hun gekooid bestaan ternauwernood konden verdragen. Tijdens het schrijven van dit boek hoorde ik dat Coco en Pucker binnen een maand na elkaar in 1978 in de dierentuin van Keulen zijn gestorven.


  


  6 – Dieren die het Karisoke Onderzoekscentrum bezochten


  De eerste jaren van het onderzoek in Karisoke leken veel op de ontzaglijk vruchtbare eerste zes maanden in Kabara, omdat ik mij in de eerste plaats kon concentreren op de dagelijkse waarnemingen van gorilla’s zonder dat ik veel door de buitenwereld gestoord werd. Talloze dagen bracht ik door met het volgen van sporen en het observeren, gewoonlijk met een verrekijker, van de schuwe gorilla’s die toen nog niet aan mij gewend waren. De avonden werden besteed aan het zittend op mijn veldbed uittikken van de aantekeningen van die dag op een tot tafel gepromoveerde pakkist. Meestal was ik omringd door druipende kleren die aan lijnen in de top van de tent hingen, zo dicht bij de suizende kerosinelamp als ik ze maar durfde hangen. Ik beschouwde de lamp als een vriendelijke geest, vooral wanneer ik een stap buiten de tent in de bitterkoude inktzwarte nacht zette. Het was angstaanjagend om te bedenken dat dit, met uitzondering van een paar vuurtjes van stropers, het enige sprankje licht in de gehele Virungaketen was. Als ik dacht aan de geweldige uitgestrektheid ruig onbewoond bergland die mij omringde en de weelde van een wildernis als mijn eigen erf, voelde ik mij een van de gelukkigste mensen ter wereld.


  Je kon je niet eenzaam voelen. De nachtelijke geluiden van de olifanten en buffels die aan de beek bij het kamp kwamen drinken, gecombineerd met het krassende gepiep van de klipdassen (Dendrohyrax arboreus), omringden mij als een deel van de stilte van de nacht. Het was een sprookje.


  Zo’n tweehonderd meter van de mijne stond de tent van mijn drie helpers uit Roeanda die voor water en brandstof zorgden en die ik daarbij onderrichtte in het volgen van sporen van gorilla’s. Nadat de kippen Lucy en Dezi een natuurlijke dood waren gestorven, schonk de staf mij een vervangend stel, Walter en Wilma, die maandenlang de tent met mij deelden. Walter was geen gewone haan. Iedere morgen liep hij als een hond tientallen meters met mij mee het veld in. Iedere namiddag kwam hij naar mij toerennen om mij met een opgewonden geklok te begroeten, 's Avonds ging hij op stok op de wagen van mijn schrijfmachine en verroerde geen veer als hij over de machine heen en weer werd geschoven.


  Na anderhalf jaar begon de tent het op de naden te begeven. Een paar Europese vrienden uit Ruhengeri en Gisenyi besloten een kleine hut met één kamer voor mij te bouwen, compleet met vensters en een kachel van een olievat. In het eerst maakte de gedachte aan een hut mij onrustig, want het suggereerde een bestendigheid op een ogenblik dat ik nog de littekens van mijn uittocht uit Kabara in Zaïre met mij meedroeg. Ondanks mijn twijfels kwam de eerste hut in Karisoke met een gezamenlijke krachtsinspanning in drie weken tot stand. Een bijna onafgebroken rij dragers bracht kaarsrechte eucalyptusbomen voor de draagconstructie van de hut uit het dorp beneden. Uit Ruhengeri kwamen de ijzeren golfplaten (mbati) voor de buitenwanden en het dak en handgeweven inheemse matten als isolatie tegen de binnenwanden, het plafond en op de vloer. De Kampkreek, de één meter diepe beek die door de weide stroomde, leverde rotsblokken, grind en zand voor de fundering van de zeer functionele kachel die uit een olievat werd gemaakt. De mensen van de staf en ik besteedden uren aan het schuren en polijsten van brede planken voor werktafels en boekenkasten. Ten slotte legden wij de laatste hand aan het eerste echte huis dat ik sinds mijn vertrek uit Amerika had gehad door het naaien van gordijnen van felgekleurde inheemse stof. Nog acht andere hutten, de een nog mooier dan de andere, zouden er in de loop der jaren worden gebouwd. Geen enkele zou echter zoveel voor mij betekenen als dat eerste simpele optrekje.


  De hut bracht een nieuw gevoel van geborgenheid mee. Ik kreeg het gevoel dat ik nu toe was aan het gezelschap van een jonge hond die een tehuis zocht. Ik noemde de bastaardboxer-teef van tweeëneenhalve maand Cindy vanwege haar gewoonte om met haar snuit begraven in de sintels van de kachel te gaan liggen. In minder dan geen tijd werd zij een niet weg te denken onderdeel van het kampleven. (Twee jaar later zou zij vriendschap sluiten met de twee gorillawezen Coco en Pucker.) Tussen de staf en Cindy ontwikkelde zich alras een grote vriendschap. Wanneer ik overdag bij de gorilla’s was, kwam zij nooit menselijke aandacht te kort. De pup kon uren spelen met Waker, de haan die dacht dat hij zelf een hond was, een plagerig ravenpaar, Charles en Yvonne, en zelfs met de olifanten en buffels die na het invallen van de duisternis aan de Kampkreek kwamen drinken. In heldere maanverlichte nachten wanneer zij olifanten hoorde trompetteren bij de drinkplaats, kwam de belhamel in Cindy boven. Wanneer zij dan naar buiten werd gelaten, stormde zij rechtstreeks op de naastbijzijnde kudde van zo’n vijftien a twintig olifanten af, en begon speels tussen hun poten rond te rennen. Ik zal nooit het beeld vergeten van de kleine pup als een lastige vlieg happend naar de hielen van de olifanten en er toch zorg voor dragend dat zij niet tot een grote pannekoek werd geplet.


  Op een late namiddag, toen Cindy ongeveer negen maanden oud was, werd ik bij mijn terugkeer in het kamp slechts door de klokkende Waker verwelkomd. Noch Cindy, noch iemand van de staf waren te zien. Verscheidene uren later kwamen de mannen terneergeslagen terug met het bericht dat Cindy niet ver van het kamp door herders of stropers ge'dognapped’ was. Wij volgden haar pootafdrukken langs een modderig spoor tot zij samenvielen met de voetafdrukken van zes tot tien mannen op blote voeten en daarna geheel verdwenen. Je hoefde geen ervaren spoorzoeker te zijn om te zien dat de pup was opgepakt en meegenomen.


  Hoewel ik er niet zeker van was of stropers dan wel herders verantwoordelijk waren voor de verdwijning van Cindy, besloot ik wraak te nemen door wat vee te stelen dat illegaal op de weide bij het kamp graasde en dat vast te houden als losprijs voor Cindy. Niet zonder moeite dreven de mannen en ik tientallen stuks van het langhoornige Watoetsivee naar het kamp waar wij een omheining bouwden om de stammen van vijf grote Hageniabomen. Terwijl de mannen stammetjes hakten om de ruimte tussen de bomen op te vullen, knoopte ik met gebruikmaking van de kennis van mijn vroegere vak van arbeidstherapeute een ruw visnet van ieder stuk touw of koord dat in het kamp maar te vinden was. Tegen middernacht was het merkwaardige bouwsel klaar en werd het sterk genoeg geacht om de zeven koeien en een stier vast te houden die van de oorspronkelijke gevangen kudde waren overgebleven. Wij dreven de acht tegenstribbelende lijven de wankele omheining binnen, spijkerden een stuk plaatijzer voor de ingang, stookten de vuren rond de palissade op en begonnen aan een nachtwake tegen veedieven, de wettelijke eigenaars van de dieren.


  Onder de stralende sterrenhemel had het geheel iets van een bizarre wild-westfilm uit Hollywood. Het vee binnen de door vlammen verlichte omheining loeide verontwaardigd, begeleid door het nieuwsgierige snuiven en trompetteren van buffels en olifanten die langskwamen op weg naar de Kampkreek. De normale nachtelijke stilte werd bovendien nog verstoord door het schreeuwen van mijn mannen die ik had gevraagd om in het Kinyarwanda luidkeels om te roepen dat ik een koe zou doden voor iedere dag dat Cindy wegbleef. Tussen de boodschappen door dommelde ik in en droomde afwisselend dat ik op een buffel gezeten met een lasso olifanten ving, of dat ik probeerde een kudde olifanten binnen een omheining van vlechtwerk te houden. Het was bijna morgen toen Mutarutkwa, wiens vee ik had gepikt, uit de duisternis van het bos om het kamp opdook en een boodschap riep omtrent de verblijfplaats van Cindy. Gedurende de nacht had Mutarutkwa uit zichzelf de taak op zich genomen om de werkelijke schuldigen op te sporen. Hij had ontdekt dat stropers onder leiding van Munyarukiko Cindy hadden meegenomen naar een ikibooga hoog op de helling van de Karisimbi.


  Die morgen ‘bewapende’ ik mijn staf en Mutarutkwa met voetzoekers en maskers voor 'Operatie Ontzetting Cindy’. Als een commandotroep vielen de vier mannen de ikibooga van de stropers aan, wierpen voetzoekers in het kampvuur en namen, terwijl de stropers in verwarring vluchtten, Cindy mee naar huis. Cindy’s bevrijders vertelden mij later dat zij allesbehalve een zielige gevangene was geweest. Zij hadden haar behaaglijk genesteld aangetroffen tussen de honden van Munyarukiko, vrolijk knagend op een buffel-bot dat van de buit van de stropers was overgebleven. Met Cindy weer veilig in het kamp terug, gaf ik Mutarutkwa dankbaar zijn vee terug, mijzelf gelukkig prijzend dat ik door de loop der gebeurtenissen niet aan mijn woord gehouden was.


  Negen maanden later werd Cindy weer door stropers onder leiding van Munyarukiko gestolen. Deze maal brachten zij haar rechtstreeks naar een Batwadorp bij de parkgrens aan de voet van de Karisimbi, waar zij werd vastgebonden bij hun jachthonden. Mutarutkwa's eerbiedwaardige vader Rutshema bevrijdde Cindy en bracht haar bij mij terug, zich bitter beklagend over die dieven van Batwa’s. In de loop der jaren had ik heel wat te danken aan deze Watoetsifamilie. Mutarutkwa kwam later bij mij in dienst en leidde de antistropers-patrouilles in het Virungapark.


  Een jaar na de komst van Cindy en kort na het vertrek van Coco en Pucker naar de dierentuin van Keulen, kreeg ik er een nieuwe metgezel in het kamp bij. Bij een benzinestation in Gisenyi kwam een schichtig kijkende man die een klein mandje bij zich had, steels naar het portier van mijn auto toe. Hij vroeg mij de tegenwaarde van dertig dollar voor de inhoud van het mandje. Eerst toonde ik geen belangstelling, maar toen pakte ik achteloos het mandje en ontdekte een klein blauw aapje (Ceropithecus mitis stuhlmanni) van ongeveer twee jaar dat angstig weggedoken meer dood dan levend op de bodem zat. Ogenblikkelijk greep ik de mand, startte de wagen en dreigde de stroper met gevangenschap als hij ooit een ander dier in het park zou vangen, omdat de dieren daar wettelijk beschermd zijn. De man nam de benen en ik keek in een paar grote bruine ogen die schuw naar mij op zagen. Zo begon een liefdesgeschiedenis die elf jaar zou duren.


  Ik had niet zitten wachten op een aap in een omgeving die ongeschikt voor hem is. Er leven gouden apen (Ceropithecus mitis kandti) en blauwe apen in het lagere bamboegebied van de Virunga’s tot een hoogte van uiterlijk zevenentwintighonderd meter, maar niet op drieduizend meter waar Karisoke ligt.


  De gevangene, Kima genaamd, een Afrikaans woord dat ‘aap’ betekent, werd de volgende dag naar het kamp getransporteerd. Sindsdien is het leven in het kamp nooit meer hetzelfde geweest, een feit dat ieder die ooit in Karisoke heeft gewerkt of het heeft bezocht, graag zal beamen.


  Kima leerde al spoedig te leven op een dieet van groenten en fruit die dragers meebrachten van de markt in Ruhengeri, alsmede van bamboespruiten die met zorg werden verzameld op lagere hoogte in het park waar soortgenoten van haar leven. Binnen een maand kreeg Kima de smaak te pakken van mensenvoedsel als bruine bonen, vlees, aardappelen, chips en kaas. Haar voorgerechten strekten zich allengs uit tot lijm, pillen, film, verf en en kerosine.


  De aangeboren vernielzucht van apen werd bij Kima enigszins getemperd toen zij tenslotte ‘baby’s’ accepteerde die ik van oude sokken maakte. Later gaf ik haar poppen uit Amerika. Haar lieveling was een koalabeertje dat met zijn glimmende platte neus en donkere ogen zoveel op haarzelf leek. Verstoken van het gezelschap van soortgenoten bracht Kima uren door met het rondslepen en vlooien van haar ‘baby’s’. Omdat ik niet geloof in het opsluiten van dieren, kon Kima in het kamp en in het bos gaan en staan waar zij wilde, maar zij dwaalde nooit ver van het kamp af. Mijn hut werd ongekend netjes, omdat ieder ding dat onbeheerd werd achtergelaten aan flarden werd gescheurd of eindigde in de top van een Hagenia.


  Kima, Cindy, Waker en Wilma vormden een ongewoon ontvangstcomité wanneer ik in de namiddag terugkwam van de gorilla’s. Gedurende de kille nachten bleef Kima in mijn hut, gewoonlijk in een kooi van staaldraad met een doordraaiende deur die haar toegang naar buiten verleende. Het was een heerlijk vertrouwd gevoel om ’s avonds bij het knapperende vuur aantekeningen te zitten uitwerken, terwijl de twee lievelingsdieren vlakbij lagen te dommelen en buiten de geluiden van de uilen, klipdassen, antilopen, buffels en olifanten konden worden gehoord.


  Twee jaar na de komst van Kima moest ik zeven maanden naar de universiteit van Cambridge. Tijdens mijn afwezigheid verloor Kima bij een ongeluk een oog. Zij overleefde die schrik, maar stierf negen jaar later toen ik in 1980 doceerde aan de Cornell Universiteit. Noch het kamp, noch mijn leven zal ooit meer hetzelfde zijn zonder haar liefdevolle, zij het soms wat ondeugende persoontje.


  In augustus 1980 kwam ik na een afwezigheid van vijf maanden terug in Karisoke en trof Cindy, die toen twaalfeneenhalf jaar was, meer dood dan levend aan. Zij herkende mij onmiddellijk, maar kon slechts moeizaam naderbij strompelen en zwakjes met haar staart kwispelen. Samen gingen wij naar de heuvel bij mijn hut waar Kima was begraven en Cindy legde haar kop op de houten plaquette waar KIMA op stond. Toen nam ik het besluit om Cindy mee terug te nemen naar Amerika waar zij weer opknapte en zich heeft ‘aangepast’ aan de beschaving. Zij is nu gewend aan auto’s en vliegtuigen, maar verwondert zich nog steeds over katten, die haar eerst onbekend waren, en over het rauwe blaffen van honden in de buurt. Tijdens haar leven in Afrika had zij slechts een enkele maal honden van stropers in de nabijheid van het kamp horen blaffen en daarom had zij zich die hebbelijkheid nooit verworven. Zelfs nu, in de omgang met andere honden, blaft Cindy niet.


  In de loop der jaren herbergde het kamp ook andere dieren uit het omringende bos. Op een heldere nacht in 1977 keek ik uit het raam en kon mijn ogen niet geloven. Daar zat een reuzenrat (Cricetomys gambianus) zich te goed te doen aan het kippenvoer. Rufus, zoals ik hem noemde, had een lichaam en een staart van ieder ongeveer vijftig centimeter lengte. Ik vroeg mij af waar het dier vandaan kwam, want hoewel zulke ratten in de dorpen beneden veel voorkwamen, was het toch een hele tocht voor een paar korreltjes overgeschoten maïs. Enige weken later kreeg Rufus gezelschap van Rebecca en daarna van Rhoda, Batrat en Robin. Weldra had iedere hut zijn eigen rattenfamilie die zich in zo'n schrikbarend tempo voortplantten dat ik wel verplicht was om de voedselbronnen waar zij oorspronkelijk op af waren gekomen, te laten verdwijnen.


  Tegen eind 1979 was het kamp uitgegroeid tot een bescheiden nederzetting van negen hutten gescheiden door kleine weitjes en vrijwel verborgen voor elkaar door de natuurlijke opslag van struiken die welig tierden in de beschutting van grote Hagenia- en Hypericumbomen. Wanneer je tussen de hutten doorwandelde, kon je er zeker van zijn een groeiend aantal duiker-bokken (Cephalophus nigrifrons), bosbokken (Tragelaphus scriptus) en buffels (Syncerus caffer) te zien. De antilopen en de buffels waren het kamp komen opzoeken als een toevluchtsoord tegen stropers. Ik had nooit kunnen denken dat die schuwe hoefdieren aan de aanwezigheid van mensen zouden wennen; er wordt op ze veel erger gejaagd dan op de gorilla’s. Toch scheen Karisoke, hoewel onbedoeld, hun laatste toevluchtsoord te zijn.


  De eerste duikerbok die hier een verblijfplaats zocht, noemde ik Primus, naar het sprankelende, lekkere inheemse bier. Toen zij voor het eerst het kamp binnenkwam met haar zwiepende witte staart, grote flonkerende bruine ogen en haar vochtige trillende zwarte neus was zij ongeveer acht maanden oud. De aanzetten van haar horens die nog waren verborgen onder een grappig toefje zwart haar, zouden later uitgroeien tot twee sierlijke naaldscherpe punten. Gedurende de eerste maanden van haar verblijf werd Primus nooit in het gezelschap van een andere duikerbok gezien, waaruit ik afleidde dat zij een wees was. Op den duur scheen Primus ook identiteitsproblemen te krijgen, niet wetend of zij nu een duikerbok. een kip of een hond was. Dikwijls volgde zij de kippen in het kamp, omdat die een gevederd alarmsysteem vormden door bij vermeend gevaar onmiddellijk te gaan kakelen.


  Koude bewolkte dagen bracht Primus veelal opgekruld bij de centrale buitenhaard van het kamp door, iets wat geen andere duikerbok ooit heeft gedaan. Op stralend zonnige dagen nam zij deel aan de normale spelletjes van duikerbokken zoals kopstoten, verstoppertje spelen in het dichte groen en wilde achtervolgingen die vaak eindigden met het bespringen van andere duikerbokken. Zij zat ook speels de kippen of Cindy na en werd op haar beurt nagezeten door de ondeugende Kima. Mijn hond had al lang geleden geleerd dat je geen duikerbokken op mocht jagen en was dan ook stomverbaasd toen Primus haar plagerig achterna ging zitten. Het gebeurde soms dat Wilma, Walter en andere kippen een beetje doelloos aan het krabben waren op het hoofdpad van het kamp, wanneer Cindy aan kwam rennen met Primus op haar hielen en vaak Kima daar weer achter. Alles stoof dan met een wild gefladder van vleugels krijsend uit elkaar.


  Op den duur begon Primus ook mensen in het kamp op te jagen, waarbij zij er speciaal behagen in scheen te scheppen om huispersoneel te pesten wanneer dat een vracht borden of wasgoed op hun hoofd droeg. Omdat Primus nooit door mensen was opgejaagd, vertoonde zij een zekere voorzichtigheid, maar geen vrees tegenover onbekenden. En zo hoort het natuurlijk ook in een wildpark.


  Primus was een bron van vreugde en soms ook van verrassingen voor veel bezoekers van het kamp in het bijzonder voor Afrikanen. Op een dag liet ik een groep belangrijke personen uit Roeanda, waaronder gewapende militairen, het kerkhof van gorillaslachtoffers van stropers zien. Onze stemmen lokte Primus aan die uit de dichte begroeiing te voorschijn kwam en nonchalant dwars door de groep naar de weide wandelde. Iedereen zweeg ogenblikkelijk. Terwijl de mannen naar het sierlijke grazende dier keken, koesterde ik heimelijk de hoop dat het stropen eens tot het verleden zou behoren en dat de dieren in het park alle menselijke wezens zouden kunnen vertrouwen.


  Bij een andere gelegenheid werd een buitengewoon norse stroper, die tijdelijk in het kamp werd vastgehouden, over het hoofdpad tussen de hutten gevoerd en zag Primus onder een boom naast het pad liggen. De verbazing van de stroper om een duikerbok op een paar meter afstand van hem te zien liggen, was in zeker opzicht komisch. Het was bovendien schrijnend omdat de man een diepe persoonlijke voldoening toonde dat de antilope hem vertrouwde, een dier dat hij nooit anders dan als prooi had gezien.


  Bosbokken waren veel terughoudender dan duikerbokken, hetgeen bleek uit het feit dat zij gewoonlijk alleen in de vroege morgen of de avondschemering grazend rondom het kamp werden gezien. De grootste in het kamp levende familie bosbokken telde tenslotte zeven stuks geleid door een reusachtig mannetje van gevorderde leeftijd. Zijn zwarte haar was grijzend en door zijn enorme afmetingen leek hij in de schemer op een afstand op een buffel. Het was opmerkelijk dat hij en zijn oude metgezellin het klaar hadden gespeeld om aan de vallen, jagers en honden in hun omgeving te ontkomen.


  Ik ontdekte dat oudere bosbokmannetjes meestal alleen leven, met uitzondering van die gevallen waarin zij zich bij duikerbokken aansluiten. Dit samenleven werd in het kamp zowel als in andere delen van het bos waargenomen. De duikerbokken fungeren als schildwachten die voor de bosbok uit trekken en in geval van dreigend gevaar een doordringende fluitende alarmroep laten horen. Dit signaalsysteem zou erop kunnen wijzen dat de zintuigen van de duikerbok scherper zijn dan die van de bosbok. Het lijkt mij waarschijnlijker dat dit bevredigende samenspel zich heeft ontwikkeld om de grotere bosbok meer gelegenheid tot grazen te geven, dan wanneer hij alleen voortdurend op zijn qui-vive moet zijn.


  Een van de meest gedenkwaardige voorvallen met een bosbok brachten mij onmiddellijk Jody’s woorden uit Jody en het hertejong in herinnering: 'Pa, wat ik nou toch heb gezien!’ Zoals gewoonlijk keek ik na het ontwaken uit het raam en zag een tafereel dat beter paste bij een Walt-Disneyfilm dan bij het werkelijke leven. Alle kippen stapten onder leiding van Walter stijfjes op een jong bosbokmannetje af. De koppen dansten op de dunne nekken als jojo’s op en neer. De nieuwsgierige antilope trippelde naar ze toe met zijn staart zwaaiende als een slinger van een metronoom en trillende neusvleugels. Toen raakte iedere kip met zijn snavel de neus van de bosbok aan alsof beide soorten hun onverholen nieuwsgierigheid naar elkaar wilden bevredigen. Op dat moment kwam Cindy toevallig aanlopen en bleef verstijfd met één poot in de lucht staan kijken naar dit onwaarschijnlijke schouwspel. Haar aanwezigheid was te veel voor de jonge bok die met een kort gebalk wegsprong, de witte staart als een vlag in de lucht.


  Evenals de antilopen waren de buffels om het kamp te onderscheiden naar persoonlijkheid en lichamelijke kenmerken. Een eenzaam mannetje dat in de kracht van zijn leven scheen, kenmerkte zich door zijn rosé gespikkelde snuit en zijn neiging om zich bij mensen aan te sluiten. Hij kreeg dus de naam Ferdinand. De eerste maal kwam hij zich op een avond tegen het vallen van de duisternis voorstellen. Twee van mijn mensen en ik waren wat timmerwerk voor de hut aan het afmaken. Het lawaai van ons zagen en timmeren verstoorde de rust van de avondschemer. Plotseling voelde ik een zwakke trilling onder mijn voeten. Ik draaide mij om en keek naar het ongelooflijke schouwspel van een machtige stier die recht op ons toe kwam draven. Een van de mannen rende ogenblikkelijk het huis in, maar de andere bleef met mij naar Ferdinand kijken. Op een afstand van een meter of vijf bleef hij ons met onverholen nieuwsgierigheid en zonder een spoortje vijandigheid of angst staan aanstaren. Het was net alsof hij eens een verzetje wilde. Mijn helper en ik gingen weer aan het werk en Ferdinand keek tevreden zo’n vijf minuten toe, voor hij zich omdraaide en langzaam grazend wegliep zonder ook maar eenmaal om te kijken. Sindsdien ben ik Ferdinand nog een aantal malen in de buurt van Karisoke tegengekomen, meestal in de vroege ochtend, en hij blijft vriendelijk reageren wanneer hij mensen op het pad naar het kamp ziet passeren. Evenals de duikerbok en de bosbok was deze buffel wederom een blijk van vertrouwen van het bos.


  Een tweede stier, een oud dier dat in het begin werd vergezeld door een oudere koe, had een even opvallend uiterlijk als Ferdinand een persoonlijkheid had. Van zijn achterste tot zijn schoft was zijn lichaam een landkaart van littekens van ontelbare geheelde wonden, waarschijnlijk het resultaat van ontmoetingen met stropers, vallen en andere buffels. De zware bult op zijn voorhoofd moest ooit tweemaal zo groot zijn geweest, maar was in de loop der jaren meedogenloos afgeschilferd. De overblijfselen van zijn horens zelf getuigden van decennia van gevechten. Er waren nog slechts versleten en versplinterde stompjes van over.


  Ik doopte de oude stier Mzee, hetgeen in het Swahili ‘oudje’ betekent. Het was een imponerend gezicht om Mzee achter zijn bedaagde wijfje aan te zien lopen. Tot haar verdwijning scheen zij als geleidehond te fungeren omdat zijn gezichtsvermogen hem in de steek begon te laten. Tijdens zijn tweede jaar in de buurt van Karisoke kwam de oude stier alsof hij gezelschap zocht, langzaam grazend naar mij toe wanneer hij mijn stem in de vroege avonduren hoorde. En op den duur stond hij toe dat ik zijn verweerde huid krabde. Op een morgen vonden houthakkers het lichaam van de oude buffel liggend in een kleine met gras begroeide kuil naast de Kampkreek onder de hoog optorenende silhouetten van de Karisimbi en de Mikeno. Ik kon mij geen passender decor denken voor de laatste rustplaats van Mzee. De sereniteit van de omgeving paste bij het waardige karakter van de oude stier. Hoewel hij altijd in de schaduw van stropers had geleefd, had hij ze tot in de dood weten te ontkomen.


  Tien jaar voordat Mzee een natuurlijke dood stierf en er nog niet regelmatig patrouille werd gelopen vanuit Karisoke, vonden verscheidene buffels in de kracht van hun leven vlakbij het kamp op een afschuwelijke wijze de dood door stropers. De eerste slachting vond plaats gedurende de tweede vakantieperiode dat ik in Roeanda was en voordat ik mij realiseerde welk een onheil die vakantietijd aanrichtte onder de dieren van het park. Ik maakte de fout omstreeks Kerstmis 1968 het kamp voor een paar dagen te verlaten. Toen ik terugkwam bleek dat de staf zich om redenen van veiligheid in mijn hut had ingesloten. In de buurt vond ik de stoffelijke resten van twee stropershonden die tegen de oever van de Kampkreek waren gesmeten.


  Foto's


  



  [image: 151-1700003][image: 151-1700004][image: 151-1700005][image: 151-1700006][image: 151-1700007][image: 151-1700008][image: 151-1700009][image: 151-1700010]



  De ingewanden van een buffel leidden naar een nabijzijnde heuvel waar het karkas door de stropers was gevild en meegenomen. Volgens de staf hadden de honden de buffel uit het bos naar de weide gejaagd tot in de kreek voor mijn hut. De stier die voor zijn leven vocht, zag kans er twee in stukken te rijten voor hij door de speren van stropers onder leiding van Munyarukiko werd gedood. Het was de laatste keer dat ik het kamp gedurende het vakantieseizoen onbeschermd achterliet.


  De tweede slachting van een buffel vond een aantal maanden later plaats. De staf kwam mij vertellen dat zij niet ver beneden Karisoke een ‘koe’ van pijn hadden horen loeien. Ik nam een klein pistool mee en volgde de mannen naar de oorsprong van het geluid waar ik een buffel vond die klem zat in de gevorkte stam van een Hagenia. Helaas hadden stropers de pijnkreten van het gevangen dier ook gehoord en met hun panga’s zijn achterpoten afgehakt. Wij vonden het arme dier dat wanhopig poogde zich in een poel van bloed en uitwerpselen op zijn achterstompjes op te richten. Toch was de stier nog in staat om bij onze nadering moedig met zijn kop te stoten en te snuiven. Om zo'n heldhaftig voorbeeld van moed te moeten doden, een dier dat tot de laatste seconde van zijn leven zo dapper kon vechten, was moeilijk. Ik ging terug naar het kamp met de wetenschap dat er weer een prachtig schepsel uit de Virunga’s dood was.


  Begin 1978 had ik doeltreffende wekelijkse antistropers-patrouilles georganiseerd, die in staat waren vele kilometers te lopen. Zij overnachtten in bivaktenten of desnoods onder de bomen tijdens hun niet aflatende pogingen om het park van stropers te zuiveren. Deze voortreffelijke Roeandezen onder leiding van Mutarutkwa, brachten nog vele andere dierlijke gasten voor herstel naar Karisoke. Dieren als duikerbokken, bosbokken en klipdassen die gedoemd waren in de vallen van stropers te sterven.


  In 1978 gaf de parkleiding in Zaïre mij toestemming om een jonge gorilla van viereneenhalf a vijf jaar voor mogelijk herstel naar het kamp te brengen. Het jonge mannetje was ongeveer vier maanden daarvoor in een antilopenstrik gevangen en zijn vermagerde uitgedroogde lichaam was aangetast door gangreen van de misvormde ontstoken stomp van zijn achterpoot. Het jong was ten dode opgeschreven toen ik hem kreeg, maar ik kon toch slechts bewondering koesteren voor de conservator uit Zaïre die alles voor het doodzieke dier had gedaan wat hij naar beste weten kon doen, en voor zijn hoop dat het misschien herplaatst zou kunnen worden in de wildernis in plaats van aan een Europese dierentuin te worden verkocht. Alles wat jaren eerder voor Coco en Pucker was gedaan, herhaalde zich voor het nieuwe slachtoffer dat onmiddellijk in een hut met vers gorillagroen en bramen werd geïnstalleerd. De jonge gorilla reageerde wonderwel op het vertrouwde voedsel en probeerde te eten en te lopen. Hij maakte zelfs tevreden boergeluidjes bij het herkennen van de geluiden, geuren, het groen en de omgeving van het bos. Zes dagen lang vocht het jong dapper tegen een ernstige longontsteking, uitdroging en shock voor hij stierf. Het zou belachelijk zijn om te zeggen dat hij in vrede stierf, maar hij had tenminste kortstondig de kans gehad om terug te keren naar de bergen van zijn geboortestreek in plaats van in eenzaamheid te sterven in een stalen kooi op een cementen vloer, liefdeloos en onverzorgd. Was hij blijven leven dan had ik hem Hodari genoemd, een Swahili woord dat ‘dapper’ betekent. De lijkschouwing toonde aan dat de longen van de gorilla één grijswitte niet-poreuze massa waren. Het medisch team van het ziekenhuis in Ruhengeri vroeg zich af hoe het dier het nog zo lang vol had kunnen houden.


  Omdat de jonge gorilla was gevonden bij de parkgrens beneden de zuidhellingen van de Mikeno, vroeg ik de patrouilles hun speurtochten op dat gebied te concentreren en te zoeken naar resten van de groep waar het jong toe had behoord. Maar er is nooit iets gevonden. Toch stuitten zij op veel stropers en vallen in het gebied van het zadel tussen de Karisimbi en de Mikeno, en de patrouilles keerden maar zelden in het kamp terug zonder bossen strikken en hun slachtoffers.


  Laat op de middag, verscheidene maanden na de dood van de jonge gorilla, kwamen de Afrikanen terug in het kamp met één zwart dier dat zij meedroegen. Ik snelde hen tegemoet, denkend dat zij weer een goriilaslachtoffer van een val hadden gevonden. Pas toen de mannen het kamp waren genaderd, zag ik dat het nieuwste slachtoffer van stropers in Karisoke een lange kwispelende staart, twee puntige aandachtige oortjes en ongewone smaragdkleurige ogen had. De teef van middelbare leeftijd was diezelfde morgen in een antilopenval gevangen en spartelde hopeloos in de strik toen de patrouille haar bij toeval vond. De draad had de poot van de hond tot op het bot opengesneden en was bezig in het been te dringen toen de mannen haar verlosten en voorzichtig naar het kamp droegen. Met hun hulp verbond ik de afschuwelijke wond. Ik zag dat zij om haar andere poot enige centimeters boven de voet twee smalle banden wit haar had, hetgeen erop wees dat zij al eerder genezen was van letsel ten gevolge van een strik. Drie maanden lang liet zij gewillig toe dat haar poot iedere dag werd gebaad en een fris verband kreeg. Een tijd lang vreesde ik dat haar onderpoot moest worden geamputeerd. Hoewel ik in de loop der jaren al menige stropershond was tegengekomen, was dit de eerste die vlot zo’n vreemd wit mens accepteerde. Haar vriendelijkheid, vertrouwen en volstrekte ontspanning in een hut met sissende kerosinelampen, schrijfmachine en radiogeluiden overtuigden mij ervan dat zij evenals Cindy door stropers van Europeanen was gestolen. Zij paste zich gemakkelijk bij het kampleven aan. maar ik kon haar niet los laten lopen in verband met de talrijke antilopen — in het bijzonder Primus — die het kamp eveneens als hun thuis beschouwden. Jagen zat de hond in het bloed en het lukte mij niet om haar instinct om achter de antilopen, Kima of de kippen aan te jagen, te beteugelen. Kima kreeg spoedig in de gaten dat de nieuwste aanwinst van het kamp door een lijn in haar vrijheid werd belemmerd en had er veel plezier in om wanneer de hond buiten lag, op het golfplaten dak van de hut boven haar plagerig op en neer te gaan springen.


  Nadat de poot was geheeld, zat ik met het dilemma wat ik met de hond aan moest. Terwijl ik nog over haar toekomst zat te denken, kwam er midden 1979 een ploeg van de ABC-televisie in Karisoke om gorilla’s te filmen. De aanwezigheid van die ploeg was een zegen. Ik had een beetje last van jungle-koorts en was blij met negen nieuwe gezichten uit de buitenwereld. Onder hen bevond zich Earl Holliman, een toneelspeler die jarenlang actief was geweest in Amerikaanse organisaties voor de dierenbescherming, in het bijzonder ‘Acteurs en Anderen voor Dieren’. Nadat hij de geschiedenis van de hond had gehoord, noemde Earl haar meteen Stroper. Op een avond vroeg hij mij: ‘Denk je dat Stroper in Studio City in Californië zou kunnen gedijen?’ Vanaf dat ogenblik ben ik geneigd in wonderen te geloven. Binnen een paar weken zat Stroper op een straalvliegtuig naar Hollywood, waar zij werd opgehaald door een dierenarts voor een grondig medisch onderzoek. Zij leeft daar nog steeds bij Earl en is nu zelf een televisiester die met haar optreden behoorlijke bedragen voor de dierenbescherming bijeenbrengt. De staf van Karisoke blijft vanzelfsprekend trots op haar aandeel in het Assepoestersprookje van Stroper.


  7 – Het natuurlijk verloop van twee gorillafamilies: groep 8 en 9


  


  


  Gedurende de eerste twee maanden van het onderzoek in Karisoke verdeelde ik mijn dagelijkse contacten met de gorilla’s betrekkelijk gelijkmatig tussen groep 4, die op de westelijke en zuidwestelijke hellingen van de Visoke rondzwierf onder de leiding van een zilverrug die ik Whinny had gedoopt, en groep 5, geleid door Beethoven op de zuidoostelijke berghellingen, Te zamen telden deze twee groepen negenentwintig dieren, maar de helft daarvan was niet met stelligheid geïdentificeerd, zodat ik slechts kon raden naar de mate van verwantschap tussen de oudere leden. Mijn speculaties waren gebaseerd op de veelvuldigheid van vertrouwelijke contacten tussen de groepsleden in vergelijking met agressieve vijandige reacties. Lichamelijke overeenkomsten zoals neusafdrukken, haarkleur en het voorkomen van afwijkingen als syndactylie en strabismus, waren ook bijzonder belangrijk voor het vaststellen van verwantschap binnen iedere groep. De samenhang van gorillagroepen verleent gelukkig een grote mate van betrouwbaarheid ten aanzien van de verwekker van ieder der nakomelingen. De eerste tijd van het onderzoek was gewijd aan een poging klaarheid te brengen in de samenstelling van de twee hoofdgroepen en aanwijzingen te verkrijgen omtrent de genetische verwantschappen tussen de individuen van de onderzoeksgroepen die ik tot mijn beschikking had.


  In die periode verscheen voor de eerste maal sinds mijn komst een derde groep in het onderzoeksgebied en werd daarom groep 8 genoemd. (Groep 6 was een randgroep en groep 7 was een vergissing — ontstaan doordat een aantal leden van groep 5 niet als zodanig werd herkend toen zij afzonderlijk aan het voedsel zoeken waren.) Ik ontdekte groep 8 voor het eerst door mijn kijker op een afstand van honderdvijftig meter op de hellingen van de Visoke. Zelfs op die afstand was het mogelijk een oud mannetje met zeer veel zilver, een jonge zilverrug, een mooie zwartrug in de kracht van zijn jaren, twee jonge mannetjes en een achteraan strompelend oud wijfje te onderscheiden. Onbewust van mijn aanwezigheid sjokten zij kalm al etend door het brandnetelgebied dat grensde aan de helling van de Visoke, om daarna een breed veespoor over te steken dat het bos in liep. Bij het observeren van de groep kwam ik onwillekeurig onder de indruk van de wijze waarop alle dieren op gezette tijden stil bleven staan om het oude wijfje gelegenheid te geven ze in te halen.


  De volgende dag volgde ik het spoor van groep 8 op het terrein van het zadel westelijk van de Visoke en maakte op een afstand van een meter of twintig contact met ze. Zij bereidden mij de kalmste' ontvangst die ik ooit van een niet-gewende groep had ondervonden. Het eerste dier dat notitie nam van mijn aanwezigheid was de jonge zilverrug die op een rots klom en mij met opeengeperste lippen aanstaarde waarna hij weer door ging met voedsel zoeken. Ik noemde hem Pugnacious (vechtlustig), afgekort Pug. Hij werd gevolgd door de uiterst aantrekkelijke zwartrug die een blaadje afplukte, het een paar ogenblikken tussen zijn lippen hield en het daarna uitspoog. Dat is een normaal overspronggedrag bekend als symbolisch eten en een teken van een zekere verontrusting. Na enkele struiken neergeslagen te hebben, schokschouderde het prachtige mannetje door het dichte gebladerte uit het gezicht, blijkbaar zeer tevreden met zichzelf. Ik doopte hem Samson. Daarna renden de twee jongsten naar voren, gooiden zich kwajongensachtig op hun rug en staarden mij vanuit die omgekeerde positie aan, waardoor zij de indruk maakten dat hun mond in een scheve grijns was vertrokken. Mettertijd kregen zij de namen Geezer en Peanuts. Toen het oude wijfje in zicht kwam, wierp zij mij een totaal ongeïnteresseerde blik toe, ging naast Peanuts zitten en keerde hem haar rug toe om zich te laten vlooien. Ik noemde haar Coco in verband met haar licht chocoladekleurige haar en het was ter herinnering aan haar dat de eerste in Karisoke verzorgde gevangene zestien maanden later die naam kreeg.


  Als laatste verscheen de oude zilverrug. Tijdens al die jaren van mijn onderzoek ben ik nooit zo’n waardige respect afdwingende zilverrug tegengekomen. Zijn zilverkleuring liep van zijn kaken over zijn nek, schouders en rug tot op beide dijen. Met weinig vergelijkingsmateriaal, behalve gorilla's in dierentuinen, schatte ik zijn leeftijd op vijftig jaar of ouder. Zijn nobel karakter vereiste dat ik onmiddellijk een passende naam voor hem vond. In het Swahili betekent rafiki ‘vriend’. Omdat vriendschap wederzijds respect en vertrouwen veronderstelt, noemde ik de koninklijke zilverrrug Rafiki. Geezer en Pug leken sprekend op elkaar met hun varkenssnuiten die niets hadden van de andere drie mannetjes of Coco. Lichamelijke kenmerken gepaard aan de gehechtheid van de twee mannetjes aan elkaar, wees op dezelfde ouders. Het leek mij waarschijnlijk dat hun moeder, die in verband met hun leeftijden een ouder wijfje van groep 8 moest zijn geweest, was gestorven voor mijn komst in het onderzoeksgebied. Om dezelfde redenen van een sprekende uiterlijke gelijkenis en verstandhouding dacht ik dat Coco de moeder was van Samson en Peanuts, die zonder enige twijfel waren verwekt door Rafiki.


  Coco en Rafiki deelden vaak hetzelfde nest en hadden iets van een waardig ouder echtpaar dat geen woorden meer nodig heeft om hun band te bevestigen. Coco’s rustgevende aanwezigheid tussen de mannetjes leidde dikwijls tot wederkerig vlooien, een sociale zowel als nuttige bezigheid die bestaat uit het nauwgezet met lippen of vingers uiteenhalen van het haar op zoek naar huidparasieten, roos en afval uit het bos ?ds stekels en klitten. Wanneer Coco ermee begon, vormde zich gewoonlijk een hele keten van ijverig vlooiende gorilla’s.


  Reactiegedrag — handelingen uitgelokt door de aanwezigheid van een menselijk wezen — kwam bij leden van groep 8 maar af en toe voor en scheen dan eerder elementen van bluf, bravoure en nieuwsgierigheid te bevatten dan van angst of agressie. Deze ongewone groep zonder jongen om te beschermen, scheen mijn aanwezigheid van het begin af te accepteren en te vertrouwen. Zij leken zich soms zelfs te 'verheugen’ in de onderbreking van de dagelijkse sleur die ik bood. Vooral Samson reageerde meer dan de andere, maar blijkbaar ook voor zijn eigen plezier. Peanuts trachtte Samson vaak te imiteren. De twee leken op een paar balletdansers wanneer zij dan rechtop gingen staan en zich beurtelings op de borst trommelden, gevolgd door een aantal trappen met hun rechterpoot. Als zij hun repertoire hadden afgewerkt, bleven zij staan en keken naar mij alsof zij het effect van hun voorstelling wilden peilen. Samson genoot ook van het gekraak van de takken die hij doorbrak en zijn geweldige kracht garandeerde hem vele bevredigende knallen. Hij klom op eert keer in een dood boompje recht boven mijn hoofd. Als een houthakker bekeek hij zorgvuldig de richting waarin de boom moest worden geveld. Na een aantal krachtige slingerbewegingen zag hij kans om de boom vlak naast mijn lichaam te laten vallen, waarna hij met een zelfvoldane grijns wegrende.


  


  Vaak vraagt men mij naar de ervaring die mij de meeste voldoening heeft gegeven met gorilla’s. Die vraag is buitengewoon moeilijk te beantwoorden omdat ieder uur met de gorilla's zijn eigen vreugde en voldoening met zich meebrengt. De eerste keer dat ik het gevoel had de ontastbare scheidslijn tussen mens en mensaap te hebben overschreden, had plaats tien maanden na het begin van het onderzoek in Karisoke. Peanuts, het jongste mannetje van groep 8, was op ongeveer vijf meter afstand van mij aan het voedsel zoeken toen hij plotseling stilstond en mij recht aankeek. De uitdrukking in zijn ogen was ondoorgrondelijk. Gebiologeerd beantwoordde ik zijn blik, een blik waaruit tegelijkertijd iets van nieuwsgierigheid zowel als acceptatie sprak. Peanuts beëindigde dit onvergetelijke moment met een diepe zucht en hervatte langzaam zijn maaltijd. Juichend keerde ik terug naar het kamp en telegrafeerde dr. Leakey: IK BEN EINDELIJK DOOR EEN GORILLA GEACCEPTEERD. ( Negen jaar na de dood van dr. Leakey in 1972 hoorde ik dat hij dat telegram maandenlang bij zich had gedragen en het zelfs had meegenomen op een lezingentournee in Amerika. Men vertelde mij dat hij het met trots voorlas, net zoals hij tegen mij had gesproken over het opvallende succes van Jane Goodall met de chimpansees.)


  


  Twee jaar na onze uitwisseling van blikken werd Peanuts de eerste gorilla die mij aanraakte. De dag was normaal begonnen, tenminste als enige werkdag in Karisoke normaal kan worden genoemd. Ik voelde mij ongewoon gedreven om van deze speciale dag iets bijzonders te maken, want de volgende morgen moest ik voor een periode van zeven maanden naar Engeland vertrekken om aan mijn promotie te werken. Bob Campbell en ik waren erop uitgetrokken om op de westelijke hellingen van de Visoke contact op te nemen met groep 8. Wij vonden ze voedsel zoekend in het midden van een ondiep ravijn met een dichte begroeiing van lage planten en struiken. Op de richel langs het ravijn stonden grote Hageniabomen die altijd als een goede uitkijkpost dienden om het omliggende terrein te verkennen. Bob en ik hadden ons net op een gemakkelijke met mos begroeide Hageniawortel neergezet, toen Peanuts met zijn 'Ik wil beziggehouden worden’ — uitdrukking op zijn gezicht de etende groep verliet en onderzoekend naar ons toe kwam scharrelen. Voorzichtig verliet ik de boomwortel en deed net alsof ik van het groen at om Peanuts te tonen dat ik geen kwaad in de zin had. Peanuts’ heldere ogen namen mij op door een traliewerk van stengels en bladeren en toen kwam hij waggelend op stijve poten naar mij toe. Plotseling stond hij naast mij en ging zitten om mijn 'eet'techniek te bekijken alsof het nu mijn beurt was om hem bezig te houden. Toen het ‘eet’gedoe Peanuts scheen te vervelen, krabde ik maar eens op mijn hoofd. Onmiddellijk begon hij op zijn eigen hoofd te krabben. Omdat hij een totaal ontspannen indruk maakte, ging ik in het gebladerte achterover liggen. Ik strekte langzaam mijn hand met de palm naar boven uit en liet die op de bladeren rusten. Na gespannen naar mijn hand te hebben gekeken, stond Peanuts op en strekte zijn hand uit om met zijn vingers voor een kort ogenblik de mijne aan te raken. Geschrokken van zijn eigen durf gaf hij lucht aan zijn opwinding met een snelle borstroffel en keerde zich om om zich weer bij zijn groep te gaan voegen. Sinds die dag wordt die plek Fasi YaMkoni,'De Plaats der Handen’ genoemd. Die dag was een van de meest gedenkwaardige uit mijn leven onder de gorilla’s.


  De gewenning van groep 8 verliep veel sneller dan bij andere groepen door de evenwichtigheid van Rafiki’s tolerante aard. Daarbij kwam het belangrijke feit dat de groep geen kinderen behoefde te beschermen en zij dus geen toevlucht behoefden te nemen tot een sterk defensieve opstelling. Hun ‘jong’ was de oude Coco die de bezorgde aandacht van de andere genoot.


  Coco scheen zelfs ouder te zijn dan Rafiki. Zij had een gezicht met diepe rimpels, een kalend hoofd en romp, een grijze snuit en kale slappe bovenarmen. Zij miste ook een aantal tanden en kiezen, waardoor zij haar voedsel meer fijn moest wrijven dan kauwen. Vaak zat zij voorover met een arm over de borst geslagen, terwijl zij met de andere hand in een schijnbaar onbewust gebaar snel op haar hoofd tikte. Als zij daar zo zat met het vuil druipend uit haar ogen en afhangende onderlip, maakte zij een pathetische indruk. Ik vermoedde dat haar gezichtsvermogen en gehoor door ouderdom ernstig waren verzwakt.


  Het opmerkelijke betoon van genegenheid tussen Coco, Rafiki, Samson en Peanuts was aangrijpend te noemen, maar het was niet zo verbazingwekkend wanneer men in aanmerking nam hoe lang de familie vermoedelijk al bij elkaar was. Op een dag kon ik mij verborgen houden voor de groep die op een uitgestrekte open helling zo’n veertig meter van mij vandaan voedsel aan het zoeken was. Zij hadden zich verspreid met Rafiki bovenaan die verder de heuvel opklom en Coco helemaal aan de voet, onzeker dwalend in een richting die haar steeds verder van de rest van de groep af bracht. Rafiki hield plotseling op met eten, stond stil alsof hij ergens naar luisterde en stootte een scherpe vragende klank uit. Coco hoorde het blijkbaar, want zij stopte op haar dwaalspoor en keerde zich om in de richting van het geluid. Rafiki, die buiten haar gezichtsveld was, ging zitten en keek naar beneden. Coco begon langzaam te klimmen, van tijd tot tijd stond zij stil om vast te stellen waar zij zich bevond. Daarna vervolgde zij weer zo’n beetje haar weg in de richting van de geduldige mannetjes. Eenmaal in het gezicht van Rafiki, liep het oude wijfje recht op hem af en begroette hem met een reeks zachte boergeluidjes tot zij voor hem stond. Zij keken elkaar recht in de Ogen en omarmden elkaar toen. Zij sloeg een arm om zijn rug en hij deed hetzelfde bij haar. In die houding liepen zij samen de heuvel op, tegen elkaar fluisterend als tevreden samenzweerders. De drie jonge mannetjes volgden het paar al etend, terwijl de jonge zilverrug van een grotere afstand gespannen toekeek. Daarna verdween ook hij over de top van de heuvel. Ik maakte mijn aanwezigheid die dag niet kenbaar aan de groep omdat ik het gevoel had dat het opdringen van een open contact nu onbehoorlijk zou zijn.


  Wanneer ik op de westelijke hellingen van de Visoke werkte, was ik in de gelegenheid in een gebied van vijf vierkante kilometer op dezelfde dag contact op te nemen met de groepen 4 en 8. Afwisselende contacten met de groepen 4 en 8 verschaften bijna dagelijkse gegevens over hun respectievelijke zwerfroutes en verblijfplaatsen. Daarom was ik verbaasd toen ik in december 1967 een aantal gillen, wraaghs en borstroffels hoorde van een onbekende groep op een plek halverwege in het acht kilometer brede gebied van het zadel tussen de Visoke en de Mikeno, een gebied dat voor zover bekend alleen door groep 8 werd bezocht.


  Er werd een onderzoek ingesteld naar de ‘spookgroep’, die toen zij eenmaal was gevonden de aanduiding groep 9 kreeg. De leidende zilverrug in de kracht van zijn leven, waarschijnlijk tussen de vijfentwintig en dertig jaar oud, werd Geronimo gedoopt. Het was een zeer opmerkelijk mannetje met een driehoekige rode bles midden op zijn zware wenkbrauwboog en een weelderige blauwzwarte lichaamsbeharing over de zware borstspieren die wel staalkabels leken. Geronimo’s paladijn, een zwartrug van ongeveer elf jaar, kreeg de naam Gabriël omdat hij meestal de eerste was die mij in de gaten kreeg en de groep dan met kreten en borstroffels op de hoogte stelde. De twee volwassen mannetjes leken uiterlijk zoveel op elkaar dat het vermoeden rees dat zij dezelfde vader hadden. Een jong volwassen wijfje was maar al te gemakkelijk te herkennen aan het recente letsel van een strik die haar rechterhand onbruikbaar had gemaakt. De hand met de roze gezwollen vingers hing slap vanaf de pols en zij ondersteunde hem vaak. Binnen twee weken werd zij bedreven in het bereiden van haar voedsel door een plantestengel vast te klemmen met haar rechterarm of voet en haar mond of linkerhand te gebruiken voor het fijnere werk als het schillen of weghalen van niet gewenste delen van een plant. Zij was in staat om in bomen naar boven en naar beneden te klimmen door haar rechterarm om de takken of de stam te haken in plaats van haar gekwetste hand te gebruiken. Binnen twee maanden nadat zij voor het eerst was opgemerkt, werd zij niet meer in de groep gezien en men nam aan dat zij dood was. Het dominante wijfje in Geronimo’s harem van vier was Maidenform, zo genoemd naar haar lange afhangende borsten. Ieder van de vier volwassen wijfjes van de groep had ten minste één afhankelijke spruit; een teken van Geronimo’s succes in de voortplanting.


  Met de komst van groep 9 omvatte het onderzoeksgebied nu vier verschillende groepen met in totaal achtenveertig dieren. Begin 1968 was de verhouding mannetjes — wijfjes en de verhouding volwassenen — niet-volwassenen beide 1 :1,1.


  Op dat ogenblik mocht er niet meer worden verwacht dat Coco nog tot voortplanting in staat was. Peanuts, die op zes jaar werd geschat, was waarschijnlijk haar laatste kind geweest. Groep 8 had daardoor geen vruchtbare wijfjes meer en Rafiki, de oude maar nog steeds potente leider van de groep, probeerde het tot een treffen met groep 4 te laten komen, waar vier wijfjes waren die net tot seksuele rijpheid waren gekomen of binnenkort zouden komen.


  Botsingen tussen verschillende sociale eenheden nemen in aantal toe als de woongebieden elkaar overlappen of als er een onevenredige verhouding tussen mannetjes en wijfjes bestaat, hetgeen in de eerste jaren van het onderzoek op de westelijke hellingen van de Visoke het geval was. Het duurde niet lang voor het tot een treffen tussen de groepen 4 en 8 kwam, uitgelokt door Rafiki, die groep 4 dagenlang was gevolgd.


  De twee groepen ontmoetten elkaar voor het eerst in een gebied met richels gescheiden door diepe ravijnen aan de rand van het zwerfgebied van groep 8 op de zuidwestelijke hellingen van de Visoke. Terwijl ik naar de luid schreeuwende dieren toeklom, zag ik een tafereel dat het meeste leek op een trapezenummer van vijf vliegende zilverruggen: drie van groep 4 en Rafiki en Pug van groep 8 deden evenwijdig aan elkaar uitvallen, trommelden zich op de borst en braken met een donderend gekraak takken en boompjes langs de richel af. Hun krachtige gespierde lichamen, variërend in tinten van wit tot dofgrijs, vormden een fel contrast met de groene achtergrond van het bos. Zo verdiept waren de zilverruggen in hun spektakel dat zij zich blijkbaar niet bewust waren van mijn aanwezigheid.


  Ik hoopte dat ik onopgemerkt zou blijven en kroop naar een nabijzijnde Hagenia, waar ik de oude Coco ineengedoken tegen de stam vond zitten. Met haar ene hand klopte zij op haar hoofd en haar andere arm hield zij voor de borst gekruist. Zij keek mij kalm aan en zuchtte diep alsof zij haar lankmoedigheid met het tumult om haar heen wilde tonen. Van tijd tot tijd roetste Peanuts naar beneden en kwam bij haar om zich ervan te vergewissen dat zij er nog was. Na een korte omhelzing voegde hij zich dan weer bij het tweede jonge mannetje van groep 8, Geezer, om samen met borstroffels de drie zilverruggen van groep 4 af te bluffen.


  Meer opwinding dan agressie kenmerkte dit eerste waargenomen treffen tussen de beide groepen. Toen ik de terughoudendheid van dit spiegelgevecht tussen de twee dominante zilverruggen - Rafiki van groep 8 en Whinny van groep 4 — zag, kreeg ik de indruk dat beide even ervaren waren en daarom in staat een direct gevecht te vermijden. Er was sprake van een wederzijds respect gebaseerd op talrijke voorgaande ontmoetingen. Laat in de middag gingen de twee groepen uit elkaar, hoewel zij nog uren lang reeksen hoetklanken en borstroffels bleven uitwisselen; beschimpingen die honender schenen te worden naarmate de afstand tussen de twee familiegroepen groter werd.


  Twee maanden later, in februari 1968, had Rafiki zijn pogingen gestaakt om een treffen uit te lokken met groep 4 of groep 9, die toen ook op de westelijke hellingen van de Visoke rondzwierf. De oude Coco was verzwakt en in verband met de moeite die zij had om de groep bij te houden, had Rafiki het tempo van trekken en voedsel zoeken aan haar aangepast. Op 23 februari zag ik na contact te hebben gemaakt geen spoor meer van Coco, noch van Rafiki. Alleen de vier mannetjes — Pug, Geezer, Samson en Peanuts — waren aan het spelen en worstelen zo zorgeloos als jongens in een zomerkamp. Na het spoor van de groep teruggevolgd te hebben, ontdekte ik dat Coco en Rafiki de laatste twee nachten in naast elkaar gelegen nesten hadden doorgebracht, maar daarna verloor ik ieder spoor van ze. Twee dagen later kwam Rafiki alleen terug bij groep 8. Het lichaam van Coco werd nooit gevonden. De verdwijning van het oude wijfje, waarvan moest worden aangenomen dat zij dood was, had tot gevolg dat de samenhang van de groep losser werd. Ruzies binnen de groep kwamen veelvuldiger voor en zij hervatten hun treffen met de groepen 4 en 9, waarvan de zwerfgebieden die van hun groep overlapten.


  De eerste ontmoeting tussen de groepen 8 en 9 had twee dagen na de verdwijning van Coco plaats en meerdere richels verwijderd van de plek waar zij het laatst was gezien. De spoorzoeker en ik stootten op een onverwacht korte afstand op groep 9, waardoor mijn assistent ternauwernood de tijd kreeg om onder een grote Hagenia te duiken voordat de gorilla’s ons in de gaten kregen. In verband met de hoog opgaande begroeiing klom ik in dezelfde boom om een beter zicht op de groep te krijgen. Enkele ogenblikken later werd van beneden een luid gekraak van brekende takken gehoord. Ik had mijzelf tussen de dichte lianen van de boom verborgen en was verrast te zien hoe Rafiki met zijn vrijgezellenbende regelrecht op groep 9 afstevende: zonder het borstgeroffel en de series hoetklanken die gewoonlijk aan een ontmoeting tussen twee groepen voorafgaan. Het enige duidelijke teken van opwinding bij het begin van het contact was de doordringende zilver-ruggeur, hoofdzakelijk afkomstig van Rafiki. Vrijwel onmiddellijk mengden Samson en Peanuts zich met drie jonge volwassenen van groep 9. Rafiki bouwde recht beneden mij kalm een dagnest in de holle stam van de Ha genia, zonder zich van de aanwezigheid van mij of mijn assistent bewust te zijn. Voordien had ik aangenomen dat de reukzin van een gorilla scherper was dan die van een mens, maar deze waarneming steunde die veronderstelling niet.


  Na bijna een half uur klonk er een geluid als van een pistoolschot door de stilte toen ik per ongeluk een tak afbrak. Rafiki sprong uit zijn nest en gluurde door het dichte lianenkleed van de boom naar boven. Met stramme stappen liep de majestueuze zilverrug om de boom heen en bleef anderhalve meter onder mij stokstijf staan. Hij keek mij beschuldigend aan en kauwde zenuwachtig op zijn lippen, een teken van gespannenheid. In een poging om zo onschuldig te lijken als maar mogelijk was en met de enige zorg dat ik kramp in mijn benen zou krijgen, staarde ik naar de hemel, gaapte eens en krabde mijzelf, terwijl het oude mannetje verontwaardigd om de voet van de boom stapte zonder mijn assistent, die diep ineengedoken op nog geen meter afstand zat, op te merken.


  Hoewel het ze verwonderde dat Rafiki de aanwezigheid van een mens duldde, verdwenen de leden van groep 9 tenslotte om voedsel te gaan zoeken, na zelf met borstgeroffel en alarmkreten nog een bijdrage aan deze onverwachte ontmoeting te hebben geleverd. Rafiki volgde ze onmiddellijk, maar ik kon mij niet aan de indruk onttrekken dat hij plezier had gehad in zijn rol van bemiddelaar tussen een aan gorilla’s gewend mens en een niet aan mensen gewende groep gorilla’s.


  


  Op verschillende richels van de noordwestelijke hellingen van de Visoke, een gebied dat gedeeld werd door de groepen 8 en 9, groeiden Pygeum africanumbomen. De vruchten van die boom zijn bij gorilla’s zeer geliefd en zulk plaatsgebonden voedsel geeft aanleiding tot naijver en vergroot de kans op botsingen tussen verschillende sociale eenheden. Door hun gretigheid om deze vruchten te bemachtigen, ontstonden er op deze richels vaak langdurige botsingen tussen de groepen 8 en 9.


  Rafiki, dominanter en meer ervaren dan Geronimo, maakte gewoonlijk aanspraak op de rijkste vruchtbomen op de hogere hellingen en Geronimo’s groep zwierf rond tussen de lager staande bomen. Het was een ongelooflijk gezicht de honderdvijftig kilo zware zilverruggen in de dunne takken zo’n twintig meter boven de grond te zien klimmen en met mond en handen zoveel vruchten te verzamelen als zij maar konden vasthouden om vervolgens onder aan de stam hun oogst op te gaan slokken.


  Uit verveling over de lange etensduur renden Peanuts en Geezer eens speels de heuvel af naar een aantal jongeren van groep 9. De twee hadden Geronimo die achter zijn groep liep niet gezien. Fel grommend deed Geronimo ogenblikkelijk een uitval tegen de heuvel op. Dat bracht de twee jonge mannetjes tot stilstand, een moment bleven zij met de armen om elkaar heen rechtop staan: de paniek straalde van hun gezicht. Toen keerden zij zich bliksemsnel om en renden angstig krijsend terug naar hun groep. Geronimo achtervolgde ze tot de top van de richel, maar daar stuitte hij op Rafiki die aan kwam hollen om Peanuts en Geezer te ontzetten. Voorzichtigheid behield de overhand toen Geronimo zich omdraaide en zijn groep wegdreef uit de buurt van de vrijgezellen.


  Door de afwezigheid van Coco, gepaard met de veelvuldige botsingen met andere groepen, nam de onrust in de geheel uit mannen bestaande groep 8 toe. Ten slotte verlieten Pug en Geezer hun geboortegroep en trokken samen naar een streek op de noordelijke hellingen van de Visoke niet ver verwijderd van het zwerfgebied van groep 8. Na hun vertrek bleef Rafiki achter met wat waarschijnlijk zonen van hem en Coco waren. Samson en Peanuts. Maar bijna een jaar lang bleef er wrijving bestaan tussen Rafiki en zijn oudste zoon. Die onenigheden traden vooral op de voorgrond tijdens botsingen met andere groepen wanneer de opwinding van Samson te ver ging voor de verdraagzaamheid van Rafiki. Het oude mannetje had echter weinig moeite om zijn seksueel rijp wordende zoon onder de duim te houden. Hij rende of stapte stram recht op Samson af die onmiddellijk een onderdanige houding aannam, leunend op zijn onderarmen met zijn achterste in de lucht en zijn blik van zijn vader afgewend. Rafiki behoefde zijn gebiedende houding met het haar van zijn kuif rechtop maar een paar seconden vol te houden en de harmonie in de groep was voor zolang als het duurde weer hersteld. Drieëneenhalf jaar na de dood van Coco verwierf Rafiki na een hevig gevecht twee wijfjes. Macho en Maisie, uit groep 4. Bij dat gevecht liep Peanuts blijvend letsel aan zijn rechteroog op door een beet van Uncle Bert, de jonge zilverrug die het leiderschap van groep 4 drie jaar daarvoor na de dood van zijn vader Whinny had geërfd.


  De verwerving van twee nieuwe wijfjes scheen de vitaliteit van Rafiki ten goede te komen. Hij verdedigde zijn harem met kracht tegen Samson, waardoor de wrijving tussen vader en zoon nog verergerde. Het was duidelijk dat Samson reproduktieve jaren verspilde door in zijn geboortegroep te blijven. Hij was genoodzaakt om weg te gaan, zoals Pugnacious en Geezer een jaar eerder al hadden gedaan. Samson werd een perifere zilverrug die op een afstand van honderd tot tweehonderd meter van zijn geboortegroep ronddwaalde alvorens een eigen zwerfgebied af te palen en ervaring op te doen in het treffen met andere gorillagroepen om zijn eigen wijfjes te verwerven en te behouden. Zowel perifeer als alleen trekken zijn gewoonlijk noodzakelijke stadia voor elk volwassen mannetje, tenzij er paringsmogelijkheden zijn binnen zijn geboortegroep. Door het vertrek van Samson bleef Rafiki achter met Maisie en Macho, de twee jonge wijfjes die hij uit groep 4 had verkregen en de jonge Peanuts.


  In september 1971 keerde Samson onverwacht terug uit zijn verderweg gelegen zwerfgebied en zag kans om Maisie van Rafiki af te pakken. Veertien maanden later werden Maisie en Samson waargenomen met een pasgeboren baby. In juni 1973 gaf Rafiki blijk van zijn eigen potentie toen zijn enige wijfje Macho een dochter, Thor genaamd, baarde.


  Groep 8 bleef een merkwaardig samengestelde groep met Rafiki, zijn jonge vrouwtje Macho, zijn elfjarige zoon Peanuts en zijn pasgeboren dochter Thor. Blijkbaar tevreden met zijn kleine familie zocht Rafiki geen contact meer met andere groepen. Toen Thor ongeveer zes maanden was, werd de oude Rafiki waargenomen bij een laatste treffen met groep 4. Het viel mij op dat de borstroffels en hoetreeksen van de koninklijke oude zilverrug galm en kracht misten, hoewel zijn uiterlijke verschijning even imponerend was als vroeger. Mogelijkerwijs had hij andere groepen gemeden omdat hij besefte dat zijn leeftijd lichamelijke beperkingen meebracht.


  In november 1971, vijf maanden nadat Rafiki Macho op groep 4 had veroverd, begonnen de spoorzoekers en ik een intensieve speurtocht naar groep 9 die wij al zeven maanden niet meer hadden gezien. Zij werden ten slotte gevonden in het gebied van het zadel tussen de Visoke en de Mikeno, op vrijwel dezelfde plaats waar wij vier jaar daarvoor het eerste contact met ze hadden gehad. In plaats van de dertien forse exemplaren die ik had verwacht, waren er nog slechts vijf over in de groep. Het eens zo krachtige lichaam van Geronimo was broodmager geworden, zijn gespierde borst was hol en zijn blauwzwarte lichaamshaar dof met kale plekken. Zijn rechterhand was misvormd en ingeschrompeld, misschien ten gevolge van een verwonding door een val en er waren nog meer wonden zichtbaar op zijn rug en dijen. Ik zou Geronimo nooit hebben herkend zonder het verbleekte spoor van rood haar op zijn voorhoofd en de aanwezigheid van Maidenform, één van de vier wijfjes die hij voordien in groep 9 had gehad. Ik probeerde mij te verbergen, maar na een uur voelde het zieke mannetje dat er een menselijk wezen in de buurt was. Met een verontruste uitdrukking op zijn gezicht probeerde Geronimo met een uiterste krachtsinspanning rechtop te gaan staan om het omliggende terrein te verkennen. Zijn angst-geur was sterk, waardoor zijn twee wijfjes en hun jongen werden gewaarschuwd. Klaar om te vluchten drongen zij om hem heen. Ik moest mijn aanwezigheid wel laten blijken, maar was blij toen Geronimo mij scheen te herkennen en met zijn groep langzaam naar het westen in de richting van de Mikeno trok.


  Ik heb Geronimo nooit teruggezien, hoewel Maidenform en verschillende andere wijfjes uit groep 9 later werden waargenomen in twee verschillende groepen die op de noordwestelijke hellingen van de Visoke en in het gebied van het zadel ten westen van de Visoke rondzwierven. Ik zal er nooit achter komen of stropers dan wel natuurlijke oorzaken verantwoordelijk waren voor de uiteindelijke verdwijning van Geronimo, maar ik heb het gevoel dat hij een natuurlijke dood is gestorven. Verscheidene jaren lang was zijn mest steeds slijmeriger geworden, soms wemelend van Anoplocephala cestoda en de laatste keer dat hij werd gezien, was hij allesbehalve gezond. Zijn dood betekende uiteraard het einde van groep 9 als een zelfstandige sociale eenheid omdat geen enkele goriliagroep op den duur kan bestaan zonder een zilverrugleider.


  Nu groep 9 niet langer van de noordwestelijke hellingen van de Visoke gebruik maakte, verminderde de kans op een treffen tussen de groepen 4 en 8 aanmerkelijk omdat dit extra terrein de overlapping tussen de twee groepen verkleinde. Rafiki versleet zijn dagen kalm en tevreden met zijn vreemd samengestelde groep 8, maar Peanuts dwaalde soms wel een kilometer ver af alsof hij op zoek was naar sociale contacten met andere groepen.


  Het sociale milieu van de kleine Thor, nu elf maanden oud, stond in een scherp contrast met dat van de troep jongen van groep 5 met hun. talloze familiebanden. De afwezigheid van speelkameraadjes beroofde Thor van vele mogelijkheden om te leren. Haar lichamelijke vaardigheid bleef ongeveer drie maanden achter bij de meeste gorillakinderen van elf maanden die opgroeiden met de stimulerende omgang met andere van gelijke leeftijd. Thor moest terugvallen op haar moeder Macho om samen te spelen en op het omringende groen als zij zich alleen moest vermaken. Thor woog ongeveer drie kilo minder dan het doorsnee jong van elf maanden en verwijderde zich zelden verder dan drie meter van Macho, op een leeftijd waarop andere vaak al buiten het zicht van hun moeder speelden. Buiten dit gebrek aan sociale stimulansen kan Thor ook minder avontuurlijk zijn geworden doordat zij het eerste kind van Macho was en haar moeder ervaring in de opvoeding van kinderen miste.


  Mijn beminde Rafiki, al zeven jaar lang mijn vriend, was helaas niet in de gelegenheid de ontwikkeling van zijn laatste spruit verder dan haar elfde maand te volgen. In april 1974 stierf de koninklijke heerser van de bergen aan longontsteking en pleuritis, waardoor Macho, Thor en Peanuts als de laatste van groep 8 overbleven. Gedurende de zes dagen voor zijn dood bewoog en at Rafiki nauwelijks meer. en in die periode zwierven Macho en Peanuts op zoek naar voedsel in een cirkel van vijfentwintig tot vijftig meter om de zwakker wordende grijsaard heen.


  Ik ontving het nieuws van de dood van Rafiki in Kagali. Roeanda, bij mijn terugkeer uit Cambridge in Engeland. Een student op de terugweg naar Engeland klopte op de deur van mijn kamer in het hotel. Hij had een grote plastic zak bij zich, waar vocht met de stank van verrotting uitsijpelde. Met de deur in huis vallend zei hij: ‘Dit is de huid van Rafiki en ik wou hem mee naar huis nemen.’ Dat monsterachtige gezegde trof mij als een mokerslag. Die gruwelijke verkrachting van de majesteit, kracht en waardigheid van Rafiki scheen mij een ontoelaatbare heiligschennis. Walgend van het verzoek nam ik de trofee ter plekke in beslag.


  Rafiki’s zoon, de jonge zilverrug Peanuts, nu ongeveer twaalf jaar oud, werd alleen rondzwervend met Macho en Thor aangetroffen. Vier weken later gebeurde het onvermijdelijke. Nu de oude machtige leider dood was en alleen de onervaren Peanuts als ‘baas’ over Macho — een volwassen wijfje zonder sterke groepsbindingen — optrad, viel Uncle Bert met groep 4 het gebied van groep 8 binnen. Peanuts was natuurlijk geen partij voor Uncle Bert. Zevenentwintig dagen na de dood van Rafiki werd de elf maanden oude Thor gedood tijdens een hevig gevecht tussen de beide groepen. Uncle Bert beet het jong in de schedel en in de onderbuik; beide wonden die bijna onmiddellijk de dood ten gevolge hadden, zijn typerend voor infanticide.


  Macho droeg het lichaampje van Thor de rest van de dag met zich mee en liet het daarna zo’n tien meter van haar nachtnest achter. Elf dagen na de kindermoord werd waargenomen hoe Macho paarde met de seksueel nog onrijpe Peanuts. Vijf maanden later pakte Uncle Bert bij een volgende gewelddadige botsing Macho van het jonge mannetje af.


  Voor Peanuts volgden er nu negentien maanden van vallen en opstaan, waarin hij overigens zonder succes probeerde wijfjes uit andere groepen te verwerven. Net als alle jonge zilverruggen zonder voortplantingsmogelijkheden in hun geboortengroep, had hij deze periode van eenzame omzwervingen nodig om ervaring op te doen in gevechten waaruit hij individuen voor het stichten van een eigen groep moest verkrijgen. Tevens moest hij de nodige leiderscapaciteiten ontwikkelen om zijn nieuwe groep bij elkaar te houden in geval van pogingen tot kaping van andere meer ervaren zilverruggen. Ik vond het zielig om Peanuts zo alleen door het bos zwervend tegen te komen, omdat ik mij hem nog zo goed herinnerde als het dartele jong in zijn kleine familiegroep.


  In november 1975 werd Peanuts ten slotte gezien rondtrekkend met een jonger dier dat ik Beetsme (that beats me: daar kan ik niet bij) doopte, omdat ik geen zekerheid had omtrent het geslacht en de achtergrond van de nieuwe gorilla. Beetsme vertoonde een ongewone verdraagzaamheid tegenover waarnemers en omdat zij afkomstig was van de noordwestelijke hellingen waar groep 9 voordien had gezworven, had ik het gevoel dat het mogelijk een spruit van Geronimo was die nu ongeveer tien jaar oud was. Ongeveer twee maanden trokken Beetsme en Peanuts met elkaar op, tot Uncle Bert opnieuw tussenbeide kwam en Beetsme opnam in groep 4. Misschien om verdere botsingen met Uncle Bert te vermijden, verlegde Peanuts zijn zwerfgebied naar de noordelijke hellingen van de Visoke, buiten het onderzoeksgebied van Karisoke. Een geheel jaar verliep met slechts zo nu en dan een glimp of een spoor van Peanuts, waaruit bleek dat hij nog steeds alleen rondtrok. Maar in maart 1977 werd Peanuts ontdekt met vijf andere volwassenen, van wie er drie sterk aan de wijfjes van Geronimo deden denken. Peanuts, die nu ongeveer vijftien jaar was, moest als seksueel rijp worden beschouwd, maar zijn levenslust was aanzienlijk afgenomen. Het jonge mannetje was nooit geheel en al hersteld van de beet die hij had opgelopen in het gevecht in juni 1971, toen het zijn vader Rafiki was gelukt om Macho en Maisie uit groep 4 weg te halen. De rechterkant van Peanuts’ gezicht bleef gezwollen en er kwam veel vuil uit zijn rechteroog. Het leek mij onwaarschijnlijk dat Peanuts in staat zou zijn om de wijfjes die hij had gewonnen, te behouden en dat het einde van groep 8 inderdaad met de dood van Rafiki zijn beslag had gekregen, evenals er een einde aan groep 9 was gekomen met de verdwijning en vermoedelijke dood van Geronimo.


  


  8 – Mensen die het Karisoke Onderzoekscentrum bezochten


  


  


  Gedurende de jaren dat er vier hoofdgroepen in het onderzoeksgebied van Karisoke rondzwierven, was ik meer dan tevreden om maandenlang alleen te leven en niemand anders te zien dan de kampstaf, Kima, Cindy en de gorilla’s. Na een aantal jaren en enige publiciteit over het centrum werd onze rust bedreigd door onaangekondigde en ongenode vreemden uit de buitenwereld. Op een dag was ik vroeg teruggekomen van groep 5 en juist bezig de waarnemingen van die dag uit te werken toen een luid bonzen op de deur de hut op zijn grondvesten deed trillen. Ik deed de deur open en zag een niet onaantrekkelijke Amerikaan tegen de deurpost geleund staan. Gesierd met lang haar en een baard en met een heel nauwe spijkerbroek, niet bepaald de ideale dracht voor een trektocht in de bergen, keek hij mij aan. 'Ik kom naar de gorilla’s kijken,’ zei de vreemdeling.


  Zijn bevelende toon schoot mij in het verkeerde keelgat. Ik wuifde met mijn hand in de richting van het zadel ten zuiden van het kamp en antwoordde: 'Ga ze maar zoeken.’


  ‘Ik blijf hier wachten en volg je wel als je weer naar de gorilla’s gaat. wanneer dat ook mag zijn.’


  ‘Dan kun je lang wachten.’ zei ik en deed kalm de deur dicht. De vreemdeling liep naar zijn drager die zo’n twintig meter van de hut wachtte en beiden gingen brood met sardientjes zitten eten.


  Vlug riep ik de staf bij elkaar om een van de vele spelletjes spoorzoeken te bespreken die bedoeld waren om indringers kwijt te raken. Twintig minuten later deden twee van de mannen en ik net of wij het kamp uitslopen om gorilla’s te gaan zoeken. Zoals wij hadden gehoopt, pakte de Amerikaan vlug zijn rugzak weer in, gooide die naar zijn drager en begon ons heimelijk te volgen. Er zorg voor dragend dat wij duidelijke sporen achterlieten, liepen wij eerst een half uur. Toen verborg ik mij in het groen langs het pad. Enige minuten later passeerde de Amerikaan gevolgd door zijn drager, die beiden probeerden mijn mannen bij te houden. Die slaagden erin de indringers tijdens een drie uur durende tocht in en uit de moeilijkste ravijnen van het werkgebied te leiden. Ik keerde terug naar het kamp zonder noemenswaardig schuldgevoel over het feit dat ik de arrogante vreemdeling had misleid.


  De invasie van ongenode toeristen, verslaggevers en fotografen in het kamp kwam totaal onverwacht. Omdat het Karisoke Onderzoekscentrum in een openbaar park is gevestigd, beschouwen vele indringers de hutten van het kamp als publiek eigendom. De deuren en vensters van de hutten worden opengebroken en van de inheemse staf wordt verlangd dat zij allerlei karweitjes opknappen voor totale vreemden die proberen om van het onderzoekscentrum in het hoogseizoen een klein toeristenoord te maken. Een studente die op haar latrine zat, keek op om te ontdekken dat een toerist dat moment met een telelens wilde vastleggen! Er waren mensen die recht op gastvrijheid konden doen gelden, maar als die werd verleend verspreidde zich al gauw het gerucht dat Karisoke voor iedereen openstond en dan arriveerden er nog meer onaangekondigde vreemdelingen.


  Laat in de namiddag verscheen een grote groep toeristen die onderdak verlangden en mijn persoonlijke diensten als gids naar de gorilla’s. De man die het kamp onderhield, verklaarde dat ik in Zaïre was en de houthakker verzekerde dat ik in Oeganda zat. Voelend dat dat smoesjes waren, zette de groep vijftig meter van mijn hut koppig hun tenten op. Drie dagen en nachten zat ik gevangen in mijn hut waar ik alleen uitkwam om hygiënische redenen en voor mijn dagelijkse contacten met de gorilla’s. Om weg te kunnen sluipen, moest ik kleren van de houthakker lenen. Ik zette dan een zwarte muts op en nam een stapel hout op mijn hoofd tot ik uit het zicht van het kamp was.


  Een van de meest onvergetelijke indringers in Karisoke dook op in 1971 en was al bij mijn hut voordat de staf hem tegen kon houden. Ik was verdiept in kaartwerk toen ik een onmiskenbaar Britse stem hoorde roepen: ‘Hallo, is er misschien iemand thuis?’ Ik kon mijn oren niet geloven en ging naar buiten. Mijn mond viel open van verbazing bij het zien van de onwaarschijnlijke figuur die naar de deur toekwam. Hij droeg een zwartwollen kostuum, wit hemd, losse das, gewone schoenen en een aktentas. Hij leek als twee druppels water op een forens die bij het verkeerde station van de ondergrondse was uitgestapt. Tijdens een wat vormelijk gesprek vernam ik dat de man een freelance-verslaggever van een van de grootste Londense schandaalbladen was en dat hij mij wilde interviewen. In plaats daarvan installeerde ik hem met thee en koekjes en voorzag hem van twee artikelen over de gorilla’s die ik voor de National Geographic had geschreven en ging terug naar mijn werk. Terwijl hij buiten de artikelen ‘interviewde’ werd er een uitbarsting van hoefklanken en borstroffels gehoord van groep 4 die een treffen had met een eenzame zilverrug op de hellingen van de Visoke precies achter het kamp.


  Zijn interview verzakend verliet de reporter het kamp en ik dacht niet meer aan hem tot ik zes weken later een exemplaar ontving van de krant die hij vertegenwoordigde. Dwars over de voorpagina stond een foto van mij met een ongelooflijk artikel over het gorillaonderzoek en de gevaren die de verslaggever persoonlijk had moeten trotseren om dit verhaal ter plaatse te kunnen maken. Het vreselijk overdreven verslag beschreef zijn moedige eenzame klimpartij door een jungle die wemelde van leeuwen, tijgers en hyena’s - een combinatie van dieren die buiten een dierentuin uitermate bijzonder is. Hij vertelde hoe hij bij zijn aankomst mijn hut omringd door gorilla’s had aangetroffen en hoe zij op mijn roepen vanuit het bos naar het kamp kwamen. Het schertsartikel besloot met: ‘.. .en de inheemsen noemen haar Nyiramachabelli — de oude dame die zonder man in het bos woont’.


  Televisieploegen vormden slechts een minderheid van de onderbrekingen door buitenstaanders van het onderzoek in Karisoke. Voor het grootste deel gaven tv-ploegen evenveel als zij ervoor terugkregen en hun aanwezigheid werd na het vertrek meestal node gemist. Dat gold in het bijzonder voor de ABC-ploeg van negen man, waaronder Earl Holliman en het 'Wild Kingdom’-team, Warren en Genny Garst. Aan de vrijgevigheid van deze mensen hield Karisoke een generator, een ijskast en talrijke andere waardevolle zaken in de vorm van voedsel, kleding en uitrusting over. Ieder van deze ploegen was kameraadschappelijk en gaf blijk van bezorgdheid over het lot van de berggorilla’s. Andere televisieploegen kwamen in het kamp met als eerste gedachte in hun hoofd de tijdschema’s en waren niet in staat verder te denken dan de lenzen van hun camera’s en hun eigen comfort. Deze mensen lieten de inwoners van het kamp met een gevoel van verbittering achter. Naast de onverschillige beroepsfotografen waren er de ongenode toeristen die per se de gewende gorilla’s van het Karisoke Onderzoekscentrum wilden zien. De meesten van hen probeerden het kamp en Nyiramachabelli te mijden. Gewoonlijk kwamen deze toeristen in grote ongeregelde groepen en kochten de Roeandese parkgidsen om om ze naar de gorilla’s te brengen, hoewel ik een afspraak met de leiding van het Vulkanenpark had dat de studiedieren ongemoeid zouden worden gelaten door de toeristen.


  Door de ligging van het zwerfgebied van groep 5 langs de oostgrens van het park en de verbindingsweg naar Karisoke had deze groep het het zwaarste te verduren, vooral in de zomervakanties en gedurende de weekends. Dat bleef het geval zelfs nadat andere groepen speciaal voor het plezier van de toeristen half gewend waren.


  Verschillende malen gingen de studenten of ik erop uit om contact te maken met groep 5 en vonden dan slechts een vluchtspoor met diarree-uit-werpselen, waarlangs de dieren hadden geprobeerd weg te komen van de horden mensen die hen achtervolgden. De parkgidsen leerden al snel zich voor mij te verbergen, maar zij zagen er geen been in om de studenten van Karisoke opzij te duwen. Verschillende malen dreigden de gidsen dat zij in de lucht zouden schieten om de gorilla’s te verdrijven als de studenten niet toelieten dat de toeristen naar de dieren gingen kijken.


  Zoals de groepen 4,8,9 en een nieuwgevormde groep (de familie van Nunkie) in meer afgelegen gedeelten van de Virunga’s moesten oppassen voor stropers, moest groep 5 voortdurend op haar hoede zijn voor de toeristen. Icarus en Beethoven leerden al spoedig dat zij met imponeer-aanvallen de toeristen op de vlucht konden jagen, zelfs wanneer de gidsen hun geweren op ze richtten — twee zilverruggen die alleen maar hun familie wilden beschermen tegen een groeiend en veeleisend publiek.


  Mét hun gretigheid om foto's te maken, werden de toeristen en de ongenode filmploegen een bijna even grote bedreiging voor de gorilla’s als de stropers. Zoals eerder vermeld achtervolgde een Franse filmploeg groep 5 dagelijks gedurende zes weken. Het trauma bezorgde Effie een abortus. Groep 5 vluchtte daarna uit haar normale zwerfgebied in een omgeving die vrij was van stropers, dieper het park in naar een streek waar toeristen zich slechts zelden waagden, maar waar het wemelde van vallen. De Franse ploeg keerde triomfantelijk terug naar Parijs om een bejubelde documentaire uit te zenden. Groep 5 bleef achter om zich moeizaam te herstellen van de Gallische invasie en de staf van Karisoke bleef zitten met de taak om de groep weer uit het gebied met de vallen te drijven.


  


  Twee jaar na de stichting van het Karisoke Onderzoekscentrum, toen ik voor Coco en Pucker zorgde, moest ik met tegenzin toegeven dat ik ook maar een mens was. Als ik de studie- en beschermingsdoelen van het onderzoekscentrum wilde uitbreiden, moest ik de hulp inroepen van studentenassistenten. In een poging om mij zoals altijd behulpzaam te zijn. zond dr. Leakey mij een twintigjarige Amerikaan die zijn studie in Afrika wilde voortzetten door veldonderzoek te verrichten. Na de drie uur durende klim naar het kamp zakte hij voor mijn voeten in elkaar. Snakkend naar adem wist hij nog te fluisteren: ‘Dit houd ik niet vol.’ In het diepste van het woud had hij zich onmiddellijk gerealiseerd dat hij niet was opgewassen tegen de eenzaamheid gecombineerd met de lichamelijke inspanningen die het ruige terrein vergde. De moed zakte mij in de schoenen, maar ik was mij er toen nog niet van bewust hoe uitzonderlijk deze jongeman was door dadelijk in te zien dat gorillaonderzoek niets voor hem was.


  Ik moest nog leren dat de verschijnselen bij mensen die in Karisoke kwamen en niet in staat waren zich aan te passen bij het leven en het werk in het kamp, merkwaardig veel leken op die bij sommige astronauten wanneer zij een isolatietraining ondergaan voor opdrachten in de ruimte. De onvrede kan zich uiten in transpireren, onbeheerste rillingen, korte koortsaanvallen, verlies van eetlust en ernstige depressies gepaard met lange huilbuien. Ik noemde die toestand ‘astronautenblues', een heel reële ziekte. Toen ik mij eenmaal realiseerde hoe ernstig sommige mensen erdoor werden aangestoken, probeerde ik ze nooit meer over te halen om in het kamp te blijven en het werk in het veld voort te zetten.


  De tweede persoon die in Karisoke kwam was Bob Campbell, de fotograaf van de National Geographic, die de laatste dagen van Coco en Pucker in Karisoke uitvoerig vastlegde. Met tussenpozen was Bob gedurende een periode van drie jaar een grote steun bij het onderhouden van de contacten met de vier hoofdgroepen, antistropers-patrouilles, het bouwen van hutten, het trainen van meer inheemse stafleden en het repareren van de kerosinelampen en -kachels. Het was altijd zo ontmoedigend om na een lange vermoeiende regendag van klimmen en aantekeningen maken tegen de schemer in het kamp terug te komen om te ontdekken dat de lamp in de hut het niet deed door een gebroken gloeikous of naald of een ander geheimzinnig euvel dat een algehele demontage van de verschillende onderdelen als veren, spiralen en afsluitringen noodzakelijk maakte. Bob was een van de weinige mensen die ooit in Karisoke zijn geweest die het geduld had om de kampstaf voor wie kerosinelampen onbekend waren, te Ieren ‘de geest van het bos’ in goede staat te houden in een tijd toen zulke lampen en hun onderdelen in Roeanda niet verkrijgbaar waren. Omdat een van mijn eerste stelregels was en is dat aantekeningen uit het veld nog dezelfde dag waarop zij zijn gemaakt moeten worden uitgewerkt, werden goed functionerende lampen bijna een obsessie voor mij. Kerosinekachels waren even nukkig, maar die kwamen pas als tweede voor op mijn lijst van prioriteiten, eenvoudig omdat aantekeningen uitwerken belangrijker is dan een lege maag vullen. Een maag kan best even wachten, maar de indrukken tijdens de contacten met gorilla’s op een bepaalde dag opgedaan, vervagen als zij niet onmiddellijk worden vastgelegd.


  Toen de studie van de onderzoeksgroepen in Karisoke zich uitbreidde, werd ik nieuwsgieriger naar de randgroepen die zich buiten het gebied van de bestudeerde groepen ophielden en tevens naar het aantal gorilla’s in de Virunga’s. Toen George Schalier in september 1960 zijn voortreffelijke veldstudie beëindigde, had hij de totale populatie van berggorilla's geschat tussen de 400 a 500 dieren. Helaas maakte de politieke situatie het in die tijd onmogelijk om een nauwkeurige telling van de gorilla’s in het Roeandese deel van de vulkanen door te voeren. Tijdens de zes maanden die ik in 1967 in Kabara doorbracht, was ik in de gelegenheid drie studiegroepen daar te vergelijken met drie groepen die Schaller zeveneneenhalf jaar daarvoor had bestudeerd. De vergelijking was gemaakt op basis van bepaalde overeenkomsten in groepssamenstelling, foto’s van bepaalde markante exemplaren en vooral de begrenzingen van hun zwerfgebieden.


  De meest opvallende wijziging die zich in de tijd tussen Schallers onderzoek en dat van mij bij de drie groepen had voorgedaan was de afname in aantal van twintig tot twaalf individuen. Dat betekende een verlies van ten minste twaalf dieren, want van vier dieren was bekend dat zij na het onderzoek van Schaller waren geboren. Een ander veelbetekenend verschil was de verandering in de verhouding van volwassenen tot niet-volwassenen van 1 : 2 naar 2 :1. Het zwerfgebied van de onderscheiden groepen was aanmerkelijk ingekrompen met respectievelijk tien, vijf en tweeëneenhalve vierkante kilometer.


  Deze constateringen maakten het van wezenlijk belang om een recent beeld van het aantal overblijvende gorilla’s in de Virunga’s te verkrijgen. De land-ontginning schreed steeds verder voort zodat ik het noodzakelijk achtte om een nauwkeurig inzicht te krijgen waar de gorillapopulaties waren geconcentreerd. opdat maatregelen op langere termijn konden worden genomen om die gebieden veilig te stellen.


  Met behulp van Alyette de Munck en Bob Campbell begon ik in 1969 met de populatietellingen, te weten het vaststellen van de directe aantallen en de evaluatie van hun zwerfgebieden in de Virunga’s. Populatietellers kampeerden in tenten en voerden letterlijk alles wat zij nodig hadden aan voedsel en extra kleding in rugzakken met zich mee. De kleine tenten, een draagbare schrijfmachine, een lamp, een kooktoestel, pannen, waterzakken en slaapzakken werden door twee dragers vervoerd. De duur van ieder tijdelijk kamp hing zowel samen met de aanwezigheid van water als met de sporen van gorilla’s binnen een redelijke loopafstand van vier uur vanuit het kamp. Uiteindelijk werd met de hulp van studenten die uit de binnenkomende aanvragen werden geselecteerd het moeizame werk uitgebreid en bijna jaarlijks herzien. Dat hield in dat steeds ieder van de zes vulkanen van de Virunga’s van het zadel tot de top moest worden bestreken, waarbij ieder dal. ieder ravijn en iedere helling met de daaraan verbonden lichamelijke inspanningen moest worden onderzocht. Wanneer het een gemakkelijker opgave was geweest, was het misschien al aangepakt op basis van Schallers aanvankelijke opzet. Die ontdekkingstochten over de vulkanen behoren voor mij persoonlijk tot de meest gedenkwaardige ervaringen in het bos, de uitdaging van de speurtocht, de opwinding bij het ontdekken van een nieuwe groep, de indrukwekkende schoonheid van het berglandschap die zich bij iedere bocht in het pad ontvouwde en het genoegen om een ‘thuis’ te creëren met niets anders dan een tent en de weldadigheid van de natuur. Lang voordat ik probeerde Europeanen en Amerikanen voor dit werk aan te trekken, leerde ik mensen uit Roeanda gorilla’s op te sporen en een aantal minder ingewikkelde karweitjes op te knappen zoals het halen van water en brandhout die nodig waren voor de kampementen. Op de dagelijkse tochten door het bos was het zaak zowel oude als nieuwe sporen van gebruik door gorilla’s te noteren met inbegrip van voedsel- en nestresten en mestafzettingen. Al deze gegevens werden aangetekend op een topografische kaart om de frequentie te laten zien waarmee de gorilla’s bepaalde gebieden in de loop der tijd bezochten.


  Later werden de tellers in Karisoke vertrouwd gemaakt met de samenhang die er bestond tussen de afmetingen van de mest en de leeftijd of het geslacht van een individu, hoe er uiteraard een onvermijdelijke mate van onnauwkeurigheid optreedt bij het bepalen van de leeftijd en sekse van onvolwassen dieren. Als men op een vers gorillaspoor (minder dan vier dagen oud) stuitte, moest er contact worden gelegd met de groep of er moesten ten minste beknopte tellingen van nachtnesten worden gemaakt. Ik gaf er de voorkeur aan dat de leeftijd en het geslacht van deze schuwe gorilla’s werden gecontroleerd aan de hand van niet minder dan vijf opeenvolgende tellingen van nachtnesten per groep. Tellingen van nachtnesten, hoewel vervelend, zijn absoluut noodzakelijk om de aanwezigheid van baby’s vast te stellen die bij contacten met niet gewende groepen vaak verborgen blijven, en om de aanwezigheid van perifere mannetjes te constateren die hun nesten soms wel op een afstand van honderd meter van de groep bouwen. Wanneer er eenmaal contact met een groep was gemaakt, konden er met behulp van verrekijkers schetsen van de neusafdrukken van de brutaalste dieren worden getekend. Deze eenvoudige met een enkele lijn getekende schetsen van de vorm van de neusgaten en de groeven langs de neusbrug maakten het mogelijk de leden van de ene groep te onderscheiden van die van een andere, in het bijzonder wanneer de groepen van ongeveer gelijke grootte waren. Zulke getekende notities werden aangevuld met beschrijvingen van verschillen in gedragspatroon en voortgebrachte klanken, kenmerken die hielpen bij het identificeren van de leden van bepaalde groepen. In de zomer van 1970 stuurde dr. Leakey een tweede student naar Karisoke om als populatieteller het werk dat mevrouw De Munck, Bob Campbell en ik een jaar daarvoor waren begonnen, voort te zetten. Twee weken lang werd de jongeman voorgesteld aan de voornaamste onderzoeksgroepen, werden hem de beginselen van het Swahili bijgebracht en werd hij ingewijd in de dagelijkse routinebezigheden in het kamp. Toen hij eenmaal aan het werk gewend scheen, gingen Bob en ik vergezeld van de Roeandese dragers met hem op pad naar de noordelijke hellingen van de Visoke om het eerste door een student bemande tellingskamp in te richten. Ik had een plek gekozen die bekend stond als Ngezi, Kinyarwanda voor ‘een plaats waar het vee drinkt'. Meestal zaten er veel gorilla’s.


  Voor het kamp kozen wij een prachtig terreintje naast een meertje dat iedere nacht door grote kudden olifanten en buffels werd bezocht. Bob en ik besteedden er drie dagen aan om met de student het omliggende terrein te verkennen. Wij vonden geen verse gorillasporen, maar konden talrijke overblijfselen van nesten van ongeveer een week oud ontdekken. Overtuigd dat het werk hier vruchten zou afwerpen, keerden Bob en ik terug naar Karisoke om ons te concentreren op de vier hoofdgroepen. Gedurende de volgende weken bracht een gestage stoet van dragers uit Ngezi mij droevige berichten omtrent de activiteiten van de jongeman, waarvan vele niets met een populatietelling hadden te maken. Ik had geen andere keus dan hem naar Amerika terug te sturen.


  De daaropvolgende elf jaar kwamen er eenentwintig mensen naar Karisoke om getraind te worden voor de tellingen op verschillende buitenposten in de Virunga’s. Het merendeel van deze studenten kon de harde eisen van dit werk niet aan. Velen keerden na slechts een kort verblijf terug naar huis. Onbewust had ik verwacht dat ieder die zich voor het tellen aanmeldde even verrukt zou zijn over de wonderschone bergen en het voorrecht om met gorilla’s in contact te komen als ik. Het drong niet tot mij door dat uitputtende klimpartijen langs een modderig spoor, naar bed gaan in een vochtige slaapzak om bij het opstaan een natte broek en soppende laarzen aan te trekken en muffe crackers te eten, niet ieders ideaal is. De meeste tellers zowel als de assistent-onderzoekers van het Karisoke Onderzoekscentrum waren uitgekozen na schriftelijke sollicitaties vergezeld van indrukwekkende academische aanbevelingen. Persoonlijke selectie kwam zelden voor omdat ik in de eerste tijd van het onderzoek slechts zelden het kamp verliet en alleen voor korte periodes in Amerika en Engeland kwam. Toch had ik wanneer het maar even mogelijk was een onderhoud met de sollicitanten. Het werd al gauw duidelijk dat het volstrekt onmogelijk was om te voorspellen hoe zelfs de meest veelbelovende persoon zich zou houden in de verlatenheid van het woud. Alle kandidaten namen als vaststaand aan dat kampeer- en trekkerservaring in Amerika of Europa plus een wezenlijke belangstelling voor de bestudering van gorilla’s hen geschikt maakten voor het veldwerk in de Virunga’s. Hoewel ik de nadruk legde op de ongemakken en het maatschappelijk isolement waaraan de kandidaten waren blootgesteld, leidde de combinatie van hun enthousiasme en mijn optimisme dat de nieuwelingen het wel zouden redden, tot onaangenaamheden van wisselende aard tussen mijzelf en sommige figuren die in Karisoke opdoken. Nog een andere oorzaak van moeilijkheden tussen ons was dat ik de neiging had Karisoke als één functionerend geheel te zien, terwijl veel studenten begrijpelijkerwijs alleen hun eigen belangen in het oog hielden. Conflicten tussen studenten-onderzoekers en mij ontstonden meestal over de noodzaak om antistropers-patrouilles te lopen, met name wanneer er vallen in het onderzoeksgebied werden ontdekt; of over het bouwen van extra hutten en het onderhoud van de bestaande hutten en de uitrusting zoals lampen, kachels en schrijfmachines. Daar kwam ook nog bij de nooit aflatende taak om dagelijks in het terrein de notities bij te houden van het onderzoek op langere termijn in Karisoke. Op de meeste afgelegen posten lopen de geschillen tussen de bewoners trouwens hoog op wanneer personen met een volkomen verschillende achtergrond genoodzaakt zijn in een afgesloten omgeving samen te leven. De conflicten in Karisoke waren misschien van ernstiger aard dan in andere studiecentra door het barre weer, de grote hoogte, het saaie dieet en — voor veel studenten - het sociale isolement. De keuze van studieobjecten gaf weinig problemen: er moest nog zoveel onderzoek worden verricht omtrent het gedrag van de gorilla’s en de ecologie van de Virunga’s. Afgezien van onderzoek in het algemeen hadden een aantal studenten geen gerichte belangstelling en konden kiezen uit een rij van onderwerpen als dominantiegedrag, opgroeien van kinderen en dagelijks leven (voedsel zoeken, vlooien, nest bouwen, moederlijke zorg), stemgeluiden, het treffen tussen groepen, zwerfpatronen, parasitologie en botanie. De National Geographic Society bleef op zeer royale wijze voor het onderhoud van het Karisoke Onderzoekscentrum, mijzelf en de Afrikaanse staf zorgen; de doctoraal studenten werden gewoonlijk ondersteund door hun universiteiten of organisaties waarmee zij privé overeenkomsten sloten voor zij naar Karisoke kwamen. Wanneer er speciale behoeften naar voren kwamen op het gebied van de uitrusting of voor de financiering van kortlopende studieprojecten, was de L.S.B. Leakey Stichting zo vriendelijk om bij te springen. Zowel de National Geographic Society als de Leakey Stichting ondersteunden assistenten voor het algemene onderzoek, maar ik hield er niet van om geld te vragen voor reiskosten en salarissen van onderzoekers. Ik had nooit een salaris gehad en stond op het standpunt dat de beloning in het onderzoek zelf lag.


  


  Begin 1975 kwam een verstrooide professor naar Karisoke voor een botanisch studieproject van drie maanden. Al zijn reiskosten, uitrusting en voorzieningen werden betaald uit een subsidie die ik had verkregen. Twee voorwaarden van die subsidie waren dat de nieuwe uitrusting in Karisoke moest achterblijven als de botanicus vertrok en dat een uitgebreid verslag van zijn resultaten gereed moest zijn binnen een redelijke termijn na zijn terugkeer in de Verenigde Staten. Helaas is aan geen van beide voorwaarden voldaan. Binnen acht dagen na aankomst van de botanicus brandde zijn hut tot op de grond toe af, doordat hij klungelige rekjes om planten te drogen boven de houtkachel had gehangen. De gehele nieuwe uitrusting, het meubilair, mijn onvervangbare botanische bibliotheek, verder zeldzame boeken en de nieuwe kortegolf radio van Karisoke gingen bij de brand verloren. De staf en ik bestreden het vuur urenlang met emmers water die Vijfentwintig meter ver uit de Kampkreek moesten worden gehaald. Tegen het einde van de dag was er van de hut en zijn waardevolle inventaris niet veel meer over dan een verschroeide hoop natte rommel. De Afrikanen en ik hadden veel rook binnengekregen en ook nog andere verwondingen opgelopen. Wij waren net bij de smeulende ruïne ineengezakt toen de botanicus terugkwam uit het bos. Met een serie krachttermen gaf hij uiting aan zijn ergernis over de tijdelijke onderbreking van zijn werk. Voor mijzelf en de Afrikaanse staf was dit de eerste van een aantal rampen die het kamp dat wij samen in de wildernis hadden gebouwd, nog zouden treffen.


  Een tweede hut werd verwoest toen een studente haar kleren op de kachel had laten liggen om te drogen. Na die brand was degene die er verantwoordelijk voor was enkele weken gewetensvol bezig om de hut weer op te bouwen. Haar inspanningen hielpen mij tot op zekere hoogte het vertrouwen te herwinnen in het gehalte van de mensen die met de gorilla’s kwamen werken.


  Een andere student had geen enkel richtingsgevoel, zelfs niet met een kompas en gemerkte paden. De spoorzoekers en ik leerden ons bij zijn afwijking neer te leggen, hoewel wij vele uren moesten besteden aan het zoeken naar de zwerver. Ondanks de stelregel in Karisoke dat iedereen om half zes in het kamp terug werd verwacht (met uitzondering van zeer speciale omstandigheden en dan in gezelschap van een spoorzoeker), leerden wij al spoedig op de meest onverwachte plaatsen naar de student te zoeken, vaak in een totaal andere richting dan waar de gids hem had achtergelaten en dat altijd ’s nachts. Toch ontwikkelde deze verlegen en enigszins eenzelvige figuur een uitstekende verstandhouding niet alleen met de gorilla’s maar ook met de ondeugende Kima en Cindy. Gedurende de tien maanden van zijn verblijf maakten wij een aantal contacten in het veld samen en ik was verheugd te merken dat hij de behoeften van de gorilla’s boven die van zichzelf stelde. Hij joeg de dieren nooit over hun toeren, iets waar het bij veel studenten nogal eens aan ontbrak.


  Conflicten over de rechten van de gorilla’s veroorzaakten soms problemen tussen mij en een aantal studenten die er in de eerste plaats in geïnteresseerd waren om materiaal voor hun proefschrift te verzamelen. Iemand maakte er een gewoonte van om te midden van groep 5 zijn behoefte te doen. zich blijkbaar niet realiserend wat voor akelige gevolgen een dergelijk onhygiënisch gedrag voor de leden van de groep kon hebben. Toen ik er een aanmerking op maakte, antwoordde hij boos dat waarnemingen niet mochten worden onderbroken, zelfs niet wanneer de natuur riep.


  Een jongeman van twintig jaar bewees een zeer waardevolle populatieteller te zijn en begon ten slotte vanuit Karisoke aan een doctoraalstudie. In verband met zijn toewijding vanaf het eerste moment liet ik hem de leiding van Karisoke over gedurende een kort verblijf van mij aan de universiteit van Cambridge. In mijn afwezigheid betoonde hij zich een aanwinst in het begeleiden van het veldonderzoek zowel als het bijhouden van de kampregisters. Ongeveer anderhalf jaar lang wisselde de jongeman periodes in Karisoke af met bezoeken aan zijn universiteit in Engeland. Maar op een dag, mogelijk door zijn gegroeide zelfvertrouwen en ervaring in het terrein, maakte hij een bijna fatale fout door te trachten een wijfjesbuffel die een paar meter boven hem op een pad stond, te overbluffen. Hij snoof hard tegen haar in de hoop dat zij uit de weg zou gaan, maar in plaats daarvan haalde hij zich de gerechtvaardigde woede van het dier op zijn hals. De buffel viel aan, wierp hem tegen de grond en doorboorde hem van alle kanten. Meer dood dan levend zag de student kans om mijn hut te bereiken, waar hij door bloedverlies het bewustzijn verloor. Bij de behandeling van de shock en de ernstige steek- en scheurwonden had ik goede redenen om dankbaar te zijn voor mijn ziekenhuisopleiding. In zijn ijltoestand mompelde hij steeds maar: ‘Wat godvergeten stom!’ Ik verpleegde hem vier dagen lang dag en nacht tot hij in staat was om naar Engeland te vertrekken voor de nodige chirurgische ingrepen.


  Er waren een paar studenten die zich in de Virunga’s net zo thuis begonnen te voelen als ik en die eveneens de dieren uit het bos boven hun persoonlijke belangen stelden. In de zomer van 1976 reed ik terug naar de voet van de Visoke na vier populatietellers aan de voet van de Mikeno te hebben afgezet. Er bevonden zich verder geen studenten in Karisoke en ik maakte mij er zorgen over hoe de Afrikaanse staf en ik het werk met de hoofdgroepen en de randgroepen gaande moesten houden en daarnaast antistropers-patrouilles moesten lopen. Ik stopte om een zwaar beladen lifter mee te nemen. Tim White, een Amerikaan die in zijn eentje een reis om de wereld maakte, bleek ongeveer alles te hebben wat men maar van een assistent in het veld mag verwachten. Tim was van plan één dag in de bergen door te brengen; hij bleef tien maanden in Karisoke. Hij repareerde hutten en uitrustingsstukken, volgde onderzoeksgroepen en randgroepen, deed populatietellingen en werkte na een stoomcursus iedere avond zijn aantekeningen uit. Zijn gelijkmatig humeur was een weldaad, niet alleen voor mijzelf maar ook voor de Roeandese staf en sommige studenten die uiteindelijk nog wat van hem leerden.


  Hoewel hij in het begin een overtuigd pacifist was, begreep Tim al spoedig dat de illegale slachting van dieren en de aanwezigheid van stropers in het park door Karisoke niet kon worden getolereerd. Ik kon al gauw op zijn hulp bij de antistropers-patrouilles rekenen. Toen er nieuwe studenten in het kamp kwamen, besloot Tim zijn reis voort te zetten. Hij bracht uiteindelijk zes jaar door in Afrika, waarvan achttien maanden in een missieziekenhuis in Liberia. Ik denk dat iedereen die Tim ontmoet, zich aangetrokken moet voelen door zijn innerlijke goedheid en onzelfzuchtigheid. Door zijn volledige inzet toen wij hem nodig hadden, zal hij in Karisoke altijd in de herinnering blijven.


  Toen Ric Elliot uit Engeland solliciteerde naar werk in het kamp, viel het schaarse gebruik van de woorden ik en mij in zijn brieven op. Het maakte de indruk dat hij iemand was die zich wilde inzetten voor het streven van Karisoke eerder dan dat hij de ervaring voor zichzelf nodig had. In de tien maanden dat Ric in het kamp verbleef, bleek dat ook het geval te zijn. Hoewel hun achtergronden verschilden, waren de grootvaders van Ric en Tim beiden timmerman geweest en beide jonge mannen hadden oprecht plezier in het bouwen en onderhouden van hutten en het repareren van de uitrusting. Ric was in het bijzonder geïnteresseerd in veeartsenijkunde en werd een grote steun bij de uitbreiding van de lijkschouwing op gorilla’s en de parasitologie. Zijn vertrek liet een leegte achter voor de staf en mijzelf.


  Anderhalf jaar na het vertrek van Ric vatte Ian Redmond, eveneens uit Engeland, gretig het parasitologisch onderzoek weer op waar Ric was gestopt. Ian genoot van de tijd die hij doorbracht gebogen over een microscoop op jacht naar nieuwe nematoden en cestoden van gorilla’s. Hij was bezeten van dat werk en zijn enthousiasme verdreef de aanvankelijke verwarring van de Afrikanen die evenals ik enigszins waren geïntimideerd door lans fanatisme en de honderden flesjes, schalen en plastic zakjes die het resultaat van zijn werk waren. Ians belangstelling strekte zich uit naar alle dieren van de wildernis, van olifanten tot kikkers toe. Karisoke begon al spoedig op een natuurhistorisch museum te lijken, omdat hij nauwgezet beenderen en andere delen van gestorven dieren, vogels en insekten verzamelde en catalogiseerde. Ik maakte er een gewoonte van om zo min mogelijk in Ians hut te komen, omdat ik er nooit zeker van was wat er nu weer aan de kwalijk riekende verzameling zou zijn toegevoegd!


  De Afrikanen waren dol op Ian Redmond. Zijn geliefkoosde manier om de dag te besluiten was bij hen aan het kampvuur te zitten en het avondmaal van maïs. bonen, aardappelen of welke groente er ook maar beschikbaar was met hen te delen. Geen enkele Europeaan voelde zich beter thuis in de wildernis dan Ian. Het kon hem niets schelen om antistropers-patrouilles te lopen of populatietellingen te gaan maken. Ian kon bij het opsporen van gorilla’s of stropers gemakkelijk vijftien a twintig kilometer per dag afleggen en als hij ver van het kamp was, bracht hij vaak behaaglijk de nacht door onder een grote Hagenia op een bed van mos met een poncho als deken. De Afrikanen die hem op zulke uitstapjes vergezelden, klaagden nooit omdat zijn enthousiasme aanstekelijk werkte. Hij droeg meestal een korte broek, zelfs in terrein met brandnetels. Dat verwonderde mij nogal omdat Ian geen opschepper was. Op een bitterkoude dag toen hij vrolijk op pad ging in een short en een trui. vroeg ik Ian wat hij eigenlijk wilde bewijzen. Hij antwoordde bedachtzaam, bijna verlegen.


  ‘Dian, als je in het terrein een korte broek draagt, ben je je meer bewust van je omgeving. Je kunt het verschil voelen tussen het zadel met zijn zachte begroeiing, de moerasplanten van de weide en het kale van de alpiene zone.' Hij stotterde toen hij zijn gevoelens trachtte weer te geven, plotseling in verwarring alsof hij te veel had bloot gegeven van de diepte van zijn gevoel voor alles wat de natuur had te bieden.


  Voor Ian was er geen gorillagroep of vallenlijn te ver van het kamp om respectievelijk te onderzoeken of te vernielen. Kort voordat Ian terug moest naar zijn familie in Engeland, kwam een spoorzoeker met het verhaal over een randgroep die hij aan de andere kant van de Visoke was tegengekomen. Zonder enig bedenken verlieten Ian en de spoorzoeker de volgende morgen vroeg het kamp om te trachten de dieren te identificeren en een aantal tellingen van nachtnesten te maken. Het terrein aan die zijde van de berg bestaat uit talloze richels waar stropers graag strikken zetten. De randgroep die Ian zocht, had het gebied van de richels vermeden door van de berg naar het aangrenzende zadel te trekken.


  De tocht van die dag was ongewoon lang. Ian en zijn metgezel volgden geduldig het gorillaspoor toen zij drie nieuwe antilopenstrikken ontdekten. Terwijl zij gewoontegetrouw de bamboestaken kapot braken en de strikken bij zich staken, hoorden zij dat er slechts vijftig meter verderop boompjes werden gekapt. De twee mannen verborgen zich achter een klein heuveltje om rustig te wachten tot de strikkenzetters waren verdwenen en zij de allernieuwste vallen konden vernielen. Toen alles rustig was en Ian op het punt stond om te gaan kijken waar de stropers waren gebleven, kwamen er op een paar meter afstand plotseling drie speerpunten in zicht. Tot op dat ogenblik had geen van beide partijen de juiste plaats van de ander geweten. Het was de ironie van het lot dat de stropers uitgerekend het heuveltje moesten beklimmen waarachter Ian en zijn man zich hadden verborgen. Ian stond langzaam op om de stropers te laten zien dat hij ongewapend was. Niettemin schrokken de indringers van de onverwachte nabijheid van een Bazungu (Europeaan). Door de schrik van de ontmoeting sloegen twee man op de vlucht. De derde, die oog in oog met Ian stond, liet zijn panga vallen en stootte met beide handen zijn speer naar lans hart. Instinctief sloeg die zijn arm voor zijn borst en bukte. Zijn linkerpols ving de volle kracht van de speer op en dat redde ongetwijfeld zijn leven. Toen hij zich realiseerde wat hij had gedaan, nam de stroper, zoals Ian het uitdrukte, ‘als een haas de benen'.


  De wond aan de pols was ernstig, maar nadat deze verbonden was gingen zij toch aan de slag om de nieuwe vallen op te ruimen. Pas daarna was Ian bereid om naar het kamp terug te keren en naar het ziekenhuis in Ruhengeri te gaan om zich te laten behandelen. De pols genas ten slotte, maar werd nooit meer wat het geweest was.


  Tim White, Ric Elliot en Ian Redmond springen er, onder alle studenten die in het kamp hebben gewerkt, uit als degenen die een bijdrage aan Karisoke hebben geleverd, niet om persoonlijke eer te behalen maar om wat zij hebben gedaan voor de gorilla’s en voor de actieve natuurbescherming op de Virungavulkanen. Niet alleen ik denk aan hen als zeer bijzondere mensen, maar ook de Afrikaanse staf herinnert zich hen onder de beste vrienden die wij hebben gehad.


  Het spreekt vanzelf dat het kamp nooit kon hebben bestaan zonder de loyaliteit van de Afrikaanse assistenten die leerden begrijpen dat deze afgelegen voorpost, het Karisoke Onderzoekscentrum, het dubbele oogmerk van onderzoek en natuurbehoud kon dienen. Wij streefden allen naar een gemeenschappelijk doel door samen te werken voor de toekomst van ijle natuur in de Virunga’s. De aard van ons werk was net zo eenvoudig en direct als onze start met slechts twee tenten in 1967 was geweest. Wij konden onze basis verbreden door de hulp en steun van Afrikanen uit alle geledingen als Paulin Nkubili, Mutarutkwa en vele andere mensen uit Zaïre en Roeanda die zich bij de antistropers-patrouilles aansloten. Deze mensen meenden net als Tim. Ric en Ian dat hun individuele prestaties voor het natuurbehoud niet uitbundig behoefden te worden geprezen, maar dat de voldoening in het werk zelf lag. Zoals de wildernis altijd mijn werkelijke thuis zal zijn, blijven deze mensen altijd mijn ware vrienden. Zij hebben van mij geleerd en ik van hen. Samen hebben wij de droom van het Karisoke Onderzoekscentrum tot werkelijkheid gemaakt.


  Onze grootste feesten vielen rond Kerstmis, wanneer het gehele kamp was versierd met bomen met brandende kaarsen en slingers van zilverpapier, popcorn en andere eigengemaakte versierselen. Onder de ‘grote’ boom in mijn hut lagen stapels pakjes die ik van verschillende reizen over i ee had meegebracht voor de stafleden en hun families. Ten minste vijftig mensen uit Zaïre en Roeanda verschenen op onze kerstviering in Karisoke en brachten allemaal hun vrouwen en kinderen in hun mooiste kleren mee. Wij brachten de dag door met eten, drinken en het zingen van kerstliedjes in het Kinyarwanda, Frans en Engels, soms begeleid door het gehuil van de vele baby's die zulk tumult niet gewend waren.


  Op de derde kerstdag in Karisoke vroeg de staf mij, terwijl ik bezig was met het ronddelen van limonade aan de kinderen, onverwacht of ik wilde gaan zitten. Mukera, het hoofd van de houthakkers die ook een begaafd drummer en danser was, haalde een grote Afrikaanse trom uit een hoek van de hut. Hij gaf de aanzet tot de eerste van de reeks zang- en dansprestaties die in de volgende jaren een belangrijk onderdeel van onze kerstfeesten zouden worden. Ieder lid van de staf had zijn eigen lied en dansfiguren gemaakt, waarin gebeurtenissen uit het afgelopen jaar werden verbeeld. Ik was verstomd van de creativiteit waarvan ieder van hun gezongen, gedanste en getrommelde bijdragen blijk gaf. De volgende jaren nam ik hun zang en dans op de band op, dansen dat letterlijk het zaagsel uit de vloer deed opstuiven. Die bandjes behoren tot mijn kostbaarste herinneringen aan Karisoke en Roeanda.


  


  9 – Aanpassing aan een nieuwe zilverrugleider: groep 4


  


  


  Hoe plezierig het kampleven vaak ook kon zijn, verreweg het belangrijste was hetgeen de wildernis schonk, vooral toen het vertrouwen van de gorilla’s eenmaal was gewonnen. Ik had het gevoel gehad dat Karisoke voorspoedig van start was gegaan, toen op de eerste dag van zijn bestaan twee Batwa-stropers mij kwamen vertellen over gorilla’s waarvan zij de geluiden padden gehoord op de hellingen van de Visoke terwijl zij ten westen van het kamp op duikerbokken joegen. De twee mannen brachten mij bij de groep die ik groep 4 noemde.


  Bijna vijfenveertig minuten lang was groep 4 zich niet bewust van mijn aanwezigheid op een afstand van ongeveer dertig meter aan de overkant van het ravijn. Met mijn kijker kon ik drie zeer opvallende exemplaren onderscheiden. De bejaarde dominante zilverrug was de eerste die mij van achter een boom zag staan gluren. Hinnikend van schrik vluchtte hij terug naar zijn groep, waarbij hij in zijn haast om er te komen op de steile helling soms over zijn kop duikelde. De oude leider kreeg zijn naam naar aanleiding van de hoge scherpe geluiden die hij uitstootte en die klonken als het gehinnik van een paard. Ik had dat geluid nog nooit eerder bij een gorilla beluisterd, hoewel George Schaller het eens had gehoord. Later realiseerde ik mij dat het een atypisch geluid was en in het geval van Whinny werd veroorzaakt door een vergevorderde longaandoening. Whinny werd gevolgd door een nieuwsgierige wolbal met stralende ogen die Digit (Vinger) werd genoemd naar een misvormde middelvinger die hij eens scheen te hebben gebroken. De grote gelijkenis in gelaatstrekken en de sterke aanhankelijkheid van het jong aan de leidende zilverrug deden mij geloven dat Digit Whinny’s zoon was. Digit zocht geen enkel contact met een van de vier volwassen w jfjes van de groep en het leek mij waarschijnlijk dat zijn moeder was gestorven voordat ik de groep in september 1967 voor het eerst ontmoette.


  Bij die eerste ontmoeting maakte Digit, die ik op ongeveer vijf jaar schatte, de indruk dat hij graag eens had gekeken wat de oorzaak van de paniek was, maar hij gaf gehoorzaam gevolg aan de waarschuwende roep van Whinny en holde achter hem aan. Alle dieren vluchtten uit het gezicht met uitzondering van een volwassen wijfje dat als rugdekking achterbleef. Met een gezicht alsof zij net een slok azijn had genomen, keek zij mij met opeengeklemde lippen woedend aan. Zij had de stijve opgerichte stand aangenomen die gewoonlijk alleen bij volwassen mannetjes wordt waargenomen. Ik kon het niet helpen, maar haar gelaatsuitdrukking deed mij aan een oude geit denken. En Old Goat werd al gauw haar naam.


  Behalve Whinny waren er nog twee zilverruggen bij groep 4. De jongere kreeg de naam Uncle Bert (Oom Bert), in verband met de sprekende gelijkenis met een familielid van mij. (Ik beschouwde die aanduiding als een compliment, maar mijn oom heeft het mij nooit helemaal vergeven.) De derde zilverrug noemde ik Amok om zijn onevenwichtig temperament dat zich uitte in regelmatige onverklaarbare aanvallen met krijsen en heen en weer rennen. Dat afwijkende gedrag werd mogelijkerwijs veroorzaakt door een chronische ziekte. Amoks sporen die meestal binnen een afstand van honderd meter naast het spoor van de groep werden aangetroffen, werden gekenmerkt door een dunne slijmerige met bloed bevlekte ontlasting. Amok leek met zijn ongeveer vijfentwintig jaar te oud om door Whinny te zijn verwekt, zodat ik aannam dat de chagrijnige zilverrug een halfbroer van Whinny was die in het verleden een zelfde ouder hadden gehad. Uncle Bert die op ongeveer vijftien jaar werd geschat, leek veel op Whinny en werd redelijk geaccepteerd door de dominante zilverrug, hetgeen er op duidde wat Whinny zijn vader was.


  Gedurende de eerste maanden van de waarnemingen van groep 4 begon de gezondheid van Whinny achteruit te gaan. Old Goat die geen kinderen had toen voor het eerst contact werd gemaakt, nam een steeds groter deel van de leidersplichten op zich. Ik vond haar mannelijke uiterlijk en gedrag hoogst ongewoon. Het was Old Goat, meer dan de jonge zilverrug Uncle Bert, die als bewaker van groep 4 optrad wanneer Whinny achterbleef.


  In verband met het gedrag van het wijfje probeerde ik meestal uit het verborgene waarnemingen te doen om de overige wijfjes niet op te schrikken. Dat waren vier wijfjes die nog geen kinderen hadden en twee oudere wijfjes met meerdere kinderen plus een vrouwelijk kind. In de loop der tijd kregen de jonge wijfjes tussen de zes en acht jaar de namen Bravado, Maisie, Petula en Macho; de twee oudere wijfjes Flossie en Mrs. X en het kind Papoose. Deze namen van de gorilla’s leken bij hun karakters te passen. Papoose (Indianenbaby) was een aanbiddelijk gezellig jong ding, waarvan de moeder niet lang na het begin van het onderzoek verdween. Mrs. X was door schuwheid gedurende de eerste maanden van het onderzoek altijd moeilijk te herkennen. Een van de jonge wijfjes had ongewoon grote fascinerende ogen, haar naam Macho is het Swahili woord voor ‘ogen’.


  Midden november 1967 ontdekte ik de uit veertien leden bestaande groep aan de overzijde van een breed ravijn. Ik ging achter een bosje zitten en zag hoe Old Goat en een tweede volwassen wijfje Flossie zo’n dertig meter lager dan de rest van groep 4 langzaam samen voorttrokken. Log hees Flossie haar grote lichaam tegen de helling op. Zij plukte links en rechts wat! Calium, waardoor een glanzende pasgeboren baby met een zwart kopje te zien kwam die onder haar linkerarm spartelde. De rosé huid van de handpalmen en voetzolen van de baby stak scherp af bij de schoensmeer-glans van het hoofdhaar, toen zij zonder merkbare hulp van de nieuwe moeder naar Flossie’s tepel zocht.


  Terwijl Old Goat moeizaam de helling beklom, liep Flossie op vier poten vooruit de heuvel op; haar baby klampte zich zonder ondersteuning aan haar borst vast. Toen zij bij de plek kwam waar Flossie even rustte, ging Old Goat ook zitten en leunde achterover tegen de glooiing, met haar buikzijde naar mij toegekeerd. Zij liet haar linkerarm zakken waardoor een pasgeboren baby met nog tien centimeter navelstreng eraan zichtbaar werd. De handjes van de baby waren stijf tegen de polsen geklemd en de voetjes hingen er slap bij. Old Goat keek aandachtig, bijna vragend naar de jonggeborene, snuffelde eens aan de baby en trok haar dichter tegen zich aan. Terwijl Old Goat uitrustte, hing het kopje van de baby opzij alsof het met elastiek aan de romp was bevestigd. Op het moment dat Old Goat zich klaarmaakte om op te staan, spande het kind bijna spastisch het hele lichaampje, richtte het kopje op en klampte zich met zijn spinnepoten van vingers automatisch aan het buikhaar van zijn moeder vast. Toen Old Goat naar boven klom, zag ik dat zij met kleine pasjes liep waardoor de baby enige ondersteuning van de binnenkant van de dijen kreeg; een man er van lopen die typerend is voor ervaren moeders. Dat zou erop wijzen dat Old Goat al eerder kinderen had gehad, maar zij trok niet veel op met de twee kleintjes van groep 4, Digit en Papoose, en zij was niet oud genoeg om de moeder te kunnen zijn van een van de jongere wijfjes. Ik keek toe hoe zij zich bij de andere rustende dieren voegde en doopte haar kind Tiger in de overtuiging dat een spruit van Old Goat zich bij die naam waardig zou tonen. Terzelfdertijd noemde ik de baby van Flossie Simba, een Swahiliwoord dat ‘leeuw’ betekent.


  


  Tiger en Simba waren de eerste van de tweeënveertig jongen die gedurende de volgende jaren onder zesennegentig leden van de vijf studiegroepen in Karisoke zouden worden geboren. Evenals de meeste pasgeborenen vertoonden de baby’s van Flossie en Old Goat karakteristieke fysieke zowel als psychische kenmerken.


  De kleur van de lichaamshuid van een pasgeboren gorilla is roseachtig grijs met rosekleurige oren, handpalmen en voetzolen. De lichaamsbeharing van het kind varieert in kleur van bruin tot zwart en is met uitzondering van de rugzijde van het lichaam slechts spaarzaam. Het hoofdhaar is vaak gitzwart, kort en glanzend. Het gelaat is gerimpeld met een duidelijk vooruitspringend neusgedeelte, waardoor de indruk van een varkenssnuit ontstaat. De oren steken evenals de neus uit en de ogen kijken gewoonlijk scheel of blijven de eerste dagen na de geboorte gesloten. De armen en benen zijn dun en spichtig en de handjes zijn tot vuistjes gebald als de baby zich niet aan haar moeders buikhaar vasthoudt. De ledematen bewegen zich soms spastisch met een soort onwillekeurige stotende bewegingen, vooral wanneer er naar een tepel wordt gezocht. Het grootste gedeelte van de tijd lijkt een gorillababy echter te slapen.


  De korte periodes van zogen die gedurende de eerste levensmaanden werden waargenomen, duurden zelden langer dan vijftig seconden. In dat stadium gaat het zogen meestal gepaard met zoekende en rukkende bewegingen van het kopje. Tijdens het eerste levensjaar werd geen uitgesproken voorkeur voor een borst waargenomen. Als het jong ouder wordt, brengt het echter dubbel zoveel tijd door met de linkerborst dan met de rechter. Bij het trekken wordt het kind door de moeder altijd aan de buikzijde gedragen. Wanneer de moeder zit, wordt het kind tegen de borst gedrukt of op schoot gehouden. Ik schatte het gewicht van een pasgeborene op anderhalve kilo, een fractie van het gewicht dat een volwassen gorilla bereikt.


  Zoals kenmerkend is na een geboorte, verplaatste groep 4 zich langzamer dan gewoonlijk en werden de rustperioden overdag langer. Ik was daar blij om, omdat Whinny problemen had gehad om de groep bij te houden, hoewel die al eerder ten behoeve van hem het tempo had vertraagd. Tegen de tijd dat Tiger en Simba twee maanden oud waren, werd Whinny regelmatig gekweld door langdurige hoestbuien die varieerden van hoge gierende benauwdheden tot een diep hees gerochel. Na zulke aanvallen bleef het oude mannetje met gesloten ogen zitten trillen; zijn mond vertrokken in een gepijnigde kramp. Alleen Old Goat bleef, oplettend als altijd, bij hem zitten en wierp hem van tijd tot tijd een bezorgde blik toe, hoewel Whinny zich nauwelijks bewust scheen te zijn van hetgeen zich om hem heen afspeelde.


  Op een dag vond ik Whinny alleen slapende, volkomen doof voor de geluiden die mijn helpers en ik maakten bij het volgen van het spoor van groep 4. Ik bleef bijna twee uur lang op een afstand van vijf meter naar de slapende oude zilverrug zitten kijken. Hij lag in een ongewone houding op zijn buik met zijn kop naar beneden om zijn moeilijke ademhaling te verlichten. Wakker geworden plukte hij slaperig een paar distelbladeren en begon moeizaam het spoor van de groep te volgen dat naar de alpiene zone leidde, een hoog gelegen gebied waar hij met zijn tanende gezondheid al spoedig niet meer heen kon.


  In maart 1968 kon Whinny de kracht niet meer opbrengen om de groep die nu op de berghellingen rondzwierf, te volgen. Het oude mannetje bleef alleen in het betrekkelijk vlakke terrein van het zadel tegen de Visoke aan, een gebied waar voor zover ik wist groep 4 nooit kwam. Hij trok in steeds kleiner wordende cirkels rond, at weinig en bracht het grootste gedeelte van de tijd rustend door. Tijdens de laatste maand van zijn leven verplaatste hij zich zelden meer dan vijftien meter per dag. Hij wankelde van de beschutting van de ene boom naar de andere, daarbij grote poelen diarree achterlatend. De mannen en ik maakten iedere dag verscholen contact met hem in een poging om de stervende zilverrug in zijn laatste dagen te beschermen tegen stropers die bij toeval zijn pad konden kruisen. Hij was zich onze aanwezigheid nimmer bewust en gaf geen enkel teken dat hij in de verte het gekrakeel van de groep hoorde, veroorzaakt door de toenemende onenigheid in groep 4.


  Op 3 mei werd Whinny’s uitgemergelde lichaam in zijn nachtnest gevonden met veertien takken netjes om hem heen gevouwen. Het was het tweede sterfgeval binnen de onderzoeksgroepen van Karisoke. De mannen en ik bonden het lichaam op een draagbaar van boomstammetjes om het voor een lijkschouwing de berg af te dragen naar het ziekenhuis van Ruhengeri. Uit het onderzoek van de verschillende organen bleek dat Whinny had geleden aan buikvliesontsteking, pleuritis en longontsteking. Een later onderzoek van het skelet bracht een voortgeschreden poreusheid van de rechterkant van de schedel aan het licht, kenmerkend voor een zich uitbreidende infectie die op meningitis wees.


  Na de dood van Whinny nam Old Goat de leiding van groep 4 op zich bij het bepalen van de richting en het tempo van de verplaatsingen. Zij beslechtte ruzies binnen de groep en leidde de intimidatieacties met borstroffels tegen mij wanneer ik een poging deed om openlijk contact te maken. In het begin werd Old Goat slechts af en toe gesteund door Uncle Bert die ongeveer vijf jaar jonger was dan zij en onzeker scheen te zijn over de verantwoordelijkheid die hij had geërfd na de dood van Whinny. De beminnelijke jonge zilverrug was meer geïnteresseerd in het ravotten met de jongere leden vajn de groep die zich allemaal sterk tot hem aangetrokken voelden.


  Uit een schuilplaats zag ik eens hoe Digit, die toen vijfeneenhalf jaar oud was, bij Uncle Bert op schoot sprong als een jonge hond die aandacht wil hebben. Lui in de zon liggend had Uncle Bert Digit zien aankomen en plukte vlug een bosje witte bloemen (Helichrysum), waarmee hij over Digits gezicht heen en weer zwiepte om het jonge mannetje te kietelen. Digit uitte speelse kreetjes en zijn gezicht vertrok in een brede grijns. Hij liet zien tegen het lichaam van Uncle Bert aan rollen en klemde zich verrukt aan hem vast om daarna speelkameraadjes van zijn eigen portuur op te gaan zoeken.


  Ik was blij dat Digit slechts een korte periode van neerslachtigheid na de dood van Whinny had gekend en al spoedig nauwe betrekkingen met andere leden van de groep had aangeknoopt, in het bijzonder met de vier jonge wijfjes waarvan werd aangenomen dat het zijn halfzusters waren.


  Spel, tezamen met seksuele uitingen, is een van de eerste activiteiten die door de aanwezigheid van een waarnemer worden onderdrukt tot de gorilla’s redelijk goed zijn gewend. Dat geldt in het bijzonder voor het spelgedrag van de kleintjes omdat de moeders en vaders de eerste twee jaar van hun leven uitermate beschermend optreden. Maar Digit en zijn halfzusters waren al jonge volwassenen toen ik ze voor het eerst ontmoette en werden dus maar zelden bij hun spel in het oog gehouden. De ongedwongenheid van hun spel hing in sterke mate af van het soort contact dat ik met de groep had. Tijdens verscholen waarnemingen, wanneer de groep niet wist dat ik ze observeerde, hielden Digit en zijn jonge zusters zich langdurig bezig met worstelen en krijgertje spelen tot op afstanden van wel vijftien meter van de rustende ouderen. De voortdurende herhaling van hun handelingen leek voornamelijk bedoeld om een antwoord van hun partners uit te lokken. Eén voor één vielen de jongeren vermoeid af en voegden zich dan bij de ouderen om ook te gaan rusten. Bij openlijke contacten, wanneer de groep wist dat ik er was, bestond een groot deel van hun spel uit antwoordreacties zoals borsttrommelen, met takken slaan en op stijve poten rondstappen. Ieder voor zich scheen de ander te willen overtreffen in het trekken van aandacht. Hun opwinding werkte aanstekelijk en het kwam herhaaldelijk voor dat ik zin kreeg om mee te doen met hun strapatsen, maar dat kon niet voordat zij hun angst voor mijn aanwezigheid kwijt waren.


  Bij een bepaalde gelegenheid stak groep 4 een hoge met gras begroeide helling over waar verschillende rijen reusachtige Seneciobomen, de lange schildwachten van de alpiene zone, groeiden. Onder aanvoering van Uncle Bert begonnen de vijf jongeren spelenderwijs een soort stoelendans waarbij zij de Seneciobomen als ‘stoelen' gebruikten. Met een uitgestrekte arm pakte ieder dier een stam, slingerde zich daar bliksemsnel omheen om daarna hetzelfde spelletje met de volgende boom in de rij te herhalen. De gorilla’s die zo de heuvel aftuimelden, leken op een school zwarte wollige dolfijnen die eindigde in een grote hoop verende lichamen en gebroken takken. Keer op keer nam Uncle Bert ze weer mee de heuvel op voor een volgend carrousel om de half versplinterde stammen.


  De eerste aanduiding die ik kreeg dat de jonge zilverrug zich bewust werd van de ernstiger kanten van het leven, kwam onmiddellijk na de dood van Whinny, toen Amok probeerde zich weer bij de groep te voegen nadat hij maandenlang als perifere zilverrug had rondgezworven. Wij hoorden een schreeuwend tumult van groep 4 boven op de helling van de Visoke. Toen ik in de richting van het geluid naar boven klom, zag ik Uncle Bert hard de heuvel op rennen waar de leden van de groep zich verdrongen. Vervolgens verdwenen zij samen uit het gezicht.


  Midden in een grote cirkel van vertrapte en met bloed bevlekte bladeren zat Amok bewegingloos in elkaar gezakt onder een boom, de kin op de borst gezonken. Minuten later pakte hij met een van pijn vertrokken gezicht een paar Galiumranken. Traag begon hij zijn wijsvinger te likken die hij steeds weer van zijn sleutelbeen naar zijn mond bracht. Pas toen hij zijn arm liet zakken, kon ik zien dat zijn gehele borst bedekt was met bloed dat uit een tien centimeter lange bijtwond aan de onderkant van zijn nek vloeide De rest van de middag dommelde Amok wat of probeerde zwakjes zijn wond te verzorgen. Tegen de schemering bouwde hij met moeite een nachtnest. Vanaf die dag en gedurende de zes daarop volgende jaren werd nooit meer geconstateerd dat de oudere ziekelijke zilverrug zich met de leden van groep 4 bemoeide.


  


  Twee weken na deze botsing had het eerste treffen plaats tussen groep 4 en de door Rafiki geleide groep 8. Uncle Bert was geen partij voor de vrijgezellenbende en liet zijn onervarenheid blijken door opgewonden gedraaf tussen de leden van zijn eigen groep en onbezonnen uitvallen naar de mannetjes van groep 8. Beginneling als hij was, moest hij zich nog bekwamen in de subtielere ontwijkingstactieken met wederzijds machtsvertoog en borstroffels. Hij had het geluk slechts een paar onbetekenende wonden van die botsing over te houden. Groep 4 met een onervaren leider en vier jonge wijfjes die op het punt stonden de leeftijd van seksuele rijpheid te bereiden, moest natuurlijk een herhaald doelwit van andere groepen en in het bijzonder van de alleen uit mannetjes bestaande groep 8 worden.


  Het in leeftijd derde wijfje van groep 4, Mrs. X, baarde de laatste spruit van Whinny in dezelfde maand dat de oude zilverrug stierf. Aansluitend verloor Flossie door onbekende oorzaken haar zeven maanden oude baby. Daar ik de naam Simba wilde laten voortbestaan, gaf ik die aan de dochter van Mrs. X. Tien maanden later schonk Flossie Uncle Bert zijn eerste nakomeling. Evenals bij mensenmoeders bestaan er bij gorillamoeders grote verschillen in de behandeling van hun kroost. Die verschillen waren bijzonder opvallend bij Flossie en Old Goat. Flossie was erg nonchalant in het hantere verzorgen van haar beide kinderen, terwijl Old Goat een voorbeeldige moeder was.


  Tiger, zeven maanden oud toen Simba, de eerste baby van Flossie verdween, was een tierig eigenzinnig brok vitaliteit, wiens meest opvallende kenmerk zijn lange golvende roodbruine hoofdhaar was dat slordig om zijn gezicht krulde en in lokken langs zijn nek naar beneden hing. Zijn vlammende manen kon je ook op grote afstand herkennen door het scherpe contrast met de gitzwarte lichaamsbeharing van Old Goat. Kenmerkend voor zijn leeftijd had Tiger het begin van een wit toefje haar op zijn stuit, het meest opvallende in zijn gezicht waren zijn ogen. Hij woog ongeveer vijf kilo. Men zag hem meestal binnen armbereik van Old Goat en hij begon nu regelmatig op haar rug mee te trekken in plaats van in haar armen. Tigers eigen pogingen om zich te verplaatsen waren nog onbeholpen en ongecoördineerd. Evenals bij alle gorillababy’s bestond zijn hoofdvoedsel nog uit moedermelk. Hij kon stukjes groen afplukken om te eten, maar was het toebereiden van voedsel door het afstropen van bladeren en het maken van rolletjes van ranken nog niet meester. De toenemende handigheid van Tiger in deze bezigheden werd toegeschreven aan zijn aandachtige bestudering van de eetgewoonten van oudere dieren. Net als andere gorillakinderen probeerde Tiger nooit voedsel van een ander af te pakken, hoewel zijn moeder hem vaak ongeschikt voedsel zoals felgekleurde bloemen afnam. De eerste stukjes vast voedsel die hij kreeg, waren stukjes blad of bast die in de schoot van zijn moeder vielen.


  In oktober 1969, toen Flossie's tweede spruit bijna zeven maanden was, begon het jonge wijfje Maisie dat op negeneneenhalf jaar werd geschat, een toenemende belangstelling voor de baby te vertonen. Maisie vlooide het oudere vrouwtje veel als een versluierde poging om bij de baby te komen en hem te kunnen vlooien en knuffelen. Flossie, die erg veel op Maisie leek, was buitengewoon tolerant tegenover haar en dat gaf mij de overtuiging dat zij nauw verwant waren. Flossie maakte nooit bezwaar wanneer Maisie de baby voor de gehele duur van de middagrust meenam om haar moederlijke neigingen bot te vieren. Dit wordt vaak ‘tantegedrag’ genoemd, een uitdrukking die slechts een zekere graad van verwantschap inhoudt. Dit gedragspatroon maakt de kinderen vertrouwd met andere volwassenen dan hun moeder en geeft wijfjes die nog met gebaard hebben gelegenheid om moederlijke ervaring op te doen.


  Uncle Bert reageerde overdreven beschermend ten aanzien van zijn eerste spruit en probeerde herhaaldelijk Flossie en Maisie te scheiden door tussen ze door te rennen of rechtopstaand klappen aan Maisie uit te delen. Zonder dat ik het wist was Maisie ook zwanger van hem, maar zij verdedigde Flossie door grommen en bijten naar de jonge zilverrug die nog veel moest leren om zijn wijfjes in de hand te houden.


  Na bijna een maand van intense belangstelling voor Flossie’s tweede baby, kreeg Maisie een kind. De bevalling was blijkbaar moeilijk, want zij bouwde vier verschillende nachtnesten op meters afstand van elkaar. In ieder nest, evenals op het spoor tussen de nesten in, werd een abnormale hoeveelheid bloed gevonden. Haar kind werd dood geboren en het lijkje werd ongeschonden in het laatste nest aangetroffen. Maisie scheen er de volgende dag geen kwalijke gevolgen van over te hebben gehouden, maar het zou drie jaar duren voor zij weer een kind kreeg.


  Zoals de meeste bevallingen vond die van Maisie 's nachts plaats. Gorilla-groepen blijven ’s nachts gewoonlijk op één plek en andere leden van de groep zullen zich dan niet zo gauw met de geboorte bemoeien. Ervaren moeders bevallen meestal in één nachtnest, de bladeren zijn dan doordrenkt met bloed en soms worden er resten van de nageboorte gevonden. Wijfjes die voor de eerste maal baren of die zoals in het geval van Maisie een doodgeboren kind krijgen, bouwen soms wel vijf nachtnesten om het nachtleger van de groep heen.


  In het wild levende gorilla's die een levend kind ter wereld brengen, eten altijd het grootste deel of de gehele placenta op, maar in het geval van een doodgeboren kind laten zij de nageboorte intact. Misschien zijn er bepaalde voordelen voor de in het wild levende moeder en de jonggeborene hetzij op dieettechnisch, hetzij zelfs op antibiotisch terrein gelegen in het eten var de nageboorte en later de ontlasting van de baby. Dit zou kunnen blijken uit het feit dat gorillamoeders in gevangenschap die in kunstmatige omstandigheden leven, meestal slechts aan de nageboorte likken en die alleen in sommige gevallen opeten. Naar mijn beste weten is het eten van de ontl as-ting van hun kroost bij ze nooit waargenomen.


  Maisie was een van de eerste van vele gorillawijfjes, waarbij bleek dat de periode tussen twee bevallingen bij eerstbarenden langer is dan bij degenen die meerdere kinderen hebben gehad. Dat is toe te schrijven aan de neiging van jongere wijfjes om van zilverrug te wisselen alvorens zij zich neerzetten bij één mannetje, waar zij dan gewoonlijk voor het leven aan gebonden Inlijven. Deze wisselingen hebben tot gevolg dat jongere wijfjes een driemaal zo grote kans maken hun baby door infanticide te verliezen als zij die geduren de hun vruchtbare jaren in één groep blijven. Daarbij komt dat emigrerende wijfjes een periode moeten doormaken waarin de band met de nieuw ver worven partner wordt gevormd, een soort verlovingstijd: in het bijzonder wanneer het mannetje al een gevestigde harem heeft of bezig is meerdere wijfjes te verwerven.


  


  Toen Maisie haar doodgeboren kind kreeg, was Tiger twee jaar oud en al zijn eigen karakteristieke innemende persoonlijkheid ontwikkeld, ders dan de meeste kinderen, die op deze leeftijd zestig procent van hun buiten armbereik van hun moeder - een afstand van zo’n tweeëneenhalve meter — doorbrengen, bleef Tiger het liefst in het beschermende gezelschap van Old Goat. Degene die hem qua leeftijd het dichtst nabij kwamen, waren de achttien maanden oude Simba van Mrs. X, de viereneenhalf jaar oude Papoose en Digit die in 1969 op ongeveer zeven jaar werd geschat. Als Tiger met een van die drie jongeren aan het spelen was en Old Goat wandelde weg om voedsel te gaan zoeken, staakte Tiger zijn spel onmiddellijk. Met een verschrikt gezicht volgde hij dan door een net van sporen, alleen op de reuk afgaand, het spoor van zijn moeder om dan zelfs na een scheiding van nog geen half uur uitvoerig te worden omhelsd en geknuffeld.


  Met tweeëneenhalf jaar was Tiger midden 1970 ouder dan de meeste jongen om te gaan oefenen met het bouwen van dagnesten. Jongen van anderhalf jaar worden doorgaans tijdens de middagrust al bezig gezien met het onhandig platslaan van dunne twijgen en het om zich heen vouwen van bebla-derde stengels. Gedurende de eerste drie jaar vereist het bouwen van een oefennest ongeveer zes minuten, omdat zij voortdurend worden afgeleid. (Het jongste kind van wie vaststaat dat het consequent iedere nacht zijn eigen nachtnest bouwde en erin sliep was vierendertig maanden en bij zijn moeder was de bevalling aanstaande.) Kenmerkend is dat de jongeren nog gedurende een jaar na de komst van het nieuwe zusje of broertje kleine nachtnesten, verbonden met die van hun moeder, blijven bouwen. Tegen die tijd hebben de jonge gorilla's, onafhankelijk van de leeftijd waarop zij hun eerste pogingen waagden, voldoende ervaring om hun eigen omrande nest in de buurt van hun moeder te bouwen.


  Tigers eerste pogingen om een nest te bouwen, lieten nog veel te wensen over. Op een middag, toen de ouderen van de groep zich behaaglijk in hun bladerbedden hadden genesteld, begon het jong vol zelfvertrouwen op zijn schoot lange bladstengels om te buigen. Op handen en voeten steunend, probeerde bij de veerkrachtige stengels onder zich te duwen en er dan haastig op te gaan zitten. De onwillige Seneciostengels veerden uit zichzelf weer recht overeind en hij kon met zijn kleine lichaampje niet alle stengels die hij had omgebogen in bedwang houden. Tiger herhaalde het proces nog vier keer en toen maakte zijn zelfvertrouwen plaats voor uiterste frustratie. Hij begon op de overgebleven stengels om hem heen te timmeren, sprong op, draaide snel een paar maal om zijn as en liet zich met uitgespreide armen en benen neerploffen in een laatste vruchteloze poging het weerbarstige groen de baas te worden. Enkele ogenblikken later begon hij idioot te grijnzen, zich op zijn buik te slaan en met zijn benen in de lucht te fietsen. Daarna sprong hij op en keek eens onderzoekend om zich heen. Hij trok zijn onderlip uit, liet die enkele malen als een rubberband terugspringeni en rende naar zijn moeder Old Goat in haar keurig gebouwde nest.


  Augustus 1970, toen Tiger bijna drie jaar was, werd het begin van eten twaalf maanden durende periode van aanwinsten en verliezen voor groep 4, waaronder drie geboortes, drie sterfgevallen en drie emigraties. Flossie verloor door onbekende oorzaken het eerste door Uncle Bert verwekte kind toen het zeventien maanden oud was. In verband met de leeftijd van het jong en het feit dat Flossie als moeder nogal nalatig was, vermoedde ik dat het een ongeluk had gehad. Zevenentwintig maanden daarvoor had Flossie ook al een zeven maanden oud kind door onbekende oorzaak verloren. Die Verdwijning en vermoedelijke dood vond plaats toen Uncle Bert de leiding van groep 4 had overgenomen na de natuurlijke dood van Whinny, de vader van het kind. Omdat het verlies van kinderen een sterke samenhang vertoont met nieuwe paarvorming tussen seksueel rijpe mannetjes en wijfjes, had ik de indruk dat Flossie’s eerste kind wel eens het slachtoffer van infanticide kon zijn geworden.


  Ook in augustus 1970 kreeg Petula haar eerste kind, een meisje dat de naam Augustus kreeg, meer naar de maand waarin zij werd geboren dan volgens haar sekse. Het was het derde door Uncle Bert verwekte kind, maar het enige dat in leven bleef.


  Naast Petula, die net het leven had geschonken aan Augustus, bleven Uncle Bert nog drie oudere wijfjes (Old Goat, Flossie en Mrs. X) en drie jongere wijfjes zonder kinderen (Macho, Maisie en Bravado) over. Bravado was de eerste van de drie die vertrok. Tijdens een niet waargenomen treffen in januari 1971 emigreerde zij naar groep 5. Dat was een verrassende wending omdat het wijfje dat nog geen kinderen had haar intrede deed in een gevestigde groep met een duidelijk afgebakende vrouwelijke hiërarchie. Als jongste aanwinst van Beethovens harem van drie oudere wijfjes mpakte Bravado geen kans om haar eigen status of die van haar eventuele kinderen te verbeteren.


  Het vierde door Uncle Bert verwekte kind werd in april 1971 geboren. De moeder was Old Goat, maar het kind bleef niet in leven en ik dacht dgt het doodgeboren was. Een aantal dagen voor de geboorte begonnen Old' Goat en Tiger, die nu eenenveertig maanden was, op het zadel ten westen van de Visoke honderden meters voor de groep uit te trekken. Uncle Bert volgde met de groep moeder en zoon geduldig naar een gebied dat groep 4 in die tijd zelden bezocht omdat er zoveel menselijke indringers kwamen. Ver van de hellingen van de Visoke beviel Old Goat. De bevalling duurde drie dagen en nachten, hetgeen bleek uit de nachtnesten en de lange sporen tussen die nesten die doordrenkt waren met bloed. Na de geboorte ving ik slechts een glimp op van Old Goat die het lichaampje van haar kind meesleepte. Enkele ogenblikken daarna hoorden wij een gillende uitbarsting en de gehele groep vluchtte terug naar de hellingen van de Visoke.


  Bijna een week lang zochten de staf. Bob Campbell en ik naar het kleine lichaampje, maar zonder resultaat. Na het verlies van het kind werd de band tussen Old Goat en Tiger nog hechter. Tiger verviel in een bijna infantiel gedrag. Old Goat liet hem de melk drinken die voor haar overleden kind bestemd was, stond toe dat hij op haar rug meetrok, hoewel hij nu rond de twintig kilo woog, en vlooide hem langdurig. Haar alles overheersende behoefte om bij Tiger te zijn, zelfs bij het voedsel zoeken en trekken, had tot gevolg dat Old Goat zich onttrok aan de omgang met de andere leden van de groep waarvan de meeste zelf met aanpassingsproblemen kampten. Terwijl de groep een dag na de ongelukkig verlopen bevalling van Old Goat op de vlucht was naar de veiligheid van de hellingen van de Visoke. ontmoetten zij de zieke Amok die sinds zijn ruzie drie jaar geleden met Uncle Bert alleen rondzwierf, voornamelijk op het westelijke zadel. Bij de terugkeer van groep 4 op de berg bleek dat de oude Mrs. X die het tempo van de groep waarschijnlijk niet had kunnen volgen, nu met Amok optrok. Dit samengaan dat slechts twee maanden duurde, leek merkwaardig maar zinvol omdat beide dieren ziek waren, weinig aten en langzaam voorttrokken.


  Na het vertrek van Mrs. X uit de groep veranderde haar dochter Simba van een gelukkig spontaan jong ding in een zielig teruggetrokken en ziekelijk kind. Dicht tegen Uncle Bert aangedrukt, bracht zij de dagen en nachten door, wilde niet meer spelen en begon haar eigen mest te eten. De jonge zilverrug die nu aan zijn vierde jaar als leider van groep 4 begon, ving de hulpeloze Simba geheel en al op. Op een moederlijke manier vlooide Uncle Bert haar, nam haar bij zich in zijn nest en beschermde haar ijverig tegen de andere jonge gorilla’s die alleen maar wilden spelen met het mistroostige kind.


  In mei 1971 scharrelde Mrs. X terug naar groep 4, terwijl Amok op een afstand van zo’n honderd meter achterbleef en bijna een gehele dag gebrul en borstroffels uitwisselde met Uncle Bert. Amok deed geen poging om de groep te volgen of Mrs. X terug te krijgen, maar keerde terug naar het gebied van het zadel. Gedurende de volgende drie jaar werd er bij incidentele contacten waargenomen dat hij steeds zwakker werd en nog altijd alleen was. Toen hij uiteindelijk verdween nam ik aan dat hij dood was, hoewel zijn lichaam nooit werd gevonden in het uitgestrekte terrein van het zadel waar hij zijn laatste levensjaren had rondgezworven. Na de terugkeer van Mrs. X bij groep 4 werd Simba weer haar eigen levenslustige zelf en vertoonde geen psychische gevolgen van de twee maanden dat zij haar moeder had gemist. Simba was vrijwel geheel gespeend ten tijde van de scheiding, zodat de hoofdoorzaak van haar neerslachtigheid eerder moest worden gezocht in een gebrek aan lichamelijk contact met haar moeder dan in het gemis van het zogen.


  Toen Mrs. X bij de groep terugkwam, was het duidelijk dat zij doodziek was. Drieëntwintig dagen later verdween zij. Een intensieve speurtocht naar haar lichaam bleef zonder resultaat. In verband met haar langdurige ziekte nam ik aan dat Mrs. X dood was.


  Hoewel meer dan tien jaar verlopen zijn sinds de verdwijning van sommige van de gestorven dieren, zijn hun skeletresten nooit gevonden, ondanks feit dat talrijke onderzoekers en spoorzoekers met grote regelmaat het hele studiegebied hebben afgelopen. Dit is begrijpelijk als men de uitgestrektheid van het beboste terrein, de welige groei van de vegetatie en de ruigheid van de Virunga’s in aanmerking neemt. Bovendien trachten stervende gorilla’s zich vaak te verbergen in de holle stammen van Hageniabomen, hetgeen het zoeken naar hun lichamen nog verder bemoeilijkt.


  Na haar moeders verdwijning kroop Simba weer in haar schulp en reageerde slechts op Uncle Bert die onmiddellijk weer de rol van zorgzame voogd op zich nam. Ondanks de langdurige vlooipartijen van de jonge zilverrug vertoonde het uiterlijk van het weeskind dat nu achtendertig maanden was, een gebrek aan moederlijke zorg. Haar haar werd dof, het toefje op haar stuit dat eens wit was geweest, was vies en er liep voortdurend vuil uit haar neus en ogen. Het duidelijkste uiterlijke kenteken van het gemis van een moeder was de toestand van haar voeten, die gaatjes vertoonden en bijna leken te rotten. Zonder moeder had Simba geen kans om op de rug te gorden genomen. Noch Uncle Bert, noch van twee andere zilverruggen onder de studiedieren die de zorg voor moederloze drie- en vierjarigen op namen, is ooit waargenomen dat zij hun pupillen op de rug droegen, niet als het nodig was om zich snel te verplaatsen. Wanneer Simba in z gevallen achter raakte, bleef alleen haar halfbroer Digit op haar wachten om zich samen weer bij de groep te voegen. Een jaar na de dood van [haar moeder begon Simba aandoenlijke pogingen te wagen om haar eigen n^st te bouwen, door zonder randconstructie kleine hoopjes bladeren op te stapelen. Zelfs toen zij vijftig maanden oud was, leek haar techniek van nesten bouwen nog op die van een tweejarige. Die nesten boden dan ook geen bescherming tegen de kou en de vochtigheid van de bergen en meestal zocht zij gedurende koude nachten op een bepaald moment Uncle Bert op. De jonge zilverrug hield deze angstvallige zorg meer dan een jaar lang onverflauwd vol. Simba begon zozeer op zijn voortdurende aandacht te rekenen dat zij bijna een verwend kind werd. Als zij tijdens het spelen met Augustus, Tiger of Papoose ook maar het geringste stootje opliep, behoefde Simba maar een kikte geven en Uncle Bert was er als een haas bij om haar beduusde speelkameraadjes met een grom of een schijnbeet te bestraffen. Simba’s eerste schuchtere pogingen tot spelen werden voorzichtig aangemoedigd door Papoose die drie jaar ouder was dan zij. De wees bleef echter aarzelen om aan een spel met meerderen mee te doen. Zij verborg h^ar belangstelling door zich op een paar meter afstand van de spelers aandachtig te gaan zitten vlooien. Deze houding maakte het haar mogelijk om het spel van dichtbij te volgen zonder verplicht te zijn zelf deel te nemen.


  Uncle Bert gebruikte een zelfde truc tegenover menselijke wezens toen Simba voldoende zelfvertrouwen had gekregen om haar nieuwsgierigheid naar de waarnemers te durven tonen. Wanneer hij tussenbeide wilde komen bij zijn pupil en de mensen, geeuwde Uncle Bert eens — niet uit nervositeit maar om zijn onverschilligheid te tonen - deed net alsof hij voedsel zocht en slenterde achteloos op de waarnemers toe. Dan liet hij weloverwogen een luid wraagh horen dat Simba achteruit deed stuiven. Na onze gehoorzame aftocht voegde hij zich dan weer bij zijn groep.


  


  De jonge zilverrug had het werkelijk een eind gebracht in het accepteren van de verantwoordelijkheid voor de samenhang van groep 4 en de bescherming van de leden. Deze rijpheid bleek echter niet toen in juni 1971 - dezelfde maand waarin de moeder van Simba stierf — de twee overgebleven jonge wijfjes Maisie en Macho bij een heftige lichamelijke botsing met groep 8 van Rafiki emigreerden. Op dat ogenblik verloor Uncle Bert twee naar mijn mening waardevolle kandidaten voor de voortplanting. Ik hield er echter geen rekening mee dat groep 8, die bestond uit Rafiki, Samson, Peanuts en Geezer, twee voor de voortplanting broodnodige leden had verworven. Bovendien verhoogde die overgang het aanzien van Macho en Maisie omdat de vrouwelijke hiërarchie bij groep 4 werd beheerst door Old Goat en Flossie.


  Gedurende een vier jaar durende periode van waarnemingen had groep 4 vele schokkende veranderingen overleefd. Zij hadden hun zilverrugleider door een natuurlijke dood verloren. Gesterkt door de bloedverwantschap had Whinny's oudste zoon Uncle Bert met de steun van het dominante wijfje Old Goat de groep bij elkaar weten te houden. Dat groep-4 in staat bleek om als een onafhankelijke sociale eenheid voort te bestaan, was niet zo’n groot wonder. Het was alleen een tekenend voorbeeld hoe bloedverwantschap op de duur functioneert in de gorillamaatschappij. De jonge seksueel rijp wordende wijfjes hadden zich verspreid om met niet-verwante zilver-ruggen te paren. De onbetwiste leider van groep 4, Uncle Bert deed ervaring op in het bijeenhouden van een groep. En ten slotte wat zeer belangrijk was, de zwartrug Digit begon evenals Uncle Bert dat voor hem had gedaan, de verantwoordelijkheden van het leiderschap te leren. In juni 1971 scheen de toekomst van groep 4 verzekerd.


  


  10 – Groeiende stabiliteit in de familie: groep 4


  


  


  Door de emigratie van Bravado, Macho en Maisie in 1971 verloor Digit drie halfzusters met wie hij gedurende zijn ontwikkeling tot zwartrug altijd had gespeeld. Met negen jaar was hij nu te oud om zorgeloos te ravotten met de eenjarige Augustus, Simba van veertig maanden, Tiger van vijfenveertig maanden of de vijfjarige Papoose en te jong om aansluiting te vinden bij de oudere wijfjes van groep 4, Old Goat, Flossie en Petula. Misschien was dat wel de reden dat Digit zich sterker tot mensen voelde aangetrokken dab de andere jonge gorilla's in de studiegroepen die leeftijdgenoten hadden.


  Ik kreeg de indruk dat Digit werkelijk uitkeek naar de dagelijkse contacten met de waarnemers van Karisoke als een soort afleiding. Op den duur liet hij blijken dat hij het verschil tussen mannelijke en vrouwelijke waarnemers zag, door speelse uitvallen en slaan naar de mannen en een bijna verlegen houding tegenover de vrouwen. Hij was altijd de eerste van groep 4 die kwam kijken wie er op een bepaalde dag was gekomen. Hij scheen het jeuk te vinden wanneer ik vreemden meebracht. Hij negeerde mij dan volkomen en ging de nieuwelingen onderzoeken door aan ze te ruiken en voorzichtig hun kleding en haar te betasten. Als ik alleen was, daagde hij mij vaak uit tot spelen door op zijn rug te rollen en met zijn korte beentjes in de lucht te trappelen. Hij keek mij dan grijnzend aan alsof hij wilde zeggen: ‘Ben ik niet onweerstaanbaar?’ Ik ben bang dat mijn wetenschappelijke distantie op zulke momenten wegsmolt.


  Net als Puck van groep 5 werd Digit gefascineerd door thermosflessen, notitieboekjes, handschoenen en fotoapparatuur. Hij onderzocht ze, rook eraan maar behandelde alles voorzichtig en bracht de voorwerpen soms bij hun eigenaars terug. Dat terugbrengen gebeurde niet omdat hij enig benul van eigendom had, maar omdat hij er niet van hield om een bende spullen van mensen om zich heen te hebben.


  Op een dag nam ik een kleine handspiegel mee naar groep 4 en zette die tussen het gebladerte waar Digit hem kon zien. Zonder aarzeling kwam hij erop af, ging er op zijn onderarmen gesteund voor liggen en snoof aan het glas zonder het aan te raken. Bij het zien van zijn spiegelbeeld perste de zelfs jonge zwartrug zijn lippen op elkaar, zijn hoofd ging vragend opzij en hij zuchtte diep. Na een tijdje kalm naar het spiegelbeeld te hebben gekeken, stak hij zijn hand achter het glas om de gedaante daar voor hem te ‘voelen’. Toen hij niets vond bleef hij zeker nog vijf minuten rustig naar zichzelf staren, zuchtte nog eens diep en liep weg. Ik heb mij vaak verbaasd over de vanzelfsprekendheid en het kennelijke plezier van Digit bij het kijken naar zijn eigen spiegelbeeld. Het zou te ver gaan om te veronderstellen dat hij zichzelf herkende. Misschien maakte hij uit het ontbreken van een geur-aanwijzing op dat er geen andere gorilla was.


  Het Bureau voor Toerisme van Roeanda vroeg mij om een foto van een gorilla voor een affiche waarmee men bezoekers naar het Vulkanenpark wilde trekken. Omdat ik een gast was in hun land voldeed ik aan het verzoek, evenals ik enige jaren geleden voor een aantal foto’s van de wildernis en de gorilla’s had gezorgd om als model te dienen voor de eerste serie postzegels van Roeanda die het Vulkanenpark als onderwerp hadden. De dia die ik voor het toeristenbureau koos, was er een van mijn beminde Digit. Spoedig daarna waren grote kleurenaffiches van Digit die van een stuk hout at, over geheel Roeanda verspreid in hotels, banken, het vliegveld van Kigali en over reisbureaus in de gehele wereld. In verschillende talen stond erop te lezen: ‘Kom naar mij kijken in Roeanda!' Het was met zeer gemengde gevoelens dat ik de eerste affiches in Roeanda zag. Tot dan toe was Digit een ‘onbekende’ geweest, slechts een jong mannetje dat opgroeide te midden van zijn geboortengroep. Plotseling zag je zijn gezicht overal. Ik kon er niets aan doen dat ik het gevoel had dat men op het punt stond inbreuk te maken op onze privacy. Ik wilde absoluut niet dat het publiek in drommen op groep 4 afkwam, zeker niet nu de groep eindelijk een veilige en hechte familieëen-heid beloofde te worden.


  In augustus 1971, precies een jaar na de verdwijning van hun eerste spruit, schonk Flossie het leven aan Cleo, eveneens een kind van Uncle Bert. Cleo werd geboren op enkele tientallen meters van de plek waar Flossie in 1967 Simba had gebaard, die maar zeven maanden had geleefd. Die plek. Geboortendal genoemd, biedt een maximaal uitzicht over het omringende terrein. Omdat het heuveltje oprijst in het midden van een breed ravijn met steile wanden is het bereiken van de richel althans voor mensen erg moeilijk.


  Flossie toonde voor de eerste maal moederlijke zorg voor Cleo, Uncle Berts tweede overlevende nakomeling van de vijf die hij tot dan toe had verwekt. Ik schreef deze nieuwe zorgzaamheid van Flossie voor haar kind toe aan de groeiende stabiliteit van groep 4 onder de zich steeds meer ontwikkelende leiding van Uncle Bert, evenals aan de toenemende bescherming en steun van de zilverrug voor de kinderen van de groep. Hoewel de rijper wordende jonge leider steeds bedrevener werd in het handhaven van de betrekkingen binnen de groep, zouden er nog vele jaren en menig treffen overheen moeten gaan voor Uncle Bert voldoende ervaring had opgedaan in botsingen met andere sociale eenheden.


  In oktober 1971 stuitte groep 4 aan de zuidwestelijke grens van hun zwerfgebied op groep 5. In de loop van het twee dagen durende treffen maakte Bravado, die tien maanden daarvoor was overgelopen naar groep 5, opnieuw kennis met de leden van haar thuisgroep. Met uitzondering van de baby’s herkenden alle andere haar onmiddellijk. Digit en Papoose speelden het meest enthousiast met Bravado, trouwens ook met Icarus, Pantsy; en Piper van groep 5. Hun kameraadschap gaf mij enig idee hoe jongere leden van naburige gorillagroepen met elkaar kennis maken gedurende hun ontwikkelingsjaren lang voordat zij het stadium van seksuele rijpheid bereiken.


  Uncle Berts reacties op Beethoven waren helaas veel te woest. De jonge zilverrug richtte zich, vaak gesteund door Digit, met uitzinnige blufvertoningen tot de dominante zilverrug van groep 5. Hij zorgde er niet voor dat de leden van zijn groep 4 op veilige afstand van Beethoven bleven en deed opgewonden uitvallen te midden van zijn eigen groep. Dit had tot gevolg dat de wijfjes en de jongen op de vlucht sloegen hetgeen de veiligheid van de baby’s, de vijf maanden oude Augustus en Cleo van twee maanden, in gevaar bracht. Augustus, die toen op de rug werd gedragen, scheen dodelijk verschrikt door het gebeuren en iedere maal dat de in wanorde zijnde groep 4 voor de uitvallen van Beethoven terugdeinsde, klemde zij zich luid krijsend aan de rug van Petula vast. Cleo, die door Flossie nog op de buik werd gedragen, sliep door het grootste gedeelte van het tumult heen. Met een uiterst streng gezicht loodste Old Goat de wijfjes en de jongen ten slotte uit de buurt van de twee bluffende zilverruggen. Op de middag van de tweede dag van het treffen dreef Beethoven Bravado vastberaden uit groep 4 térug naar groep 5. In een vruchteloze poging om het laatste woord te willen hebben, stapte Uncle Bert stijf achter Beethoven aan gevolgd door Tiger, Sim ba en Papoose, die op vermakelijke wijze de overdreven imponerende lood van de jonge zilverrug imiteerden.


  In de loop van deze twee dagen bleef ik mij verbazen over het onderscheid in het gedrag van de twee zilverruggen. Eens, vele jaren voordat ik op het toneel verscheen, moest Beethoven even onhandig zijn geweest in het leiden van groep 5 als Uncle Bert zich bij deze botsing betoonde in het leiden van zijn groep. Leeftijd gekoppeld aan ervaring hadden Beethoven de oefening en de zelfbeheersing gegeven om zo’n situatie zonder nodeloze openlijke agressie in de hand te houden. Ik vertrouwde erop dat het slechts een kwestie van tijd was en Uncle Bert zou op even afdoende wijze afrekenen met andere gorillagroepen of eenzame zilverruggen als Beethoven. Maar voor wat nu betreft had Uncle Bert nog veel te leren, evenals trouwens de ondersteunende mannetjes van beide groepen — Digit van groep 4 en Icarus van groep 5.


  Hoewel Digit nog maar een zwartrug was, met andere woorden een seksueel nog niet volwassen mannetje, was hij reeds begonnen naar zijn beste vermogen bepaalde verantwoordelijkheden op zich te nemen. Als het in leeftijd tweede mannetje van groep 4 had hij Uncle Bert gesteund bij de botsing met groep 5. Hoewel hij duidelijk door Beethoven werd geïntimideerd, was hij zeer opgewonden over de gelegenheid om zijn banden met Bravado weer aan te knopen. Ik wist niet precies of het Old Coat of Digit was die het gezelschap van de ander begon te zoeken, maar het werd eensklaps duidelijk dat het volwassen wijfje buitengewoon tolerant was ten aanzien van de nabijheid van Digit aan de rand van de groep. De zich ontwikkelende situatie kwam de groep als geheel echter duidelijk ten goede. Old Goat had nu iemand met wie zij de plicht tot verdediging van de groep kon delen; Digit kreeg een bepaalde taak in zijn geboortengroep en Uncle Bert had nu twee ‘waakhonden’ in plaats van één om de veiligheid van zijn familie te verzekeren.


  Digits nieuwe verantwoordelijkheid trad duidelijk naar voren toen groep 4 begin 1972 grote delen van het zadel in gebruik nam. Het nieuwe terrein bood de mogelijkheid om af te komen van de overlappingen van het zwerf-gebied met dat van de groepen 8 en 9 en verschafte tevens toegang tot de grotere overvloed en verscheidenheid aan plantengroei en bomen van het zadel. In tegenstelling tot de berghellingen was er op het zadel, dat betrekkelijk vlak was, tijdens het trekken en de rustperioden maar een beperkt uitzicht over het omringende land. Digit en Old Goat waren daardoor van nog groter belang voor de bescherming en verdediging van hun groep. Digits steun aan Uncle Bert bij botsingen met andere groepen hield het gevaar in dat hij gewond zou raken door andere meer ervaren mannetjes, in het bijzonder die van groep 8. In maart 1972 liep Digit bij een niet waargenomen treffen een aantal ernstige bijtwonden in zijn gezicht en nek op. Meer dan vier jaar lang kwam er uit de wond in zijn nek een kwalijk riekend pus. De plaats van de wond maakte het de zwartrug onmogelijk hem met de mond schoon te houden. Het enige wat Digit kon doen was de etter van zijn wijsvinger aflikken, hetgeen er ongetwijfeld de oorzaak van was dat zijn gehele lichaam werd geïnfecteerd. Bijna twee jaar lang verspreidde zijn lichaam een eigenaardige zure geur, liet hij enorme winden en hoorde je hem vaak kokhalzen. Behalve dat hij lusteloos en apathisch werd, kreeg zijn lichaam een gebochelde hoekige verschijning alsof hij ieder ogenblik op het punt stond te gaan zitten.


  Digit vertoonde zijn normale oplettendheid alleen gedurende de twee of drie dagen van de maand wanneer de zevenjarige Papoose bronstig was. Uncle Bert kwam nooit tussenbeide wanneer Digit paarde met het seksueel onrijpe wijfje, maar hij duldde Digits nabijheid in de groep niet toen zich midden 1972 bij Old Goat de menstruatiecyclus weer instelde. In die tijd kon je Digit gewoonlijk alleen aantreffen aan de rand van de groep, heen en weer schuddend met een beweging die kenmerkend is voor masturbatie, hoewel dit nooit ondubbelzinnig werd vastgesteld.


  Gedurende enige schermutselingen van groep 4 met groep 8, wanneer de groepen niet meer dan vijfentwintig meter van elkaar waren verwijderd, verlieten Papoose en Simba groep 4 om voor korte tijd opgewonden te gaan spelen met Peanuts en Macho van groep 8, tot groot ongenoegen van Digit. Uncle Bert en Rafiki toonden geen belangstelling voor de activiteiten van de twee jonge wijfjes. Ik schreef dit toe aan het feit dat Papoose en Simba nog lang niet geslachtsrijp waren en aan de gevorderde leeftijd van Rafiki, waardoor hij minder geïnteresseerd was in het verwerven van nieuwe wijfjes. Het volwassen worden van Digit met zijn daarmee gepaard gaande taken als schildwacht van de groep en mogelijke verwekker van een nageslacht bracht met zich mee dat hij steeds minder belangstelling kreeg voor menselijke waarnemers. Dat was een grote opluchting voor mij, omdat ik bang was geweest dat hij al te zeer op mensen georiënteerd zou raken. Toevallig werd Digit in diezelfde tijd wereldberoemd door de affiche van het verkeersbureau.


  


  Evenals Digit ging ook Tiger zijn plaats innemen in de steeds hechter wordende gemeenschap van groep 4. Op vijfjarige leeftijd wist Tiger zich omringd door speelkameraadjes van zijn eigen leeftijd, een liefhebbende moeder en een beschermende groepsleider. Hij was een tevreden, goed aangepast persoontje, wiens levenslust bijna aanstekelijk werkte op de andere dieren van zijn groep. Zijn gevoel van welbehagen kwam ook tot uiting in een karakteristieke ‘grimas’ van zijn gezicht. Hij leek dan op iemand die op het punt staat een stuk kauwgom op te blazen. Tiger vertrok zijn mond tot een geweldige grijns, trok zijn neus op een keek daarbij afschuwelijk scheel. In tegenstelling tot Digit was Tiger zelden geneigd om het gezelschap van waarnemers op te zoeken. Alleen wanneer zijn schijnbaar tomeloze energie zijn speelgenootjes had uitgeput, nam hij notitie van de aanwezigheid van mensen. Omdat hij altijd meer geïnteresseerd was in actie dan in het onderzoeken van dingen, was hij dol op touwtrekken met plantestengels die hij probeerde uit de handen van de waarnemers te trekken. Hij scheen net als een jonge hond te genieten van zo’n trekspelletje, vooral wanneer de ander dan losliet waardoor Tiger achterover tuimelde. Gniffelend kwam hij dan terug om opnieuw te beginnen.


  Tigers favoriete speelkameraadje was de zeveneneenhalfjarige Papoose, die al bijna geen kind meer was. Stoeien met Tiger bracht haar robbedoesneigingen naar boven, terwijl de kleine Simba moederlijke gevoelens bij haar opriep. Maar haar seksuele spelletjes met Digit kregen de voorrang boven haar verdere interesses. Papoose zocht ook het gezelschap op van Petula, in rang het laagste wijfje van groep 4. Gezien hun uiterlijke gelijkenis en hun gehechtheid aan elkaar was het heel goed mogelijk dat zij halfzusters waren.


  Petula deed mij erg denken aan Liza van groep 5: beide stonden onderaan in de vrouwelijke hiërarchie van hun groep, hun nabijheid werd door de oudere wijfjes van hun groep node getolereerd en beide hadden lastige kinderen. Petula was een wispelturige moeder. Als zij had gekibbeld met Flossie of Old Goat, reageerde zij haar frustatie vaak af op haar dochter Augustus. Wanneer haar moeder zonder aanwijsbare reden naar haar gromde of hapte. trok Augustus een verongelijkt gezicht en begon te jengelen. En als dat gejengel dan overging in janken werd Augustus opnieuw door Petula bestraft.


  Waarschijnlijk ten gevolge van de ongeregelde zorg van haar moeder en de afwijzing door oudere kameraadjes ontwikkelde Augustus gedurende haar eerste levensjaar een ongewoon repertoire van eigen spelletjes in de bomen. Met haar jungle-acrobatiek vernielde Augustus bijna hele bosjes Vernoniabomen. Zij was de enige gorilla van wie ik heb gezien dat zij bomen gebruikte om vanuit de hoogte andere dieren te ontdekken, in het bijzonder Petula, wanneer die in het gebladerte was verscholen.


  Toen Augustus achttien maanden was, ontdekte zij dat zij door in haar handen te klappen een speciaal geluid kon voortbrengen. Zij bleef in haar handen klappen tot zij vijf jaar was. Ik heb dit handenklappen nooit bij een andere in het wild levende gorilla waargenomen, hoewel het niet ongewoon is bij in gevangenschap levende dieren. Naar de geschrokken uitdrukking bij de andere van groep 4 te oordelen was dat geluid ook voor deze iets nieuws. Met een vreemde zelfgenoegzame grijns op haar gezicht kon zij daar wel een minuut lang mee bezig blijven. (In het wild slaan sommige jonge gorilla’s wel vaak op hun voetzolen, maar die handeling wordt misschien meer ingegeven door het gevoel dat het geeft dan door het geluid dat wordt veroorzaakt.)


  Op de leeftijd van zes maanden had Cleo zich ontwikkeld tot een nieuwsgierig koboldje dat de lange dagrusten kruipend op haar buik binnen armbereik van haar moeder Flossie doorbracht. In die tijd liep Cleo door onbekende oorzaak een ernstige wond aan haar oog op. Bijna twee jaar lang bleef er vuil uit de wond komen voordat hij heelde. Het scheen Cleo niet te hinderen en er is ook nooit waargenomen dat Flossie het letsel verzorgde.


  Net als bij haar eerste twee kinderen was Flossie weer erg nonchalant bij de verzorging van haar dochter. Het verraste mij dan ook toen zij op een gegeven dag naar Cleo toe vloog en een paar verse keutels van Petula met een zwaai buiten het bereik van het kind wierp. Ik vroeg mij af of Flossie’s daad een uiting van moederlijke zorg was of dat zij hiermee haar status wilde bevestigen tegenover Petula, het laagst geplaatste wijfje.


  Cleo was gedurende een periode van drie jaar de laatste baby die in groep 4 werd geboren. Tegen het einde van 1973 stelde zich bij alle drie volwassen wijfjes de menstruatiecyclus weer in en alle drie probeerden Uncle Bert tot paring te bewegen. De jonge zilverrug toonde grote interesse in Old Goat, een plichtmatige belangstelling voor Flossie en praktisch geen interesse in Petula. Old Goat kon er soms wel een kwartier over doen wanneer zij Uncle Bert zeer traag en aarzelend benaderde voor een paring. Hun copulaties waren van een grotere intensiteit en langere duur dan die met Flossie of Petula. Uncle Bert besteeg Flossie met meer enthousiasme wanneer haar vruchtbare dagen aansloten op die van Petula of deze overlapten. Petula was koketter dan Flossie wanneer zij Uncle Bert trachtte te verleiden, maar hij beantwoordde dat meestal met vlooien in plaats van paren. Augustus was in feite al veertig maanden voordat Uncle Bert weer met Petula begon te paren en dan nog op een zeer nonchalante wijze.


  Wanneer een volwassen wijfje weer vruchtbaar wordt, komt het geregeld voor dat er veel vervangend seksueel verkeer in de groep plaats heeft. Flossie bereed een uitermate onverschillige Tiger en Petula werd genadiglijk geaccepteerd wanneer zij Flossie of Old Goat wilde bestijgen. Alleen van Old Goat is nooit waargenomen dat zij andere wijfjes probeerde te verleiden. Tiger was zes jaar toen de cyclus zich in 1973 bij zijn moeder weer instelde. Hij toonde grote belangstelling voor de seksuele activiteiten van Old Goat, maar hij zou zich er nooit mee bemoeien wanneer Uncle Bert serieus met haar paarde. Op deze leeftijd begon Tiger seksuele belangstelling voor Simba en Papoose te vertonen, maar alleen wanneer Digit, nu ongeveer elf jaar, niet in de buurt was.


  Toen Simba bijna zes jaar was, begon Digit zowel met haar als met Papoose te paren zonder dat Uncle Bert tussenbeide kwam op de dagen dat een van de volwassen wijfjes vruchtbaar was. De verschillen in leeftijd en grootte tussen de dieren gaf aan die paringen iets lachwekkends. De minzame uitdrukking op het gezicht van Simba vormde een komiek contrast met de samengeknepen lippen en het ernstige gezicht van Digit.


  


  In januari 1974 begon Uncle Bert groep 8 te volgen. De groep van de oude Rafiki bestond toen uit Peanuts, Macho, haar zeven maanden oude dochter Thor en Maisie die zich midden 1971 bij de groep had gevoegd. De ervaring had de strategie van Uncle Bert verbeterd en hij slaagde erin Maisie terug te winnen van Rafiki. Tijdens de eerste paar weken na haar terugkeer bij groep 4 was het jonge wijfje het doelwit van talrijke uitvallen en klappen van Uncle Bert. Als een wijfje overgaat naar een andere groep wordt zij het mikpunt van opgewonden imponeergedrag van de zilverrug die zijn gezag over haar wil laten gelden. In het geval van Maisie lag het iets anders omdat groep 4 haar geboortegroep was en zij alle leden goed kende met uitzondering van Cleo van tweeëneenhalf jaar die na haar vertrek in juni 1971 was geboren. Meer dan bij enig ander lid van de groep wekte de terugkeer van Maisie het misnoegen op van Cleo die daar voortdurend uiting aan gaf met gegrom en kinderlijke blufaanvallen. Aan de andere kant was Augustus pas elf maanden geweest toen Maisie emigreerde. Het jong dat nu eenenveertig maanden was vroeg gretig aandacht aan de nieuwgekomene om te spelen en te worden gevlooid.


  Maisie bleef slechts vijf maanden bij groep 4. Zij werd niet behoorlijk opgenomen, hetgeen bleek uit het vele gegrom tegen haar en de grote afstand die zij bewaarde tot de volwassen wijfjes van de groep — Old Goat, Flossie en Petula. In juni 1974 begon Maisie aan een hele reeks overgangen tussen groep 4, groep 8 en de eenzame zilverrug Samson, die uit groep 8 afkomstig was, en bij wie zij ten slotte bleef.


  Na de dood van Rafiki in april 1974 bracht Uncle Bert steeds meer tijd door naast of in het zwerfgebied van groep 8. Een maand later vond er een hevige botsing plaats tussen de drie overgebleven leden van groep 8, Peanuts en Macho met haar kind Thor aan de borst, en groep 4. Thor werd gedood door Uncle Bert.


  Zoals in de meeste gevallen van infanticide gebeurde dat na de dood van de zilverrugleider van de groep van de baby en werd gevolgd door de overgang van de moeder naar de groep van het mannetje dat het kind had gedood. Door Thor te doden schakelde Uncle Bert een niet-verwante nakomeling uit die verwekt was door een mannelijke rivaal, voegde een wijfje aan zijn groep toe en bekortte de wachttijd totdat het wijfje Macho weer kon worden bevrucht. Dit geval verschilde in zoverre van andere gevallen van kindermoord, dat Uncle Bert Macho pas vijf maanden na het doden van Thor in zijn groep opnam.


  Er waren mogelijk twee factoren verantwoordelijk voor het uitstel van Uncle Bert om Macho terug te winnen. Rafiki’s zoon Peanuts, toen ongeveer twaalf jaar oud, was nog niet geslachtsrijp en als zodanig geen rivaal in de voortplanting. Bovendien was groep 4 in het zuidelijke gedeelte van hun zwerfgebied blootgesteld aan ettelijke aanvallen van twee eenzame zilver-ruggen, Samson en een oudere zilverrug Nunkie, die twee jaar daarvoor voor het eerst in het studiegebied was ontdekt. Uncle Bert was niet tegen Nunkie opgewassen en wanneer hij Macho van Peanuts had afgenomen zou hij haar waarschijnlijk hetzij aan Nunkie zijn kwijtgeraakt, hetzij aan Samson.


  Een maand na de dood van Thor gebeurde er iets totaal onverwachts.


  Petula en Papoose verlieten groep 4 om zich bij Nunkie te voegen, hetgeen de formatie van een nieuwe groep op de Visoke betekende. Papoose verliet groep 4 waarschijnlijk omdat zij al lange tijd zeer gehecht was aan Petula, van wie werd verondersteld dat zij haar halfzuster was, en omdat er geen directe voortplantingsmogelijkheden in groep 4 voorhanden waren.


  De emigratie van Petula kwam als een verrassing. Evenals Liza van groep 5 had het laagst geplaatste wijfje haar spruit van vier jaar achtergelaten bij de vader van het jong. Net als Liza verhoogde Petula haar aanzien door zich aan de gevestigde vrouwelijke hiërarchie van haar groep te onttrekken. De belangrijkste overeenkomst tussen de twee volwassen wijfjes was dat zij hun vierjarige zoon nog gezoogd hadden op een leeftijd waarop die allang gespeend had moeten zijn. Dit schijnt erop te wijzen dat langer zogen de bevruchting verhindert dan wel uitstelt. Noch Petula noch Liza waren in staat geweest om intensieve paringen met hun zilverrugpartners uit te lokken.


  Het was moeilijk om de reacties van de twee moederloze jongeren van groep 4, Augustus en Simba, te vergelijken. Augustus had twee dingen op Simba voor: zij was een jaar ouder toen zij haar moeder verloor en haar vader Uncle Bert bleef in de groep. In onderscheid met Simba trok Augustus zich niet volkomen terug, hoewel het spelen met de andere jongeren minder werd. Tijdens het voedselzoeken en de rustperioden bleef zij graag dicht in de buurt van Uncle Bert en na haar moeders vertrek bouwde zij haar slecht geconstrueerde nachtnesten naast de zijne.


  Augustus werd nooit zo door Uncle Bert vertroeteld als met Simba het geval was geweest en zij werd veel sneller volwassen dan wanneer haar moeder in de groep was gebleven. Zij gedroeg zich erg beschermend tegenover Cleo en vlooide met uitzondering van Flossie ook alle andere dieren in de groep. Door de afwezigheid van de laag geplaatste Petula kreeg Augustus de gelegenheid meer tijd in de buurt van haar vader door te brengen, waardoor haar banden met de groep verder werden verstevigd.


  In augustus 1974, precies drie jaar na de geboorte van haar dochter Cleo, schonk Flossie het leven aan een zoon, Titus. Gemeten over de jaren van het onderzoek was de gemiddelde tijd tussen twee bevallingen bij dertien wijfjes 39,1 maanden. Wanneer alleen de bevallingen waarbij de baby in leven bleef in aanmerking worden genomen, was de tussentijd bij tien wijfjes 46,8 maanden. Bij Flossie was de periode tussen de geboortes van twee levende kinderen tot nu toe de kortste die is waargenomen. Neemt men alleen de geboortes waarbij de baby’s stierven of verdwenen, dan was de tussenperiode bij zeven wijfjes 22,8 maanden. De geboorte van Titus kwam als een complete verrassing. Hoewel was waargenomen dat Flossie achteneenhalve maand voordien met Uncle Bert had gecopuleerd, duidde niets erop dat zij zwanger was en haar uitnodigingen tot seksueel verkeer tegenover Uncle Bert of de andere wijfjes waren ook niet merkbaar afgenomen. Gedragspatronen die samenhangen met de bronst komen tijdens de zwangerschap vooral in de latere stadia vaak voor en werden bij Flossie zelfs op de dag voor de bevalling nog opgemerkt. Bijna alle wijfjes die voor de bevalling regelmatig werden geobserveerd, klommen op dominante en ondergeschikte mannetjes en andere wijfjes. De slachtoffers van deze bestijgingen waarbij het initiatief uitging van de zwangere wijfjes bleven gewoonlijk passief. In die gevallen schenen niet-zwangere wijfjes echter actief te reageren op deze attentie, hetgeen bleek uit de paringsgeluiden en de stotende bewegingen waarmee zij antwoordden. Hoe hoger het initiatiefnemende wijfje was geplaatst, des te eerder kwam er een reactie van het bereden wijfje. Ik vermoed dat dit gedrag erop is gericht de sociale banden van het zwangere wijfje binnen de groep voor de bevalling te verstevigen.


  Titus was de tweede spruit van Flossie die het babystadium overleefde en net als haar andere pasgeborenen leek hij onderontwikkeld en spichtig. Bovendien had hij ernstige ademhalingsmoeilijkheden. Met wijdopen mond haalde hij met gierende halen adem, gevolgd door niesende bewegingen van zijn kop. Deze acute ademhalingsaandoening duurde bijna acht maanden. Ik maakte mij steeds meer zorgen over de schijnbare onverschilligheid van Flossie tegenover Titus, in het bijzonder bij het trekken wanneer het kopje van de baby zonder steun over haar arm bungelde.


  Gedurende de drie jaar tussen de twee bevallingen was Flossie aanzienlijk ouder geworden. Het was net alsof het oudere wijfje met de succesvolle opvoeding van Cleo alles had gegeven en nu voor Titus nog slechts de allernoodzakelijkste moederlijke aandacht kon opbrengen. Zij negeerde hem of weerde hem grommend af wanneer hij op haar lichaam wilde spelen. Flossie vlooide Titus slechts vluchtig. Hij verzette zich dan zelden met schoppen en slaan, hetgeen het normale protest van baby’s tegen vlooien is. In onderscheid met de meeste baby’s bij wie het vlooien wordt begonnen door de moeder en doorgaat tot het kind er zich aan onttrekt, genoot Titus zichtbaar van de aandacht van zijn moeder. Hij verschilde echter niet van andere baby’s waar het het zogen betrof, waartoe het kind altijd het initiatief neemt en dat doorgaat tot de moeder er een eind aan maakt. Flossie was strenger voor Titus dan ze voor Cleo was geweest. Haar onverdraagzaamheid was waarschijnlijk de voornaamste reden waarom haar zoon snel geneigd was het zogen af te breken om de geïrriteerdheid van zijn moeder te ontgaan.


  Op het ogenblik dat Flossie beviel, was het al achtendertig maanden geleden dat Old Goat haar doodgeboren kind had gekregen en haar zwangerschap was dus allang over tijd. Haar cyclus scheen echter normaal te verlopen, zoals bleek uit de regelmaat van haar maandelijkse seksuele aandrang jegens Uncle Bert. Afgezien van een ziekteperiode van zes weken in september 1973, scheen Old Goat in blakende gezondheid te verkeren en zij was even liefhebbend en zorgzaam voor Tiger als altijd.


  Op een heerlijke warme dag in oktober 1974 koesterde ik mij met groep 4 tevreden in de zon. Old Goat lag vlak bij mij op haar zij slaperig te kijken naar het spel van de zevenjarige Tiger. Met de bekende verrukte uitdrukking op zijn gezicht plukte hij vrolijk handenvol bladeren af die hij dan op de grond, tegen zijn hoofd of op de zij van Old Goat aan flarden sloeg. Kijkend naar het paar verwonderde ik mij eens te meer over de hechtheid van de familiebanden bij gorilla’s.


  De volgende dag ontdekte ik dat er een hevige botsing had plaatsgehad tussen groep 4 en Peanuts en Samson. Bij dit treffen nam Samson Maisie van Peanuts af en eiste Uncle Bert opnieuw Macho op, zodat de jonge zilverrug als een eenzame zwerver overbleef. Dat het niet-waargenomen treffen hevig moest zijn geweest, kon worden opgemaakt uit het grote met bloed be-spatte stuk grond vol met plukken haar van zilverruggen en doordrongen van hun penetrante geur. Van het strijdtoneel vluchtte groep 4 naar het verder liggende westelijke deel van het zadel en de zuidelijke hellingen van de Visoke. Peanuts had de groep de hele weg achtervolgd met de bedoeling Macho terug te halen. De gehele maand bleef hij vlak bij groep 4, waarmee hij talrijke botsingen van uiteenlopende heftigheid uitlokte. Weg was de rust die groep 4 maandenlang had genoten.


  Weg was ook Old Goat. Nadat ik mij ervan had overtuigd dat zij niet bij Samson was en dat er geen andere randgroepen in het gebied waren, begonnen de staf en ik aan de grimmige speurtocht naar haar lichaam. Er ging een maand voorbij zonder dat wij ook maar het geringste spoor van haar vonden in het drie vierkante kilometer grote gebied van het zadel waarover groep 4 was gevlucht. Toen moest een van de speurders die naar Old Goat zochten eind november in een boom klimmen om een kudde buffels te ontwijken. Geattenteerd door een doordringende lijklucht keek hij naar beneden en ontdekte het in ontbinding verkerende lichaam van het oude wijfje bijna geheel verborgen door lianen in de holte van een reusachtige Hagenia-boom.


  Haar lichaam was in zo’n verregaande staat van ontbinding dat ik ter plaatse preparaten van haar organen moest nemen voor een weefselonderzoek. Om in het lichaam van het nobele wijfje te gaan snijden was een onbeschrijfelijk walgelijk karwei. (Medici constateerden later een virus hepatitus ais doodsoorzaak. Zij stelden bovendien vast dat Old Goat ten tijde van haar dood niet zwanger was geweest.) Er zouden vele maanden voorbijgaan voor ik dat gevoel van leegte kwijt was wanneer ik groep 4 ontmoette zonder de dominerende figuur van Old Goat.


  Het verbaasde me dat Tiger geen emotionele inzinking vertoonde na de dood van zijn moeder. Ik schreef dit ontbreken van verdriet toe aan de voortdurende druk waaronder de groep stond door de maandenlange nabijheid van Peanuts. Samen slaagden Digit en Tiger erin te beletten dat Pea-nuts de groep binnendrong. Als zij gewichtig en stram voor de jonge zilver-rug heen en weer stapten deden zij mij denken aan twee kleine jongens die soldaatje spelen. Digit die nu ongeveer twaalf jaar was, kon nog niet de hoe-treeksen van een volwassen zilverrug voortbrengen, maar voordat hij een borstroffel weggaf, plooide hij zijn lippen vaak zo alsof hij verwachtte dat de klanken dan te voorschijn zouden komen. Maar dat gebeurde nooit. De eerste maal dat hij werd waargenomen bij een direct treffen met een zilverrug imiteerde de zevenjarige Tiger alle imponeerhoudingen, stijve stappen en blufuitvallen van Digit. Uncle Bert was zich zeer wel bewust van de schermutselingen van de drie mannetjes. Hij zorgde ervoor steeds tussen Macho en Peanuts te blijven en hield zich bovendien bezig met het paren met zijn nieuwverworven wijfje.


  Eind november 1974 gaf een ontmoedigde, vermoeide en gewonde Peanuts het eindelijk op en keerde terug naar de noordhelling van de Visoke waar hij eerder had rondgezworven. Na zijn vertrek scheen Digit een jonge zilverrug zonder doel. Op zijn normale achterhoedepositie in de groep zat hij tijden lang somber in de verte te staren in de richting waar het lichaam van Old Goat was gevonden. Noch de aanwezigheid van menselijke waarnemers noch het levendige seksuele verkeer van Uncle Bert met Macho konden zijn belangstelling wekken. Zijn tobben deed denken aan dat van Samson na de dood van Coco, het oudste wijfje van groep 8. De gevolgen van de wond in zijn nek die Digit tweeëndertig maanden voordien had opgelopen, waren nog steeds duidelijk zichtbaar. De groei van zijn lichaam scheen achtergebleven bij de groei van zijn kop, hetgeen hem een lomp, slecht geproportioneerd uiterlijk verleende. Die diepe neerslachtigheid en zijn pathetische uiterlijk vormden een schrille tegenstelling met de levendige, nieuwsgierige Digit die ik als kind had gekend.


  


  De terugkeer van Macho bij groep 4 had een aantal veranderingen in de onderlinge opstelling binnen de groep ten gevolge. De moederloze Simba en Augustus zochten bescherming bij het dominante oudere wijfje Flossie, hoewel die ze totaal negeerde. Flossie, met de drie maanden oude Titus tegen haar buik geklemd, pestte Macho als Uncle Bert ook maar even uit de buurt was. Simba, Augustus en Cleo begonnen het vijandige gedrag van Flossie al spoedig na te volgen, zodat de eerste maand bij groep 4 voor Macho moeilijk werd. Flossie’s agressiviteit tegenover Macho leek dezelfde die zij in 1969 had getoond toen het jonge wijfje geslachtsrijp werd. Ik weet dit aan het feit dat zij niet aan elkaar verwant waren.


  Hoewel Flossie na de dood van Old Goat het dominante wijfje van de groep was geworden, werd zij uit de nabijheid van Uncle Bert verbannen toen hij de vruchtbare Macho kreeg. Titus was pas vier maanden oud en het zou ten minste nog tweeëneenhalf jaar duren voor Flossie, het door Uncle Bert geërfde en niet door hem verworven wijfje, weer bronstig werd. Het oude wijfje reageerde haar kwaadheid af op haar kleine zoontje en bestrafte hem voor het geringste vergrijp. Het gedrag van Flossie scheen Uncle Bert te ontgaan. De gewoonlijk zo bezadigde leider besteedde nu een groot deel van zijn tijd aan het paren met Macho en het speelse stoeien met Tiger. Simba, Augustus en Cleo. Hun kietel- en worstelspelletjes werden van tijd tot tijd onderbroken wanneer de zilverrug met een vriendelijke uitdrukking op zijn gezicht ze begon te vlooien en te knuffelen.


  Nadat Macho eenmaal door Uncle Bert was bevrucht, negeerde hij haar volkomen. Flossie en de drie jonge wijfjes hervatten hun pesterijen nu in het bijzijn van de zilverrug, waardoor zij was gedwongen zich naar de buitenkant van de groep, vaak in de buurt van Digit, terug te trekken. Macho maakte de indruk dat zij graag dicht bij haar nieuwe partner was gebleven, maar zij had een vreselijke angst voor de andere leden van de groep. Wanneer zij bij ze in de buurt kwam, was het alsof zij op eieren liep.


  Kweli werd in juli 1975 geboren; Macho’s tweede en Uncle Berts zevende spruit. Dit tastbare bewijs van haar band met Uncle Bert maakte Macho zelfbewuster. Zelfs Flossie wisselde tevreden boergeluidjes met de nieuwe moeder en deelde de nabijheid van Uncle Bert grootmoedig met haar.


  Op een dag toen Kweli omstreeks drie maanden oud was, rende Macho zonder aanwijsbare reden grommend op de acht jaar oude Tiger af die krijsend wegvluchtte. Daarop deed Uncle Bert een uitval naar Macho die onderdanig in elkaar kromp toen hij barse klanken uitstotend over haar heen bleef staan. Tot driemaal toe dreigde Uncle Bert Kweli, vastgeklemd in Macho’s armen, te grijpen. Toen kroop het geïntimideerde wijfje langzaam weg. Ik vroeg mij af of Macho zich nog herinnerde hoe Uncle Bert een jaar daarvoor haar eerste en Rafiki’s laatste kind Thor had gedood. Ik heb geen enkele zilverrug gekend die zijn eigen kroost doodde; uit een oogpunt van voortplantingsstrategie zou dat ook niet verstandig zijn.


  Kweli was vijf maanden oud toen de jongeren van de groep gezamenlijk front begonnen te maken tegen Macho die haar zoon nog tegen de borst droeg. Zij dreven haar weg uit de omgeving van een onverschillige Uncle Bert naar de rand van de groep. Het was triest om te zien hoe de jonge moeder een in zichzelf gekeerde verschoppeling werd. Daar samen met Digit in de periferie van de groep ontwikkelde Macho een nerveuze tic. Zij draaide dan vlug haar kop om, keek even naar Uncle Bert om dan onmiddellijk haar blik te laten zakken en op haar lippen te bijten. Haar gedrag duidde op een diepe vrees, maar de zilverrug lette totaal niet op haar. Iedere keer wanneer zij dat deed, kromp Kweli, een ongewoon alerte en evenwichtige baby, in elkaar en keek zijn moeder verdrietig aan met ogen net zo groot en doordringend als die van Macho zelf.


  Er ging een jaar voorbij zonder inmenging van buiten af in groep 4. In januari 1976 kwam het toen weer tot een hevige botsing met Peanuts. Na bijna dertien maanden alleen te hebben rondgezworven, had de jonge zilverrug op de noordelijke hellingen van de Visoke een onbekende volwassen gorilla als metgezel gekregen. Uncle Bert slaagde erin het dier weg te halen bij Peanuts, die geen moeite deed om zijn maat terug te krijgen zoals hij vruchteloos had geprobeerd in het geval van Macho.


  Mijn verwarring omtrent de identiteit van de nieuweling was voor mij de aanleiding hem Beetsme te noemen. Het dier zag er slordig en ondervoed uit, hetgeen vaak voorkomt bij gorilla’s van de noordelijke hellingen van de Visoke. die grenzen aan een betrekkelijk kaal gedeelte van het zadel. Het dier vertoonde ook zekere tekenen van gewenning en zou dus een nakomeling uit Geronimo’s groep 9 kunnen zijn. Hoewel Beetsme lichamelijk een zwartrug leek, werd de immigrant enthousiast besprongen door Uncle Bert en begon hij een groot deel van zijn tijd te besteden met het vlooien en vertroetelen van de zeventien maanden oude Titus die zoveel aandacht niet gewend was en ervan genoot.


  Ten slotte werd Beetsme in de registers van Karisoke ingeschreven als een mannetje — het eerste en tot dusver enige mannetje van wie is waargenomen dat het in een gevestigde gorillagroep werd geaccepteerd. Ik begreep niet waarom Uncle Bert geweld had gebruikt om er een mannetje bij te krijgen op een ogenblik dat de man-vrouwverhouding binnen de groep 1 : 1 was. Door Beetsme bij Peanuts weg te halen wilde hij de kracht van de laatste misschien verminderen en hem zodoende minder kans geven om een eigen groep te vormen. Deze gedachte zou abusievelijk een zekere mate van vooruitzien bij Uncle Bert kunnen veronderstellen. Maar deze strategie moet evenals de infanticide alleen gezien worden als een ontwikkeld instrument tot genetische bestendiging.


  Binnen een maand werd duidelijk dat Beetsme een geboren onruststoker was. Hij maakte de indruk dat het leven voor hem één grote zomervakantie was met van tijd tot tijd enkele feestdagen. Zijn ruwe worstelpartijen en achtervolgingen met Tiger, gecombineerd met zijn onstuimige seksuele avances tegenover Simba en Cleo, zorgden voor veel onrust in de groep en vereisten dat Uncle Bert steeds strenger optrad. Voor het eerst van zijn leven had Tiger een mannetje van zijn eigen leeftijd om mee te spelen en als gevolg daarvan liet hij zijn taak van waakhond, die hij na de dood van Old Goat samen met Digit op zich had genomen, varen. Het ontwrichtende gedrag van de nieuweling gaf Macho voor de tweede maal de gelegenheid zich onder de andere leden van de groep te mengen zonder terug te vallen op haar vroegere onderdanige benadering.


  Deze herwonnen zekerheid van Macho had een abrupte verandering in de persoonlijkheid van Kweli ten gevolge. De één jaar oude baby kwam stralend tot leven, de gehele dag scharrelde hij rond alsof hij niet genoeg kon krijgen van alles wat het leven had te bieden. Al spoedig evenaarde de fysieke en sociale ontwikkeling van Kweli die van de één jaar oudere Titus en streefde die daarna voorbij.


  Het constateren van de steeds groter wordende verschillen in ontwikkeling tussen de twee kinderen deden mij geloven dat Titus te vroeg was geboren en dat ook gedurende zijn tweede levensjaar nog moest trachten in te halen. Beetsme’s vlooien en voorzichtig spelen met Titus was misschien een welbewuste en effectieve poging om zijn positie als immigrant in de groep te versterken. Zeker is het dat zijn aandacht de sociale ontwikkeling van Titus ten goede kwam en het jong zich daardoor vrijer onder zijn leeftijdgenootjes kon bewegen dan het zonder de tussenkomst van Beetsme zou hebben gedaan.


  Toen hij bijna drie jaar was, ontdekte Titus dat hij door met zijn handen snel tegen zijn loshangende onderkaak te slaan een ritmisch geklapper van tanden kon laten horen. Dat geluid was niet zo ongewoon als hetgeen Augustus zeven jaar voordien liet horen met in haar handen klappen. Bij gebrek aan gelegenheid tot een normaal sociaal verkeer zijn sommige gorilla’s wellicht geneigd afwijkende gedragspatronen te ontwikkelen als vervanging voor een sociale stimulans. Het schommelen van de jonge Digit kon dezelfde oorzaak hebben gehad, evenals de eigenaardige gedragingen van vele gorilla’s in gevangenschap.


  Na haar moeders vertrek uit groep 4 kwam het handen klappen bij Augustus nog maar zelden voor; zij vatte het echter weer op toen Titus met zijn tandengeklapper begon. Samen leken zij wel een duo voor slagwerkers. Op zonnige ontspannen dagen verlokte hun geklap en gekletter Simba, Cleo en de kleine Kweli tot vrolijke rondedansjes. Na enkele maanden die activiteit van Titus scherp te hebben geobserveerd, begon ook Kweli met zijn tanden te klapperen wanneer hij geen speelkameraden kon vinden.


  Titus was twee jaar oud toen zijn moeder Flossie Uncle Bert weer tot paring probeerde te bewegen. De leider van groep 4 negeerde het oude wijfje echter hoewel hij geen andere vruchtbare partners in zijn groep had. In augustus 1976 had Simba. die nu acht jaar en acht maanden was, een regelmatige maandelijkse cyclus. Uncle Bert vertoonde echter geen seksuele belangstelling voor zijn verweesde pupil. Het was Digit, met zijn veertien jaar op het punt geslachtsrijp te worden, die door het jonge wijfje werd uitgedaagd tot paren. Digit ging enthousiast in op Simba’s verleidelijke avances en begon een hernieuwde interesse in het leven te krijgen.


  Het feit dat de cyclus zich bij Simba had ingesteld, stak de meeste andere leden van de groep aan en in het bijzonder Beetsme die van de weeromstuit Cleo, Augustus en Titus begon te berijden. Maar noch Tiger noch hij kregen de kans om met Simba te paren op de dagen dat zij vruchtbaar was. Op die dagen beschermde Digit nadrukkelijk zijn voortplantingsrechten door bij haar in de buurt te blijven en te verhinderen dat Tiger of Beetsme haar benaderden. De twee jonge mannetjes camoufleerden hun belangstelling voor Simba door voor haar ogen een luidruchtig spektakel op te voeren, waarbij zij heimelijk Digit in het oog hielden. Eind 1976 was Cleo vijfeneenhalf jaar en zeer geïnteresseerd in de verandering in status van haar speelkameraad Simba. Van terzijde keek zij opgewonden naar de capriolen van de andere en soms probeerde zij de aandacht van Tiger en Beetsme op zichzelf te vestigen.


  Op die vruchtbare dagen van Simba kon de oude Flossie een niet-enthousiaste Uncle Bert of zelfs Macho zo ver krijgen om haar te berijden. Macho was samen met haar zoon Kweli nu geheel en al opgenomen in groep 4. Het enige lid van de groep dat zich niets aantrok van de naderende volwassenheid van Simba was de achttien maanden oude Kweli. Kweli had zich ontwikkeld tot een ongewoon onafhankelijk jong en zijn streken lokten openlijke uitingen van genegenheid van zijn vader uit.


  Op een dag toen Simba weer in het centrum van de aandacht stond, liep Kweli naar de kant om voedsel te gaan zoeken bij Uncle Bert die even stilstond om te plassen. Gefascineerd hield Kweli meteen zijn beide handen onder de gestage stroom om de urine op te vangen. Met een komieke geïrriteerdheid haalde Uncle Bert uit alsof hij zijn zoontje als een lastige vlieg weg wilde jagen. Met tegenzin trok Kweli zich een meter terug, maar bleef aandachtig naar zijn vader staren. De zilverrug reikte achter zich om twee van zijn keutels op te vangen voordat die de grond raakten. Hij ging zitten om ze smakkend met veel smaak op te eten. Kweli vond dit veel interessanter dan het opgewonden seksuele gedoe dat verderop plaatsvond. (Koprofagie maakt het mogelijk voedingsstoffen op te nemen die niet op de normale wijze uit plantenmateriaal zijn te verkrijgen.)


  De dagen dat Simba niet bronstig was, kon men Digit aan de rand van de groep op zijn wachtpost vinden. Tiger en Beetsme waren meestal aan de andere kant van de groep bezig de begroeiing met uitzonderlijk woeste achtervolgingen en worstelpartijen te vernielen.


  Toen ik op een afschuwelijk koude regenachtige dag contact maakte met groep 4, bood ik weerstand aan de neiging om mij bij Digit te voegen die ineengedoken onder de stortregen zo’n tien meter van de andere dieren verwijderd zat. Het was al vele maanden geleden dat hij enige belangstelling voor waarnemers had getoond en ik wilde geen inbreuk maken op zijn groeiende onafhankelijkheid. Hem aan zijn lot overlatend, zette ik mij op een paar meter afstand van de groep neer die nauwelijks zichtbaar in de zware mist slechts uit een klomp bultige vormen bestond. Na een paar minuten voelde ik een arm om mijn schouders. Ik keek op in de warme zachte bruine ogen van Digit. Hij bleef even peinzend staan kijken, klopte mij op mijn hoofd en liet zich naast mij neerploffen. Ik legde mijn hoofd in de schoot van de gorilla, een positie die een weldadige warmte gaf en tevens een ideale mogelijkheid bood om de wond in zijn nek van vier jaar geleden te bekijken. Er kwam geen vuil meer uit de wond, maar er was een centimeters diep gat achtergebleven waarvan een netwerk van littekens over zijn gehele nek uitwaaierde.


  Voorzichtig haalde ik mijn camera te voorschijn om een foto van het litteken te maken, maar ik was te dichtbij om scherp te kunnen instellen. Na ongeveer een half uur hield de regen op en zonder enige waarschuwing wierp Digit het hoofd achterover en gaapte luid. Ik drukte snel af. De toen genomen foto toont mijn zachtmoedige Digit als een King-Kongmonster dat met wijdopen mond op de meest indrukwekkende wijze zijn reusachtige hoektanden laat zien.


  Niet lang daarna kwamen Digits hoektanden in een geheel ander verband te zien. In december 1976 besteedden een helper, Nemeye, en ik vijf vruchteloze uren aan het in de stortregen zoeken naar groep 4 in het westelijke gedeelte van het zadel dat toen een vast gedeelte van hun zwerfgebied vormde. Omdat wij nog uren van het kamp verwijderd waren, gaven wij de speurtocht op en begonnen aan de terugtocht over een breed open spoor dat acht jaar daarvoor bekend stond als het Veespoor.


  Nemeye sjouwde zo’n drie meter voor mij uit, toen ik bij een plotseling optrekken van het mistgordijn nog net de gebochelde ruggen van groep 4 zag, die samengescholen in de regen aan de voet van de helling van de Visoke zo’n veertig meter links van ons pad zaten. Na het afwegen van de voors en tegens om zo laat in de middag bij zulk slecht weer nog te proberen contact te maken besloot ik het niet te doen. Toen ik op het punt stond om Nemeye in te halen, kwam Digit uit het dichte struikgewas aan de rechterkant van het pad rennen en stuitte onverwachts bijna frontaal op de Afrikaan. Beide bleven dodelijk verschrikt staan. Digit stootte rechtopstaand twee ontstelde kreten uit, ontblootte zijn hoektanden en verspreidde een misselijk makende geur van angst. De jonge zilverrug scheen te aarzelen of hij zou vluchten of aanvallen. Hij had mij nog niet gezien. Ik rende naar voren en duwde Nemeye achter mij. Toen hij mij herkende, liet Digit zich op alle vier zijn poten vallen en vluchtte naar de groep die onder leiding van Uncle Bert al naar de veiligheid van de hellingen van de Visoke rende. Omdat het schreeuwen van Digit abrupt afbrak, bleef de groep aarzelend staan tot zij de oorzaak van Digits paniek had ontdekt. Het ongelukkige voorval was een tekenend voorbeeld van de waarde van een perifere schildwacht voor de veiligheid van een gorillagroep.


  In de loop der jaren was er uit Digit en Uncle Bert een goed samenwerkend team gegroeid dat op elkaar vertrouwde bij interne en externe moeilijkheden van de groep. Men kon niet zeggen dat het een hechte band was zoals tussen Tiger en Uncle Bert, maar het was een goede verstandhouding die berustte op de zorg van beide voor de samenhang en het behoud van de familiegroep.


  Dat zij op elkaar vertrouwden, kwam het duidelijkst tot uiting wanneer de groep rondtrok op het zadel dat nooit geheel vrij van stropers was. Op een dag in het begin van 1977 stond ik op het punt ver ten westen van de hellingen van de Visoke contact met de groep te maken toen ik een langdurige uitbarsting van verschrikte wraaghs van Uncle Bert hoorde. Met de angst in het hart rende ik naar de groep toe, maar trof ze vredig geïnstalleerd voor de middagrust aan. Alleen Uncle Bert zat recht overeind, gespannen alsof hij op wacht stond.


  Er ging een kwartier voorbij. De zilverrug zat nog steeds star rechtop met een uitdrukking van angst op zijn gezicht. Plotseling vlogen een paar raven die ik in de buurt had horen krassen over de groep en doken als duikbommenwerpers naar het hoofd van Uncle Bert. Wraagh! Hij kromp ineen en bedekte zijn hoofd met zijn handen. Bijna een uur lang hielden de raven met onregelmatige tussenpozen hun vernederend gepest van de majestueuze zilverrug vol. De andere leden van de groep negeerden hem volkomen. De situatie van mijn edele vriend bracht mij in verlegenheid.


  Toen de raven eenmaal weg waren ging de waardige leider van groep 4 weer aan het hoofd van zijn familie op zoek naar voedsel. In de veronderstelling dat de gorilla’s weg waren, stond ik op om de richting te bepalen waarin zij gegaan waren met het oog op een ontmoeting op de volgende dag. Plotseling hoorde ik in het gebladerte naast mij een geluid en keek recht in het mooie vertrouwde gezicht van Macho, die naar mij opzag. Zij had de groep verlaten om naar mij toe te komen. Toen ik de mildheid, rust en vertrouwen zag die uit Macho's ogen spraken, was ik diep ontroerd door de ongewone innigheid van onze verhouding. De waarde van haar geschenk zal nooit verminderen.


  


  11 – Door stropers gedecimeerd: groep 4


  


  


  Tegen januari 1977 had Uncle Bert zich ontwikkeld tot een gezaghebbende leider van zijn groep die het respect afdwong van alle leden van zijn familie. Het had de jonge onervaren zilverrug bijna acht jaar gekost om hiertoe uit te groeien. Uncle Bert had lering getrokken uit een reeks van botsingen met andere groepen of eenzame zilverruggen. Hij had geleerd geschillen binnen zijn eigen groep te beslechten en voelde zich in toenemende mate verantwoordelijk voor de jongeren die hijzelf en zijn overleden vader Whinny hadden verwekt. In het tiende jaar van het onderzoek in Karisoke bestond groep 4 uit elf leden. Er hadden acht sterfgevallen, vijf emigraties van jonge wijfjes, zes geboortes en twee immigraties plaatsgehad — één van een wijfje en één van een mannetje.


  De immigratie van de zwartrug Beetsme verwonderde mij nog steeds. Beetsme was niet echt geaccepteerd door de leden van de groep met uitzondering van de jongeren en dan in het bijzonder de achtjarige Tiger, zoon van het vroegere dominante wijfje en de voormalige zilverrugleider. Voor de komst van Beetsme waren Tiger en Digit, nu een geslachtsrijpe zilverrug, de schildwachten van groep 4 geweest. Zij hielden in de omgeving van de groep de wacht tegen menselijke indringers of andere gorilla's die op een treffen uit waren. Beetsme was nimmer geneigd om de verantwoordelijkheid van schildwacht op zich te nemen. Hij was aan geen van de leden van de groep verwant en scheen niets bij te dragen tot de samenhang en de verdediging van de groep.


  Macho, het volwassen wijfje dat geëmigreerd en daarna weer was teruggekomen bij groep 4, was nu geheel en al in de groep opgenomen. Haar zoon Kweli, begin 1977 achttien maanden oud, was de lieveling van zijn vader Uncle Bert en een van de levendigste gorillakinderen die ik ooit had ontmoet. Net als Poppy in groep 5 werd Kweli door alle leden van groep 4 geaccepteerd om te vlooien of mee te spelen.


  Op een stralende warme morgen vond ik de groep zonnebadend op een klein weitje omringd door heuvels in het gebied van het zadel. Bij het geluid van mijn nadering ging Uncle Bert plotseling rechtop zitten. Toen hij mij herkende, gaf hij een zacht boergeluidje ter begroeting en liet zich weer achterover zakken in de zon met wat ik zijn ‘vettige glimlach' noemde, een uitdrukking van uiterste tevredenheid en welbehagen. Macho slenterde naderbij, keek mij met haar grote zachte ogen aan en ging naast hem liggen. Kweli was veel te speels om rustig bij zijn ouders te gaan liggen. In een soort tijgersluipgang kwam Kweli kruipend op zijn ellebogen, zijn achterste met het witte toefje haar omhoog, naar mij toe. Binnen een paar tellen keken zijn glanzende donkere oogjes in de mijne en zijn bakkebaarden kriebelden in mijn gezicht toen hij aan mijn haar rook. Hij pulkte onderzoekend aan mijn kleren en rugzak, gooide daarna zijn pootjes in de lucht en tuimelde achterover tegen Uncle Bert aan. Vervolgens duikelde het dartele joch op het lichaam van Macho om even wat te gaan drinken. Met een glimlach van een slaperige tevredenheid op hun gezicht stoeiden moeder en zoon zacht gniffelend wat met elkaar.


  Tiger, die aan de rand van de groep woest met Beetsme had gespeeld, voegde zich bij de familie die zich zoals gewoonlijk om Uncle Bert had geschaard. Uncle Bert was mettertijd Tigers naaste verwant geworden en er bestond ook een hechte band tussen beide. De beide dieren die vermoedelijk halfbroers waren, speelden en vlooiden dikwijls lange tijd met elkaar. Op deze januaridag was het te warm voor grote inspanningen. Na even vluchtig te hebben gekieteld en gevlooid, gingen de twee mannetjes glimlachend achterover liggen en dutten in. Behalve Digit die zoals gewoonlijk aan de rand van de groep de wacht hield, lag de gehele familie nu in een klein kringetje dicht opeen zachtjes te snurken. Net zo tevreden met de zon en de afzondering als de gorilla’s, kon ik mij op dat ogenblik geen plek ter wereld voorstellen waar ik liever zou zitten dan te midden van groep 4.


  Er was een slaperig halfuurtje voorbijgegaan waarin alleen het zoemen van de bijen werd gehoord, toen ik een fluitje meende te horen op de top van de naastbijzijnde heuvel. Uncle Bert, die zo diep had liggen slapen dat zijn onderlip op zijn sleutelbeen hing, zat onmiddellijk recht overeind en staarde in de richting waar het geluid vandaan was gekomen. Vijf minuten lang bleef zijn lichaam geheel gespannen. Digit, die had liggen rusten op de helling boven de groep, begon langzaam naar de bron van het geluid te klimmen. Tiger, nu ernstig en waakzaam, verliet Uncle Bert om Digit de heuvel op te volgen. Gedurende het volgende uur was er niets te horen. Bij Uncle Bert week de spanning, maar hij leidde zijn groep om voedsel te zoeken in de tegenovergestelde richting van het geluid.


  Het zelfvertrouwen van de groep stelde mij gerust en ik begon aan de lange tocht terug naar het kamp. Ongeveer twintig minuten nadat ik de gorilla’s had verlaten, zag ik een stroper met zijn speer en pijl en boog hoog boven zijn hoofd over een grote open weide rennen. Als een antilope scheerde de man letterlijk over de weide in de richting van het bos waar andere stropers met hun honden op hem wachtten. Zo hard als ik maar lopen kon. ging ik achter ze aan. Eenmaal in het bos verborg ik mij en imiteerde het fluitje van de stropers om de verspreide mannen en honden naar mij toe te lokken. Bij het zien van 'Nyiramachabelli’ namen zij echter allemaal de benen.


  Toen ik na de vruchteloze achtervolging terugkwam in het kamp, vroeg ik Ian Redmond en de uitstekende spoorzoeker Rwelekana om het spoor van de stropers op te pakken waar ik het had verlaten. Intussen ging ik naar groep 4 om te kijken of die in veiligheid was. Toen men het spoor van de stropers terugvolgde bleek dat de mannen die ik had gezien ook degenen waren die ik had horen fluiten toen ik bij de gorilla's was. Zij waren een nieuwe serie vallen nagelopen die eindigde op de heuvel boven de plek waar groep 4 had gerust. Zij hadden bovendien een duikerbok met speren gedood en waren juist bezig die te slachten toen ik de weide opkwam. Dat verklaarde het ongewoon opvallende gedrag van de stroper die trachtte en er ook in slaagde mijn aandacht van de gedode antilope af te wenden. Na mij ervan te hebben verzekerd dat met de gorilla’s alles in orde was, vernielde ik de vallen van de stropers en keerde terug naar het kamp. Ian Redmond en Rwelekana kwamen ten slotte terug met de overblijfselen van zes duikerbokken, speren, bogen, pijlen en hasjiespijpen die zij op een stropersfeestje in beslag hadden genomen.


  De zomermaanden van 1977 waren een bijna idyllische tijd voor groep 4 die vredig rondzwierf over het westelijke deel van het zadel, niet gestoord door stropers of andere gorillagroepen. Die dagen van tevredenheid en harmonie werden gevuld met zonnebaden, spelen en voedselzoeken. Rond augustus-september werd Simba bij een van die heftige paringen door Digit bevrucht. Het jonge wijfje staakte abrupt haar uitdagingen, zocht weinig omgang met de andere en besteedde meer tijd aan voedselzoeken — een gedrag dat kenmerkend is voor een zwanger wijfje. Digit wijdde zich nu weer geheel aan zijn taak van waakhond, soms op een afstand van wel dertig meter van de groep.


  Dat gehele jaar breidden Ian Redmond, de kampstaf en ik onze antistro-pers-patrouilles op het zadel uit en ook besteedden wij meer tijd aan groep 4, vooral omdat de familie verder was afgedwaald van de veilige hellingen van de Visoke.


  Toen ik op 8 december 1977 de groep naderde, stuitte ik eerst op Digit die in elkaar gedoken op enige afstand van de andere zat en er zeer terneergeslagen uitzag. Ik voelde mij verplicht enige tijd bij hem te blijven om wat boer-geluidjes uit te wisselen. Sinds zijn bevruchting van Simba scheen de jonge zilverrug opnieuw een dier zonder bepaald doel. Ik kon het niet laten om een paar foto’s van hem te maken, hoewel hij in de schaduw zat en erg somber leek. Na een poosje begon Digit te eten. Bij het weggaan kwam er voor een moment weer die ondeugende trek op zijn gezicht en hij sloeg mij met wat bladeren op mijn rug, hetgeen als vanouds zijn manier was om ‘Tot ziens' te zeggen.


  Ik liep verder om contact op te nemen met de groep en vond Uncle Bert die daar zat als een grote zwarte Boeddha omringd door zijn twee vrouwen en hun dartelende kroost. Augustus die het dichtst bij de pater familias zat, was vrolijk op haar voetzolen aan het slaan. Kweli, in een van zijn personificaties van een dronken matroos, waggelde met schele ogen en een scheve grijns tussen de groep en mij heen en weer. De vreedzame sfeer van saamhorigheid zou compleet zijn geweest wanneer Digit in hun midden had gezeten.


  De vakantietijd met zijn jaarlijkse bedreiging van een groter aantal indringers in het park naderde. Mijn normale angst voor deze tijd van het jaar werd enigszins getemperd doordat onze patrouilles veel succes hadden gehad met het in beslag nemen van wapens en het vernielen van vallen van stropers. Maar de beperkte mogelijkheden aan mensen en geld maakte dat wij per keer slechts gedeelten van het zadel konden bestrijken. Wij wisselden daarom de gebieden die regelmatig gecontroleerd werden af.


  Op 1 januari 1978 kwam Nemeye heel laat op de dag terug in het kamp met de mededeling dat hij groep 4 niet had kunnen vinden. Hun spoor was verloren gegaan tussen talrijke sporen van buffels, olifanten, stropers en honden. Met grote vrees voegde hij eraan toe dat hij ook veel bloed zowel als diarreesporen van gorilla’s had gevonden. Nemeye had zich zeer moedig getoond door ondanks de duidelijke bewijzen van de aanwezigheid van stropers met hun honden het vluchtspoor van groep 4 over drie kilometer naar de hellingen van de Visoke te volgen. De volgende dag verlieten vier van ons — Ian Redmond vergezeld door Nemeye en ikzelf, vergezeld door Kanyaragana — om te gaan speuren naar datgene wat het uitgebreide gebied van het zadel voor ons verborgen hield.


  Het was Ian die het verminkte lijk van Digit vond in de hoek van een met bloed doordrenkt stuk grond met plat getrapte begroeiing. Het hoofd en de handen van Digit waren afgehakt en zijn lichaam vertoonde meerdere wonden van speren. Ian en Nemeye lieten het lijk achter om Kanyaragana en mij te gaan zoeken die een andere sector van het zadel afzochten. Zij wilden ons het drama vertellen, voordat ik zelf het lichaam van Digit vond.


  Er zijn van die ogenblikken dat men de feiten niet onder ogen kan zien zonder het gevaar te lopen tot in het diepst van je ziel geschokt te worden. Terwijl ik naar het nieuws van lan luisterde, trok het hele leven van Digit, vanaf de eerste keer dat ik hem tien jaar geleden als een speelse zwarte wolbal had ontmoet, aan mijn geestesoog voorbij. Vanaf dat moment herinnerde ik mij weer een verdrongen deel van mijzelf.


  Digit, als schildwacht onmisbaar voor zijn groep, werd op31december 1977 door stropers op zijn post gedood. Die dag kreeg Digit vijf dodelijke speer-wonden in zijn lichaam, maar hield zes stropers en hun honden op een afstand zodat de leden van zijn familie met inbegrip van zijn wijfje en hun ongeboren kind konden ontkomen naar de veilige hellingen van de Visoke. Digits laatste strijd was eenzaam en moedig geweest. Tijdens dat heldhaftige gevecht had hij voor hij stierf kans gezien één van de stropershonden te doden. Ik heb geprobeerd om niet te denken aan de angst en pijn die Digit heeft geleden en aan de ontstellende ervaring toen hij besefte wat mensen hem aandeden.


  Dragers brachten het lichaam van Digit over naar het kamp, waar het enige tientallen meters voor mijn hut werd begraven. Met zijn lichaam kon de herinnering aan hem niet worden begraven. Die avond bespraken Ian en ik twee mogelijkheden: Digit begraven en het nieuws van de slachting achterhouden of bekendheid geven aan zijn dood om aanvullende steun te verwerven voor een actieve natuurbescherming in het Vulkanenpark door middel van regelmatige en veelvuldige patrouilles om de indringers kwijt te raken.


  Ian, een betrekkelijke nieuweling op dit terrein, koesterde optimistische verwachtingen over hetgeen kon worden bereikt door het bekend maken van Digits dood. Hij meende dat de publieke verontwaardiging over deze zinloze slachtpartij de Roeandese regering onder druk zou zetten om de stropers langere gevangenisstraffen op te leggen. Hij geloofde ook dat er een grotere samenwerking tussen Roeanda en Zaïre uit kon voortvloeien, zodat de aangrenzende delen van de Virunga’s als een eenheid konden worden beheerd.


  Ik deelde het optimisme van Ian niet. Ten tijde van Digits dood had ik elf jaar in de Virunga’s gewerkt. Ik was slechts een handjevol parkwachters tegengekomen die niet ten offer waren gevallen aan de algemene laksheid en onmacht van hun arme overbevolkte landen. Het is juist een van de grootste problemen van de Virunga’s dat ze zijn verdeeld over drie landen die ieder voor zich veel urgentere problemen hebben dan de bescherming van wilde dieren. Ik was het met Ian eens dat een verontwaardigde publieke opinie ervoor zou kunnen zorgen dat een grote ongecontroleerde stroom geld Roeanda zou binnenkomen, maar dat slechts heel weinig hiervan zou worden besteed aan de actieve bestrijding van het stropen. Na de vangst van Coco en Pucker hadden de Roeandese ambtenaren die toentertijd aan het park waren verbonden geldmiddelen en een nieuwe Land-Rover gekregen, maar noch het geld noch de Land-Rover waren voor de belangen van het park ingezet. Ik was ervan overtuigd geraakt dat geldelijke steun gepaard moest gaan met een eigen motivatie als men op de lange duur iets wilde bereiken. Mijn grootste angst was dat bij het bekend worden van Digits dood alom evangelisten op de kansel zouden klimmen met de leus ‘red de gorilla’. Zou Digit dan het enige slachtoffer blijven wanneer er op het nieuws van zijn dood geldelijke beloningen los kwamen? Dat was mijn gedachtengang toen lan en ik discussieerden over de voors en tegens van publikatie.


  De zwarte nachthemel verbleekte reeds tot een mistig grijze ochtendschemering toen ik mij realiseerde dat ik evenmin als Ian wilde dat Digit tevergeefs was gestorven. Ik besloot een Digitfonds voor de actieve bescherming van de gorilla’s te stichten. Het geld daarvan zou alleen mogen worden gebruikt om de antistropers-patrouilles in het park uit te breiden. Dat zou inhouden de recrutering, training, uitrusting en betaling van Afrikanen die bereid waren lange saaie uren te besteden aan het opruimen van vallen en het in beslag nemen van de speren, pijlen en bogen van de stropers. Ik zou er de voorkeur aan hebben gegeven om parkwachters voor dit werk in te schakelen. Samenwerking met de overheid is van essentieel belang, zeker wanneer men gast is in een vreemd land. De parkwachters en niet ik hadden wettelijk het recht om stropers te arresteren en zij konden een extraatje boven hun maandloon van ongeveer zestig dollar best gebruiken. Maar de parkwachters werken zogenaamd onder de conservator van het Vulkanenpark, die op zijn beurt weer valt onder de directeur van de nationale parken van Roeanda, die in Kigali verblijft. De wachters ontvangen automatisch hun loon of zij het park ingaan of niet en daarom is het uit een oogpunt van motivatie nooit een succes gebleken. Jarenlang was ik van korte bezoeken aan Amerika in Roeanda teruggekeerd, beladen met dozen met nieuwe laarzen, uniformen, rugzakken en tenten voor de wachters. Ik had talloze malen geprobeerd de mannen aan te sporen om actief deel te nemen aan de antistroper-patrouilles die vanuit Karisoke in het hart van het park werden uitgezonden. De uniformen en laarzen werden natuurlijk gretig geaccepteerd, evenals het extra geld en het voedsel dat het kamp verschafte, maar het werk van de wachters was van korte duur en had geen enkele betekenis. De mannen wilden alleen zo spoedig mogelijk terug naar hun dorpen en de plaatselijke pombebars, waar de laarzen aan meer welgestelde Roeandezen werden verkocht om meer pombe te kunnen kopen. Aan mijn naïviteit kwam ten slotte een einde toen ik mij realiseerde dat de bekende stropers in het park op zeer goede voet stonden met de wachters, die door hen werden betaald in francs of in vlees voor de vergunning om in het park te mogen jagen. Ik ontdekte ook dat de mannen die door de wachters tijdens hun verblijf in Karisoke werden gepakt, in werkelijkheid vrienden of verwanten waren die zonder uitzondering wisten te 'ontsnappen’ wanneer zij naar de gevangenis werden gebracht. Ik had de fout gemaakt de wachters te betalen voor iedere stroper die zij pakten in plaats van hun een vast loon te geven voor iedere dag dat zij werkten. Dat was een fout die ik nooit meer maakte toen ik later werkte met niet aan het park gebonden rekruten, de enige mannen die ik persoonlijk kon motiveren om eerlijk en effectief hun plicht te vervullen. Even zinloos was het om te betalen voor iedere strik die naar het kamp werd gebracht omdat daarmee slechts de vervaardiging van strikken voor de beloning werd aangemoedigd.


  Gedurende een aantal dagen volgden Ian, de staf en ikzelf het spoor van de stropers van en naar de plaats waar Digit stierf en tevens maakten wij korte contacten met groep 4 die zich op de hellingen van de Visoke had teruggetrokken. Al die tijd bleven wij piekeren over de beslissing die wij moesten nemen. Wij ontdekten dat Digit niet was gedood om de trofeeën van zijn kop en zijn handen zoals wij oorspronkelijk hadden gedacht. Zes stropers waren hun reeks vallen nagegaan en aan het einde van die serie onverwachts op groep 4 gestoten. Het lichaam van Digit lag vijfentwintig meter van de laatste strik en ongeveer vijfenzeventig meter van de rustplaats van groep 4 waar hij alleen de wacht had gehouden.


  Bij het nalopen van het spoor van de stropers bleek dat zij al twee dagen in het park waren om op antilopen te jagen en vallen te zetten, voordat zij op groep 4 stuitten. Zij waren daarna naar het beruchte stropersdorp Kidengezi van Munyarukiko gevlucht. Dat dorp lag tegen de oostelijke helling van de Karisimbi aan. Bij nadere overweging hadden de stropers de kop en de handen van Digit meegenomen, omdat zulke artikelen vroeger winstgevend aan Europeanen waren verkocht. Dat wij eerst abusievelijk meenden dat Digit slechts voor de trofeeën was gedood, moet worden betreurd. Het blijft het grote publiek veel meer aanspreken dan de werkelijke waarheid: Digit was niet het slachtoffer van trofeeënjagers geworden, maar hij had zijn leven gegeven om zijn familie te redden die tragisch genoeg op het verkeerde tijdstip, oudejaarsavond nog wel, op de verkeerde plaats was geweest. Als de dood van Digit een bron van inkomsten voor de inrichting van het park zou blijken te zijn, hoe lang zou groep 4 dan nog kunnen overleven — een maand? zes maanden? een jaar? Iedere morgen als ik wakker werd, vroeg ik mij af wie de volgende zou zijn.


  Ian en ik besloten ten slotte om de moord op Digit te publiceren. Een paar dagen later hoorden de televisiekijkers in Noord-Amerika Walter Cronkite de dood van Digit aankondigen in het avondnieuws van het CBS. De Roeandese conservator van het park werd uitgenodigd om in het kamp het lichaam van Digit te komen bekijken voor het werd begraven. Hij kwam met Paulin Nkubili. De Chef des Brigades was oprecht ontzet bij het zien van het verminkte lijk en beloofde alles te doen wat in zijn vermogen lag en elke bekende stroper die zijn mannen in Ruhengeri tegenkwamen op te laten pakken. Daadwerkelijke wetshandhaving is het waar het bij daadwerkelijk natuurbehoud om gaat.


  Zes dagen na de moord op Digit zat ik in mijn hut te tikken, toen ik de houthakker hoorde schreeuwen: ‘Bawindagi! bawindagi!' ‘Stroper! Stroper!’ De vier Afrikanen die in het kamp werkten, openden onmiddellijk de jacht op een onbekende man die het kamp was binnengeslopen in een poging een van de vele antilopen te doden, die goed gedijden binnen de veiligheid die Karisoke bood. Na een lange jacht werd de stroper gepakt en naar mijn hut gebracht. De man droeg een geel T-shirt dat geheel met opgedroogd bloed was besmeurd. Hij had bovendien een met bloed bevlekte boog en vijf pijlen bij zich. Bij zijn ondervraging bleek dat het inderdaad het bloed van Digit was.


  De Chef des Brigades klom met een aantal commando’s opnieuw naar het kamp om de stroper wettelijk in bewaring te stellen. Hij is later veroordeeld en in de gevangenis van Ruhengeri terechtgekomen. Toen Nkubili de man in Karisoke aan een ondervraging onderwierp, kreeg hij de namen eruit van de vijf andere stropers die voor de dood van Digit verantwoordelijk waren. Binnen een week werden er twee van hen gearresteerd. De drie leiders van de stropers — Munyarukiko, Sebahutu en Gashabizi — ontkwamen aan gevangenneming door zich in het bos te verbergen.


  Ik nam mijn contacten met groep 4 weer op, maar ontelbare weken lang kon ik het onherroepelijke van de dood van Digit niet aanvaarden en ik betrapte mijzelf er steeds op dat ik aan de rand van de groep naar de jonge zilverrug zocht. De gorilla’s accepteerden mij weer als tevoren in hun midden. Maar ik had het gevoel dat ik dat voorrecht niet langer verdiende.


  Tiger en Beetsme trachtten de plaats van Digit als schildwacht van de groep in te nemen. Maar de twee jonge mannetjes werden voortdurend afgeleid door hun woeste worstelpartijen, waardoor de volle verantwoordelijkheid voor de veiligheid van de groep op Uncle Bert neerkwam. Korte tijd na hun vlucht naar de hellingen van de Visoke, werd groep 4 bestookt met pogingen tot een treffen door Nunkie. Uncle Bert leidde zijn familie weer terug naar het zadel om verlost te zijn van de hardnekkigheid van de oudere zilverrug die Simba scheen te willen verwerven. Groep 4 ging rechtstreeks naar de plaats waar Digit de dood had gevonden en bleef dagenlang in de omtrek ronddwalen alsof zij uitkeken naar Digit, van wiens dood zij natuurlijk geen getuige waren geweest. Hun gedrag verbaasde mij. Gedurende de tien voorafgaande jaren van het onderzoek hadden de gorilla’s wanneer zij kudden vee, vallen of stropers waren tegengekomen, gewoonlijk vermeden om op korte termijn terug te keren naar die gebieden waar gevaar dreigde.


  Vanwege alle verschrikkingen die de dieren hadden doorgemaakt, voelde ik er niet veel voor om ze bloot te stellen aan het traumatische gebeuren van een drijftocht naar de betrekkelijke veiligheid van de hellingen van de Visoke, weg van de gevaren van vallen en stropers die zij op het zadel liepen. Mijn besluit kwam echter vast te staan toen ik zag dat Tiger een verse wond van een strik om zijn rechterpols had. De dag van het drijven was net zo schrikaanjagend voor groep 4 als het weerzinwekkend was voor mij. De in paniek geraakte gorilla’s konden niet weten dat zij geen kwaad hadden te duchten van hun onzichtbare achtervolgers, dat hun vluchtweg was gezuiverd van vallen en dat zij met opzet naar hun geliefkoosde deel van de Visoke werden gedreven, waar Nunkie’s groep zich op dat ogenblik niet ophield. Uitsluitend die wetenschap maakte het de staf en mij mogelijk de angstkreten van groep 4 te verdragen toen zij onder leiding van Uncle Bert en geflankeerd door Tiger en Beetsme naar de berg vluchtten.


  Vierentwintig uur later vertoonde de groep geen merkbare gevolgen van de kwellingen die zij hadden doorstaan. Zij leken zelfs rustiger dan zij in lange tijd waren geweest. Maar natuurlijk moest een gedeelte van die rust worden toegeschreven aan vermoeidheid.


  Bijna zes maanden lang bleef groep 4 tevreden op de hellingen van de Visoke of dicht daar tegenaan zonder andere gorillagroepen of stropers te ontmoeten. Simba, die de eerste en enige nakomeling van Digit droeg, vertoonde steeds duidelijker tekenen van zwangerschap. De jongeren voelden zich hevig aangetrokken tot het jonge wijfje. Maar Simba bleef er de voorkeur aan geven om het grootste deel van haar tijd met gulzig eten door te brengen. Zij stond toe dat Beetsme haar verschillende malen bereed en Flossie, voor wie de tijd ook naderde, lokte talrijke paringen van Uncle Bert uit. Flossie was zwanger van haar vijfde kind binnen groep 4 sinds het onderzoek in Karisoke begon. Er waren er nog slechts twee van in leven. Dit zou de zevende door Uncle Bert verwekte spruit worden, van wie er nog vier in leven waren.


  Flossie vertoonde meer uiterlijke kentekenen van de naderende bevalling dan Simba. Beide waren twistziek, niet alleen tegenover elkaar, maar vooral tegenover Macho. De moeder van Kweli, die nu tweeëndertig maanden was, gaf er geen blijk van dat de cyclus bij haar weer was begonnen en zij trok zich opnieuw terug naar de rand van de groep om de vijandigheden van Flossie en Simba te ontlopen.


  Een ander duidelijk teken van Flossie’s toestand en kenmerkend voor wijfjes die op het punt staan te bevallen, was de grotere aandacht die zij besteedde aan het vlooien van haar jongste, de tweeëneenhalf jaar oude Titus. Het jonge mannetje genoot van die ongekende moederlijke zorg, net zoals zijn oudere zuster Cleo zich voor zijn geboorte in een soortgelijke aandacht van Flossie mocht verheugen. De spelmogelijkheden voor Kweli die net zijn moeilijkste periode van het spenen doormaakte, werden hier noodgedwongen door beperkt. De spanning veroorzaakt door het spenen gepaard aan de beperkte mogelijkheid tot spelen met Titus, maakte van Kweli een jengelend verongelijkt kind, hoewel hij als altijd de voortdurende liefhebbende zorg van Macho ontving.


  Drie maanden en zeven dagen na de dood van Digit kwam er een klein stukje Digit ter wereld, toen Simba beviel van Mwelu, een Afrikaans woord dat een ‘sprankje licht' betekent. Digits nakomelinge was een uitzonderlijk mooi meisje met lange trillende wimpers die de helder stralende ogen omzoomden. Simba bleek volkomen onverzettelijk waar het de bescherming van haar baby betrof; Mwelu was namelijk evenals de meeste pasgeboren gorilla’s een voorwerp van grote nieuwsgierigheid voor de jongere leden van de groep.


  Over de gehele periode van het onderzoek gerekend was Simba het tweede wijfje in haar groep dat een jong ter wereld bracht zonder de steun van de vader. Merkwaardig genoeg was Simba zelf de eerste geweest die na de dood van haar vader werd geboren. Als baby was zij geheel aangewezen op haar al oudere moeder Mrs. X en, nadat zij een volle wees was geworden, op de steun van Uncle Bert die toen de nieuwe leider van groep 4 was. Wanneer andere leden van de groep te opdringerig werden in hun nieuwsgierigheid naar de pasgeborene, wierp Uncle Bert zich opnieuw op als de beschermer van Simba en de kleine Mwelu. Mwelu was vijfenveertig dagen toen Flossie een vrouwelijke baby genaamd Frito kreeg.


  Frito was midden juli 1978 een maand oud toen Uncle Bert zijn groep vanaf de hellingen van de Visoke weer terugbracht naar het gebied van het zadel, waar ten gevolge van de verhoogde patrouilleactiviteit al in geen maanden meer een teken van stropers was gezien. Een week lang namen de volwassenen een weldadig zonnebad terwijl de jongeren hun tomeloze energie botvierden met het klimmen en krijgertje spelen in de reusachtige Hageniabomen. Alle dieren deden hun voordeel met de weelderige en gevarieerde begroeiing van het zadel. Zij genoten volop van de terugkeer naar hun geliefkoosde gebied.


  Op 24 juli 1978 klopte een van de vier studenten die toen in Karisoke werkten, ’s morgens op mijn deur. Ik was verbaasd hem te zien, omdat hij pas een uur daarvoor het kamp had verlaten om contact op te nemen met groep 4. Een blik op zijn gezicht vertelde mij dat het noodlot opnieuw had toegeslagen.


  ‘Stropers,’ constateerde ik meer dan dat ik het vroeg.


  De student antwoordde: ‘Uncle Bert is door het hart geschoten en onthoofd.’


  De student toonde zich die morgen buitengewoon onverschrokken. Hoewel hij geheel alleen was, had hij de omgeving van het nog warme lijk van Uncle Bert afgezocht naar groep 4 en was bereid om vergezeld van leden van de staf terug te gaan naar de plaats van de slachting. Het kostte de mannen uren om het net van vluchtsporen die van het lijk van Uncle Bert naar de hellingen van de Visoke liepen, te ontwarren. Daar vonden zij een niet gewende randgroep van dertien dieren in een opgewonden confrontatie met de tien overgebleven leden van groep 4, die dapper werden verdedigd door de tieneneenhalf jaar oude Tiger. Bij het zien van de menselijke waarnemers sloeg de randgroep op de vlucht en groep 4 verzamelde zich rond Tiger, hun nieuwe leider. Als de enige levende zoon van Whinny en de enige overlevende spruit van het voormalige dominante wijfje Old Goat, was Tiger gedurende zijn korte leven voorbereid op zijn taak als opvolger van de leider van groep 4. Omdat het jonge mannetje zoveel op Uncle Bert leek en bovendien zo’n hechte band met de zilverrug had gehad, leek het mij daarnaast waarschijnlijk dat de nieuw-verworven positie van Tiger nog werd benadrukt door zijn rechtstreekse afstamming van Whinny, die de groep waarschijnlijk had gesticht.


  Kweli werd klagelijk jammerend aangetroffen en Macho werd vermist. Wij namen aan dat de randgroep kans had gezien om haar mee te nemen. Die nacht sliep Tiger met zijn halve neef Kweli van drie jaar, die nog nooit alleen had geslapen. Dit beschermende gedrag van Tiger kwam nauwkeurig overeen met dat van Uncle Bert, die zeven jaar daarvoor als nieuwe leider van de groep de voortdurende zorg voor zijn halfzuster Simba op zich had genomen toen die een wees werd.


  Alle afschuw en verschrikking van de moord op Digit kwamen weer boven. Er zouden nog gruwelijkere details over de nieuwste slachting aan het licht komen. Door de sporen van de stropers vanaf het lichaam van Uncle Bert te volgen, vonden twee van mijn mensen en ik een nog smeulend vuur waar de moordenaars de nacht hadden doorgebracht op nog geen twee uur van de plaats waar groep 4 op 23 juli had geslapen. Het spoor van de stropers zowel van als naar groep 4 leidde rechtstreeks naar Kidengezi, het dorp van Munyarukiko. Uit de sporen bleek verder dat de stropers waren gestoord door de komst van de student voordat zij het lichaam van Uncle Bert nog erger konden verminken; vandaar dat de handen intact waren gebleven. In onderscheid met de langzame marteldood van Digit was Uncle Bert met een enkele kogel door het hart vermoord. Vermoedelijk had hij niet meer dan een kort moment van paniek gekend.


  Uncle Bert was vlakbij de nachtnesten van de groep gedood aan het begin van wat een nieuwe zonovergoten dag had moeten worden, waarop hij tevreden in de bezigheden van zijn verwanten en kroost zou hebben gedeeld.


  Toch hadden de stropers mij onbedoeld een schrale troost geschonken door mij te laten zien dat Uncle Bert niet zo erg had geleden als Digit. Als een duidelijk en dreigend bewijs van hun nieuwe vermogen om gorilla’s met geweren te doden, hadden zij het kogelgat in de hartstreek ongemoeid gelaten. Zij hadden messen en pangas gebruikt om de rechterzijde van de nobele zilverrug open te snijden om de kogel als een vernietigend bewijsstuk te verwijderen. Wij droegen het lichaam van Uncle Bert terug naar het kamp en begroeven het naast dat van Digit.


  Ik ging naar Ruhengeri om verslag uit te brengen van de laatste slachtpartij aan Paulin Nkubili. De Chef des Brigades stelde onverwijld een commandotroep samen om het dorp van Munyarukiko te overvallen en nodigde mij uit om hen te vergezellen. Met het voordeel van de verrassing aan hun zijde konden de commando's diezelfde nacht nog het dorp omsingelen en snel binnendringen om de kleine ronde hutten te doorzoeken. Binnen een uur hadden zij een stapel speren, pijlen, bogen en hasjiespijpen in beslag genomen. Maar veel belangrijker was dat de soldaten onder een bed in een van de hutten de derde beruchtste stroper van de Virunga’s vonden. Later werd bewezen dat Gashabizi betrokken was geweest bij de dood van Digit en tevens bij de laatste moord. Hoewel Munyarukiko opnieuw was ontkomen, maakte de vangst van Gashabizi de inspanningen van die nacht de moeite waard. Hij werd ten slotte voor het gerecht gebracht en veroordeeld tot tien jaar gevangenisstraf.


  De volgende morgen leidde Chef Nkubili een tweede verrassende overval op een klein dorp, waar Sebahutu, een tweede verraderlijke stroper woonde, met zijn zeven vrouwen en talrijke kinderen. Met een reprise van de procedure van de voorgaande nacht omsingelden de commando’s de hutten en doorzochten die stuk voor stuk zorgvuldig. De opbrengst was gruwelijk lonend. Stapels speren, bogen, pijlen en hasjiespijpen werden verzameld en in het midden van de kraal neergelegd. Daarna werden nog Sebahutu’s doorweekte en met bloed bevlekte kleren, ettelijke messen en pangas met kleverige bloedsporen verborgen onder de stromat van een bed ontdekt. Bij het te voorschijn komen van deze bezwarende bewijsstukken begonnen de vrouwen luid weeklagend de onschuld van hun gezamenlijke echtgenoot te betogen. Op hetzelfde ogenblik kwam er een man in een rode trui achter de omheining van de kraal te voorschijn en rende over een open pad door het dorp. De commando’s pakten hem en brachten hem terug naar de hutten om ondervraagd te worden. Sebahutu. de stroper die zoals wij later hoorden de kogel door het hart van Uncle Bert had afgevuurd, was gearresteerd. Een rechtbank achtte hem schuldig en veroordeelde ook hem tot gevangenisstraf. Nu was alleen Munyarukiko nog op vrije voeten.


  Op het punt om de klim terug naar het kamp te beginnen kwam ik een drager tegen die aan de voet van de Visoke met een briefje op mij had gewacht. Het lichaam van Macho was gevonden op vijftig meter van de plaats waar Uncle Bert was gedood. Ook Macho was vermoord met een enkel schot dat door haar borstkas was gegaan en de ruggegraat had verbrijzeld. Evenals in het geval van Uncle Bert hadden de stropers de kogel meegenomen.


  Verdwaasd en ongelovig reed ik terug naar Ruhengeri denkend aan die dag dat Macho naar mij toe was gekomen en mij met haar grote vertrouwende ogen had aangekeken en aan de tederheid die zij altijd tegenover Kweli had betoond. Hoe moest de driejarige het redden zonder zijn moeder of vader? De reactie van Nkubili bij het horen van nog een moord was er een van hevige woede. Hij organiseerde onmiddellijk een derde patrouilletocht en gaf het bevel dat alle van stropen verdachte personen voor verhoor moesten worden opgepakt. De volgende dag reed ik met mijn Volkswagenbusje vol gewapende soldaten en een inspecteur van politie naar een klein dorpje tegen de grens van het Vulkanenpark. Ik parkeerde uit het zicht van het dorp en de soldaten sprongen uit de auto. Met hun geweren hoog boven hun hoofd als mariniers bij een landing op het strand omsingelden de mannen snel het marktplein, waarbij zij honderden mensen in hun net vingen. Dit was de eerste van vijf verrassingsovervallen die die dag op dorpen om het park werden uitgevoerd. Bij deze overvallen werden veertien stropers gearresteerd die allen in afwachting van hun proces in de gevangenis van Ruhengeri werden opgesloten.


  Terugrijdend naar de voet van de Visoke zag ik de conservator van het park langs de kant van de weg lopen en ik bood hem een lift aan naar zijn hoofdkwartier. Gedurende de korte rit sprak hij in rad Kinyarwanda tegen de stafleden achter in het busje, maar negeerde mij volkomen. Nadat wij de conservator hadden afgezet, vertaalden de mannen het gesprek voor mij. Zij legden mij uit dat de voornaamste reden van zijn woede was dat er een aantal Roeandezen die al lang als stropers bekend stonden, in de gevangenis waren gezet. De conservator had verklaard dat hij hun onmiddellijke invrijheidstelling zou eisen omdat Uncle Bert en Macho waren gedood in het gedeelte van het park dat tot Zaïre behoorde. Hij meende daarom dat Zaïre voor hun dood verantwoordelijk moest worden gesteld en niet Roeanda. De stafleden en ik herinnerden ons maar al te goed dat Digit ook in Zaïre was gedood, zeer dicht bij de plaats van de laatste moorden en dat alle stropers die bij de dood van Digit waren betrokken uit Roeanda kwamen. Omdat noch stropers noch gorilla’s visa hebben, verbaasde het mij dat de conservator de schuld aan mensen uit Zaïre wilde geven, die in het algemeen slechts hoogst zelden in de buurt van de grens met Roeanda kwamen waar de moorden hadden plaatsgevonden.


  Onder het terugrijden over de hobbelige, met brokken lava verharde weg naar de voet van de Visoke vertaalden de mannen de rest van de opmerkingen van de conservator. Hij had hun verteld dat hij juist terugkwam van een driedaags bezoek aan Gisenyi, waar hij heen was gegaan om een pas gevangen gorilla op te halen. Maar omdat hij het slachtoffer niet had gevonden, moest hij onverrichter zake terugkeren naar zijn hoofdkwartier dat halverwege tussen Ruhengeri en de voet van de berg lag.


  Terwijl de mannen en ik begonnen aan de lange naargeestige klim terug naar Karisoke, moest ik steeds terugdenken aan de vangsten van Coco en Pucker die negen jaar voordien als ruilobjecten tussen Duitsland en Roeanda hadden gediend. Ik vroeg mij steeds meer af wat de motieven waren achter het plotselinge vertrek van de tegenwoordige conservator naar Gisenyi om een jonge gorilla op te halen op dezelfde dag dat Uncle Bert en Macho waren vermoord. In een poging om een verband te vinden tussen zijn reis en de laatste twee moorden vroeg ik een paar zeer vertrouwde assistenten uit Roeanda om heel voorzichtig een onderzoek in te stellen. Zij wisten hoe zij discreet inlichtingen moesten inwinnen bij dorpelingen en andere informanten die op de hoogte waren van de activiteiten van stropers. Twee dagen na de dood van Uncle Bert en Macho arriveerde er een groepje Europese natuurbeschermers vergezeld van een journalist in Kigali. Naar hun al lang voorgenomen bezoek was vol spanning uitgekeken door de parkautoriteiten die verdere financiële steun, uitrusting en voorraden zouden krijgen van een samenwerkingsorgaan van allerlei comités voor het behoud van de gorilla’s die uit de grond waren geschoten na de wijd en zijd verspreide publikatie van Digits dood. De natuurbeschermers werden op de luchthaven van Kigali opgewacht door de directeur van het park, zijn assistenten en iemand van de Belgische legatie. Zij werden natuurlijk onverwijld op de hoogte gesteld van de laatste moorden op gorilla’s. De verslaggever kon zijn verhaal telefonisch doorgeven naar Londen met het dagstempel Kigali.


  De groep bleef nog twee dagen in Kigali alvorens door te reizen naar Ruhengeri, waar ik hen ontmoette terwijl ik bezig was wettige speurtochten naar stropers in de dorpen te organiseren. Ik was modderig, hongerig, doodmoe en dieper in de put dan ik in alle elf jaar van het onderzoek was geweest. De wagen met chauffeur stopte naast mijn busje. Met de bandrecorder in de hand sprong de verslaggever er kwiek uit en wilde ter plaatse een interview over de gebeurtenissen van de afgelopen paar dagen. Mijn gedachten vlogen terug naar de lange discussie die ik zeseneenhalve maand daarvoor na de dood van Digit met Ian Redmond had gehad. Kon er, nu de dood van Digit zo profijtelijk was gebleken voor de parkautoriteiten, misschien een verband bestaan tussen de eerste tragedie en de recente zo goed van pas komende moorden? Ik weigerde op de wensen van de reporter in te gaan, die naar Karisoke wilde komen om of de lichamen öf de graven van de gorilla’s te fotograferen, omdat ik de publiciteit niet verder wilde aanwakkeren. Tot nu toe scheen die alleen maar rampzalige gevolgen te hebben gehad voor de bekende dieren van de studiegroepen.


  De volgende dag, vijf dagen nadat Uncle Bert en Macho waren vermoord, verliet de Europese delegatie Roeanda. In een artikel dat daarop in een Engels tijdschrift voor natuurbescherming verscheen, las ik dat de groep buitengewoon ingenomen was geweest met de actualiteit van hun bezoek, de financiële steun die zij hadden gegeven en toegezegd aan het Vulkanenpark en de ruime aandacht die de opzienbarende artikelen van de verslaggever bij een meelevend publiek hadden gekregen.


  Zelfs nu nog, vier jaar later, leeft bij de meeste mensen de idee dat de gorilla’s worden gedood om hun koppen, praktijken waaraan Paulin Nkubili al jaren voor de dood van Digit, Uncle Bert en Macho een einde had gemaakt. Dat de gorilla’s sterven bij de verdediging van hun familie is voor vele nieuwsjagers niet zo spectaculair als het onjuiste verhaal van de bloedige verminkingen voor het verzamelen van trofeeën.


  Zes dagen na de dood van Uncle Bert en Macho werd de oorzaak van het onophoudelijke gejammer van Kweli duidelijk. Het jong was bij de moord op zijn ouders door de top van zijn rechterschouder geschoten. De kogel had het sleutelbeen geschampt alvorens door de schouderspier naar buiten te komen. Omdat Sebahutu en Munyarukiko beiden scherpschutters waren vond ik het vreemd dat zij de jonge Kweli niet hadden gedood; als het tenminste hun bedoeling was geweest om op die fatale julimorgen groep 4 op te zoeken.


  Met gebruikmaking van dezelfde techniek van het uitgebreid terugvolgen van de sporen die zo verhelderend had gewerkt bij de dood van Digit, ontrafelden de helpers, verschillende studenten en ikzelf de loop der gebeurtenissen bij de laatste moorden. Kweli was het eerste slachtoffer geweest. Hij was door Sebahutu uit een boom geschoten kort nadat de groep was opgestaan uit hun nachtnesten en zich volgens hun gebruikelijke ochtendpatroon had verspreid om voedsel te zoeken. Macho was doodgeschoten toen zij in een vruchteloze poging om haar zoon te beschermen aan kwam rennen van de rand van de groep waar zij aan het voedsel zoeken was. Uncle Bert leidde de vlucht van zijn groep naar de hellingen van de Visoke, maar op het gillen van Kweli en Macho maakte hij rechtsomkeert en viel de stropers frontaal aan ter verdediging van zijn wijfje en zoon. De zilverrug moest rechtop hebben gestaan, anders had de fatale kogel hem niet op deze wijze kunnen treffen. In het hart getroffen was hij dood voordat hij de grond raakte. Slechts door de tussenkomst van zijn ouders kreeg Kweli de gelegenheid om met de groep mee te vluchten. Uncle Bert en Macho hadden beide kunnen ontsnappen als zij niet instinctief hadden geprobeerd hun zoon te beschermen. Zij gaven hun leven voor dat van Kweli.


  Enige dagen nadat ik op de hoogte was gekomen van de kogelwond van Kweli keerden de mannen die ik had gevraagd inlichtingen in te winnen bij de dorpelingen in de buurt van het park, terug in het kamp. Zij haalden uit hun zakken met de hand gekrabbelde notities van plaatsen, data, tijden, namen van personen en lijsten van gebeurtenissen die mogelijk verband konden houden met de moorden. Van mijn zegslieden hoorde ik dat twee Afrikanen, beiden vreemdelingen van wie men plaatselijk dacht dat het ‘Kongomensen’ waren, ofwel Zaïrezen, de conservator hadden bezocht op de dag voordat Uncle Bert en Macho waren gedood. Zij en de conservator bleven urenlang bijeen en nadat zij waren vertrokken, deelde de conservator voor het eerst aan zijn staf mee dat hij naar Gisenyi ging om een pas gevangen gorillajong op te halen. De conservator vroeg zijn staf om een hok bij zijn kantoor te versterken voor het tijdelijke verblijf van de gorilla.


  Pas op dat moment — elf dagen na de moorden — besefte ik de volle draagwijdte van het gesprek van de conservator met de mensen van mijn staf achter in de bus op de dag dat ik hem een lift gaf na zijn terugkeer uit Gisenyi. Het leek heel goed mogelijk dat Kweli het slachtoffer had moeten worden, maar dat hij noch de stropers hadden voorzien hoe ver gorilla’s gaan bij de verdediging van hun soortgenoten. Zij begrepen echter dat de vangst van een gorilla buiten het onderzoeksgebied niet de profijtelijke publiciteit zou krijgen om geld voor de bescherming van de soort uit het buitenland aan te trekken. Bovendien moest ter bescherming van de Roeandezen die te maken hadden met dat gedeelte van de Virunga’s waar de studiedieren van Karisoke rondzwierven, de vangst van een gorilla in ieder geval in dat deel van de Virunga’s plaatsvinden dat op het gebied van Zaïre lag. Jarenlang trokken de groepen 4 en 5 afwisselend door de beide landen, maar op het ogenblik dat de Europese groep natuurbeschermers arriveerde, zwierf alleen groep 4 op het gebied van Zaïre rond.


  


  Beroofd van zijn moeder Macho en zijn vader Uncle Bert en zelf gewond door een kogel, werd Kweli voor het verzorgen van de wond, vertroetelen en de warmte van een nachtnest geheel afhankelijk van Tiger. Met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht bleef Tiger in de buurt van de driejarige en reageerde op zijn huilen met geruststellende boergeluidjes. Als de nieuwe jonge leider van groep 4 paste Tiger het tempo bij het trekken en voedsel zoeken aan wanneer Kweli achter raakte. Alleen moedeloosheid leek in augustus 1978 de ernstigste bedreiging voor het leven van Kweli te vormen. Beetsme, die geen familiebanden had binnen de groep, werd een reële bedreiging voor wat er over was van het saamhorigheidsgevoel in groep 4. De immigrant die naar schatting twee jaar ouder was dan Tiger en dus het oudste mannetje in een groep die werd geleid door een jonger dier, ontwikkelde al snel de vervelende neiging om te willen domineren. Hoewel hij seksueel nog niet volwassen was, maakte Beetsme gebruik van zijn leeftijd en grootte en begon drie dagen na de dood van Uncle Bert de oude Flossie ernstig lastig te vallen. Beetsme’s agressie vormde in het bijzonder een bedreiging voor Frito, de laatste spruit van Uncle Bert. Door Frito te doden, zou Beetsme een jong verwekt door een mededinger uit de weg ruimen en Flossie zou weer vruchtbaar worden.


  Noch de jonge Tiger noch de ouder wordende Flossie waren een partij voor Beetsme. Tweeëntwintig dagen na de dood van Uncle Bert slaagde Beetsme erin Frito, vierenvijftig dagen oud, te doden, niettegenstaande de niet aflatende pogingen van de leden van groep 4 om moeder en kind te beschermen. Flossie droeg het lijkje van Frito twee dagen met zich mee tot zij het uit zelfverdediging moest laten vallen bij een nieuwe aanval van Beetsme. Het lichaampje werd naast zijn vader begraven op het kerkhof voor mijn hut. De dood van Frito was, zij het indirect, een bewijs te meer welk een onheil stropers aanrichten door de leider van een gorillagroep te doden. Twee dagen na de dood van Frito werd waargenomen hoe Flossie Beetsme tot paren probeerde te verleiden, niet uit een seksuele of voortplantingsdrang, want Flossie was nog niet weer vruchtbaar en Beetsme was nog niet geslachtsrijp. Haar avances waren ongetwijfeld verzoeningspogingen bedoeld om zijn voortdurende handtastelijkheden te matigen. Ik merkte dat ik een grondige hekel aan Beetsme begon te krijgen als ik zag hoe zijn wangedrag alles ontwrichtte wat nog over was van hetgeen Uncle Bert in de laatste tien jaar had opgebouwd en verdedigd.


  Een week na de dood van Frito kreeg Flossie tijdens een hevige botsing met Nunkie’s groep voor het eerst de gelegenheid om uit groep 4 te emigreren. Zij werd vergezeld door haar zeven jaar oude dochter Cleo en Augustus, de achtjarige dochter van Petula. Haar vierjarige zoon Titus bleef achter in groep 4. Hoewel de emigraties een verder uiteenvallen van groep 4 betekenden, was ik blij dat Flossie vertrok. Het leek niet waarschijnlijk dat zij nog meer mishandeling van Beetsme had kunnen verdragen.


  Flossie en Cleo bleven slechts negentien dagen bij Nunkie voor zij overgingen naar een kleine randgroep van vier dieren en alweer bij de eerste gelegenheid die zich voordeed. Omdat er slechts één wijfje in die groep was, kreeg Flossie de kans een hogere plaats te bereiken dan mogelijk was geweest in Nunkie’s gevestigde groep van vier wijfjes met hun jongen. Jammer genoeg betekende de tweede overgang een soort afscheid van ze, omdat de groep waar zij zich bij aansloten niet vaak binnen het onderzoeksgebied van Karisoke kwam. Bekend als de Suzagroep zwierven de dieren gewoonlijk voorbij het andere einde van de Suzarivier op de verre hellingen van de Karisimbi. Gedurende de daaropvolgende maanden deden wij echter meer pogingen om op het spoor van de Suzagroep te blijven. Met veel vreugde zagen wij dat Flossie elf maanden na haar overgang een pasgeboren baby bij zich had, die moest zijn verwekt door de dominante zilverrug van de Suzagroep, John Philip. Bijna veertig maanden later werd Flossie grootmoeder toen Cleo in december 1981 haar eerste baby kreeg.


  Augustus was niet met Flossie en Cleo meegegaan omdat haar moeder Petula vier jaar daarvoor het eerste wijfje was geweest dat Nunkie had verworven. Daardoor bekleedde zij de hoogste rang van zijn vier vrouwen. Door in Nunkie’s groep te blijven, kon Augustus wellicht delen in het aanzien van haar moeder en haar halfzuster Lee van drieëneenhalf jaar die door Nunkie was verwekt.


  Met Flossie’s vertrek uit hetgeen er was overgebleven van groep 4 — Beetsme, Tiger, Titus, Kweli, Simba en haar kind Mwelu — nam de agressie binnen de groep duidelijk af, hoewel Beetsme bij gelegenheid uitvallen deed naar Titus. Evenals Titus zochten Simba en Kweli bescherming bij Tiger. Ik kreeg een sprankje hoop dat Simba’s vier maanden oude dochter, de enige nakomeling van Digit, ondanks haar slechte kansen in leven zou blijven. Ik maakte mij ook steeds meer zorgen over Kweli, die een paar maanden daarvoor het levendigste en vrolijkste jong van groep 4 was geweest. De apathie en neerslachtigheid van de driejarige namen dagelijks ernstiger vormen aan, hoewel Tiger vader en moeder tegelijk voor de wees trachtte te zijn.


  Drie maanden na zijn verwonding en het verlies van zijn ouders gaf Kweli de moed op. Op de morgen van zijn overlijden werd hij nog slechts zwakjes ademhalend aangetroffen in het nachtnest dat hij met Tiger had gedeeld. Kweli had nog slechts kracht genoeg voor een zacht gejank toen de groep al etend langzaam wegtrok. Bij het horen van deze jammerklachten kwamen de gorilla’s gedurende de dag regelmatig terug om te proberen hem met zachte boergeluidjes en voorzichtige klopjes te troosten. Beetsme probeerde hem zelfs rechtop te zetten alsof hij het stervende kind wilde aansporen om op te staan en mee te gaan. leder dier scheen te willen helpen, maar kon niets doen. Na de dagrust bij hem te hebben doorgebracht, ging ieder lid van de groep persoonlijk naar Kweli toe, staarde hem enkele seconden plechtig in het gezicht en verdween daarna stilletjes om voedsel te gaan zoeken. Het was alsof de gorilla’s wisten dat Kweli’s leven ten einde liep. Laat in de namiddag werd het lichaam van Kweli, die door de stropers gevangen had moeten worden, naar het kamp gebracht en begraven tussen zijn moeder en vader, Macho en Uncle Bert. Alles wat nog over was van groep 4 waren Simba, haar zes maanden oude dochter Mwelu en de drie mannetjes Titus, Tiger en Beetsme. Het viel moeilijk om in Beetsme een echt lid van groep 4 te zien door zijn voortdurende grofheden tegenover de andere in een vruchteloze poging om te domineren, vooral in het geval van de onwankelbare Tiger.


  Vier maanden na de schietpartij, in december 1978, volgde Simba het voorbeeld van Flossie door bij de eerste de beste gelegenheid over te lopen naar de groep van Nunkie. Tot mijn grote verdriet werd Mwelu, de enige nakomeling van Digit, bij het treffen door Nunkie gedood. Het stralend heldere licht was gedoofd.


  Na de decimering van groep 4 bleven de drie jonge mannetjes nog zes weken na het verlies van Simba rusteloos over de hellingen van de Visoke ronddwalen. Tiger probeerde enige samenhang te behouden door Titus te ‘bemoederen’ en de grofheden van Beetsme in toom te houden. Onder de invloed van Tiger en door het feit dat zij geen van drieën geslachtsrijp waren, bleven zij bijeen. In januari 1979 voegden zij zich bij Peanuts die nog steeds alleen rondtrok. Onder leiding van de jonge zilverrug verliet dé mannengroep de hellingen van de Visoke en ging voor het eerst sinds de moorden, nu zes maanden geleden, naar het gebied van het zadel.


  Met de versterking van drie mannetjes trok Peanuts over een uitgestrekter terrein rond en bij een niet-waargenomen treffen in het noordwestelijk deel van het zadel monsterden er nog twee jonge mannetjes aan. De beide vreemdelingen kregen de namen Ahab en Pattie (de laatste werd eerst voor een wijfje aangezien). Zij verschaften de overblijvenden van groep 4 nieuwe mogelijkheden voor het simuleren van schermutselingen. De mogelijkheid dat groep 4 onder leiding van Peanuts wellicht zou kunnen uitgroeien tot een nieuwe volwaardige groep was een bemoedigende gedachte. Een ander nieuwtje dat de levenskansen van de gorilla’s kon vergroten, gaf nog meer hoop. De beruchte stroper Munyarukiko was gestorven.


  


  Het vakantieseizoen 1979 verliep voor de studie- en randgroepen in Karisoke vreedzaam. Het Digitfonds had geld geschonken voor de uitbreiding van het patrouillewerk dat nu bijna achttien maanden vanuit Karisoke werd verricht. Dit fonds en giften van de Humane Society of America maakten het mogelijk dat mijn mensen eindelijk waterdichte laarzen, regenkleding, lichtgewicht bivaktenten, warme kleren en handschoenen kregen. Na elke dag in het veld vallen vernielen en stroperswapens in beslag nemen, konden de mannen naar Karisoke terugkeren voor een warme maaltijd en een warm bed.


  Wanneer de mannen bang waren om verder dan vier a vijf uur van het kamp op patrouille te gaan — omdat op die afstand de kans groter werd met geweren bewapende stropers tegen te komen — vergezelden Ian Redmond of ikzelf hen om het moreel op te vijzelen. Hun bereidheid om onder moeilijke omstandigheden onverschrokken en eerlijk hun werk te doen, kwam voort uit de wetenschap dat zij een persoonlijk aandeel hadden in de bescherming van het nog overgebleven wild in de Virunga’s. Wettelijk waren de mannen echter geen parkwachters en in feite niets anders dan uitvoerenden van het natuurbeschermingsproject van het Karisoke Onderzoekscentrum. Na drie dagen werken keerde de patrouille van zes man met hun loon in de zak terug naar hun dorpen. Zij lieten hun doorweekte kleding en laarzen in het kamp achter om gereinigd en gedroogd te worden voor het werk van de volgende week. Dit garandeerde niet alleen een langere levensduur van de uitrusting, maar voorkwam tevens het risico dat de spullen verloren gingen wanneer de mannen de berg hadden verlaten.


  Gedurende de eerste anderhalf jaar van deze door het Digitfonds gefinancierde patrouilles werden er bijna 400 vallen van stropers opgeruimd. De gezamenlijke kosten aan voedsel en beloning bedroegen per man per dag zes dollar.


  Terwijl de patrouilles vanuit Karisoke actieve natuurbescherming bedreven door het vernielen van strikken en het in beslag nemen van wapens, waren andere organisaties eveneens bezig te trachten de berggorilla's te redden. Deze instituten hadden aanzienlijke bedragen ontvangen als reactie op de dood van Digit, Uncle Bert en Macho. Zij werkten buiten of aan de rand van het Vulkanenpark en legden de nadruk op de uitbreiding van het toerisme, de aanschaf van nieuwe voertuigen en uitrusting voor de parkstaf en educatieve programma's om bij het volk van Roeanda de kennis van en de belangstelling voor de gorilla’s te vergroten. Omdat dergelijke activiteiten het aanzien van het Vulkanenpark verhoogden, werden zij door de Roeandese autoriteiten van harte toegejuicht. Ondanks mijn ergernis over de grote bedragen die aan niet-daadwerkelijke natuurbescherming werden uitgegeven, was ik niettemin blij dat de autoriteiten tevreden waren en dat Karisoke ongehinderd het actieve natuurbeschermingswerk door middel van de patrouilles kon voortzetten.


  


  Op de morgen van de 1ste januari 1980 klopte er iemand luid op de deur van mijn hut. Ik opende de deur en zag een van de dragers staan met een uitpuilende aardappelmand op zijn hoofd. Ik wilde hem net vertellen dat ik geen aardappels had besteld, toen hij opgewonden uitriep: 'Iko ngagil' — 'Het is een gorilla!’ Het hart zonk mij in de schoenen. Wij zetten de mand in een grote, zelden gebruikte kamer. Langzaam opende ik hem. Een deerniswekkend zwak vrouwelijk jong van ongeveer drie jaar, de leeftijd van Kweli, kroop naar buiten.


  Zij was in beslag genomen bij stropers uit Zaïre, die hadden geprobeerd haar op oudejaarsdag aan een Franse arts in Ruhengeri te verkopen voor de tegenwaarde van 1000 dollar. Het was slechts aan de handigheid van dr. Vimont te danken dat hij het gevangen dier loskreeg van de stropers die daarna in de gevangenis belandden. Ook hier geldt weer daadwerkelijke wetshandhaving is daadwerkelijke natuurbescherming. Ik ben er nooit achtergekomen hoeveel leden van haar groep zijn gedood om het diertje te kunnen vangen. Alles wat ik met zekerheid kon vaststellen was dat zij ongeveer zes weken in een vochtig en donker aardappelschuurtje nabij de park-grens beneden de Karisimbi was opgesloten en was gevoerd met brood en vruchten. Net als alle andere gevangen gorilla's was zij geheel uitgedroogd en had zij een ernstige longaandoening opgedaan. Dodelijk verschrikt door de aanwezigheid van mensen verborg de baby zich onmiddellijk onder het bed toen zij mij zag. Twee dagen achtereen trok zij zich daar terug wanneer er iemand de kamer binnenkwam. Er werd vers voedsel en bladeren voor een nest voor haar gebracht. Ik was blij toen zij eindelijk begon te eten en in de nesten die ik voor haar maakte ging slapen.


  Het vereiste zes weken verzorging voordat Bonne Année voldoende was hersteld om in de weiden rond het kamp te gaan spelen. Het duurde nog eens zes weken voordat het jong weer had geleerd om in bomen te klimmen en de kunst van het voedsel bereiden, zoals het schillen van selderijstengels, het afstropen van distels en het oprollen van Galium, weer onder de knie had. Het was een vreugde te zien hoe een ziekelijke gevangene zich ontpopte tot een echte levenslustige jonge gorilla. Bij het herstel van Bonne Année was Cindy een geweldige hulp. Zij was net zo zorgzaam voor het jong als zij elf jaar voordien voor Coco en Pucker was geweest. Hoewel zij nu een stuk ouder was, verzorgde Cindy Bonne Année met likken en lichaamswarmte als de baby wilde slapen. Tijdens de herstelperiode, die twee maanden vergde, deed de hond ook mee aan voorzichtige worstelpartijtjes en krijgertje spelen.


  De Roeandese directeur van het park was op de hoogte gesteld van de komst van Bonne Année en van mijn voornemen om haar onder te brengen bij een in het wild levende gorillagroep wanneer zij eenmaal was hersteld van de schok van de vangst en de gevangenschap bij de stropers. Ik was blij dat hij mijn besluit accepteerde. De wetshandhaving was een eind gevorderd sinds Coco en Pucker in 1969 als pionnen werden gebruikt in de ruilhandel tussen Roeanda en Duitsland.


  Ik had het gevoel dat de beste kansen voor Bonne Année lagen bij de zich nieuw vormende heterogene groep 4, omdat het de enige studiegroep was zonder sterke familiebanden of jongen. Het grootste nadeel was de neiging van Peanuts om zijn vijf volgelingen naar het gedeelte van het zadel westelijk van de Visoke te leiden, waar nog steeds stropers en vallen voorkwamen. Moest Bonne Année worden vrijgelaten om opnieuw in de handen van stropers te vallen?


  In maart was Bonne Année weer volkomen hersteld. Het ogenblik van haar vrijlating kon niet langer worden uitgesteld. Het was in de eerste plaats noodzakelijk om haar te ‘spenen’ van de gemakken van Karisoke zoals klaargemaakt voedsel, de warmte van de hut en de talrijke bewoners van het kamp met inbegrip van Cindy en bezoekers, van wie het jonge dier doorlopend aandacht kreeg en die mogelijkheden om te spelen boden. Om dit te bereiken werd een bivakkamp, alleen bestaande uit een kleine tent en slaapzakken, ingericht binnen het zwerfgebied van groep 4 op grote afstand van Karisoke. Daar leerde Bonne Année vier dagen en nachten met een behulpzame student en een Afrikaanse helper het ‘harde bestaan’ kennen.


  Op de dag van de voorgenomen herplaatsing van Bonne Année rustte al van het begin af aan geen zegen. Niet alleen viel er een stortregen, maar groep 4 was ver weggetrokken van het bivakkamp en verwikkeld geraakt in een agressief treffen met een niet-geïdentificeerde randgroep. In de zeer opgewonden toestand waarin zij verkeerden, leek het niet waarschijnlijk dat zij Bonne Année zouden accepteren. Terwijl wij terugkeerden naar het bivakkamp, namen wij met tegenzin het besluit om de volgende dag te proberen het jong in groep 5 te plaatsen. Groep 5 kon Bonne Année een zwerfgebied bieden dat betrekkelijk vrij was van stropers, maar hun hechte familieband kon de acceptatie van een jong van buiten hun eigen genengroep in de weg staan.


  Mijn grootste angst bij de plaatsing van Bonne Année bij groep 5 draaide om het dominante wijfje Effie, dat het meeste te verliezen had met vreemde afstammingslijnen in haar groep. Wat ik niet wist was dat zij drie maanden voor een bevalling stond (haar zesde kind dat gedurende de jaren van het onderzoek binnen de groep zou worden geboren). Ik maakte mij ook zorgen over het provocerende gedrag van Effie’s dochter Tuck bij wie zich een regelmatige cyclus instelde en die geregeld met Icarus paarde. En er was een derde factor die de familiebanden in groep 5 nog steviger aanhaalde. In dezelfde maand dat Bonne Année zou worden vrijgelaten, was Pantsy zwanger geworden van het tweede kind van Icarus. Afgezien van de voorvallen die ik had meegemaakt bij botsingen met zilverruggen van buiten de groep, moest ik toen, het was de vroege lente van 1980, nog ervaren tot welke uitersten een zilverrug zal gaan om zijn bloedlijn te beschermen. Daarom beschouwde ik Icarus niet als een mogelijke bedreiging voor Bonne Année. Terwijl John en ik met Bonne Année op weg gingen naar groep 5, werden mijn angstige voorgevoelens steeds sterker. Het verbaasde mij dat die gevoelens zich niet aan het jong meedeelden, maar op de lange tocht van die morgen reed zij gezellig mee op de rug van John. Wij bereikten groep 5 terwijl zij tijdens de dagrust op een kluitje samengescholen zaten onder de druilige hemel. Wij waren blij te kunnen vaststellen dat er geen andere groepen of eenzame zilverruggen in de omgeving waren. Misschien maakte deze tweede poging toch nog een kans.


  Ik had mij voorgenomen om een boom te zoeken in de buurt van de groep. De positie in een boom gaf Bonne Année de gelegenheid om bij ons te blijven wanneer zij bang was of terug te komen wanneer zij niet werd geaccepteerd. Wij klommen met z’n drieën in een grote overhangende Hypericum op zo’n vijftien meter afstand van de groep. Er gingen vijf minuten voorbij voordat Beethoven met een verschrikte blik van ‘wat heb ik nou aan m’n fiets hangen’ een korte waarschuwingskreet gaf. Hij keek vragend naar Bonne Année alsof hij wilde vaststellen of zij iemand van zijn groep was. Het jong beantwoordde zijn blik met een vanzelfsprekendheid of zij de oude zilverrug haar hele leven had gekend. Je kon je moeilijk voorstellen dat Beethoven de eerste gorilla was die zij in drie maanden zag. Beethovens uitroep maakte de andere leden van de groep attent op onze aanwezigheid. Tuck verliet ogenblikkelijk de groep en stapte met opeengeperste lippen naar de voet van de boom, daarbij zenuwachtig rechts en links tegen de struiken slaand. Zij werd gevolgd door haar moeder Effie die ook al zeer stijfjes en met een niet al te sympathieke uitdrukking op haar gezicht naderbij kwam. Voor Bonne Année hielden mensen op te bestaan. Het jong maakte zich langzaam uit de armen van John los en klom naar beneden om zich bij haar eigen soort te voegen. Toen zij mij passeerde, stak ik bijna instinctief een hand naar haar uit zoals een moeder naar haar kind grijpt om het voor gevaar te behoeden. Maar ik realiseerde mij onmiddellijk dat ik mij niet met de beslissing van het jonge dier mocht bemoeien en ik trok mijn arm terug. Bonne Année klom naar Tuck toe. De beide gorilla’s omhelsden elkaar voorzichtig. John en ik keken elkaar stralend aan. Al onze vroegere angsten en twijfels over het al dan niet accepteren van de gevangene door groep 5 vielen van ons af. Het was de laatste keer die dag dat wij lachten. Alles wat ik had gevreesd, stond op het punt te gebeuren. Effie stapte naar Tuck toe. De twee wijfjes begonnen om het bezit van het kind te vechten, probeerden haar aan haar ledematen naar zich toe te trekken en beten haar. Bonne Année schreeuwde van angst en pijn. Na tien minuten kon ik het niet meer aanzien. Mijn voornemens om de koele distantie van een wetenschappelijk waarnemer te bewaren, verdwenen als sneeuw voor de zon. ‘Wegwezen! Wegwezen!’ schreeuwend, klom ik naar beneden om het jong te bevrijden. Ik gaf haar door aan John die verder naar boven klom. Na een ogenblik van schrik door mijn tussenkomst kwamen Effie en Tuck terug naar de voet van de boom en staarden dreigend omhoog alsof zij van plan waren in de boom te klimmen om Bonne Année te komen halen.


  Tot volledige verrassing van John en mij verliet het kind de bescherming van zijn armen en ging weer terug naar Tuck en Effie. Ditmaal deed ik geen poging om haar tegen te houden. Bonne Année was kennelijk vastbesloten een in het wild levende gorilla te worden.


  Tuck en Effie hervatten ogenblikkelijk hun kat-en-muisspel. Bonne Année begon opnieuw te krijsen. De wreedheid van de twee wijfjes was verschrikkelijk om aan te zien en het gillen van het jong was bijna onverdraaglijk om te horen. Die geluiden maakten dat Beethoven brullend naar de voet van de boom kwam rennen, waarop Effie en Tuck de benen namen. Geschokt ging Bonne Année direct naar de oude zilverrug toe, die met enige belangstelling aan haar rook. Maar toen zij aandoenlijke pogingen deed om door hem omhelsd en geknuffeld te worden, nam hij haar niet in zijn armen. Het begon hard te regenen en Beethoven keerde het jong de rug toe om beschutting te gaan zoeken onder het dichte gebladerte. Bonne Année zat doornat en rillend tegen zijn machtige zilveren rug gedrukt.


  Toen de regen ophield, kwamen de andere leden van de groep naderbij om de kleine vreemdelinge te onderzoeken en te beruiken. De aanwezigheid van de jongere dieren scheen Bonne Année enigszins gerust te stellen. Zij mengde zich tussen ze, ging zitten en begon kalm te eten. Wij verloren haar bijna uit het gezicht toen de gorilla’s om haar heen dromden en haar begonnen uit te dagen met stijve stappen en borstroffels alsof zij een of andere reactie van haar verwachtten. Plotseling bemoeide Icarus zich ermee en dreigend met opeengeperste lippen deed hij de jongeren uiteenstuiven. Hij ging recht op Bonne Année af en sleurde haar aan één arm door de bladeren. Effie en Tuck renden er naar toe om gezamenlijk een aanval op het kind te doen. Iedere keer dat zij probeerde op te staan, gooiden zij haar weer tegen de grond. Hun mishandeling werd nu veel ruwer omdat Icarus meedeed. Meedogenloos rukte hij het jong uit de handen van de wijfjes en rende haar tussen zijn tanden houdend een meter of vijf weg. Het kind gilde in paniek. Het lawaai maakte dat Beethoven en andere dieren een uitval deden naar Icarus, die het jong haastig liet vallen en ervandoor ging.


  Mijn dankbaarheid voor de tussenkomst van Beethoven was van korte duur. Na ongeveer een minuut liep de oude zilverrug de heuvel af om voedsel te gaan zoeken. Het leek of de lichamelijke beperkingen die zijn gevorderde leeftijd meebracht, hem verhinderden Icarus een werkelijke afstraffing te geven. Er scheen ook een einde te zijn gekomen aan de voortplantingsmogelijkheden voor Beethoven, omdat zijn twee overgebleven wijfjes Marchessa en Effie waarschijnlijk niet binnen twee a drie jaar konden worden bevrucht. Toekomstige generaties van groep 5, Beethovens nageslacht, waren nu de verantwoordelijkheid van Icarus.


  Na het vertrek van Beethoven kwamen Icarus en Tuck terug en begonnen Bonne Année nog hardhandiger te mishandelen. Het leek John en mij alsof zij haar lijden voor hun eigen plezier zo lang mogelijk wilden rekken. Tenslotte gaf het jong zijn zwakke pogingen tot verweer op. Het bleef roerloos liggen en gaf geen enkel geluid meer. Dat was een teken van onvoorwaardelijke overgave.


  Tot slot gaf Icarus een borstroffel, greep het kind, sleurde het met geweld de heuvel af, smeet het opzij en rondde zijn geweld af met een laatste borstroffel. Wonderbaarlijk genoeg wist Bonne Année naar de voet van onze boom te kruipen, maar zij miste de kracht om naar ons toe te klimmen. Verstomd door de mate van xenofobische wreedheid van groep 5 was ik bijna te langzaam geweest om haar te hulp te komen. Maar ik zag nog net kans om Bonne Année op te pakken en door te geven aan John, voordat Icarus en Tuck terugkwamen bij de voet van de boom en ons strijdlustig aanstaarden. John verborg het kind onder zijn regenjack. Wij konden alleen maar bidden dat zij niet zoals gewoonlijk zou gaan schreeuwen wanneer zij in haar bewegingen werd gehinderd. Ik was er vrijwel van overtuigd dat het geluid van haar kreten Icarus zou aanzetten in de boom te klimmen om haar met geweld terug te halen.


  Vier van de jongere leden van de groep verdrongen zich nu onder de boom en begonnen naar boven te klimmen om te kijken waar Bonne Année was gebleven. Als zij mij probeerden te passeren moest ik ze, als Icarus niet keek, met zachtjes knijpen, duwen en schoppen op een afstand houden. Verbaasd over mijn ongewone gedrag dropen zij af, maar verloren hun belangstelling voor de nieuweling niet. Ik was dankbaar dat het verborgen jong zich niet bewoog en geen geluid gaf. Icarus joeg de jongeren uiteen en begon in de boom te klimmen. Ik zal nooit de ervaring vergeten van de hete adem van de jonge zilverrug die voelbaar was door mijn doordrenkte laarzen, toen hij met zijn kop tot op enkele centimeters van mijn voeten kwam. Alleen het feit dat John en ik boven hem zaten en dat wij met z’n tweeën waren, maakte dat hij zijn achtervolging van Bonne Année niet doorzette. Gedurende het daaropvolgende uur hielden Icarus en Tuck achterdochtig de wacht aan de voet van de boom en blaften of gromden bij de minste geringste beweging van John of mij. Het haar op de kop van het mannetje stond recht overeind en hij verspreidde de doordringende geur van een zilverrug die tot het uiterste gespannen is. Beide dieren geeuwden regelmatig waarbij zij alle tanden ontblootten en snel met hun koppen heen en weer schudden. Ik kreeg de indruk dat zij wel wilden aanvallen, maar dat geen van beide de moed kon opbrengen om in de boom te klimmen terwijl die twee mensen boven ze zaten. Ik kan mij niet herinneren dat ik mij ooit zo hulpeloos heb gevoeld.


  Verschillende malen reageerde Icarus zich af door woest de heuvel af te rennen, struiken uit te rukken en zich op de borst te trommelen. Jammer genoeg kwam hij steeds weer terug om de wacht te betrekken. Na bijna een uur trok de rest van de groep 5 weg om voedsel te gaan zoeken. Icarus en Tuck volgden ze, maar zij kwamen al spoedig terug en staarden ons wantrouwend aan. Pas toen het paar zo’n tien meter lager in de struiken was verdwenen, kon John met het zwijgende jong onder zijn jack veilig uit de boom springen en de heuvel op rennen. Vijf minuten later volgde ik hem. leder ogenblik verwachtte ik in mijn nek te worden gesprongen.


  Die avond vertelde John mij dat hij dezelfde angst had gehad. Geen van ons beiden voelde zich opgelucht voordat wij de groep zo’n halfuur achter ons hadden gelaten. Het irrationele gedrag van Tuck en vooral van Icarus had alle normale relaties en communicaties verstoord. Het was onmogelijk te zeggen of zijn gedrag dat voortgekomen moest zijn uit xenofobie (vreemdelingenhaat), voor Icarus zelf misschien even onverklaarbaar was als voor ons. Eenmaal terug in het kamp werd Bonne Année afgedroogd en met een bak fruit in haar slaapkooi gezet. Haar wonden bleken niet ernstig te zijn en zij scheen tevreden dat zij weer in een vertrouwde omgeving was.


  Twintig dagen later, toen de verwondingen die zij had opgelopen waren geheeld, werd Bonne Année met succes in groep 4 geplaatst. Door het ontbreken van hechte familiebanden in groep 4 werd het jong onmiddellijk geaccepteerd door de heterogene groep die bestond uit twee jonge dieren uit een randgroep, de drie mannetjes van groep 4, Beetsme, Titus en Tiger, en de jonge zilverrug van de groep, Peanuts, die nu ongeveer achttien jaar was. Binnen een uur na de eerste ontmoeting met haar pleegfamilie was Bonne Année aan het spelen met Titus van vijfeneenhalf jaar. Bonne Année was eindelijk een gorilla van de bergen geworden.


  Een jaar lang was Bonne Année een volwaardig lid van Peanuts’ groep, dat door alle leden beschermd en vertroeteld werd. In mei 1981 overleed zij na een lange periode van zware regen- en hagelbuien aan longontsteking.


  De dood van Bonne Année doet de vraag rijzen of het eigenlijk wel juist was om haar terug te plaatsen in de wildernis. Mijn antwoord daarop blijft ja. Omdat er nog slechts tweehonderd berggorilla’s in het wild leven, zou men zich kunnen afvragen of Bonne Année in een dierentuin had moeten worden bewaard. Maar in die gedachtengang zou het gevangen dier alleen omwille van de zeldzaamheid van haar soort worden tentoongesteld. Er zijn geen levende berggorilla’s meer in dierentuinen, daarom zou Bonne Année als zij zich al had kunnen aanpassen nooit de gelegenheid hebben gekregen om zich voort te planten in het belang van het voortbestaan van haar soort. Die kans had zij in het wild met andere van haar eigen soort wel Bonne Année stierf tenminste in vrijheid.


  Ik herinner mij maar al te levendig de foto’s van Coco en Pucker, waaruit hun neerslachtigheid sprak, terwijl zij in ieder geval elkaar nog hadden. Ik zou nooit hebben gewild dat Bonne Année ter wille van een paar extra jaren van een steriel bestaan het trauma van de gevangenschap had moeten meemaken zoals Coco en Pucker. Doordat zij met succes bij een in het wild levende groep was geplaatst waar zij gedurende een jaar gedijde, heeft Bonne Année bewezen dat het mogelijk is gevangen gorilla’s in hun natuurlijk milieu terug te plaatsen als er een geschikte gorillagroep voorhanden is. Ik geloof dat de voordelen die daaraan verbonden zijn — met name ten aanzien van het voortbestaan van de soort — de risico’s rechtvaardigen. In het geval van Bonne Année had het gevaar bestaan in uitzonderlijk slecht weer, hoewel onze grootste angst de stropers was geweest.


  


  Omdat Tiger met zijn dertieneneenhalf jaar geen voortplantingsmogelijkheid had, emigreerde hij kort voor de dood van Bonne Année uit Peanuts’ groep. Van een derde dier, ongeveer acht jaar oud, dat zich bij de groep had gevoegd, meende men dat het ook een mannetje was. Geboren met de mogelijkheid om groep 4 te erven zoals zijn halfbroer Uncle Bert het leiderschap van hun vader Whinny had geërfd, was Tiger slechts een lid van een groep zonder wijfjes van een andere zilverrug geworden.


  Hoe wreed had een enkele kogel Tiger van zijn erfgoed beroofd en zijn leven veranderd! Op het ogenblik dat ik dit schrijf, zwerft hij al bijna twee jaar lang alleen rond op de hellingen van de Visoke waar hij ervaring opdoet in schermutselingen met andere groepen, meestal met de groep onder leiding van Nunkie, een veel oudere en zeer autoritaire zilverrug. Het is mogelijk dat Tiger zijn speurtocht naar wijfjes uit zal moeten strekken naar een andere berg in de Virunga’s. Maar waar hij ook heen moet gaan in het belang van het voortbestaan van zijn soort, het is mijn vurige hoop dat Tiger erin slaagt een gorillafamilie te stichten en te leiden net als andere eenzame zilverruggen voor hem hebben gedaan.


  


  12 – Stichting van een nieuwe familie geeft hoop: Nunkie’s groep


  


  


  In november 1972 betrad een belangrijke nieuwe persoonlijkheid het onderzoeksgebied van Karisoke. De eenzame zilverrug, naar schatting midden dertig, werd voor het eerst gezien in een deel van het zuidelijke zwerfgebied van groep 5 in de heuvels die de Visoke van de Karisimbi scheiden. Hij kreeg de naam Nunkie. Alle sporen wezen erop dat Nunkie van de Karisimbi kwam, het gedeelte van de Virunga’s dat het meest van menselijke indringers te lijden had.


  Nunkie's neusafdruk klopte met geen van de getekende of gefotografeerde afdrukken van eerder geïdentificeerde zilverruggen en het enigszins twistzieke mannetje gedroeg zich niet alsof hij ooit met mensen in aanraking was geweest. Integendeel, Nunkie wantrouwde mensen hartgrondig. Ik kon slechts raden naar de omstandigheden die ertoe hadden geleid dat deze oudere zilverrug zonder familiegroep rondzwierf.


  Het leek onwaarschijnlijk dat Nunkie de leider van een gevestigde familiegroep was geweest die door stropers was uitgemoord, omdat het instinct tot bescherming zilverruggen ertoe drijft hun leven te geven bij de verdediging van hun familieleden. Ik trachtte een verklaring voor deze nieuwe zilverrug te vinden door hem te vergelijken met zilverruggen van zijn leeftijd in de studiegroepen. Amok, de zilverrug van groep 4 die tenslotte zes jaar alleen had rondgetrokken, was waarschijnlijk door zijn slechte gezondheid niet in staat gebleken om een eigen groep te vormen. De enige duidelijk fysieke afwijking van Nunkie was de vergroeiing van vier tenen van zijn rechtervoet, waardoor alleen zijn grote teen vrijbleef, en een vergroeiing van de twee middelste tenen van zijn linkervoet — allemaal kenmerken van inteelt. Ik kon de toen zo geheimzinnige zilverrug niet vergelijken met Peanuts die, oorspronkelijk afkomstig uit groep 8, niet in staat was gebleken wijfjes te verwerven en te houden. Nunkie toonde zich al spoedig uitermate capabel in botsingen met andere groepen bij zijn niet aflatende jacht op wijfjes voor zijn eigen harem. Het gedrag van de oudere zilverrug deed vermoeden dat hij een groep had geleid, maar de waarnemers van Karisoke zijn er nooit achtergekomen wat daar van was geworden. Ten slotte kwam ik tot de conclusie dat het verleden van Nunkie moest lijken op dat van Raf iki, de bejaarde leider van groep 8. Evenals Rafiki had Nunkie de mannetjes van zijn groep wellicht verloren door emigratie bij gebrek aan voortplantingsmogelijkheden en waren de wijfjes net als bij groep 8 misschien een natuurlijke dood gestorven.


  Na de komst van Nunkie in het studiegebied van Karisoke waarde de zilver-rug twee jaar lang als een spook rond. dat overal opdook om te proberen wijfjes te veroveren in ontmoetingen met de groepen 4 en 5 en verschillende randgroepen. Tijdens deze periode leerde Nunkie naast de kennismaking met de leden van iedere groep het terrein op en grenzend aan de Visoke kennen. In onderscheid met de andere eenzame zilverruggen in het studiegebied had Nunkie geen eigen zwerfgebied: een noodzaak voor een zilver-rug die zijn eigen groep wil stichten.


  Nunkie moest een terrein trachten te vinden dat niet in beslag werd genomen door de gevestigde groepen van de Visoke 4, 5,8 en 9. Hij leek aanvankelijk doelloos rond te zwerven tot hij ten slotte een groot deel van zijn tijd hoog op de Visoke doorbracht. Dit was geen ideale terreinkeuze, want het gebied tegen de subalpiene zone aan mist de malsheid en afwisseling van de weelderige vegetatie van het zadel en de lagere hellingen van de Visoke. Maar het was min of meer vrij van andere groepen en naar dit gebied trok Nunkie, nadat hij zijn eerste wijfjes Petula en Papoose uit groep 4 had verworven, zich in juni 1974 terug. Deze wijfjes zouden voorgoed bij Nunkie blijven.


  De overgangen van de wijfjes verliepen gecompliceerd en waren het gevolg van een reeks verschillende schermutselingen. Eenmaal uit haar thuisgroep 4 verliet Petula Nunkie weer alleen om na een tocht van achtenveertig uur terug te keren naar groep 4 en haar eerste spruit Augustus van zesenveertig maanden. Maar in plaats van zich weer bij groep 4 te voegen, sloot Petula zich aan bij de eenzame zilverrug Samson, zoon van Rafiki en afkomstig uit groep 8. Nunkie volgde vergezeld van Papoose Petula. Maar in plaats van Petula terug te winnen, verloor Nunkie Papoose aan Samson, die zich had ontwikkeld tot een krachtige zilverrugrivaal. De twee wijfjes bleven slechts drie weken bij de jongere zilverrug om daarna weer terug te gaan naar Nunkie. Ik veronderstel dat hun voorkeur voor de oudere ruige Nunkie voortkwam uit het feit dat hij waarschijnlijk ervaring had met het leiden van een groep en ze daardoor meer bescherming en veiligheid kon bieden dan de minder ervaren Samson.


  Petula was het laagst geplaatste volwassen wijfje in groep 4 geweest. Omdat de rangorde van de wijfjes gewoonlijk wordt bepaald door de volgorde waarin zij door de zilverrug zijn verworven, werd Petula de hoogste in rang in de hiërarchie, die zich mettertijd onder de wijfjes van Nunkie zou vormen. Tot op het ogenblik dat ik dit neerschrijf is zij het eerste wijfje in Nunkie’s groep gebleven.


  In groep 4 had Uncle Bert in seksueel opzicht geen aandacht geschonken aan Petula, hoewel het al zevenenveertig maanden geleden was dat zij het leven had geschonken aan haar dochter Augustus die zij van tijd tot tijd nog zoogde. Petula was een van de twee wijfjes wier mogelijkheid om bevrucht te worden in de weg werd gestaan door het langdurig zogen. Binnen elf maanden na haar overgang naar Nunkie, baarde zij zijn eerste spruit op de Visoke. Ik noemde haar Lee, naar een zeer goede vriend, de wildernisfotograaf Lee Lyon die ten tijde van haar geboorte in Roeanda door een olifant werd gedood. In mei 1976, tien maanden na de geboorte van Lee, bracht Papoose een jongetje ter wereld, N’Gee genaamd, eveneens door Nunkie verwekt en vernoemd naar de National Geographic Society. Papoose blijft met haar leeftijd van negen jaar en tien maanden de jongste gorillamoeder die in de loop van het onderzoek is waargenomen. Bij negen eerstbarende wijfjes is een gemiddelde leeftijd van tien jaar vastgesteld.


  Evenals Thor, Macho en Rafiki’s spruit was Lee aanvankelijk enigst kind in haar groep. Hoewel zij de gunstige invloed van speelkameraadjes moest missen, ontwikkelde zij zich in de tien maanden voorafgaande aan de geboorte van N’Gee motorisch normaal. Lee vertoonde dezelfde oorspronkelijkheid bij haar spelletjes als haar halfzuster in groep 4 had gedaan. Met een jaar begon Lee tegen haar kin te slaan waarmee zij een even ongewoon geluid voortbracht met het klapperen van haar tanden als Augustus had gedaan met het klappen in haar handen. (Dat slaan tegen de kin en het klapperen van de tanden was voor het eerst waargenomen bij Titus in groep 4 toen hij drie jaar was.) Noch in groep 4 noch in de groep van Nunkie namen andere jongeren deze methode om aandacht te trekken over. Dat Lee deze ongebruikelijke activiteit ontwikkelde, lijkt erop te wijzen dat het gemis aan leeftijdgenoten en naaste verwanten de aanleiding kan zijn voor originele manieren om zichzelf te vermaken.


  


  Bijna een jaar lang — een periode waarin een band moest worden gesmeed tussen Nunkie en zijn eerste twee wijfjes — deed de zilverrug geen pogingen om nog meerdere partners te verwerven. Maar een maand na de geboorte van Lee veroverde Nunkie een nog niet geslachtsrijp wijfje uit een randgroep. Zij bleef precies zeventien maanden bij hem voor zij naar een andere kleine randgroep overging. Toen Papoose eenmaal zwanger was, zocht Nunkie weer opzettelijk ontmoetingen met andere groepen. Een maand voor de geboorte van N’Gee verwierf Nunkie nog twee volwassen wijfjes. Een ervan bleef slechts tien maanden bij hem. De andere, Fuddle, kwam uit groep 6 evenals nog een derde. Pandora voegde zich in augustus 1976 bij de groeiende harem van Nunkie. Door de gelijkenis van hun neusafdrukken en hun hechte band nam ik aan dat Fuddle en Pandora hele of halve zusters waren.


  Pandora leek meer op Old Goat uit groep 4 dan enige andere gorilla die ik ooit heb gekend. Haar moedige aard en sterk verantwoordelijkheidsbesef bij het ondersteunen van Nunkie tijdens botsingen met andere groepen waren twee karaktertrekken die mij voor haar innamen. Haar opvallendste lichamelijke kenmerk waren haar handen. Zij had alleen een duim aan haar rechterhand die eindigde in een stompje. Haar linkerhand had de vorm van een klauw met geatrofieerde en verwrongen vingers. De rug van haar beide handen vertoonde littekens, hetgeen erop wees dat het geen geboorteafwijkingen waren maar dat vroegere verwondingen de oorzaak van de misvormingen moesten zijn. Pandora was ongetwijfeld het slachtoffer van een val van stropers geweest, een van de gelukkigen die er tenminste het leven had afgebracht.


  Pandora had wat meer tijd nodig bij het voedselzoeken dan de andere gorilla’s. Maar haar handicap in aanmerking genomen was zij buitengewoon handig in het plukken, schillen en oprollen van het groenvoer. Zij verrichtte de dagelijkse bezigheden met een bekwaamheid en een behendigheid die zij in de loop der jaren had ontwikkeld en waarbij zij had geleerd haar tenen en haar mond te gebruiken als vervanging voor haar ontbrekende vingers.


  De periodes tussen de komst van Fuddle en Pandora bij Nunkie en de geboorte van hun eerste spruiten waren respectievelijk zesentwintig en zevenentwintig maanden. Door onbekende oorzaken was het tijdsverloop tussen overgang en bevalling bij deze veel langer dan bij Petula en Papoose, bij wie het respectievelijk elf en eenentwintig maanden had geduurd. In juni 1978 bracht Fuddle ten slotte een jongen Bilbo ter wereld, het derde door Nunkie verwekte kind, en Pandora beviel in december 1978 van zijn vierde. De zoon van Pandora kreeg de naam Sanduku, een Swahili woord dat ‘doos’ betekent, in navolging van het voorwerp dat in de Griekse mythologie aan Pandora was toevertrouwd. Ik had mij dikwijls afgevraagd in hoeverre de misvorming van haar handen Pandora in de weg zou staan bij de vervulling van haar moederlijke plichten. Ik was verheugd te zien dat Pandora een bekwame en gewetensvolle moeder was. Gedurende de eerste maanden moest Sanduku zich vaker zonder steun aan zijn moeders buik vastklampen dan andere kleintjes, maar hij vertoonde geen tekenen van verwaarlozing. Pandora zag kans om hem met haar linkerhand te vlooien, terwijl zij hem in de bocht van haar rechterarm vasthield.


  Bilbo en Sanduku betekenden voor Lee twee nieuwe halfbroertjes om mee te spelen. In maart 1979 hadden Lee en N'Gee zich ontwikkeld tot twee levendige en gezellige jonge dieren die beide heel erg in de gunst stonden bij Nunkie, misschien omdat zij de eerste waren die hij had verwekt.


  In augustus 1978 verwierf Nunkie de ouder wordende Flossie, haar zevenjarige dochter Cleo en Petula’s achtjarige dochter Augustus uit de geteisterde groep 4 die toen werd geleid door de zeer jonge Tiger. Flossie en Cleo emigreerden al spoedig naar de Suzagroep, de kleine randgroep die de wijfjes meer kans op verhoging van hun aanzien bood dan bij de vier wijfjes van Nunkie mogelijk was. Augustus bleef bij haar moeder. Twee jaar later in augustus 1980 schonk zij het leven aan een kind, Ginseng genaamd, het zevende van Nunkie sinds 1972. Ik kon mij nauwelijks voorstellen dat het kleine handenklappende ding, nu tien jaar oud, moeder was geworden. Het laatste overgebleven wijfje in groep 4, Simba, ging in december 1978 over naar Nunkie tijdens een hevige botsing die haar kind Mwelu, de enige nakomeling van Digit, het leven kostte. Groep 4 bleef hierdoor met slechts drie jonge mannetjes achter. Tweeëndertig maanden na haar overgang naar Nunkie’s groep beviel Simba voor de tweede maal in augustus 1981 van Jenny, de zesde levende spruit van Nunkie.


  Naar gelang de groep groter werd, breidde ook hun zwerfgebied zich uit. Na de decimering van groep 4 in begin 1979 was Nunkie een groot gedeelte van het voormalige zwerfgebied van Uncle Bert zowel op de hellingen van de Visoke als op het westelijke gedeelte van het zadel in gebruik gaan nemen. Op 3 maart 1979 ging de student die het onthoofde lichaam van Uncle Bert had gevonden, ’s morgens op pad om contact op te nemen met Nunkie’s groep die op het zadel rondzwierf op een afstand van ongeveer anderhalve kilometer van de plek waar Uncle Bert en Macho de dood hadden gevonden. Veel vroeger dan werd verwacht, keerde de jonge man terug in het kamp. Hij vertelde dat hij de groep had aangetroffen terwijl zij hysterisch te keer gingen rond Lee, die met zijn linkervoet in een strik gevangen zat. Vanwege de hevige opwinding van de groep was het onmogelijk voor een waarnemer om Lee te benaderen en de strik te verwijderen.


  Grotendeels langs dezelfde paden die ons naar de plaats van de slachting van groep 4 hadden gevoerd en met dezelfde angst in het hart, volgden een aantal leden van de staf en ik de student naar het toneel van de laatste wandaad van stropers. Nunkie’s groep was met inbegrip van Lee gevlucht. Zij hadden een grote plek met afgebroken takken en platgetrapte planten en struiken achtergelaten rond de paal van de val, waaraan tot ons verdriet geen spoor was te bekennen van de draad waarin Lee verstrikt was geraakt. Er gingen dagen overheen eer wij de strik ontdekten die zich steeds dieper in het vlees en het bot van de enkel van het zevenenveertig maanden oude kind groef. Hoewel Lee en haar moeder Petula de wond regelmatig verzorgden, werd er niet waargenomen dat zij of Nunkie probeerden de strik te verwijderen. Volwassen gorilla’s hebben er een hekel aan vreemde voorwerpen aan te raken. Zelfs al was dat niet het geval geweest, dan leek het onwaarschijnlijk dat de ouders van Lee enig besef hadden van de dodelijke greep waarin de strik hun kind gevangen hield. Nunkie kon niets anders doen dan het tempo van trekken en voedsel zoeken aanpassen aan de verslechterende lichamelijke toestand van zijn dochter. Drie maanden duurde het pijnlijke en slopende lijden van Lee. De wond was ernstig ontstoken en zij kreeg longontsteking. Op 9 mei 1979 werd Lee, die nog maar vijftien kilo woog, de helft van het normale gewicht voor haar leeftijd, het zevende slachtoffer van stropers in de twaalf jaar van het onderzoek.


  Zeven maanden later verdween het tweede kind van Nunkie, N'Gee, de trouwe metgezel van Lee gedurende hun korte leven. Uit de sporen bleek dat Nunkie’s groep in het westelijke deel van het zadel, vlak bij de plaats waar Lee in een val was getrapt, op stropers, honden en vallen was gestuit. Het verlies van N’Gee van drieënveertig maanden was een aansporing voor Nunkie en zijn familie van tien leden om terug te keren naar de veiligheid van de hellingen van de Visoke. Het grootste deel van de drie daarop volgende jaren bleef hij daar en breidde allengs het zwerfgebied van zijn groep uit.


  


  Zoals verwacht mocht worden had de terugkeer van Nunkie op de hellingen van de Visoke in 1979 een domino-effect op andere gorillagroepen die zich evenmin vrij in het bedreigde gebied van het zadel konden bewegen. De groep die het minste werd gestoord door de aanwezigheid van mensen in het westelijke deel van het zadel was groep 5. Hun deel van het zadel lag ten oosten en zuidoosten van de hellingen van de Visoke. Daar bevindt zich de dichte bamboestrook van bijna vijf kilometer lengte langs de oostelijke grens van het park. In betrekkelijke veiligheid trok groep 5 hier de hellingen op en af, met uitzondering van de maanden wanneer de bamboe begon uit te lopen. Dan bleven zij onder aan de Visoke om zich te goed te doen aan bamboe en aanverwante planten waar gorilla's zo dol op zijn.


  De berg kan echter maar een beperkt aantal dieren herbergen. De situatie begon weer te lijken op die welke ik bij mijn komst in 1967 had aangetroffen, toen de gorillagroepen leden onder de overbevolking van de hellingen van de Visoke door het opdringen van de mens op het terrein van het zadel. Met de komst van Nunkie’s groep ontstond er een toenemende overlapping van de zwerfgebieden van de verschillende groepen.


  Omdat Nunkie nu de verantwoordelijkheid had voor een grote familiegroep in plaats van zijn aanvankelijke twee wijfjes met hun spruiten, zocht hij naar een zwerfgebied met een grotere afwisseling en een betere kwaliteit aan vegetatie dan de Visoke op grotere hoogte te bieden had. Hij begon de gehele berg op verschillende hoogten te benutten. Het gedeelte met planten en kruiden van het gebied van groep 5 gebruikte hij wanneer die in de bamboestrook vertoefde. Hij daalde zelfs af naar de bamboestrook langs de noordoostelijke hellingen, waar hij voorheen nooit was gezien. Ten minste vijf andere groepen, in de eerste plaats randgroepen, ondergingen de invloed van Nunkie’s verplaatsingen in en uit hun gebieden. Hoewel het aantal schermutselingen door de uitgestrekte zwerftochten van Nunkie natuurlijk toenam, waren die eerder van een opgewonden dan van een gewelddadige aard. Misschien omdat de omvang van Nunkie’s groep het niet noodzakelijk maakte dat hij nog meer wijfjes verwierf.


  


  In december 1982 was Nunkie’s groep uitgegroeid tot zestien dieren. Uit groep 4 had hij vier volwassen wijfjes gekregen: Petula, Papoose, Simba en Augustus. Bij deze had hij zeven spruiten verwekt. De eerste twee, Lee en N’Gee, van de moeders Petula en Papoose, waren in 1979 het slachtoffer van stropers geworden. Binnen een maand na het verlies van Lee bracht Petula een meisje ter wereld, Darby genaamd, en tweeënveertig maanden daarna een jongetje Hodari. Vijf maanden na het verlies van N’Gee schonk Papoose het leven aan Shangaza, een meisje. Bij de wijfjes van de voormalige groep 4, Simba en Augustus, verwekte Nunkie Jenny en Ginseng. Van beide werd verondersteld dat het wijfjes waren en zij werden geboren binnen een periode van één jaar tussen augustus 1980 en augustus 1981. Het nageslacht dat Nunkie bij de vroegere wijfjes van groep 4 verwekte, betekende een voortzetting van de bloedlijn van Whinny in vier kleinkinderen en een achterkleinkind.


  Uit de randgroep 6 had Nunkie twee volwassen wijfjes verworven, Fuddle en Pandora. Bij deze had hij tot maart 1982 vier kinderen: Bilbo en Mwingu bij Fuddle; Sanduku en Kazi bij Pandora. De vier nakomelingen die alle mannetjes schenen te zijn, waren Nunkie’s bijdrage aan de voortzetting van de bloedlijnen van groep 6.


  Het zevende door Nunkie verworven volwassen wijfje kreeg de naam Umushitsi, het plaatselijke woord voor ‘medicijnman’. Er werd verondersteld dat zij begin 1981 bij een niet-waargenomen treffen met een andere randgroep van de Visoke was overgekomen. In mei 1982 bracht Umushitsi Nunkie’s twaalfde spruit ter wereld. Om onbekende redenen verdwenen Umushitsi en haar kind kort daarna uit Nunkie’s groep.


  De stichting en de daaropvolgende uitbreiding van een nieuwe gorillagroep heeft iets van een onwaarschijnlijk succesverhaal. Het laat verschillende van de voorwaarden zien die een zilverrug in staat stellen zijn familiegroep te formeren, in stand te houden en te vergroten. Dat zijn de duidelijke samenhangende groepsstructuur van de gorillasamenleving nog versterkt door nauwe banden van verwantschap. Welke gorilla uit een bepaalde groep emigreert en waarheen, wordt in hoge mate bepaald door hetgeen gunstig is zowel voor de groep als voor het individu.


  Wij hebben gezien hoe de groepen 8 en 9 uiteenvielen door de natuurlijke dood van hun beider zilverruggen Rafiki en Geronimo. Geen gorillagroep kan bestaan zonder zijn samenbundelende kracht, de zilverrugleider. In het geval van groep 8 bleef de familieëenheid nog korte tijd bewaard, zolang de bejaarde levensgezellin van Rafiki, Coco, nog leefde, maar niet meer als instrument voor de voortplanting. Na de dood van de oude Coco bleef er een groep van vijf mannetjes over: de leider Rafiki, drie mannetjes die op het punt stonden geslachtsrijp te worden (Pugnacious, Samson en Geezer) en de jongste zoon van Coco en Rafiki, Peanuts. Ingevolge een in wezen gezonde voortplantingsstrategie emigreerden de drie oudste mannetjes en gingen alleen rondzwerven om te trachten wijfjes voor zichzelf te verwerven. Peanuts bleef bij zijn vader, die daarop aan de wederopbouw van groep 8 begon door wijfjes uit andere sociale eenheden te veroveren. Als Rafiki nog een tiental jaren was blijven leven, zou zijn dochter nu met negen jaar de vruchtbare leeftijd zijn genaderd. Thor zou waarschijnlijk in haar geboortengroep zijn gebleven om te zijner tijd nakomelingen te krijgen van haar halfbroer Peanuts, in plaats van na de dood van Rafiki het slachtoffer te worden van infanticide.


  De zilverrugleider van groep 5, Beethoven, was een lang, rijk met kinderen gezegend leven beschoren. Zijn zoon Icarus was in zijn geboortengroep gebleven omdat er voortplantingsmogelijkheden met zijn hele en halve zusters voorhanden waren. Beethoven, die bij het schrijven van dit boek misschien niet langer potent is, heeft ten minste negentien nakomelingen verwekt en zijn genen doorgegeven binnen groep 5, door zijn dochters die bleven, en ook buiten groep 5, door zijn dochters die emigreerden. Beethoven heeft zich nu enigszins teruggetrokken ten behoeve van zijn zoon, de jonge zilverrug die na de dood van zijn bejaarde vader zonder twijfel uit overwegingen van exogamie wijfjes zal gaan zoeken bij andere groepen om zodoende de genetische samenstelling van groep 5 te verbreden.


  Groep 4, een groep met dezelfde mogelijkheden en beloften als groep 5, viel uiteen na de moord op hun nobele zilverrug Uncle Bert — een jonge leider die slechts acht nakomelingen kon verwekken voordat hij in de kracht van zijn leven stierf. Slechts drie van deze nakomelingen zijn in leven gebleven. Twee van hen. Augustus en Cleo, hebben voor kleinkinderen in verschillende groepen gezorgd. Indien stropers Uncle Bert en de moedige ondersteunende zilverrug Digit niet hadden uitgeschakeld, zouden in toekomstige generaties van berggorilla’s de bloedlijnen van Uncle Bert en Digit zich hebben voortgezet. De enige nakomeling van de jonge zilverrug, Mwelu, werd het slachtoffer van infanticide door Nunkie, toen Simba overging naar zijn groep, In werkelijkheid was de dood van het acht maanden oude kind te wijten aan de activiteiten van stropers in het onschendbaar geachte gebied van de Virunga’s, het laatste bolwerk van de berggorilla’s.


  De emigraties en zelfs infanticide zijn door de gorilla’s ontwikkelde gedragspatronen die misschien kunnen helpen de genetische variatie binnen de kleine overgebleven bevolking zo breed mogelijk te spreiden. De stichting van Nunkie’s groep was alleeen mogelijk door deze methodes. Hoe zal het met Nunkie’s groep nu verdergaan? Hoe zal het de wijfjes die hij met zoveel toewijding in de laatste tien jaar heeft vergaard en beschermd in de komende tien jaar vergaan? Zullen zij of hun tegenwoordige kroost het lot delen van zijn eerste twee spruiten, Lee en N’Gee, vanwege de voortdurende druk op hun door de mens in de greep gehouden bergeiland? Tweeëndertig procent van het beschermde gebied van de Virunga’s ligt in Roeanda, dat een jaarlijkse bevolkingsaanwas heeft van 3,8 procent. De gorillabevolking is ten minste sinds de studie van George Schalier in 1960 met drie procent per jaar teruggelopen, ten gevolge van de activiteiten van stropers en het opdringen van de mens in het woongebied van de gorilla’s. Sinds de tijd van Schaller zijn er nog 1650 ha aan het Vulkanenpark onttrokken. Hiermee werd het gedeelte van Roeanda vrijwel gehalveerd en het totale beschermde gebied met een vijfde verkleind. Alleen die inkrimping van het gebied kan in de laatste twintig jaar al voor een daling van de gorillabevolking met zestig procent hebben gezorgd. De resterende 12 000 ha beslaan slechts een half a één procent van het grondgebied van Roeanda. Roeanda heeft met zijn 5 000 000 inwoners de hoogste bevolkingsdichtheid van enig Afrikaans land bezuiden de Sahara. Ongeveer vijfennegentig procent van de bevolking vindt een karig bestaan op kleine lapjes grond ter grootte van één hectare. Het gebied direct tegen de parkgrens aan heeft een bevolkingsdichtheid van 300 inwoners per vierkante kilometer. Ieder jaar komen er 23 000 gezinnen bij die land nodig hebben om te bewerken. Zelfs wanneer het gehele park opgeofferd zou worden aan de landbouw, zou dit slechts land opleveren voor een kwart van de jaarlijkse bevolkingsaanwas van Roeanda. Een dergelijke ontginning zou natuurlijk algehele uitroeiing betekenen van de berggorilla’s en de rest van het wild dat daar nu nog poogt te overleven. Bovendien zou het de verdwijning inhouden van het regenwoud waarvan het wild en de mensen in Roeanda voor hun bestaan afhankelijk zijn. Het vooruitzicht daarvan is even beangstigend als het feit dat er ieder jaar 18 000 ha regenwoud verloren gaat in een tempo van 20 ha per uur. Buitenstaanders mogen niet verwachten dat de gemiddelde mens in Roeanda die langs de grens van het Vulkanenpark woont en pyretrum verbouwt voor de tegenwaarde van vier dollarcent per pond, kijkend naar de hoog optorende vulkanen zich druk zal maken over hun indrukwekkende schoonheid of zich zorgen zal maken over een diersoort in die mistige bergen. Zoals een Europeaan die in de woestijn is gestrand misschien een luchtspiegeling ziet, zo ziet een Roeandees rijen na rijen aardappelen, bonen, erwten, maïs en tabak in plaats van de reusachtige Hageniabomen. Begrijpelijk genoeg is hij gegriefd dat hij het parkgebied niet mag gebruiken om zijn droom te verwezenlijken.


  Amerikaanse en Europese ideeën omtrent natuurbehoud en met name de bescherming van het wild, hebben geen betekenis voor Afrikaanse boeren die hun land tot het uiterste benutten. Daarom moet in plaats daarvan de plaatselijke bevolking duidelijk worden gemaakt dat de bergen een absoluut noodzakelijk water-opvanggebied vormen. De boeren behoeven niet zo zeer te weten wat vreemdelingen van de gorilla’s vinden, maar wel dat tien procent van alle regen die in Roeanda valt wordt opgevangen in de Virunga's en geleidelijk wordt losgelaten om de akkers beneden te bevloeien. Het bestaan van ieder boerengezin hangt af van het voortbestaan van het Vulkanenpark. Dit opvanggebied is van vitaal belang en ontginning zou praktisch het einde betekenen van zowel de huidige als toekomstige oogsten. Als het behoud van het ecologisch evenwicht voor het bestaan van de bevolking ter plaatse een eerste prioriteit krijgt, hetgeen nu niet het geval is, heeft het regenwoud een kans te blijven bestaan en daarmee de dieren die er leven en de mensen die er afhankelijk van zijn. Als een land dat zowel sociologisch als economisch veel heeft te winnen bij een krachtdadige bescherming van zijn natuurlijke hulpbronnen, zou Roeanda als een goed voorbeeld kunnen dienen voor Zaïre en Oeganda als het gaat om een verdergaande samenwerking bij het veilig stellen van de Virunga’s, waar alle drie landen een aandeel in hebben.


  Er zou ook een onderling afgestemde politiek van stringente wetshandhaving tegen iedere vorm van menselijke infiltratie in het Vulkanenpark in Roeanda, het Virungapark in Zaïre en het Kigezi Gorillareservaat in Oeganda moeten komen. Langdurige gevangenisstraffen voor ernstige schendingen zoals die worden voorgestaan en ook ten uitvoer gebracht door Paulin Nkubili, zouden regel moeten zijn in plaats van uitzondering. Door zonder aanziens des persoons tegen Afrikaanse zowel als Europese indringers in het Roeandese deel van het park op te treden, stelde hij een voorbeeld voor anderen in Roeanda, Zaïre en Oeganda om na te volgen en misschien zelfs nog uit te breiden.


  De studie van het Karisoke Onderzoekscentrum besloeg slechts een korte spanne tijds. Eeuwen geleden was een tiental jaren slechts een vluchtig moment in de levensduur van een soort. Op het ogenblik wordt echter aangenomen dat binnen de volgende twee decennia twintig diersoorten zullen uitsterven. De mens zal moeten uitmaken of de berggorilla één van deze zal zijn, een soort die ontdekt werd en uitgestorven raakte binnen dezelfde eeuw. Het lot van de gorilla’s ligt in de handen van hen die hun gemeenschappelijke erfenis delen: Afrika, het thuisland van de berggorilla.


  


  Epiloog


  


  


  Er bestaat een toenemende tendens onder natuurbeschermers, economen, sociologen en journalisten om de gecompliceerde problemen van de Derdewereldlanden realistischer te benaderen dan door de theoretici in het verleden werd gedaan. Deze toe te juichen ontwikkeling wint steeds meer veld bij de pogingen tot natuurbehoud in Afrika, waar tot voor kort een anachronistische natuurbeschermingspolitiek geen enkel oog had voor de ingewikkelde problemen van de bureaucratie in een bepaald land, de eerste levensbehoeften van de bevolking en de corruptie bij ambtenaren op plaatselijk niveau. Dit gebrek aan werkelijkheidszin heeft geleid tot een vorm van naïeve korte-termijnpolitiek die voorbijging aan de vindingrijkheid en persoonlijke motivatie van degenen die het meest direct betrokken zijn bij de toekomst van het wildbestand in hun land. Als mensen in het buitenland ter meerdere glorie van zichzelf de aandacht voor het wild benadrukken als een plicht tegenover een erfenis van onschatbare waarde, verliezen zij uit het oog dat de meesten van een verarmde, onverschillige plaatselijke bevolking de in het wild levende dieren beschouwen als een obstakel — alleen getolereerd zolang het economisch gezien van waarde blijkt te zijn in de vorm van tanden, vlees of huiden.


  Aan de andere kant kan de bevordering van het toerisme, mits in goede banen geleid, op nationaal niveau winstgevend blijken en zodoende degenen die roofbouw plegen op het wildbestand dwingen voor de meerderheid te wijken. Dat doel kan in Afrika — een continent waar stamverband, vriendjespolitiek en een duidelijk klassenstelsel zich hebben ontwikkeld — slechts worden verwezenlijkt door vastberaden onbuigzame lieden die het belang van het dier boven dat van zichzelf kunnen stellen.


  Het staat vast dat de bedreigde soorten nog slechts van de ene dag in de andere leven, of dat nu de 242 overgebleven berggorilla’s in Afrika zijn of de 1000 reuzenpanda’s die nog in China leven of de laatste 182 grizzlyberen in Amerika. De overlevingskansen van deze soorten worden maar weinig bevorderd door het toerisme in vergelijking met de doeltreffende maatregelen die kunnen worden genomen. Daadwerkelijke natuurbescherming omvat regelmatig patrouilleren in de natuurgebieden om de uitrusting en wapens van stropers te vernietigen, een strenge en vlotte berechting, populatietel-lingen in parings- en zwerfgebieden en een doeltreffende beveiliging van het beperkte woongebied dat de dieren in gebruik hebben. Zulke weinig spectaculaire activiteiten brengen niemand geldelijk gewin, maar bieden het afnemende aantal dieren in de wouden een kans op een toekomst. Maatregelen voor actief natuurbehoud moeten noodzakelijkerwijs worden aangevuld met projecten op langere termijn. Maar zoals de A voor de B komt, moeten onophoudelijke dagelijkse inspanningen voorafgaan aan de Z’s van het theoretische natuurbehoud. In het geval van de berggorilla betekent dit het uit de weg ruimen van vallen en het gevangenzetten van beruchte stropers; in het geval van de reuzenpanda’s een diepgaand onderzoek naar de beschikbare voedselbronnen; in het geval van de grizzlyberen een streng optreden tegen stropers en een strikte bewaking van de wettelijke parkgrenzen.


  Ik wil graag mijn oprechte dank uitspreken aan de vele onverschrokken mensen uit Roeanda en Zaïre die mij geholpen hebben bij het realiseren van de huidige mogelijkheden en doelstellingen voor het behoud van de berggorilla. Voor Digit, Uncle Bert, Macho, Lee, N’Gee en zovele andere spijt het mij dat ik te laat kwam om nog verandering te kunnen brengen in de dwaze houding van vele Europeanen en Afrikanen die, hopend op een betere toekomst, zich nog moeten realiseren dat het achterwege laten van heel eenvoudige en praktische maatregelen voor hun behoud uiteindelijk Beethoven, Icarus, Nunkie, hun wijfjes en hun nageslacht in de mist van het verleden zal doen verdwijnen.
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Figuur 2

= A L vghe,

hoewel het ook gericht kon zijn tegen menselijke wezens en zelfs tegen
raven, maar dan was het meer als cen uiting van schrik dan als dreigement
loeld.

Figuur 3. Wraagh: Deze luide cenmalige Klankexplosie was niet zo diep als
het brullen en niet zo schel als het krijsen. Evenals het brullen begon en
eindigde het wraagh abrupt en duurde tussen de 0,20 en 0,80 seconden.
Zoals men in figuut 3 kan zien, waren er individuele verschillen in de fre-
quentie van het geluid dat harmonischer was opgebouwd dan het brullen.
Wraaghs werden gehoord van alle volwassen gorilla’s maar het meest van

Figuur 3
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de van de hals, elk 2 tot 3 mm in diameter en 2% cm boven elkaar. Een
1cm boven het
Komst van de vena jugularis intera en de vena jugularis externa met als
gevolg een hevige bloeding. Een puntvormige wond boven de rechteroksel
B 34 3% cm diep.

on-
il Imk«n,nle van de borstkas ongeveer 1% 4.2 cm in diameter. En7%
T e O e s ol
1 de grote

colonwond. Een opperviaktewond met een diameter van 2 cm op het rech.
E

Kleine oppervlaktewond bij het laagste einde van de linkerfemur.

. die over
de schedel ligt eder met cen diameter van ongeveer 3 cm. Eén ter sl
an het

gefractureerd op 22 cm van het acetabulum, waarbij het versplinterde uit-
einde nog aan het acetabulum verbonden was gebleven en alle ligamenten
intact waren.

Doodsoorzaak. Infanticide.

b Zilverrug van groep 4, ongeveer 15 jaar oud. Door stropers gedood op

31 december januari

S e i e e

Uitwendig onderzoek. Vit speerwonden in de ventale en dorsale delen

van het lichaam, die ieder op zich dodelijk hadden kunnen zijn. Onthoofd

en de handen afgehakt. Geen uitwendige parasieten gevonden.
bleke 1bch

alve een
3 cm grote cyste in de milt. Een grote trematode, 3.2 cm lang en 19 cm
breed i i
trale zuignap, 1.4 cm lang en 0.6 cm breed. Het dorsale oppervlak was glad
puntje: hetachtereinde
deloopvan
1977 Digits mest. ijn dood
strongyluseieren en nematoden bevatte.

o: 3 maanden oude dochier van Flossie en Uncle Bert van groep 4, Da-
tum van overlijden 14 augustus 1978;lichaam geborgen door David Watts
op 16 augustus; lijkschouwing verricht door de auteur.
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9. Milt i 3 pigr veel
focale ophopingen in reticuloendotheliale cellen
10. Maag — Diffuse sljmbekercelhyperplasie soms gepaard gaande met de vor-

van catarrhale gastritis).

11,12, 13. Dunne darm — Autolyse van mucosa; talrijke dwarsdoorsnedes van
nematoden in het lumen.

14, p de di ~ Plantenresten
den.

van nemato.

sinusaiden komen veel hematine bevattende macrofagen voor.

16, Galblaas — Autolyse: geen microscopische lacsies.

17. Gestold bloed — Veel monocyten bevatten donkerbruine tot zwate dubbel-
brekende pigmentkorrels (hemarine)

18, Long — Ernstige subacute ot chronische congestie en oedeem; verscheidene
ebieden met zowel acute hemorrhagie als met acute tot subacute purulente
prcumonie (waarschijnlijk secundair aan congestie en oedeern).

192.enb. Hersenen
brale bloedvaten, sommige met donkerbruine pigmentkorrels.

20a. enb. Tepels — Geen microscopische afwikingen.

2

Hethemati-
ne pigment in veel preparaten i licht- tot donkerbruin: vertoont dubbelbre-
king onder de polarisatiemicroscoop en is jzernegatief met de pruisisch-
blauwreactie (Kleuring van Perl)

Diagnose. 1. Malaria.

Pulmonaire congestie, oedeem en hemorchagic.

Cholemische nefrose 1wzars:h\mh’k niet van Klinisch belang).

Darmnematoden.

Conclusies. De wijdverspreide en zeer grote ho:veelhcxd van zowel het

vrije als het i wilst in sterl

tia; autolyse sluit echter specificke identificatie van depamsnu uit (pngm—

en om het organisme n verdachte ecbieden iale
K

pulmonaire congestie, hemorrhagie en o:dnem kunnen het gevolg zijn van

ople-
veren voor een daaropvolgende subacute purulente pneumonie. De mate
waarin de congestie, oedeem en pneumonie hebben bijgedragen tot de
dood van Quince is moeilijk met zekerheid vast te stellen. De globale be-
scheijving duidt erop dat alle kwabben in zekere mate waren aangetast en
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vanden waen niet e onderscheiden: gtckend naarcen 240X vergroting
Figuar 106: P b.
Id

uiterlijk en
een phzrynx Kon bij geen van beide exemplaren worden onderscheiden:
getekend naar 66 x vergroting (rechts de schaal).

hierboven niet zijn

de figuren 14, m, mond: ph, pharynx: g, darm: ao, :nzle opening; Im, o
gitudinale spieren: la, larven: v, vulva.

Allebij-

wer-

. omdat

den geschat.

N.B.: De types C, D, E. F en H werden later geidentificeerd als vij levende
of op planten parasiterende nematoden waarmee de monsters waren be-
smet. Dit onderstreept nog eens de problemen om onder de in het veld
heersende condities betrouwbare gegevens te verzamelen.

Tekeningen van nematoden (Probstmaytia cf. sp.) en Strongyloiden cieren
uit gorillamest
1977

in belang-
‘gebrek aan of een

rijke mate vertroebeld door chromatische aberratie

blauw filter o€ een monochromatische lichtbron.

Figuren 1aen b: Schematische lijntekening van de voorste punt van type A
Tnat

ais verkregen door onder 240 vergroting verschillende exemplaren te

bestuderen; 1b is de lijntekening van een enkel individu onder een 360 x

vzrgmnng De supp:llnnen geven de contouren aan die bij de besludmng
in de de lijn

ﬁgum 1c: Lijntekening die het verschil in vorm en detail s
et een type B wordt vergeleken onder dezelfde vergroting als

e

anuuv Za en b: Twee voorstukken van het type B onder een 360 x vergro-

de studie van

mn en toont 2b een enkel individu dat enigszins van de meerderheid af-

w.,k: De gecimpelde cuticula werd alleen waargenomen bij deze

ﬁgumz nt de vulvavan
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et cen ong facces van cen ouder die of omgekeerd. Dit is natuurlik de
n jonge gorilla om te
bouswen. Het zou tevens kunnen verklaren waarom de nemamdzn van de
types A en B evenals de ‘protozoén’ bij onderzoek altijd dood bleken te zijn.
‘Wanneer besmetting en herbesmetting van de gastheer wordt verkregen
door coprofagie zouden deze parasieten (wanneer de gorilla baat heeft bij
hun aanwezigheid zou ‘symbionten’ misschien een betere term zijn) van

peratuur ervaren. Vooropgesteld dat de facces warm word gegeten, het-
geen door de waaremingen wordt bevestig
% o & e

te eten en zo nu en dan nulqes ‘warme mest van hun mued:ro( verwanten.
stigd bli echtstreeks
ontwikkelen zoals Probstmayria, voor het SR it
verder aangevuld als coprofagie een gewoonte word.
Probstmayria vivipara larven bljven in grasland dagenlang levensvatbaar
n parden. hum sastheren, hebben imschaots gelegml\cnd ¢ 0p te ne-
‘men. G Ifde plek naar
voedsel i
het hoge percentage Do ittt e sl mee el T
Coprofagie heeft het voordeel dat de overbrenging naar cen nieuwe gast-
heer is veilig gesteld, maar het nadeel schijnt te zijn dat de larven iedere
‘weerstand tegen lage temperaturen hebben verloren. Het koude water dat

D e eoo e Waee e B o micoscopisch onder—
z0ek van de faeces bij een constante temperatuur van rond de 37 °C., een
cenvoudig idee maar nogal lastig in praktijk te brengen!

Parasieten beschreven bif gorilla’s
Dooclan para-
Historie).
kregen van dr. L.F. Khalil van het Commonwealth-instituut voor Helmin-
thologie en uit het eigen onderzoek van Ian Redmond.
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Iverru
taties van spanning, de onverwachte verschijning van cen waarnemer,
alarmkreten van een duikerbok, steenlawines, donderslagen en harde

vlucht te doen slaan en ging in tegenstelling tot het brullen nooit gepaard
met agressief imponeergedrag,

Figuur 4. Vragende blaf: Dit geluid kan het best worden omschreven met
zijn kenmerkende compositie van drie Klanken, waarvan de eerste en de
derde lager zijn dan de middelste, zoals in de vraag: ‘Wi is daar> Het ge-
luid was kort, tussen de 0,20 en 0,30 seconden en werd meer gehoord van
zilverruggen dan van gorilla’s van andere leeftijden of van het andere ge-
slacht. Het werd meestal gegeven bij een lichte schrik of bij nieuwsgierig-
heid. Het was de normale reactie bij het horen van het breken van takken
door gorillas die niet direct zichtbaar waren voor andere leden van de
groep

L Figuur 4

10 g
SEC.

Figuur 5. Jammeren: Dit geluid, dat ljkt op het huilen van kinderen, kan

uitgroeien tot ets als een hysterische aanval bij mensen. (Figuur 5a laat

zien hoe het jammeren overgaat i gllen: in 5b neemt het dan weer af.) Het

Figuur 5a
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‘het type A onbeschadigd was. is het mogelijk dat type G een parasiet van
een parasiet is.

Cestoden (Lintwormen)
Anoplocephala gorillae Nybelin 1927 is de enige cestode die beschreven is
bij berggorilla's. Er werden geen complete wormen gevonden. maar
(lintwormsegmenten) waren zichtbaar in de faeces van be-
smette dieren. De volwassen cestode zit met zijn kop met haken (scolex)
lijkende lichaam (suobll:) vrij
door de darm ligt waar s uit

’ jereninde
faeces. i die van A. goril-
lac s nict bekend, maar hndtmmmm (vaak rond de mest gevonden) zou-
den cen rol als tussengastheren kunnen spelen.

Trematoden (Zuigwormen)
bijhet posl mor-

tem werd bij Digit dood kel

den. Het is waarschijnlijk dat de; et parasiteerde in de long, mzz( 1vd\
daarheen verplaatst had nadat Digit was gedood. Hij mat 32 x 19 mm en
had een mediane ventrale zuignap van 14 X 6 mm.

Protozotn (encelige dice)
rste; ijkje

het voorwerpglaasi te zien rondzwemmen. T..,duu dit onderzoek werdtn
geen zelfs niet nog geen
uur oud waren. Partikeltjes lijkend op pmwzoen, twee- tot driemaal zo
groot als strongylus-type eieren (zie figuur 2 in verslag april 1977) werden

dieren).

Coprofagic en parasiten .

Bij veel herbit bevorderd door micro-
organismen die in de darm leven: jonge dieren verkijgen deze ‘darmflora’
(beter gezegd darmfauna) door het eten van de facces van hun ouders (of
e de

voormaag.
Ia's precies spelen. moet nog worden nn;ewm\d maae coprofagie (het
eten van faeces) is vele malen waargenomen. Gewoonlijk cet een dier iets
van 2ijn of haar cigen ontlasting onmiddelijk na de defecatie, maar soms

2%
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Onbewust van het feit dat dit de laatste foto van Digit zou worden, maakte de

i
hield. Het kind van

den later worden geboren. (Dian Fossey)
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Uitwendig onderzock. Dodelijke wond was een 3 cm grote beet in de rech-
ter plexus brachialis, die de humerus versplinterde en de rechter A. en V.
brachialis openscheurde. Geen uitwendige parasieten gevonden. Gewicht
23 kg, Bijgaande tekening laat de lichaamsafmetingen zien.
Doodsoorzaak. Infanticide.

Frito, 3 maanden oude vrouwelijke baby: i

ioavo: Volwassen wilfje van groep 5 naar schatting 30 tot 35 jaar oud. Ver-
onderstelde datum van overlijden 1 mei 1973; lichaam geborgen door Ric
Elliott op 2 mei: sectie verricht door dz. M. Philippot en dr. F. Vounderick
van de universiteit van Butare.
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ter) van recente datum op dorsale zijde van de radius en ulna bovenop de
spier Rechterhand b

gen. Van het wiifje was niet bekend
of i sinds juli 1970 een jong had gehad

dig onderzoek. Maag en colon leeg, G normaal, be

halve een ontsteking aan de top van de uterus: geen corpus luteum-cellen

d d. Linker-

ficerd. De topkwab vertoonde veel fibreuze adhesies. hetgeen duidt op een

nen gewicht 378 g: frontaal-

occipitaal lengte 120 mm: temporaal breedte 95 mm. Colon vertoonde een
het

wees op cen 142 jaar oude pe 1 in
dikke darm: Murshidia devians in dunnc darm en he-
brenicus in lever. Gewicht voor sectie 54.4 k.

Microscopisch onderzoek. Lever: lobulaite structuu intact. Ernstige cho-
lestase in alle lobulae; sinussen bevatten veel polymorfkernige en monocy-
taire witte bloedcellen. Kuppferse cellen sterk reacticf. Diverse necrose-
haardies. Daarentegen interlobulaire gebieden slechs licht geintiltreerd
door ontstekingsmateriaal. Turnbullreactie op ijzer was negatief. Veel
tweekemige hepatocyten met grote grillige kernen. Galwegen normaal
Geen vetnecrose. Milt: groot aantal polymorfkernige witte bloedcellen
Pancreas: diffuus oedeem, matige polymorfkernige infiltratie rond de va-

alle glomeruli vertoonden verdikking van het floculair mesangium en een
toegenomen aantal cellen; lichte verdikking van het kapsel van Bowman:.
geen interstitiéle fibrose. Ovarium en endometrium: duidelijke afzetting
van bilirubine. Myocardium: ongelijke kernen omgeven door lipofuscine
Korrels zoals bij oudere mensen. Hersenen: lipofuscine pigment in enkele
neuronen: corpora amlaceae in de witte stof.

Conclusie, Dier stierf aan bacteriéle hepatitis. De tamelijk diepe granulo.
men aan de voet en het feit dat de pancreas erbij betrokken is, duiden op
bacteriéle processen waarbij de leverbeschadiging een grote rol speelt.

swees: Mannetje van 39 maanden, zoon van Macho en Uncle Bert uit groep

4.0p24juli oten, bei

de ouders doodden. Datum van overlijden 26 oktober 1978; lichaam gebor-
Tan Redmond

de auteur.
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R Figuur 6

Figuur 10 i

Figuur 8b: Doorsnede van volwassen type F, waatin de embryonale ont-

wikkeling van de larven in de citjes zichtbaar wordt getekend naar een

240 vergroting.

Figuur 9: Voorste deel van volwassen type A met type G om de pharynx
240 % vergroting

(links de schaal).
Figuur 10a: Achtereinde van het eerste type H dat werd gevonden inge-
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. maac als
gevolgen van malaria.

wena: Zil Veisadatiel
de datum van overlijden 22 april 1974: lichaam geborgen 23 april; sectic
verricht door dr. M. Lecerc van het ziekenhuis in Rubengeri.

Beide de Imker meer dan
i sympmmlusd\ voor pneumonie. Op een kab van de rech-

er, galblaas, nieren en milt leken nor-
maal. Geen histologisch nndermek mmm Anoplocephala grmllat en

rechter lendenstreek. mogelijk npge]npen in yuh 1969. Bloedgroep O, i
sus negatief

Verricht door Jay Sch:d:l D duideli

sche op de jukboog (een variabele naad). De Senitand ves cursshene
De mate van alveolaire erosie was zeer opvallend, hoewel praktisch geen
sljtage aan de kiezen: breuk in de rechteronderhoektand:

poraalspieren. Drie foramina mentale zowel rechts als links. Aan beide zij-
den één foramen infraorbitalis. Wervels: lumbale 2 en 3 vertoonden opval-
5 deed de eerst

vier sterk naar rechts hellen.

o 1L maanden oude dochice van Macho en Rafiki uit groep 8. D:rum
‘geborgen op 21 mei:
22 mei door dr. F. Vounderick van de universiteit van Butare.
Uitswendig onderzock. De huid van het os frontale door het os parietale
over een lengte van 8 cm opengescheurd, waardoor het encephalon werd
blootgelegd. Dit laatste vrijwel onbeschadigd op een Klein puntvormig
wondje na; sulci intact. Stuk van het schedeldak van 5 bij 5 cm ontbreekt
(dwars over de sutura sagittalis gespleten). Een tweede grote wond aan de
linkeronderkant van de buikwand. die zich witstrekt tot de ileo-caecale
overgang. De huid is over cen lengte van 12 cm opengescheurd. waardoor
colon, caccum en appendix zichtbaar werden. Gewicht 457
Inwendig onderzoek. In de eerste plaats werd opgemerkt dat e blaas was
i i brak. Milt (206 g).
nieren (rechter 20,1 g, linker 19,1 g). bijnieren (900 mg), lever (1169 g).
pancreas (3.72 g). hart (25.3 £). thymus (3.2 g). speckselKlier (650 mg). lon-
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Figuur 4 e,

Tekeningen van nematoden die in januari 1977 in gorillamest werden ge-
vonden

De figuren 1-4, die bij het verslag van december 1976 zijn gevoegd., laten de.
nematoden van de types A, B en C en de cestode proglottiden zien, die zijn
gevonden.

Afbeeldingen van alle andere types zijn bij dit verslag gevoegd.

Figurs: Gebserd opcen shets van hec cerst ype C2 dat werd gevon:

e B i vcrgmung de schaal s
links aangegeven).

Figuur 6a: Het eerste type D dat werd gevonden, met twee ovaalyormige
donkere plekken waarvan wordt verondersteld dat het eitjes ar die
niet werden gezien bi volgende exemplaren; getekend naar cen 66 X ver-
groting.

Figuur 6b: Voorste deel van een type D dat werd gevonden in met urine
doordrenkte stof; geen pharyns zichtbaar maar slechts de getekende gol-
vende Iun getekend naar een 66 x verumlmg

Figuuréc

) gehert s e 2403 yesgeong (02 el T DR bij

Figuur 7a: Type E met. etestusen losse cuticula en lichaamswand bij cen
cave
s pEe s L tekening laat zien; gete-
Kend naar een 66 X vergroting.
Figuur 7b: Twee types E met larven, getekend na 48 uur in cen petrischaal
met water te hebben gelegen (het rechterexemplaar is hetzelfde als in fi-
guur 7a. voordat de eitjes waren afgezet): de larven 7aten binnenin het
chaam en hadden bljkbaar de ingewanden van het volwassen exemplaar
vernield; van verschillende werd gezien hoe zij door de vulva ontsnapten:

bij 7b)..

Figuur 8a: Volwassen type F met eitjes: het knobbelige effect aan de beide
i i vergro-

ting (schaal links).
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Een ilverrug geeuwt behaaglijk op zjn dagnest van Lobeliabladeren. De rusttijd

de
dieren beschutting zoeken onder bomen en het dichte gebladerte. (Dian Fossey)
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‘worm): zonder een volwassen exemplaar is identificatie niet mogelijk. Fi-

gevuld met grotere llen of
Korrels

Verwijstekens: p, papillen: I, lippen; cu, cuticula; vu, vulva; va, vagina.
Tekeningen van parasieten gevonden in gorillamest in april 1977

Figuur 1: In cen monster mest van Ziz werden twee cestode proglottiden
‘gevonden die nog aan elkaar vastzaten; op die manier laten zij zien hoe zij
‘met de strobila waren verbonden voordat 7ij losgelaten werden in de darm
van m- gmhm De tekening werd met het blote oog gemaak.

Fig een karakeristiek voorbeeld van de grote grifze delen die
Rgzlmang in e uitstrijkjes van de mest van Panty en andere werden an-

roffen
wurscblmh;k van het genus nglcdyzzllu Sl
groting.

Figuur 1

Figuur 2
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AANHANGSEL D
Resultaten populatietelling 1981

Tussen 1959 en 1960 schate George B. Schaller dat er nog 4004 500 berggo-
rill’sin de Virunga's waren overgebleven. Schallers telling gaf 169 indivi-
duen verdeeld over tien groepen aan (22 dieren waren niet in deze telling
begrepen omdat zi gedurende de periode van het onderzoek niet voortdu-
rend in de omgeving van Kabara verbleven). In 1967 vond ik in Kabara
slechts drie groepen met i totaal 52 dieren, hoewel deze drie groepen, die

ten

tijde van zijn onderzoek nog 62 dieren telden.
De kaart op blz. 262 toont de verdeling van de berggorillapopulatic in de.
Vicunga's z0als die bij de tellingswerkzaamheden in 1981 naar voren kwam.
De aantallen voor de twee kampen Kabara en Karisoke zijn opgenomen in
de Visoke. Uit
de tellingen van 1981 bleek cen populatie van 242 in het wild levende berg-
gorilla’s, bij benadering een daling van 50 procent in een periode van 22
jaar
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Uitwendig onderzoek. Slachtoffer bij aankomst in stervende tocstand, rea.
eerde niet op poging tot reanimatie. Een grote buil had zich rond het sech.
tersleutelbeen ontwikkeld, waar ten tijde van het overlijden nog pus uit.
kwam. Het dier was ernstig besmet door luizen, voornamelijk in de liezen
en oksels (Phthirus gorillae, zie tekening 150 maal vergroor). Gewicht 17,5
kg. Bijgaande tekening toont de lichaamsafmetingen.
Inwendig onderzock. Longen extreem verkleurd. Fragmenten van ver.
splinterd leutelbeen vergoeid met elkaar. Neusholten vol dik groen sljm.
ds d: I I n nresten
in dikke darm. Alle andere organen leken normaal. Geen inwendige para-
sieten gevonden.

Kweli, jong mannetie van 39 maanden: lichaamsafmetingen
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Er werden twee soorten ectoparasieten gevonden, de gorillaluis Phtkirus
gorilac (zie blz. 276) en een Kleine, nict-gepantserde mijt, Pangorillalges
gorillae.

tie werd gezien mdﬂu de (edniloburvaurs en door het verzamelen uit

De monsters werden vers geanalyseerd in

Karisoke, lvtnd van m.mg voor cen controleonderzoek 10 gram werd

10 procent om later in Engeland

te worden bestudeerd.

De kwanittieve methodes die gedurende de cerste paat weken werden
als

ontwikkeld,
1. Monsters werden verzameld in polyethyleen zakken en in hun geheel

gewogen.
2. De cerste uitstrijkes werden gemaske door 20 mg te emulgeren in 2
druppels 0.8% NaCl oplossing op een voorwerpglas en dan onder een
dekglaasie bij een 66 maal vergroting bestudeerd.
3. lo;mhamnmddmmnd(mﬁu 1 mm x 1 mm)
il Dit liet
bezinken. Het sediment werd door een fijne zeef van gaasdoek gegoten en

de micoscoop iy

S e op grotere helminthen zoals cestode proglottiden.
De resultaten van dit onderzoek zijn hieronder en in de bijgevoegde tabel
samengevat.

Nematoden (Rondwormen)
Type A: Een vivipare nematode tot 4 mm lengte met cen afgeronde kop.
Volwassen wiifjes en larven werden in variérende aantallen (0.1 tot 10 per
Despe-
cifieke kenmerken van nematoden beperken zich vaak tot de mannelijke
lachtsorganen, zodat de identificatie van het type A nog niet zeker is.

 Wat de wifjes betreft, bestaat er cen duidelijke verwantschap met het

moet een nieuw genus worden gecreéerd. Het zocken naar cen mannetje

* duurt voort.

Type B: A I lanke met een veel
spitsere kop. Dit s vrijwel zeker Probstmayria gorillae Kreiss 1955, maar
evenals bij type A zijn er geen mannetes aangetroffen die cen positieve
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* paar buiten stlpe; de uitwendige welling is normaal nict z0 gepronon-

Figuur4: Toon
gevonden: ﬁyulﬁumdunmn&gwlﬂmmnnemllminhumid-

deschil
: mx vergroting helder uit. Dat s typisch voor o verschl]mngsvorm van
Jeel Strongyloide nematode eieren (bijvoorbeeld de menselijke hazk-

0






OEBPS/Images/000-0300026.jpg
v NZUMIN 0
e

IVVANISEEVTINOD 23

VANVDHO






OEBPS/Images/261-2900029.jpg
vorm van de wilfjes is
precies gmk an die van P.gorillae. De eden van het genus Probtmayria

datzij
ties bis clfde gasthecr worden aan-
gmoﬂ:n zj ich in de d
ek i L t

in warme vochtige grond of water te overleven en kunnen van daaruit bij

‘begins iy i uur
oud waren, A Mogelijk
was de temperatuur van de omgeving op deze hoogte te laag voor ze om
buiten hun te kunnen overl

niet mogelijk en volwassen exemplaren werden nict gevonden.
Impalaia soorten: Nematoden van dit genus werden bij het post-mortem
Leden van dit g

normasl gevonden bi girafien en antilopen (zoals de impala) en zijn niet
eerder vermeld bij cen primaat als gastheer en evenmin in dit geografische
gebied. Alle gevonden exemplaren waren onvolgroeid, hetgeen doet ver-
onderstellen dat zij bij ongeluk de verkeerde gastheer hadden besmet en

2 2 5 o

heti

teren.
Types C. D, E, F en H bleken vrij levende of plantenparasitaire nematoden
tezin. ingis

bladeren, de bodem of zelfs overgebracht worden door vliegen die zich voe-
den met of cieren leggen op de mest.

Dr. L F. Khalil van het Commonwealth-instituut voor Helminthologie
heeft de niet-parasitaire soorten als volgt geidentificeerd:

Tyve C: Rhabdiis (Cphaloboides)sp. mogeli R curicaudata.

Type D: spies, de sub-
familie Dorylaiminae, mogelijk Lai )dm!d sp. en Aporcelaimus sp.

Types E en F: Rhabitide nematoden, mogelijk Rhabditis spp.

Type H: Niet geidentificeerd.

Type G: Slechts cenmaal gezien. Deze was levend en bewoog zich rond de
pharyngeale bulbus van cen dood volwassen wifje van het type A. Omdat
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inde pseudo(oelm:mhnl

Ia: larve; bij de types A en B ontwikkelen de larven zich in het lichaam
van de volwassene

v: de uitwendige opening van de vagina, waar de uteri in uitmonden.

.
Figuur 1
2
s
| 5
-
20 |
Ao | W
Figuur 2 ot |
| Y.
R

Figuur 3

Figuur 4: Alle cestode proglotiden die ot dusver werden gevond!n‘ wer-
beh rillae.

Figuur 4a: De eerste proglottide die in B e et seriaden
was opgekruld en is zo gebleven.

Figuur 4b: De meeste gevonden cestoden lijken op deze vorm en zijn slap,
met een rose kleur die bij oudere exemplaren naar groenachtig wit neigt.
Degene die hier wordt getoond, is afkomstig van Uncle Bert.

werden alleen met behulp van cen lineaal geschat.

29
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Histologische bevindingen. Onderzoek gedaan door D.L. Graham, D.V-M.
i©

intra-
alveolaire bloedingen.

Conclusies. Kweli stierf aan subacute pulmonaire congestie, oedeem en
puntbloedingen gepaard aan hartstilstand met een bacteriéle septicaemie.

rugzide  buikeide

Phthirus gorillas, mannelifk, 50 maal vergroot.

e van 46 maanden, dochter van Petula en Nunkie uit Nunkie's
groep. O gevolg cen strik
van ijzerdraad opgelopen op 3 maart 1979; lichaam geborgen op 10 mei
1979, Sectie verricht door dr. Vimont en dr. Poppoff van het ziekenhuis in
Ruhengeri en de auteur in Karisoke.

ceuze conjunctiva laten zien: bleek-rose slijmvliezen die op een vergevor-
i
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pen en de gmngen jonge dieren Coco en Pucker.
gressief geluid
Figuur 1. Brullen: Deze eenmahge |uld= rauwe explosieve klznkmxbax
sting duurt van 0; I
figuur 1 bljkt, zjn er individuele wrs(hlll:n e mersedantan e bl
het brullen. Brullen werd alleen gehoord van zilverruggen in gespannen si-

wezens, hoewel soms ook tegen kudden buffels. Het geluid werd altid ge-
volg i
rechte schijnaanvallen tot een korte uitval.

Figuur 1

Schrikgeluiden
Figuur 2. Krijsen: Deze schelle langdurige klankemissies zijn uitzonderlijk
luid en kunnen tot 2,13 seconden duren. In onderscheid met het brullen
konden er noch spectrografisch® noch op het gehoor individuele verschil-
len in het krijsen worden vastgesteld. Krijsen werd gehoord van gorilla’s
van beide geslachten en van alle leeftijden, maar vaker van zilverruggen.
Het geluid werd het meeste gehoord bij uiteenzettingen binnen de groep,

pectrale cen geluid
el ot ok sl Astep iy el
dazena met een spectrograaf e analyseren. De mate van zwarting geeft aan hoe serk clke.
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Iwendig onderzock. Rechtr en inkeroog extreem verkleurd en \erhn(d
hetgeen wijst
inactief.
pancreas en darmén waren gevald met een mosterdKleurige smerlg tin.
kende vioeistof; beginnende peritonitis aan de dorsale zijde van de dikke
dacm in de vorm van een soort ‘rubber achtige adhesies aan het buikvlies:
lever, milt, nieren en appendix (13 cm lang) schenen normaal. Linkernier
woog 195 g, rechternier 180 g. Geen voedselresten gevonden in de maag of
dunne en dikke darm. In het cecum werd een Kleine hoeveelheid geel ver-
teerde plantenresten te zamen met een gelige stinkende pulp met cen ge-
wicht van 300 g aangetroffen.

Histopathologie. Frank H. Wright, D.V:M. en D.L. Graham, D.V.M,

de fibroblasten, capillairen en tarijke macrofagen, waarvan vele hematine
pigment bevaten.

Gestold blocd — Enkele solsels bevatten grote aantallen neuttoficlen en he-
matine bevanende mactofagen.

3. Vetweetsel — Vetnecrose, opeenhoping van lipochromen (lipofuscine en ce.

crofagen.
3a. Lymfeknoop — Hyperplasie en infiltratie met neutrofielen.
3b. Pancreas — Autolyse.

I'7
2
2

enb. Appendix (5 doarsnedes) — Het lumen bevatte wlrifke doorsnedes van
nematoden (oxyuridae) en de mucosa en submucosa ijn sterk geinfiltreerd

en serosa. Over de tunica muscularis valt niets op te merken.
;

tingen van donkerbruine tor zvarte partikeltes, waarvan sommig lijken op

ik sondee Kiisch beteken

1 e oo e m)om:mum en serosa; het endometrium
ontbreekt I
o ementesde pardke s soals die ook n het paautrie veeelsel
werden aangetroffen

i

Korreltjes in het pr epic
theel,
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derde anaemie duiden. Het gewonde linkerbeen heeft cen atrofie van de.
hals-, rug- en lendespieren veroorzaakt. Gewicht 15 kg, Vergelijkende me.-
h

~voer, het

rechter, gezond lichaamsdeel zijn hieronder opgenomen

Links  Rechts

Bovenkant dijbeen bi lies: 0em 23em
(diame-
ter)
Knie: 2lem  20em
Breedte middenvoet: llem 15cm
Lengte voct van 4de teen tot enkel l4em  16% cm
(lengte)
Lies tot knie: Bem  18em
Knie tot enkel 16% cm 17 cm

Bijgaande tekening toont nog andere afwijkingen die mogelijk verband
g e linker-

hand v 15 cm,

in het linkerkni

i omw.mm was. mogeluk het gevolg van het feit dat Lee de knie

als vervanging van de voet had gebruikt doordat j haa linkeronderbecn
tde grond raakte. Er was
grote teen, hetgeen er

op i i indien p de g teun-
de. Na de dood en voor de rigor mortis intrad, kon het rechterbeen geheel
estrekt worden ht linkerbeen behield echier een afwijking van 45 gra-
den. linker n de rech-
{ex waren dat e weekls o G linksetas et pepranoloend. dichtge-
Klapte bloedvaten bevatten en een grijze muceuze substantie rond het bot
van de enkel had. hebaar aa

beide handen en vocten, hetgeen wijst op huidverval. Luizedieren (geen le-
vende exemplaren) werden in groten getale in de liczen aangetroffen. Er

bestaan.

Inwendig onderzoek. Een groot stuk wit vetweefsel van 2 cm werd in het
fhrt gvonden; de dota was verdik e fbreus. Allelonghwabben waren
evat-
ten g«n plantaardige resten, hoewel % van de dikke darm was gevuld met
schijnbaar goed verteerde voedselresten. Afmeting van de appendix 17%
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“Tor bijna een jaar na haar overgang naar groep 4 was Macho het laagste wiifje in
cang van de grocp. Met haar bik bracht zij haar angst voor de andere dieren over op
haar z00n Kuweli van acht maanden. (Dian Fossey)
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Figuur 4a: Laat een besweeglijke larve zien, waarschijnlijk viak na het uit-
komen, die in Macho's mest vier dagen na de uitscheiding werd gevonden.
Figr 4 Ab - Toont cen dergelijke beweeglijke larve, maar met een minder
langs beide
g g

de uitscheiding.

240 vergro-
ting.

Figuur 4
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overleden in Karisoke 28 maart 1978; sectie verricht door dr. Berger en dr.
Preciado in het ziekenhuis van Ruhengeri op 29 maart 1978,
ie zich had uit-

. Er
gebreid vanaf de enkel waar. het vlees zat. De
ten minste vier maanden oud en hadden het verlies van alle tenen veroor-
2aakt, waardoor slechts een samengetrokken haarloze stomp overbleef.
Het gehele been was uitermate geatrofieerd.

die witgrijs van Kleur waren en de elasicitit hadden verloren. Zij leken op
de longen van menselijke tuberculose patiénten.

Waarschijnlijke doodsoorzaak. Gangreen gepaard aan pneumonie en mo-
gelijk tuberculose.
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Tekeningen bij parasitologie-verslag. ju

Figuur I: i appen-
dixG.fig.6a. inj 1977), vergroting
Figuur 2: Toont het voorste deel van een type D nematode getekend naar
een 360 vergrodg.

Figuur 3: pe
cen 360 vergroting.
N Deaeis Al st v levendebud

Hij bevond onster van Simba dat

letterlijk seconden na de uitscheiding van g din ot
kan inhouden dat hij door Simba was opgenomen met plantaardig voedsel
d kan hetals
hoe gemakkelijk monsters gecontamineerd raken door contact met de
omgeving, hoe kort dat ook wezen mag.

Figuur 1

Figuur 2

Figuur 3
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Tekeningen van parasieten die in december 1976 in gorillamest werden ge-
vor

Figuur 1a: Schematische tekening van het type A nematode larve van het

Verondersteld werd dat er zes lobben om de mond waren.
Figuur Ib: i type
‘nematode die de ontwikkeling van de larven laat zien (dit was het beste te
zien in exemplaren waarvan de darm was verwijderd, hetgeen het waarne-
‘men van de andere organen gemakkelijker maakte). De darm wordt intact
getoond.
Figuur Ic: Vereenvoudigde schets van een volwassen type A nematode die
was opengebarsten (details van de uteri zijn \vtggt!amn) De grotere larve
n dreef vrj rond
(s stars was gebroken en de pharynx, sangegeven met eph, was naar
halfin

de barst steken. \'uund:(slcld werd dat het larven van het 2de en 3de sta-
dium waren.

Figuur 2a; Tekening van cen type B nematode (volwassen wijfje) met zich
ontwikkelende larven erin. Zulke larven vallen onder de microscoop het
meeste op door de bocht waat zij dubbel slaan; voor de duidelijkheid is er
slechts é¢n getekend (de schaal staat links).

Figuur 2b: Vergroting van het voorste deel van een type B nematode, ver-
cenvoudigd om de inwendige organen duidelijk te laten zien. De donkere
Viek rechts van de pharyngeale bulbus veschijnt onder de microscoop als
een helder bruin ovaal. Het is een eencellige excretieklier.

Figuur 3: Tekening van cen type C nematode met links ernaast de schaal.
Tot nu toe zijn er slechts drie exemplaren van twee verschillende afmetin-
gen gevonden.

de figuren 1,2 en 3 zijn ‘een 66 X vergro-
ting, De belangrijkste anatomische kenmerken zijn als volgt aangegeven:
m: mond, geheel vooraan gelegen en omgeven door gelobde lippen.
ph: pharynx, een gespierd orgaan, met cen karakteristieke vorm bij ie-
der type, om voedsel voort te stuwen.
 excretieorgaan, een grote eencellige klier bekend als renetcel.
darm, een rechte buis door de gehele lengte van het lichaam, eindi-
gendin
anale opening, iets voor de staart
longitudinale spieren, deze lopen over de gehele lengte van het li-
chaam en zijn de enige bewegingsorganen die bij nematoden zijn

=

g
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bij gevangen gorilla’s, heeft twee dominante frequenties en een geoot aan-
1al schakeringen s kreunen, spinnen. neurién, Klagen, janken en huilen
wanneer het n situaties van maimale behaaglijkheid lang wordt voortge-
et st teinde van

dig voedsel bevinden. Variaties op de boergeluiden worden gehoord van
gorilla’s van iedere leeftiid of sekse.

men vaker horen itwisselen met andere le-
den van de groep als een middel tot plaatsbepaling in dichte begroeiing.
uiting van tevredenheid en positie bepalen, wordt

cen enigszins verkorte vorm van boergeluid vaak gebruikt als een milde
reprimande van volwassen gorilla’s tegen jongeren of menselijke waarne-
mers. Ik ontdekte dat de boergeluiden tot de meest bruikbare van de goril-
laklanken behoren om de dieren tijdens het gewenningsproces gerust te
stellen.

Figuur8. Gnilfelen: Deze kirrende geluidies variéren n intensiteit naar ge-
lan van et soort spel waarmee ij bezig zijn (worstelen. kietelen of krij-
gerte spelen). Zij waren, zowel bij in het wild levende jongen als bij de ge-
vangen kinderen, mocilijk op te nemen door de vermenging met de
het spel zelf. H }
gespreide geluidserupties in lengte variérend van 002 tot 0,10 seconden

opgemerk.

Kz Figuur 8

268





OEBPS/Images/261-2900018.jpg
Conclusies. Lee merf ten gevolge van pneumonie gepaard met hartstil-
stand en gangret

w5 om

Lee, wiifje van 46 maanden; lichaamsafmetingen.

MWELU: jan Simba en Dij 4; datum van
veton § Aocasbes 19781 ihanen deasfde dag geboraco) Likiahou:
wing verricht door Ian Redmond.
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Tekeningen bij parasitologic-verslag, mei 1977

Figuren la-¢: Tonen vilf eieren van de humane haskworm Ancylostoma

duodenale in lat iikkeling.in Icen 1d is de ing

de larve duidelijk te zien. Deze werden getekend naar microfoto’s in het

ziekenhuis van Ruhengeri en niet naar vers materiaal.

Om de ontwikkeling van de eieren in de mest na de itscheiding te onder-

zocken, werd cen aantal monsters die op de normale wijze waren verza-

meld, bewaard in polyethyleen zakken en uitstrijkjes daarvan werden met
d . De laten een

npoze:
paar van de resultaten zien.
Figuur 2a: Laatde ontwikkeling van een enkel ei uit de mest van Tiger zien
23 uur na de uitscheiding. Het embryo is bezig met de gastrulatie
Figuren 2b e c: Tonen twee cieren van cen uitstrijkje van Uncle Bert 22
uur na de uitscheiding. Het embryo heeft zich in geen van beide zover ont.
wikkeld als in 22.
Figuren 3a-c: Afgebeeld zijn drie in ontwikkeling zijnde-cieren uit de mest
In3avindtde
hergroepering van cellen in het embryo plaats.die zorgt voor de langwerpi-
ge vorm. Die is reeds voltooid in 3b en 3c. waar het opgerolde lichaam dat
het gehele omhulsel vl s te onderscheiden. Men kon de larve soms bin-
nen de schil zien bewegen.

20009

Figuur 1

969 900

Figuur 2 Figuur 3
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Geboortenspreiding: Spreiding van 42 geboortes over een periode van
15 jaar (september 1967 - december 1982)

AANTAL GEBOORTES
[ N ]

FEEUMTAT M I AT SO NS
MAANDEN
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Dertien jaar lang leefde de Amerikaanseantropologe
Dian Fossey (1932-1985) i deberggorilla’s van
Zaire, Rwanda en Ocgan

ln Gorilla's in de mist dnel A amer aptnee e

verslagvax\ haaronderzoek Zebeschrifthetdageliks

e D L R b
‘metandere groepen. We maken kennis meto.a. Coco en
Pucker, baby's die op tragische wijze wees werden en de
auteur veel leerden over gorilla’s en onze houding
{egenover dierenbescherming; met Uncle Bert,dejongste
‘met Digit, het: ¢ Dian.

Gorilla's in de mist is een bijzondere mengeling van

aanklacht pleidooi
voor hetredden van met uitsterving bedreigde
diersoorten.

Aan Dian Fosseys leven en werk kwam december 1985
op brute wijze een einde toen ze werd vermoord in het
door haa in Rwand.
Gorilla's indemist werd door regisseur Michael Apted
verfilmd, metSigourney Weaver in de hoofdrol (be-
kroond met een Golden Globe).

Veen, uitgevers ISBN 90204 19870
NUGI823
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AANHANGSEL G

Inleiding
Parasitologisch onderzoek in Karisoke

Tussen november 1976 en april 1978 verrichtte de assistent-onderzocker
1an Redmond het eerste parasitologisch onderzock op langere termijn dat
in Karisoke werd ondernomen. Met een oude microscoop die hij zelfin el-
k . bestudeerde van
rilla’s om exemplaren van endoparasieten te vinden, die hij dan in tekenin-
gen vastlegde. De m i d
maar sommige werden in een 10 procent formalineoplossing geconser-
Jeerd om later in het Brits Museum (Natuurlijke Historie) te worden bestu-
deerd. Daar kreeg lan een geweldige medewerking met raad en daad van
meveouw E. Hartis, dr. David Gibson en de heer Charles Hussey van de
aideling parasitaire wormen van dat instituut. lan wil zijn diepste dank-
baarheid uitspreken voor hun grootmoedige bijdrage in tijd en aandacht
i het veld. Exemplaren

ten de lichamen van omgek rilla's en geiden-
ficeerd in de entomologische afdeling van het Brits Museum (Natuurlijke
Historie) door dr. C. Lyal, waarvoor Tan buitengewoon eckentelijk blift
Het Karisoke Onderzoekscentrum wil evencens gaarn haar dank uitspre-
Ken aan bovengenoemden voor hun hartelijke steun aan Ian Redmond, die
als gevolg van hun inspanningen en die van hemzelf in de gelegenheid was
het hiera volgende verslag over zijn werk te schrijven. Tk 7al lan altijd
dankbaac blijven voor zijn bijdrage aan het werk in Karisoke, waar hij de
goedbedoelde bijnaam Toto ya Nyoka (de wormenjongen) kreeg.

Dian Fossey

Samenvatting van et parasitologisch onderzock van november 1976 tot
april 1978 door lan Redmoy

‘Endoparasieten werden bestudeerd door middel van faecesanalyse en in

il 1i) dat ten gevolge van
en schotwond. Ectoparasieten werden nooit waargenomen op gezonde in
het wild levende gorilla’s (hoevel er regelmatig gelegenheid was om be-
paalde individuen te viooien) maar werden verzameld bij omgekomen
dieren. Zie Aanhangsel F.
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AANHANGSEL C

Verdeling van de regenval in de Virunga's, 1969-1979

de Virunga's. Er

het voedings-
i

van de

per maand: Variaties (mm) in regenval over een periode van 10
jaar, 1969-1979.
(aantal volledige opnames per maand vermeld)
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Communicatiegeluiden tussen groepen
borstroffel

Figuur 9. He
zonder een afsluitende borstroffel bestaan wit langgerekte duidelijk be-
grensde hoe-hoe-hoes. Zij zijn laag van toon, bij het begin van cen recks
dikwijls onhoorbaar voor het menselijk oor maar gewoonlijk opklimmend
tot klaaglijk Klinkende langgerektere hoets tegen het einde. Hoe langer de
seeks, des te individueler de variaties in klank en fasering werden. De fre-

tot wel vieren-
tachtig hoecs pe seconde. Producenten van dezé hoetzeeksen zijn vaor het

gen van verschillende familiegrocpen, sloten de gorillaleiders hun Klan-
kreeksen af met mechanische geluiden als borstroffels, op de grond stam-
‘pen. het breken van takken en het rondrennen door de dichte struiken. In

KHz, Figuur 9a

het veld werd de indruk opgedaan dat hoe Kleiner de afstand (zo'n zes me-
ter) twssen de roependen was, des te meer mechanische geluiden werden
gebruikt. Onderlinge zichtbaarheid scheen de zilverrugrivalen te noodza-
ken hun hoetrecksen met imponeergedrag te onderstrepen. Hoe groter de
afstand tussen de roependen (de hoetklanken dragen ruwweg over een af-
stand van anderhalve kilometer), des te minder vaak de Klankenwisseling
tussen de groepen werd afgesloten met mechanische geluiden. Hoetreek-
nder de pr
. Er waren indivi-
duele verschillen in uitvoering van de hoetrecksen tussen de zilverruggen,
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‘Brodenia jonchi Berengner, Vallespi-  Gallego en Berengner, 1965: Cordero.
noza, en Fernandez. 1963 del illo e.a., 1975.

en Joyeux, 1912)

bin, 1953;
Dicrocelium dendriticum (Rud., 1819)  Paciepnik, 1976 K.yy—:h ea. 1979

‘Arachnida (Spinnen, mijten en verwanten) S

Pangorilllges gorillae Gaud en Tl vroeger in het genus Psoroptoides.

1957 nieuw genus beschreven door Fain,
1962; Redmond. in voorbereiding.

Insecta (Insekten)
i ing. 1927 E 198.

Opmerkingen bij de tekeningen
De hierna volgende illustraties zijn nagetekend van de originelen die lan
s o « ol

illustreren. i in het
Alle oorspronkelijke tekeningen zijn uit de vrije hand gemaakt naar vers
materiaal, met het blote oog of met een oude binoculaire microscoop.
laatste werd veclicht met gereflecteerd dzglum of cen primuslamp; chro-
matische aberratic was een probleem bij de grotere vergrotingen (:
66x,240%, 360X waren besdukbur) A"E ‘exemplaren wud.:n in vocht
ring

of camera lucida.
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8en (47,3 g). hersenen (376 g) onderzocht en normaal bevonden. Bijnicren

‘omringd door grote hoeveelheden vetweefsel, hetgeen als normasl mag
worden beschouwd. Masg en darmen gevuld met verteerd plantaardig
ten. tal-

ritke lid gevon h £
Histologisch onderzoek. Niet bijzonder goed door autolyse van de weef.
sels. Opgemerkt werd dat de genitalién een opvallende gelijkenis vertoon-
d e lag citjes in het ova-
fium was niet ontwikkeld en de uterus mucosa leek op die van Galagos en
Cercopithecus.
Skeletonderzock. Verricht door Jay Matternes. Schedel: Melksnijtanden
volledig doorgebroken: melkhocktanden voor een groot deel in hun cryp-
ten; eerste melkpremolaar doorgebroken en met tandsteen bevlek: eerste
d uccale knob-
bels. Occipitale condylen aanwezig maar niet ontwikkeld: het voorste deel

rest van het achterhoofdsbeen. De trommelvliesbeenderen en rotsbeende-
ren in het gebied van de slaap zijn van elkaar gescheiden; het premaxillaire
been ligt nog los van het maxillaire.

Mandibul

valledig doorgebroken en vertonen vlekken van tandsteen; onderhoektan-
d bbels;

heel d . 0ok hier tweede mel nog
in cryp. Het foramen mandibularis loopt aan beide zjden schuin af naar
achteren en de condylen lopen steil af naar binnen, een tegenovergestelde.
situatie als die bij volwassen mandibulae word: aangetroffen.
L h Geen van beide
humeri vertonen septale openingen. Radii goed van vorm, lijken met uit.

s van voly Ul der gocd gevormd,
Femoren vertonen grote ossificaticcentra met complete kraakbeenpijlers.

wege de schacht goed afgerond in doorsnede, maar geen indicatic van de
voor Volwassenen karakeristicke crista anterior. De linkerfibula ljkt bij-
zonder sterk gebogen.

Wervels: De atlas geheel verbeend met uitzondering van het tuberculum
anterius; axi verbeend, behal !

cervicale 3 verbonden; wervelbogen van resterende vier cervicale wervels
Ios van de wervellichamen.

Heupbeenderen: Alle delen van het bekken nog volkomen onvergroeid.
Seapulae: De gebogen randen ijn bijna miniaturen van de volwassen vor-
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op grotere afstand.
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Figuur 9b
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AANHANGSEL A

Soorten vegetatie die door de gorilla's
van de studiegrocpen 4, 5, 8 en Nunkic's groep als voedsel zijn gebruikt.

Varens Bomen
Polypodism sp. ia volkensii
Erica arborea
Grassen Hagenia abyssinica
Arundinaria alpina Hypericum resolutum
Carex petitiana m africanum
Cyperus sp. Rapanea pulchra
Pennisetum purpureum Senecio alticola
Senecio erici-rosenii
Kruiden Vernonia adolf-friderici
Carduus afromontanus Xymalos monospora
Carex petic
Chaerefolium silvestre Panasieten
Gineraria grandifiora Ganoderma applanatum
Conyza gigantea Loranthus luteo-aurantiacus
amplifol

geometricum Slingerplanten
Helichrysum formosissimiom Basella alba
Helichrysum guilelii Clematis simensis
Laportea alatipes Crassocephalum bojeri
Leucas deflexa Dropeeic i
Lobelia giberroa n spurium

i Nikania tordse

Peucedanum kerstenii Piper capense
Peucedanum linderi Stephania abyssinica
Rumex ruwenzoriensis Stephania dinklagei
Senecio maranguensis Urera

Solanum nigrum
Thalictrum rynchocarpum
Urtica massaica

Struiken

Rubus runssorensis
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AANHANGSEL B

Maand __Geboortes Namen Maand _Geboortes Namen
Janvari 1 zz Juli s Kueli
Februari 1 Shinda Quince
Mt 4 Muraha Anjin
Simba | Flob
Query Lee
Mwingu Augustus 7 Clea
Apil 4 Naamloos Titus
(van Old Goat) Augustus
Muvely Pablo
Simba Il Ginseng
(van Mrs. X) Jenny
Poppy Curry
M 4 Tuck September 0
NGee Okuober 3 Naamloos
Shangaza (van Maisei)
Naamloos Banjo
(van Umushitsi) Kazi
Juni 5 Frito November 3 Naamloos
“Thor (van Flossie)
Naamloos Tiger
(van Maidenform) Cantsbee
Bilbo December 5 Puck
Darby Naamloos
(van Marchessa)
Sanduku
Safari
Hodari
TOTAAL 42
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Boven: een jong volwassen mannetje, iz, slaagt er gedurende de middagrust in om
ijn oude vader Beethoven tot cen wilde stociparti te verleiden. Het sociaal verkeer
tussen de leden van een groep is dan het meest intensicf. (Dian Fossey)

Beethoven, de patriarch van groep 5. fungeert als een gemakkelijk rug.
gesteuntie als zijn spruiten Poppy en Pablo bij hem spelen. (Dian Fossey)

Pablo, vier jaar oud en de clown van groep 5, staat op twee benen om een van zijn
halfzusters cen paar speelse meppen te geven. (Dian Fossey)
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Uitwendig ondersock. Een diepe puntvormige wond achter en boven het
linkeroor die hevig had gebloed en waardoor delen van het rose hersen-
weefsel buiten de hersenholte waren terechtgekomen. Een tweede dicpe
‘puntvormige wond op de heup bij e lies en een derde gelijksoortige wond
aan de binnenkant van de linkerdij. Kleinere wonden met gescheurde en
gerafelde huid werden gevonden boven het rechteroor en aan de buitenste
hoek van het linkeroog. De onderste linkerribben waren in de borstholte
gedruke wel talrij-

bovenop het hoofd en in de oksels en liczen. Gewicht 3,87 kg.
Doodsoorzaak. Infanticide.

o Goat: Volwassen wijfje van groep 4 naar schatting 30 tot 35 jaar oud.

Vermoedelijke datum van overlijden 28 oktober 1974; lichaam geborgen 25

november 1974. Sectie verricht door de auteur.

Uitwendige staat. Tn verregaande staat van ontbinding. Melkklieren in in-

actieve fase,

Globaal inwendig onderzoek. Geen pleurale of abdominale adhesies, lon-
lek L oed

en geel-orane slijmafzetting in de linker pleurale holte, die niet zichtbaar
was aan de linkerzide en die niet kon worden toegeschreven aan de hou-
ding waarin het lichaam na de dood lag. Lever, milt, nieren, pancreas, lon-
gen, hart (intact gelaten) en mammace werden verwijderd voor cen histolo-
gisch onderzock.
Histologische bevindingen. Geen afwilkingen gevonden in hart en longen.
maar er was cen zekere autolyse opgetreden. Necrotische verettering ge-
vonden in 1d of de etio-
e dehepaits bacreiel dan e parasiat s, Blosdgroep O the-
sus negatief,

aunce: Wifje van 8 jaar en 3 maanden, dochter van Liza en Beethoven uit
groep 5: datum van overliden 20 oktober 1978 na 24 dagen van voort-

borgen: sectie verricht door dr. Poppoff en dr. Preciado van het ziekenhuis
in Ruhengeri en de auteur in Karisoke.
Uitwendig onderzoek. Geen uitwendige parasieten gevonden: vlva niet

zilverrug opgemerkt in het rechter axillaire gebied, hoewel totaal geen af-
scheiding of geur n linkeroksel: beide tepels sterk uitstekend (borsten niet
gezwollen) produceerden bij uitknijpen veel melk.
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Figuur Sb

werd uitgestoten met tussenpozen van 0,03 en 0,05 seconden en kon over

. maar het gillen was minder
dvan baby’s of jon-
ge kinderen en kwam het meest voor wanneer zij alleen waren gelaten en
zodoende tjdelijk van hun moeder waren gescheiden. Of in het geval van de
‘gevangen kinderen Coco en Pucker, wanncer zij van elkaar of van mij wer-
den gescheiden. Bij de in het wild levende zowel als bij de gevangen jonge
gorill’s groeide het jammeren uit (ot hysterische aanvallen ls de span-
ningssituatie langer duurde.

Tijk te onderscheiden dominante frequenti
jammeren

Figuur 6
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Verwijzingen

Necator gorillae Noda en Yamads.
1964

Onchocerca voluulus Leuckart, 1893

OB o stephanostomum
Stossitch, 1904

Oesophagastomum apiostomum
lach, 1891]

Probstmayria sp. inom.
Probstmayria gorillae Kreiss, 1955

Protospirura muricola Gedoclst 1916

Strongylidae gen. en sp. inom. (eieren)

Strongylidea sp.

Strongyloides sp. inom.

Strongyloides papllosus (Wedl, 1856)

Strongyloides stercoralis (Bavay, 1876)

Strongylus falcatus Linstow, 1907

Temidens deminutus (Raillet en Hen-
1y, 1905)

Trchurds .

Trcune inchiura (Linnaeus, 1771)

‘nu beschouwd als een synoniem van
N. congolensis — zie Graber en Ge-

veey, 1981
van den Berghe, Chardome, en Peel,
x

964.
Raillier and Henry, 1906; Lane, 1923;
Travassos en Vogelsang, 1933 —
anderd in het genus Ihleia. Rousselot
en Pellissier, 1952; Uhara e.a., 1971
Yamashita, 1963

Paciepnik, 1976

Redmond, in voorbereiding.

Skrjabin ¢.a., 1961: Yamashita, 1963
edmond, in voorbereiding.

Chabaud en Rousselot, 1956; Graber

en Gevrey, 1981

Redmond, in voorbereiding.

Cordero del Campillo, 1977

Stiles en Speer. 1926.

Keynicka e, 1979,

Keynicka e.a. 1979.

St 4 1051 Eopald T
‘mashita, 1

e o Spoe 1526

Krynicka e.a, 1979: Graber en Geveey,
1981; Amberson en Schwartz, 1952.

Prosthenorchis elegans (Diesing, 1851)

Cestoden (Lintwormen)

Moore, 1970.

Anoplocephala gorillae Nybelin, 1927

Bertiella studer Blanchard, 1891

Sandground, 1927 en 1930; Lobez-
Neyra, 1954: Redmond.in voorberei-

ding,
Graber en Gevrey, 1981,
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AANHANGSEL F ‘

de op veertit la gorilla beringel

l4en

15 jaar oud, uit de dierentu ievelij
Tijden 1 juni 1978 en 1 april 1978. Secties acht uur na de dood verricht door
dr. Krueger, dr. Neumann en dr, Kullmann uit Keulen.
Uitwendig onderzoek. Respectievelijk gewicht 700 kg cn 61.1 kg.

e cedirsoek’ Beide goul " AR

Ker had een grote multicysteuze thymustumor (gewicht 385 g) zonder ei
genlijk De thymus was i
aangezien er geen thymusweefsel werd aangetroffen en Hasselse -
ontbraken. Coco had vier Kieine erwtgrote thymus restanten
(totaal gewicht 15 g), cysteuze dysplasie en sporadische Hasselse li-

ke involutie.
2 illas infecti teke-

nen van septicaemie en shock, zoals ‘shock longen’, diverse puntbloedin-

gen, bijnierschors necrose. leverstuwing. vervettende degeneratie van het

myocard, hepatocyten en Kuppferse cellen.

Bij. ll e

den en een pseudolymfoom van de appendix.

Bij Coco. i

ibs aen
Bij beide bevatten de weefsels gemengde bacteriepopulaties met overwe-
o .

gend

rogenosa, klebsiella pneumoniae en proteus vulgaris.
Beide hadden ook een opvallende atrofie van thymus afhankelijke delen
van het lymfatisch systeem, hetgeen op een storing in de cel-afhankelijke
immuniteit wijst.
Conclusies. Coco en Pucker
thymus. i i isch en i

Zij stier-

ven aan Gram-negatieve septicaemic en shock.

cmar: . Dau
van overlijden 14 april 1973; lichaam geborgen op 15 april; sectie verricht
op 16.april door dr. Klei s i
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‘men; i ed verbeend: idei keaakbenig
bij schoudergewrichten maar geheel verbeend aan andere uiteinden.
Claviculae: Miniatuurduplicaten van volwassen vorm.

Myoglobine onderzoek. Verticht door dr. AE. Romero-Herrera en dr. H.
Lel fi i

Cam-

bridge.
§ ill

j vergelijking
het hicr bedoelde exemplaar] met homologe humane peptiden werd cen
afwijkend aminozuut gevonden. Met de dansyl Dedmanmethode bleck dit
op plaats 22 te ziten, di. op een andere plaats dan die waar de mens, de
chimpansee en de gibbon zich van elkaar onderscheiden.” (AE. Romero-
Herrera, H. Lehmann en Dian Fossey. 1975)

e Zilverrug van groep 4 naar schatting 50 tot 55 jaar oud. Veronder-
stelde datum van overlijden 1 mei 1968; lichaam geborgen 3 mei: sectie
verricht op 5 mei 1968 door dr. Gourand van het ziekenhuis in Ruhengeri
2 rofuse peri-

toneale vloeistof gevonden plus talrijke adhesies waardoor het caccum en
De

aar hiecen
daarl L . nieren,

normaal.

Incisie door mediale sternum. De onderste rechterlongkwab bleek ui-
termate pathologisch doordat de rechterpleura sterk vergroeid was met de
bovenkant van het diafragma. De pericardiale holte scheen normaal.

Alle organen onderzocht. Ductus excretorius, testes en de penis, die 6.5 cm

mat.
Histologisch onderzoek. Verricht door D.H. Wright, M.D.. van de universi-
teit van Makerere.

tolyse. De enige ernstige afwijkingen die werden ontdekt. waren uitge-
strekte geconsolideerde gebieden in de longen met confluente broncho-
pneumonie. Er waren geen afwijkingen in een van de andere organen.

Bevindingen aan het skelet. Verricht door Jay Matternes. Uitgebreide pa-
thologie aan de rechterkant van de schedel. die wees op een locale infectie

gevolgs

tot het occiput en indien de laesies in het endocranium waren binnenge-
drongen, zou dit in een meningitis hebben geresulteerd,
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Tekeningen bij parasitologie-verslag, maart 1978
Eiccen van Anoplocephala gorillac
Zes cieren 7ijn afgebeeld om het verschil in verschijningsvorm vanuic ver-

schillende richtingen te laten zien, getekend naar een 360 x vergroting. Zij
werden verkregen door een proglottide (tevoren gefixeerd in een 10% for-

seren de proglottiden kort na het loslaten van de strobila in hun geheel en
de eities blijven in de proglottide. ledere proglottide bevat duizenden cie-
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Hepaticola hepatica (Bancroft, 1893)

Nematoden (Rondwormen) Venwiizingen
Abbreviata caucasica (Linstow, 1902)  Khalil, pers. comm. vroeger in het
genus Physaloptera.
Stiles. Hassal.
1843) en Nolan, 1929.
g 1758) . 1926: Graber en Ge-
Chitwoodspirura wehri (Chabaud en Ynmshm 1963: Graber en Gevrey,
 Rousselor, 1956)
gorillac van den Berghe vlndﬂlhﬂwmﬂumm 1949;
ea. 1957 van den Berghe. Chardome, en Peel,
1957 en 1964,
i leopoldi van den Berghe  van den Berghe, Chardome, en Peel,
ea.1957 1957 en 196+
i perstans (Manson, 1891)  Yamashita, 1963.
vankoofi Pecl en Char-  van den . Chardome, en Peel.
dome, 1946. Opm.: Sommige auteurs  1964: Rousselot. 1955 en 1956: Graber
plaatsen deze soortin het genus Te-  en Gevrey. 1981
trapetalonema (Esslingeria).
Macfieen  van den Berghe. Chardome, en Peel,
Corson, 1922 1964.
Enterobius lerousi Sandosham, 1950 Y.nmshlu 1963: Graber en Gevrey.

Pan:vmt.l‘ﬂﬁ vroeger in het genus

Capillaria
Impalaia sp. Redmond. in voorbereiding.
us hebrenicutus Lane,  Nagaty, 1938; (opnieuw beschreven)
1923 Yamashita, 1963; Opm.: Skrjabin e,
1952 en 1954, plaatsen deze soortin
het genus Paralibostrongylus.
Loaloa gorillae van den Berghe ea,  Yamashita, 1963 (voor Loa loa),
1964
Microfilaria binucleata Peel en Char-  van den Berghe. Chardome. en Peel,
dome. 1946 1964 (opnieuw beschreven)
Microfilaria gorllae Berghe en Char-  Yamashita. 1963.
dome. 1949
Murshidia devians Campana-Rouget.
1959
1902) . 1926: Graber en Ge-
vrey. 1981
Necator congolensis Gedoelst. 1916 Lane, 1923 Stiles en Speer. 1926
Graber en Gevrey, 1981. (opnieuw be-
schreven).
22
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Communicatiegeluiden
Fl'guur 6. Knorren: Een scric korte hese keelklanken die met twssenpozen

et geluld Tkt op het knorren van varkens die it cen trog cten en heeft de
neiging langer duurt.

datd ighed lopen ofruzies
natuurlijk het . Bij die gelegen-

plick:
geluid om jonge dieren gehoorzaamheid e leren.

Figuur 7. Emgeluid:n. Deze g«lmden lijken op een diep, langgerekt ge-

wijfel i het
gehde il bl e veelsoortige gradaties en functionele
variaties. Het geluid zoals dat is vastgelegd bij in het wild levende zowel als

K Figuur 7a

s ) i

Kty Figuur 7b
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Rechter blz.: na het bereiken van de geslachtsrijpe lecftijd blcef Digit in 7ijn ge-

‘minante wifje van groep 4, Old Goat, had steeds de taak van schildwachs voor de
groep met hem gedeeld. Na haar dood in 1974 kreeg Digit iets opgejaagds. (Dian
Fossey © National Geographic Society)





