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In het hoogseizoen staan de talrijke toeristen er altijd even bij
stil: het fraai verbouwde, oude stationsgebouw is als woonhuis de
moeite van het bekijken zeker waard. In het midden is er de enorme
stalen deur, gespoten in Hindelooper groen, en aan weerszijden zijn
er de hoge vensters met de puntdropruiten. Aan een der vleugels is
een riante uitbouw gerealiseerd, waarin de antiekwinkel Nautilus van
Maaike Walda-van Alkmade onderdak heeft gekregen.

Zij heeft daar een schitterende collectie maritieme stukken:
kompassen, scheepsbellen en -lantaarns, prachtig gedecoreerde
stuurwielen; te veel om op te noemen. Voor de toerist met de wat
smallere beurs zijn er volop leuke kleinigheden: scheepjes in
flessen, miniatuurkotters en dergelijke. Voor elk wat wils, dat is
Maaikes motto.

De eerste verdieping van het pand verheft zich statig boven de
monumentale voordeur en de twee vensters daarnaast; hoge boogramen,
gedeeltelijk uitgevoerd in glas-in-lood. En dan daarboven het
‘torentje’, zoals de dorpelingen uit het krap duizend
inwoners tellende Wijnje het steevast noemen.

Rond het huis met de naam Het Blauwe Haventje, genoemd naar de
jachthaven waarvan Sietse Walda zich al jaren havenmeester mag
noemen, ligt een prachtige tuin. Achter het huis zijn er twee
terrassen, een gazon met daarachter een moestuin, Sietses trots, en
die van Willeke, hun nakomertje van nog maar net zeven. ‘Het
jonge geluk van m’n oude dag,’ pleegt Sietse, amper
negenenveertig, schertsend te zeggen. Dan de voortuin! Een veranda
met slanke zuilen - in dezelfde kleur gehouden als de voordeur - die
als terras dient voor hete dagen. En voorts een stuk puur natuur:
bomen die zich door de jaren heen gevoegd hebben naar de westenwind
die hier aan het Snekermeer vaak de overhand heeft Dan nog een stuk
grond met wat velen onkruid zouden noemen: papavers, madeliefjes,
siergras, fluitenkruid, reuzezonnebloemen, al naargelang het seizoen.
Ook de paardenbloemen staan er trots te pronken. 


En dan het uitzicht..

Elk seizoen is er die weergaloos mooie doorkijk naar het
Snekermeer, dat elk jaargetijde z’n charme heeft Zomers de vele
zeilboten, de surfers met hun kleurrijke zeilen, het strandje voor de
zonaanbidders. In de herfst het vaak onstuimige water, dat zo vaak
wisselt van kleur: grijs bij kalm weer, zwartblauw bij herfststormen,
en smaragd. De niet onder woorden te brengen kleur van dat edele
gesteente verschijnt als een lage zon zijn stralen ineens vanachter
de wolkenmassa’s over het meer laat schijnen.

De winter. Het komt zelden voor dat de vorst lang genoeg aanhoudt
om het meer tot een reusachtige ijsbaan om te toveren voor de
schaatsliefhebbers. Je kunt dan zo via het meer van het ene dorp naar
het andere zwieren. Of wandelen, wat je maar wilt.

Vaker komt het voor dat, als Koning Winter weer op z’n
lauweren rust, het water vlak is, grauw en doods. Tot er ineens -
soms van de ene op de andere dag - felle regens het water in beweging
brengen. ‘De poppetjes dansen weer,’ pleegt Willemijntje
Walda dan te zeggen. En dan zijn er evengoed ook de nietsontziende
stormen. Tot eindelijk het voorjaar aanbreekt: een belofte! ‘Het
jachtseizoen is weer geopend,’ zo verwoordt Melchior, de
zesentwintigjarige zoon van de Walda’s, dit gebeuren.

Een heerlijk plekje om te leven, beter kun je het niet treffen.
‘Ik hoef niet zo nodig op kamers in Sneek,’ zegt
Roosmarijn, de vierentwintigjarige dochter des huizes, als de
nieuwsgierige Wijnjers haar weer eens vragen wanneer ze nu eens op
zichzelf gaat wonen. Dat is toch veel makkelijker, een leuke kamer
zoeken vlak bij het Streekziekenhuis waar ze werkt als
voedingsassistente? ‘Nou nee, dank je, ik heb het thuis
uitstekend naar m’n zin,’ is dan steevast haar weerwoord,
‘waar kan ik het beter treffen dan in ons haventje? En dat
kippenendje naar Sneek? Ik fiets graag, en het is nog gezond ook!’

Ja, ze hebben het goed samen, de Walda’s. Al studeert Mels
dan al jaren in Leiden - hij is bijna afgestudeerd in politieke
wetenschappen - hij komt vrijwel elk weekend naar Wijnje. Maar thuis
is dan niet zijn enige trekpleister... Daar is ook Robien, nu al drie
jaar lang z’n meisje. In mei hadden ze zich verloofd en de
trouwplannen zijn al in een vergevorderd stadium.

Robien Wijngaarden, vijfentwintig lentes jong, een prachtmeid, dol
op Mels én op ‘haar mensen’ in het verpleeghuis
Sonnewende. Demente bejaarden, dat is de gemeenschappelijke noemer
voor de bewoners. Maar voor Robien zijn ze allemaal uniek: mevrouw
Schoonderwoerd, beppe Douma... ach, ze hebben allemaal een eigen,
bijzonder plekje in haar hart. Als pastoraal werker mag ze daar in
Sonnewende haar tijd en energie investeren en ze vindt het heerlijk
Een veeleisende job, zeker, maar ze doet het met hart en ziel; dan is
ze af en toe maar bekaf, ze is jong en gezond en daarbij... haar
wacht een toekomst met Melchior, haar liefste!

Soms, op doordeweekse dagen, voelt ze zich eenzaam als ze van haar
werk thuiskomt in haar flatje. Weliswaar op een steenworp afstand van
het verpleeghuis, maar ze heeft zich er nooit echt prettig gevoeld.
Nou ja, als Melchior bij haar is, dan verandert alles! Gelukkig kan
ze altijd bij het gezin Walda terecht. Voor haar is Het Blauwe
Haventje, dat unieke steenrode ‘station’ met z’n
leistenen dak, een heuse aanlegplaats. Een veilige haven.



Sietse Walda staat in de voortuin, pal in de storm. Hij is een man
van weer en wind, of het nu warm of koud is, droog of regenachtig;
hij houdt van de elementen. Hij ziet er de majesteit van zijn
Schepper in. Hij is lang en mager, Sietse, maar o zo taai. Zijn
krullen zijn rossig en laten zich in geen enkel model dwingen. Z’n
sympathieke, niet mooie maar wel karakteristieke kop met de vele
sproeten staat op mooi weer, al wakkert de wind gaandeweg aan tot
stormkracht. Er is een tevreden lach rond z’n brede mond, zijn
oren gloeien rood van genoegen en van de kou.

Zijn land, het wijde water... En achter zich weet hij zijn thuis.
Zijn haven waar liefde heerst, en harmonie. Maaike, zijn wat stug
ogende maar o zo fijne vrouw, z’n prachtkinderen! Wat heeft hij
veel om dankbaar voor te zijn! Ach, er is natuurlijk wel eens heibel,
waar niet, maar als het erop aankomt vormen zij als gezin - mét
natuurlijk Robien - een hechte clan. Al vallen er weleens harde
woorden, ze praten altijd alles uit tot de lucht weer is opgeklaard;
een regel die voor hen goud waard is!

Hij fronst even licht als hij aan Roosmarijn denkt; een schat van
een meid, fantastisch in haar werk Daarbij nog ijverig bezig haar
deelcertificaat Frans te halen op havo-niveau. Maar soms denkt hij
weleens dat ze niet doorgroeit, dat ze niet echt volwassen wil
worden. Ze vlindert er in haar vrije tijd lustig op los, heeft steeds
een andere vriend. Nooit voor lang. Ze windt ze om haar ranke pinkje,
en ze weet het. Hij grijnst. Hoe is het toch mogelijk dat ze zo op
hem lijkt, terwijl zij zonder meer mooi is. Lange, rossig blonde
krullen, tot ver op haar rug, een fijn sproetenkoppie, haar ranke
figuurtje; ze mag gezien worden, z’n oudste dochter! En toch...
hij weet dat ze niet altijd zo zelfverzekerd is als ze overkomt; dat
achter haar gulle lach, haar wat extravagante kleding en make-up een
wat onzekere jonge vrouw schuilgaat. Nog steeds op zoek naar
zichzelf... Zou het niet beter voor haar zijn op kamers te gaan wonen
in Sneek? Ach, hij moet er niet aan denken! Ja, ze zou zelfstandiger
worden, maar één vogel die het nest verlaten heeft is
voor hem en Maaike voorlopig wel genoeg.

Dan is er nog iets wat hem zorgen baart: Mels en Roosmarijn zijn
echt dol op elkaar, als het erop aankomt gaan ze voor elkaar door het
vuur, maar de laatste tijd bespeurt hij iets van irritatie tussen die
twee. De oorzaak denkt hij wel te kennen: Melchior houdt er strikte
principes op na en probeert zich daaraan te houden. En bij Roos
bespeurt hij meer en meer dat ze - althans, dat denkt Mels - een
oppervlakkige flirt is die maar wat rondfladdert zonder eindelijk
eens wijzer te worden. En hij kan soms zo ‘preken’, dat
is tenminste Roos’ mening en dat werkt meestal averechts. Maar
toch... Mels moet niet vergeten dat zijn zus een verantwoordelijke
baan heeft en dat zowel het verplegend personeel als de patiënten
dol op haar zijn. Omdat ze, ondanks vele hectische dagen, toch altijd
probeert een praatje met deze en gene te maken, even op de rand van
het bed te gaan zitten. En van al haar patiënten kent ze de
achtergrond, informeert ze als het maar even kan hoe het bij het
thuisfront gaat. Ja, die kant heeft ze ook, zijn vlindertje en Mels -
anders toch zo mild - moet niet te snel oordelen. Daar zal wel een
stuk bezorgdheid achter zitten, maar door zijn gedrag strijkt hij
Roosmarijn juist weleens tegen de haren in.

Hij zucht eens diep, en vermant zich dan. Hij gaat naar binnen,
zal aanschuiven in hun oerknusse, riante woonkeuken inclusief open
haard. En ze zijn er allemaal. Kom, Walda, geen muizenissen meer, die
geef je maar aan de wind mee!



Toen Sietse Walda nog maar vijftien jaar oud was koos hij het
ruime sop. Zeer tegen de zin van zijn ouders, die wilden dat hij, met
z’n grote verstand, zou doorleren. Maar dat zag hij helemaal
niet zitten. Hij had gepleit en gepleit, steeds maar weer - met recht
een vasthoudende Fries! - en had uiteindelijk met pijn en moeite
toestemming gekregen. Zijn jongensdroom had hij al snel moeten
inwisselen voor het harde leven aan boord. Maar wat een enorme
ervaring had hij opgedaan. Later werd hij toegelaten bij de marine en
opnieuw bevoer hij de wereldzeeën. Tot hij Maaike van Alkmade
ontmoette... Vanaf dat moment kreeg zijn toekomst een totaal ander
perspectief.

Maaike, stevig en kordaat. Haar wat lage stem, haar korte bruine
haren, haar ogen... alles aan haar had hem bekoord. En van haar
terughoudende gedrag had hij zich niets aangetrokken - moet je net
Sietse Walda hebben - en al had het een paar weken geduurd, zij was
overstag gegaan. En dat dan ook voor de volle honderd procent!

Hun liefde voor alles wat met boten, maritieme oudheden én
nieuwigheden te maken had was een niet te verwaarlozen factor geweest
in hun onstuimig verlopende romance: binnen het jaar waren ze in het
huwelijksbootje gestapt - zowel letterlijk als figuurlijk - en nog
geen dag in die bijna dertig jaar hadden ze spijt gehad van de keuze
die ze toen gemaakt hadden.

Toen Maaike zwanger raakte, kreeg Sietse de kans bedrijfsleider te
worden op een werf; hij had ook al aardig wat ervaring in de
scheepsbouw, en wist van de hoed en de rand. Afscheid nemen van de
wijde wateren, de verre reizen... het ging hem natuurlijk aan het
hart! Maar er stond zoveel tegenover: zijn vrouw, hun nog ongeboren
kind. En toen kwam de kans om van beppe Alkmades erfdeel dat
vervallen stationsgebouw te kopen en te renoveren! Ze konden hun
geluk niet op toen Melchior zijn intrede deed in hun leven, hun hart
en hun huis. Roosmarijn liet niet lang op zich wachten; een gelukkig
gezin, met een thuis vol liefde en harmonie. In die tijd was Maaike
met haar winkeltje begonnen en kreeg hij de functie van havenmeester.
Met zijn ervaring en kennis werd hij zonder slag of stoot aangesteld
in zijn nieuwe functie, door de Recreatiestichting Wijnje.

Sietse geniet nog altijd van de diverse werkzaamheden die zijn
baan met zich meebrengt; in het hoogseizoen alles in de jachthaven
tot in de puntjes voorbereiden en regelen, puur management, en
daarbij de acquisitie; dan het plaats bieden aan passanten zonder de
‘vaste klanten’ uit het oog te verliezen. Hele families
kent hij inmiddels, er zijn erbij die ook regelmatig binnenwippen bij
hen thuis. Vaak je gezicht laten zien, er zijn als er problemen
opgelost moeten worden. Maar ook de regels handhaven; mensen met
seizoenplaatsen dienen altijd te melden wanneer zij voor enkele dagen
en nachten vertrekken naar elders.

Tja, en dan is er natuurlijk de administratie... hij draagt er
zorg voor dat de rekeningen op tijd bij de vakantiegangers
terechtkomen, controleert de betaling en noem maar op. Gelukkig heeft
hij de meer omvangrijke boekhouding sinds enkele jaren uitbesteed.

De meest hectische periode is de eerste week van de
bouwvakvakantie: het skûtsjesilen! Dan dient hij extra de
vinger aan de pols te houden, want heel af en toe vinden er wat
vervelende incidenten plaats. Maar gelukkig is het voornamelijk leuk,
fantastisch zelfs! In augustus is er de Sneekweek en dan, in
september, komen zijn vaste Duitse klanten: lui die het hele jaar
door als club kegelen of darten, voetballen of bridgen en er dan een
tijdje lekker samen op uitgaan. Hij, Sietse, ervaart die periodes
altijd als heel prettig. Je leert die mensen kennen, je krijgt een
band met elkaar.

En dan de winter. Uiteraard is er dan ook de nodige administratie,
en verder - dat vindt hij het leukste - de controle van de jachten
die in de haven ‘overwinteren’. Elke dag doet hij zijn
ronde, soms meermalen, zelfs als het niet per se nodig is. Heerlijk,
die wandeling, het trotseren van de elementen, vaak in het gezelschap
van Roosmarijn. Ook echt een buitenkind. Tenminste, dat was ze
altijd. Nu hangt ze in het weekend vaak rond in uitgaansgelegenheden.
In Sneek, op het dorp, maar ook regelmatig in Leeuwarden en
Groningen. Ja, dat ze graag bij haar vriendin Evie Landheer, die
rechten studeert, in die fraaie studentenstad logeert, dat kan hij
best begrijpen. Maar naar zijn smaak drinkt en rookt ze te veel. Dat
weet hij via de ‘tamtam’ van dit knusse dorp, want op de
soos van de kerk en in café Het Centrum schijnt ze zich wat
dit betreft ook niet onbetuigd te laten. Moet hij er toch maar eens
over beginnen? Ach, nee, laat Mels maar af en toe een poging wagen,
dat is al meer dan genoeg.

Maaike roept zijn naam de duisternis in: ‘Eten, Sietse!’

Ja, staat-ie nog steeds te filosoferen, en dat terwijl hij
vanavond, na de controleronde, nog langs mastenmakerij Steens moet.
En morgen dan maar langs zeilmaker Westrik, want er valt nogal het
een en ander te repareren.

Terwijl hij achterom loopt denkt hij fronsend: het kon weleens
boos weer worden vannacht. Als het werkelijk goed gaat spoken, tja,
dan heeft hij morgen een razend drukke dag voor de boeg. Nou ja,
zolang er maar geen persoonlijke ongelukken gebeuren... hij is niet
bang voor tien of meer uren werk per dag!

De warmte van de woonkeuken omarmt hem. Hij wrijft in z’n
ijskoude handen en schuift aan; heerlijk, Maaikes onvolprezen snert.
Hij kijkt de kring eens rond en geniet.

Buiten is het koud en donker - op z’n tijd prima om daaraan
deel te hebben - maar dit: de warmte, de huiselijke sfeer, de zo
geliefde, tevreden gezichten, dit zou hij niet meer kunnen missen.

Willemijntjes bolle toet vertoont kuiltjes van puur genieten.
Robien gaat voor in gebed en dan smullen ze eendrachtig van het
onvervalst Hollandse gerecht. Na de maaltijd leest Maaike een psalm
en spreekt Sietse een dankgebed uit. Het leven is een wonder!
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Ze wil het net, Roosmarijn Walda, maar ets in haar is sterker: ze
moet hem kwetsen, die volmaakte broer van haar! ‘Goeie mensen,
Mels,’ zegt ze op lijzige toon, ‘waarom ben jij eigenlijk
niet het klooster ingegaan? Kan tegenwoordig ook als je niet
katholiek bent, hoor. Fijn mediteren en stille tijd houden, in de
moestuin werken en bidden voor al die stakkers die denken dat ze
christen zijn. Maar jij, jij weet wel beter, natuurlijk! Dat Robien
het met zo’n halve heilige volhoudt! Volgens mij heb je in al
die jaren van jullie verkering nooit meer uitgewisseld dan zoentjes,
en ach, handje vasthouden zal er ook wel...’

‘Zwijg, Roosje weet niet wat je zegt.’ Kalm en kort
klinkt zijn donkere stem.

Roosmarijn opent haar mond, ziet dan die felle gloed in Mels
bruine ogen en klapt haar kaken op elkaar.

Zwijgend blijven hun ogen in elkaar gevangen: haar amberkleurige,
zijn nu bijna zwarte. De stilte begint loodzwaar te worden, maar
Roosmarijn geeft niet zomaar op: hij zal de eerste zijn die de ogen
neerslaat, niet zij. Daar moet-ie niet op rekenen, die halfzachte
kwezel met z’n preken over het ‘heiligen’ van de
zaterdagavond! Haar adem stokt als ze zijn tranen ziet en ja, dan
slaat zij toch als eerste haar ogen neer. Een hete blos vliegt naar
haar blanke sproetengezicht, haar handen klemt ze stijf ineen achter
haar rug. Ze zou hem het liefst willen omhelzen, de tranen van z’n
ogen wissen. Maar nee, haar akelige trots staat haar weer eens in de
weg.

Ze kijkt beschroomd op als hij luid tetterend z’n neus snuit
en zoekt vragend zijn blik. Ze zijn weer warm, de ogen van haar
geliefde, gehate broer Melchior.

Dom meissie,’ zegt hij zacht en hij strekt zijn armen uit.
Hun omhelzing is goed en veilig.

Kom eens even hier,’ sommeert hij even later en hij klopt op
de bank waarop hij is gaan zitten.

Roosmarijn
schuift naast hem, toch alweer wat geërgerd door wat ze zijn
‘domineestoontje’ noemt. ‘Nu?’

‘Ja, nu!’
zegt hij schertsend.

Roosmarijn wil
hem afbekken, maar weet zich te beheersen; ze mag zijn humor wel, al
zou ze dat nooit hardop zeggen.

‘Weet je,
zusje, over dat feest.. Ik wil je niets inpeperen of zo, maar joh, je
wéét toch hoe het eraan toegaat in die tent? Ik heb je
zelf een keer tegen mam horen zeggen dat ze daar ook van die troep
verkopen, en laatst... die slachtoffers van die atropine, dodelijk
spul in die pillen! Ik, nee... wij kunnen en willen je niet missen,
Roosje, snap dat nou toch! Ik heb er heus geen behoefte aan de
zedenmeester uit te hangen - en tussen twee haakjes, ik ben ook niet
die “monnik” voor wie je mij verslijt, vraag gerust aan
mijn Robijntje - maar... Ach, ik ga het hele verhaal niet opnieuw
afsteken, je bent wijs genoeg om je eigen beslissingen te nemen. Maar
als jij vanavond naar Happy House gaat met - kom, hoe heet je
nieuwste vlam? - Tjibbe, dan lukt het jou niet morgen om half tien
fris in de kerk te verschijnen. Het is tenslotte al vaker gebeurd dat
je je versliep of een barstende koppijn had van de drankje wéét
toch dat je pap en mam daarmee verdriet doet?’

‘Ze hebben
niets meer over mij te vertellen, ik ben nota bene vierentwintig, je
denkt toch niet dat ik..’

‘Ik denk
dat jij er niet op uit bent die lieve mensen verdriet te doen, wat
meer is, daar ben ik van overtuigd! Enne... wat mij betreft, ik kan
niet zonder dat geestelijk voedsel, door de week niet, en op zondag
al helemaal niet Ik tank bij om er weer tegen te kunnen, tegen m’n
toch wel hectische studentenleventje in Leiden. Ik heb Gods hulp hard
nodig om die studie te kunnen doen, het gaat me bepaald niet
makkelijk af, dat weet je. Robien en ik zitten wat dat “geestelijk
voedsel” betreft gelukkig op dezelfde golflengte. Dat is een
zegen, hoor, het is immers het fundament van ons bestaan! Weet je,
jij zou...’

Roosmarijn
springt op en duwt zijn hand weg. ‘Zo kan-ie wel weer, Mels, de
boodschap is duidelijk! Ik ga me optutten, Tjib kan over een kwartier
op de stoep staan. En eh... nou ja, toch bedankt.’

Melchior Walda
kijkt haar na, z’n springerige zus met haar tengere maar ó
zo vrouwelijke figuurtje. Haar rossige wilde krullen, die tot bijna
op haar smalle achterwerk vallen. Roos... wat gaat er echt in jou om?
En waarom heb ik zo vaak dat akelige gevoel, de beangstigende
gedachte dat je me haat? Hij zucht eens diep, geeuwt dan hartgrondig
en sjouwt de twee trappen op naar zijn ‘kroondomein’,
zoals hij z’n fraaie, torenachtige zolderkamer betitelt
Studeren... bah. Maar goed, hij gaat ervoor. Volgende week tentamens
én een scriptie. Brr, droge kost, maar niettemin staat hij nog
altijd volledig achter zijn studiekeuze en hij nadert de eindstreep!

Hij huivert als
hij achter zijn massieve bureau schuift en dan pas dringt het tot hem
door dat de stevige wind die zich in de namiddag deed gelden, is
aangewakkerd tot stormkracht. Felle regenvlagen striemen de
boogvensters. Hij schiet snel een warme trui aan over zijn sweater en
is binnen vijf minuten verdiept in zijn werk.



Roosmarijn keurt
van top tot teen haar spiegelbeeld. Ja, ze mag er zijn, ondanks haar
wipneus, haar sproeten en haar te volle rode lippen. ‘Lekker
pruilbekkie,’ vindt Tjibbe Hovinga. En nog andere, pikantere
uitspraken geeft hij vaak ten beste. Is ze eigenlijk nog wel zo gek
op die jongen? Ze strijkt langs haar heupen, brengt haar gezicht wat
dichter bij de spiegel en zet het lijntje onder haar ogen nog iets
sterker aan. Zo, ze is dik tevreden, en verder geen gezemel. Houdt ze
niet van, dat laat ze liever aan Mels over.

Hé, die
wind gaat aardig tekeer, dat haar dat nu pas opvalt! En het regent
niet gewoon, het hóóst! Ze rilt en trekt haar schouders
op, zich afwendend van haar spiegelbeeld; de bezorgdheid in haar ogen
wil ze niet zien. Maar ze kan er niet omheen: pap, mam en
Willemijntje zitten nu naar alle waarschijnlijkheid op de dijk
Enkhuizen-Lelystad. Vanochtend vroeg waren ze met stralend weer
vertrokken naar Hoorn, om omi Walda’s verjaardag te vieren. Zij
had er totaal geen zin in gehad, en bovendien, omi is zo dement als
een deur, die beseft niet eens dat ze bezoek heeft Of dat misschien
nog wel, maar aan mem Maaike vraagt ze steevast: ‘En mevrouw,
wat brengt u hier?’ En dan zegt Willemijntje giechelend: ‘De
auto, omi!’

En pap, de
lieverd, sjouwt het ouwe mensje overal mee naartoe, praat honderduit
tegen z’n moeder, die steeds vaker beweert nooit kinderen te
hebben gehad. Triest. Hoe dan ook, zij past ervoor, zo’n bezoek
is voor haar, Roos, domweg een bezoeking! Ze gniffelt even om die
woordspeling, sluit dan de kastdeur, graait haar tasje van het bed en
stuift de trap af.

Ze is amper
beneden of de bel gaat. Ze opent de zware voordeur, die haar bijna
uit de handen zwiept.

‘Zo,
poppie,’ zegt Tjibbe grijnzend als hij haar uitgebreid gekust
heeft en een tikje tegen haar achterste heeft gegeven, ‘ik
dacht: laat ik maar eens komen aanwaaien!’

Hij lacht
hinnikend om zijn eigen grap en abrupt duwt Roosmarijn hem van zich
af. ‘Je stinkt naar knoflook,’ zegt ze bot, ‘en hoe
vaak moet ik je nog zeggen dat ik niet gediend ben van zo’n
macho-klap tegen m’n achterste!’

‘Lekker
temperament, lekker kontje,’ zegt Tjibbe, opnieuw met een
grijns, ‘dat mag ik wel, daarom val ik juist op je,
Roosjemijn!’

‘Als je
maar niet op je gezicht gaat, en mag ik je eventjes corrigeren? Ik
bén jouw Roosje niet, ik ben van niemand, snappie?’

Tjibbe haalt nors
zijn schouders op, en doet er verder het zwijgen toe. Ze moest eens
weten hoe onzeker hij vaak is, hoe bang haar kwijt te raken...

‘Kom, laten
we gaan, anders blijf ik net zo lief thuis met dit hondenweer.’



Eenmaal in
Tjibbes Pandaatje rijden ze in een onaangenaam stilzwijgen naar Happy
House. Even later in de disco schreeuwt de muziek, of wat daarvoor
door moet gaan, haar in de oren en de lichtflitsen in alle kleuren
van de regenboog maken haar draaierig. Wat doet ze hier eigenlijk!
Ineens, in een moment van luciditeit, begrijpt ze wat Mels bedoelde.
Leeg, kil is het hier, ondanks de drukke toestanden en de hitte van
zwetende lijven.

Dan schudt zij
haar krullen echter naar achteren, neemt Tjibbes hand en sleept hem
haast naar de dansvloer. En ze danst, ze danst tot ze er bijna bij
neervalt. Ze drinkt; eerst bier, dan wijn, dan een glas port. En wéér
swingt ze, ze gooit haar armen in de lucht. Hier kun je heerlijk uit
je dak gaan, hier... een golf van misselijkheid, Tjibbe die vloekt
als zij z’n nieuwe shirt onderkotst. Het gelach, gekrijs. Weg!
Ze wil weg van hier, weg van Tjibbe. Nooit zal ze hier nog een voet
over de drempel zetten! Eenmaal buiten geeft ze nogmaals over. Dan
dwingt ze zichzelf te gaan lopen. Ze vecht tegen de storm, de
regenvlagen zwiepen als gemene, bijtende twijgen tegen haar wangen.
Ze vecht zich in haar veel te dunne jas een weg naar huis. Huis,
thuis...

Eindelijk! Het
Blauwe Haventje. Ze snikt van opluchting als ze de wagen van pap ziet
staan. Thuis, ze is thuis! Later koestert ze zich in de warmte van
haar bed, maar meer nog in de gloed van het zich geborgen weten in
hun gezin. Voor ze wegdoezelt fluistert ze haperend een gebedje uit
haar kinderjaren.



Die nacht eist
het noodweer twee slachtoffers in hun dorpje. En Mels’
kroondomein is ontluisterd; een venster is totaal vernield en beneden
in de tuin liggen her en der leistenen dakpannen te glimmen in de
regen die van geen wijken weet.
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Wille mijntje
Walda kauwt fronsend op het knopje van haar ballpoint; ze wil zo
graag schrijven, maar ze weet niet precies hoe ze moet beginnen. Haar
bolle toet licht op, ze gaat over de storm van gisteren vertellen!
Aan zichzelf vertellen. Niet dat dit een dagboek is, maar echt
schrijven, dat wil ze later heel goed kunnen en dan kunnen anderen
het ook lezen. Ja, ze gaat een echt boek maken, want ze kan al bijna
zonder fouten schrijven! Met het puntje van de tong uit haar mond
begint ze.



Er was eens een
meisje. Ze was zeven jaar en moest dingen gaan skrijven, want ze wou
skrijfster worden. Ze keek uit het raam en zag de boze wind die kon
haar lekker niet pakken!

Laatst waren er
dakpannen van het huis gewaaid en dat was eng, hoor maar ze was niet
bang en nou ook niet. Niet echt. Binnen is het warm en veilig. Zei
haar grote broer. Zij hield veel van hem zijn stem was rustig en
aardig.

Het raam lachte
de wind uit. Ha, jij kunt toch niet binnenkomen!! Het meisje had het
heel druk vooral in haar hoofd met denken over alle dingen. En over
haar grote broer en zus. De zus was wel lief maar soms niet, hoor dan
skreeude zij tegen Damian. Damian was een mooi naam vond ze, het
kleine meisje. En haar zus heette Floortje en, zei papa dat heeft te
maken met bloemen. Maar bloemen zijn toch zacht en Floor haar stem
was te hard. Wel vrolijk maar zo hoog dat deed het kleine meisje pijn
in haar oren en ook ergens in haar borst. Zoiets tenminste. Toen
dacht het meisje mijn naam past goed bij mij want ik heet Esmeralda
en dat is van een edelsteen smaragd. Soms is water net smaragd zei
papa en dat zag het meisje wel, hoor!

En haar moeder
was ook lief maar dan anders met strakke ogen. En een lage stem net
of ze uit haar buik praat nee niet zoals zo’n pop. Ha ha
lachtte het meisje Esmeralda en van hun achternaam heten zij
Waterlander dat was grappig want ze woonden dicht bij het meer het
Snitsjermeer en toch op het land niet in een boot.

Toen dacht
Esmeralda dat is toch raar hoor want ze had net gelezen dat
waterlanders ook tranen betekent. Nou ja soms moest ze huilen als
Floor skreeude tegen Damian omdat ze was BANG voor ruzie, papa ook en
Damian maar moeder niet zo erg. Die zei koppen dicht. Dat vond haar
vader niet netjes. Koppen bedoelde hij want zeg dan mond!!!

En ze woonden in
een heel leuk huis dat was een statsjon geweest en helemaal
geverbond. Skrikkelijk mooi!!! En toen dacht Esmeralda wij zijn
gelukkig want sommige kinderen hadden altijd ruzie met hun vaderen
moeder. Nou die van haar niet, alleen as mam niks zei. Dat was wel
akelig hoor!!! Maar het kamertje van Esmeralda was heel erg prachtig
je keek so over de tuin en de bomen en het meer. Soms met heel veel
kleuren, ja OOK smaragd!

En toen riep de
moeder ETEN en toen moest ze gelijk naar beneden en dat was jammer
hoor maar het rook lekker. Hutspot.

En na het
afwassen ging Esmeralda verder skrijven want ze kon bijna niet meer
stoppen!!! 




Roosmarijn hoort
de dringende stem van haar moeder. Bah, ze heeft totaal geen zin in
eten en dan dat zogenaamd spontaan uitwisselen van wat iedereen die
dag beleefd heeft. Ach, ze moet maar meteen gaan, ze hoorde het brave
Willemijntje al zingen op de trap. Willemijntje, haar kleine zusje...
Zo jong en toch al zo wijs. En lief. Nee, tegen Mels en ‘us
famke’ moet zij het per definitie domweg afleggen; zijzelf is
nu eenmaal een kreng. Niet altijd, natuurlijk niet. Maar soms...

Tijdens sommige
gesprekken, vooral die tussen Mels en haar, geniet ze ervan roet in
het eten te gooien. Vaak door een rotopmerking, het liefst eentje die
hard aankomt. Een naar trekje. Nou ja, er is nog hoop, verzucht ze in
gedachten als ze de trap afrent; moeder had nu werkelijk kwaad
geklonken. Tja, misschien wordt het toch eindelijk eens tijd om
zelfstandig te gaan wonen.



‘Wat ben
jij stil,’ zegt Maaike tegen haar oudste dochter, je ziet eruit
alsof je je laatste oortje versnoept hebt.’

Ha!’ gilt
Willemijntje, ‘hoe kan dat nou? Je oor opeten, da’s vast
heel vies!’ Ze schatert het uit.

Gefascineerd
kijkt Roos naar dat olijke ronde kopje met de diepe kuiltjes in de
bolle wangen; een toonbeeld van levenslust Het witblonde gladde haar,
de ronde donkerblauwe ogen met de lichte wimpers, het lachgrage
kleine mondje met de frisrode lippen. ‘Stel je niet zo aan,
stom wicht!’ Ze hoort het zichzelf zeggen, en ze heeft er
onmiddellijk spijt van. Maar ze laat zich niet kennen, wat haar
betreft is de maaltijd voorbij; het bijbellezen en danken, toch al zo
obligaat, slaat ze dan maar een keertje over. Ze staat abrupt op en
beent de kamer uit.



Maaike Walda
staart door het behuilde venster van haar antiekwinkeltje naar de
troosteloze tuin. Ze is bedroefd, en ziet er ondanks haar forse,
statige gestalte, haar scherpe gelaatstrekken en zware wenkbrauwen -
die altijd lijken te fronsen - kwetsbaar uit. Kwetsbaar en
gedeprimeerd, en zo voelt ze zich ook...

Anneriek van de
slager, tijdens dat noodweer... Onderweg naar het ziekenhuis overleed
zij, twintig lentes jong. Haar schedel was grotendeels verbrijzeld
door een enorme tak van een eik, die niet bestand bleek tegen dat
oergeweld en afbrak...

En dan Wilco
Tolsma... hij zou de dag na het ongeluk zijn zestigjarig huwelijk
vieren met zijn Lobke. Hij was, tegen de smeekbeden van z’n
vrouw in, toch op z’n fiets gestapt - ik ben nog zo vitaal als
een jonge vent! - en was op de bochtige weg richting Sneek met fiets
en al het water in gezwiept door de meedogenloze storm. Hij stond
niet meer op uit die smalle, ondiepe sloot; hij stierf ter plekke aan
een hartstilstand. Misschien, tobt Maaike, misschien, als er iemand
anders in de buurt was geweest, zouden ze hem hebben kunnen
reanimeren. Als... maar er was geen ‘als’.

Wilco Tolsma, de
atheïst... Dag in dag uit hadden hij en zijn Lobke aanvaringen,
en ook in gezelschap konden ze elkaar soms genadeloos afkraken. Maar
nu! Lobke is Lobke niet meer, ze lijkt in de korte tijd na de dood
van Wilco nóg kleiner en gebogener te zijn geworden en haar
altijd nog zo vinnige oogjes - zwartbruin - lijken overtrokken door
een troebel waas. Ze hadden niet mét elkaar kunnen leven, maar
zéker niet zonder elkaar, denkt Maaike. Ze zucht diep.

Ze vouwt haar
handen en praat met God. ‘U weet, Heer, dat Anneriek vol was
van Uw geest. U weet evenzeer dat Wilco niets van U wilde weten. Maar
dank U, Vader, dat het niet aan ons armzalige mensenkinderen is te
oordelen, laat staan te veroordelen. Waar elk menselijk kunnen
tekortschiet, komt Uw eindeloze goedheid des te meer aan het licht.
Wees met hen, Vader in de hemel, die zo intens verdrietig zijn, wees
met allen die geen uitweg meer zien. Maar leer ons ook het goede te
blijven zien, zodat we dankbaar genieten hetgeen we van U ontvangen
hebben. Heer, wees ook met ons gezin. U weet dat Sietse en ik veel
zorgen hebben om Roosmarijn. Ik leg de namen van mijn kinderen in Uw
handen, drievuldig God! Amen.’

Ze opent haar
ogen, Maaike Walda, en keert zich af van het raam; vrolijk dansen de
vlammen achter de micaruitjes van de oude gietijzeren potkachel. Haar
winkeltje! De oude stormlantaarns, diverse antieke scheepsbellen, een
wat gehavend zwaard van een reeds lang vergane kotter, een kompas en
nog veel meer unieke maritieme stukken. Kom, ze moest maar eens aan
de slag: de kassa controleren en afsluiten, hier en daar wat
schoonpoetsen en dan via de smalle, lange gang naar hun woonhuis.
Naar haar warme, in cottagestijl gedecoreerde woonkeuken. Sietse zal
straks zeker een stevige trek hebben, na zijn inspectieronde bij de
jachthaven. De erwten had ze gisteren al geweld, het zou een puur
Hollandse snert worden! Net als haar mem die nog altijd maakt.
Eenmaal in de keuken neuriet ze tevreden, terwijl ze achter het
fornuis met de oude marmeren schouw erboven staat te kokkerellen. Tot
ze abrupt stopt.

Roos... Wat is er
toch mis met hun Roosje? Ja, voor de buitenwacht lijkt ze fleurig
genoeg, een zorgeloos zieltje. Maar zij, de moeder, schouwt dieper:
achter die vlotte meid gaat een onzekere jonge vrouw schuil. Ze weet
het, zonder het te kunnen duiden. Roosmarijn, die toch alles mee
heeft: haar leuke koppie met de prachtige bos krullen, haar ranke
figuurtje. De aandacht van zoveel jonge mannen - ook wel van oudere
trouwens - en... ja, toch ook een thuis waar zij met liefde omringd
wordt Roosje, waarom? Waarom pest je je zusje, waarom probeer je
altijd maar weer Melchior te kleineren, conflicten uit te lokken?
Och, je hebt vaak meteen spijt, kunt ook ‘sorry’ zeggen,
maar tóch...

‘Hé,
schatteboutje van me, het ruikt hier weer best!’

Maaike laat de
houten lepel met een plons in de soep vallen. ‘Man, ik schrik
me wezenloos!’ Ze slaat haar hand tegen haar keel.

‘Ach,
lieveling, het spijt me. Maar waarom moest je nou toch zo schrikken?
Je kent mijn stemgeluid toch langer dan vandaag en je weet toch dat
ik nu eenmaal klink als een klaroen? Je stond te piekeren, is het
niet? Nou, biecht maar op, Maaike Walda, ik roer ondertussen wel even
in die prut’

‘Die prut!
Man, je moest eens weten hoeveel tijd er in het voorbereiden en
klaarmaken van onvervalste snert gaat zitten. O, wacht, zou ik bijna
de worst vergeten, ik...’

‘Daar trap
ik niet in, jongedame, in die afleidingsmanoeuvres van jou.’
Maaike grinnikt tegen wil en dank. ‘Jongedame nota bene! Ik met
m’n vijftig jaar, m’n rimpels en een drilpudding van een
onderkin. Of je bent slechtziend, of liefde maakt echt blind. Nou,
wat is het?’

‘Eerst jouw
antwoord, Maaike. En tussen twee haakjes, ik ben dol op drilpudding
met rimpels, dus dat komt goed uit. Maar oké, ik wacht!’
Maaike heeft de pollepel weer overgenomen en roert driftig in de
heerlijk geurende soep. Sietse ziet hoe ze haar schouders wat
optrekt, iets wat ze altijd doet als ze gespannen is. ‘Het
gaat., ik bedoel eh... Ach, nou ja, ik maak me nogal zorgen over
Roosmarijn!’

‘Roosje?’
vraagt Sietse verbaasd. ‘Hoezo, is er iets gebeurd, iets
akeligs? Nee? Nou, waar maak je je dan druk over, gek mensje? Jij
ziet ook altijd leeuwen en beren op de weg, zélfs op het
Snekermeer!’

Nu gaat de
pollepel kopje-onder. Maaike keert zich af van het fornuis en kijkt
haar man woedend aan. ‘Jij! Zoek de zonzij; wie dan leeft, wie
dan zorgt; alles sal reg kom... Ik ken ze inmiddels wel, al die
clichés waarmee je elk probleem uit de weg gaat, Sietse Walda!
Maar vergis je niet, zo zit het leven niet in elkaar. Er gaan dingen
mis, en niet alleen ver van ons bed! En dan, als Roos weer eens
afgeeft op Mels, altijd vergoelijk je dat. Ze meent het niet zo
kwaad, ze is toch een toffe meid, in elk gezin is wel eens wat... en
ga zo maar door. Weleens gehoord van struisvogelpolitiek? Nou, daar
ben jij een meester in, jij...’

‘En dan nog
havenmeester ook,’ zegt Sietse met een scheve grijns. Als zijn
vrouw opnieuw wil uitvaren, heft hij bezwerend zijn handen op. ‘Ho,
ho, nu laat je mij even uitpraten, Maaikemijn!’

Hij trekt haar
tegen zich aan, en zij? Maaike Walda voelt zich de gelukkigste vrouw
van het universum. Steeds maar weer krijgt hij het voor elkaar haar
te vertederen. Maar ze wil evengoed haar zorgen met hem delen! Ook al
is Roosmarijn dan vierentwintig, ze woont nu eenmaal nog thuis en zij
heeft als moeder toch het meeste contact met de kinderen. Hun
kinderen, geboren uit liefde voor elkaar. Liefdespanden, van God te
leen gekregen, want ten diepste zijn het Gods kinderen. Ze heft haar
hoofd op naar haar lange robuuste man en trekt even speels aan zijn
snor. Hij kust haar en Maaike voelt zich weer helemaal verliefd. Maar
haar nuchtere, praktische kant zorgt ervoor dat ze zich desondanks
losmaakt uit zijn omhelzing.

Ze doet een stap
achterwaarts en verwoordt wat haar in Roos’ gedrag beangstigt.
‘Ze is nota bene nog steeds aan het puberen!’

‘Lieverd,’
reageert hij kalm, ‘ik weet ook heus wel dat er iets aan
schort, Roos zit niet echt lekker in haar vel. Maar weet je, als ze
ergens mee zit, moet zij ermee komen, wij kunnen haar vertrouwen niet
afdwingen. Wie weet heeft ze weer eens liefdesverdriet. Nee, zonder
gekheid, het zou toch kunnen zijn dat ze bang is alleen te blijven?
Ja, ik wéét dat ze nog bloedjong is, en aan aanbidders
geen gebrek heeft. Maar wij weten niet wat er in haar hoofdje omgaat.
Al haar vriendinnen zijn inmiddels aan de man, om het zo maar eens te
zeggen, sommigen zijn al getrouwd en hebben een kleintje. Dat is jou
toch niet ontgaan? Maar gelukkig heeft ze veel aan haar vriendschap
met Evie Landheer. Fijn meidje, precies de goeie tegenhanger voor ons
vlindertje. Hoe dan ook..’

M’n snert
brandt aan!’ Snel draait Maaike het gas uit en dan lachen ze
samen.

Hoewel het buiten
inmiddels donker is en de regen in stromen langs de vensters loopt,
is het binnen veilig en goed.



De snert blijkt
toch nog ‘uit de kunst’ te zijn, aldus Willemijntje. Het
is een uitdrukking die ze pas heeft opgedaan en nu gebruikt ze hem te
pas en te onpas.

Maaike trekt
licht haar schouders op en kijkt met een schuin oog naar Roosmarijn.
Maar die zit wat voor zich uit te staren en schijnt niet eens te
proeven wat ze eet. Och, laat ook maar, denkt Maaike, liever een
zwijgende Roos dan een boze Roos!

Vanaf de andere
kant van de tafel knipoogt Sietse naar haar. Maaike wordt warm
vanbinnen, doorgloeid van liefde.





  


  3


    

Sietses gedachten
gaan gedurende de maaltijd zo hun eigen gang. Maaike... zijn liefste!
Hij is de enige die haar wezenlijk kent, die verder kan en mag kijken
dan haar stoere, zelfverzekerde buitenkant. Ze is wat zwaar op de
hand, maar ach, juist daarom past ze zo goed bij hem. Zij zet hem aan
tot wat dieper schouwen, zoals nu met Roosmarijn.

Is er nou echt
iets mis met dat meidje? Ze ziet er inderdaad niet bepaald fleurig
uit. Hij moest haar maar weer eens zien te porren voor een pittige
wandeling. Roos houdt, net als hijzelf, van vechten tegen de wind,
van de regen op je gezicht voelen. Dan zijn ze in hun element. Ja,
ook als de lente zich openbaart en de zomer uitbundig feestviert,
zijn ze vaak buiten te vinden. Dat hebben de anderen trouwens ook,
Maaike, Mels en ook Willemijntje. Al moeten ze die kleine wat
ontzien, want ondanks haar uiterlijk van Hollands welvaren heeft ze
snel een koutje te pakken. Maar verder is het een vrolijk kind, al
heeft ze beslist een wat filosofische instelling: alles wil ze
begrijpen, ze vraagt je de oren van het hoofd! Soms over zaken waar
ze volgens hem nog lang niet aan toe is.

Hier thuis is het
echter de gewoonte dat niemand met een kluitje in het riet gestuurd
wordt. Willemijntje krijgt op haar niveau antwoord op haar vele
vragen, en een van hun stelregels is: ‘Laat nooit de zon
ondergaan over een opwelling van je toorn.’ En daar houden ze
zich - en zo nodig elkaar - aan!

Na de afwas zegt
hij: ‘Roos, zin in een frisse wandeling?’ Hij ziet hoe
Maaike haar schouders wat optrekt; zo zeker als ze overkomt is ze dus
echt niet Ze is bang voor een nare reactie van hun oudste dochter.

‘Hmm, ik
weet niet, ik moet eigenlijk nog studeren. Toch wel moeilijk, hoor,
zo’n schriftelijke studie Frans. Nou ja, ik heb natuurlijk m’n
cassettes en zo, maar toch...’

‘Nou, wat
wordt het? Frans of ik?’ zegt haar vader schertsend.

Haar smalle
gezichtje bloeit open in een stralende glimlach: ‘Frans kan in
nog geen honderd jaar tegen jou op, heit, ik ben je man!’ 


Willemijn gilt
van het lachen. ‘Hoe kan dat nou, jij bent een meisje!’ 


‘Nou, een
oud meisje, zuske.’

Maaike haalt
opgelucht adem en laat haar schouders zakken, en zegt dan: ‘Maar
eh... het is toch eigenlijk geen weer voor een...’

‘Frisse
neus? Altijd, mem! Kom op, ga je goed inpakken, heit, je wordt toch
een dagje ouder, en ik...’

‘Hou eens
op met dat geblaf!’ snauwt ze plotseling tegen haar zusje, wier
lachbui is overgegaan in een heftig gehoest. ‘Drink een slok
water en doe normaal!’

Maaike zucht, en
kijkt dan bezorgd naar Willemijntje. Dat famke heeft het echt
benauwd, denkt ze. ‘Haal jij dan even water voor haar, Roos, en
let een beetje op je woorden, wil je? Je ziet toch dat die kleine het
Spaans benauwd heeft?!’

‘Eh ja,
sorry, ik vlieg al!’

Als Sietse en
Roosmarijn, gehuld in hun regenpakken, even later om het hoekje van
de kamerdeur gedag zeggen, schrikt Sietse. Wat ziet Willeke bleek!
Als ze maar niet weer bronchitis krijgt. Vorige herfst was ze er
wekenlang flink ziek door geweest.

‘Kom, pake,
nu of nooit!’ Roosmarijn schudt aan zijn arm.

Hij kijkt haar
wat verdwaasd aan en knikt dan. ‘Ja, we gaan erop uit Reken
maar gerust op een uur of anderhalf, Maaikelief. En Willeke, kruip
jij maar vroeg onder de wol, schat, je ziet er een beetje moe uit
Vergeet je hoestdrankje niet hè. Ja, je wilt toch weer van die
lekkere rode wangetjes hebben als Mels overmorgen komt? Anders
weet-ie niet eens zeker of jij Willemijntje wel bent!’

Weer schatert het
meiske en opnieuw komt het haar op een akelige hoestbui te staan.

‘Ga maar,’
zegt Maaike rustig, ‘ik zorg heus goed voor ons liefste popke,
niet soms?’ Sietse glimlacht en sluit dan, als Roos langs hem
heen is geglipt, zacht de kamerdeur. Hij moet wat meer vertrouwen
hebben, en nu zijn aandacht op Roosmarijn richten!

Eenmaal buiten
blijkt een gesprek vooralsnog niet mogelijk; het plenst nog altijd en
de wind blaast toch ook nog een aardig partijtje mee. Stevig gearmd
zetten ze er de pas in.

Roosmarijn voelt
zich gelukkig nu, heits onverdeelde aandacht is voor haar! Hoeveel
uren zouden ze al samen gelopen hebben? Elk seizoen, vanaf haar
peutertijd? Kostbare uren, die ze altijd heel bewust had gekoesterd;
ze gaven haar de bevestiging die ze zo broodnodig had... en heeft. Ze
fronst en vraagt zich af waarom ze toch altijd het gevoel heeft dat
ze iets tekortkomt. Is het mems gedrag tegenover haar? Is het omdat
zij nou eenmaal een vrolijke Frans is, of liever gezegd, lijkt? Of is
het toch jaloezie? Jaloezie op haar brave, geliefde zowel als gehate
broer, op haar vrolijke, gehoorzame zusje? Ze komt er niet uit.

‘Wat dacht
je ervan? Zullen we even ons stamkroegje binnenwippen voor een
onvervalst kruidenbittertje?!’ Sietse schreeuwt boven de regen
en wind uit.

Roosmarijn knikt
lachend en zegt: ‘Zien we tenminste wat we zeggen.’ Na
ruim drie kwartier zijn ze inderdaad wel toe aan een hartversterking,
en als ze eenmaal achter hun Beerenburg zitten en af en toe ervan
nippen, voelt Roos pas hoe rozig ze is. En straks moeten ze dat hele
eind nog terug! Maar nee, ze laat zich niet kennen. Stel je voor,
zeg, heit zou haar vierkant uitlachen en vragen of hij soms een
rijtuig met koetsier moest optrommelen.

‘Roosje?’

Ze kijkt abrupt
op en denkt: wat klinkt heits stem vreemd! Haar ogen kijken vragend
en ze trekt nerveus met haar mond.

‘Is eh...
gaat het goed met je, famke?’ begint hij aarzelend. ‘Ik
doel niet op je werk, ik weet dat je daar een kei in bent en het nog
leuk vindt ook, of eigenlijk andersom. Nou ja, je snapt wel wat ik..’

‘Nee,’
zegt Roos kort. Haar amberkleurige ogen staan afwerend, de volle
lippen zijn stijf op elkaar gedrukt.

Oei, waar is hij
aan begonnen? Maar anderzijds, geen flauwekul. Roosmarijn is
tenslotte een volwassen jonge vrouw. Hij mag vragen stellen, zij mag
ze al dan niet beantwoorden. Maar meteen die felle blik, ze is toch
verdraaid geen puber meer? Of heeft Maaike toch gelijk?

Zie je wel, mokt
Roos, het kan ook nooit es gewoon goed zijn. Wat wil heit in
vredesnaam van me horen? Dat ik me beroerd voel, dat ik het thuis
soms niet oké vind, dat ik Mels haat, dat ik..? Hier stokken
haar gedachten en ze bedenkt: heit mag dan nóg zo’n
optimistische levensinstelling hebben, hij is niet van gisteren. Hij
voelt natuurlijk heel goed aan dat het tussen Mels en mij niet altijd
botert. Wil hij daarvan de schuld bij haar leggen? Of is ze te
overhaast met haar conclusies? Ach, ze stelt zich aan, ze zijn
tenslotte volwassenen onder elkaar, ook al zijn ze dan vader en
dochter. En ze is nog niet te oud om iets te leren van haar paatje!

‘Lief dat
je dat vraagt. Het spijt me dat ik eerst een beetje... Och, je
begrijpt me wel... Maar ik kan je geruststellen, hoor, alles is oké,
kon niet beter. Ik denk alleen dat het met Tjibbe niet, ik bedoel, ik
ben van plan het uit te maken. Voor zover het ooit echt aan is
geweest. Hij is me veel te bezitterig, en dan van die flauwe
opmerkingen, dat macho-gedoe... Nee, ik ga niet meer met hem uit en
ik zal er geen traan om laten. En trouwens, die tentje weet wel,
Happy House, daar kom ik ook niet meer. Het is een opgefokt zootje en
ik voel me er te - ja, hoe zeg ik dat - te volwassen voor. Klinkt
truttig, hè? Maar nee, ondanks alle herrie en hitte is het
leeg daar. Vanbinnen voelt het gewoon niet goed meer als ik daar
ben.’ Ze zwijgt en kijkt haar vader vragend aan met een blik
die zegt: zo tevreden?

‘Fijn dat
je me in vertrouwen neemt, Roos. Ik weet wel, je bent al
vierentwintig, maar vergeef je ouwe pa maar dat-ie gewoon bezorgd is
over het welzijn van z’n kinderen. Want dat blijven jullie,
onze kinderen. Ouders hebben levenslang, wist je dat? Begrijp me
goed, voor mem en mij is dat allerminst een straf, hoor, het is juist
fantastisch! Te zien hoe Mels en jij je plekje gevonden hebben in de
maatschappij, ieder op je eigen manier. En dan ons kleintje... die
hebben we voorlopig in elk geval nog een hele tijd onder onze hoede
en ons dak..’

Sietse zwijgt
even en vervolgt dan aarzelend: ‘Eh... denk jij er weleens over
het huis uit te gaan? Nee, nou niet meteen zo aangebrand reageren! Je
mag zo lang het jou goeddunkt in Het Blauwe Haventje je domicilie
houden, maar ik dacht... Nou ja, je bent 's avonds vaak bij vrienden
en vriendinnen in Sneek, je logeert regelmatig in Groningen bij Evie
om daar de bloemetjes buiten te zetten. Tja, ik dacht dat je ... ach,
laat ook maar. Ik zou het maar niks vinden als je niet meer thuis
woonde en mem... die laat haar gevoelens niet zo gauw zien, maar
ondertussen. Leer mij Maaike van Alkmade kennen! Haar kroost is haar
alles. Ze zou het liefst elke week een dag naar Leiden afreizen om op
Mels’ honk de boel schoon te maken, reken maar! Natuurlijk wil
Mels daar niets van weten, logisch, maar mem is nou eenmaal een echte
moederkloek, ook al heeft ze dan haar winkel én ’s
zomers die zeilkampen. Of zie ik dat verkeerd?’ 


‘Nee, zo
zie ik mem ook Alleen... zoals wij nu praten samen, dat is met mem
niet - hoe leg ik dat nou uit - zover komt het gewoon nooit. We
lijken wel op een andere golflengte te zitten. Met Willeke is dat
anders, mem en zij voelen elkaar volgens mij zonder woorden aan, en
of ik dat nou altijd zo leuk vind...’ Ze zou willen vragen:
houden jullie echt net zoveel van mij als van Mels en Wil? Ze zou
zijn bevestigende antwoord willen horen, niet eenmaal, nee,
duizendmaal! Maar ze doet er het zwijgen toe en staart naar haar
handen. ‘Doe me nog zo’n neut, en voor jou ook eentje
natuurlijk. Mijn rondje, heit!’

Hij knikt en
strijkt peinzend langs zijn snor. Roosmarijn Theodora, hun
godsgeschenk... Ze is toch niet jaloers op Melchior en Willemijntje?
Omdat die twee nou eenmaal makkelijker zijn in de omgang, meer
structuur aan hun leven lijken te geven? Hij moet haar laten voelen
dat ze de plank volkomen misslaat als zij denkt dat... Het is domweg
niet waar, maar als Roos het nu zo ervaart? Prijzen Maaike en hij
Mels niet al te vaak? Zijn ze niet te toegeeflijk naar Willemijntje
toe? Hebben ze Roosmarijn - onbewust weliswaar - het idee gegeven
minder te zijn? Zoveel vragen dienen zich ineens aan.

Het gesprek
krijgt geen direct vervolg; nadat ze hun tweede bittertje gedronken
hebben staan ze op. Roos rekent af, duldt geen tegenspraak, en zegt:
‘Gauw de pas erin, en stevig ook, anders val ik hier ter plekke
in slaap!’

Ze lopen stevig
gearmd, net als op de heenweg. Maar Sietse ervaart pijnlijk die
afstand tussen hen. Roosmarijn heeft haar hart - althans voor het
moment - voor hem gesloten.

Eenmaal thuis
gaat Roos, na een korte groet, meteen door naar boven.
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In Roosmarijns
hart huist dezelfde onrust die zich nog steeds in het weer
manifesteert: de herfst lijkt geen einde te nemen! Gelukkig zijn er
tijdens stormen en rukwinden geen slachtoffers meer gevallen, wel is
er enorm veel materiële schade. De gevelde reuzeneiken, heel de
verwilderde, verschrikte natuur, grijpen Roosmarijn echter meer aan:
dingen zijn vervangbaar, maar niet de bomen, de struiken, de zich
buigende tengere berkjes achter in hun tuin.

De schade aan
haar ziel... Zij bekommert zich daarom, dag en nacht vaak, al merkt
bijna niemand iets aan haar, die vrolijke vlotte Roos. Alleen heit en
mem... die wel. Heit kijkt haar soms vragend aan. Maar zij geeft geen
antwoord, zij sluit haar ogen voor zijn genegenheid, zijn smeekbede
hem in vertrouwen te nemen. Bovendien voelt ze zich schuldig, vanwege
haar domme jaloezie jegens Willemijntje. Het kleintje blijft zo
vatbaar, ziet vaak zó inwit dat de schrik haar, Roosmarijn, om
het hart slaat En tóch die jaloezie, dat rottige groene
monstertje! Omdat nota bene mem zoveel tijd aan Willeke besteedt! Het
wordt hoog tijd dat ze eens volwassen wordt.

En dan Mels,
geloofd en geprezen zij Melchior Walda, die weer twee tentamens heeft
gehaald. Niet op het nippertje of met de hakken over de sloot, niks
daarvan! Met twee tienen! Meneer doet het niet voor minder. Ze heeft
er behoefte aan met Robien te praten. Ze liggen elkaar uitstekend en
ze heeft Robien al eens in vertrouwen genomen omtrent haar
ambivalente gevoelens over Mels. En ze was helemaal niet kwaad
geworden, integendeel, ze had oprecht geprobeerd het te begrijpen!
Een gouden meid, Mels’ Robijntje...

Zij is voor
niemand de allerliefste, de belangrijkste. Zij, Roosmarijn Walda, is
makkelijk te ‘versieren’. Leuke meid voor een avondje
stappen, lekker ding om eens fijn te zoenen en nog een beetje meer...
Een allemansvriendinnetje, een vlinder die ooit eens haar kleurige
vleugels zal schroeien. O ja, reken daar maar gerust op! Of ze wordt
weer een rups, verscholen, niet om aan te zien, onaanzienlijk dus...
Een traan, nog meer tranen en dan ineens kan ze met God praten. ‘Mag
ik er zijn? God, help me. Ik wil het goede, maar ik denk en doe te
vaak het kwade, net als Paulus. Toch hebt U hem, juist hem, gebruikt
in Uw dienst. Geef mij een rustig hart, Heer, en maak dat ik Melchior
met warmte tegemoet kan treden. Dat ik lief ben voor m’n zieke
zusje. Amen.’



5 December,
pakjesavond! Roosmarijn kijkt genietend om zich heen. Hoewel buiten
nog altijd de regen en storm heersen, is er rust in haar hart
gekomen; God heeft haar gebed verhoord! En Willemijntje, ze is zo
geweldig opgeknapt! Ze heeft nu weer die heerlijk rode koontjes; de
kuiltjes in haar bolle wangen vertonen zich weer regelmatig. En
Mels... hij is een regelrechte schat! Ineens is het of er een deur is
geopend, een deur die niet te zien was geweest door stapels troep
ervoor. En nu! Hij heeft met haar gepraat, naar haar geluisterd
vooral. Hij wist dat Robien haar gevoelens voor hem zo ongeveer
kende. Ja, zijzelf had Robien carte blanche gegeven, na een intensief
maar goed gesprek. En alweer mag zij, Roosmarijn, zich verwonderen om
zoveel goede dingen!

Mem lacht zo nu
en dan, niet luidruchtig, dat zou ook niet bij haar passen. Maar ze
ziet er vergenoegd uit, tevreden ook. En heit straalt. Er is warme
chocolademelk met slagroom, er zijn mooie cadeautjes, zotte surprises
en komische gedichten. Er is werk van gemaakt.

Roosmarijn staart
in de vlammen van de open haard, ze ziet er warmte in en voelt die,
ook vanbinnen. Er zijn geheimen in het vuur, dat gretig omhoogschiet;
het is een beetje geel en blauw en rood. Oranjerood. Het vuur vertelt
verhalen; knusse vertelsels uit vroeger tijden. Het vertelt van goede
dingen die mensen voor elkaar gedaan hebben. Oorlog, pijn en
vernedering zijn ver; het hier en nu is goed!

Ze had Mels
verteld dat ze het uit zou maken met Tjibbe. Dat ze niet meteen
daarna weer een ander zou nemen. ‘Er is niets aan, Mels, ik
hoef bij wijze van spreken maar met m’n vingers te knippen
en... Nou ja, ik schijn “iets” te hebben en ik weet niet
of ik daar nou wel zo blij mee ben. Het zijn altijd dezelfde types
die op me afkomen, beetje macho, hoge eigendunk, uit op seks. Vooral
dat laatste is me steeds meer gaan tegenstaan. Waarom vindt iemand
als Rutger Soterius mij te min? Ach, logisch, hij vindt mij
natuurlijk een afgelikte boterham, en hij heeft nog gelijk ook!’

Mels had haar
niet tegengesproken, maar haar woorden evenmin bevestigd. Hij had
alleen maar gezegd: ‘Jij hebt veel meer in je mars dan alleen
maar een mooi lijf en een leuk snuitje, Roosje. Boor die bronnen aan.
Het zal hard werken worden, maar het zal de moeite waard zijn, dat
geef ik je op een briefje!’

Ze zucht diep.
Hard werken... Een modekreet: werken aan jezelf. Maar daarmee wordt
juist vaak bedoeld: denk vooral aan je eigen belangen, laat niet over
je heen lopen, ontplooi je naar eigen inzicht en maai degenen die in
de weg staan gewoon opzij.

Nee, zo wil zij
een en ander per se niet invullen; ze moet leren eerst aan de ander
te denken, en dan pas aan zichzelf. Tenminste... Hoe zei Mels dat ook
alweer? ‘Je bent een kind van God, Hij heeft je lief en
verwacht dat jij Hem liefliebt boven alles. Maar je moet ook je
naaste liefhebben als jezelf. Dat impliceert dus wel degelijk dat je
ook jezelf waardeert, zij het op de juiste manier. En van daaruit kun
je aan de slag. Je doet het feitelijk allang, Roos, vooral in je werk
Dienstbaar zijn, het ligt je beter dan je zelf in de gaten hebt. En
nu, voorwaarts christenstrijders, zus! Ja, ik moet ook regelmatig
mezelf op de vingers tikken, leren van m’n fouten. Ik blunder
dagelijks, dat doen we allemaal. Maar weet je, het is zo heerlijk dat
we elke dag met een schone lei mogen beginnen!’

Roosmarijn
huivert even. Tjibbe... Die ‘schone lei’ van haar had
haar wél eerst door de drek gehaald! ‘Dus Roosmarijn,
jij zegt mij de wacht aan. Nou, prima hoor, ik was toch al op je
uitgekeken. Je bent gewoon een eigenwijs krengetje en nog gemeen ook
aanhalen, aanhalen, verleiden! Een kei ben je daarin, dat moet ik je
nageven. Maar als het erop aankomt, stoot je af. Je hebt me de
laatste tijd continu uitgedaagd je te pakken en dan... de kuise
Susanna spelen. Bah! En voor de rest: geen handvol meiden, maar een
landvol, hoor. En mooiere dan jij. Want zó bijzonder knap ben
je nou ook weer niet. En daarbij... er zijn genoeg meiden die sexy
zijn en het niet alleen bij ophitsen laten! Nou, het ga je goed
verder, misschien trapt een andere gozer er binnenkort wel weer in.
Mijn zegen heb je. En nu...’

Hij had brutaal
zijn forse handen op haar schouders gelegd, haar met een ruk naar
zich toe getrokken en wreed gezoend. En zijn handen gleden
onverbiddelijk naar haar hals en borsten en deden haar pijn. Toen hij
haar had losgelaten was ze bijna achterover gesmakt op de glimmende
keitjes.

‘Een
gevallen vrouw!’ had Tjibbe gehinnikt. ‘Scheelt ook niet
veel. En bedankt voor de toegift Nou, ajuus!’ Toen was hij van
haar weggelopen en had hij over zijn schouder op de grond gespuugd.
Dat had ze het allerergste gevonden.

Ze had gekotst
van pure walging en had het - toen ze weer een beetje was bijgekomen
- op een rennen gezet; die smeerlap had haar wel mooi op dit
achterafpaadje laten staan! En ze moest douchen, lang en heet, om
alle vuiligheid van zich af te spoelen. En iets drinken, om die
vieze, bittere smaak weg te spoelen. Die smerige smaak, die niet
alleen met dat kotsen te maken had.

Die nacht had ze
nauwelijks geslapen. Maar gaandeweg had ze zich hersteld, was ze zich
schoner gaan voelen, zuiverder; zij had het zelf in de hand haar
reputatie bij te stellen en dat zou ze doen ook! Met hulp van
hogerhand, dat wel. En met de steun van haar familie, met name die
van heit en Mels.

Ze strekt haar
handen uit naar het haardvuur en denkt: stel je eens voor, dat
Rutger... Ik vind hem eigenlijk al zo lang leuk, al hield ik mezelf
steeds voor dat hij maar een saaie was, en bovendien als ‘gewoon’
timmermannetje te min voor mij zou zijn! Belachelijk, want het is een
zeer goed geschoolde, bekwame scheepstimmerman. En wat haar opleiding
betreft, dat is immers ook MBO? Wat had ze zich eigenlijk wel
verbeeld... 


‘Roos, je
luistert niet! Dat gedicht mocht ik van Sinterklaas skrijven!’ 


Met een schok
keert Roosmarijn terug in de realiteit, en ze kijkt pal in de
verontwaardigd opengesperde poppenogen van haar zusje. ‘Ach,
famke toch. Het spijt me echt, hoor. Ik zat in de haard te kijken of
Piet er misschien nog iets in zou gooien door de schoorsteen. Lees
dat gedicht nóg eens voor?’

Willemijn straalt
als ze aan Roos’ verzoek heeft voldaan en neemt met gepaste
trots het applaus in ontvangst.

Het is echt een
goed gedicht, denkt Roosmarijn, dat meidje hééft het.
Ze wil o zo graag schrijfster worden, en wie weet zal het haar nog
lukken ook, ooit!

Mels schenkt haar
een warme lach, zij knipoogt vol genegenheid terug en verwoordt dan
wat zij allen ervaren: ‘Héérlijk avondje, echt
zoals het moet zijn. Allemaal tevreden gezichten. O, wat is dit feest
toch lekker Hollands. Die kerstman kunnen ze van mij cadeau krijgen!’

Waarop
Willemijntje in een van haar beroemde schaters schiet, en het ditmaal
gelukkig niet hoeft te bekopen met een hoestbui.

Mems ogen, vol
liefde gericht op haar Mijntje. Ze geniet ervan, Roosmarijn. Er is
vrede in haar hart. Ze is er diep dankbaar voor en wil het uitdragen,
naar allen die haar lief zijn. Een goed voornemen op 5 december in
plaats van op 1 januari. Niks mis mee, toch?!



Wat was ze toch
ongelooflijk naïef geweest! Te denken dat een oubollig
sinterklaasavondje haar leven, haar persoonlijkheid, totaal zou
kunnen veranderen! Zelfs op haar werk krijgt ze commentaar. ‘Hé,
Roosje, waarom vandaag meer doornen dan bloei?’

Dat is mevrouw
Matsiers, ze is al jaren aan bed gekluisterd maar niettemin opgewekt,
vol belangstelling voor haar medepatiënten en het personeel. Of
het nu een dokter is of iemand van de schoonmaakploeg, dat maakt haar
echt geen zier uit.

‘Beetje
moe,’ zegt Roosmarijn kort en ze ontwijkt die lieve ogen.

En dan die
lolbroek, broeder Tjeerd. ‘Ik zie je gaarne, famke, maar niet
met zo’n chagrijnig smoeltje!’

‘Bemoei je
met je eigen zaken!’ zegt ze bits.

‘Bokkenpruik
op?’

Ze reageert niet
en loopt pal langs hem heen met haar ‘rijdende bar’,
zoals ze hier de wagen met dranken - koude zowel als warme -
aanduiden.

Beppe
Schoonderwoerd brengt haar er letterlijk toe bij haar gedrag stil te
staan als ze zegt: ‘Jongedame, waar is je vrolijke lach? Daar
kunnen wij hier echt niet zonder, hoor!’ En dan, ernstiger, een
beetje streng zelfs vervolgt ze: ‘Jij loopt hier je benen uit
je lijf, dat weten we allemaal, maar je bent jong, en wat meer is,
gezond. Kijk eens naar dat meisje Veen, die is nog maar achttien.
Kanker, ach, je weet het immers wel. En de kans op genezing is maar
heel klein. Ja, dat zij vaak nors is en de mensen hier afsnauwt, dat
kan ik begrijpen, maar jij!’

‘Alsof ook
ik niet mijn verdriet kan hebben!’ Ze spuugt die woorden eruit.

‘Oei, die
ogen! Ik zou er bang van worden, maar niet heus. Kom, Roos, je bent
een volwassen jonge vrouw, doe alsjeblieft een beetje normaal, wil
je? En wat jouw problemen betreft... je hebt groot gelijk, hoor,
natuurlijk ga ik er niet zomaar van uit dat gezonde mensen geen
narigheid zouden hebben. Eenieder krijgt z’n pakje te dragen
vroeg of laat. Maar probeer dan in elk geval je collega’s en
ons als zieken er niet onder te laten lijden, dan kun je je beter
ziek melden. Kom es even zitten, kind.’ Beppe klopt op de rand
van haar bed.

‘Ik... ik
ben al achter op m’n schema, de anderen...’

‘Kolder,
dit is je laatste zaal, dat weet jij net zo goed als ik. Wil je met
me praten over wat je dwarszit? Tranen van ons Roosje... daar schrik
ik toch wel van!’

Waardoor er
natuurlijk nog meer waterlanders komen. Roos laat zich op het bed
zakken en grijpt dan naar Beppes uitgestoken hand. Beppe is de
lieveling van zo’n beetje de hele afdeling. En heus niet omdat
ze een zacht eitje is! En dan vertelt Roos wat haar zo zwaar op de
maag ligt. Ze stort haar hart uit. Tijd en ruimte lijken terug te
wijken, ze is weer helemaal terug bij die avond dat... dat het weer
fout ging. Helemaal fout!

Ze had zich die
avond weliswaar sportief maar toch heel netjes gekleed. Geen al te
korte rokjes, geen te strakke legging, nee, ze droeg een prettig
zittende spijkerbroek met een vlot, glanzend zwart-wit geblokt shirt
erop, met wijd uitlopende mouwen. En een hoge col, die ze eenmaal had
omgeslagen. Niets op aan te merken, en ze voelde zich er nog fijn in
ook!

Het paste bij
haar gemoedsgesteldheid: rustig en toch blij. Evie, haar beste
vriendin, had al een paar keer een onderzoekende blik op Roos
geworpen. Dat was Roos natuurlijk niet ontgaan, maar ze had het niet
nodig gevonden op dat moment, hier op de soos, tekst en uitleg te
geven. Ze had wat mysterieus geglimlacht en een drankje besteld.

‘Hé,
ben jij ziek of zo?’ Dat was Jopke, een eersteklas flapuit;
klein, vinnig, maar populair om haar malle kuren, haar aanstekelijke
lach. Jopke, net twintig en zwanger van... ja, van wie?

‘Een man
die ik dacht te kunnen vertrouwen, maar die getrouwd bleek te zijn,’
zo had ze het spits geformuleerd. En nu? ‘Ik ga ervoor, voor
dat kindje van me!’ En dat terwijl ze thuis regelmatig alle
hoeken van de kamer had gezien. Heit Woldering was geen beroerde
kerel, zolang hij maar niet te diep in het glaasje keek. ‘En
hij doet niet anders,’ had Jopke droogjes opgemerkt, toen ze
weer eens bont en blauw op de soos verscheen. En weggaan, haar moeder
achterlaten met haar zes kleine broertjes en zusjes? Nooit. Nee, zij
redt zich wel, laat Jopke maar schuiven!

Roosmarijn had
ook Jopke willen afbekken, maar razendsnel waren deze gedachten over
dat rottige leven van de ander door haar heen gegaan. ‘Een
voorkind’, zo noemde de oudere generatie dorpelingen haar; mem
Woldering was ooit eens met een ander de koffer in gedoken. Tja, dan
kreeg je dat, hè? Er wordt wat afgeroddeld in dit gat, had
Roosmarijn smalend gedacht, en wat zijn ze allemaal gelovig hier in
Wijnje. Allemaal beste mensen die nooit een scheve schaats reden...
Dat praatje over heit Woldering met betrekking tot het ongeboren kind
van Jopke... Gek, het was net of Roos het als een helderziende voor
zich zag. Beangstigend en, zoals mem het zou betitelen, nonsens
natuurlijk. Maar toch!

‘Nou?’
zei Jopke vasthoudend, ‘zeg het 's, Walda!’

Zij was in een
nerveuze proestlach geschoten, Jopke ook altijd met haar gekke
opmerkingen!

‘Zó
kennen we je weer,’ zei Tjibbe lijzig, ‘ons blommetje.
Altijd in voor een geintje, tenminste...’

‘Kop
dicht!’ Dat was Jopke en Tjibbe droop af.

‘Nee, Jop,
ik bén niet ziek, ik hoef toch niet altijd de giechelgeit uit
te hangen? Ik ben inmiddels bijna vijfentwintig, hoor, dat moet je
ook niet uitvlakken!’

‘Marie
wordt wijzer dus. Maar je blijft toch wel een beetje gezellig, hè?
Ik bedoel, er is al genoeg ellende op deez’ aardkloot, dus...’

Dat had een
ouderwetse slappelachbui tot gevolg. Toen Roosmarijn haar ogen had
drooggewist had zijn blik de hare gekruist; een blik vol minachting.
Rutger Soterius zag zijn mening over haar natuurlijk weer eens
bevestigd. Nou, hij zou z’n zin krijgen ook! ‘Kom op,
Eef, laten we een pilsje pakken, meid!’ zei ze stoer.

Evies verwonderde
gezichtje, het lichte schouderophalen. Zij, Roos, had zich er niets
van aangetrokken. Ze dronk en dronk en danste of haar leven ervan
afhing. Ten slotte belandde ze in de armen van Pieter-Jan Bosscha,
een stoere kerel, belust op willige meidjes. Nou, daar was zij er dus
één van. Ze liet zich waar iedereen bij stond door hem
kussen, en ze liet toe dat hij zich stijf tegen haar aandrukte, ze
ervoer zijn opwinding en genoot ervan!

‘Pas op,
Pieter-Jan, ze luist je erin waar je bij staat! Straks smaakt ze naar
meer en dan is het ineens o zo’n braaf famke. Ik ken dat!’

‘Mooi niet,
Tjibbe, ’t is gewoon dat jij er niet uitziet en je stinkt nog
uit je mond ook! Deze jongen hier is fris en daar hou ik wel van!’

‘Roos, kom
joh, je bent teut. Laten we gaan, alsjeblieft!’ Evie zag
bangelijk en bleek.

‘Nee, ik ga
nog even stappen met Pieter-Jan, een frisse neus halen. Nou, ’t
goede, mensen, en tot ziens dan maar weer!’

En buiten,
verscholen achter een hoge, dode beukenhaag had ze Pieter-Jan dingen
laten doen waar ze van walgde! Nee, ze had het niet té ver
laten komen, maar toch ook weer wél.

’s Avonds
in bed had ze niet kunnen bidden, zo hypocriet was ze nou ook weer
niet. Leegte, angst, een vreemde kwellende pijn in haar borst, een
bobbel in haar keel die zich niet liet wegslikken. En de zekerheid
dat ze het voorgoed voor zichzelf verknald had waar het Rutger
betrof. Daar ging ze dan met haar goede voornemens. Een lafaard, dat
was ze, een mooiweerchristen, een... een slet! Ze huilde zich de ogen
uit haar hoofd, maar dat gaf haar geen opluchting.

Die ochtend werd
ze wakker met een gigantische kater, zowel lichamelijk als
geestelijk. Ze bleef de hele dag in bed en liet niemand toe. En
binnenkort zou het Kerst zijn, het feest van Gods Zoon, die op aarde
was gekomen voor mensen zoals zij. Voor zondaars. Maar had Hij,
Jezus, niet gezegd: ‘Uw zonden zijn u vergeven. Ga heen en
zondig niet meer!’ Ja, dat had Hij gezegd en zij, Roosmarijn
Walda, trapte van de ene valkuil in de andere, met wijd open ogen. En
ze had geen excuus...



Tja, famke, da’s
niet niks,’ verzucht beppe Schoonderwoerd als Roos haar het
hele verhaal verteld heeft. ‘Maar aan de andere kant., van je
fouten kun je leren en je bent trouwens de enige niet die steeds maar
weer voor de bijl gaat Een schrale troost misschien, maar toch zo
waar. Roosmarijn, je voelt je belabberd, je hebt spijt. Dat is alvast
een begin, famke. En ik? Ik zal voor je bidden.’
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Melchior Walda
steekt een sigaret op, de derde al sinds hij in Leiden in de trein
stapte. En nu naderen ze pas station Utrecht. Hij slaat ritselend een
pagina van de krant om, en duikt er opnieuw achter weg zonder ook
maar een woord in zich op te nemen. Ja, letters ziet hij, voor hem
zijn het nu zinloze tekens, en foto’s met allerlei
schreeuwerige koppen.

Hij zit met zijn
hoofd ergens anders; na dat verontrustende telefoontje van heit had
hij geen rustig ogenblik meer gehad. Toch had hij er niet onderuit
gekund dat ene belangrijke tentamen te doen; het zou hem in totaal
zéker een halfjaar verlies hebben opgeleverd en dat kon hij
zich domweg niet permitteren. Er stond tegenwoordig nu eenmaal een
bepaald aantal jaren voor een universitaire studie en financieel kon
hij geen gekke bokkensprongen maken. Zijn ouders droegen toch al
zoveel bij!

Heits stem klonk wat schorrig toen hij zei: ‘Willemijntje is
weer zo ziek, de dokter wil haar laten opnemen voor een uitgebreid
onderzoek. Mem is helemaal van slag en juist nu is het weer helemaal
mis met Roosmarijn. Kun je alsjeblieft zo snel mogelijk komen, Mels?
Robien brengt in ieder geval het weekend hier in ’t Haventje
door. Zij lijkt de enige te zijn die Roos nog enigszins kan bereiken.
Er is iets voorgevallen... Er zijn roddels, geruchten, je kent dat
wel in ons knusse dorpje. Meestal is er dan toch wérkelijk
iets gaande, ook al wordt een en ander vaak aangedikt.’

En nu is het vrijdagavond. Wat zal hij thuis aantreffen? In elk
geval Robien! Gelukkig zal zijn famke er ook zijn, dat scheelt de
helft. Hij fronst als hij aan Roosmarijn denkt; het was juist zo goed
geweest de laatste tijd. Die sinterklaasavond stond in zijn geheugen
voorgoed met een sterretje genoteerd! Zou ze toch weer aangepapt
hebben met een van die op seks beluste kerels? En Willeke... als er
maar niets ernstigs aan de hand is met haar! Hij doezelt weg, de
krant zakt via zijn benen naar de vloer. Hij merkt het niet.

Pas bij Zwolle schiet hij wakker. Hij moet zich met zijn duffe
hoofd haasten om in het treinstel voor Leeuwarden een plekje te
vinden. Het is wezenloos druk, iedereen lijkt onderweg te zijn.
Onderweg... waarheen? Waarom heeft iedereen altijd zo’n haast?
Tijd voor bezinning, je hoort die term vaak genoeg, maar wie doet er
ook werkelijk iets mee? 


Hij betrapt zichzelf er ook maar al te vaak op uitsluitend bezig
te zijn met zeer aardse zaken: zijn studie, zijn streberige kant...
Hij wil iemand zijn in deze maatschappij. Niet zomaar iemand, nee,
een man waar men tegen opziet: goede baan, mooie vrouw, leuk huis,
mooie auto en als het even kan graag een paar mooie, intelligente
kinderen. Niemand kent dat trekje van hem. Ja, Robien, zij wel. En
God natuurlijk, zijn Vader in de hemel die evenzeer weet hoe hij
ertegen vecht, hoe hij probeert tijd vrij te maken om zich bezig te
houden met de essentie van dit leven. Natuurlijk mag hij zich doelen
stellen, en is het zelfs niet zijn plicht zich naar vermogen te
ontplooien? Ja... maar toch! Heit en mem zien hem als iemand die
amper fouten maakt, die zijn leven goed op orde heeft, zich een goed
christen betoont, die veel voor zijn medemens overheeft. Ja, die kant
hééft hij ook wel, maar niet alléén. Het
zou niet eens zo verwonderlijk zijn als Roos zich vaak de underdog
heeft gevoeld. Hij, de ‘perfecte’ oudste zoon, hun trots,
en dan het nakomertje Willemijn, mems liefste famke...

Het is ook een heel makkelijk kind; opgewekt, wat filosofisch
ingesteld, met daarbij toch haar jongensachtige manier van boompje
klimmen en slootje springen. En haar gulle lach, die haar blauwe
poppenogen nóg heller doet stralen. Terwijl er op Roosmarijn
nogal wat af te dingen viel. En valt... ‘Gedraag je eens wat
volwassener; je bent een flirt, je doet al voor je denkt. Denk aan
onze goede naam, maak je toch niet zo opzichtig op.’ En ga zo
maar door. Je zou er toch ook een sik van krijgen?!

Hij grinnikt hardop en ziet de verbaasde blikken van zijn
medepassagiers; nou ja, laat ze maar denken dat-ie een beetje getikt
is, kan hem het schelen.

Eindelijk: Leeuwarden! De drukte op het perron, de gure oostenwind
en dan Robiens armen om zijn hals, haar warme lippen op de zijne. Hij
is thuisgekomen. Nu kan hij er weer tegen!



Hoewel de thermostaat 22 graden aangeeft en de open haard gloeit,
ervaart Melchior iets van kilte. Mem kijkt hem somber aan, de
schouders hoog opgetrokken. En heit gaat jachtig in de weer met
koffie en een ‘bittertje erbij’ om wat op verhaal te
komen. Nee, Roos is er niet. Naar Evie toe, dacht hij, en Willeke...

‘Heit, ga nou eens even zitten, ik zorg wel voor de koffie.
En Mels ga jij bij Willemijntje kijken, ze heeft zó vaak om
jou geroepen!’ Robien neemt de regie over.

Maaike zit onderuitgezakt in haar leunstoel, bibberig en
lamgeslagen; Mels neemt met twee treden tegelijk de trap naar boven.
De deur van Willekes kamer staat op een kiertje, er brandt een
schemerlampje dat een zacht licht verspreidt Hij sluipt naar binnen,
en hoort meteen haar zwoegende ademhaling.

‘Mels...’ Een zacht klaaglijk jammeren, dat hem door
merg en been gaat. ‘Ja, Mijntje, ik ben het. Ben je nou weer zo
ziek, famke?’ Ze huilt aandoenlijk en hij gaat voorzichtig bij
haar op de rand van het bed zitten. ‘Mag ik nog een lampje
aandoen? Ik kan je bijna niet zien, kleintje.’ Hij voelt hoe ze
knikt, knipt haar bedlampje aan en schrikt dan heftig. Haar bolle
toet zit onder de rood-paarse vlekjes, de anders zo grote ogen zijn
ingebed in rode zwellingen.

‘Kijk, zo zijn m’n armen ook, Mels, alles en ik ben zo
koud! Nee, warm juist, bibberwarm. En nou kan ik niet eens skrijven
over Esmeralda, en toen Roos zo skreeuwde leek ze helemaal niet op
een bloem. Ik ben bang, Mels. Ikke... het ziekenhuis... ga ik dood?
Ik hou wel van Jezus, maar ik wil niet dood!’

Ze huilt hartverscheurend en Mels, die hevig ontsteld is, weet
niets beters te doen dan het zieke kind tegen zich aan te nemen en
haar zachtjes in zijn armen te wiegen. Ondertussen gaan zijn
gedachten koortsachtig tekeer. Dit is veel erger dan hij dacht, heit
en mem hadden haar meteen moeten laten opnemen! Nee, de huisarts
natuurlijk! Of waren deze verschijnselen onlangs pas opgetreden? Ze
had hoge koorts, om dat vast te stellen hoefde je geen dokter te
zijn, en ze ijlde daarnet toch ook, over een meisje Esmeralda en over
Roos die geen bloem was en... Hij maakt zich voorzichtig van zijn
kleine zusje los. ‘Ik ga even wat drinken voor je halen, dat is
goed als je koorts hebt Oké? En lieveke, heb je ook jeuk aan
die rare plekjes?’

‘Nee... Mels, m’n keel doet ook zo’n zeer en ik
wil mem, ik wil mem...’ 


‘Goed, mem komt meteen, en ik ga drinken voor je halen,
Mijntje.’ Hij rent de trap af.

Dokter Wierda, onmiddellijk bellen!’ hijgt hij. ‘Mem,
ze wil jou, ga alsjeblieft naar haar toe en Robien, bel jij de
dokter? Zo kunnen we de nacht niet in! Ik ga nu een sapje voor die
kleine inschenken. Mem, ga nou!’

Maaike richt zich op uit haar verstarring en vliegt al. Sietse zit
letterlijk met zijn handen in z’n haar en kreunt: ‘Wat
gebeurt er toch allemaal?’ Robien is de enige die echt kalm
blijft. ‘Ik schenk een borrel in, heit Toe nou, blijf bij je
positieven, aan paniek heeft niemand iets.’ Tegen Mels zegt ze:
‘Breng nu snel dat drinken naar boven en laat mem dan even
alleen met Willemijntje, tot de huisarts komt. Ja, ik héb al
gebeld! Ik zal voor jou ook iets pittigs inschenken en eerlijk gezegd
ben ik er zelf ook wel aan toe.’

Als Mels weer beneden komt, reikt Robien hem zijn drankje aan.
‘Zo, en nu proberen kalm te worden. Kom joh, neem een slok. Eh,
voor de dokter komt nog even dit: Roosmarijn is niet bij Evie. Waar
ze wél uithangt weet ik niet, maarre... nou ja, ik denk dat ze
weer verkering heeft. Ze beweert dat dat kolder is, maar ik ben niet
van gisteren. Ze liegt, en waarom? Ik weet het niet, echt niet, ook
voor mij heeft ze zich totaal afgesloten. Ze is zichzelf niet, Mels,
ik maak me nogal bezorgd. En nu dit weer met ons lytse famke!’

Nu is het Melchior die kalm wordt en zijn huilende meisje troost.
Ze schrikken alle drie van de bel. Sietse laat dokter Wierda binnen
en loopt achter hem aan naar boven.

‘Het leek allemaal zo goed te gaan...’ snottert
Robien.

Mels vindt geen woorden, hij knikt slechts. Snel drinkt hij z’n
glaasje leeg en hij neemt er prompt nog eentje.

Binnen tien minuten zit Willemijntje dik ingepakt in de auto van
de huisarts, op de achterbank in de armen van Maaike, op weg naar het
ziekenhuis in Sneek.

De achterblijvers zitten in een treurig stilzwijgen bij elkaar.
Tot die stilte ruw verbroken wordt door een uitgelaten gejoel vlak
bij de keukendeur.

Mels vliegt overeind, hij duwt Robiens hand weg. ‘Die
rotmeid,’ sist hij en woedend zwiept hij de buitendeur open.
Daar staat ze - of beter gezegd, daar hangt ze - in de armen van
Pieter-Jan, z’n achternaam wil Mels niet te binnen schieten,
wat doet het er ook toe?

‘Je lieve zus is in de lorum,’ hikt Pieter-Jan, ‘ik
dd... dacht, la’k het kind maar even ttt... thuisbrengen. Nou,
tabee.’

Roos staat te zwaaien op haar benen als haar ‘ridder’
haar plotseling loslaat en Mels trekt haar ruw aan haar arm naar
binnen. ‘Jij misbaksel, del die je bent!’ Hij slaat haar
in haar gezicht, tweemaal, en heft opnieuw zijn hand op.

Robien is het die hem achteruittrekt en haar arm rond Roosmarijns
schokkende schouders slaat.

‘Dronkenmanstranen,’ snauwt Mels, ‘ga naar je
nest, ik wil je zo niet zien. Bah, wat verlaag jij jezelf! En voor
zover het je interesseert, Willemijntje wordt opgenomen, ze zijn al
vertrokken naar het ziekenhuis. Ja, het Streekziekenhuis in Sneek
waar ze van jou zo’n hoge pet op hebben. Ze moesten je nou eens
zien! Ik schaam me ervoor dat jij mijn zus bent!’ Robien
probeert hem het zwijgen op te leggen, maar hij duwt haar ruw van
zich af. ‘Nee, de maat is vol! Ik zou haar het liefst een pak
op haar achterste geven. Een kind is ze, in plaats van een volwassen
jonge vrouw. Ze kon maar beter een voorbeeld aan jou nemen, Robien,
ik...’ 


Roosmarijn rent de kamer uit, ze stoot zich tegen de punt van het
theemeubel. Het serviesgoed rinkelt.

Scherven, brokken komen hiervan, denkt Robien angstig. Maar zij
moet en zal rustig blijven. Van heit valt op dit moment niets te
verwachten; hij zit apathisch voor zich uit te staren, en lijkt niets
te zien of te horen. En dan gebeurt er ineens van alles tegelijk.
Roosmarijn zwiept de kamerdeur wijd open, Sietse ontwaakt uit zijn
lethargie, en Mels staat al voor Roos, die als een furie tegenover
hem staat.

‘Jij schijnheilige zedenmeester!’ lalt ze. ‘Een
slappeling ben je, een vent zonder passie, zonder ruggengraat. Nee,
dan Pieter-Jan, die heeft tenminste...’

Dat is de druppel die voor Robien de emmer doet overlopen. Lijkwit
grijpt ze Mels’ arm en ze gooit Roos alles wat mooi en lelijk
is voor de voeten.

Sietse gromt en beent woedend de kamer uit. ‘... sta niet
voor mezelf in,’ vangt Mels nog op en dan laait de woede hoog
op.

‘Jij, jij maakt hier alles kapot, wellustige
jongensgek, leeghoofd dat je bent! Rot zo snel mogelijk op, ga voor
mijn part in New York wonen, ik kan je niet meer zien, ik..!’

Roosmarijn haalt uit ‘Zó, die had je nog van mij te
goed, heilig boontje, en hier heb je er nóg een en... en...!’

Roosmarijn stikt bijna in haar woede.

Robien slaat de angst om het hart als ze de haat in Roos’
ogen leest. Haat! Ze haat Mels, haar liefste. En waarom, waarom?

‘Jij pakt nu je spullen en vertrekt,’ zegt Mels,
akelig kalm ineens. ‘Ga naar Evie, of trek bij die
hartstochtelijke minnaar van je in. Aan jou valt toch niets meer te
bederven. Een egoïste ben je, een oppervlakkig schepsel, en zo
stom als het achterend van een varken. Of een koe, maakt niet uit.
Nou, hoepel op, inpakken en wegwezen jij! En als je niet opschiet,
schop ik je de tent uit. Wordt het hier eindelijk weer een beetje
normaal. O nee, door jou zou ik ons doodzieke Mijntje vergeten. Nou,
wat sta je daar nog? Hoepel op, uit m’n ogen! En wat mij
betreft, als jij je leven niet betert, ben ik je broer niet meer, dan
wil ik niets maar dan ook niets meer met je te maken hebben!’

‘Ik zal je “raad” opvolgen, Melchior Walda, van
mij zul je geen last meer hebben. En over één ding zijn
we het in elk geval eens: ik ben je zus niet meer. Voor mij ben je
dood, hartstikke dood!’ Ze rent de kamer uit, rent de trap op,
struikelt en vloekt. Niet éénmaal, nee, wel vier-,
vijfmaal, voluit!

Sietse, die inmiddels weer binnen is gekomen, slaat z’n
handen voor zijn oren. Robien krijst en Mels? Mels staat daar midden
in de kamer, onder de kleine namaakkroonluchter. Hij beweegt niet,
staat als vastgeklonken.

Binnen tien minuten horen ze Roos van de trap roffelen en even
later slaat de voordeur met een slag in het slot.

Voorbij... voorbij, dit komt nooit meer goed, huilt het in Sietses
hart Hij loopt mechanisch naar de keuken en schenkt drie glazen water
in, zet ze op een dienblad en gebaart Robien en Mels te gaan zitten.
Stil is het nu, een loodzware stilte. En juist die stilte is
oorverdovend en hartverscheurend tegelijk.

Robien snikt zachtjes na, en is de eerste die begint te praten.
‘Mels, dit... dit kan helemaal niet! Jullie stelregel is toch
nooit kwaad weg te gaan? Nooit te gaan slapen voor de lucht is
opgeklaard? Je moet achter haar aan, Mels, je móet, anders zul
je je leven lang spijt hebben dat je ...’ 


‘Hou je mond!’

Ze kijkt hem aan en herkent hem niet; de koude ogen, de verstrakte
kaaklijn, de bijna wrede trek om zijn lippen.

‘Ik denk dat ik maar ga,’ fluistert Robien.

Sietse staat al. ‘Ik breng je naar huis, famke, Mels is nu
niet in staat achter het stuur te gaan zitten. Nee, niet
tegenspreken, ik laat je niet alleen gaan, in het holst van de
nacht.’

Robien huivert en slikt moeilijk. In het holst van de nacht... Een
nacht die geen einde zal nemen? Of is er nog hoop, zullen Mels en
Roos inzien dat ze op deze manier totaal verkeerd bezig zijn? Ze
hoopt en bidt dat dat waar mag zijn!

In de auto spreken Sietse en zij geen woord, maar nu is er geen
sprake van een pijnlijke stilte. Zij delen hun ontzetting, angst
en... hoop. Zonder woorden.

Twee dagen later komt er eindelijk een levensteken van Roosmarijn.
Telefonisch. ‘Ik bel alleen maar om te horen hoe het met
Mijntje gaat. Waar ik zit hou ik liever voor me, die leuke zoon van
je mocht het eens in z’n hoofd halen mij op te zoeken om zoete
broodjes te bakken.’

Sietse heeft in eerste instantie geen woorden. Ja, ze zijn er wel,
in zijn hoofd, in zijn hart, maar zijn stem weigert dienst.

‘Wil jij soms ook niks meer met me te maken hebben? Kan er
ook nog wel bij, hoor, ik ben toch altijd maar het vijfde wiel aan de
wagen geweest in wat eens mijn thuis was. Reken er maar niet op dat
ik ooit nog onder dat dak zal wonen! En nu over Willemijntje. Ik hoop
tenminste dat zij mij nog wel als haar zus ziet, of hebben jullie
haar al dusdanig geïndoctrineerd dat ook zij...’

‘Zwijg!’

Stilte. Stilte die aanzwelt tot een zacht ruisen. Een ruisen dat
overgaat in een alles overheersend vacuüm.

Ik móet reageren voor ze ophangt, denkt Sietse paniekerig.
Hij schraapt zijn keel, en gooit er dan uit: ‘Met je zusje gaat
het helemaal niet goed, de artsen overwegen haar over te brengen naar
het Academisch Ziekenhuis in Groningen. Er is nog steeds geen
duidelijke diagnose. Tja, kind, het is zo moeilijk allemaal. Je
moeder is...’

‘Als je het niet erg vindt, denk ik op dit moment liever in
de eerste plaats aan mezelf. En aan Willemijntje. Trouwens, ik zal
nog eens bellen binnenkort; wanneer ze in Groningen terechtkomt, kan
ik haar opzoeken. Als jullie als ouders tenminste niet bang zijn voor
mijn verderfelijke invloed.’

Groningen, denkt Sietse, dan zit ze bij Evie Landheer, en niet bij
die knaap, dat is tenminste iets.

‘Nou, het beste ermee, ik moet nu ophangen.’

‘Wil je helemaal niet weten hoe het met je broer is? Mels is
weer afgereisd naar Leiden. Hij heeft nog twee tentamens vóór
de kerstvakantie, en hij...’

‘Ik weet niet over wie je het hebt, ik heb geen broer.’
Koud klinkt het, koud en hard.

‘Roos, dit kun je niet menen! Zo ben je niet. Niet écht.
Famke, denk toch na, besef alsjeblieft waar je mee bezig bent! En wat
Mels betreft, ik heb hém dezelfde boodschap meegegeven. En nu
hoop en bid ik dat een van jullie je trots opzij zal kunnen zetten,
of ’t liefst allebei natuurlijk. Wat Robien zei was zo waar:
Laat de zon niet ondergaan over een opwelling van je drift, je woede.
Alsjeblieft, Roos, kom tot bezinning, wij willen zó graag
dat...’

Verdwaasd kijkt hij naar de hoorn in z’n hand; ze heeft
zomaar de verbinding verbroken!

Moeizaam doet hij Maaike verslag van het onverkwikkelijke
telefoongesprek.

Zij, hoog in de schouders, kijkt haar man angstig aan en zegt dan
bot: ‘Zie je nou wel dat ik gelijk had? Jij zag altijd het
positieve, maar feitelijk heb je gewoon altijd al aan
struisvogelpolitiek gedaan. Denk daar maar eens over na, Sietse!’

Hij gaat er niet op in. Hij is moe, hondsmoe. ‘Ik ga naar
bed, morgen heb ik ontzettend veel te regelen. Ik moet werkzaamheden
uitbesteden. En ik wil morgen op het bezoekuur fris en uitgerust bij
Willeke verschijnen. Jij ziet maar wat je doet...’



Zij zit alleen in de kille kamer. Het is al ver na twaalven, de
thermostaat van de cv is automatisch overgeschakeld op de
nachttemperatuur. De open haard ligt er doods en somber bij, als een
gapend, duister monster. Willemijntje... Roos... Drijft al deze
narigheid haar en Sietse uit elkaar? Ze wil het niet, maar het lijkt
hun domweg te overkomen. Of doet zij niet genoeg haar best? Is zij
nou werkelijk die stabiele vrouw die de zaakjes altijd onder controle
heeft? Het is een retorische vraag, dat beseft ze maar al te goed. Zo
zit ze daar nog uren te kleumen. Steeds probeert zij te bidden, maar
er zijn geen zinnen, geen zinvolle woorden.

En God is ver, onbereikbaar ver...

Melchior Walda kan de slaap niet vatten, vele gedachten tuimelen
door z’n pijnlijke hoofd. Nog een kleine week, dan is het
Kerst. Het feest van de vrede die alle verstand te boven gaat. Mels
denkt honend aan zichzelf bij dit besef. Waarom is hij zo’n
dekselse stijfkop? Waarom wil hij niet de minste zijn? Waarom? Zoveel
vragen. Vragen zonder antwoord. Hij komt er niet uit

Robien... Die lieverd probeert hem toch almaar weer te begrijpen
en te steunen, maar het enige wat ze ervoor terugkrijgt is stilte.
Een muur van zwijgen heeft hij rond zijn hart gebouwd.
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‘Roos...’

‘Ja. wat nou!’

‘Je weet best waarover ik..’

‘O ja, maar ik wil het niet, Eef. Ik wil er niets meer over
horen, geen woord!’

Evie Landheer zucht diep en bekommerd. Wat is er toch allemaal
misgegaan in dat fijne gezin Walda? Willemijntje ernstig ziek, Mels
en Roos die definitief met elkaar gebroken lijken te hebben. Haar
ouders volkomen van slag door al die narigheid, wat kan zij in
vredesnaam uitrichten? Niets, totaal niets, of ze moet Roosmarijn
voor het blok zetten en zeggen: je zoekt maar ergens anders onderdak
je kunt terugkomen als je op z’n minst een poging hebt gedaan
met Mels weer on speaking terms te komen. Is dat dan echt de enige
oplossing? Mels en Roos, broer en zus, dol op elkaar; al had zij,
Evie, weleens iets van jaloezie bij haar vriendin bespeurd. Maar
toch! Een leuk gezin: pittige stabiele moeder Maaike, zachtmoedige
hardwerkende vader Sietse, die altijd zijn gezin op de eerste plaats
stelde.

En waarom is Mels zo koppig, even koppig als Roos? Zo kent ze hem
niet Hij had altijd de mond vol van je naaste liefhebben als jezelf,
conflicten uitpraten, bidden én werken’. Nee, hij was
nooit een kerel van alleen maar mooie woorden geweest, hij handelde
er ook naar. Maar nu! Robien lijdt er ook onder. Met haar heeft ze
zo’n beetje om de dag telefonisch contact. Ze hebben elkaar ook
tweemaal getroffen bij Willemijntje, in aanwezigheid van Roos. Bij
die gelegenheid hadden zij zich op de vlakte gehouden, maar tijdens
hun telefoongesprekken zoeken ze samen continu naar een doorbraak in
deze afschuwelijke impasse.

‘Ik snap het niet, Eef, Mels is toch nooit zo... zo
haatdragend geweest? Van hem heb ik juist geleerd nooit boos uit
elkaar te gaan! Je weet het, met mij valt best om te gaan, maar als
ik eenmaal driftig word, nou, berg je dan maar! Maar Melchior... hij
heeft me door de jaren heen geleerd na zo’n uitbarsting te
praten. Alles uit te praten, desnoods tot diep in de nacht. En nu
dit, ik kan er niet bij, echt niet. Ik bereik hem niet, hij lijkt wel
een muur rond zichzelf te hebben opgetrokken. Inmiddels heeft hij al
één tentamen verknald, maar ook dat laat hem kennelijk
koud.’

Nu Roos zo bot reageert moet Evie huilen als ze terugdenkt aan die
gesprekken met Robien en dat lijkt haar vriendin toch wel te raken.
Ze staat al achter haar en legt haar smalle handen op Evies wat
mollige schouders.

‘Sorry, Eef, ik... ik zadel jou op met mijn aanwezigheid
inclusief problemen en vervolgens blaf ik je almaar af, als een
ondankbare hond. Het spijt me, echt! Geef me nog een kans, Evie,
alsjeblieft?’

Evie draait zich langzaam om en kijkt de ander indringend aan met
haar lieve, nog vochtige ogen. ‘Zie je wel! Je kunt het best,
sorry zeggen. Waarom... wat weerhoudt je ervan om Mels...’

Roos opent haar mond al om weer een snauw ten beste te geven, maar
ze weet zich te beheersen. ‘Er is te veel stukgemaakt, Eefje.
De klappen... die waren erg, ja, maar de woorden! Die hebben mij zo,
zo...’ Ze snikt en gooit er dan uit: ‘Die hebben me
opengescheurd vanbinnen, juist omdat het Mels was die ze uitsprak.
Mels, mijn rustige, betrouwbare, zij het ietwat prekerige broer... Nu
weet ik dat Mijntjes toestand ook meespeelde, maar...’

‘En straks is het Kerst. Niet alleen met kalkoenen en
kaarsjes en zo. Mag best, hoor, gezellig juist, maar wij... Jij
gelooft toch ook dat Kerst het feest van Christus is? Feest van
licht, van verootmoediging ook Alsjeblieft, Roosje, wacht niet te
lang, denk ook aan je ouders en je zieke kleine zus!’

Roos heeft Evie losgelaten en is bij het venster gaan staan, het
hoofd licht gebogen. Heel lang blijft het stil. Steeds wil Evie iets
zeggen, vragen of Roos zich wil uitspreken, of ze alsjeblieft wil
reageren!

Juist als de hoop in haar dreigt te doven klinkt het schor,
nauwelijks verstaanbaar: ‘Je hebt gelijk Evie, je hebt gelijk
Maar het is zó moeilijk!

Wat moet ik doen, voor Mels op de knieën? Ik kan het niet!’

‘Je wilt het niet.’ Evie slaat haar hand voor de mond
en denkt: dit is echt hartstikke fout! Nu zul je het beleven, nu...

‘Ik zoek wel contact met hem. Morgen, via Robien in eerste
instantie. Ik wil een gesprek, maar wél met als uitgangspunt
dat waar er twee vechten er ook twee schuld hebben. Ja, morgen zal ik
Robien bellen, die meid gaat er op deze manier aan onderdoor en dat
heeft ze niet verdiend...’

Evie is al bij haar, ze geeft Roos spontaan twee fikse klapzoenen.
‘Je bent een kei!’

Roos trekt haar mondhoeken omlaag en zegt: ‘Nou, da’s
te veel eer. Maar ik slaap er slecht van, voel me doodongelukkig
en... tja, ik zal dus de minste moeten zijn...’ Ze zucht
hartgrondig.

‘Niemand zegt dat het makkelijk is, Roos.’

‘Nee, dat is het ook niet. Maar zoals het nu gaat... De
prijs is te hoog, zeker nu we zoveel zorgen hebben om Willemijntje.
Ga je vanavond met me mee op bezoek bij die dappere schat? Toch een
geluk bij een ongeluk dat ze nu hier in het Academisch ligt.’

Even aarzelt Evie. Ze heeft het nog razend druk met een werkstuk,
ze moet... Ach wat, dat uurtje kan er heus wel af, zeker nu Roos ‘om’
is!



Mem! Vanwaar die glimlach rond haar vermoeide mond? En heits ogen,
daar zitten weer lichtjes in! ‘Wat... is er goed nieuws over
Willeke, ons famke?!’

Sietse knikt, hij veegt snel langs z’n ogen. ‘Professor
Hermans heeft het virus geïsoleerd! Ze... ze hebben er wel
meteen bij gezegd dat ze nog geen idee hebben hoe Willemijntje dat
onbekende virus heeft opgelopen, en waar. Maar toch! Ze gaan nu hard
zoeken naar de juiste antistof. Er is geen serum voorhanden, wellicht
moet het via het buitenland hier komen, maar er is weer hoop, Roos!
En ons popke, ze is zó blij! Ga jij nu maar eerst naar binnen
met Evie. Ja, toe maar, wij zijn al een tijd bij haar geweest. Ze was
erg druk, we hebben ons even teruggetrokken en een kop koffie ging er
ook wel in. Maar nu... ze zal allicht wat tot rust gekomen zijn.’

Roos trekt Evie aan haar hand mee naar binnen, het kamertje in
waar die kleine ligt Ze struikelt zo ongeveer over haar eigen voeten,
en blijft dan pal staan. Evie botst onzacht tegen haar op en ziet dan
meteen waarvan haar vriendin zo geschrokken is. Willemijntje ligt in
een soort isolatietent, ze is wel te zien maar niet te bereiken! Ze
pakt prompt een telefoon en gebaart heftig: daar!

Met trillende handen neemt Roos het apparaat aan haar kant en met
een beverige stem zegt ze: ‘Schatje, ik wil je knuffelen, maar
dat kan nou niet, hè?’

‘Nee, Roos, maar dat geeft niks, hoor. Ik kan toch met je
praten!’ Het geluid klinkt mechanisch, maar Mijntjes intonatie
is vrolijk, opgewonden zelfs.

‘Rustig, rustig, famke. Je hebt zulke rooie wangen, het
lijken wel appeltjes, je weet wel, die we soms oppoetsen tot ze
glimmen. En jij wint altijd, jij...’

‘Ze gaan mij beter maken, Roos, dat zegt de dokter, dat
zeggen alle dokters én de zusters en broeders. En ik mag ze
gewoon bij hun voornaam noemen! Ja, de dokters ook, echt wel!’

Roos slikt en slikt; ze hunkert ernaar die paar meter te
overbruggen, om haar zusje vast te houden, te knuffelen, haar hartje
te voelen kloppen! Maar nee, zij moet zich inhouden, juist ter wille
van die kleine flinkerd in dat grote bed met al die toeters en
bellen! ‘Wil je ook even met Evie praten? Zij houdt bijna net
zoveel van je als een zus, daarom...’ 


‘Hou jij niet meer van ons Mels?’

Roos kucht, ze valt stil en herneemt zich dan. ‘Ja, ik hou
nog wel van Mels, hoor. En morgen ga ik met hem praten! Nou ja, eerst
met Robien, maar dan zo vlug als het maar kan met...’ Haar stem
breekt.

Evie neemt de telefoon over. ‘Fijne dingen allemaal, niet,
famke? De dokters gaan gauw pilletjes of zo zoeken om jou beter te
maken en Roos en Mels worden weer dikke vriendjes, nét als
vroeger!’

Willemijn hiklacht ‘Vroeger? Gekkie, ze hebben toch nog maar
net pas ruzie? Ja toch, da’s toch niet vroeger? Dat was toen ik
een baby was en toen...’

Evie ziet hoe Willemijntje ineens wit wegtrekt en ze zegt lief:
‘Hé, jongedame, wij zijn veel te druk Jij moet weer een
beetje uitrusten, hè? Nou, hier een dikke pakkerd van mij - ze
smakt in de hoorn - en natuurlijk twee van Roosmarijn!’ Roos
doet wat van haar verwacht wordt, ze drukt twee zoenen op de koude,
plastic hoorn.



Later drinken ze met Sietse en Maaike koffie in het grote
restaurant beneden.

‘Bah, je kunt nergens meer gezellig roken, daar heb ik nou
juist zo’n behoefte aan,’ moppert Roos, maar haar ogen
staan mild.

‘Ja, kind, je valt tegenwoordig zo’n beetje onder de
categorie crimineel als je af en toe een rokertje leven inblaast. Ach
ja, ’t is in zo’n ziekenhuis eigenlijk wel logisch ook
hier moeten ze toch het goede voorbeeld geven.’

‘Ja,’ beaamt Evie droogjes, ‘en artsen en
verpleegkundigen paffen er ondertussen in hun eigen ruimtes lustig op
los! Onderscheid moet er zijn, nietwaar?’

Sietse knikt, en kijkt dan onderzoekend naar zijn oudste dochter;
bespeurt hij enige verandering ten goede in haar houding? Of is het
alleen de vreugde om Willemijntje?

‘Eh... heit en mem...’ Ze schraapt haar keel, Roos,
neemt té snel een slok koffie en verslikt zich. Evie is al in
de benen voor een glas water en als Roos voorzichtig een paar slokjes
genomen heeft zegt ze zonder te pauzeren: ‘Ik eh... ik wil met
Mels gaan praten. Eerst met Robien, maar nog vóór de
Kerst met Mels.’

Maaike strekt haar hand uit, Roos legt de hare erin. ‘Goed
zo, meid!’ is alles wat haar moeder zegt, maar haar ogen
stralen.

Sietse zegt schorrig: ‘Roosje, famke... eerst dat
hoopgevende nieuws over Willeke, en nu dit! Mijn dag kan niet meer
stuk!’

Met haar hoofd gebaart Roosmarijn richting Evie. ‘Je moet
haar bedanken, zij heeft me over de drempel gekregen!’

Ze staan ineens alle vier, en het geeft nogal wat hilariteit als
hun hoofden onzacht met elkaar in botsing komen.

‘Moet kunnen,’ hikt Roos lachend, ‘wij Friezen
hebben harde koppen, beweert men toch altijd?’

De omhelzingen volgen alsnog en met blije, ontspannen gezichten
gaan ze later, buiten bij de hoofdingang, ieder huns weegs.



Mijn dag kan niet meer stuk, huilt het slechts enkele uren later
in Sietses hart. Niet meer stuk?! Alles is kapot, voorgoed. Zijn hart
wil bidden, maar zijn lippen vloeken.

En Maaike? Zij heeft geen woorden. Haar ogen zijn leeg, haar
gelaat is als een masker. En steeds maar weer denkt ze: het is niet
waar, het is niet waar, het is niet waar!

Maar het is wél waar. Hun geliefde zoon Melchior zal nooit
terugkeren. Nooit, nooit meer! Dit verdriet is te groot voor tranen.
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‘Nee!’ Roos schreeuwt het uit: ‘Zeg dat het niet
waar is, het kan niet, het mag niet. Ik moet hem spreken, Mels, ons
Mels!’ Ze kijkt heit met wijd opengesperde ogen aan, dwingend.
‘Zeg dan dat het een vergissing is, zeg het dan toch
eindelijk!’

Sietses gezicht verkrampt, er volgt een loodzware stilte.

Roos kijkt verwilderd naar haar moeder. ‘Zég iets,
zeg dat het niet waar is! Robien, ik moet Robien spreken. Dit is een
vreselijke vergissing, dit gaat over iemand anders. Mels kan niet
dood zijn, ik móet... We moeten het goedmaken, ik ga immers
morgen, ik bedoel...’ 


Maaikes ogen blijven leeg, Sietse kreunt.

Roosmarijn voelt het bloed wegtrekken uit haar gezicht. Ze klauwt
met haar handen in haar haar, ze trekt eraan tot de tranen haar in de
ogen springen. Robien, ze moet onmiddellijk Robien spreken, die weet
in welk ziekenhuis Mels ligt, zij weet wat er gebeurd is. Hij was
toch niet ziek en hoe dan... waar...! Ze loopt naar de telefoon, en
begint Robiens nummer in te toetsen.

Dan is het heit die haar het apparaat uit handen neemt. ‘Nee,
famke, zij kan elk moment hier zijn, haar vader brengt haar. Zij was
erbij, Roos, zij heeft gezien hoe...’ Hij huilt schokkend; zijn
lichaam kromt zich als in pijn, ondraaglijke pijn. Hij ziet alles
voor zich: Melchior, die een vrouw te hulp was geschoten omdat
niemand anders... Het gejouw, messen, bloed... op klaarlichte dag. En
Robien, zij had het zien gebeuren en... niets! Ja, ze zou wel gegild
hebben, natuurlijk had ze gekrijst, haar longen uit haar lijf! Maar
toen was Mels opgestaan om haar te troosten. Er is niets aan de hand,
famke, kijk maar. Het valt reuze mee, zie je wel! En straks komen ze
samen hier binnen. En ze zullen erover vertellen, de schrik zal
levensgroot in hun ogen staan. Maar ze kunnen elkaar immers opvangen
en troosten? Elkaar vasthouden, aanraken en praten. Ze moeten er de
komende tijd veel over praten, dat schijnt het beste te zijn, anders
blijf je ermee zitten. En zij hier zullen luisteren, urenlang als het
moet. Langzaam maar zeker zal de verschrikking verdwijnen, zich
terugtrekken tot een verre, mistige achtergrond. Als iets van ooit,
iets dat allang voorbij is en...

Zijn gedachtestroom stokt en terwijl een laag gegrom zich aan zijn
keel ontworstelt, schiet zijn hand naar zijn borst. Maar zo zal het
niet gaan, dat kan niet! Nooit meer zal Mels hier binnenkomen, nooit
meer zal hij zijn verhalen vertellen, die milde lach in Maaikes ogen
te voorschijn toveren. Of Roos plagerig aan haar lange haren trekken,
of hem een stevige dreun op z’n schouder geven. Nooit meer met
Willemijntje dollen tot ze het uitschatert, of haar voorlezen,
eindeloos. Nooit meer haar blonde hoofdje tegen zijn schouder...

‘Heit!’

Roosmarijns schrille schreeuw, die zich voortzet in haar ogen.
Moet hij haar de gruwelijke waarheid vertellen? Wie heeft daar
woorden voor? Het is niet in woorden uit te drukken! Waarom helpt
Maaike hem nu niet, wat.. Hij beweegt zijn schouders die vast lijken
te zitten, legt zijn handen in zijn nek en buigt zijn pijnlijk
bonzende hoofd achterover. ‘Kom, ik ga koffiezetten, Robien kan
elk moment hier zijn.’ Met vreemd stramme passen verdwijnt hij
naar de woonkeuken.

‘Melchior is vermoord. Doodgestoken. Met messen.
Doodgemaakt, zomaar. In een drukke winkelstraat, in Leiden op
klaarlichte dag.’ Vlak en mechanisch spreekt Maaike die
afschuwelijk afgekapte zinnen uit Roosmarijn staart haar wezenloos
aan, en zakt dan langzaam neer op het wollen kleed; er is geen kracht
meer in haar benen. Ze wil iets zeggen, maar er komen geen woorden,
enkel wat doffe klanken. Ze wil opstaan maar er is geen beweging. Dit
is een nachtmerrie, dat kan niet anders, een weerzinwekkende zwarte
droom; beelden die door haar onderbewustzijn worden opgeroepen, omdat
ze zich schuldig weet. Maar zo meteen zal ze ontwaken, verward,
bezweet - angstig, natuurlijk - maar dan zal het tot haar
doordringen: ik heb het maar gedroomd, ik kan het nog goedmaken! Soms
weet je dat je droomt, dan kun je jezelf opdragen, jezelf dwingen je
ogen te openen. Dat lukt niet meteen, maar het gebeurt uiteindelijk
wel! En dan, na een douche en een kom hete thee, zullen de ergste
beelden verdwijnen. Dan besef je, en dat is een rustgevende gedachte,
dat het logisch is dat je die afschuwelijke droom had, zó ben
je ermee bezig! Zo belangrijk is Melchior voor je. Misschien, in die
ene nacht die nog overbrugd moet worden, zal er opnieuw de angst
zijn, de gruwel. Maar dan, dan komt alles goed. En ze zullen met
elkaar Kerst vieren. Na bet feestelijke ontbijt zullen ze naar de
kerk gaan en luisteren, bidden, zingen. En dan samen naar Mijntje en
alles zal goed zijn. Vrede in huis, vrede in het hart. En ze zullen
elkaar aankijken, tussen de flakkerende kaarsvlammen door en Mels zal
knipogen. En zij? Zij zal... Een heftige rilling schiet langs haar
ruggengraat als de bel haar droom verscheurt. Ze staat al, op
bibberbenen, maar ze staat en ze dwingt zichzelf naar de gang te
lopen. De gang is ineens zo lang en de deur zo ver... 


Heits silhouet, grotesk, belemmert haar het uitzicht. Hij groeit
en groeit en als hij zich langzaam omdraait, is zijn lieve gezicht
een bloederig masker en zijn uitstulpende lippen vormen woorden die
ze niet kan begrijpen. De mist zet op, sluipt naar binnen en sluit
haar in. Grijs, alles is grijs... Grijs maar zacht Het geeft niet,
het is niet erg dat ze valt, dat ze blijft vallen, zo diep, zo
diep... Ze hoeft niet te schreeuwen, want alles is zacht, de mist is
als een donzen dekbed. Grijs, nog steeds grijs, maar met zwarte
puntjes die groot worden, ontzettend groot, en dan is alles zwart.



Als Roosmarijn Walda moeizaam haar ogen opent, heeft haar dekbed
weer normale afmetingen, en de gewone kleur. En het voelt zacht, heel
zacht en warm. Maar haar hoofd doet zo’n pijn, haar keel brandt
en ze heeft dorst. Al die dromen, die vreselijke gruwelbeelden! Ze
rilt en dan ineens heeft ze het heet, stikheet! Ze slaat het dekbed
van zich af en spert haar ogen, die dik en gezwollen aanvoelen, open.
Wie is die man?

‘Roosmarijn, ik ben het, dokter Wierda. Je bent een tijdje
buiten westen geweest en dat is... tja, dat is logisch, kind.’

Dokter Wierda... Hij had ook bij haar bedje gezeten toen ze
roodvonk had en hij was het geweest die de lelijke wond had gehecht
op haar knie, na die valpartij op het ijs. En ze hadden juist zo’n
lol gehad, en eerder die middag had ze, samen met Baukje van boer
Rintjes, de eerste prijs in de wacht gesleept op de honderd meter. En
toen ze longontsteking had... hoe oud was ze toen geweest? Een jaar
of tien. Doks bezorgde ogen onder de donkere, zware wenkbrauwen. ‘Je
eigen bedje is altijd het beste, famke. Maar als het niet snel
betert, moet je toch een poosje naar het ziekenhuis...’
Gelukkig was het zover niet gekomen. En later, toen ze net veertien
was en door die jongens achterna was gezeten... Ze had haar benen uit
haar lijf gerend, was achterom gegaan bij het doktershuis en zomaar
de spreekkamer binnengehold, struikelend over haar eigen benen. En
hij had haar laten huilen, haar laten vertellen wat er gebeurd was en
mem gebeld. Die was haar komen halen en ze had wat pilletjes
meegekregen. Die jongenshanden die haar wilden beetpakken, de
vreselijk smerige dingen die ze hadden geschreeuwd, hun duivels
gelach... Maar zij was sneller geweest en de dokter... hij was haar
redder geweest. ‘... luisteren, Roos. Robien is beneden, met
haar vader en die agent die... Je móet luisteren, Roosmarijn!
Het gaat om Melchior, je weet toch wat hem overkomen is? Je moet nu
flink zijn, kind, ze wachten op je in de woonkeuken. Je moeder zegt
niets, en ze beweegt zich niet, ik moet nu bij haar gaan kijken. Kom,
ik geef je een arm. Kijk, hier is je trui, kom, aantrekken. Je zit te
bibberen! Mels is dood, famke. Vermoord. Robien heeft het zien
gebeuren, zij wil jullie vertellen wat... Ze is héél
dapper, Roos, dus wees nu sterk. Zij heeft je nodig, en je ouders
ook. Goed zo, nu heb je het niet meer zo koud, hè? En hier,
neem dit in, je hebt het nu nodig.’

Roosmarijn neemt het glas water aan. Haar handen trillen en de
tablet kauwt ze stuk, want slikken gaat niet. Twee sterke armen
helpen haar op de been, ondersteunen haar als ze haar kamer verlaat
De brede bovengang, de trap. Boven aan de houten wenteltrap blijft ze
staan, ze leunt zwaar tegen de brede borst van dokter Wierda. ‘De
daders... zijn ze gepakt?’

‘Ja, Roosmarijn, die zitten vast!’ Het klinkt grimmig.
‘Kom, naar beneden. Eénmaal heel die afschuwelijke
gebeurtenis vertellen zal voor Robien al bijna te zwaar zijn...’



Ze huilen in elkaars armen. Tijd en ruimte worden onbelangrijk Ze
houden elkaar vast op een eilandje van stilte, een wonderlijk goede
stilte. Er is alleen een zacht ruisen, als van de branding. Zo
blijven staan, niets meer hoeven horen, niets meer zeggen...

‘Toe, meidjes, ga nou zitten,’ zegt Sietse. Zijn stem
klinkt dodelijk vermoeid.

Roos laat Robien los, ze wankelt een moment en grijpt Robiens
hand. Ze zakken naast elkaar op de grote hoekbank rond de geblutste
grenen eettafel van onwaarschijnlijke afmetingen. Dan pas ziet
Roosmarijn de vreemdeling: een lange man met ronde, heel donkere
ogen, zijn huid als van ebbenhout. Een fraai gebogen neus, een
vriendelijke mond...

‘Jan Veskai.’ Een stevige, droge hand rond haar klamme
hand.

Dat uniform staat hem fantastisch, denkt ze dwaas. Ze zou heel
hard willen lachen om deze komedie, ze zou... Nee, ze zal niets! Ze
drijft haar nagels in het weke vlees van haar hand, en bijt op haar
lippen tot ze bloed proeft. Het smaakt naar metaal en het is warm. De
huisarts kijkt haar vermanend aan en ze knikt, nauwelijks merkbaar.
Mem zit daar als een stenen beeld en heit... Hij is wit, er zijn
diepe lijnen langs zijn mond, maar zijn ogen leven. Zijn handen
strijken als gevangen vogels over het hout. Dan kijkt ze naar Robien,
ze ziet bleek, maar ze is heel kalm, met veel te grote ogen.

Zij legt haar brede, altijd wat gebruinde handen op tafel, keert
ze dan langzaam om, met de palmen naar boven. ‘We liepen in die
drukke winkelstraat,’ begint ze.

Ze spreekt langzaam, en articuleert zorgvuldig. Het wordt heel
stil als ze vertelt.
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Ze lopen hand in hand, Robien en Melchior, tussen al die jachtige
of juist slenterende mensen in de drukke winkelstraat. Samen en toch
alleen, denkt Robien verdrietig. ‘Mels?’

‘Hmmm.’

Ze trekt haar hand los. ‘Ik wil dit niet, Mels! Er is niets
dan leegte tussen ons, dan hoef ik ook geen “handje
vasthouden”!’

‘Ook al goed, hoor, net wat je wilt.’

Toe, joh, laten we even ergens iets gaan drinken. We moeten
praten. Echt praten!’

‘Alles is al gezegd.’

‘Néé!’ Ze kijkt naar zijn
onverzettelijke profiel; wat is er toch in hem gevaren? Ze smoort een
snik en versnelt haar pas. Verblind door tranen botst ze tegen een
met pakjes beladen dame op. Nou, dame?

‘Hé, stommerd, ken je niet uit je doppe kijke?!’

Mels is er al bij. ‘Ach, mevrouw, we zullen even die pakjes
voor u oprapen. Zo’n botsing, dat kan nou eenmaal gebeuren in
deze drukte.’ 


‘Het... het spijt me,’ vult Robien aan en duikt al. De
‘dame’ bindt onmiddellijk in en zegt: ‘Ach, wijfie,
je mot om zo’n akkefietje toch niet huile? Wat mijn betreft,
zand erover, hoor!’

‘Zo,’ zegt Mels, ‘dat hebben we dan ook weer
gehad.’

‘Zie je wel, je kunt het wel, Melchior Walda! Vrede
stichten, zo’n... zo’n vervelend kijfachtig type in no
time door de knieën krijgen. Een wildvreemde! En over Roos wil
je niet praten. Daar klopt niks van, jochie. Kom, laten we ergens wat
gaan drinken!’

De eerste brug lijkt geslagen; hij legt zijn arm rond haar
schouders. Ze kijkt opzij en leest spijt in zijn nu weer warme ogen.

‘Goed voorstel, ik kan wel een pilsje gebruiken. Kom op,
hier hebben we de Irish Inn.’

De leegte is weg, er is weer ruimte voor communicatie, denkt
Robien blij. Ze stappen vanuit de motregen, die eerder herfst dan
winter doet vermoeden, de betrekkelijke duisternis van het café
binnen. Achterin vinden ze een rustig hoekje. Als ze hun bestelling
voor zich hebben staan, komt het tot een gesprek

‘Dus... ze wil met me praten...’ zegt Mels als Robien
hem verteld heeft over Roos’ voornemen.

‘Ja! Dat heeft ze van jou geleerd, Mels. Conflicten niet
laten voortwoekeren, nee, uitpraten en ’t liefst zo snel
mogelijk!’

Mels zucht diep en bekommerd. ‘Robijntje, je hebt helemaal
gelijk. Maar weet je... ik was zó vreselijk teleurgesteld in
m’n zus. Ze haalde zichzelf op zo’n onwaardige wijze naar
beneden. En dat terwijl Willemijntje...’

‘Ja, het was ook walgelijk En dat je kwaad werd, dat begrijp
ik ook, maar daarna... Zó onverzoenlijk, dat zijn we niet van
je gewend, Mels.’

‘Nee, maar dat imago van zedenmeester... ik was het zat,
meer dan zat! Ik ben geen heilige, bij lange na niet.’

Er zijn twinkeltjes in Robiens ogen. ‘Ik heb je nooit
versleten voor heilige, zelfs niet voor een halve. En da’s maar
goed ook, Mels!’ 


Hij grijnst scheef. ‘En nu?’

‘Tja, Roos heeft mij ingeschakeld als bemiddelaar zal ik
maar zeggen. Ze wil je spreken. Morgen komt ze naar Leiden, om drie
uur hoopt ze je te treffen op je etage.’

‘Dus, als ik het goed begrijp...’ Even is er die felle
gloed in zijn ogen. Robien houdt haar adem in. ‘Was alles al
achter mij om geregeld door de dames. Nou, fraai is dat!’

Robien slaakt een zucht van verlichting als ze de milde trek om
zijn mond ziet.

Melchior schiet in de lach. ‘Het vleesgeworden schuldige
geweten! Maar oké, ik ben om. Dit probleem tussen Roos en mij
moet de wereld uit, en wel zo snel mogelijk En niet alleen omdat het
bijna Kerst is, al heeft het er natuurlijk wel mee te maken. Als ik
jou toch niet had, edelsteentje! Je doet het goed hoor, als
“intermediair”, je kunt zo de politiek in.’

‘Bewaar me,’ zegt Robien geschrokken, ‘niks voor
mij, al die antwoorden die geen antwoorden zijn, al dat gekonkel in
de wandelgangen. Nee, daar ligt mijn ambitie niet, maar dat wist je
toch al?’

Hij kust haar vol op de mond.

Robien is gelukkig; het zal weer goed komen tussen Roosmarijn en
Mels!



Hoewel het nog geen vier uur is, is de kerstverlichting in de
straat al ontstoken. Het doet wonderlijk aan; elk lichtje
afzonderlijk heeft een eigen stralenkransje door de gestaag vallende
motregen.

‘Niks witte Kerst,’ zegt Robien, ‘maar ach, dat
is niet belangrijk, zolang je vanbinnen maar gelukkig bent.’

En dan gebeurt er ineens van alles tegelijk; boven al het rumoer
uit klinkt een snerpende gil. Mensen blijven abrupt staan, anderen
lopen door alsof ze niets gehoord hebben.

‘Wat is er gebeurd?!’

‘Ik weet het niet, Robien, al die mensen voor m’n
neus.’ Mels begint zich door een massief blok rompen, armen,
benen en nieuwsgierige hoofden heen te dringen, hij schroomt niet met
zijn ellebogen te werken. Robien roept zijn naam en volgt hem op de
voet. En dan zien ze het: een vrouw van tegen de zestig, omringd door
een stel jongens. Eentje van de groep zwaait lachend met de tas
waarvan hij zich meester heeft gemaakt De anderen schreeuwen en
lachen en slaan een taal uit waar je haren recht van overeind gaan
staan.

‘Een mes,’ zegt Mels bij haar oor, ‘die lange
heeft een mes! En die kleine ook!’ Hij doet nog een paar
stappen naar voren.

‘Wacht, Mels, je kunt je er beter niet...’

‘Niemand doet iets!’ schreeuwt Melchior. ‘Nou,
ik laat die lui niet zomaar hun gang gaan!’ Hij kijkt om zich
heen, en ziet enkel starre angstogen of, wat erger is,
sensatiebeluste blikken. Er is alleen een man van ruim tachtig die
lucht geeft aan zijn verontwaardiging. Hij doet een paar stappen
vooruit en schreeuwt schor: ‘Laat die vrouw met rust, stelletje
tuig, en geef haar die tas terug, nu!’

‘Bemoei je er niet mee, ouwe, ik sla je tot moes,’
dreigt een van de jongens.

Robien ziet het verbijsterd aan, ze voelt het bloed wegtrekken uit
haar gezicht als Melchior zich onverschrokken tussen de oververhitte
knapen dringt. ‘Niet doen, Mels, kijk uit!’ schreeuwt ze.
Maar het is slechts een zacht, hijgend gefluister. Ik moet naar hem
toe, denkt ze, maar haar benen willen niet En niemand doet iets.

‘Laat iemand 1-1-2 bellen!’ roept een jong meisje.

Ja, denkt Robien, dat is het enige wat ik kan doen. Maar nog
steeds weigeren haar benen dienst en dan...

De film speelt zich pal voor haar verwilderde ogen af: Mels krijgt
de tas te pakken, deelt hier en daar een mep uit en dreigt met de
politie. Dan het flitsende metaal, een kreet van ongeloof en pijn.
Een terugdeinzende menigte. Gegil, kluwens van armen en benen en
witte gezichten. 


Ze springt naar voren. ‘Stop! Hou op, zeg ik, hou op!’

‘Ook een por, schatje? Of zullen we jou es lekker pakken? Is
dit soms je vriendje? Mooi ziet-ie eruit, vin je niet, rood staat hem
goed!’

Rood... bloed, veel bloed, het geluid van een sirene. Ver weg nog,
te ver! Maar iemand heeft tenminste gebeld.

Schoppende voeten, Mels gezicht, onherkenbaar verminkt, vijf, zes
paar voeten die hem voor even aan het gezicht onttrekken; ze dansen
op zijn lieve gewonde lijf. Nog een mes, in de akelige stilte een
rochelend gekreun. Vluchtende voeten, geduw, gedrang, paniek Ze valt,
en wordt overeind geholpen door de oudere heer, die zichzelf ook maar
amper op de been kan houden.

De vrouw van de tas gilt hysterisch: ‘Het is mijn schuld!
Maar die koppen, ik heb ze gezien! Vermoorden zal ik ze, ik zal...’
Dan valt ze flauw. De film draait verder. Robien ziet zichzelf,
gebogen over haar liefste, voelt hoe ze haar hoofd op zijn borst
legt. Ze luistert naar dat zwakkloppende hart. Kust zijn bebloede
lippen, praat tegen zijn starende ogen, die nu al opzwellen. Witte
jassen, een brancard, een dodenrit naar het Academisch Ziekenhuis.
Een dodenrit... Zij houdt die slappe hand vast, en leunt verstijfd
naar achteren als ze hoort zeggen: ‘Hartstilstand, reanimeren!’
Zijn doorweekte jas is losgeknoopt, zijn trui is rood, donkerrood.
Gek die was toch grijs? ‘We hebben hem terug; snel, sneller,
inwendige bloedingen! Ik vrees voor z’n longen, hij...’
Dood... Mels gaat dood. Nee, dat kan niet! Ze buigt zich over hem
heen.

‘Robijntje,’ prevelen zijn lippen en iets in zijn
brekende ogen dwingt haar nog dichterbij. ‘Zal altijd van je
houden... komt goed, alles komt goed... Zeg Roos...’

Een knetterende vloek

‘Te laat We zijn hem kwijt. De rotzakken, ik...’

‘Hou je wat in voor dat vrouwtje. Alsjeblieft, Ton!’

Robien lacht kakelend. Wat een vertoning! En ‘vrouwtje’,
waar halen die lui het vandaan! Ze gaan trouwen, Mels en zij, volgend
voorjaar, als er bloesems zijn, roze en wit en rood. Bloedrood.



‘Ze zijn gepakt, alle zes. Die verdwijnen binnen de kortste
keren achter slot en grendel, mevrouw... Er zijn drie getuigen
vrijwillig hier gekomen.’

‘Ik heet Robien, ik ben geen mevrouw, dat word ik volgend
voorjaar. Maar ik laat me natuurlijk gewoon Robien noemen, ook als
Mels en ik getrouwd zijn.’

De agent zucht diep en weet geen antwoord. Dit is ook allemaal te
erg voor woorden. Hij moet deze vrouw hier achterlaten, in de handen
van bekwame artsen en psychologen. Hij pakt haar hand. ‘Sterkte,
Robien, als je me nodig hebt...’ Snel draait hij zich om en
maakt zich uit de voeten: dit went nooit!
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Nou kan ik weer skrijven want ze hebben mijn virus gevonden en uit
Amerika de goede prikken. Die doen wel zeer maar dat geeft niks. Want
in haar borst had het meisje Esmeralda veel meer pijn want Damian was
dood. En Floor had ruziegemaakt dus het is haar skuld! Het is
gelukkig maar een verhaaltje dattie dood is Damian want dat kan toch
niet. Zij lijkt op Willemijntje Walda van het Blauwe Haventje maar
verder is alles anders hoor. Hij moest maar gauw op bezoek komen bij
Esmeralda dan kon hij ook weer zeggen net als heit je bent een
SMARAGD!!!

En zijn stem moest ze wel horen die donkere klok, zo mooi! En dan
Floortje het zusje en zij ging natuurlijk zacht praten niet skreewen.
Omdat het kleine meisje toch nog wel ziek was dat begreep de grote
zus wel, hoor dacht het meisje. Maar heit en mem waren gekomen en
Floor maar zonder Damian en wel Zilvertje dat was zijn vriendin om
mee te trouwen. Ook een soort edelsteentje van zilver dan hè!!

Het meisje Esmeralda moest erg huilen want hij kwam niet nooit
meer. Ze zeiden hij is gestorven maar dat betekent DOOD. Maar dat
geloofde Esmeralda natuurlijk niet want hij kan niet zomaar dood
zijn!!!

Het meisje was toch ook zeer ernstig ziek geweest zei die ene
dokter die aardigste en nou werd ze toch beter. Dus Damian ook
meskien. Maar als je dood bent ben je in de hemel zegt heit, maar
Floor zei nee ik geloof niet in de Here Jezus nou niet meer. Maar dat
is heel erg dat mag je niet zeggen eigenlijk. Dat doet God verdriet
en dat is niet goed!!!

En het meisje Esmeralda ging Damian lekker terugbidden want Jesus
deed vaak wonderen in de bijbel en nou ook nog dat wist ze zeker!!
Toen zei die andere dokter, die was niet zo aardig soms wel maar soms
niet, het is mooi geweest weg met dat skrift, je moet gaan slapen.
Nou en toen moest het meisje weer erg huilen en toen was ze wel lief
ineens en ze tilde haar op. En ze legde haar op bed en nou was het al
weer dag en moch ze even skrijfen niet te lang. En ze was ook wel erg
moe en verdrietig; vooral om Damian. Ze wou eigelijk ook wel naar de
hemel. Toen stopte het meisje want allemaal vlekken BAH!!!



‘Ze moet het toch weten,’ zegt Sietse moe, ‘anders
hoort ze het van een ander. Daar in het ziekenhuis hebben ze immers
ook kranten...’

‘Niet vóór de begrafenis,’ zegt Maaike
vlak, ‘dat is nergens goed voor, ze zou er maar van achterop
raken.’

Roosmarijn hoort het zwijgend aan. De begrafenis. Ja, het is echt
zo. Mels is vermoord en zij heeft het niet meer kunnen goedmaken! Ze
zou willen huilen, maar er zit iets vast in haar keel, en het voelt
of er een zwaar massief blok op haar borst ligt. Ademen doet pijn,
denken doet pijn. Eten kan ze niet, slikken gaat domweg niet. Ja,
water en koffie, vooral veel koffie. En voor het slapengaan twee
glazen port. Op doktersvoorschrift, om je wild te lachen!

‘Dat is beter dan gewenning aan slaaptabletten.’

Nou, het zal best. Hè, heeft ze weer die onbedwingbare
neiging om te gaan gillen, gillen van het lachen! Ze hikt, en nog
eens en dan kreunt ze. Heit legt zijn brede sterke hand over de hare.
Mem zegt niets en als ze al praat is het op die toonloze manier,
robotachtig. Eng.

Dokter Wierda is daar ook nogal bezorgd over. ‘Als dit niet
verandert.. Ik hoop dat ze tijdens de rouwdienst of bij het graf
openbreekt. Zo gaat het helemaal fout!’

Mem openbreken, denkt Roosmarijn schamper, dat zit er echt niet
in. Haar moeder heeft zich opgesloten in een cocon van
ongenaakbaarheid. Nog een wonder dat ze af en toe aan Willemijntje
denkt, dat ze over haar praat. En zij, haar dochter Roosmarijn? Ach,
ze merkt haar aanwezigheid amper op, en als ze dat wél doet,
laat ze het niet blijken. Misschien wil ze haar straffen; zij had
haar geliefde zoon Melchior afschuwelijk behandeld, daardoor was die
jongen zichzelf niet, anders had hij nooit...

Ze probeert al die zinloze gedachten af te kappen. Ze wordt er gek
van, en met wie kan zij praten? Ja, met heit, die doet heel erg z’n
best er voor haar te zijn, haar te troosten... Maar och, die arme
lieverd heeft z’n handen al vol aan zichzelf en die vreemde
vrouw, die daar maar roerloos aan de tafel zit te staren. En dan ook
nog Mijntje bezoeken... Nee, heit houdt het misschien vol tot na de
begrafenis, maar dan zal hij instorten, dat weet ze nou al. En hij
had die vreselijke taak op zich genomen om Willemijntje te vertellen
dat Mels...

Robien is de enige die, nu in het volle besef van het drama dat
zich aan Melchior en haar voltrokken heeft, sterk blijft. Die niet de
ogen sluit voor de vreselijke werkelijkheid. Vanavond komt ze praten
over de kaart, de liturgie voor de samenkomst. Ze weet precies welke
liederen en psalmen Mels mooi vond. Zij zal ook een gedicht voorlezen
waar Melchior en zijzelf altijd al zoveel troost en liefde
uithaalden. Liefde van God.

Die flinkerd gaat natuurlijk binnen niet al te lange tijd
gigantisch op haar lieve smoeltje. Ze leeft nu op een soort
geestelijke hoogvlakte. Ze zegt zich gedragen te weten door God de
Vader, schuilt onder Zijn vleugels en al die fraaie zaken meer. O,
zij, Roosmarijn, twijfelt geen moment aan de oprechtheid van Robien;
haar ogen stralen kracht uit, zijn overglanst door iets wat niet van
deze aarde kan zijn.

Maar wat haarzelf betreft... God? Wat moet zij met een zogenaamd
liefdevolle hemelse Vader die haar broer laat vermoorden? Zomaar,
omdat hij een medemens wilde helpen? Nee, van haar hoeft het allemaal
niet meer. Tijdens de dienst en bij het graf zal ze zich gedragen, ze
zal echt proberen mee te zingen, en tijdens de gebeden zal ze keurig
haar handen vouwen en haar ogen sluiten. Dat zal ze doen, uit piëteit
met haar ouders, en vooral met Robien... Arme meid, wat moet die nou
toch verder met haar leven? Zijzelf weet zich al geen raad!

Aan goede raad van de zeer meelevende dorpsgenoten geen gebrek,
die weten het allemaal precies! Gods wil... afleiding zoeken, er veel
over praten, we zullen voor jullie bidden en ga zo maar door. Gods
wil?! Waar halen ze het vandaan! Als ze dan nog ergens in moet
geloven, is het in de duivel, of beter het kwaad. Ja, daar gelooft ze
wel degelijk in! En laat al die mensen maar fijn bidden en troosten,
zij zal het spelletje wel meespelen. Tot op zekere hoogte natuurlijk!
Gisteren... die tante Cato van de tuinderij, die had nota bene de
euvele moed gehad te zeggen: ‘Roosmarijn, je mag niet vragen
“waarom”, Gods wegen zijn ondoorgrondelijk. Maar alles
zal uiteindelijk meewerken ten goede, dat belijd jijzelf toch ook?
Nee, Roos, je moet op de knieën gaan en zeggen, net als eens
Job: “De Here heeft gegeven, de Here heeft genomen, de naam des
Heren zij geloofd!” Dat is de enige weg, anders loopt je weg
dood, meisjelief!’ 


‘Mevrouw Reinders, ik bén geen meisjelief, en u hoeft
mij niet de les te lezen! En tussen twee haakjes, kent u uw bijbel
eigenlijk wel? Die staat stikvol “waarom”-psalmen. Of
hebt u soms een andere bijbel? Of interpreteert u naar eigen
goeddunken? Wat kijkt u nou raar! O, ik begrijp het al: moeilijk
woord, sla ik over, hè? Nou, ik ben benieuwd hoe u zult
reageren als ze een van uw schattige kindertjes doodmaken. Zomaar,
voor de kick. Dag mevrouw Reinders, ik hoop tot niet spoedig ziens!’
Met woeste stappen was ze weggebanjerd, Cato Reinders - net als zij
vierentwintig, en moeder van drie meisjes - in totale verbijstering
achterlatend.

En nu? Wraak! Nee, gerechtigheid, daar zal ze voor vechten. Al
moet ze haar baan en alles wat ineens zo onbelangrijk lijkt ervoor
opgeven. Robien spreekt nu al van vergeving, dat is toch niet
normaal? Nee, dat zij nu het erop aankomt zo sterk is, zo vol geloof,
vertrouwen en berusting moet zij, Roos, haar van ganser harte gunnen.
Maar later, als zij, die toch zulke vérgaande plannen had voor
haar toekomst met Mels, op een gegeven moment gaat beseffen wat er
werkelijk voor gruwel gebeurd is, dan zal zij er voor Robien, toch
ook haar vriendin, zijn. Om haar te steunen, te troosten, maar niet
met goedkope woorden. Nee, metterdaad zal zij er zijn voor die fijne
meid. En dat geldt ook voor heit. Mem? Ze weet het niet, zij heeft
ondoordringbare muren rond haar hart opgetrokken. Onbereikbaar wil ze
zijn, voor pijn, verlies, emoties. En evenzeer voor heit en de
kinderen die haar gebleven zijn. Ach, voor Willemijntje kan zij het
wel opbrengen een kwartiertje toneel te spelen, maar verder... Nee.

Roos grist de kranten naar zich toe. Ze wil ze verbranden en toch
moet ze het zien, die foto’s van de sensatiepers vooral. Die
walgelijke gekleurde voorpaginafoto in een van de grootste
ochtendbladen van dit lieve landje: Melchiors verminkte dierbare
gezicht, Robien totaal overstuur over hem heen gebogen. Toen leefde
hij nog en die lui maakten hun foto van de dag! Om van te kotsen.
Voor zo’n beroep moet je wel totaal afgestompt zijn, dat is de
enige verklaring. En dan al die speculaties in alle kranten en op de
televisie, via de radio! Hoe lang die criminelen de bak in moeten,
mensen die zich uitspreken over het toch weer invoeren van de
doodstraf. Beelden van wildvreemden die op straat geïnterviewd
worden. Huilende vrouwen én mannen; allemaal van mening dat er
lering getrokken zal moeten worden uit die afschuwelijke miskleun
destijds in de zaak van die Meindert Tjoelker.

Ook een Fries... De publieke verontwaardiging, enerzijds doet het
haar oneindig goed, aan de andere kant denkt ze schamper: die lui
weten niet hoe het echt voelt een geliefde op zo’n manier te
moeten verliezen! Ach, neem het ze eens kwalijk... En zij hoopt, mét
vele anderen - zeker met de dorpsgenoten - dat justitie deze zaak
grondig zal aanpakken, als afschrikwekkend voorbeeld.

Nou, bij haar is het wel eerst zien en dan geloven. Haar
vertrouwen in het rechtssysteem van dit tolerante, zogenaamd
‘veilige’ landje is niet bijster groot Meer ‘blauw’
op straat., hmm, het mocht wat! Ja, als je achterlichtje het niet
doet, of je staat fout geparkeerd, dan weten ze je wel te vinden en
te straffen!

Met een woest gebaar schuift ze de stapel kranten van zich af en
ze staat op. Zo onverhoeds dat een duizeling een zwart waas voor haar
ogen brengt. Ze zucht diep. Mem reageert niet, ze zit daar maar in
haar kopje te roeren. Die koffie is allang koud. Moet ze er iets van
zeggen? Ach, het heeft geen zin.

Ze moet eruit, ondanks de regen, de storm. Op zoek naar heit die
vast en zeker zijn toevlucht heeft gezocht bij de jachthaven. Hij zal
ongetwijfeld de boel aan het controleren zijn, voor de zoveelste keer
vandaag. Fanatiek, verbeten, om maar niet te hoeven nadenken. Als ze
eenmaal buiten is, heft ze haar betraande gezicht naar de duistere,
gesloten hemel. De wind rukt aan haar haren, haar jack. Het deert
haar niet. De regen doorweekt haar binnen enkele minuten. Het raakt
haar niet. Ze loopt en loopt. Een, twee in de maat, jongens, ik ben
toch zo kwaad. Een, twee, in de...

‘Roosje...’

Néé, niet Tjibbe Hovinga! ‘Rot op met je
Roosje. En snel een beetje, want mijn doorntjes zijn wel vlijmscherp.
Wegwezen! Ben je soms doof?!’

‘Nou, dan niet,’ mompelt Tjibbe, ‘bekijk het dan
maar, tut!’ En weg is hij, snel uit beeld verdwijnend in het
avondlijke donker. Tjibbe, Pieter-Jan, al die stoere jongens... was
ze dan echt stekeblind geweest? Melchior had haar willen waarschuwen,
en terecht. En om zulke figuren, zulke macho’s van veel geblaat
en weinig wol had zij die walgelijke ruzie met Mels ontketend. En
nooit, nooit zal ze het meer kunnen uitpraten.

Robien had gezegd: ‘Hij was net als jij al overstag,
Roosmarijn. Heus! Hij was even koppig als jij. En waar er twee
vechten, nou ja, je begrijpt me wel.’

Ja, rationeel gezien had ze Robien best begrepen, maar haar hart
kan er niets mee: dat bloedt van spijt, schaamte, schuld. En van
pijn, een nu nog doffe pijn die gaandeweg heftiger zal worden. Waar
ze nooit van z’n leven meer afkomt. Nee, zij heeft feitelijk
geen toekomst meer. Die is verdwenen op het moment dat haar broer
voorgoed zijn ogen sloot. Ze kreunt, smijt dan een verwensing de
koude avond in.

‘Nee, nee, Roosmarijn, niet doen, kind, alsjeblieft!’
De stem van heit, schor, breekbaar. Zijn veilige armen om haar heen.
En hun tranen die zich vermengen met elkaar en met de nu loodrecht
uit de hemel stromende regen. De wind is plotseling afgenomen. Maar
niet de pijn, de wanhoop. Nee, die niet.
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Ze heeft hem niet meer mogen zien, haar enige zoon. ‘Mevrouw,
doe het niet, blijf aan hem denken zoals hij was voor hij...’ 


‘Vermoord werd,’ had ze gejaagd de zin van de
patholoog-anatoom afgemaakt. Had ze maar naar die man geluisterd.
Maar ja, dat was nakaarten. Melchior, morsdood, verminkt, geschonden.
Onherkenbaar. Alleen de vorm van zijn kin, die was vertrouwd geweest.
Maar ze had niet eens door zijn dikke donkere krullen kunnen
roefelen, die zaten vastgekleefd aan zijn mishandelde schedel.

Ze had eerst geschreeuwd, heel hoog; hoe lang, daar had ze geen
idee van. En daarna had ze haar hart uit haar lijf gekotst Gal,
bittere gal, het bleef maar doorgaan. Het is Maaike Walda te moede of
ze die smaak nooit meer zal kwijtraken. Eten doet ze niet, hoe Sietse
ook aandringt. Water drinkt ze en koffie. En ’s nachts - ze
gaat er vaak uit als het stil en donker is - plundert ze soms de
koelkast. Waarna ze al die vette toestanden door elkaar weer
uitspuugt.

Af en toe komt ze haar oudste dochter tegen. Roosmarijn. Een
vreemde. Een vreemde? Haar ogen leven, lijken donkerder. Fel staan
ze, vol haat. Dat ziet zij, de moeder, heus wel. Ze kan er alleen
niet op reageren, dat komt doordat ze emotioneel geblokkeerd is. En
ze vindt het wel best zo. Die kerstnacht zit ze in de kille
woonkeuken. Ze komt er niet toe om de haard aan te doen. De wind zit
in de ‘goeie’ hoek Straks zal ze de liederen horen.
‘Stille nacht, heilige nacht’, ‘Ere zij God’,
en natuurlijk ‘De herdertjes lagen bij nachte’. En nog
een paar van die hits. Elk jaar weer. Dan, tegen middernacht, stonden
ze daar op het kleine dorpsplein, het koor van het Leger des Heils.
Ach, wat hadden ze daar altijd van genoten. Samen beneden, of in de
veilige warmte van het bed. Sietse en zij... Wie is hij? Wie is
zijzelf? Ze weet het niet. Het doet er ook niet toe. Twee kerstdagen
moet ze door, en dan is het de dag van Melchiors begrafenis.
Melchior, mijn zoon, mijn zoon... Nee, stop! Dat soort gedachten is
zinloos, ze brengen hem niet terug. Beter is het om niets te voelen.
Niets. Nog drie dagen haar rol spelen. Dat moet lukken. Koud kunstje
voor die stabiele, flinke mevrouw Walda!

Er klinken voetstappen, en even later zwaait de deur zachtjes
open. Het is Roosmarijn, als een spookverschijning in een lange
flanellen nachtpon met daarover een oud, verbleekt grijs vest Ze zegt
geen woord, knipt een schemerlamp aan en knielt voor de haard.

Maaike zou iets willen zeggen, maar haar tong zit vast. Dat is
eigenlijk maar beter ook. Gerommel, gemopper, dan vuurtongen die
gretig langs het hout lekken. Roosmarijn gaat ervoor zitten op een
kussen. Dan staat ze prompt weer op en schenkt zichzelf een enorme
bel port in. Zwijgend vult ze nog een glas en schuift het over de
enorme tafel naar haar moeder.

Helemaal zo gek nog niet, denkt Maaike. Maar haar handen blijven
ineengeklemd in haar schoot liggen. Het is niet goed. Roos kon het
beter ook niet doen, je lost er niets mee op. Drank maakt meer kapot
dan je lief is. Of een stel criminelen natuurlijk. Wat maakt het ook
allemaal nog uit?

De tijd verstrijkt, de oude pendule tikt de seconden weg. Het
blijft stil, dodelijk stil tot... De wind zit inderdaad in de goede
hoek, weet Maaike. ‘Stille nacht, heilige nacht, Davids Zoon,
lang verwacht...’ Klinkt wel mooi eigenlijk. Niet dat het haar
iets doet, ze wordt er warm noch koud van.

Een schrille schreeuw, glasgerinkel.

Nog beweegt ze zich niet, Maaike Walda. Het is net of ze ogen in
haar rug heeft. Roos is overeind gesprongen en gooide haar glas in de
haard. Het vuur sist. Tongen als van vuur. De Heilige Geest? Wat
betekent dat? Ze heeft het toch allemaal geweten. Maar het geeft
niet, ze hoeft niets meer te weten, ze wil het niet eens.

Nu begint Roosmarijn haar uit te schelden. Er zijn woorden, dan
volgt er een akelig gelach en plotseling baadt de woonkeuken in het
onbarmhartige licht van de tl-buis.

Sietses gezicht, bleek vertrokken. Er lopen twee grote tranen uit
zijn gepijnigde ogen via de diepe groeven langs zijn mond naar
beneden. Raar is dat, ze zou naar hem toe willen lopen, en haar armen
om hem heen willen slaan en meehuilen. Maar het gaat gewoon niet, ze
kan alleen maar roerloos blijven zitten en kijken. Alleen maar
kijken.

‘Gaan jullie maar naar boven, ik wacht wel tot het vuur
gedoofd is.’ Zijn stem, daar is iets mee. Er zit een barst in,
ja, dat is het Dan is het weer doodstil. Of nee... ‘Vrede op
aarde, vrede op aarde, in de mensen een welbehagen. Ere zij God in de
hoge...’ De woorden komen binnen als ongenode gasten, maar zij,
Maaike, zit er niet mee. Ze kunnen wel bij haar komen, maar niet in
haar. Wel in Sietse, dat ziet ze zomaar, want er zijn nu veel meer
tranen. En Roos laat het op een of andere manier evenmin onberoerd,
want ze schreeuwt weer en lacht. Lacht als een waanzinnige.

Een kletsende klap en dan opnieuw de stilte. Stilte die zich
verdiept tot inktzwart Dan klinken er roffelende voeten op de trap,
en is er een hand op haar stijve schouder. Gek, ze voelt ineens dat
ze rilt van de kou. Net als het kindeke Jezus, toen in die stal. Of
was dat onzin? Waren de nachten daarginds in Bethlehem juist niet
altijd warm? Ja, ze zal maar meegaan naar boven. Sietse wil het
graag.

Dat gewoon opstaan zo moeilijk kan zijn. Ze voelt pijn als ze ten
slotte staat Ze voelt pijn en toch ook weer niet Sietses arm onder
haar oksels, de lange weg naar de deur, de eindeloze trap. Maar het
geeft niet, tijd zat. Het bed, koud aan haar kant. Later, als het
vuur gedoofd is, hoort ze zijn trage stap naar boven. Hij is warm en
ze kruipt dicht tegen hem aan. Hij praat almaar tegen haar, maar ze
snapt er niets van. Het zijn lege woorden.

Alles is leeg.



Om heit zal ik me inhouden, denkt Roosmarijn. Ze ijsbeert door
haar kille kamer. Ze moest nog maar eens naar beneden voor een glas
port, dat andere had ze maar voor de helft leeggedronken. En ze wil
slapen, slapen zonder dromen. Of zonder ooit nog wakker te worden.
Ja, dat zou misschien het beste zijn. Ze is immers zichzelf en de
anderen alleen maar tot last? Gelukkig, die idioten daarbuiten hebben
hun gekweel gestaakt. Doodziek zou je ervan worden als je het al niet
was. Willemijntje. Ook ziek, maar aan de beterende hand. Maar ze zal
er niet bij kunnen zijn, bij de begrafenis.

Dokter Wierda heeft gevraagd of hij de teraardebestelling op de
video mag vastleggen. Voor Mijntje. Anders gaat ze zich dingen in
haar hoofdje halen die nog erger zijn dan de werkelijkheid. Ze zal op
de een of andere manier toch afscheid moeten nemen van Melchior.’

Nog ergere dingen? Alsof dat mogelijk is! Maar goed, die lieve
ouwe dok moet maar doen wat-ie niet kan laten. Het zal haar allemaal
een rotzorg zijn.

Die kaart! Wacht, ze zal eerst haar slaapmutsje halen. Nou ja,
muts... Ze giechelt, en slaat prompt haar hand voor de mond. Zou je
op zo’n manier gek kunnen worden? Misschien is het te verkiezen
boven dat vlijmscherpe voelen, dat gemene, onontkoombare wéten.
Maar nee, als ze in zo’n inrichting begint te smijten met
serviesgoed of zo sluiten ze haar natuurlijk op. Nee, ze moet haar
verstand erbij zien te houden. Ze sluipt naar beneden, en neemt de
hele fles port mee. Ze maakt een kruik voor haar ijsvoeten en
installeert zich in de kussens. Die kaart... Ze neemt hem uit het
laatje van haar nachtkastje. Robien en heit hadden samen geprobeerd
het te verwoorden. Fraaie woorden, och heden, ja. Prachtig gewoon.
Weer die vreemde lach. Moet ze toch proberen te vermijden. Eerst
dansen de letters voor haar ogen. Ze neemt een flinke slok uit de
fles en tuurt. Ja, daar staat het, zwart op wit.



Diep bedroefd geven wij u kennis van het onverwacht overlijden van
onze geliefde zoon en broer en van mijn innig geliefde, trouwe
verloofde



Melchior Jacobus Reinder Walda



op de jeugdige leeftijd van 26 jaar.



Wij zullen hem vreselijk missen, maar weten dat hij nu Thuis is
bij zijn hemelse Vader.



‘En Hij zal alle tranen van onze ogen afwissen en de dood
zal niet meer zijn, noch rouw, noch geklaag, noch moeite zal er meer
zijn.’ 


Openb. 21 vers 4



En dan volgen hun namen. Ja, natuurlijk staat zij er ook bij. Ze
kan helemaal niet achter die zoetsappige tekst staan. Maar goed, dat
moest ze toch wel doen ter wille van heit en Robien. Mem, och, die
vindt het allemaal wel best. En Mijntje? Beseft zij het wel ten
volle? Haar grote sterke broer... Jakkes, nu jankt ze weer!

En terwijl ze woest haar ogen afwist denkt ze bitter: dit moet ik
toch zelf doen, want de God van Robien en Melchior, die bestaat niet





  


  11


    

Wat zijn er ontzettend veel mensen, denkt Maaike Walda. Hij was
natuurlijk erg geliefd bij velen. Gelukkig dat het vandaag niet
regent, maar die oostenwind is wel gemeen guur.

Ze denkt en observeert, de moeder, maar ze ervaart er niets bij;
nog altijd staat haar gezicht strak, en zijn haar ogen leeg. Ze
ergert zich aan Sietse die almaar met een zakdoek in de weer is, en
nog meer irriteert haar Robiens bijna hemelse gelaatsuitdrukking.
Nee, dat soort emoties heeft ze niet, en verdriet om Melchior? Nee.
Zij is een toeschouwer, ze hoort hier te zijn en ze zal haar plicht
vervullen.

Roosmarijn, gekleed in een saai grijs pakje, met daaroverheen een
geleende, veel te wijde zwarte regenjas. Waarom heeft ze niet gewoon
een van haar kleurrijke outfits aangetrokken? Melchior... ach, die
ziet er immers niets van, hij zou... Haar gedachten stokken. De
samenkomst is begonnen, ze moeten zingen. Dat zal ze dan ook doen.

‘Wat de toekomst brengen moge, mij geleidt des Heren
hand...’ Och ja, ze had het altijd een prachtig lied gevonden.
Sietses stem slaat een paar maal dwaas over, waarom houdt hij
zichzelf niet wat meer in de hand? Dan kun je beter net als Roos
gewoon je mond stijf dichthouden. 


Willemijntje... Die ochtend waren ze nog met elkaar bij haar
geweest. Wat had haar lytse poppe, haar kleine meisje, vreselijk
gehuild omdat ze er niet bij kon zijn. Later had ze nog gezegd: ‘Maar
gelukkig hoeft us Mels nooit meer te huilen.’

Leeg, wat is alles toch koud en leeg. Haar man is hier, haar
oudste dochter en vele dorpsgenoten, heit Van Alkmade natuurlijk, wat
familie en de vele, vele vrienden van Mels en Robien. En toch zo
leeg. Maar het is wel goed, zo komt ze deze hele vertoning beter
door.

Wat staat dominee Bandringa nou toch allemaal te bazelen? Ze kan
hem niet volgen. Maar goed, ze doet er ook niet bepaald haar best
voor. Bah, al dat gesnif en gesnotter naast en achter haar! Ze zou
Sietse een por willen geven, maar haar armen zijn te zwaar en haar
nek zit vast. ‘... zullen we nooit begrijpen. Gods wegen zijn
ondoorgrondelijk Wij mogen gerust zeggen: “Ik ben verstomd, ik
doe mijn mond niet open,” naar het woord van de psalmist. Gods
Woord. Laat het, juist in deze donkere tijden, een richtsnoer voor
ons blijven, opdat wij weten dat wij niet zijn als degenen die geen
hoop hebben. En dan, ja, dan zal ten slotte die grote morgen
aanbreken en God zal alle tranen van onze ogen afwissen. Voor
Melchior, die wij hier, als zij die achterblijven, vreselijk zullen
missen, is deze overtuiging al werkelijkheid geworden. Nu zullen wij
samen dan dat machtige lied zingen: “Eens zal op de grote
morgen, klinken het bazuingeschal. Dan zal Jezus wederkomen, als de
Rechter van ’t heelal!” Amen.’ Niet lachen, prent
Roosmarijn zichzelf steeds maar weer opnieuw in.



Niet lachen, dat kan ze domweg niet maken nu. Gelukkig heeft Evie,
die naast haar zit, door waarmee zij worstelt; ze kijkt geen enkele
keer haar vriendin aan, pakt evenmin haar verkrampte handen met de
witte knokkels, negeert haar feitelijk En dat is de beste remedie!

Roos staart naar haar handen. Raar, je let er nooit zo op, maar
wat een vreemde dingen zijn dat eigenlijk Als je er te lang naar
kijkt, wordt het gewoon griezelig, net insecten lijken het. Zij kan
ze nog bewegen, buigen, strekken. Er stroomt bloed door. Blauwe
aders, rood bloed. Bloedrood.

Melchior, zijn leven vloeide bloedrood uit hem weg, vraag maar aan
Robien. Die was erbij, die heeft het onder ogen moeten zien. En moet
je nou kijken hoe ze daar zit: rechtop, het lijkt of zelfs haar rug
straalt. Dit is echt niet normaal meer! O nee, hè, nu gaat zij
staan. Ze loopt heel fier en kalm naar het podium om dat gedicht voor
te lezen. Als ze maar een beetje normaal doet, niet gaat galmen of
met haar armen zwaaien. Roos acht haar er best toe in staat, ze is
tenslotte pastoraal werker. Dat gedicht is van de dichter Jaap
Zijlstra. Tegen wil en dank dringen de woorden zich aan Roos op.



Visie



Ik loop in regelmatig schrift

over de witte bladzij van de sneeuw,

tussen de prent van heggenmus

en spreeuw

staat die van mij. Een lage zon

geeft tegenlicht en schaduwt

mens en zilverspar. Wie wegvalt

biedt een vergezicht.



Daar had ze het bij moeten laten, denkt Roos kwaad, nu gaat ze
nota bene mediteren!

‘Dit gedicht, Melchior en ik hielden er samen van. Nu is er
voor hem nóg zuiverder poëzie. Volmaakt. Hij is
weggevallen, ja. Een niet te beschrijven leegte, een onbenoembare
wond. Maar... Mels geeft óns de ruimte: door zijn sterven, en
méér nog door Christus’ sterven en opstanding, is
er voor ons die achterblijven het mooiste vergezicht: God zal ons die
ruimte geven.’

Roos slikt; brandend zuur werkt zich omhoog door haar slokdarm.
Hier wordt ze nou echt misselijk van! O help, de jubel in Robiens
stem breekt door!

‘En wij dan? Hoe moeten wij verder, hier? Op deze aarde vol
pijn, onrecht, verdriet, oorlog? Dit gedicht geeft ons visie,
inzicht; het komt uit de bundel met de titel Het onland bloeit.
Onland... dat is toch geen land? Dat is vervreemding, ellende. En
tóch... O ja, er is veel onkruid, maar daartussen bloeien de
schoonste bloemen. En niet alleen op klaarlichte dag. Nee, ook, of
juist in deze stikdonkere nacht’

Veel gesnuif, gefrummel met papieren zakdoekjes. Nog een paar
sprekers: jongeren, ouderen, mannen en vrouwen. Met allemaal hun
eigen dierbare herinneringen aan Melchior Walda, die fantastische
kerel, die altijd voor iedereen klaarstond. Nooit oordeelde, altijd
mild bleef.

Er komt geen eind aan, denkt Roosmarijn bitter. En zo te horen zou
Mels in de katholieke kerk zeker kans gemaakt hebben op een
heiligverklaring! En altijd zo mild? Nou, tegenover haar, z’n
bloedeigen zus, toch mooi niet! En zij zit met de gebakken peren, zij
moet hier verder, met haar schuld, te zwaar om te dragen. Verder in
deze rottige wereld waar mensen elkaar afslachten. Zoals die Hutu’s
en Tutsi’s in Rwanda elkaar met hakbijlen afmaken als vee. Net
als in Algerije, en zoals hier in hun fijne, beschaafde landje,
iemand en passant doodgestoken, doodgetrapt kan worden. Eén
ding weet ze zeker: als dat tuig niet lang genoeg gestraft zal
worden, zal zij...

Dan valt haar oog op heit. Hij staat daar, licht gebogen, maar met
iets in z’n ogen... Roos kan het niet duiden. Of nee, ze wil
het niet. Maar als ze zijn gestameld dankwoord hoort, komen toch de
tranen. Een stroom waaraan geen einde lijkt te komen. Ze huilt om
heit, om Mels... ach, om zoveel. En vooral om mems rug; recht en
doodstil, als van een wassen beeld.

Dan volgt de stille tocht naar het graf. De kou is bijtend, maar
nog steeds is het droog. Geschuifel op het grindpad, zacht gemompel,
snikken. Het pad kronkelt zich tussen de nu kale struiken en bomen
door, er lijkt geen eind aan te komen. Er zijn ook sparren, die zijn
groen. Blijven groen tegen de verdrukking in. Evergreens. Mislukte
kerstbomen... ‘Een mooi plekje hebben we voor hem uitgezocht,’
had Robien gezegd. Samen met heit had zij vrijwel alles - uiteraard
in samenwerking met de uitvaartonderneming - geregeld.

Een mooi plekje... Waar haalt ze het vandaan! Maar toch is het
waar: hoge bomen, ook laag struikgewas. Bomen die in het voorjaar
zullen uitbotten, en in de zomer lange schaduwen zullen werpen, ook
over Mels’ graf.

De geloofsbelijdenis, het onzevader. Dan... Ze moet wel kijken; zo
diep, zo koud! Mels! Ze zou willen schreeuwen, maar ze doet het niet.
Heit omarmt haar, en Evie; mem wil geen steun. Maar als de kist zakt,
ziet Roos, net als vele anderen, haar mond opengaan in een wonderlijk
volmaakte O. Maar geluid is er niet; een stille schreeuw.

Als er ook maar één met stemverheffing gaat spreken,
denkt Roos later, als ik ook maar iemand hoor lachen, ben ik weg!

Koffie met cake. Hoe krijgen die lui ook maar een hap door hun
strot? Zij warmt haar handen aan het kopje koffie. Maar het helpt
niet, ze is door en door koud. Vanbinnen nog het meest.

Ja hoor, daar heb je het al! ‘Lang niet gezien, hoe gaat
het, meid? Onze Anneriek is net afgestudeerd, hoe doet jullie Joop
het op die beroepsopleiding? Wat vreselijk trouwens, hè, van
Melchior, het moet zo’n fijne jongeman geweest zijn. Anneriek
was dol op hem. Nou ja, niet verliefd, hij heeft eh... had natuurlijk
die Jacobien of hoe heet ze ook alweer? Maar toch...’

Achter haar klinkt gedempt gelach. Ze schiet overeind, en sleurt
Evie zo ongeveer van haar stoel. ‘Kom, wegwezen hier! Ik word
hier doodziek van!’

Evie Landheer gebaart richting Sietse, hij onderschept haar blik
en ontcijfert haar gebaren. Hij knikt moe dat ze beter kunnen gaan.

Op de terugweg probeert Evie een gesprek te beginnen. Maar als er
totaal geen respons komt, doet ze er het zwijgen toe. Pas als ze bij
de brandende open haard zitten - werktuiglijk had Roosmarijn de
noodzakelijke handelingen verricht - en Evie voor hen beiden een
glaasje cognac heeft ingeschonken komen er woorden. ‘Eef, hoe
komt ze erbij. Robien. Bloemen in de nacht! Bah, dat zweverige gedoe,
iedereen weet toch dat juist ’s nachts alle bloemen zich
sluiten? Hun kopjes laten hangen? Nee, laat me niet lachen, zeg!
Bloemen in de nacht, dat bestaat niet.’ Evie knikt maar zo’n
beetje. Haar hart huilt om Roos; ze klinkt zo hard, zo bitter.
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Het gaat niet goed met Willemijntje.

‘Haar vechtlust is weg,’ verklaart dokter Wang,
Willemijntjes ‘liefste dokter’. ‘Daardoor heeft
haar lichaam minder weerstand en werken de antistoffen niet optimaal.
Er is al tweemaal een psychologe bij haar geweest, maar deze Sandra
Admiraal, een zeer competent klinisch psychologe, heeft nog geen
woord uit haar kunnen krijgen. Ja, alleen dat ze met Esmeralda wil
praten, dat ze moet “skrijven” over Damian en Floor. Ze
heeft een schrift, wellicht heeft ze thuis ook al vaak verhaaltjes
geschreven. Het verhaal waarmee ze nu bezig is zou ons verder kunnen
helpen, maar ze weigert het schrift te laten lezen. En dwingen kunnen
we haar niet...’

Roosmarijn kijkt naar heits intens verdrietige gezicht, en dan
naar het donkere, fijngebouwde vrouwtje, met haar typisch oosterse
trekken, haar schuin staande, zeer donkere ogen. Tenger, klein, ja,
maar wat een kracht en vitaliteit straalt deze nog jonge arts uit!
‘En nu?’ vraagt ze dan kort. 


Dokter Wang haalt wat mismoedig de smalle schouders op. ‘Wij
zullen alles op alles zetten om Willemijntje te genezen, we zijn er
vele uren per week met een heel team over bezig. Maar, als het meisje
zelf niet meewerkt, niet mee kan werken...’

‘Gaat ze ook dood,’ stelt Sietse cru vast.

Dokter Wang schudt heftig haar met een glanzend zwarte wrong
getooide hoofd. ‘Nee, nee, meneer Walda, dat is zelfs zoals het
er nu voorstaat uitgesloten. Behalve natuurlijk als er zich
complicaties voordoen die niemand, ook wij als team niet, kan
voorzien. Nee, we moeten van stilstand in het genezingsproces
spreken, van...’

‘Maar stilstand is achteruitgang,’ valt Roosmarijn de
dokter bot in de rede.

De jonge arts drukt met haar vingertoppen tegen haar hoge, gladde
voorhoofd en zucht. ‘Ja, daar zit helaas een kern van waarheid
in. Maar nu het serum zo goed is aangeslagen vrezen wij niet langer
voor haar leven. Nu zijn we meer bang voor eventuele psychische
implicaties, waardoor ze lang, misschien wel heel lang in de huidige
fase zou kunnen blijven steken. Op een gegeven moment zullen wij haar
moeten ontslaan, ik hoop dat u daar begrip voor hebt. O, niet vandaag
of morgen, daar gaan beslist nog enkele weken overheen. Maar dan, als
wij verder niets meer voor Mijntje kunnen doen en ze blijft zo, dan
zal er elders een oplossing gevonden moeten worden. Ik begrijp dat
thuis voorlopig geen oplossing is, nu mevrouw Walda...’

‘Als het nodig is, zeg ik m’n baan op,’
onderbreekt Roos haar, ‘we laten ons famke niet opnemen in een
psychiatrische kliniek. Daar doelt u toch op?’

Sietse kijkt verrast opzij; dat Roosmarijn dit zo spontaan
aanbiedt! Ze is zo hard geworden, zo bitter, hij herkent in haar
nauwelijks nog iets van z’n vrolijke vlindertje. En nu dit!

‘Als u dat kunt opbrengen, zou dat geweldig zijn. Maar
realiseert u zich wel hoe zwaar de taak zal zijn die u op zich moet
nemen, als alles volgens het meest sombere scenario verloopt?
Vierentwintiguurszorg, het opgeven van uw eigen leven, en dan...’

‘Een eigen leven.’ Het klinkt schamper. Ze kucht en
zegt dan schril: ‘Een eigen leven heb ik niet meer, dokter
Wang, dat is opgehouden toen ze mijn broer doodmaakten. Nee, ik wil
er zijn voor mijn zusje. Ik heb namelijk heel veel goed te maken, wie
weet ben ik ook wel rijp voor een zielenknijper. En dan mijn moeder.
Ha, straks zitten we met heel de familie Walda in therapie! Met
Robien erbij, u weet wel, de verloofde van Melchior. Die zweeft nog
steeds, maar ze zal binnenkort diep vallen. Mensen hebben namelijk
geen vleugels, en in de nacht bloeien er geen bloemen, dus...’

Ze ontwijkt de verontruste blik in de ogen van de andere vrouw,
maar als heit een arm om haar schouders slaat, huilt ze.

‘Ik zal even koffie halen,’ zegt dokter Wang
gedecideerd, ‘dat lijkt me wel het minste wat ik voor u beiden
kan doen op dit moment.’ Kwiek verlaat ze de wat steriele
spreekkamer.

‘Roos... ik moest Willeke toch vertellen dat Mels vermoord
is? Ze mocht het hoe dan ook niet van anderen horen. En er wordt
zoveel gepraat in het dorp, en je weet zelf hoeveel Wijnjers al te
kennen hebben gegeven ons popke te willen bezoeken. Ik had geen keus,
Roos.’

‘Jij hebt jezelf niets te verwijten, heit. Je bent een
prachtvader! Zoals je mem steeds maar probeert te bereiken, zoals je
mij opvangt terwijl je toch zelf ook kapot moet zijn...’ Haar
stem is hees, ze snikt nog na. En dan zeggen ze tegelijkertijd: ‘Als
ik jou toch niet had!’

Als dokter Wang binnenkomt met de koffie, ziet ze twee mensen met
bleke, vertrokken gezichten, maar met rond hun mond een kleine
glimlach. Een lachje dat ook hun ogen bereikt. Gelukkig, denkt ze,
onhoorbaar een zucht van verlichting slakend, die twee kunnen elkaar
steunen waar en wanneer dat maar nodig is. Deze vader en dochter
redden het wel!



Robien Wijngaarden is moe, hondsmoe. Hoe vaak heeft zij die
gruwelijke gebeurtenis al niet woorden moeten geven ten overstaan van
mensen van de politie zowel als van justitie? Ze begrijpt heus wel
hoe belangrijk haar getuigenis is, maar het is elke keer opnieuw als
het draaien van een mes in een open wond.

Messen... Er waren harde stemmen geweest, nietsontziende trappende
schoenen, duivels gegrijns. Dat was erg geweest, ja, maar die messen!
Ze huivert, het is haar te moede of plotseling heel haar lijf
krachteloos wordt Ze moet gaan liggen, ze moet slapen nu.

‘Zo, Robien, nog even en je kunt gaan. Een paar vragen nog.’

Verwezen kijkt ze de naar haar smaak wat al te opgeverfde dame in
haar zakelijke mantelpak aan. Welke functie bekleedt zij ook alweer,
deze mr. Stock? Iets juridisch, maar wat moet zij nou nog meer weten?
Ze opent haar mond, maar er komt geen geluid. Ze hoort als van een
afstand een zacht kreunen. Daar tussendoor Mels’ laatste
woorden: ‘Alles komt goed’ en ‘Zeg Roos...’

Ach, meisje, je bent op, hè? Kom, ik breng je naar een
kamer waar een divan staat, je moet eerst wat gaan rusten. En straks...
is je schoonzus, ik bedoel, je kunt hier straks niet op eigen kracht
vertrekken. Gaat zij met je mee?’

Robien knikt werktuiglijk, ze laat zich op de been helpen en naar
een riante kamer brengen. Vaag neemt ze de fraaie eikenhouten
lambrisering waar, de enorme lederen fauteuils, maar het enige wat
haar nu nog echt interesseert is die divan. Een chaise longe is het
eigenlijk, maar wel lekker breed. Mevrouw Stock zet haar voorzichtig
neer op de rand en trekt Robiens laarsjes uit. Ze voelt zich net een
pop, een van de poppen die zij vroeger eindeloos verkleedde. Een pop
is ze, waarvan het mechaniekje bijna aan z’n eind is. Haar
benen worden opgetild, er wordt een warme plaid over haar koude lijf
gelegd, er zijn zachte woorden.

Gedachten lopen dwars door elkaar in haar geplaagde hoofd en ze is
zo bang, zo bang voor de steeds terugkerende nachtmerrie. Ze durft
niet te slapen, ze... Haar ogen vallen dicht, de zoete slaap omarmt
haar en draagt haar voor enkele uren weg van de vreselijke
werkelijkheid. Als ze haar ogen weer opslaat, is daar Roosmarijn. Wat
ziet ze bleek, denkt ze duf, en haar ogen zijn rood. Waarom? En dan
is het er allemaal weer, tot in de kleinste details.

Roosmarijn laat haar met zachte dwang wat koffie drinken en haar
hoofd wordt helder. Maar dat wil ze helemaal niet. Ze wil alleen nog
maar slapen, slapen zoals ze daarnet had gedaan, zonder kwellende
dromen. Maar nee, zo werkt dat niet, ze zal de realiteit opnieuw
onder ogen moeten zien, aldoor maar weer, eindeloos. Tot ze echt niet
meer kan... Roosmarijn belt de taxicentrale en binnen vijf minuten
rijdt er een auto voor.

Robien vindt het allemaal best, ze laat maar met zich doen. Nog
geen kwartier later zitten ze in Mels’ woonkamer. Zo bekend en
toch zo 


vreemd. De ziel is eruit, ook al brandt de gaskachel op de hoogste
stand, ook al werpen de schemerlampen hun milde licht, Robien kan
maar niet warm worden. Het rillen wil niet stoppen, het is alsof ze
niets meer over haar lichaam te zeggen heeft.

Dit is nu tijdelijk haar domicilie. Deze etage waar ze zoveel
fijne uren met Melchior heeft doorgebracht. Hun gesprekken, hun
liefkozingen, de goede stiltes, hun lievelingsmuziek... voorbij,
voorgoed voorbij. Ze zou willen huilen, maar het gaat niet, haar keel
zit dicht. Ik zit helemaal op slot, denkt ze bang en ze probeert te
bidden. Maar er is niets dan leegte, haar woorden zijn
onsamenhangend. Ze lopen door elkaar als verdwaalde kinderen, die in
paniek ronddolen in een dreigend, duister woud zonder een enkel
herkenningspunt

‘Waar is God, die gij verwacht?’ De woorden, van welke
psalm zijn ze ook alweer? Ze weet het niet Ze moet God zoeken en Hij
zal zich laten vinden. Maar haar hart blijft leeg. Ze is als een
vraag zonder antwoord, als een kind zonder thuis. Wat moet ze nou met
al die woorden? Woorden uit de bijbel waarmee ze al die lieve oude
mensen in het verpleeghuis Sonnewende kon troosten? Wat is er toch
gebeurd met haar relatie, haar innige contact met de Vader in de
hemel? Waarom luistert Hij niet, waarom blijven haar zinloze zinnen
bij het plafond steken? Maar ze kan niet zonder de grote Trooster, ze
wil het niet. Dan is ze nergens meer!

‘Robien, je moet gaan liggen. Ik zal een kruik voor je
maken, goed?’ 


Verdwaasd kijkt ze Roosmarijn aan, ze weet niets te zeggen.

‘Lieverd, toe nou! Kruip snel onder de wol. Je moet in Mels’
bed gaan slapen, Robientje, ik ga wel hier op de bank.’

‘Nee, niet in zijn bed, dat kan toch niet?’ zegt
Robien klaaglijk Haar stem is dun en ijl. De stem van een vreemde.

‘Mels zou het begrijpen, echt. Je moet nu eindelijk eens een
goede nachtrust hebben. Ja, ik kan hier wel weer op een paar
stoelkussens gaan liggen en jij op de bank maar je bent elke morgen
gebroken. Luister nou alsjeblieft naar me, je hebt veel rust nodig.
Er staat je nog zoveel te wachten, en dan wil je toch sterk zijn?
Sterk zoals Mels je kende?’ 


‘Ach, ja, je zult wel gelijk hebben,’ zegt Robien mat.
Maar ze blijft star zitten, met steeds nog die huiveringen langs haar
rug, de handen verkrampt uitgestrekt naar het kacheltje.

Roosmarijn is er inmiddels van overtuigd dat ze opnieuw de regie
op zich zal moeten nemen. ‘Kom, opstaan,’ zegt ze kort en
ze trekt de ander wat ruw overeind; ze heeft immers geen keuze.

Even is er iets van verzet in Robiens houding, dan laat ze het
allemaal maar gebeuren. Ze is te moe om tegenstand te bieden en
bovendien heeft Roos gelijk: ze zal haar krachten de komende tijd
hard nodig hebben met de ophanden zijnde rechtszaken. Ze moet pal
staan, vechten voor Melchiors nagedachtenis. Er moet gerechtigheid
geschieden. Ze wankelt.

Roosmarijn ondersteunt haar en helpt haar de twijfelaar in. Het
bed van Mels... Roos’ ogen schieten vol tranen. Snel keert ze
zich van Robien af; die heeft nu wel genoeg aan haar eigen ellende,
méér dan genoeg! Als ze zichzelf weer onder controle
heeft, wendt ze zich opnieuw naar haar vriendin en schrikt van die
angstige ogen, van die felrode plekken op het verder zo bleke, smal
geworden gezicht. Ze weet wat haar te doen staat; ze heeft voor
zichzelf een fles port gehaald, die is nog ongeopend, en ze zal
Robien er hoe dan ook van overtuigen dat ze een glas moet drinken.

Het kost haar heel wat overredingskracht - Robien gebruikt nooit
alcohol - maar uiteindelijk gaat het dodelijk vermoeide meisje
overstag. Ze leegt het haar aangeboden glas als was het water. Als ze
Roos het lege glas aanreikt, merkt ze dat het rillen - mede dankzij
de kruik en Roos’ hartverwarmende aanwezigheid - over is. Ze
trekt een vies gezicht, en zegt met een scheef lachje: ‘Dat jij
dat bocht lekker vindt!’

Roos haalt licht haar schouders op. ‘Och, lekker... Het
helpt. Ik wil ’s nachts slapen, even van de wereld zijn, niets
voelen, niet denken. Gewoon rust!’

‘Helpt het ook tegen... ik bedoel, droom jij evengoed vaak?’


Roosmarijn schudt het hoofd. ‘Iedereen droomt tijdens de
slaap, maar ik merk er niks van, dus...’

‘Nou, dan ga ik maar slapen,’ zegt Robien traag, met
een enigszins dubbele tong. ‘Ik ben geloof ik een beetje teut.’

Ze lachen samen. Ze lachen tot Roos de tranen over de wangen lopen
en Robien wegglijdt in een weldadige slaap.

Roosmarijn heeft er drie glazen voor nodig om eindelijk de rust
van de slaap te vinden. Dit kan niet zo doorgaan, zegt haar verstand.

‘Niks mee te maken, je hebt het gewoon nodig,’ gaat
het stemmetje van haar gevoel daartegenin. En daarbij, wat doet het
er allemaal nog toe?
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‘Meneer Van Alkmade, stoor ik?’

De oude man kijkt wat geschrokken op, maar prompt wordt zijn blik
alert. ‘Rutger Soterius, wat brengt jou hier? Ga zitten, de
thermoskan staat onder handbereik, zoals je ziet. Schenk ons maar
eens een bakje troost in... ik kan het in elk geval wel gebruiken.’

Wat is dit toch een heer, denkt Rutger, een man die respect
afdwingt. En toch doet hij helemaal niet uit de hoogte. Nee, het is
een soort natuurlijk gezag dat hij uitstraalt. Iets wat Roosmarijns
moeder ook heeft, of, beter gezegd, had. Hij denkt terug aan een
gesprek met Melchior over diens grootvader.

‘Pake Van Alkmade, dat is een bijzondere man. Een groot man,
al is hij dan klein van stuk. En zo bij de tijd. Ik weet dat
Roosmarijn graag en veel bij hem komt. En weet je, hij zegt het
altijd zo mooi: “Ik leun aan.” Dat geeft precies weer hoe
hij zijn wonen hier bij Bienvenue ervaart; als het echt nodig is, zal
hij een beroep doen op de faciliteiten van wat hij noemt “de
seniorenflat”, maar hij is erg gesteld op z’n privacy en
zijn betrekkelijke zelfstandigheid.’

Ja, zo ongeveer had Mels destijds een en ander verwoord. Het enige
wat hem, Rutger, toen echt interesseerde was zijn opmerking over
Roosmarijn; als zij zo graag hier kwam bij haar pake, dan moest ze
toch weer inhoud hebben dan de ‘verpakking’ deed
vermoeden. Maar keer op keer was hij in haar teleurgesteld; zoals ze
flirtte, zoals ze menige jongen het hoofd op hol wist te brengen om
hem daarna te laten vallen als een baksteen. Dat ze daarmee telkens
weer zijn hart brak, ach, dat had ze beslist niet geweten; ze had hem
immers nooit zien staan? Pake Van Alkmade schraapt zijn keel.

Rutger schiet overeind. ‘Het spijt me, meneer Van Alkmade, u
zult wel denken!’

‘Ik denk vooralsnog niets, dat wil zeggen... ik kan hooguit
gissen naar de reden van je komst. Maar het doet me goed dat je deze
ouwe baas eens komt opzoeken, want mijn Maaike, och, ze komt het huis
niet uit. En daar is ze weliswaar lijfelijk aanwezig, maar verder...
Dat weet ik van Sietse, die komt nog wel regelmatig langs. Tja, en
Willemijntje, dat bolle blondje van me, ligt in het ziekenhuis.
Roosje weet de weg hierheen kennelijk niet meer, en Melchior... Ach,
jongen, je weet het immers allemaal wel. Wat blijft er nu verborgen
hier in Wijnje?’

De scherp uitstekende adamsappel van de oude heer springt heftig
op in zijn keel, de randen rond zijn verder nog zo verbazingwekkend
heldere ogen worden rood.

Rutger schiet vol bij die aanblik, en hij moet drie keer zijn keel
schrapen voordat hij kan zeggen waarom hij langskomt. ‘Het...
het is allemaal nog zo onwerkelijk,’ begint hij schor. ‘Ik
bedoel, verstandelijk weet ik dat Melchior niet meer leeft, maar ik
besef het nog niet echt. Vanbinnen ontken ik het maar steeds, en dan
de manier waarop...’

Hij huivert, maar vindt gaandeweg de woorden die hem van het hart
moeten. ‘Ik ben hier eigenlijk ook om met u te praten over
Roosmarijn. Maar nu hoor ik dat ze hier ook al niet meer komt, dus u
zult me wel niet verder kunnen helpen. Weet u, ik krijg geen hoogte
van haar. U moet weten dat ik al minstens twee jaar verliefd op haar
ben, maar ze ziet mij niet staan. Ze ging altijd om met van die
stoere kerels, en dan nog het liefst met van die studenten die door
de week in Leeuwarden of Groningen de bloemetjes buiten zetten en dan
vervolgens in de weekends in Sneek of hier op het dorp. Er zijn erbij
die elke week een ander hebben, maar ik weet van bijvoorbeeld Tjibbe
Hovinga dat hij echt dol was op Roos, en dat ze hem heeft laten
stikken voor die Pieter-Jan Bosscha. En dat is intussen ook allang
weer uit.

Weet u, ik had vaak zo’n hekel aan haar, of nee, aan hoe ze
zich gedroeg. Zo vlinderachtig, zo uitdagend in haar manier van
kleden, en hoe ze zich vaak optutte. Maar nu, nu Mels op zo’n
afschuwelijke manier is gestorven... is vermóórd, nu
herken ik helemaal niets meer in haar van die vlotte Roosmarijn
Walda. O, ik begrijp het wel, dat hele gezin is kapot, maar Roosje -
ja, zo noem ik haar altijd in gedachten - Roosje zoals ze nu is, zo
bitter, zo hard ook... Wat is nou de echte Roosmarijn? Ik kom er niet
uit. En, meneer Van Alkmade, ik wil haar zo graag helpen! Daarom
dacht ik... Ze heeft, of had altijd een goed contact met u. Ik hoopte
dat u me raad zou kunnen geven hoe ik haar het beste kan benaderen
nu, in deze moeilijke tijd...’

Meneer Van Alkmade knikt bedachtzaam. Rutger wacht op zijn
antwoord, maar de stilte lijkt zich eindeloos uit te strekken. Hij
begint zich opgelaten te voelen, bedenkt dat hij maar beter kan
opstappen; dit heeft geen zin. Misschien is Roosmarijns pake toch
enigszins aan het dementeren. Tja, de man is tenslotte bijna tachtig!

‘Vertel me eens, Rutger, hoe zie jij jezelf? Ben je tevreden
met wat je bereikt hebt als scheepstimmerman? Vind je jezelf goed
zoals je bent?’ Rutger Soterius knippert met zijn ogen; meneer
Van Alkmade heeft dus echt niets van zijn bedoelingen begrepen. Hij
haalt wat stug zijn schouders op, besluit dan dat de beleefdheid
vereist dat hij die merkwaardige vraag beantwoordt. ‘Tja,
tevreden over m’n werk, dat ben ik zeker wel. Dat vak, het is
m’n lust en m’n leven. En verder, of ik mezelf accepteer
zoals ik ben, dat bedoelt u toch?’

De oude man knikt bevestigend.

‘Ach ja, hoe zal ik het zeggen? Ik voel me altijd wat eh...
wat minder dan al die stoere jongens, of ze nu student zijn of
bouwvakker of weet ik wat. Tenminste, ik denk dat Roosmarijn mij niet
de moeite waard vindt omdat ik niet beantwoord aan haar ideaalbeeld.
Wat mannen betreft, bedoel ik. Ik ben niet slim, houd me vaak wat op
de achtergrond, en ik drink nooit mee in het tempo van al die
anderen. Ik heb daar gewoon geen behoefte aan. Begrijpt u me goed,
een paar pilsjes vind ik best lekker, maar ik heb er geen behoefte
aan me te bezatten. “Watje”, noemen m’n zogenaamde
gabbers me vaak. Ik heb ook nog nooit een meisje “versierd”,
zoals zij dat noemen. Ik vind dat een walgelijke uitdrukking voor
iets wat... iets wat heel zuiver zou moeten zijn. Het getuigt niet
van respect voor meisjes en vrouwen als die lui er zo over praten. Zo
denk ik erover...’

‘Dank je voor je openhartigheid, jongen. Laat me even
denken...’ 


Rutger kijkt naar de oude man. De lage zon maakt het nog dikke,
spierwitte haar van meneer Van Alkmade tot een stralenkrans. Zijn
gerimpelde, blauwdooraderde handen steunen zijn fraai belijnde
gelaat. Rutger schaamt zich voor zijn gedachten van daarnet; deze man
gaat niet over een nacht ijs. Zijn lange leven heeft hem wijs
gemaakt. Deze man, die nu al ruim tien jaar weduwnaar is en zich nog
altijd, waar mogelijk, inzet voor zijn medemens.

‘Rutger, jij onderschat jezelf. Zoals jij een en ander onder
woorden weet te brengen, daar kunnen veel van die macho’s niet
aan tippen.’

Rutger grijnst even. Hij had bewust die term ‘macho’
vermeden, denkend dat de oude heer de betekenis ervan niet zou
kennen. Wat een misvatting! Meneer Van Alkmade is volledig bij de
tijd, hij is allesbehalve van gisteren!



‘Laat me even meelachen, jongen, ik heb de laatste tijd
zoveel gehuild.’ Hij komt daar gewoon rond voor uit, denkt
Rutger vol bewondering. Ik wilde dat ik iets van zijn wijsheid en
innerlijke rust had. Meneer Van Alkmade wacht, zijn borstelige
wenkbrauwen vragend opgetrokken. Dan vertelt hij waarom hij een
binnenpretje had en meneer Van Alkmade lacht mee. Het klinkt
blaffend, onwennig; je kunt merken dat hij sinds die vreselijke dag
veel gehuild moet hebben.

Dan wordt hij weer ernstig. ‘Schenk nog eens in, jongeman.
En doe er voor ons beiden maar een bittertje bij. Of...’

‘Ik ben
niet van de blauwe knoop, hoor,’ zegt Rutger wat kort. ‘Ik
ben eerlijk gezegd wel aan een borrel toe.’ En dan spreekt hij
zich uit. Over zijn onbeantwoorde liefde voor Roosmarijn, over zijn
verlangen sterk en evenwichtig te zijn. Al zijn onzekerheden
vertrouwt hij toe aan deze wijze oude heer, die rustig maar zeer
betrokken luistert. Weer valt er een stilte, maar Rutger ervaart het
nu niet meer als pijnlijk. Hij wacht kalm meneer Van Alkmades reactie
op zijn ontboezemingen af, ondertussen nippend van zijn Beerenburg.

‘Rutger,
mij is duidelijk geworden dat je veel met m’n geliefde
kleinzoon gesproken hebt. Dat je tegen hem opzag, zoals je dat ook
tegen mij doet. En tegen die stoere knapen. Kijk, Melchior was een
fantastische knul, kon goed luisteren, vond vaak de juiste woorden,
maar wist ook daden te stellen. En toch, vergis je niet, jongen,
niemand is volmaakt, dat was ook Mels niet. Ik weet van hun ouders
dat hij en Roos vaak ruzie hadden, ook al gaven ze nog zoveel om
elkaar. Dat Mels z’n zus vaak de les las over haar
vlinderachtige leefwijze, dat hij haar daarom soms zelfs
veroordeelde. Juist omdat hij persoonlijk zo sterk bij haar wel en
wee betrokken was, kon hij niet objectief zijn tegenover haar, kon
hij niet die mildheid opbrengen die hij wel voor anderen had. Volg je
me?’ 


Rutger knikt
slechts.

‘En
verder... Toen ik van jouw leeftijd was - je bent nu achtentwintig,
nietwaar? - och heden, toen was ik één brok
onzekerheid. Mijn vrouw ontmoette ik toen ik al een eindje in de
dertig was. Mijn Hilde heeft mij uit mijn cocon gehaald, en heus niet
altijd zachtzinnig, maar wel heel liefdevol. En levenswijsheid...
Rutger, ik zit inmiddels ruimschoots in de winter van mijn leven hier
op aarde. En toch leer ook ik nog elke dag. Je moet me niet op een
voetstuk plaatsen, daar hoor ik niet Ik ben ook maar een zwak
mensenkind dat mag leven bij de gratie Gods. Ootmoed en genade, dat
zijn de wachtwoorden, Rutger Soterius. Ik heb geleerd wat jij nog
moet leren: met al je onzekerheid ben je eigenlijk hoogmoedig. Ik
weet dat het niet prettig klinkt. Het is ook niet bedoeld als een
veroordeling, dat past een christen immers niet.

En ik durf je dit
recht in het gezicht te zeggen omdat ik er zelf net zo voorgestaan
heb. Ik bedoel dit: je bent zo met jezelf bezig, of beter gezegd, met
wat anderen van je vinden, en daarmee geef je jezelf domweg te veel
eer. Al die “anderen” houden zich heus niet continu bezig
met de persoon Rutger Soterius en wat hem beweegt. En dan, nog
belangrijker, je doet je Schepper te kort als je min over jezelf
denkt. Jij moet op de knieën, jongen, en beseffen dat wat Paulus
schreef het levensmotto bij uitstek is: “Uw genade, God, is mij
genoeg!” ’

De woede die
Rutger even voelde opwellen is weggeëbd: de oude man heeft
gelijk! Maar zover is hij zelf nog lang niet. En dan, op zijn vragen
betreffende Roosmarijn, daarop heeft hij helemaal geen antwoord
gekregen. Of juist wel?

Hij kijkt meneer
Van Alkmade vol aan, en brengt dan zorgvuldig onder woorden wat de
‘preek’ van de ander hem geleerd heeft. ‘U
bedoelt., nou ja, ik dacht dat we helemaal van mijn vraag over Roosje
waren afgedwaald en even werd ik nog kwaad ook. Maar ik geloof dat ik
de boodschap begin te begrijpen: ik moet nederig zijn voor God,
mezelf aanvaarden omdat ook Hij dat doet en... u vindt dat ik vanuit
die gedachtegang mans genoeg ben zélf openhartig met
Roosmarijn te gaan praten.’

De oude heer
glimlacht, er is een blije glans in zijn ogen. ‘Jij leert snel,
Rutger. Ik zou zeggen, waar wacht je nog op?’

‘Roos zit
nog steeds in Leiden, bij Robien. Maar dit weekend zou ze thuiskomen.
Dan zal ik mijn uiterste best doen, dat beloof ik u en mijzelf!’

‘Goed, heel
goed, jongen. Enne... als je werkelijk tot een goed gesprek komt, zeg
haar dan dat haar ouwe pake haar mist, wil je?’

Rutger grijpt
spontaan de gerimpelde hand en drukt die stevig. ‘Bedankt,
meneer Van Alkmade, ik ben blij dat ik gekomen ben. En nu moet ik er
als een haas vandoor, ik heb vanavond een redelijk belangrijke
voetbalwedstrijd in Drachten. Ze zeggen trouwens dat ik eh... een
goeie keeper ben.’

‘En zo te
zien ben je het daarmee eens. Kijk, dat is nou de juiste instelling.
Kom, scheer je weg, deze ouwe baas krijgt zo z’n avondboterham
thuisbezorgd.’

Rutger kijkt bij
de deur nog even om en steekt zijn hand op. ‘Tot ziens, meneer
Van Alkmade, ik hoop dat ik u ooit pake mag noemen!’ En dan is
hij weg, met in zijn oren de bronzen lach van zijn gastheer. Een lach
die echt is, die van binnenuit komt.

Met grote,
tevreden stappen beent Rutger naar zijn huisje op de Lange Meerweg.


Deel twee



De zoetste wraak



1



Thuis is thuis
niet meer, denkt Roosmarijn bitter. Haar moeder is een vreemde met
het gezicht van iemand die ze ooit goed kende; doortastende, stabiele
mem, die toch altijd in staat was gebleken de liefde voor haar man en
kinderen voelbaar te maken, vorm en inhoud te geven. En nu...

Ze denkt aan
heit. Die lieverd doet zo z’n best zijn gezin bij elkaar te
houden. Willemijntje bezoekt hij bijna dagelijks, hij heeft een open
oor en hart voor haar, Roosmarijn. En voor Robien, ja, ook voor haar.
Maar waar moet hijzelf naartoe met z’n pijn, zijn eenzaamheid?
Die avond, als Maaike naar boven vertrokken is, vraagt ze het hem
recht op de man af. ‘Roos, ik denk dat je wel weet bij wie ik
mijn heil zoek. Ik weet dat jij er niets meer van wilt weten, kind,
en dat doet me onnoemelijk veel verdriet Toch ben ik ervan overtuigd
dat God de Vader jou niet loslaat. Nee, luister, laat me uitspreken.
Ik vind troost in het gebed, kind, en in het zekere weten dat onze
Mels voorgoed “Thuis” is. Dat houdt me op de been. En
mijn gesprekken met dominee Bandringa, die helpen me ook vooruit te
blijven zien, niet de moed op te geven. Daarbij... door die kracht
van boven kan ik er zijn voor de kinderen die ons gebleven zijn: voor
jou en ons kleine famke in dat grote ziekenhuis. Zonder God zou ik
het niet redden, Roos.’

‘Nou, ik
red het toch ook!’ snauwt ze.

Sietse kijkt haar
peilend aan, ze leest de vraag in zijn ogen: is dat wel waar?

‘Ja, je
moet het op deze verziekte planeet gewoon zelf oplossen. Een ander
doet het niet voor je. Kijk nou eens naar Robien... Nee, ze is haar
geloof niet kwijt, maar dat heeft niet kunnen verhinderen dat ze
volledig is ingestort. Nou, wat heb je daar dan op te zeggen?’

Sietse zwijgt.
Zijn hart huilt terwijl het door hem heen gaat: wat is eigenlijk
erger, een kind aan God te moeten afstaan, of het te zien afdwalen op
een heilloze weg?

‘Ben jij
dan nooit eens opstandig? Denk je echt dat het Gods wil was dat ze
Mels... doodmaakten? Zomaar, omdat hij een ander te hulp wilde
schieten? En ach, dat was misschien alleen maar een kleine
aanleiding, dat soort lui moordt voor de kick. O, als ik ze in m’n
handen had!’ 


‘Ja,
Roosmarijn, wat dan?’

‘Ik., ik
zou ze eigenhandig willen vermoorden, dat zou ik!’ De woorden
echoën na, dan wordt het heel stil in de woonkeuken. Roosmarijn
slaat haar hand voor de mond. Ook zij is in staat iemand om te
brengen!

‘Begrijp
je, Roosmarijn, dochter van me?’

Ze knikt traag.
‘Maar toch... Kun jij die... die schoften dan zomaar vergeven?
Hoe zou je het vinden als ons rechtssysteem opnieuw tekort zou
schieten, zoals met die Meindert?’

‘Ik - mijn
oude mens - wil hetzelfde: die lui kapotmaken, laten lijden. Maar dat
lost niets op, Roosmarijn, want dan zou ik hetzelfde doen als die
knapen. Toch?’

Woest schudt
Roosmarijn het hoofd, haar rossig blonde krullen zwieren om het smal
geworden gezicht. ‘Dat ligt totaal anders, en dat weet je best!
Zij... dat tuig, zij hadden geen enkele reden om us Mels...’
Stotterend gaat ze verder: ‘Wij... wij hebben alle rr...
redenen om die criminelen dood tt... te willen, zij hebben ons Mels
afgepakt. Zo wreed, zo zinloos!’

Ze huilt en
Sietse zucht diep en bekommerd; hij kan haar gedachtegang maar al te
goed invoelen.

Luister, kind.
Stel je voor dat iedereen het recht in eigen hand zou nemen, dat zou
uitdraaien op pure anarchie. Nee, Roos, ik ben het voor de volle
honderd procent met je eens dat ze gestraft moeten worden, de
moordenaars van mijn zoon. Maar dan wel via de geëigende
kanalen. En ja, ik hoop dat ze die... die knapen voor heel lang
opbergen, het liefst levenslang, ik zou...’

‘Nu zijn we
het dan eindelijk ergens over eens.’

Roosmarijn en
Sietse keren hun hoofd naar de deur. Daar staat ze, Maaike Walda, en
haar ogen leven weer. Maar het is niet goed, beseft Roosmarijn, zoals
ze nu kijkt. Dat is nog erger dan haar apathische houding van de
laatste tijd.

Ook Sietse
schrikt Waar is de echte Maaike achter die priemende ogen, die
demonische blik? Hij schrikt van deze gedachte, maar kan haar niet
uitbannen.

Met stevige
stappen dreunt Maaike de keuken in en ze gaat naast Roosmarijn
zitten, tegenover Sietse.

Twee tegen een,
denkt deze bang. O Heer, maak dat zij elkaar niet vinden in het
kwade, mijn vrouw en mijn oudste dochter. Alstublieft, laat U dat
niet toe! Eerst weigert zijn stem dienst, dan stoot hij uit: ‘Ben
je terug, Maaike, ben je echt terug bij ons of...’

‘O ja, ik
ben er weer helemaal, Sietse. Maar als je wilt weten of ik nog
dezelfde ben als ik was vóór de moord op onze zoon, dan
is het antwoord: néé.’

‘Kun jij...
kun jij bidden, Maaike?’ vraagt hij angstig.

Zij lacht hoog en
schril. ‘Nou, daar heb ik niet zo’n behoefte aan, Sietse,
en als ik het goed heb, onze Roosmarijn evenmin.’ Ze kijkt
opzij, recht in de amberkleurige ogen van haar dochter.

Roosmarijn maakt
een schrikbeweging, ze wil terug naar de warmte in heits ogen, maar
het gaat niet Ze zit als vastgeklonken aan haar moeder, hun ogen
lijken steeds dichter bij elkaar te komen. Na een loodzware stilte
vindt ze woorden. ‘Je hebt gelijk, mem, maar... maar ik vind
niet dat je heit als een tegenstander mag beschouwen. Nee, je zegt
het niet, maar je houding, je ogen... We hebben elkaar nu juist zo
hard nodig, en of de een nu wel kan bidden en de ander niet, dat mag
ons toch niet uit elkaar drijven?’

‘Och, alles
is toch al kapot, het maakt mij allemaal niet zoveel meer uit. 


Ja, ik verlang
ernaar Willemijntje weer thuis te hebben, ik geef nog altijd evenveel
om je vader en om jou. Maar het wordt nooit meer als voorheen en dat
weten jullie net zo goed als ik Nee, wat mij op de been houdt is de
zekerheid dat die misdadigers gestraft zullen worden. Met genoegen
zal ik als het eenmaal zover is, in de rechtszaal zitten als het
vonnis wordt geveld. En als... als er een fout gemaakt wordt, of dat
tuig komt er te makkelijk van af, dan...’ 


‘Wat dan!’
Sietse schreeuwt het uit.

Maaike haalt
licht de schouders op. ‘Och, niks eigenlijk Wat kan ik doen?’

Haar antwoord zou
Sietse gerust moeten stellen, maar het voelt niet goed; haar ogen
hebben nog steeds die vreemde gloed. Roosmarijn... zij zal het toch
ook wel zien? Dit is niet Maaike, niet zijn vrouw, niet de moeder.
Zij is hem als een vreemde die de stem en de gestalte van zijn
liefste gestolen heeft Haar gezicht... ja, dezelfde neus, dezelfde
kastanjebruine korte haren. Maar haar mond is hard en haar ogen...
Hij huivert en staat bruusk op. ‘Kom, ik ben moe, ik ga naar
boven. Wat jullie doen, moeten jullie zelf maar weten.’

Roosmarijn zou
naar hem toe willen rennen, zijn lieve gezicht met de diepe groeven
willen strelen. Maar ze komt niet in beweging, de tafel zit ertussen.
En dan nog al die onzichtbare barrières. Zo hoort heits
dodelijk vermoeide voetstappen op de trap, maar nog blijft ze zitten.
Ze moet... Dan is daar plotseling, koud en hard, mems hand rond de
hare. ‘Laat hem maar... Hij weet waar hij terecht kan voor
troost Maar ik... wij... Roosmarijn, ik weet, ik voel dat wij op één
lijn zitten. We zullen de gang van zaken afwachten, heel keurig, maar
als er geen recht gedaan zal worden, dan neem ik het in eigen hand.
En daarbij krijg ik jouw steun. Nee, spreek me niet tegen, je kunt me
niet voor de gek houden, Roos. Ik heb je altijd beter aangevoeld dan
jij vermoedde. Heb ik gelijk? Sta je achter me?’

Roosmarijn rukt
haar hand los. Het vergt een bijna bovenmenselijke inspanning. ‘Nee!’
krijst ze, ‘nee, nee, en nog eens nee!’ Ze staat op, haar
benen zijn zwaar. Bij de deur kijkt ze nog eens om en ze ziet de
triomfantelijke blik in de ogen van mem. Mem? Een bezetene met het
uiterlijk van haar moeder.

De kracht keert
terug in haar benen en ze rent de hal in, snelt de trap op en vlucht
naar haar kamer.
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Die zondag slaapt
Roosmarijn uit. Die avond tevoren had heit gevraagd of ze met hem mee
naar de kerk ging. Ze had hem te verstaan gegeven dat ze daar niet
ging zitten huichelen. Haar hart bloedde toen ze zijn geliefde gelaat
zag vertrekken, maar niettemin had ze voet bij stuk gehouden. Nu
staat ze snel op. Ze wil in elk geval de koffie klaar hebben als heit
thuiskomt. Mem had ze tegen zevenen al horen rondspoken, die had
waarschijnlijk thee gemaakt en was daarna weer in bed gekropen.

Maar als ze
beneden komt, vindt ze op de keukentafel een briefje: ‘Maak je
met ongerust, ik moet uitwaaien. Heb koffie en brood bij me. Maaike.’
Even slaat de angst haar om het hart, mem zal toch geen rare dingen
doen? Dan schudt ze vastbesloten haar haren naar achteren en terwijl
ze werktuiglijk de handelingen verricht die nodig zijn voor een kan
verse koffie denkt ze: laat haar ook maar, mem loopt niet in zeven
sloten tegelijk. En nu, met haar nieuwe, weliswaar beangstigende,
strijdlust zou ze heus niet...

Hé, daar
heb je heit al, korte dienst! O bah, hij heeft bezoek meegenomen,
daar staat haar hoofd nu helemaal niet naar! Wie... En dan ziet ze
hem, Rutger Soterius, klein en gedrongen, het hoofd gebogen.

‘Wat heeft
die hier nou te zoeken?’ mompelt ze nijdig, maar ze plakt snel
een glimlach op. ‘Zo, visite, heit! Mem is een eindje wandelen.
Hallo Rutger, ga zitten. Koffie?’

‘Eh,
graag.’

Wat zit hij daar
nou onbeholpen, en laat-ie z’n schouders eens wat rechten; al
jaren ergert ze zich aan zijn verontschuldigende houding. En daarbij:
hij minacht haar! Nou ja, dat is haar probleem niet, zij heeft wel
andere dingen aan haar hoofd. Maar goed, heit zal hem wel aan de
praat houden, zij peert hem zo meteen naar boven. Of nee, ze kan wel
even naar Sneek gaan, bij Robien langs, die heeft haar nu meer nodig
dan tien Rutgers.

Maar dat blijkt
een misrekening. Na een bakje koffie zegt heit: ‘Kom, ik ga
eens kijken waar mem uithangt, waarschijnlijk ergens bij de Windhoek.
Ik ga haar tegemoet.’ Voor Roosmarijn hier ook maar iets tegen
in kan brengen, is hij al vertrokken. Bah, wat een rotstreek! Zit zij
met die halve zool opgescheept. Oké, ze zal haar rol spelen:
een kwartier geeft ze hem en dan gaat ze alsnog naar Robien. Maar
waarom is er dan toch iets van vreugde in haar hart? Rutger... ze
laat hem blijkbaar niet koud!

Het klamme zweet
breekt Rutger uit als meneer Walda de deur naar de tuin achter zich
heeft dichtgetrokken. Het was dan wel de afspraak, maar nu zinkt de
moed hem in de schoenen. Roosmarijn, Roosje... Ze is duidelijk niet
blij met de situatie, ook al blijft die glimlach zitten waar die zit.
Maar die komt niet van binnenuit, dat ziet hij wel.

Ineens, als hij
beseft dat hij nu moet spreken of op moet stappen, ziet hij het
doorgroefde gezicht van de oude meneer Van Alkmade voor zich. Het is
net alsof de oude man hem bemoedigend toeknikt. Hij schraapt
luidruchtig zijn keel en zegt dan: ‘Ga eens rustig zitten,
Roos, die koffie kan wel wachten.’ Als zij met een wat
verbijsterde uitdrukking op haar lieve smoeltje doet wat hij zegt,
zonder tegensputteren, voelt hij zich sterk worden. Hij gaat rechtop
zitten en kijkt haar recht in de ogen.

Luister,
Roosmarijn...’

Eh ja, ik ben een
en al oor. Maar veel tijd heb ik niet, hoor. Ik ga zo meteen naar
Robien, je zult begrijpen dat die nu voorgaat.’ 


Hij knikt. Met
zijn diepgrijze ogen kijkt hij haar vol aan.

Zo, denkt
Roosmarijn, hij is dus blijkbaar niet het sulletje waarvoor ik hem
soms aan heb gezien.

‘Je moet in
de eerste plaats de groeten van je pake Van Alkmade hebben, en of je
nog eens langskwam. Ja, ik ben bij hem geweest, is dat zo raar?’



‘Nou, op
zich niet. Maar eh... wat had jij daar te zoeken?’

‘Jou.’

Roosmarijn
knippert met haar ogen, springt op en vraag: ‘Nog koffie?’



‘Nee, daar
kom ik niet voor, dat zei ik immers al. Ik zou jou graag willen
steunen, een vriend voor je willen zijn. Ik weet wel dat je mij als
man niet de moeite waard vindt, maar als mens kan ik wellicht iets
voor je betekenen. Mijn gevoelens... Och, laat ik maar open kaart
spelen, al weet ik nou al dat ik geen enkele kans maak. Ik ben al
jaren verliefd op je, al zijn er talloze momenten geweest waarop ik
een gloeiende hekel aan je had. De spelletjes die je speelde met
vooral van die stoere jongens. Nou ja, dat doet er niet toe. Het gaat
er nu om of je mij een plaatsje in je leven wilt geven. Melchior was
een goede vriend van mij. Hij hield ontzettend veel van je - dat weet
je zelf ongetwijfeld het allerbeste - maar hij had ook vaak moeite
met je onvolwassen gedrag. Juist omdat hij wist dat je...’ 


‘Ja, zo is
het wel genoeg, meneer Soterius! De boodschap is duidelijk! En hoe
volwassen ben jij dan wel? Ach, laat ook maar, het interesseert me
niet. Voor de rest, bedankt voor je aanbod, maar nee, ik hoef jouw
vriendschap niet. Dat je zogenaamd verliefd op mij bent, dat is jouw
probleem en bovendien wil ik voorlopig helemaal niks met mannen. Ik
heb andere zorgen aan m’n hoofd. En illusies voor later moest
je ook maar niet hebben, wij zouden totaal niet bij elkaar passen.
Maar ik moet eerlijk zeggen dat je me meevalt, dat je meer pit in je
lijf hebt dan ik vermoedde. Je hebt best een leuke kop met die grijze
ogen van je en je donkerrode haar. Jij kunt meisjes zat krijgen, wat
moet je met zo’n onvolwassen flirt als Roosmarijn Walda? Nee,
jongen, jij krijgt een degelijke meid, die niet barstensvol haat zit,
die je later een stel leuke kinderen geeft en je huis schoonhoudt.
Dat gun ik je van ganser harte. Tja, en dan pake... ik zal die ouwe
lieverd gauw eens opzoeken, ik had dat al veel eerder moeten doen. Je
kunt nu maar beter opstappen, denk ik...’

Hij staat al,
Rutger. Zijn gezicht is bleek, zijn ogen lijken staalgrijs. 


‘Dank voor
je gastvrijheid. Dit was een zeer verhelderend gesprek, Roosmarijn.
Je bent als het erop aankomt gewoon een krengetje met te veel
verbeelding. Jij komt jezelf nog weleens tegen, jongedame. Nou, ik
ga, van mij zul je geen last meer hebben. Eén ding nog: ik
hoop voor jou dat je ooit iets van de wijsheid van jouw pake Van
Alkmade zult verwerven. Dan zul je ook beseffen dat de wereld niet
draait om die sexy Roosmarijn Walda. Het goede!’ Bij de
keukendeur draait hij zich nog eenmaal om. Je zit barstensvol haat,
dat zei je toch? Doe daar iets aan, want het vreet je op, het zal je
op den duur verteren.’

Als hij
vertrokken is, valt de stilte Roosmarijn aan, het overweldigt haar.
Het suizen in haar oren zwelt aan tot orkaankracht. Ze is zo
vreselijk duizelig ineens, ze moet naar bed. Nee, die trap, dat haalt
ze niet... Was Rutger nou nog maar hier. Halverwege de keuken smakt
ze tegen de plavuizen.



Stemmen,
onherkenbaar. Woorden zonder zin, te veel lawaai. Te schel is het
licht, ze wil alleen maar duisternis en geen gedachten. Wat doet die
Rutger hier, ze moet hem niet. Nee? Koud, ze is zo koud maar het
dekbed is te zwaar. Loodzwaar. Ze moeten haar helpen, ze stikt!



‘Roos,
kindje...’

Mem, haar stem is
weer echt. Ze wil haar ogen opslaan, maar die zijn zo moe, zo zwaar.
Haar hoofd doet pijn en haar rug. Maar ze heeft het niet meer zo koud
en die steen op haar borst is weg. ‘Ik... waar is heit?’
Haar tong wil ook al niet, zo traag komen haar woorden, zo verwrongen
klinkt haar stem.

Heit is naar
Willemijntje. Probeer mij eens aan te kijken, Roosmarijn.’ Het
lukt. Zacht schemerlicht en mems ogen, liefdevol en bezorgd. ‘Ik
moet morgen weer aan het werk, mem.’

Daar hebben we
het straks wel over. Dokter Wierda komt vanavond nog even langs. Hij
zegt dat je geluk hebt gehad met die val. Maar hoe is dat gebeurd,
Roos, herinner je je dat nog? Was Rutger erbij? Nee, dat zal wel
niet, die had je daar niet zomaar laten liggen...’

‘Hij zei
afschuwelijke dingen, maar zijn ogen... die waren goed, en mild. Ja,
dat is het woord. Ik was trouwens ontzettend kwaad op hem, hij dacht
me de les te kunnen lezen. Ik heb hem weggestuurd. Daarna de stilte.
Die werd te groot en nam me mee... Hoezo heb ik geluk gehad?’
zegt ze dan bitter. ‘Hoe komt de dokter erbij! M’n broer
is dood, vermoord, mem is weg, en Mijntje... het komt nooit meer
goed. Heit is te goed, ik wil hem geen verdriet doen. Water, mag ik
water?’

Maaike keert zich
af, staat op van het bed: ‘Mem is weg...’ Die woorden
zijn als weerhaken in haar gekwelde ziel. Maar Roos weet nu niet wat
ze zegt... Je houdt jezelf voor de gek, Maaike Walda. Roos mag dan
een bult als een ei op haar achterhoofd hebben, ze is bepaald niet op
haar achterhoofd gevallen! Ze smoort een lach. Het lukt niet
helemaal, het klinkt als een snik 


‘Waarom
huil je? Het is niet om mij, hè? Het is om Mels en
Willemijntje.’

‘Hier,
drink eerst maar eens.’

Roosmarijn laat
zich overeind helpen en gilt van de pijn. ‘M’n hoofd, en
m’n rug!’

‘Als je die
pijn te lang houdt, wil de dokter je doorsturen voor foto’s,
maar na een uitgebreid onderzoek denkt hij niet dat dat nodig zal
zijn. Rusten moet je, en dan elke dag een poosje langer je bed uit,
anders word je zo stijf als een plank Dus je werk moetje maar even
vergeten.’ Als ze weer ligt, komen de tranen. ‘Ik wil
hier niet almaar liggen, dan heb ik veel te veel tijd om te piekeren.
Ik zou naar Robien gaan, die zit daar maar op haar kamertje in Sneek
en haar ouders zitten in Canada! En Robien maar wachten op al die
juridische toestanden die nog komen. Nee, ik vertik het hier als oud
vuil te blijven liggen piekeren. Ik vraag de dokter wel om pittige
pijnstillers. Desnoods een weekje slaapmedicatie, een goede nachtrust
doet vaak wonderen. En dan een smeerseltje of zo...

Heeft heit je nog
gevonden bij de Windhoek?’ vraagt ze dan opeens. Maaike knikt.
Ze is te moe om tegen Roos’ onredelijk gepraat in te gaan. Haar
mond is als een smalle streep, ze voelt het. En als er al liefde in
haar ogen was geweest - liefde voor dit grote, kleine kind - dan is
dat nu wel weer verdwenen. Door die woorden van Roosmarijn.

‘Kom, ik
zet nog een groot glas water op je nachtkastje. We hebben nog van die
speciale rietjes in huis. Je weet wel, toen Willemijntje...’
Zorgzaam zet ze een en ander klaar, ook een klein tafelbelletje, nog
van haar eigen mem. ‘Als je me nodig hebt, rinkel je maar.
Probeer nog wat te slapen. Als het niet lukt... er zijn nog zetpillen
die de pijn bestrijden en je slaperig maken. Dan ga ik maar.’

‘Ja, graag.
Enne... bedankt. Vraag je heit straks even of hij Robien wil halen?
Als het vanavond niet meer lukt... Nou ja, ik zie wel.’

Ze keert zich
moeizaam om en Maaike ervaart het als een afwijzing. Haar gang is
traag als ze de kamer van haar dochter verlaat.

In de woonkamer
schuift ze haar fauteuil zo dicht mogelijk bij de gretig vlammende
open haard. Hoewel haar lichaam gaandeweg warm wordt blijft ze
vanbinnen koud. Het is haar te moede als was ze versteend, voorgoed.
Haar antiekshop is totaal onbelangrijk geworden, evenals de
zeilkampen die ze zomers begeleidt. Er is niets dan haat...



Rutger Soterius
ervaart het alleen-zijn - iets waarvan hij normaal gesproken kan
genieten - als een vloek Continu draaien zijn onrustige gedachten
rond het gesprek met Roosmarijn. Ouders heeft hij niet meer, geen
enkel klankbord... Ja, hij heeft z’n mannetje gestaan,
tegenover Roosje zijn verlegenheid overwonnen. Maar wat heeft het hem
opgeleverd? Niets, helemaal niets! Of toch? De wetenschap dat Roosje
voor hem onbereikbaarder geworden is dan ooit tevoren. Nee, meneer
Van Alkmade had het ondanks z’n enorme levenservaring totaal
verkeerd ingeschat. Niet dat hij het die man kwalijk neemt. Maar wat
moet hij nu verder? Roosje... Zijn vriendschap wil ze niet, en ze
zegt dat ze zijn steun niet nodig heeft. Dat ze ooit verliefd op hem
zal worden is uitgesloten, daarvan is hij nou wel overtuigd. En hij,
wat voelt hij nog voor haar?

Hij zucht, en
neemt een teug van zijn port. Het smaakt hem niet. Hij staat langzaam
op en loopt naar zijn piepkleine keuken. Hij giet het glas leeg en
zet het bij de afwas op het granieten aanrecht. Wat een rotzooi! Hij
kon maar beter deze smeerboel eens afwassen; nog langer uitstellen en
de schimmel slaat toe. Bezig blijven, dat is het beste. Al dat getob
leidt toch maar tot niets. De vuile vaat grijnst hem aan. Het liefst
zou hij naar z’n werkplaats gaan. De plek waar hij zich
thuisvoelt, waar hij onder z’n handen materiaal dat lelijk was
en goed leek voor de vuilnisbelt, ziet opbloeien. Ziet glanzen als
nooit tevoren. Dan kan hij alles vergeten, alle rottige gedachten van
zich afzetten. En als hij alleen is, kan hij onbekommerd fluiten,
zonder iemand daarmee te storen. Ja, zijn werk is tegelijkertijd zijn
therapie. Zelfs op dagen dat hij chagrijnig begint, betrapt hij zich
er na verloop van tijd - en na minstens twee bakken koffie - op dat
hij fluit Zomaar wat wijsjes; een beetje vals, maar wat doet dat
ertoe? Zal hij... Nee, toch maar eerst die afwas. Hij mag niet zo’n
man alleen worden die de boel laat verslonzen. En zeker niet in zo’n
roddelgat als Wijnje; binnen de kortste keren krijgt heel het dorp er
lucht van. Hij grinnikt. Het klinkt vreemd, ongepast zelfs.

Melchior, denkt
hij smartelijk, wat heeft jouw gruwelijke dood een spoor van ellende
nagelaten! Het is maar goed dat jij er geen weet van hebt. Er is
zoveel stuk. Bij jullie thuis, hier op het dorp. Ja, dat zeker ook.
Want er mag dan veel gekletst worden, iedereen is er kapot van dat
jij op zo’n vreselijke manier moest sterven. En de
verontwaardiging, de woede jegens die misdadigers, die bindt ons als
dorpsgenoten samen. Dat is misschien het enige goede dat uit heel
deze ellendige geschiedenis is voortgekomen.

Maar Roosje, mijn
Roosje, bestaat niet meer. Zij is hard geworden en bitter. Was ze nog
maar die flierefluiter; ze zou uiteindelijk heus wel hebben ingezien
dat ze zo niet altijd maar door kon gaan. Nee, dat is na jouw dood
ook niet meer aan de orde, Mels. Ze is geen vlinder meer, ze is een
roos; nog net niet geknakt, maar de bloem is verwelkt en de doornen
hebben terrein gewonnen. Ach, Mels, was je nog maar hier, bij ons.
Bij Robien, dat lieve meidje. Die moet nu verder zonder jou, en al
vindt zij troost bij God, net als ik, daardoor wordt alles heus niet
ineens draaglijk. Dat je vrolijk voort kunt alsof er niets gebeurd
is. Robien Wijngaarden, een prachtvrouw, goed in haar functie van
pastoraal werkster. Jullie pasten bij elkaar en waren voor elkaar
geschapen. Dat gaat niet op voor Roosje en mij. O God, waar ligt dan
mijn toekomst?!

Die nacht droomt
hij dat Roosje op hem toe komt lopen. In haar armen draagt ze
wonderlijk gevormde, dode takken.

‘Rutger, ik
geef ze jou, jij kunt ze veranderen in bloemen. De dode takken zullen
tot leven komen, uitbotten. En als er bloemen zijn, dan gaan wij
samen naar Mels’ graf. Dan brengen wij hem deze bloemen.
Bloemen voor Melchior.’

Rutger strekt
zijn armen al uit; zijn ogen lachen haar uitnodigend toe. ‘Kom
maar, liefste, ik zal de dode takken aanraken in Gods kracht, en er
zal leven zijn. Er zullen bloemen zijn, bloemen voor Melchior. Maar
ook voor ons, famke. Rozen, ontelbare rozen, en er zullen geen
doornen zijn!’

Haar lach, koud
en huiveringwekkend. ‘Je dacht toch niet echt dat ik het
meende? Je bent een onnozele hals, Rutger Soterius. Nee, ik heb jou
niet nodig en je gebed al helemaal niet!’

Weer die
afschuwelijke lach, en dan ziet hij dat haar tanden zwart zijn. En
haar mooie groene ogen zijn doorboord met talloze doornen. Huilend
ontwaakt hij. De rest van die nacht blijft de slaap ver.
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Het meisje Esmeralda mag naar huis. Ze hoeft niet naar een ander
ziekenhuis voor mensen die ziek zijn in hun hoofd.

Haar mem gaat
voor haar zorgen en Floor. Tenminste als die beter is.

Damian is dood en
Floor en Esmeralda zijn ziek. En de ogen van heit ook maar hij zegt
van niet. Hij praat met de Heer Jezus dat doet Esmeralda ook want dan
kan ze misschien Damian terugbidden. En dat Floor niet meer skreeuwt.

Toen bedacht het
meisje dat het maar een verhaaltje was dus zij kon Damian weer levend
skrijven. En Floor de grote zus kreeg een zachte stem en heit zijn
ogen waren weer blij. Mem ging niet meer zo ver weg kijken en dan
werd het feest.

Esmeralda wil nou
dat ze haar Smaragd noemen net als Damian en dat doet de aardigste
dokter. Die heeft wel een rare naam, Wang, maar dat geeft niet. 


Er was ook de
grote vriendin Zilver die moest vaak huilen om Damian omdat ze niet
konden trouwen want hij was in de hemel. Maar Smaragd gaat hem echt
terugskrijven want dat kan in een verhaal, niet in het echt
natuurlijk.

De dokters zeiden
jij hoeft niet naar een ander ziekenhuis want je skrijft en dat is
terepie. Nou ze wist niet wat dat woord betekent maar het hielp veel,
hoor, het skrijven!!!

Soms was het
meisje nog erg moei en ze mocht nog niet naar skool. Dat was wel een
beetje jammer, maar ook wel leuk eigelijk als haar vriendinnetjes
allemaal op skool zaten kon zij lekker lezen en skrijfen!!!

En dan kwam
Damian terug hij stond zomaar midden in de keuken en zei Mijntje me
kleintje en edelsteentje. En toen moest zij huilen maar dat was juist
omdat ze blij was. Daar kon je ook van huilen, hoor, dat wist Smaragd
zelf want toen de dokters zeiden je mag naar huis huilde ze ook!!!

En ze hoopte dat
Floor gauw weer beter was en lief en mem zou van die echte ogen
krijgen, dichtbij ogen. Dacht het meisje. Maar ze was toch een beetje
bang want als ze Damian nou niet uit de hemel kon laten terugkomen
wat dan!!!

En misschien wou
hij wel liever in de hemel blijven, want daar had hij nooit meer pijn
en ze zouden hem niet met een messteken. Want boze mannen hadden dat
gedaan en toen was hij gestorven.

Als Damian dood
bleef ging een heel strenge meneer vertellen aan die boze mannen dat
ze naar de gevangenis moesten dat had Zilvertje het meisje uitgelegd.
En ze kon het een beetje snappen niet alles hoor!!! Maar wel dat die
gemeners straf kregen, heel lang en zouden ze dan ook brood met
spinnen krijgen. Net goed.

Maar zei heit je
mag dat niet denken. Hoe kan dat nou wat je denkt dat denk je toch
zeker!!!

En het meisje
Smaragd moest van de zuster ophouden met skrijven niet voor straf
hoor. Maar straks kwamen ze haar halen, heit en Zilvertje en dan naar
huis!!!



Eerst had het
meisje veel gehuild en toen veel geslapen maar nu moest ze Damian
terugskrijven dat kon alleen zij. De andere, grote mensen snappen dat
niet die zijn eigenlijk dommer dan het kleine meisje.

Maar Floor was
heel lief ze lag op bed en haar hoofd deed heel zeer maar ze vroeg
almaar aan Smaragd, hou je van me.

Natuurlijk zei
het meisje en toen moest ze huilen. Floor dus. En toen hebben ze
elkaar heel lang vast gehouwen en kusjes gegeven. Dat was fijn,
hoor!!! 


Haar stem was ook
zacht maar dat kwam van de pijn. Zei mem. Maar heit zij nee, niet
doen, niet zeggen. En Zilvertje ook. Nou Smaragd snapte er eerlijk
gezegd niks van. Maar toch was ze blij en toen kon ze in haar eigen
bedje slapen. Met de knuffelbeer Robijn en de sterke grote leeuw
Damian want die had ze vernoemd. Zo heet dat.

O daar kwam mem.
Je moet eten,famke, zei ze maar het meisje had een dikke bobel in
haar keel en was misselijk. Maar ze moest toch eten en toen moest ze
kotsen vreselijk!!!

En toen ging ze
later toch weer verder met haar boek het moest een mooi boek worden.
Ook om te lachen en niet allemaal verdrietige dingen. En toen kwam
pake, die was heel lief maar hij zei niet veel. En Floor moest een
beetje huilen en ze hielden elkaar hun handen vast, de hele tijd.
Maar Smaragd was er vrolijk van, een beetje tenminste. En mem had
rooie ogen maar haar mond was anders, een soort streep die je met een
potlood kon maken. Dat was niet leuk.

En Zilvertje was
zo stil en toen moest ze weg maar Damian kon haar niet naar Snitsj
brengen en het meisje kon Damian niet terugtoveren. Jammer. Toen werd
ze moe het meisje en deed haar boek dicht. Want morgen kon ze toch
wel verder skrijven!!!



Als Robien
Wijngaarden - thuisgebracht door Roosmarijns vader - haar flatje
binnengaat, komt de kilte haar tegemoet. En de leegte. Het liefst zou
ze meteen met een kruik onder de wol duiken en dan slapen, eindeloos
slapen. Maar ze weet het nu al: ondanks haar vermoeidheid draait dat
uit op eindeloos piekeren. Dan de verraderlijke slaap met die steeds
terugkerende nachtmerrie. Was mam maar hier, maar die ligt met een
hernia, ver weg. Eerst maar haar kacheltje aan. O nee, natuurlijk
eerst de schemerlampen. En daarna water opzetten voor een flink glas
kamillethee. Dat had Mels ook altijd zo lekker gevonden, hoewel hij
op z’n tijd ook best wel een borrel of een pilsje lustte.

Hoeveel goede
uren hadden ze hier samen niet doorgebracht? Zoveel liefde, genoeg
voor een leven lang samen. Maar het heeft niet zo mogen zijn. Ze zou
willen huilen, maar haar ogen blijven droog terwijl ze - na drie
mislukte pogingen - de gevelkachel aan de praat krijgt. En nu muziek.
Het Requiem van Mozart? Nee, dan moet ze zeker janken, en als ze
eenmaal begint, kan ze niet meer stoppen. Maar wat wil ze nou
eigenlijk? Die walgelijke prop moet weg, daarvoor schiet kamillethee
tekort. Ze stopt de cd in de speler, kruipt dan zo’n beetje in
de kachel en laat zich door de klanken overspoelen.

Dus huilen kan
ook al niet meer, stelt ze na een tijdje bedroefd vast Maar dan zijn
ze er ineens. Tranen, een onstuitbare vloed van warme tranen en ze
wil helemaal niet meer stoppen. Het voelt goed, net of Melchior
dichtbij is, en haar troostwoordjes influistert. Ze geeft zich eraan
over, Robien Wijngaarden.

Later in bed -
leunend tegen een stapel kussens - bekijkt ze hun fotoalbum. Zo
dichtbij, dat dierbare gezicht, bijna tastbaar de stralende ogen. En
tegelijkertijd zo vreselijk onbereikbaar. Nooit zal hij haar nog in
z’n armen houden, nooit meer zullen ze elkaar vol overgave
kussen en strelen. Geen plannen maken voor hun trouwdag. Voorbij,
definitief. Ze legt het album weg en strijdt met God, vraagt Hem
‘waarom’. Niet eenmaal, nee, steeds maar opnieuw. Ze
schreeuwt naar de hemel, ze balt haar vuisten: ‘God, waar bent
U? Wat verwacht U van mij, hoe moet ik verder?’ Zoveel vragen.
Vragen zonder antwoord.

Ze moet een
beslissing nemen. Natuurlijk zal de komende tijd het gedoe rondom de
juridische procedures veel van haar tijd en aandacht in beslag nemen.
Maar is dat een reden om weg te blijven van Sonnewende? Nee toch,
zeker!

Ze wil praten met
mevrouw Sanders. Die forse vrouw met haar nu zo kinderlijke geest.
Maar een gesprek met haar behoort nog altijd tot de mogelijkheden! En
dan beppe Douma... dat kleine vrouwtje dat in een soort kinderstoel
haar dagen slijt Met een enorme slab om, want ze kwijlt voortdurend.
Bovendien kan ze vreselijk schelden, iedereen in haar omgeving
uitmaken voor alles wat mooi, maar vooral lelijk is. Haar dochters
blijven trouw komen, ze laten zich uitschelden en in het gezicht
spugen. En dan altijd weer die vraag: ‘Robien, wil jij met us
mem zingen, alsjeblieft?’

Ja, als ze maar
even tijd had, dééd ze dat ook. Liederen uit de bundel
van Johannes de Heer. Het duurde altijd even tot beppe Douma’s
snibbige oogjes verstilden: een wonderbaarlijke metamorfose. En dan
begon ze - eerst haperend, gaandeweg vlotter en duidelijker - mee te
zingen. ‘Ruwe stormen mogen woeden, alles om mij heen zij
nacht, God mijn God zal mij behoeden...’ Ook zongen ze ‘Veilig
in Jezus’ armen, veilig aan Jezus’ hart. Daar, in Zijn
teer erbarmen, daar rust mijn ziel van smart.’ Ze wist van geen
ophouden, en ten slotte moest altijd haar lievelingspsalm gezongen
worden. ‘Geloofd zij God met diepst ontzag, Hij overlaadt ons
dag aan dag, met Zijne gunstbewijzen!’

Dan meneer Van
Leeuwen... Als hij eenmaal over vroeger begon te vertellen, hing
iedereen aan z’n lippen. Ook zij, Robien. Dan had je natuurlijk
nog dat komische mens van Tolsma met haar toch zo tragische
levensverhaal, en... Al die mensen die haar nodig hebben, heeft zij
hén niet even hard nodig?

Haar besluit
staat vast: alle dagen die haar tot het ophanden zijnde proces ter
beschikking staan zal zij haar opwachting maken in Sonnewende.

Ze had altijd
gedacht dat zij zo belangrijk was voor deze mensen, wachtend op hun
einde. Maar helder breekt nu het inzicht door dat er naast haar
oprechte bewogenheid, haar stellige geloof in God de Vader, ook een
deel hoogmoed aan te pas was gekomen. Zij, Robien Wijngaarden, alom
geprezen door de bewoners, het verplegend en het niet-verplegend
personeel. Onaantastbaar... Had zij werkelijk gedacht dat zij altijd
maar aan de goede kant van de vragen zou blijven staan?

Nu heeft zij
‘haar mensen’ nodig, broodnodig. En ze zal gaan. Niet
hoogmoedig, nee, maar nederig van hart. En als eerste zal ze beppe
Douma opzoeken en haar vragen met haar te zingen ‘Welk een
vriend is onze Jezus, die in onze plaats wil staan, welk een
voorrecht dat ik door Hem, altijd vrij tot God mag gaan!’

Voor ze gaat
liggen, leest ze psalm 4 en de laatste woorden zijn als balsem op
haar open wonden: ‘Nu kan ik mij ter ruste begeven en eindelijk
inslapen, want Gij alleen, o Here, doet mij veilig wonen.’
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Roosmarijn knapt
wonderbaarlijk snel op; ze wil erbij zijn als de rechtszitting gaat
plaatsvinden! Om Robien moreel te steunen, om te kunnen vaststellen
dat er wel degelijk récht gesproken zal worden. Maar de
belangrijkste van haar beweegredenen gaat dieper: het loodzware
gevoel van schuld. Als zij zich niet zo afschuwelijk gedragen had,
als ze Mels niet had doodverklaard als haar broer, als... Nou, ze had
haar zin gekregen, hij is dood, hartstikke dood. Haar broer Melchior
en zij... hoe moet zij verder met haar schuldenlast?

‘Leg het
God de Vader voor,’ had pake Van Alkmade rustig gezegd, nadat
ze bij hem te biecht was gegaan. ‘Wat er tussen jou en Mels is
gebeurd, dat is heel verdrietig. Maar jij hebt hem niet vermoord,
Roos. Je kreeg berouw, je wilde hem je spijt betuigen. Die kans heb
je niet meer gekregen, famke, maar je weet toch van Robien dat ook
Mels schuld erkende en alles wilde uitpraten? Juist omdat hij zoveel
om jou gaf. Dat heeft ook meegespeeld in zijn té felle reactie
op jouw wangedrag. Nee, ga je nu niet verdedigen, je hebt het daarnet
zelf zo onder woorden gebracht.

En er was die
enorme spanning rond Willemijntjes ziekte, dat heeft natuurlijk ook
meegespeeld. Wellicht ook bij jou, Roosmarijn. Je vluchtte in de
armen van die jongen van Bosscha, omdat je armen nodig had die je
zouden koesteren. Wat hij wilde, dat bood echter geen troost,
integendeel. En je had te veel gedronken, vergeet dat niet.’

Ze had zijn
woorden ingedronken, haar hart was boordevol liefde. Toch moest ze
het zeggen. ‘Ik leg niets meer voor aan God, pake. Het helpt
niet. Een vorm van zelfsuggestie, dat is het. Dat is wel makkelijk,
hoor, je hebt het zelf verpest, en dan mag Jezus het voor je
opknappen.’

‘Ach,
Roosje, lieverd, dat heeft Hij immers allang gedaan!’

Ze had hem alleen
maar aangekeken, het mededogen in zijn milde blik gelezen. Zijn
liefde voor haar. En ze wist het zo wel, hij hoefde het haar niet te
zeggen, pake zou voor haar bidden. En dat was toch een goed gevoel
geweest, want zelf kon ze het niet. Of wilde ze het als het erop
aankwam niet?

Vragen, zoveel
vragen, tranen die vastzaten in haar borst. Verlies,
uitzichtloosheid... Ze had het treurige rijtje opgesomd. En pake had
het niet tegengesproken, hij had slechts haar handen in de zijne
genomen en haar naar zich toe getrokken. Een droge, harde kus op haar
voorhoofd en: ‘Sterkte, Roosmarijn, ik denk aan je.’

Pake, lieve pake,
ze weet nu al dat ze hem de komende tijd vaak zal opzoeken!

Met Willemijntje
is geen land te bezeilen, hoewel ze zienderogen opknapt. En juist
daarom - ze weet haar argumenten te gebruiken, die kleine - blijft ze
er maar op hameren dat ze mee moet als die boeven straf krijgen.

‘Ze hebben
us Mels doodgemaakt, zomaar... nee, omdat-ie een zielige mevrouw
wilde helpen! Ik wil die boeven zien en dat ze huilen als ze straf
krijgen. Ik vind dat die smeerlappen ook dood moeten.’

‘Die taal
wil ik niet horen, Mijntje,’ zegt Sietse streng, maar zijn ogen
spreken van begrip; ze had ook al niet aanwezig kunnen zijn bij de
begrafenis en nu zou ze opnieuw buitengesloten worden. De video die
dokter Wierda had gemaakt had ze bijna gretig bekeken. Niet éénmaal,
nee, zeker vijf keer.

Maaike had er een
stokje voor willen steken. ‘Het wordt een obsessie voor us
famke. Dit is niet goed, Sietse.’

Hij was het niet
met haar eens geweest. ‘Zij kan nog amper beseffen dat ze
Melchior nooit meer zal zien, dat het zo afschuwelijk definitief is.
Dat kunnen wij immers amper? En nu moet ze het op haar manier - de
enige die haar ter beschikking staat - verwerken. Althans, daar maakt
ze nu een begin mee. Wees verstandig, Maaike, en laat haar wat dit
betreft zelf beslissen. Wat het bijwonen van de rechtszaken
betreft... daar moet ik nog eens goed over nadenken. Ik denk dat
Robien de aangewezen persoon is om daar met Willeke over te praten.’

‘Verstandig,
jij met je verstandig!’ smaalt Maaike, met weer die priemende
ogen. ‘Er is ook nog zoiets als gevoel, hoor. En waarom zou ik
niet met Willemijntje kunnen praten? Ik ben haar moeder!’

Sietse was
opgestaan, hij had haar alleen maar aangekeken en gedacht: ja, jij
bent haar moeder, en je geeft haar al je liefde. Maar als ons
kleintje over de Here Jezus begint, haak jij af. Net als Roosmarijn.
En ik zal niet toelaten dat je het kind die troost ontneemt... Want
het is de enige troost!

Robien heeft een
afspraak met een juridisch voorlichter. Ze heeft zoveel vragen, al
weet ze best het een en ander over de rechtsgang. Maar nu het haar
leven raakt - tot in het diepst van haar ziel - wil ze alles weten,
wil ze goed voorbereid zijn op wat komen gaat.

Roosmarijn zit
nog in de ziektewet - men heeft haar dat in het Streekziekenhuis met
klem aangeraden - en ze zal met haar vriendin meegaan. Robien is meer
dan een vriendin, ze is bijna een zus! Dat zou ze immers ook geworden
zijn als die schoften niet..

Ze vecht er wel
tegen, Roosmarijn Walda, maar de haat lijkt vooralsnog onuitroeibaar,
en de wraakgevoelens tieren welig. Als je Robien, heit en Willemijn
moet geloven zou bidden echt helpen; de Boze slaat op de vlucht voor
oprechte gebeden. En daar zit nou net het cruciale probleem, oprecht
bidden gaat niet! En huichelen... Ach, als God alles ziet en weet,
kan ze Hem immers toch geen rad voor ogen draaien? De hypocrisie van
de farizeeërs stelde Hij toch ook genadeloos aan de kaak?

Nee, het heeft
geen zin, dit soort bespiegelingen. Realistisch zijn, je recht halen,
het recht van Melchior. Daar gaat het om. En ja, daarvoor zal ze
alles aan de kant zetten. Voor de volle honderd procent zal ze zich
sterk maken voor recht en gerechtigheid. Robien mag niet overkomen
wat dat meisje Jennifer destijds overkwam: slachtoffer van die
moordenaars en dan daarbij ook nog slachtoffer van het rechtssysteem.

En ze weet wie
pal achter haar staat: mem! Ja, heit ook, dat spreekt vanzelf, maar
met zijn houding weet ze zich niet goed raad. Het heeft iets van
berusting, van een soort vergeving zelfs. Nee, daar kan zij in elk
geval niks mee!



Evie Landheer
komt het weekend voordat Roos met Robien naar Leiden zal vertrekken
naar Wijnje. Roosmarijn, haar vriendin... Ze herkent haar af en toe
nauwelijks met die felle ogen en die harde, ontsierende trek rond
haar mond. Maar ze laat haar niet vallen, dat spreekt vanzelf. Ze
weet dat Roosmarijn dan wel veel kennisjes heeft, maar dat zij de
enige is bij wie Roos als vriendin echt zichzelf kan zijn.

Met haar studie
vlot het niet. Ook zij is nog totaal van slag door de dood van
Melchior Walda. Die fijne knul, op wie ze ooit, jaren geleden, nog
een tijdlang stilletjes verliefd is geweest. Dat was nog vóór
Robien in zijn leven kwam... Sindsdien heeft ze weleens een tijdje
verkering gehad, maar het liep altijd weer op een teleurstelling uit.
Zocht ze nog altijd te veel een tweede Mels?

Ach, dit soort
gedachten, wat schiet ze ermee op? Ze moet gaan pakken en ze mag wel
opschieten ook, anders mist ze haar trein. Een paar dagen weg van
hier, van het studentenleventje dat haar nu zo leeg en zinloos lijkt.
Al die discussies, al die gesprekken over hoe ze met elkaar de wereld
leefbaarder zullen maken. Elke vrijdag met elkaar naar de kroeg om
het weekend in te luiden. O, De Drie Gezusters is een leuke tent,
maar er zijn altijd van die figuren bij die te veel drinken en dan
klef gaan doen. En toch gaat ze altijd maar weer mee, want ze wil
niet al te veel uit de boot vallen, die brave, christelijke Evie
Landheer. Eenmaal in de trein naar Leeuwarden probeert ze zich te
ontspannen. Haar studieboeken heeft ze bewust thuisgelaten. Ze heeft
beloofd dat, als de Walda’s ook meegaan naar Leiden, zij op
Willemijntje zal passen. Al zal ze het tegenover dat lieve
eigenwijsje nooit op die manier zeggen, die zou onmiddellijk lik op
stuk geven en uitroepen: ‘Ik heb geen babysit nodig, maar ik
vind het wel gezellig dat je bij me wilt zijn.’

Willemijntje...
wat gaat er toch om in dat hypersensitieve kind? Ze wil schrijfster
worden, heeft ze haar eens toevertrouwd. Evie acht het niet
uitgesloten dat het haar nog zal lukken ook, ooit; zoals dat kind
haar gedachten kan verwoorden! En ze schrijft al sinds haar zesde
jaar verhaaltjes, die alleen Melchior en pake Van Alkmade mochten
lezen. En nu schijnt ze ook bijna dagelijks te schrijven. Maar
volgens Roosmarijn is ze niet van zins haar ‘boek’ uit
handen te geven; het is haar boek, haar verhaal. Haar geheim, dat
ook. Wie weet kan ze er iets mee en helpt het haar de gruwelijke dood
van Melchior te aanvaarden en te verwerken.

Ze schrikt op als
een oudere, ietwat verlopen man tegenover haar vraagt of hij haar
iets te drinken mag aanbieden. ‘Koffie, of liever een pilsje?
Je ziet eruit of je wel een opkikkertje kunt gebruiken.’

‘Nee, dank
u,’ zegt ze stug en ze graait een tijdschrift uit haar tas. Wat
een verwaande kwast, waar bemoeit hij zich mee? Ze heeft geen zin in
zomaar een gesprek met een wildvreemde man. En zeker niet in het
uitwisselen van confidenties. Ja, ze zal daar gek zijn, zeker met
zo’n type.

Ho, ho, niet zo
snel oordelen, roept ze zichzelf achter haar Libelle tot de orde. Ze
ziet letters, maar de zin ervan ontgaat haar. Reclames die een eeuwig
jeugdige huid beloven, of een ultraschone was. Niet tevreden, geld
terug. Allemaal flauwekul. Nou ja, ze heeft nu tenminste iets om zich
achter te verschansen. Steels kijkt ze op haar horloge; nog maar ruim
een kwartier, dan komen ze aan in Leeuwarden. Gelukkig haalt meneer
Walda haar op met de auto, hoeft ze niet nog eens met de bus. Ze
zucht diep, hondsmoe is ze ineens.



Willemijntje
geeft het niet op, ze wil mee met Robien en Roosmarijn. ‘Ik wil
ook alles snappen, ik moet dat doen voor Melchior. Het moet, want ik
kan hem niet terugtoveren!!’

Uiteindelijk is
het pake Van Alkmade die het salomonsoordeel velt: ‘Eerst gaan
Robien en Roosmarijn samen, misschien met mem en heit, en later, als
de echte rechtszaak komt, dan mag je mee. Tenminste als heit en mem
dat goedvinden.’

Die vinden het
prima; Willemijntje kan zo vasthoudend zijn als een terriër!





  


  5


    

Die nacht vliegt
Roosmarijn overeind. Ze verstart. Daar staat hij, Tjibbe Hovinga.
Lang, dreigend, uitgetekend als een silhouet.

‘Je hoeft
niet bang te zijn, Roosmarijn Walda, ik zal je geen kwaad doen. Ik
wil je helpen, want ik hou van je. Al zo lang, maar jij hebt het
nooit geweten. Dat is mijn schuld, ik moest zo nodig de stoere jongen
uithangen. Omdat ik dacht dat jij me het liefst zo zag. Maar nu...’
Ze kan zich niet bewegen, ze kan niet schreeuwen als hij plotseling
krimpt. Niets kan ze doen als hij dichterbij komt, zijn armen
uitgestrekt.

Woorden vindt ze niet als hij eerst de donkerrode haren van Rutger
Soterius krijgt, dan diens gezicht en ten slotte diens stem. Die
armen... Ineens is de dreiging weg. En als hij bij haar gaat zitten,
haar tegen zich aantrekt, kruipt ze weg in zijn warme, veilige
omhelzing. Hij streelt haar koude rug en dan heft zij haar gezicht
naar hem op voor een kus. Een kus die zal duren en duren, tot zij met
hem zal versmelten.

‘Slet!’ zegt hij met de stem van Pieter-Jan. Ze begint
klaaglijk te huilen, en zoekt troost in zijn ogen. De ogen van
Rutger. Maar hij heeft geen ogen meer, die zijn uitgestoken.
Bloedende gaten zijn er slechts en zijn gezicht is onherkenbaar
verminkt. Even nog knellen zijn armen haar stijf tegen zijn bebloede
lijf aan, dan laat hij haar vallen.

De val duurt eindeloos, en er is geen vangnet. Zij weet zich als
iemand die geen helper heeft. De klap, het bleke daglicht en de pijn.
De kwellende pijn op haar borst. Melchior, kom terug! De nachtmerrie
is niet voorbij, jij bent dood, dood, dood!

Ze transpireert niet, integendeel, ze heeft het koud, zo koud.
Alsof ze nooit meer warm zal kunnen worden. Of... Rutger? Hij was er
ook bij, hij maakte haar warm, hij troostte haar. Hij houdt van haar,
dat heeft hij haar verteld. Hij wil haar tot steun zijn, haar
verdriet om Mels delen. Rutger...

Ze gooit haar dekbed van zich af. Rillend zoekt ze een badlaken en
schoon ondergoed. Een hete douche, dan warme kleren. Beneden sterke,
hete koffie, en alle muizenissen zullen verdwijnen.

Alle muizenissen?



Mr. Velse is een sympathieke vijftiger met grijzende slapen en
vriendelijke ogen. ‘Mevrouw Wijngaarden, u gaat een zware tijd
tegemoet. En u, mevrouw Walda, eveneens. U en uw familie zullen de
komende maanden steeds geconfronteerd worden met de strijd tussen
gevoel en verstand. Ik ben graag bereid u een en ander zo helder
mogelijk uit te leggen, maar u moet zich wel realiseren dat mijn
inzet uw verdriet, noch uw woede kan wegnemen.’

‘Zegt u alstublieft gewoon Robien en Roosmarijn, dat... dat
voelt beter,’ hakkelt Robien.

De man knikt begrijpend. ‘Dat zal ik doen. Misschien vergis
ik mij nog wel een paar maal, want ik zit nogal vast aan ambtelijke
taal en de daarbij behorende beleefdheidsnormen.’

‘Nou, u lijkt me anders ook een echt méns!’
flapt Roos eruit

Mr. Velse glimlacht, er is een vleugje humor in zijn ogen. Maar
dan wordt hij weer ernstig. ‘Luister. In deze vreselijke
situatie kun je eigenlijk niet van “geluk hebben”
spreken, maar toch is dat in bepaalde opzichten aan de orde. Nee,
nee, laat me even uitpraten. Straks kunnen jullie losbranden met al
je vragen. Maar nu stel ik een en ander heel formeel. Het misdrijf
vond plaats op klaarlichte dag, er was sprake van “op heterdaad
betrappen” van de daders, én we hebben drie getuigen
bereid gevonden onmiddellijk mee te gaan naar het bureau, nadat de
daders gearresteerd waren. Er zijn ook meteen processen-verbaal
opgemaakt.’ 


‘Die lieve ouwe man,’ mompelt Robien.

Mr. Velse knikt. ‘En die dame die in eerste instantie het
slachtoffer was. Daarnaast nog dat jonge meidje. U eh... je weet wel,
Robien, die meteen 1-1-2 gebeld heeft. Het is onder de gegeven
omstandigheden heel positief dat deze drie getuigen zich meteen
beschikbaar stelden, want wat dat betreft kan en mag de politie geen
enkele dwang uitoefenen.’

‘Al die anderen...’ fluistert Robien met tranen in
haar ogen. ‘Er waren erbij die gewoon doorliepen, en. wat ik
nog erger vond, mensen die ervan stonden te genieten. Lekker, een
rel, dat mogen we niet missen! Walgelijk, en daarna die
persmuskieten. Ja, natuurlijk onder het mom van “we doen nu
eenmaal gewoon ons werk”. En die camera’s, al die op
sensatie beluste media... bah!’ Ze barst in tranen uit.

Roosmarijn legt een arm rond haar schouders en mr. Velse kucht.
Ook hij kan zijn emoties niet altijd bedwingen bij dergelijke
gruwelijkheden. Toch zal hij nu degene dienen te zijn die weer ter
zake moet komen. Hij schraapt zijn keel, en vraagt dan of hij verder
kan gaan met zijn uitleg. ‘Wel, in dit geval kon de politie
onmiddellijk overgaan tot drie dagen voorlopige hechtenis. Wat
verlengd is, zoals jullie weten, met nog eens drie dagen door de
officier van justitie. En daarna heeft de rechter-commissaris de
hechtenis met nog eens tien dagen geprolongeerd. Tot zover duidelijk?
Mooi. Dan zitten we nu inmiddels al in de volgende fase: de raadkamer
heeft in een zitting pro forma de verdachten dertig dagen extra
opgelegd. Gelukkig was in deze zaak alles zo evident dat men daartoe
kon overgaan. En ter geruststelling: de kans is vrijwel honderd
procent dat de raadkamer er nog tweemaal dertig dagen aan zal
toevoegen.’

‘Die raadkamer, bestaat die uit een soort commissie van
juristen?’ vraagt Roosmarijn. Ze voelt zich kalm, vertrouwt
deze mr. Velse. Het maakt dat ze rustig kan nadenken, als over iets
wat haar - voor het moment althans - niet persoonlijk raakt; ze
ervaart het als een boeiend college. Ook Robien zit er, hoewel zeer
geconcentreerd, redelijk ontspannen bij. ‘De raadkamer is
uitsluitend aan rechters voorbehouden,’ verklaart mr. Velse. In
deze zaak werken drie rechters samen, ze hebben de dossiers onder
zich en ze hebben gezamenlijk zorg gedragen voor de dagvaarding. Die
zitting pro forma is tegelijkertijd de strafzitting, ook in handen
van dezelfde drie rechters, omdat er hier sprake is van zogenaamd
klemmende redenen. Tja, en verder worden er voor beide partijen
pro-Deo advocaten aangewezen.’

‘Wat een boel mooie woorden voor zoiets walgelijks als
moord!’ snauwt Roos, ‘ja, sorry, hoor. Ik neem u niets
kwalijk, maar... het wordt allemaal zo. ingewikkeld gemaakt! Ach, ik
kan het rationeel allemaal wel plaatsen, u geeft heel helder uitleg,
maar het emotionele aspect blijft zo onderbelicht. Vind jij ook niet,
Robien?’

Robien knikt bleekjes. Toch is het goed dat we de formele kant een
beetje snappen,’ zegt ze zacht. Dan, feller, vervolgt ze: ‘Maar
er is toch geen twijfel aan dat het hier om moord gaat? Ze hebben hem
voor mijn ogen vermoord, doodgestoken, vertrapt, verminkt!’

Ze snikt en als Roos haar wil troosten, duwt ze haar vriendin weg.
Roosmarijn wil uitvallen, haalt dan haar schouders op; laat haar maar
even betijen, denkt ze. Wat zit die Velse nou ineens ongemakkelijk op
z’n stoel te draaien? ‘Zeg het maar, er is iets wat...
nou, ik heb het gevoel dat u iets verzwijgt om ons te sparen. Doe dat
alstublieft niet, we moeten weten waar we aan toe zijn, wat ons te
wachten staat!’

‘Ik heb nog geen kans gehad om op Robiens vraag in te gaan,’
zegt de man dan wat kort. ‘Robien, wil jij, net als Melchiors
zus, precies weten waar het op staat? Eerlijk zeggen, hoor.’

‘Och ja, ik zal de waarheid toch onder ogen moeten zien,’
reageert ze opeens weer mat.

‘Ik draai er niet omheen. We hebben hier te maken met een
onweerlegbare zaak van openlijke geweldpleging met de dood tot
gevolg. Geen moord dus, maar in juridische termen aangeduid als
doodslag. Artikel 141 lid 2, volgens het Wetboek van Strafrecht. Het
is niet anders, als jurist moet ik het zo benoemen. Als mens... dat
is een heel ander verhaal. Reken maar dat ik dit dilemma in mijn
loopbaan té vaak heb ervaren. En het went nooit.’

‘Mag ik nog iets drinken?’ vraagt Robien vlak.

Mr. Velse staat al. ‘Jij ook, Roosmarijn? Koffie, of iets
sterkers? Je zegt het maar. Voor allebei koffie met cognac? Momentje,
dat ga ik even regelen.’ Met ietwat stijve passen verlaat hij
het vertrek.

Roosmarijn staart naar het hoge venster. Daarachter spot de zon
met haar duistere gedachten. Er zijn al knoppen aan bomen en
struiken, en de forsythia bloeit uitbundig. Tulpen in vele kleuren
grijnzen haar aan vanaf het gazon, tegenover de gracht in het park.

‘Ik heb het ineens zo benauwd,’ hijgt Robien.

Abrupt wendt Roosmarijn haar blik af van het venster, van al die
misplaatste kleuren; beloften van nieuw leven, ha, om je te begillen!
Ze schrikt van Robiens inwitte gezichtje, en stelt dan vast dat ze
hyperventileert. ‘Hier, een plastic zakje. Zo, ik heb hem
binnenstebuiten gekeerd, zit geen broodkruimel meer in. Voor je mond
houden! Toe nou, meewerken, Robijntje! Je krijgt te veel zuurstof
binnen, als je in dat zakje ademt, herstelt de koolzuurbalans zich.
Echt, het helpt!’

Robien trilt, maar ze doet wat haar gezegd wordt Als mr. Velse
binnenkomt, is haar kleur weer normaal. Gretig neemt ze een slok
cognac, de koffie hoeft ze niet.

Terwijl ze stilzwijgend drinken - Roos warmt haar koude handen aan
de warme koffiemok - is er toch iets van harmonie tussen hen. Maar
toch zoveel vragen, zoveel angst...

En woede is er ook, en haat O, als zij toch ooit het recht in
eigen hand zou kunnen nemen, wat zou haar wraak dan zoet zijn!

Ze zet haar mok met een klap op de tafel, en zegt dan bits: Als we
nu die afschuwelijke kwestie Meindert Tjoelker* nemen, de aanklacht
was toen “openlijke geweldpleging”. Dat-ie daaraan
doodging, dat telde ineens niet mee. Hoe bestaat zoiets in
vredesnaam!’



* Deze zaak is inmiddels heropend.



Velse zucht. Ach, Roosmarijn, ik ben daar ook nog niet klaar
mee... Maar die lage straffen voor openlijke geweldpleging, dat heeft
ermee te maken dat zelfs naar iemand spugen onder die noemer valt
Tja...’ Er valt een pijnlijke stilte.

Na een tijdje vraagt Velse of hij verder kan gaan. Robien en
Roosmarijn knikken; ze moeten er maar weer even tegen kunnen.
Bovendien willen beiden exact weten wat hun te wachten staat, dat
moeten ze. Het is het enige wat ze op dit moment kunnen doen ter
nagedachtenis aan Melchior: er mede zorg voor dragen dat er récht
gedaan zal worden.

‘Om de draad weer op te pakken,’ begint mr. Velse, ‘er
is in deze zaak gelukkig sprake van wettig én overtuigend
bewijs. Hoe onrechtvaardig het ook mag klinken, “wettig”
alleen volstaat niet. Wel, wij hebben beslag kunnen leggen op de
messen, de moordwapens dus, inclusief duidelijke vingerafdrukken. We
weten ook, mede door jouw getuigenis, Robien, en die van de andere
drie getuigen, wie uiteindelijk de dodelijke steek heeft toegebracht:
Sander W. uit Aerdenhout, negentien jaar oud.

Hij ontkent vooralsnog, maar hij heeft geen poot om op te staan,
dat zal hij snel genoeg ontdekken.

Goed, ten slotte zal de uitspraak gedaan worden, daar gaan nog wel
weken overheen, maar ik hoop conform de eis. Er is wél altijd
sprake van gevangenisstraf met aftrek van voorarrest, en daarbij...
in ons land wordt doorgaans slechts twee derde van de straf
daadwerkelijk uitgezeten. Heel soms komt het voor dat de rechter
beslist dat de strafmaat hoger uitvalt dan de eis. Laten we hopen dat
het in deze zaak ook het geval zal zijn. Dit even “off the
record”. Ik zeg dit als mens, niet als jurist Tja, dat was het
dan wel, hebben jullie nog vragen?’

Ze spreken nog ruim een halfuur door, en als ze uiteindelijk
vertrekken, uitgeleide gedaan door mr. Velse, die inmiddels heeft
voorgesteld dat ze hem maar gewoon Hans moeten noemen, nemen ze -
dodelijk vermoeid maar toch enigszins opgelucht - een taxi naar
Melchiors etage. Voorlopig wil Robien die aanhouden. De gedachte daar
de boel te moeten ontruimen kan ze niet verdragen, nog niet. En
gelukkig heeft ze een redelijk bedrag op haar spaarbankboekje staan:
de huur kan ze voorlopig wel betalen. Van het geld dat ze gespaard
had voor de bruiloft...



Drie dagen later valt de slag. De genadeslag.

In Het Blauwe Haventje ligt er op een zonnige voorjaarsdag een
officieel uitziende brief op de deurmat. Heel kort en zakelijk wordt
daarin meegedeeld dat er een ernstige, zelfs onomkeerbare
procedurefout is gemaakt. Voor twee van de daders is te laat
verlenging van hechtenis aangevraagd. Een van die twee is Sander W.

Voor Roosmarijn is er maar één oplossing: zij zal
het recht in eigen hand nemen! En ze weet nu al dat ze kan rekenen op
mems steun. Ze neemt onbetaald verlof en bedenkt een plan. Een plan
dat in één woord te vatten is: wraak!


Deel drie



Bloemen in de nacht



1



Sietse Walda is kapot. Zijn vertrouwen in het rechtssysteem is
geschaad, maar meer nog zijn zekerheid dat god alles wil laten
meewerken ten goede voor hen die geloven.

Ja, hij bidt nog altijd, dag en nacht. De nachten zijn zo
eindeloos lang en donker. Inktzwarte duisternis, ook in zijn hart Hij
is zo moe, zou het liefst alleen nog maar willen slapen. Maar dat kan
hij zich niet permitteren: zijn werk als havenmeester moet gewoon
doorgaan. Daar komt nog bij dat hij ook de antiekshop voor zijn
rekening moet nemen; Maaike is teruggevallen in haar lethargie.
Onbereikbaar is ze, voor hem, voor Roosmarijn en zelfs voor hun
kleintje. Dus ook zijn dochters moet hij opvangen.

Willemijntje legt elk moment dat hij thuis is beslag op hem. Ze is
hyperactief en ontzettend wispelturig, praat aan één
stuk door. Hij kan het vaak amper verdragen, maar weet zich steeds te
beheersen. Zijn famke verwerkt zo op haar manier die keiharde
wetenschap dat de moordenaar van haar geliefde broer Melchior vrij
rondloopt. Dat er niets tegen hem ondernomen kan worden, tenzij hij
opnieuw de fout ingaat. Voor de misdaad begaan tegen Melchior kan hij
- door een onvergeeflijk stomme fout van Justitie - niet meer
vervolgd worden. Onbegrijpelijk, maar helaas maar al te waar.

Hoezeer Sietse ook lijdt onder Maaikes gedrag, nog veel zwaarder
heeft hij het met Roosmarijns houding. Zijn oudste dochter is
verbitterd, één brok haat. Die broeierige blik in haar
ogen, die steeds van amberkleurig naar een haast doorzichtig oker
verkleuren zodra het gesprek op Melchiors dood komt. Er is iets van
dreiging rond haar, iets wat hem, de vader, beangstigt tot tranen
toe. Soms probeert hij die gevoelens onder woorden te brengen, maar
zij geeft hem de kans niet.

‘Laat mij nou maar, ik red me wel,’ snauwt ze dan.

Maar ze redt het niet. Ze is los van God, los van alles wat ooit
haar leven de moeite waard maakte. Bij pake Van Alkmade komt ze ook
al niet meer. De enige die ze zo nu en dan toelaat hier thuis, of
opzoekt in Groningen, is Evie Landheer. Dat meidje heeft een goede
invloed op Roosmarijn; telkens als zij een weekend of een dag met
Evie heeft doorgebracht, is Roos rustiger en staan haar ogen
normaler. Wel sterk naar binnen gekeerd, maar zonder die enge lichte
gloed.

En ondertussen viert het voorjaar uitbundig feest. Nu al is het
druk in het anders zo rustige dorp Wijnje met zijn krap achthonderd
inwoners, en straks met de paasvakantie zal heel het gebied hier
langs het Sneekermeer overspoeld worden door toeristen. Vrolijke
vakantiegangers, frisse gezichten, gekleurd door zon en water
overdag, en ’s avonds nog eens extra in de cafés.

Pasen... Het feest van de opstanding van Christus, de Verlosser.
Maar waar is nu de verlossing, de innerlijke vrede?

Vele avonden - soms tot diep in de nacht - spreekt Sietse met
dominee Bandringa. Het leidt hem af, het troost hem ook wel. Dominee
is zijn klankbord, hij luistert met heel zijn hart en slaat hem niet
om de oren met clichés. Begrijpt zijn twijfel, zijn gevecht
met God.

‘Maar Walda, je vecht niet met iemand in wie je niet
gelooft. Je blijft God zoeken, juist met je vele vragen. En ik? Ik
heb ook geen pasklare antwoorden, er zijn zaken die ons begrip verre
te boven gaan. Maar... Hij weet ervan, Walda. En Hij hóórt,
ook al ervaar je dat nu totaal niet. Blijf bidden, blijf vechten.
Spreek Jakob na: “Ik laat U niet gaan, tenzij Gij mij zegent”
En ik blijf bidden voor jou en je gezin.’

Ook bij pake vindt hij rust. Zij hebben weinig woorden nodig, het
voelt goed om bij elkaar te zijn. Ze delen hetzelfde verdriet en in
de ogen van de oude man leest Sietse telkens weer het mededogen. Maar
ook iets van een vrede waar hij vooralsnog niets mee kan. Gelatenheid
is het niet, ook geen berusting wat die milde ogen uitstralen. Nee,
het heeft te maken met de Vrede die alle verstand te boven gaat.

En dan is er Willemijntje met haar rotsvaste kinderlijke geloof.
‘Jezus zorgt heus wel dat alles goed komt en dat die boef toch
gepakt wordt. Ik weet het zeker, want Jezus doet toch alles wat-ie
belooft? Hij heeft mij toch ook beter gemaakt? Nou dan!’

O, iets van dat kinderlijke vertrouwen te mogen ervaren, en van
die vrede die Maaikes vader kent! Hij bidt en smeekt, hij geeft niet
op. Als hij dat zou doen, zou hij in een put vallen, zo diep, zo
donker! Nooit zou hij er dan nog uitkomen. Hij zou geen houvast meer
hebben, niets om zich aan op te trekken. Nee, dat mag niet gebeuren.
Hij moet sterk blijven, voor Maaike, voor zijn dochters, voor Robien.
En ter nagedachtenis aan zijn zoon Melchior.

Hij bonkt met zijn hoofd op de oude, geblutste tafel en huilt zich
leeg in de stilte van de nacht.



Steeds maar weer keert Roosmarijns droom terug: Rutger die haar in
zijn armen wil nemen, en die, als zij haar gezicht naar hem opheft,
haar met het verminkte gezicht van Melchior aankijkt. Dan een
afschuwelijke, satanische lach. Rutger... ze zou hem willen zien, met
hem willen praten. Ze moest toch maar weer eens naar pake gaan,
misschien treft ze hem daar.

Waarom droomt ze over hem, waarom denkt ze zo vaak aan deze
jongeman? Ze kende hem toch al jaren? Ja, ze had hem altijd al wel
aardig gevonden, al had ze er wel voor gezorgd dat hij daar niets van
merkte! O, wat had ze haar best gedaan om hem een hekel aan haar te
laten krijgen! Maar het was haar niet gelukt, hij was bij haar
gekomen om haar zijn liefde te verklaren. En zij? Is ze verliefd op
hem? Ze weet het niet In elk geval verlangt ze ernaar hem te zien,
zijn stem te horen, haar hart bij hem uit te storten. Maar ach, hoe
kan ze nou zo denken? Stel je voor dat ze hem deelgenoot maakte van
haar plannen? Plannen die steeds vastere vormen gaan aannemen. Hij,
Rutger Soterius, zou er alles aan doen om haar die ideeën uit
het hoofd te praten. Nee, voor liefde is er geen plaats in haar
leven, alleen maar voor haat Haat die haar vanbinnen verteert; ze is
er mager van geworden. Ze moet Rutger uit haar hoofd zetten, in haar
verdere leven zal er geen plaats meer zijn voor liefde. Misschien nog
wel voor wat menselijke warmte, genegenheid en trouw, zoals ze die
van heit ontvangt, van Evie en van pake.

Ze zit op de rand van haar bed met de brief die Hans Velse haar
stuurde in haar verkrampte handen. Dat hij zo met haar meeleeft,
schreef hij, dat hij zich machteloos voelt en kwaad. Dat ze voor een
gesprek altijd bij hem terecht kan, evenals Robien. Als ze van
tevoren wel even wilde bellen, dan kwamen ze niet voor niets helemaal
naar Leiden.

Heel attent van de goede man, maar wat moet zij ermee? Wat zou het
opleveren? Noppes! Die crimineel loopt weer vrolijk rond, tot-ie het
weer op z’n heupen krijgt en opnieuw iemand in koelen bloede
vermoordt. Gewoon voor de kick Het zal je kind maar wezen! Sander W.
uit Aerdenhout.. Dat is alles wat ze weet, en dat hij negentien is.
En tot in de grond verdorven natuurlijk. Wie weet woont die
moordenaar in zo’n gigantische villa. Wie weet is hij wel het
slachtoffer van kindermishandeling, of liggen z’n ouders in
scheiding. Och, wat zielig, zo’n jeugd. Ja, ja, er is
tegenwoordig meer begrip voor de daders dan voor de slachtoffers en
hun nabestaanden! Of hij heeft van die ouders die hem tot in de grond
verwend hebben, en die hem ook nu nog de hand boven het hoofd houden.
Ja, ze hebben vast wel een leuk optrekje ergens in het buitenland,
waar zoonlief voorlopig lekker luxe ondergedoken zit!

Ze schrikt op uit haar duistere fantasieën als een felle
bliksemschicht heel haar kamer in een blauwe gloed zet. Vrijwel
meteen daarop volgt een zware donderslag. Ze springt op, verkreukelt
de brief van Hans Velse en smijt hem in de prullenmand.

Mem, ze moet naar mem! Er is een kans dat ze door dit onverwachte
natuurgeweld uit haar apathische houding is ontwaakt Ze wil mem haar
plan voorleggen. Ze zal er een geschikt moment voor moeten uitzoeken.
Als heit naar de jachthaven is en Willemijntje op school zit Dat moet
te regelen zijn. Als ze de trap afrent en de keuken binnenstuift,
ziet ze haar moeder bezig bij het fornuis. Haar bewegingen zijn
houterig, haar rug is stram, maar ze bewéégt tenminste
weer. ‘Ik heb zin in koffie, mem. Zet jij of zal ik het doen?
Heit komt zo thuis, die zal wel...’

‘Ik ga pannenkoeken bakken. Voor Willemijntje,’ zegt
Maaike vlak ‘En ja, zet jij maar even koffie. Wat een noodweer
ineens, hè? Ik hoop dat Mijntje nog even bij Hedwig Verhoef
blijft. Ach, bel even om te zeggen dat heit haar straks met de auto
komt halen, ik wil niet dat ze nu op haar fiets naar huis komt. Hoor,
het begint te regenen, en niet zo zuinig ook’

Het komt er allemaal mechanisch uit, er is geen intonatie in haar
moeders stem. Roosmarijn huivert, vermant zich dan en zet het
koffiezetapparaat aan. ‘Mem, luister!’ zegt ze dan
gejaagd en ze schudt haar moeder zachtjes bij de schouders heen en
weer. ‘Je moet naar me luisteren, ik heb je hulp nodig!’

‘Kijk nou wat je doet, de helft van het beslag over de
grond. Nou, jij ruimt het maar op. Nou ja, ik heb toch geen puf om
die pannenkoeken te bakken. En waarmee zou ik jou kunnen helpen? Ik
kan voor niemand iets betekenen. Heit stort vandaag of morgen in en
ik kan het niet voorkomen. En Mijntje... dat kind komt aandacht
tekort. Ja, ze kletst heit de oren van z’n hoofd als hij eens
een keer thuis is. Ik maak me zorgen over haar, ze heeft vaak van die
felrode vlekken op haar gezicht. Straks blijkt dat virus weer op te
duiken. Och, dat kan er ook nog wel bij. Alles is toch voorgoed
stuk!’

Bij die laatste woorden schiet haar stem hoog uit en Roosmarijn is
er blij om, mem is weer aanspreekbaar! ‘Ga nou maar even rustig
zitten. Ik bel eerst Verhoef, dan drinken we samen een bak koffie en
daarna bak ik pannenkoeken. Nee, niet tegensputteren! O, daar heb je
heit, kan ik voor hem ook gelijk inschenken. Ik zal vanaf nu proberen
hem en Willemijntje op te vangen, voorlopig ga ik toch niet aan het
werk. Voor mijn part ontslaan ze me.’

Als Sietse doorweekt de woonkeuken binnenstapt, lichten zijn ogen
verrast op; Maaikes ogen leven weer! Roosmarijn staat te telefoneren,
hij begrijpt dat het om Willemijntje gaat. Als Roos heeft opgehangen,
bevestigt ze wat hij dacht.

‘Ik heb gezegd dat Mijntje maar even bij Verhoef moest
wachten tot jij haar komt halen. Het hoost en...’

Opnieuw een blauwe bliksem, onmiddellijk gevolgd door een
ratelende, oorverdovende donderslag.

Maaike trekt hoog haar schouders op. Roos laat zich bibberend van
de schrik op de eerste de beste stoel neervallen en Sietse zegt
schor: ‘Dat is ergens vlakbij ingeslagen! Gelukkig dat Willeke
veilig is!’

Maaike staat wat stijf op. ‘Ik schenk wel in, Roosje ziet zo
wit.’

Wat later zegt Sietse ademloos: ‘Je bent er weer,
Maaikelief.’ Zijn ogen zijn rood, hij slikt en slikt en blijft
maar in zijn koffie roeren.

‘Ja,’ zegt Maaike scherp, ‘ik wel, maar onze
Mels niet. En zijn moordenaar loopt vrij rond. Wist je al dat ze hier
op het dorp een handtekeningenactie starten? Dat las ik in De
Klaroen.’

‘Sympathiek idee,’ reageert Roosmarijn, ‘maar
daar bereiken ze heus niks mee, hoor. Heel het land staat op z’n
kop van heftige verontwaardiging. Maar het zal niets, maar dan ook
niets uithalen. En dan al die persmuskieten... we laten ze niet toe,
hoor.’

Zwijgend drinken ze hun koffie, terwijl buiten het onweer
voortwoedt. Dan, boven het natuurgeweld uit, horen ze de sirene van
een brandweerwagen?

Sietse springt overeind en roept: ‘Ik dacht het al,
waar...?’

Maaike haalt onverschillig haar schouders op. ‘Ons huis
staat er in elk geval nog, en als onze schuur was getroffen hadden we
dat allang gezien.’

Sietse slaat met zijn vuist op tafel. ‘Ik heb liever dat je
maar weer zo’n zombie wordt. Bah, wat bén jij eigenlijk
voor een mens? Er kunnen wel slachtoffers zijn gevallen!’

Wij zijn de slachtoffers,’ zegt Maaike koud en ze kijkt
Sietse recht in het gezicht, zonder met haar ogen te knipperen. Het
is er weer, die gloed, stelt Sietse vast. De felle schrik die langs
Roos’ trekken vlaagt, ontgaat hem evenmin; ook zij is ontsteld.
Ze weet niet dat ook haar ogen vaak zo staan...

‘Ik ga kijken of ze mijn hulp kunnen gebruiken,’
kondigt Sietse kortaf aan. ‘Hier heb ik voorlopig niets te
zoeken.’ Hij is al bij de deur als Roosmarijn schreeuwt: ‘Nee,
heit, niet weggaan, ik ben bang! Ik wil niet dat ook jou iets
overkomt!’

Maaike zegt niets, ze zit er weer bij als een wassen beeld. En de
leegte in haar ogen beangstigt Roosmarijn nog meer dan die felle,
dreigende gloed van daarnet.

Roos kreunt, staat met stramme benen op en verlaat de woonkeuken
zonder om te zien. Boven werpt ze zich op haar bed en ze huilt
hartbrekend. Mem heeft gelijk: alles, alles is kapot Voorgoed.
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Het meisje Esmeralda is alsmaar zo moe maar ze moet veel praten,
anders wordt haar hoofd te vol. Heit is ook moe, heel erg hij heeft
een oud gezicht met van die lijne derin. En rooie ogen. Vaak. Het
meisje wil nou geen Smaragd zijn, want alles is vedrietig in huis en
op skool ook. Maar dat hoefen de andere kinderen niet te weten gaat
ze niks aan.

En ze vragen alsmaar over die boeven en ze willen ons helpen maar
hoe kan dat nou. Alleen de Here Jezus kan helpen en pake Van Alkmade.
En heit maar die moet het meisje juist zélf helpen anders ging
die huilen. En dan moest het meisje ook huilen heel lang en dan kon
ze nooit meer stopen.

Floor was soms wel lief maar soms niet dan deed haar stem weer
zeer in de borst van het meisje Esmeralda. En Damian hadt ze terug
geprobeert te bidden en te skrijfen maar het was niet gelukt. Soms
was het meisje een beetje boos op God, maar daar werd ze vedrietig
van dus dat hielp niet.

Maar als Damian nooit meer terug kwam wat moest Esmeralda dan. En
Zilvertje? Die hield ook veel van Jezus, hoor maar ze moest toch wel
vaak huilen. Dat snapte het meisje wel want zij zelf ook behalve als
ze skreef. Dat was een goeie terepie. Zo noemde die aardigste dokter
met die rare naam dat. Nou ze had wel gelijk!!! En bij de buren was
brand geweest en een kindje was bijna dood maar die leefde gelukig
weer. Nee, nog. Maar buuf De Roode was toch erg vedrietig want er was
veel verbrand hoor.

Vooral oude dingen van haar beppe die was allang dood maar toch.
Dat en ook een stuk van de keuken en alles was zwart geworden in het
huisje. En nou waren de mensen van het dorp bezig om te helpen. Alles
skoonmaken en ook weer een nieuwe keuken bouwen. Heit hielp ook en
een keertje had mem soep gekookt voor buuf en haar meneer en de
kinderen. Behalve voor die babie natuurlijk die lag nog in het
Ziekenhuis.

Het meisje Esmeralda wou wel veel praten ook met mem maar die
luisterde niet. Niet echt tenminste. En ze hat beloofd ik lees je
voor en dat had ze geeneens gedaan. Dat was niet eerlijk!!! Toen had
Floor het gedaan en haar stem deed geen pijn, die was zacht en mooi.
En later Zilvertje die ging samen met het meisje zingen maar toen
moest ze huilen en het meisje Esmeralda, ook vanzeis!!! Nee het werd
geen blij boek, misschien later nog als ze die boef gepakt hadden. En
doodgemaakt. Maar dat mag je niet zeggen zei heit en pake ook. Maar
ja dat dacht ze dus. Maar dan moest ze gaan bidden zei heit. Dat deed
hij ook elke dag en elke nacht en tussendoor. Het meisje Esmeralda
ook. Soms moest ze ergens om lachen op skool en dan skrok ze toch zo
vreselijk!!! Maar juf zei dat geeft niet je kunt niet aldoor huilen.
En bij het vriendinnetje Hedwig was het ook wel leuk met veel grote
broers en die gingen je dan pesten maar niet echt. Wel om te laggen o
nee lachen.

Maar toen met dat onweer dat was niet fijn, hoor want die mem van
Hedwig zei, de Here toornt. Het meisje vroeg wat betekent dat en toen
zei ze dat God boos is op de mensen omdat ze altijd slechte dingen
doen. Maar soms toch wel goeie? vroeg het meisje Esmeralda en toen
werd die mem van Hedwig heel boos!!! En dat ze haar dat thuis maar
moesten vertellen anders kwam het niet goed!!! Maar heit had het
uitgelegd en toen snapte het meisje wel een beetje wat Hedwigs mem
bedoelde. Alleen ze vergeet de genade zei heit en dat moest hij
vanzeis ook weer vertellen wat dat betekent. Poe, het is allemaal wel
ingewikkeld. Dat woord had het meisje net pas op skool geleerd en dat
betekent moeilijk en nog iets. Ze voelde het wel in haar hart,
hoor!!!

Soms kon ze snachts niet slapen en dan ging ze stiekem naar
beneden en dan dacht ze daar zit Damian. Maar nee, dat was heit en
die kon ook niet slapen. Dan gingen ze saampjes sjokolademelk
drinken, warme. Dat was toch wel fijn. Behalve als mem erbij was dan
ging het meisje Esmeralda gauw weer naar bed. Dan droeg heit haar
naar boven en soms was Floor ook wakker. Het lijkt wel een spookhuis
zei ze gisteren, toen was het midden in de nacht.

Nu ben ik nog moeier en ga ik stopen anders kon het meisje
Esmeralda het zelf niet meer lezen!!!

Ze moest netjes skrijfen want later mocht Zilvertje het lezen en
die mocht haar ook Smaragd noemen omdat het meisje Zilvertje mocht
zeggen. En misschien heit ook wel, als het water van het meer smaragd
werd.

O ja, ze moest nog één ding vertellen, laats was er
een meneer gekomen voor Floor maar die was niet thuis. Het meisje had
hem weleens gezien. Hij had mooi rood haar en lieve ogen en of ze de
groeten wou doen. Nou, dat had ze gedaan en toen werd Floor helemaal
rood en ze zei niks. Vreemd hoor!!!

Zo, toen legde het meisje Esmeralda haar boek weg. Morgen
verder!!!



Ik moet maatregelen nemen voor het te laat is, peinst Sietse
Walda. Het weer is na dat vreselijke noodweer wisselvallig gebleven,
de temperaturen zijn veel te laag voor eind april; de wind zit in de
verkeerde hoek. Hoewel er wat minder toeristen zijn, in en rond
Wijnje, blijft er werk genoeg over: de vaste klanten hebben inmiddels
bijna allemaal hun seizoensplaats weer ingenomen.

Hij kan duidelijk merken dat zijn weerstand ondermijnd is, want
hij - toch een man van weer en wind - heeft een flinke kou te pakken.
Al ruim een week heeft hij koorts en hij slaapt amper. Hij zit in
zijn kleine kantoor naast de bijkeuken en buigt zich zuchtend over
zijn administratie; de cijfers dansen hem voor de ogen, zijn slapen
bonken, al zijn spieren doen pijn. Ja, er dient raad geschaft te
worden: met alleen Hein Liebrechts - al sinds jaar en dag z’n
rechterhand - en die stagiaire Loes Dalhem uit Loosdrecht redt hij
het niet. Wat nu?

Ineens schiet hij overeind, wat hem op een duizeling komt te
staan. Maar die neemt hij voor lief; hij zal zijn oude vriend en
collega Piet de Vries uit Woudsend bellen! Die man heeft altijd en
overal een oplossing voor, mede doordat hij naast z’n werk als
havenmeester ook nog een camping runt. Hem zal hij de situatie
voorleggen. Ja, uiteraard heeft hij weet van de gruwelijke dood van
Melchior, en van het niet te vatten feit dat de hoofdschuldige op
vrije voeten is.

Sietse bladert met bevende handen zijn adressenboekje door en
toetst meteen Piets nummer in. Nu maar hopen dat hij thuis is, het
zou kunnen, want het loopt tegen zessen.

‘De Vries hier.’

Gelukkig! ‘Piet, jongen,’ begint Sietse schor en dan
moet hij stoppen; een hevige hoestbui overvalt hem, zijn hoofd doet
ontzettend pijn.

‘Ja?’ Het klinkt wat ongeduldig.

‘Eh... hmmm. Sorry, ouwe jongen, met mij, Sietse. Ik ben
nogal ziek en ik red het niet meer. Alsjeblieft, help me!’

Het is een regelrechte noodkreet die de ander ook onmiddellijk als
zodanig herkent. ‘Sietse! Het spijt me dat ik zo kortaf deed,
ik... Nou ja, dat doet er niet toe. Je kunt niet meer, je bent op, is
het niet? Laat me even nadenken...’

Sietse neemt een slok water en slikt en slikt om zijn tranen terug
te dringen.

‘Goed, luister. Ik zou je het liefst zelf uit de brand
helpen, maar je snapt als geen ander dat dat niet gaat. Toch denk ik
wel een tijdelijke oplossing voor je te hebben. Momentje graag.’

Sietse wacht, hoort gemompel op de achtergrond, maar hij kan het
niet verstaan. Toch vlamt de hoop op. Piet zegt namelijk nooit zomaar
iets, wie weet...

Ja, Sietse, luister. Ik heb hier ene Minze de Boer, hij heeft
vorig jaar een aantal maanden als stagiair bij me gewerkt, en nu is
hij overal inzetbaar. Nou wil het geval dat hier overmorgen een neef
uit de States bij ons komt voor een halfjaar, die wil graag
meedraaien hier, ervaring opdoen.

En Minze hier is bereid jou uit de brand te helpen. Nou, hoe lijkt
je dat?’ Sietse vindt geen woorden, hij graait naar een zakdoek
en tettert luidruchtig z’n neus.

‘Nou, zo te horen ben je er wel blij mee,’ zegt Piet
schertsend. Om dan weer ernstig te worden. ‘Je zult een goeie
aan hem hebben, Sietse, en je mag hem zolang je dat nodig acht
“lenen”. Ja, ja, daar staat hijzelf ook helemaal achter.
Akkoord? Kan ik hem dan morgenavond jouw kant uit sturen? Jij hebt
logeergelegenheid te over, toch?’

‘Zeker, zeker. Eh, bedankt Piet, ik weet niet wat ik..’

‘Ja, ’t is wel goed. En ik zou zeggen, ga eens naar je
huisarts of duik een paar dagen onder de wol. Zo’n kou moet je
wegbroeien, zei mijn beppe altijd. Beloofd? Mooi. En eh... nog even
over die uitspraak... die komt toch binnenkort? Heb je al enig
idee...’

‘Volgende week donderdag is de uitspraak’ zegt Sietse
schor. ‘De eis tegen drie van de vijf is twee jaar met aftrek
van voorarrest, en die andere, die ook gewapend was, tegen hem is zes
jaar geëist. Nou maar afwachten. Het kan me eigenlijk niet
zoveel meer schelen, nu die schoft die us Mels de doodsteek heeft
toegebracht z’n straf ontloopt.’

‘Snap ik. Nou, sterkte ermee, het beste!’ zegt Piet
ter afsluiting. ‘Ik geef Minze wel een fikse kruik Beerenburg
voor je mee; een huismiddel dat nooit faalt! De groeten daar en
binnenkort kom ik je weleens opzoeken.’ 


‘Bedankt,’ snuift Sietse, hij sluit af en laat dan
zijn tranen de vrije loop; tranen van verdriet, maar toch ook deels
van opluchting.



De donderdag vóór de uitspraak krijgt Roosmarijn een
telefoontje van de bedrijfsarts van het Streekziekenhuis in Sneek: of
ze aanstaande maandag voor een gesprek wil komen. Zij begrijpt wel
dat dat deze week niet tot de mogelijkheden behoort.

‘Ik weet niet of ik dat wel wil,’ zegt Roos bot,
‘niemand kan mij iets maken, ik betaal mijn verlof zelf. Dus
wat is dan het probleem?’

‘Het probleem is dat we jou hier hard nodig hebben,
Roosmarijn. Jouw vervangster gaat binnen een week met
zwangerschapsverlof en de sollicitatiegesprekken die er zijn gevoerd
bij personeelszaken hebben niet tot enig resultaat geleid. Tja, we
kunnen ons nog wel een tijdje behelpen met steeds wisselende
uitzendkrachten, maar... Je wordt hier gemist, Roos! Door je
collega’s, door patiënten die nog altijd hier moeten
verblijven. Je bent geliefd bij ons, jongedame! En... zou het niet
goed voor je zijn afleiding te zoeken in het werk dat je zo goed
ligt?’

‘Afleiding genoeg,’ zegt Roosmarijn schamper, ‘ik
probeer hier thuis de boel een beetje gaande te houden. M’n
moeder is daartoe momenteel niet in staat, dan is er nog m’n
zusje Willemijn. En heit, die redt het allemaal ook niet meer. Hij
heeft gelukkig sinds kort een fantastische hulp. Hij is erg ziek
geweest, m’n vader, maar werkt nu weer halve dagen. Tja, en
daarnaast probeer ik de antiekshop te runnen, maar dat loopt voor
geen meter. Ze willen allemaal die aardige, vakkundige mevrouw Walda.
Nou, die bestaat niet meer, evenmin als die aardige
voedingsassistente Roosmarijn.’

‘Kind, wat klink je bitter!’ reageert dokter Van
Wingerden. ‘O, denk niet dat ik het niet begrijp, zoiets
vreselijks als jullie overkomen is, dat...’ 


‘Dat overkomt ons nog stééds, dokter. En ik
zie het niet gebeuren dat wij ooit nog weer eens gelukkig zullen
worden. Maar goed, ik kom dan maandag wel even langs. Half elf, is
dat goed? Dan kan ik even met m’n ouders koffiedrinken als ik
het huis op orde heb. Oké dan. Maar reken maar nergens op, ik
heb naast alles wat ik probeer te doen nog andere plannen. En die
zijn belangrijker dan welke collega of patiënt dan ook!’
Er valt een korte stilte. Dan vraagt dokter Van Wingerden ongerust:
‘Roosmarijn... wat ben jij van plan?’

‘Och, niks eigenlijk Ik wil in elk geval donderdag met m’n
vader en m’n zusje naar Leiden. Robien - u weet wel, Mels’
verloofde - is daar al. Die rekent op ons. Dus...’ Had ze zich
toch bijna in de kaart laten kijken! Ze zal voortaan beter op haar
woorden moeten letten.

En, denkt ze, als ze opgehangen heeft, ik moet op de een of andere
manier tot mem zien door te dringen. Haar moet ik tot mijn bondgenote
maken, hoe dan ook!
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Die avond gaat tegen half tien de bel.

‘Verwacht jij nog iemand?’ vraagt Roosmarijn aan haar
vader. 


Die schudt het hoofd. ‘Ga maar opendoen, zou ik zeggen.’


Roosmarijn kijkt naar haar moeder, die er weer zo wezenloos bij
zit. Hoe moet ze haar toch aanpakken, wat moet ze doen om.. Maar
goed, laat ze nou eerst maar eens gaan kijken wie daar zo keurig aan
de voordeur belt. Dat doet eigenlijk niemand hier in Wijnje.

‘Rutger! Wat doe jij hier?’ Ze hoort zelf hoe
ongastvrij het klinkt. ‘Eh... sorry, kom verder. Wil je heit
spreken?’

‘Nee, jou, Roosje.’ Fier en onvervaard stapt hij langs
haar de gang in. ‘Kan ik je even onder vier ogen spreken?’

Roosmarijn keert hem haar rug toe, hij hoeft niet te zien dat ze
bloost als een verliefde puber. ‘Kom maar even mee naar m’n
kamer,’ zegt ze zo gewoon mogelijk. ‘Even tegen m’n
ouders zeggen, momentje.’ 


‘Je hebt het gezellig hier,’ stelt Rutger wat later
vast. Hij loopt naar haar bureau en neemt de grote, fraai ingelijste
foto van Mels in zijn handen, eerbiedig bijna.

Roosmarijn zou hem toe willen snauwen: blijf daar met je poten van
af! Maar ze zwijgt, ze voelt zich onzeker tegenover deze kalme, zo
zelfverzekerde Rutger Soterius. De man van haar dromen. Nee, van haar
nachtmerries. Of...?

‘Ik heb morgen vrij genomen,’ zegt hij dan, en hij
gaat zitten op het moderne tweezitsbankje van rood leer.

‘Ja, en?’

‘Ik ga met jullie mee naar Leiden. Ik wil erbij zijn, m’n
woorden omzetten in daden. Jou moreel tot steun zijn, en je ouders
natuurlijk.’ Hij klemt zijn handen stijf ineen; zo zeker als
hij wellicht overkomt, voelt hij zich absoluut niet.

Maar het is de enige manier om Roosje te overtuigen. Bij haar moet
je niet met smeekbedes aankomen, van ‘mag ik alsjeblieft mee,
want ik hou van je en ik wil je helpen’. Maar nu... hoe zal zij
reageren? 


Roosmarijn is enigszins overdonderd op de rand van haar bed
neergeploft. ‘Dus jij wilt mee,’ herhaalt ze wat onnozel.

‘Ja, als jij en je ouders het tenminste op prijs stellen.’

‘Mem gaat niet mee, die komt amper van haar stoel,’
zegt Roosmarijn op hoge toon. ‘En heit, och, die zal het wel
best vinden. Willemijntje gaat trouwens ook mee, anders blijft het
allemaal zo onwerkelijk voor haar. Ze kon ook al niet bij Mels’
begrafenis zijn. Maar goed, in de stationcar hebben we plaats genoeg,
dus wat mij betreft...’

Rutger slaakt een diepe zucht van opluchting, ze wijst hem niet
af! Maar meteen zet hij de rem op zijn enthousiasme, het gaat hier
niet om een leuk uitstapje en Roosmarijn zal er verder niets achter
zoeken. Goed, ze weet dat hij gek op haar is, maar dat laat haar
kennelijk onverschillig. Ook niet zo vreemd onder de gegeven
omstandigheden, ze heeft nu wel andere dingen aan haar mooie hoofdje.
Ineens is daar die sterke drang dat tengere meisje tegen zich aan te
drukken, haar lange zachte krullen te strelen. Haar te troosten, meer
niet. Voorlopig althans.

‘Wil je iets drinken?’ vraagt Roosmarijn. Ze wiebelt
nerveus met haar tenen. Wat een rare situatie is dit, niet eens
vervelend eigenlijk. Ze kijkt tersluiks naar hem vanonder haar
wimpers en ziet dan die warme blik in zijn ogen. Een blik die haar
gevangenhoudt. En als hij opstaat, naast haar komt zitten en zijn arm
om haar heen legt, vindt ze het alleen maar fijn. Veilig, warm en
goed. Ze legt haar hoofd tegen zijn schouder, laat toe dat hij haar
haren streelt.

‘Je bent zo lief, Roosje,’ mompelt hij bij haar oor,
‘ik hou van je, famke, dat weet je toch? Kom, ik wil je
kussen.’

Tijd en ruimte trekken zich bescheiden terug als hij haar lippen
proeft. Gaandeweg gaat hun tederheid over in passie en voor het eerst
sinds Melchiors dood is Roosmarijn Walda gelukkig.

Roosje, m’n Roosje,’ fluistert hij, en zij noemt zijn
naam en weer kussen zij elkaar. Hij legt haar met zachte dwang neer
op het bed en zij verzet zich niet. Hij omvat haar borsten, laat dan
zijn handen begerig langs haar heupen glijden. Hun ademhaling
versnelt zich. Tot zij zijn lichaam op het hare voelt. De betovering
is verbroken, ruw duwt ze hem van zich af. ‘Nee, dit niet, dit
niet!’

Verbijsterd staart hij haar aan, hij probeert de lichte gloed in
haar ogen te ontcijferen. ‘Roosje, wat... waarom? Ik heb je
toch nergens toe gedwongen? Je houdt ook van mij, ik weet het zeker.
Ik voel het’ Hij legt zijn handen tegen zijn borst.

Zij huilt zacht en klaaglijk, Roosmarijn. ‘Rutger... ik...
ja, ik denk dat ik van je houd. Nee, ik weet het wel zeker. Maar...
ik heb tijd nodig, veel tijd. Zoveel schuld, te zwaar om te dragen.
En zoveel haat, zoveel dat er geen plaats is voor liefde.’ En
dan fluisterend - hij moet zich inspannen om haar te verstaan -
vervolgt ze: ‘Ik heb er geen recht op, het recht op geluk heb
ik verspeeld toen ik Mels dood wenste. Ja, daar schrik je van, hè?
Nee, Rutger, er is geen toekomst In mijn nacht bloeien geen
bloemen...’

Hij huilt met haar mee. Ze zitten star naast elkaar, hij heeft
haar koude hand in zijn warme, brede handen genomen. ‘Roosmarijn,
laten we... ik kan wachten, écht. Laat me morgen meegaan, laat
me je vriend zijn. En dat van die schuld... jij hebt Mels niet
vermoord, famke. Jij neemt een last op je die niet God, maar jijzélf
je oplegt. Geef het de tijd, lieverd. Ik zal er voor je zijn,
altijd!’

Treurig schudt ze haar hoofd. Ze strijkt de warrige krullen uit
haar ogen. ‘Rutger... er is een kloof, en die is te breed. En
er is geen brug. Ik geloof niet meer in God en... er zijn dingen die
jij niet weet. Slechte gedachten, haat, te veel...’

Hij is opgestaan, staart uit het venster en veegt langs zijn ogen.
Het was ook te mooi om waar te zijn. En dan is er die ziekmakende
gedachte: wie weet aan hoeveel mannen zij zich al gegeven heeft. Ze
is geen meisje meer, ze is een vrouw met ervaring. Hijzelf... hij mag
dan tegen de dertig lopen, maar hij heeft in de liefde nauwelijks of
geen ervaring. En wil hij eigenlijk wel zo’n afgelikte
boterham? Hij schrikt van die gedachten en duwt ze weg. Ze mag nu
zijn ogen niet zien. ‘Roosmarijn... ik moet nu gaan.
Maar gun me dit: laat mij je vriend zijn! Ik zeg het je nogmaals: ik
kan wachten, ik zal alle geduld opbrengen dat jij nodig hebt. Alle
tijd geef ik je, maar... wijs me niet af!’ Zij is achter hem
komen staan, en legt haar magere handen op zijn brede schouders. ‘Het
is me een eer jou mijn vriend te mogen noemen, Rutger Soterius. Wat
de toekomst brengt, ik durf niet ver vooruit te denken, ik ben
bang... Bang voor zichtbare en onzichtbare dingen. Er is nog zoveel
puin te ruimen. Daar kan ik jou niet bij betrekken. Maar toch...
wacht op me, en als het zinloos zal blijken, zeg ik het je. Ik zal je
niet aan het lijntje houden. En één ding moet je weten:
ik mag dan te boek staan als flirt, als een meisje dat makkelijk te
pakken is - ik heb het daar zelf ook wel naar gemaakt - maar ik
ben... ik ben nog maagd, Rutger.’ De vreugde springt hoog op in
zijn hart en prompt schaamt hij zich voor zijn gedachten van daarnet.
Roosje, ooit zal het goed komen tussen ons, en ik zal je helpen met
puinruimen!

‘Rutger, wil jij beneden zeggen dat ik meteen m’n bed
induik? Je kunt zelf immers ook wel vertellen dat je morgen van de
partij bent. Enne... nog één ding wil ik je vragen.
Zondag wil ik naar het graf van Melchior. De steen staat er al een
tijdje, maar ik heb het nog niet aangekund er te gaan kijken. Wil jij
zondag met me meegaan?’

Hij kan het niet laten, hij keert haar naar zich toe, legt zijn
handen om haar gezicht en kust haar volle, warme lippen. ‘Ja,
lief Sproetje, ik ga met je mee!’

Even is er een twinkeling in haar ogen. ‘Roosje klinkt
leuker dan Sproetje.’

Maakt niet uit,’ zegt hij stoer, ‘ik kan wel duizend
koosnaampjes voor jou verzinnen!’ Nog eenmaal kust hij haar,
dan is hij weg.



Die nacht heeft haar droom een ander gezicht. Het warme
liefdevolle gezicht van de overgave. Rutgers gezicht, vlak bij het
hare, is gaaf. Zijn haren gloeien als de ondergaande zon. En dan zijn
ze heel dicht bij elkaar.

Als zij ontwaakt, grijnst de grauwe lucht haar aan door een kier
in de gordijnen. En ze weet: dromen zijn bedrog. Het kan niets worden
tussen Rutger en haar, want zij moet haar plan uitvoeren. En daarna,
als hij weet waartoe zij in staat is, zal hij alleen maar blij zijn
dat ze uit zijn leven verdwijnt.

Ze zal haar rol van goede vrienden-en-een-beetje-meer spelen, en
ze weet nu al dat ze een voortreffelijk actrice zal zijn. Hij mag
niet ook maar het geringste vermoeden krijgen van haar plan. Hij zou
in staat zijn het uit haar hoofd te praten. Hij zou haar opnieuw in
z’n armen houden, haar kussen en strelen en zo haar haat
verbergen onder zijn liefde. Maar het zou immers toch doorwoekeren en
op een dag zou het hem duidelijk worden dat zij rot is vanbinnen,
ziek van haat. En dat zij in staat is iemand van het leven te
beroven.

Maar kom, ze gaat douchen. Vandaag wil ze sterk zijn, hoe de
uitspraak ook zal luiden. Die misdadigers zullen haar niet zien
huilen; als ze de moed hebben haar aan te kijken zal ze net zolang
terugkijken tot ze hun ogen neerslaan. Zij zal daar met opgeheven
hoofd staan, kalm en fier; een zus van Melchior Walda waardig.
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Maaike staat achter het aanrecht, driftig doet ze de afwas; de
spetters vliegen in het rond.

Roosmarijn zit zwijgend aan tafel, veel gedachten jagen door haar
hoofd. Mem is sinds de uitspraak afgelopen donderdag continu in de
weer. Ze snauwt, ze huilt, ze spreekt van wraak De straffen waren
niet conform de eis, en een van die misdadigers kwam er af met twee
maanden voorwaardelijk en 240 uur dienstverlening. En dan had je nog
die Sander W., die ging helemaal vrijuit!

Woedend is ze, Maaike Walda, en vooral Sietse moet het ontgelden
als zij weer eens tekeergaat. ‘Een sul ben je! Nou, ik laat het
er niet bij zitten! Er moet toch een mogelijkheid zijn tot hoger
beroep? Jij voelt daar niet voor? Ik weet óók wel dat
we Melchior er niet mee terugkrijgen! Maar er is ook nog zoiets als
rechtsgevoel dat bevredigd dient te worden. Zo’n beetje heel
het land is dezelfde mening toegedaan. Er zijn zelfs mensen die
vinden dat wij recht hebben op smartengeld vanwege die onvergeeflijke
blunder van Justitie! En jij? Jij laat het allemaal maar gebeuren,
alsof het je niet raakt. Jij blijft maar bidden, wie weet ga je zelfs
zo ver dat je God dankt voor deze zware beproeving, zodat je
gelouterd zult worden! Nou, ik word er alleen maar nijdig van, en je
oudste dochter ook. Met haar kan ik tenminste m’n frustratie en
woede delen. En Willemijntje... och, dat kind gun ik haar geloof, zij
rekent er stellig op dat Jezus de rekening wel zal vereffenen. Van
die kleine kan ik zulke praat hebben, maar niet van een volwassen
kerel als jij. Je zoon is vermoord, Sietse Walda!’ Zo kan ze
soms tijden staan fulmineren, de handen in haar zijden geplant.
Onverzettelijk, hard.

‘Zet jij eens koffie, Roos, onze kerkgangers komen over een
kwartiertje thuis. Ja, wat zit je daar nou? Ik sta me hier uit de
naad te werken, waarom blijf je almaar met je luie achterste op die
stoel geplakt zitten?’ 


‘Mem...’ zegt Roosmarijn gejaagd, haar verwijten
negerend. ‘Mem, luister. Ik sta helemaal achter jou, ik vind
dat we iets moeten ondernemen. Ik heb een plan, mem, maar daarbij heb
ik jouw hulp nodig. Luister...’ En ze doet uit de doeken wat ze
wil gaan doen. Welke mogelijkheden er zijn om het plan ook
daadwerkelijk ten uitvoer te brengen. Maaike is tegenover haar komen
zitten, en eerst spreken haar ogen van angst, afkeer. Maar gaandeweg
komt er die vreemde gloed weer in haar ogen. Ze laat haar schouders
zakken en staat op. ‘Vanavond praten we verder, op jouw kamer,’
zegt ze vastbesloten. ‘Dan nu gauw die koffie en laten we het
snel over iets anders hebben, ze kunnen immers zo thuis zijn.’

Als Sietse en Willemijntje de keuken binnenstappen, staan moeder
en dochter eendrachtig af te drogen en het menu voor vanavond te
bespreken. Eerst ervaart Sietse iets van opluchting, dan sluipt
langzaam maar zeker de argwaan zijn hart binnen. Hoe komt Maaike
ineens zo opgewekt, na al haar woede-uitbarstingen van de afgelopen
dagen? En na de argwaan is daar de dreiging, de angst voor... Ja,
waarvoor?

Als zij later tegenover hem zit, klopt zijn hart traag en zwaar;
die gloed is er weer. Steeds probeert ze zijn blik te ontwijken, maar
hij ziet het toch wel. En Roosmarijn straalt hetzelfde uit, al doet
ze nog zo ‘normaal’ en gezellig.

Willemijntje kijkt wat peinzend van de een naar de ander; zijn ze
nou écht blij? Nee, heit niet, die ziet er verdrietig uit, met
weer van die oude lijnen in z’n gezicht. En mems ogen... die
zijn net niet écht. Roosmarijn praat niet te hard, maar toch
anders. Net als in een toneelstukje. Zijzelf mocht laatst een elfje
spelen en het voelde echt en toch ook weer niet. Maar dat was leuk en
dit van Roosmarijn niet Mem en zij waren zo boos op die
rechtermeneren, want de boeven kregen veel te weinig straf Nou, dat
vond zij eigenlijk ook wel, maar Jezus zal alles goedmaken. Dat
gelooft heit ook, maar mem en Roos niet. Daar moet ze weleens om
huilen.

Gerucht bij de deur. Robien stapt binnen, wat bleekjes, met een
mager glimlachje. ‘Ik kom toch wel gelegen?’

‘Stomme vraag, jij hoort toch gewoon bij ons!’
reageert Roosmarijn tamelijk fel. ‘Kon je het niet uithouden in
Leiden? Nee, dat snap ik...’ 


‘Ik ga weer aan het werk,’ zegt Robien, ‘gewoon
weer volop, niet meer op therapeutische basis. Ik heb afleiding
nodig. Dat krijg ik van m’n ouwe lieverds in Sonnewende en voor
hen kan ik tenminste ook nog iets betekenen. Voor anderen!’

‘Flink, hoor, ik hoop echt dat je het redt Maarre... Robien,
hoe sta jij nou tegenover die vonnissen, kun jij je daar zonder meer
bij neerleggen?’ 


Robien houdt haar hoofd wat schuin, en zegt dan peinzend: ‘Nee,
niet zonder meer. Ik voel af en toe dat ik hartstikke kwaad ben. Dat
laat ik ook heus wel toe, dat soort gevoelens. Maar aan de andere
kant levert het me niks op, ik word er alleen maar moe van. Moe en
verdrietig. En er is nog zo enorm veel pijn, er kan niet meer bij,
snap je? Tja, en wat me het meeste dwarszit, dat is natuurlijk dat
die hoofddader zijn straf ontloopt. Ik kan z’n smoelwerk wel
uittekenen. Ik zal je eerlijk zeggen: als ik die vent ooit tegen het
lijf loop, sta ik niet voor mezelf in!’ 


Roosmarijn steekt haar handen uit naar de ander: ‘Goed, joh,
dat jij ook af en toe zo fel kunt zijn. Dat is toch ook doodnormaal,
anders stik je er toch in?’

‘Ja, maar Roos, ik heb gelukkig een ander klankbord dan
alleen m’n eigen onmacht en woede. Ik ervaar Gods nabijheid
juist nu heel sterk, ik koester mij daarin. Ik zou niet weten wat ik
zonder...’

Roosmarijn trekt abrupt haar handen terug. ‘Bah, dat
gezever. Sorry, hoor, ik word er even niet goed van! Hoe kun jij nou
zo praten? Je lijkt je eigen beppe wel. Zo’n bedaagd iemand die
in de winter van z’n leven zit en verlangt naar een ingebeelde
hemel. Net als heit, die...’

‘Stil!’ Verschrikt kijken ze allemaal naar de open
keukendeur. Daar staat Rutger Soterius, heel recht, met boze ogen.

Roosmarijn vliegt overeind. ‘Waar bemoei jij je mee! Wat doe
je hier trouwens? Ik...’

‘Wij hadden een afspraak Roosmarijn. Ik heb ruim een halfuur
op je gewacht thuis. We zouden samen naar de begraafplaats gaan, weet
je nog?’

Roosmarijn heeft de betamelijkheid te blozen. ‘Spijt me,
helemaal vergeten. En ik weet niet of ik nu nog... Wil je koffie?’

‘Nee. Afspraak is afspraak, Roosmarijn Walda. Onderweg
praten we wel verder.’ Hij pakt haar bij haar arm, groet de
anderen vriendelijk en zij heeft maar te volgen. ‘M’n
jas,’ zegt ze dan droog, ‘zou ik die misschien nog even
mogen pakken, meneer Voortvarend?’ Hij knikt en grijnst even.
En als hij wat later haar hand in de zijne neemt, voelt dat goed.
Meer dan goed.



Zwijgend staat ze bij het graf. Daar staan zijn namen, de namen
van haar broer. En die data: geboorte en overlijden. Zo definitief.
Ze wil niet huilen, maar het gebeurt toch. Door een waas van tranen
leest ze de woorden op de granieten steen: ‘Wie in Mij gelooft,
heeft het eeuwige Leven!’ De stilte op die plaats, de stilte
tussen Rutger en haar is goed, is zuiver.



Robien blijft de hele dag. Roosmarijn probeert niets van haar
ongeduld te laten blijken. Zou ze vanavond ook nog tot wie weet hoe
laat hier zijn? Ze kan toch moeilijk zeggen dat ze maar beter op kan
krassen. En dat wil ze ook helemaal niet, maar haar gesprek met
mem... Ze moet het ijzer smeden nu het heet is!

Na de middagdienst vraagt Robien of ze nog wat spullen boven in
Melchiors kamer mag uitzoeken. ‘In het begin... ik kon het
niet. Ja, een paar kleine dingen. En jullie hebben ook nog niet veel
uitgezocht daar, hè?’

Roosmarijn schudt haar hoofd. ‘Nee, eerlijk gezegd kan ik er
nog steeds niet toe komen, en heit en mem evenmin. Toch?’

Haar ouders knikken bevestigend. Mem zegt: ‘Toch zal het een
keer moeten gebeuren. Als jij nu het voortouw neemt, Robien, dan
kunnen Roosmarijn en ik vanavond aan de slag. Ja, dat klinkt wel heel
nuchter, maar z’n kleren bijvoorbeeld... die kunnen we
uitzoeken en inpakken voor mevrouw Bandringa, die heeft immers haar
connecties in Polen, Roemenië en voormalig Joegoslavië. En
dan is er altijd nog het Leger des Heils. Sietse... mee eens?’

Heit knikt mat. ‘Ja, we kunnen het niet almaar blijven
uitstellen.’

‘En ikke dan,’ onderbreekt Willemijntje hen, ‘mag
ik dan straks met Robien mee naar boven? Ik wil ook graag een paar
spulletjes van Mels hebben, dat mag toch zeker wel?’

Robien veegt langs haar ogen en knikt. ‘Tuurlijk, Mijntje,
dat zou Mels juist heel fijn gevonden hebben. Weet je, ik denk dat
hij nog wel ouwe jongensboeken heeft die jij ook wel leuk zult
vinden.’

Willemijntje knikt heftig. ‘Ja! En een paar mooie foto’s
heb ik al, ook eentje van Mels en mij samen. Dat was vlak voordat ik
zo ziek werd. En dat spelletje met die knikkers, dat mag ik vast ook
wel. Je weet wel, mem, die langs van die houten baantjes lopen. Dat
heeft-ie nog van beppe Van Alkmade gehad, heeft-ie me zelf verteld!’

‘Maar famke, misschien wil Robien...’ zegt Maaike wat
aarzelend.

‘Ach, we zien wel. Kom op, Willeke, we gaan samen iets
uitzoeken, oké?’ 


‘Ja, da’s goed. Maarre... ik vind het nog wel een
beetje eng op Mels’ kamer, net of hij ineens binnen kan komen
lopen. Alsof hij nog leeft. En soms hoor ik z’n stem, echt,
maar dan is het niet waar. Nooit. Hij is dood...’

Willemijntje huilt, en Robien trekt haar troostend tegen zich aan.
‘Dat heb ik ook nog vaak, hoor. Dan denk ik: o, dat zijn Mels’
voetstappen bij de voordeur. En soms ’s nachts... Maar kom,
drink je limonade op, dan gaan we naar boven.’

Als zij samen de woonkeuken verlaten, vangt Sietse een blik van
verstandhouding op tussen Maaike en Roosmarijn. Een blik die hem
verontrust, al zou hij niet precies kunnen zeggen waarom. Misschien
is hij onbewust wel jaloers op het intense contact dat er ineens
tussen die twee blijkt te bestaan, terwijl hij van Maaike alleen maar
verwijten krijgt. Of een dodelijk zwijgen. En dat laatste is
eigenlijk nog erger.

‘Heit, jij wilt toch ook nog... Ik bedoel, als jij in de
vooravond een en ander gaat uitzoeken, dan kunnen mem en ik
daarna...’

‘Wat zijn jullie ineens close,’ zegt hij wat schamper.
‘Mag ik misschien weten wat deze ommekeer teweeggebracht
heeft?’

Roosmarijn haalt haar schouders op. Quasi luchtig zegt ze: ‘Het
blijkt toch dat je in zo’n moeilijke periode niet buiten elkaar
kunt. In plaats van dat je nou blij bent met mems veranderde houding!
Ze leeft tenminste weer, of heb je liever zo’n zombie waar geen
zinnig woord uitkomt? En bovendien... heb je er wel aan gedacht hoe
druk ik het de afgelopen tijd gehad heb, alleen al met het
huishouden? Nog afgezien van wat ik voor jou en Mijntje probeerde te
zijn!’

Ze reageert te fel, denkt Sietse, alsof ze iets wil verbergen.
Maar ach, misschien ziet hij spoken, beeldt hij zich dingen in die er
helemaal niet zijn. ‘Natuurlijk ben ik blij, Maaike, dat je
weer openstaat voor je gezin. Dat je inziet dat... dat we verder
moeten, hoe zwaar dat ook valt. Maar weet dat je ook bij mij terecht
kunt, en niet alleen als je kwaad bent, maar ook als je in staat bent
tot een redelijk gesprek. Ik dacht toch wel dat ook ik daar recht op
had!’

Maaike wil uitvallen, maar ze ziet net op tijd de waarschuwende
blik in Roos’ ogen. ‘Ach, Sietse, lieverd, neem het me
maar niet kwalijk. Het komt waarschijnlijk doordat Roos en ik allebei
vrouwen zijn en ook dat ik bij haar meer begrip ondervind. Nee, dat
zeg ik niet goed. Je lijkt zo... jij bent eh... net als Robien. Zo
onaantastbaar, lijkt het wel, doordat je nog altijd kunt bidden. Ik
ben daar heus weleens jaloers op...’ En dat laatste meent ze
oprecht; die rust te kennen, in plaats van de zwaarte van de haat, de
wraakgevoelens die een uitweg willen zoeken. Een uitweg die
Roosmarijn haar kan helpen vinden. Nee, ze krabbelt nu niet meer
terug, vanavond nog zullen zij spijkers met koppen slaan, haar oudste
dochter en zij!

Roosmarijn hoort het aan. Ze ziet de hoop in heits ogen, en voelt
zich een verraadster. Die sensatie van veiligheid, zuiverheid
vanochtend bij Mels’ graf, samen met Rutger, is verdwenen. Weg,
alsof het er nooit geweest is.
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De maandag daarop komt Roosmarijn haar afspraak met de
bedrijfsarts na, ze is echter vastbesloten zich niet te laten
ompraten. Wat mem en haar te doen staat gaat voor alles! Bovendien
ligt de brief voor Evie al klaar. Terwijl ze in de wachtkamer zit,
gaan haar gedachten terug naar de avond dat zij en mem hun plan
beraamden. Ze hebben hun plan tot diep in de nacht doorgesproken en
uitgewerkt.

In Melchiors kamer was dat moeilijk geweest. Het was hun beiden te
moede alsof Mels hen over het graf heen wilde waarschuwen voor hun
boze plannen. Ze hadden er dan ook niet al te veel tijd doorgebracht
Wel hadden mem en zij samen zitten huilen bij een brief van Mels,
geschreven toen hij met een jongerenreis in Oostenrijk verbleef.
Daarin stond onder andere hoe blij hij was dat het nu echt ‘aan’
was met Robientje Wijngaarden en dat zij samen later net zo’n
fijn thuis wilden creëren als hij, Mels, dat had mogen beleven.
‘Juist ook omdat Robien zoveel liefde en warmte heeft gemist.
Vroeger altijd maar verhuizen, naar steeds weer een ander land, een
andere cultuur. En toen ze ervoor koos in ons geliefde Friesland een
eigen leven op te bouwen, kreeg ze het verwijt van haar ouders dat ze
kleinburgerlijk was, terwijl ze zoveel kansen had in de States of in
Canada. Nee, dan maar liever een vaste aanlegsteiger, zoals ons
Blauwe Haventje!’

‘Hij moest eens weten,’ had Maaike snikkend gezegd,
‘hij moest eens weten hoe weinig er hier over is van
veiligheid, nestwarmte, liefde... Nee, we moeten realistisch zijn,
Roos, en ons nu niet meer laten weerhouden door sentimentele
gevoelens! Daarmee krijgen we Melchior immers toch niet terug?’

De vraag had Roosmarijn op de tong gebrand: en met wat wij nu van
plan zijn wel? Maar ze had zich weten te beheersen. Beneden hadden ze
nog een glaasje gedronken met heit, die nog altijd niet over z’n
griep heen was en meestal voor tienen in bed lag. Gelukkig dat Minze
de Boer zo’n fantastische hulp was!

Piet de Vries uit Woudsend was al een paar maal langs geweest om
te informeren hoe de zaken er nu voorstonden en wat hij had gezien
had hem tot tevredenheid gestemd. ‘Zo te zien heeft us Minze
het hier uitstekend naar z’n zin. Jij knapt langzaam maar zeker
op, Sietse, dus laten we het nog maar een tijdje zo houden! En fijn
dat Maaike de toeristen weer kan helpen in de antiekshop, dat is en
blijft een attractie van de eerste orde!’

Fijne man, die De Vries. Hij had nog een enorme fruitmand
meegenomen de eerste keer dat hij op bezoek kwam, en laatst was hij
aan komen zetten met een prachtfoto van Melchior, lachend en zwierig
op zijn surfplank. ‘Dat was toen Robien en hij een weekend bij
ons logeerden.’ Die foto: één en al leven! En
nu...

‘Roosmarijn, waar zit je met je gedachten? Ik heb je al
driemaal geroepen!’ Dokter Van Wingerden vult met haar ruim
honderd kilo de deuropening van haar werkkamer.

‘Eh, spijt me, ik was diep in gedachten!’

‘Ach, kind, dat snap ik ook best Maar kom verder, we moeten
eens een verhelderend gesprek hebben!’

Van Wingerden... Ze staat bekend als een taaie, onverzettelijke
dame, maar tevens als iemand die openstaat voor goede argumenten.
Streng maar rechtvaardig, zo zouden ze dat vroeger op school van een
docent gezegd hebben. Roos voelt zich altijd erg klein en onbeduidend
in het gezelschap van deze kolossale vrouw, maar echt bang voor haar
is ze niet; ze is zelf ook een harde als het erop aankomt. En dat is
nu het geval! ‘Zo, ga zitten, kind. Eerst maar eens een bakje
koffie. Ook een tompoes? Ze zijn verrukkelijk, hoor, vers van bakker
Medema. Nou, dan weet je het wel! Kindje ziet eruit alsof je bij elk
zuchtje wind kunt omwaaien! Nou ja, zo stevig als ik hoef je nou ook
weer niet te worden. Dat heeft ook zo z’n nadelen. Maar zolang
ik me fit voel en m’n cholesterol keurig rond de 4,5 blijft
hangen, snoep ik er lustig op los. Ha, kun jij je voorstellen dat ik
als kind een armetierig mager geval was? Altijd ziek, zwak en
misselijk Tot Jan in m’n leven kwam en ik onze zes kinderen
baarde. Allemaal knapen van zo’n tien pond! En moet je me nou
eens zien. Maar ik zit er niet mee, hoor!’

Ze lacht schallend. Het doet Roosmarijn pijn aan de oren, maar die
lach werkt zo aanstekelijk dat ze wel mee móet doen.

Als dokter Van Wingerden haar gebak verorberd heeft, komt ze
meteen ter zake. ‘Zo, nu alle gekheid op een stokje; wij willen
je terug, Roosmarijn Walda, en wel zo snel mogelijk!’

Ja, denkt Roos nijdig, dat wist ze al. Wat verwacht ze nu van mij,
dat ik meteen overstag zal gaan? Nou, mooi niet! ‘Eh ja, dat
had ik al door, maar ik kan helaas geen toezeggingen doen. In elk
geval niet op korte termijn. Niemand kan mij trouwens ontslaan, want
onbetaald verlof is wettelijk toegestaan. Nee, dokter Van Wingerden,
ze hebben me thuis nodig. Bovendien, ik ben heus nog niet over het
verlies van Melchior heen. Al denken sommige mensen dat het na vier,
vijf maanden maar weer over moet zijn. Het leven gaat door, dat soort
walgelijke clichés. Natuurlijk gaat het leven door, maar niet
gewoon... En ik ben er nog niet aan toe m’n werk weer te
hervatten!’

Het blijft even stil, dan zegt de andere vrouw. ‘Je
collega’s en een paar “blijvers” onder de patiënten
hebben een welkomstfeestje voor je georganiseerd. Je gaat me toch
niet vertellen dat je ze zomaar laat zitten, wel?’

Roosmarijn voelt zich in een hoek gedreven. Hier, in deze tamelijk
strakke, zakelijke werkkamer staat ze haar ‘mannetje’
wel, maar als ze straks die andere lui ziet.. ‘Dit is gewoon
een vorm van morele chantage!’ blaft ze nijdig. ‘En néé,
ik laat ze heus niet voor joker zitten, maar aan mijn besluit zal een
en ander niets afdoen, laat dat alstublieft duidelijk zijn!’

Dokter Van Wingerden haalt haar flinke schouders op. Haar gezicht
- onwaarschijnlijk mooi en fijnbesneden in vergelijking met de rest
van haar lichaam - staat wat strak Verdrietig zelfs.

Vurige kolen, jongelui, denkt Roosmarijn als ze de bedrijfsarts
volgt naar ‘haar’ afdeling. Maar kom op, wie a zegt moet
ook b zeggen...



Ze is bewust op de fiets gegaan van Wijnje naar Sneek Haar spieren
moet ze stalen, haar voornemens idem dito. Op de terugweg regent het
pijpenstelen, maar het deert haar niet. Zo kan ze tenminste haar
tranen de vrije loop laten.

Het was moeilijker geweest dan ze had verwacht, nóg
moeilijker. Die oude, vertrouwde gezichten, de blije herkenning. De
geur van de afdeling, al het vertrouwde daar. De enorme bos bloemen!

Ze had ze eerst niet willen accepteren, tot mevrouw Schoonderwoerd
had gezegd: ‘Het verplicht je nergens toe, famke. Als het dan
geen welkomstboeket mag zijn, accepteer het dan als
afscheidsgeschenk’ 


Waarop Roosmarijn fel had gereageerd. ‘Maar ik kom heus wel
terug, hoor. Ik heb alleen wat meer tijd nodig, begrijp dat dan!’
Tja, en toen had ze gehuild en bij het afscheidsrondje ook en nou
zijn haar tranen nog niet op.

Spijt, schuld, vragen... angst ook. Waar ben ik toch in vredesnaam
mee bezig?! Is zo’n actie als mem en ik van plan zijn wel ten
dienste van welke vrede dan ook? Ze schudt haar natte haren, veegt
langs haar koude voorhoofd. Na enkele schitterende dagen is het weer
radicaal omgeslagen; het is koud en nat. En de lucht is grauw, er zit
geen beweging in. Was er maar een flinke storm waarmee ze haar
krachten kon meten. Maar nee... alles is zo vreemd stil. Om haar
heen, maar ook vanbinnen.



‘Zo, daar ben ik al!’ Fris en opgewekt stapt Evie
Landheer de grote woonkeuken van Het Blauwe Haventje binnen, haar
fleurige rugtas op haar rug, de donkere haren verwaaid. ‘En nu
zou ik wel een bak koffie lusten, die in de trein was niet om te
zui... eh drinken. En trek heb ik eigenlijk ook wel!’

Sietse is langzaam gaan staan, zijn ogen spreken van verbazing en
meer dan dat. ‘Evie, meisje, eh... welkom. Die koffie krijg je,
hoor, en een dikke plak koek Maar... ik wist niet, ik bedoel... dit
is een complete verrassing voor mij. Weet Roos ervan? Blijf je
logeren? Ja, ik vind het prima, tuurlijk Jij bent hier altijd welkom,
maar... Nou ja, kind, doe die zware tas af, ga zitten. Willemijntje
komt zo uit school, die zal ook wel blij verrast zijn.’

Evie kijkt haar gastheer verbijsterd aan. Hier moet sprake zijn
van een misverstand! Of is hij toch nog zo ziek dat hij af en toe de
draad kwijt is? Hij ziet er toch wel iets beter uit sinds hij hulp
heeft van die Minze de Boer.

‘Maar meneer Walda,’ zegt ze een beetje giechelig,
terwijl ze zich van haar rugtas ontdoet en naar het aanrecht loopt;
als zij geen koffie zet, ziet ze het voorlopig niet gebeuren. ‘Kijk,
hier heb ik Roosmarijns brief. U weet daar toch van, mag ik hopen?’
Een akelig vermoeden dringt zich aan haar op: heeft haar vriendin een
vuil spelletje met haar gespeeld? Maar waarom?

Sietse neemt de brief aan en begint te lezen.



Lieve Evie,

Mem en ik moesten er even tussenuit. Ruim een week Zandvoort is
het geworden. Heit vond het ook een uitstekend idee - hij krijgt
voorlopig wat huishoudelijke hulp van buuf - en Willemijn is helemaal
door het dolle heen dat jij op haar komt passen. Als je wilt
tenminste! Je hebt nu toch al je tentamens achter de rug?

We hebben dat van die hulp in huis geregeld zodat jij eventueel
aan je scriptie kunt werken als Willemijn op school zit. Bovendien
heb je dan natuurlijk nog de avonden.

Minze komt trouwens regelmatig een borreltje drinken, voor heit
gezellig en voor jou ook, wie weet... O ja, wat Nautilus betreft, de
winkel hebben we voor een weekje dichtgegooid. Nou meid, ik ben je al
bij voorbaat dankbaar en mem ook! Bel je me gauw of het lukt!

Doei! Liefs en groetjes, Roos.



Sietses gezicht is grauwwit als hij opkijkt. ‘Evie... ik
weet van niets... ik bedoel, ze hebben dit buiten mij om geregeld! En
ik ben bang, ze waren de laatste tijd zo... zo anders. Zo
samenzweerderig. En dat blijkt nou ook wel te kloppen!’ Hij
slaat met z’n vuist op tafel en zegt emotioneel: ‘Wat een
rotstreek om jou en mij op zo’n manier voor het blok te zetten!
En Mijntje... Nou ja, die zal alleen maar blij zijn met jouw
aanwezigheid, ze is dol op je. En de laatste tijd heeft ze maar
bitter weinig aandacht gehad van Maaike. Roos deed nog wel haar best,
maar het was niet... niet echt Dat voelt zo’n kind als Mijntje
haarscherp aan. Wat nu?’

‘Als u het goedvindt, blijf ik,’ zegt Evie kordaat.
‘Ik laat jullie niet de dupe worden van een minne streek van
Roosmarijn en van... van uw vrouw,’ zegt ze wat ongemakkelijk

Kom, ik zal koffie inschenken,’ zegt Sietse mat ‘En je
koek die heb je ook nog te goed. Zet ik gelijk thee voor
Willemijntje.’ Juist als hij weer enigszins tot rust gekomen
lijkt, springt Sietse overeind. ‘Ze hebben vast en zeker ergens
een brief voor mij achtergelaten. Laat me eens denken... Ja, ze zijn
er allebei van op de hoogte dat ik ’s avonds voor het
slapengaan in m’n bijbels dagboek lees. Slim bedacht, eerder
zou ik er dan niet achter komen. Hoewel, jij bent er al, ik neem aan
op de afgesproken tijd.’ 


‘Nou, ze hadden eigenlijk gevraagd of ik morgenochtend vroeg
wilde komen, maar ik... Nou ja, ik had eigenlijk geen redenen om
langer in Groningen te blijven. Ja, het vrijdagse borreluurtje bij De
Drie Gezusters, maar ach, daar vind ik de laatste tijd niet zoveel
meer aan. Al dat gezuip en die pretentieuze “bla-blagesprekken”.
Maar als ik het goed begrijp, hadden ze u tot morgenochtend in het
ongewisse willen laten, of nee... als uw vermoeden juist is...’

‘Ik ga meteen kijken,’ zegt Sietse schorrig. Zijn
voetstappen naar boven klinken dodelijk vermoeid.

Die rotmeid, denkt Evie kwaad, en dat is dan je beste vriendin! En
van haar moeder valt het me ook vies tegen. Maar hier... hier in Het
Haventje laat ik ze niet stikken. Nooit, ook al duurt het een maand!



Willemijntje kijkt verrast op als ze Evie in de keuken ziet
zitten. ‘Hé, wat leuk! Blijf je eten?’

Dus dit kind weet ook al nergens van. Wat is dat voor een moeder,
mevrouw Walda? Terwijl ze voor... vóór die vreselijke
gebeurtenis toch een prachtvrouw en -moeder was. Het is allemaal de
schuld van die moordenaars! Maar nu moet ze eerst Willemijntje
opvangen! ‘Wat zou je ervan vinden als ik een poosje blijf
logeren? Een week of zo en dan gezellige dingen met jou doen als je
vrij bent van school?’

‘Leuk!’ juicht het kind. ‘Maar waar is
Roosmarijn dan, en mem?’

Hoe moet zij, Evie, dit nou aanpakken? ‘Wacht, ik zal het je
zo vertellen. Even iets aan je heit vragen, die zoekt boven iets op.
Kijk, hier is je thee, en een lekker dikke plak koek. Met echte
boter, dat lust je toch zo graag?’

Mijntje glundert en knikt.

‘Mooi zo, schatje, ik ben zo terug!’ Op de overloop
komt ze Sietse tegen. Hij ziet lijkwit, zijn schouders zijn gebogen.
‘Meneer Walda... Mijntje is thuis, ze wil uitleg. Gaat u
alstublieft even liggen of zo, ik breng zo meteen een Beerenburgje
boven. Maar wat moet ik tegen die kleine zeggen?’

‘Vertel haar maar wat er in die brief aan jou stond,’
zegt hij vermoeid. ‘En ik móet gaan liggen, anders val
ik om. Sterkte ermee, Evie.’ Zijn stem klinkt zó dof,
zijn sympathieke gelaat ziet er zó oud uit...

Ze gaat schoorvoetend de trap weer af. Als ze in de keuken
terugkomt, tovert ze met moeite een vrolijke glimlach op haar
gezicht. ‘Zo, Mijntje, papa ligt even te slapen. Hij is nog
vaak moe, hè, door die akelige griep. Jij weet vast nog wel
hoe naar het is om almaar moe te zijn. Jij moest er zelfs voor naar
het ziekenhuis! Maar heit niet, hoor! Ik kom een poosje voor jullie
zorgen, want je mem en Roosmarijn moesten zomaar ineens een poosje
weg. Omdat jouw mem hier te verdrietig blijft, ze moet hier almaar
aan Mels denken. En alleen weggaan, dat ging natuurlijk niet, daarom
is Roosmarijn mee. Hoe lang het precies zal duren weten we niet,
maar...’

‘Waar zijn ze dan naartoe? Is het een soort vakantie?’

Evie knikt. Dat is immers ook het enige wat zij weet via die
brief?

Ja, ze zijn ergens aan zee. Daar kunnen ze veel wandelen en
uitwaaien. En misschien wel zwemmen als het weer mooi weer wordt.
Maar ik denk dat het water nog wel koud zal zijn, hoor!’

‘Ik had óók wel mee gewild,’ dreint
Willemijntje verdrietig. ‘Ze hebben niet eens gedag gezegd, dat
is toch raar?’

‘Ja, dat is niet leuk, maar ze konden nog net vandaag een
plekje krijgen in een hotel, dus...’

Zit ik dat kind hier een beetje heel erg voor te liegen, peinst ze
boos en verdrietig tegelijk. Maar ze heeft immers geen keuze? ‘Weet
je wat, Willeke, morgen is het zaterdag, hè? Nou, dan gaan wij
een dagje naar Speelstad Oranje. Hoe lijkt je dat!’

Willemijntjes ogen lachen alweer. ‘Gaaf! Maar vindt papa dat
wel leuk, dan is hij helemaal alleen.’

‘Ik zal het hem zo meteen vragen, want ik ga wat drinken bij
z’n bed zetten voor als hij wakker wordt Goed?’

Willemijn knikt en hapt vooralsnog tevredengesteld, in haar plak
koek De boter zit al snel tot ver op haar bolle toet.
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Hoe aardig ze Minze de Boer ook vindt, op een gegeven moment kan
Evie hem wel wegkijken.

‘Eh... Minze, meneer Walda is hondsmoe, ik denk dat ik de
vrijheid neem hem hoogstpersoonlijk naar z’n nest te sturen.’

Verschrikt kijkt Minze zijn ‘baas’ aan. ‘Ach, je
ziet er inderdaad niet bepaald florissant uit, Sietse. Neem me niet
kwalijk, het was ook zo gezellig met deze doortastende jongedame
erbij! Eh, begrijp me goed, het is hier altijd prima toeven na een
dag hard werken, maar ik zoek nu zelf ook maar eens de koffer op.’

Bij het verlaten van de woonkeuken knipoogt hij naar Evie. Ze
krijgt er een kleur van. Wat verbeeldt die vent zich wel? Maar... hij
is wél erg leuk Vlotte babbel, maar niet té. En hij
ziet er leuk uit met z’n blonde haren en donkere ogen. Je kunt
goed zien dat z’n spieren getraind zijn tot en met!

Ze roept zichzelf tot de orde, ze moet Minze uit haar hoofd
zetten, en er echt voor gaan zitten om naar meneer Walda te
luisteren. Die man zit iets ontzettend dwars, iets wat hem zichtbaar
zwaar op de maag ligt. ‘Zo, die is weg,’ zegt ze wat cru.
‘Vertel me nu maar eens snel wat u... wat u gevonden hebt. Want
er is iets, hè?’

Hij knikt. De randen rond zijn ogen worden rood.

‘Eerst nog een bittertje?’ vraagt ze bezorgd.

‘Nee, nee... een alcoholist is het laatste wat ik worden
wil. Hoewel ik er genoeg reden voor zou hebben. Maar goed, ter
zake...’

Zijn stem klinkt anders, tegen tranen aan, en Evie heeft
ontzettend met hem te doen. Toch is dit gesprek nodig om zicht te
krijgen op heel deze pijnlijke situatie.

‘Hier,’ zegt Sietse hees, ‘ze hebben ons in elk
geval rijkelijk voorzien van leesvoer.’ Hij schuift het
beschreven blad over de tafel. ‘Lees zelf maar.’ En Evie
leest, met stijgende ontzetting en angst.



Lieve Sietse,

Als je dit briefje vindt, zijn Roosmarijn en ik vertrokken. Met
voor jou onbekende bestemming. We hadden wat dat betreft geen keus,
je zou ons prompt achterna zijn gekomen.

Wij hebben na rijp beraad besloten dat we - ter wille van
Melchiors nagedachtenis - het recht in eigen hand moeten nemen. Het
kan en mag niet dat de moordenaar van us Mels vrij rondloopt.

Over hoe onze plannen eruitzien kan ik je helaas niets meedelen.
Het is erg moeilijk voor ons je buiten te sluiten, maar jij staat zo
totaal aan de andere kant - de kant van de vergiffenis en al dat
fraais - dat wij ons daartegen wel moeten afzetten. Hetzelfde geldt
voor Robien. Gelukkig kun jij met haar praten op dezelfde golflengte,
en daarnaast nog met dominee Bandringa en mijn vader.

We hebben elders een auto gehuurd en over onze financiën
hoef je je geen zorgen te maken. Roos heeft een flink deel van haar
erfenis van mijn moeder opgenomen. Je zult ons dus niet kunnen
traceren via postkantoren en pinautomaten. We komen pas terug als
onze missie volbracht is. Kus Willemijntje van me. Ik zal jullie
vreselijk missen, ondanks alles. Nu nog een woordje van Roosmarijn.



Lieve heit,

Het spijt me oprecht dat het zo moet gaan, maar we hebben geen
andere keuze. Ik weet nog niet hoe lang we wegblijven. Knuffel
Willeke van mij.

En Evie, lieverd, ik heb je erin geluisd, opzettelijk. Ik begrijp
heel goed dat je kwaad op me bent. Maar probeer het een beetje te
begrijpen. Buuf Zijlstra kent ook alleen de ‘waarheid’
zoals ik die beschreef in mijn brief aan jou. Ze komt op dinsdag- en
vrijdagochtend helpen. Ze heeft al een royaal voorschot gehad.
Uiteraard is er voor jullie ook genoeg beschikbaar; mems pinpas, de
mijne - de codes weet heit wel - en natuurlijk papa’s inkomsten
en de nodige contanten. Zorg alsjeblief goed voor heit en ons
kleintje. Vergeef me!

Liefs en bedankt,

je Roosmarijn.



Met tranen in haar ogen kijkt Evie op. ‘Dit is... dit is
vreselijk! Wat kunnen wij doen, meneer Walda? Waar moeten we
beginnen? De politie bellen?’

Sietse lacht honend. ‘Ha, ze zien ons aankomen! “O, je
vrouw en je oudste dochter zijn er een tijdje tussenuit? Nou, heel
verstandig, gezien de omstandigheden. En alles is verder keurig
geregeld voor de kleine en je huishouden? Nee, man, daar kunnen we
niets mee. Het spijt ons zeer.” ’ 


‘Maar die brief aan u, dat is toch... Ik bedoel dat ze
daarin prijsgeven wat ze van plan zijn. Kunnen ze daar dan niets
mee?’

‘Och kind, welnee. Die zogenaamde aanwijzingen stellen
immers niets voor? De zaak waarom het gaat hebben ze niet eens
vermeld! En dan, er wordt geen enkele plaatsnaam genoemd, en zelfs de
zin “het recht in eigen hand nemen” is niet onwettig.
Daarmee kunnen ze van alles bedoelen. Nee, Evie, ze hebben een en
ander té slim aangepakt. Ook wij hebben geen enkel
aanknopingspunt.’

‘Maar eh... Mag ik trouwens oom Sietse zeggen, nu we
noodgedwongen in hetzelfde schuitje zitten?’

Hij knikt vol genegenheid.

‘Wat ik zeggen wilde, het is toch glashelder dat het hier
gaat om de moord op Melchior én dat ze een vereffening voor
ogen hebben? Dat haal ik er zonder meer uit, u toch ook?’

Sietse knikt moe. ‘Ja, Evie, allemaal tot je dienst, en een
politiefunctionaris van hier of uit Sneek zal ongetwijfeld tot
dezelfde conclusies komen. Maar ze kunnen er niks mee, dat is het
probleem. Er zal eerst echt iets moeten gebeuren.’

Evie plant haar vingertoppen tegen haar voorhoofd. Ze denkt diep
na en zegt: ‘Die hoofddader, dat was toch ene Sander W. uit
Aerdenhout? Dat is een aanknopingspunt, ook voor uw vrouw en
Roosmarijn!’

Sietse knikt instemmend. ‘Daar heb ik natuurlijk ook meteen
aan gedacht toen ik dit., dit fraaie epistel las. Maar wat kunnen wij
doen? Willemijntje hier alleen achterlaten? Minze de hele boel in z’n
eentje draaiende laten houden, juist nu het zo druk begint te worden?
Nee, we zitten mooi klem. We zouden pake Van Alkmade om advies kunnen
vragen en dominee Bandringa. Ik wil je vragen er verder niemand bij
te betrekken, ook Minze niet Hij is een geweldige werker, maar een
heethoofd is hij ook. Weet je, we kunnen alleen maar hopen - hoe rot
het ook klinkt - dat Maaike en Roos tegen de lamp lopen vóór
ze onherstelbare dingen op hun geweten hebben. En bidden... véél
bidden. Om kracht en wijsheid, maar vooral om een nieuw inzicht in
die verdoolde harten van mijn vrouw en dochter!’

‘Hé,’ roept Evie ineens uit, ‘dat zie ik
nu pas. Op de achterkant van die brief staat nog een PS van
Roosmarijn. Luister: “Als Rutger Soterius naar me vraagt, zeg
je maar dat mem en ik rust nodig hebben, en ook dat ik verder geen
contact met hem wens in de toekomst” Bah, wat een krengetje, en
nou mag ik zeker de kastanjes uit het vuur halen!’

‘Rutger...’ peinst Sietse hardop. ‘Zondag is ze
nog met hem naar het graf van Melchior geweest. Die twee straalden
iets van innerlijke vrede en harmonie uit Ik hoopte al dat Roos...
nou ja, haar wilde haren is ze al verloren sinds de dood van Mels,
maar... Rutger en zij, ze zouden zo goed bij elkaar passen. En een
vader is niet blind, ik heb de liefde in zijn ogen gezien. En in die
van mijn dochter! Tja... en dan nu dit’

Evie staat als eerste op. ‘Kom, oom Sietse, we moeten in elk
geval proberen voldoende slaap te krijgen. Ik wil morgenochtend om
zeven uur hier beneden zijn voor Mijntje en u moet toch ook alweer
vroeg beginnen. Als wij afknappen is daar niemand bij gebaat. En voor
Willemijntje moeten we “mooi weer” spelen, net als voor
buuf Zijlstra én voor Minze de Boer. Of dat zal lukken! Een
alert figuur, hoor. Normaal gesproken mag ik dat wel, maar in de
gegeven omstandigheden wilde ik dat hij wat eh... onnozeler was.
Volgens mij heeft hij binnen de kortste keren door dat er iets goed
mis is...’

Sietse knikt instemmend. ‘Maar op dit moment is inderdaad
het enige verstandige dat we kunnen doen, zien een goede nachtrust te
krijgen. Ik vraag me trouwens af... Zullen we toch maar een
slaapmutsje nemen?’ Evie knikt. Ze vindt het niet echt lekker,
die kruidenbitter, maar haar hoofd is zo akelig helder dat ze voor
het aanbod zwicht.

‘Neem jij Roos’ kamer maar,’ stelt Sietse voor.
‘Ik ben blij dat jij er bent, famke, en dat je niet meteen je
biezen weer hebt gepakt Ik zou het je niet kwalijk hebben genomen!’

Evie geeft hem spontaan een zoen. ‘Niet piekeren, we redden
het wel. En wie weet horen we al heel binnenkort iets van uw vrouw en
Roosmarijn. Misschien zien ze zelf al snel in dat ze verkeerd bezig
zijn.’ 


‘Ik help het je hopen, Evie. Welterusten.’

‘Welterusten, oom Sietse.’

Die nacht slaapt Evie - mede dankzij haar korte nachten van de
laatste weken, in verband met al die tentamens die nu achter haar
liggen - als een blok.

Maar Sietse ligt nog uren wakker en worstelt. Met zijn verdriet,
zijn onmacht. En met God.
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‘Mem, als je continu over je schouder kijkt, maak je je bij
voorbaat al verdacht! Kijk nou, je bibbert als een juffershondje.
Wees nou niet zo eigenwijs en neem zo’n tablet, ik heb ze niet
voor niets meegenomen! Gelukkig hadden we nog een aardig voorraadje
thuis.’

‘Waar zijn we in vredesnaam aan begonnen!’ roept
Maaike uit.

‘Als je nog even zo doorgaat, zet ik je eruit en dan bekijk
je het verder maar. Dan knap ik de zaak wel in m’n eentje op!’

‘Nee, nee, afspraak is afspraak,’ zegt Maaike en ze
laat haar schouders zakken. ‘Nee, we hebben nu a gezegd... en
ik sta er nog steeds helemaal achter. Alleen die nervositeit, almaar
die klamme handen en hartkloppingen!’

‘Ja, en daarom neem je straks - als we in een dorpje gaan
koffiedrinken - meteen zo’n pil in. Wie weet heb ik er zelf ook
wel eentje nodig. Hoewel ik me momenteel in staat voel om bergen te
verzetten.’ 


Eenmaal achter een dampende cappuccino gezeten, nemen ze hun
plannen nog eens door. De grote donkere bril irriteert Roosmarijn,
maar daar wil ze niet over zeuren. Om nog maar te zwijgen van die
stijve knot strak op haar hoofd, en een laag make-up om haar sproeten
enigszins te camoufleren. Ze grinnikt als ze naar mem kijkt. ‘Met
die hoed op heb je eigenlijk heel veel weg van onze koningin,’
zegt ze hinnikend van de lach.

‘Het is geen leuk grapje, Roos, waar wij mee bezig zijn. Dit
is bloedserieus! En geef me nou maar zo’n tablet, ik slik hem
wel in de dames-wc, kan ik gelijk even m’n hoofd krabben. Die
idiote hoed kriebelt ontzettend!’

Niet lachen nu, denkt Roosmarijn, en ze bijt op haar lippen.
Gelukkig heeft mem niets in de gaten. En als het erop aankomt, doet
zij zich ook veel vrolijker voor dan ze zich voelt. Bloedserieus...
Inderdaad, daar heeft mem gelijk in. Het gaat hier om het principe
van ‘oog om oog, tand om tand’. Zo uit de bijbel, dat zou
heit zelfs niet kunnen tegenspreken! Hoewel... Hè bah, zit ze
zowaar te janken! Ze snuit haar neus, vraagt een glas water en neemt
ook zo’n blauw pilletje in. Volgens de verpakking kan het de
rijvaardigheid beïnvloeden. Nou, dat zal wel loslopen, ze zal
heus wel voorzichtig zijn. Het laatste wat ze wil is opvallen.

Het is niet druk hier, maar evenmin zijn mem en zij de enige
gasten. Precies wat ze zocht. Ze opent het ritsvakje van haar handtas
en bekijkt voor de zoveelste maal haar ‘legitimatiebewijs’.
Hmm, kan er best mee door, en de kans is groot dat geen mens ernaar
vraagt in dat villadorp. Gelukkig dat ze laatst op Evies kamer nog
die enquêteformulieren vond, keurig voorzien van de kop ‘Rijks
Universiteit Groningen’.

Een enquête in Aerdenhout. Het was haar zomaar te binnen
geschoten tijdens een van die vele slapeloze nachten. Een
buurtonderzoek in opdracht van de universiteit Zij als
wetenschappelijk medewerker en haar moeder als docente, werden geacht
in Aerdenhout te spreken met mensen over onder meer de ‘zaak
Tjoelker’ en de meest recente, de ‘zaak Walda’. Hoe
men dacht over het rechtssysteem, of men vond dat er in het algemeen
meer aandacht was voor de daders dan voor de slachtoffers. En nog een
hele waslijst vragen. Ja, zij moesten een en ander uitwerken voor
wetenschappelijk onderzoek en nee, niemand hoefde zijn of haar naam
te vermelden op het formulier.

En zo zouden ze erachter komen waar het ouderlijk huis van die
crimineel stond. Zo tussen neus en lippen hier en daar wat vraagjes
stellen, dan was zij daar snel genoeg achter. Mem zou zo weinig
mogelijk zeggen en aantekeningen maken. Roosmarijn zou voornamelijk
het woord voeren. O, ze is er stellig van overtuigd dat ze op deze
wijze die Sander W. vinden, al hebben ze er weken voor nodig! Al die
gedachten zijn door haar heen gegaan als mem weer aanschuift,
zichtbaar kalmer.

‘Het is net of de gedachte aan die pillen al helpt,’
zegt ze zacht. 


Roosmarijn knikt ‘Laat mij nog even jouw legitimatie zien.
Ja, het is wel goed, maar voor de zekerheid... Die foto... mem mét
hoed, met nog net zichtbaar de revers van haar chique mantelpak. Iets
wat ze normaal nooit draagt. Maar dat is immers ook de bedoeling.

Dr. M.E. van Houten, politicoloog. Dat staat er keurig. Mels had
het jaren geleden vaak over een lector van die naam, maar die zal
inmiddels al lang en breed met pensioen zijn. Hoopt ze. En dan bij
haar: drs. R.A. Jansen, wetenschappelijk medewerker. Hmm, het ziet er
toch wel goed uit.

Ze hadden afgesproken hun eigen voornamen te handhaven, stel dat
ze zich een keertje zouden vergissen. Nee, ze mochten geen enkel
risico lopen. Alles was goed overwogen en doordacht; ze hadden beiden
een diplomatenkoffertje, en ze waren allebei keurig gekleed.
Roosmarijn niet té truttig, omdat ze er nogal jong uitzag voor
haar vierentwintig jaren. Trouwens, met die knot en die bril... Nou
ja, een keurige lange broek met daarop een witte blouse en
daaroverheen een donkerblauwe blazer. Ja, dit was voor beiden de
geschikte outfit En dan... in het koffertje, goed verborgen, het
mes... O Directeuren-grootaandeelhouders, het zal je berouwen wat je
mijn broer hebt aangedaan!



In een grote kustplaats huren ze twee kamers in een ‘bed and
breakfast’-hotel. Ze hebben bepaald geen riant uitzicht. Achter
is een klein plaatsje met hier en daar wat armetierige goudsbloemen,
salvia’s, afrikaantjes en meer van dat eenjarig spul.
Daarachter is een hoge, witte muur van een van de hotels, met
uitzicht op zee.

Ook hier voelt Roosmarijn zich op haar gemak. Er zijn aardig wat
pensiongasten, maar ook weer niet te veel en allemaal lui, die zo’n
beetje hun eigen gang gaan. Een gezamenlijke ontbijtkamer is er wel,
maar geen huiskamer of iets dergelijks. Aan de voorkant is een
terras, omheind door windschermen. Maar mem en zij zullen daar maar
weinig gebruik van maken voor het gebruiken van een consumptie; dat
doen ze wel elders. En daarbij, veel tijd voor dat soort
‘vakantie-uitspattingen’ zullen ze niet hebben.

Nee... het jachtseizoen is wat haar betreft geopend! En gelukkig
is mem weer helemaal bijgedraaid; gedecideerd, kalm en vastbesloten
hun plannen ten uitvoer te brengen!



Het meisje Esmeralda is helemaal niet blij. Ja soms wel hoor want
Evie is heel lief en heit en Minze ook. Ze mocht zomaar Minze zeggen
en hij is al heel oud, vast wel dertig of zo!!! Maar mem is weg en
ook de grote zus Floor. En heit zegt ze zijn op vakantie en Evie zegt
het ook. Maar het meisje dacht van niet en ze was vaak bang. Eerst
was Damian doodgegaan en nou messchien haar mem en zus.

Maar nee, zei Evie, dat is echt niet waar, famke ik denk dat ze
morgen wel optelefoneren. Nou dat was nog niet gebeurd wel een kaart
maar die kwam uit Brabant. Heit zij daar klopt niks van en hoe ze dat
nou weer voor mekaar hadden gekregen.

Soms ging het meisje Esmeralda bij het meer kijken, samen met heit
en ook wel eens alleen als ze maar niet verderging dan de windhoek en
je bent toch een waterrat. Dat zei Minze, maar wel voorsichtig zijn,
famke!!!

Het meer was vaak grijs maar op een dag was het water SMARAGD en
toen werd het meisje even blijer. En als Zilvertje kwam zei ze ook
Smaragd tegen het meisje.

Zilvertje was ook vedrietig dat kon je zomaar zien, hoor, maar ze
deden allemaal vrolijk. Maar niet echt, alleen soms met Evie moest ze
vreselijk lachen. En ze had nou lekker gauw Hemelvaartvakantie en dan
mocht ze mee zeilen met Minze dat hat ie zelf beloofd.

Maar mem en Floor die waren zomaar weggegaan zonder het meisje
Esmeralda een kus te geven en dat was NIET aardig. Maar nou hadden ze
gebeld, optelefoneren is dat fout had het meisje aan Evie gevraagd.
Die had het boek nog niet gelezen, alleen Zilvertje een klein stukkie
en toen moest ze huilen. Maar ze vond het wel heel mooi, hoor!!!

En nou hadden ze dus gebeld. En mems stem klonk anders en die van
Floor ook. Dichtbij en toch ver weg en Floors stem deed weer pijn in
de borst van het meisje Esmeralda.

En ze moesten nog een week of zo wegblijven had mem gezegd maar
niet waarom. Dat zei Floor, dat mem nog zo moe was en verdrietig om
Damian. En Floor zelf ook, hoor!!!

Maar heit ook en het meisje Esmeralda, nou dan kon je toch beter
samen zijn? Nu ging ze stopen want Evie had lekker spagetti
gemaakt!!!

Nou het eten was herelijk! En later kwam die meneer Rutger voor
Floor, maar Evie zei ze is er niet en ze wil je niet meer zien. En
toen keek hij heel boos of nee, anders boos.

En toen ze op de gang liep hoorde het meisje Esmeralda haar heit
zeggen dat hij er genoeg van had, dat ie er achteraan moest, koste
wat het kost. Zou dat dan heel duur kosten? Waren mem en Floor dat
zover weg op vakantie, misschien wel verder dan Brabant? En toen
moest heit huilen en daar kon het meisje Esmeralda niet tegen.

En toen rende ze naar binnen en hij tilde haar op en toen zij hij
SMARAGD tegen het meisje. En toen moesen ze eerst samen skreien en
later lachen gelukkig, en Evie deed ook mee.

Oef dit wort niet echt een boek want het meisje moest toch een
andere naam verzinnen voor Evie en ze wist ook al heel lang dat die
meneer van Floor Rutger hete. Dat vond ze een prachtige naam!!!

Nou, het werd een soort dagboek, dat was ook wel leuk dat deden
heel veel meisjes. Maar dan groter, als ze verkering kregen enzo. Het
meisje Esmeralda wilde nog geen verkering maar die ene uit de klas -
ze ging natuurlijk niet verklappen wie alleen dat zijn vader Boer
Douma hete - vond ze wel erg leuk. Maar niet om handje vast te
houden, bah!!!



Nou lag ze al een hele tijd in bed maar kon niet slapen en Evie
was al twee keer bij haar geweest dus die durfde ze niet meer te
roepen.

Dus ze ging nog even skrijven dat hielp altijd. Terepie. Het
meisje had alles nog eens doorgelezen en vond het eigenlijk een erg
vedrietig boek geworden. Misschien moest ze er maar mee stopen.

Maar nee als ze dat dacht moest ze skreien dus dat was geen goed
idee!!!

Maar ze ging toch lekker met Minze zeilen en ze kwamen heus wel
terug. Ja zo hoort dat, niet trug dat had het meisje Esmeralda soms
fout geskreven of toch niet. Maar dat gaf niks zei Zilvertje want dat
ze al goed skreef voor zo’n klein ding. En daar moes ze hard om
lachen want ze was toch zeker geen ding!!!

Nou werd ze toch moei en het boek ging dicht. En misschien kwam
mem haar morgen wel waker maken, samen met Floor!!!

Maar Mels kwam nooit niet meer terug.
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Het plan verloopt tot dusver perfect. Zodra de mensen bij wie ze
aanbellen begrijpen dat ze niet met journalisten te maken hebben,
zijn ze bijna allemaal onmiddellijk genegen ‘de twee dames van
de universiteit’ binnen te laten.

Zonder haar doel uit het oog te verliezen valt het Roosmarijn
telkens weer op hoe boeiend, hoe verschillend mensen zijn. Net als
hun interieurs. Mem en zij kijken hun ogen uit, nu ze in de chique
buurt zijn beland. Ze waren begonnen in de wat ‘mindere’
buurt van Aerdenhout, en kregen daar ook wel respons en medewerking,
hoewel hun bij enkele adressen te verstaan werd gegeven dat ze het
niet zo hadden op die geleerde lui; het was al vervelend genoeg in
zo’n kakdorp te wonen en door die rijke stinkerds met de nek te
worden aangekeken. Maar móói dat die Sander niet in hun
buurtje zat, die zou wel in zo’n misbaksel van een villa met
zwembad wonen...

Mem houdt zich goed, denkt Roos als ze een korte lunchpauze nemen.
Nou ja, ze zien er ook door en door betrouwbaar uit en spreken keurig
Algemeen Beschaafd Nederlands. Roos is er nog altijd blij mee dat
heit en mem hen tweetalig hebben opgevoed, zo kun je immers overal
terecht. En als ze een zware Friese tongval zouden hebben... wie weet
zouden er lui bij zijn die dat zouden associëren met een
persoonlijke betrokkenheid bij ‘de zaak Walda’...

De reacties van de mensen op hun vragen - mondeling zowel als
schriftelijk - zijn meestal hartverwarmend: dat ze niet graag in de
schoenen zouden staan van de ouders van zo’n crimineel, maar
toch veel en veel meer meevoelden met de nabestaanden ‘van die
aardige, behulpzame student Walda’. Hun Mels! Dat de strafmaat
ver beneden peil was bleek ook een vrijwel unanieme mening, en dan de
verontwaardiging betreffende die procedurefout!

Naar hun legitimatie is slechts tweemaal gevraagd, maar dat geeft
toch wel aan dat het een bijzonder slim idee van haar was geweest;
stel je voor dat ze hadden moeten zeggen er geen bij zich te hebben!

En nu zitten ze dan aan de thee bij een mevrouw Wessels-de Nooy,
een klein breekbaar dametje met een lief, aristocratisch gezichtje,
omlijst door een keurige, blauwgrijze ‘watergolf. Die gaat
natuurlijk twee keer per week naar de kapper, denkt Roosmarijn, en ze
kijkt zo discreet mogelijk de enorme kamer rond. Wat een luxe! Niet
overdadig maar onmiskenbaar chic. En duur, je hoeft geen deskundige
te zijn om dat te kunnen vaststellen.

De ervaring van twee dagen onderzoek heeft Roosmarijn en Maaike nu
al geleerd dat juist hier, in deze dure wijk, veel eenzaamheid is.
Neem nu deze dame, omringd door luxe, voorzien van personeel,
bestaande uit een heuse butler, een dienstmeisje en een tuinman.
‘Voor het grove werk heb ik tweemaal per week een werkster.
Tja, en verder ben ik niet meer zo mobiel. Gelukkig dat Ramon naast
zijn taken hier in De Groene Wingerd ook nog mijn chauffeur kan zijn.
Hij brengt me wekelijks naar mijn fysiotherapeute, de pedicure, de
kapper en m’n bridgeavond. Maar veel bezoek krijg ik hier niet,
ik heb de meesten van mijn generatiegenoten overleefd. Ik ben
negentig, weet u, en mijn geliefde man is al ruim twintig jaren
geleden gestorven. Kinderen hadden we niet...’

Ik voel me net een voyeur, denkt Maaike beschaamd. Heel hun
levensgeschiedenis geven mensen prijs aan twee wildvreemde vrouwen,
die ook nog eens onder valse vlag varen. Maar dat weet men gelukkig
niet. Ze blijven wel twee uur bij mevrouw Wessels-de Nooy, die heel
gewetensvol de vragenlijst heeft ingevuld en mondeling heeft
toegelicht. Dan wordt er nog koffie met petitfours geserveerd en
luisteren ze vol belangstelling naar hetgeen mevrouw Wessels en haar
man in de Tweede Wereldoorlog allemaal meegemaakt hebben.

‘Er is zelfs een straat naar hem genoemd, hij was een
verzetsstrijder van het eerste uur. Meteen na de oorlog kreeg de laan
hierachter de naam Justus Wessels-de Nooy Allee. Ik ben er wel trots
op, hoor, maar ik heb mijn echtgenoot er niet mee teruggekregen. Tja,
en die familie Walda... Wat ze ook ondernemen, hun zoon krijgen zij
er evenmin mee terug. Evengoed vreselijk trouwens, die lieve mensen
van Westerweel. En dan zo'n misdadiger als zoon! Hij heeft nooit
willen deugen en wat dit betreft kan men de schuld onmogelijk op het
conto van zijn ouders schrijven.

Zij wonen hierachter. Ja, in de allee die de naam van mijn man -
God hebbe zijn ziel - draagt. Onze tuinen grenzen aan de achterkant
aan elkaar. Mevrouw Westerweel had - hoe wonderlijk u dat wellicht
ook in de oren klinkt - gehoopt dat Sander achter de tralies terecht
zou komen. Dat hij zijn gerechte straf niet zou ontlopen. Tja, er is
veel narigheid. Gelukkig ontvangen de Westerweels veel steun van hun
andere kinderen en van heel de buurt eigenlijk; ze stonden altijd
voor iedereen klaar. Echt christenen van de daad zijn het, niet enkel
maar fraaie woorden. Ik ben katholiek, zij gereformeerd, geloof ik
Maar dat maakt niet uit, zij staan voor hun principes.

Sander heeft er altijd veel ouder uitgezien dan hij is. Die knaap
is nog maar zeventien! En al vanaf z’n vijfde heeft dat joch
kans gezien de politie aan de deur te krijgen. Het is onbegrijpelijk!
Als je nu zijn zuster Machteld neemt, zij zal nu zo’n
vijfentwintig zijn... Na die moord, door Sander gepleegd, heeft haar
verloofde - een veelbelovend architect, wat verwaand maar niet
onaardig - het uitgemaakt. Daarmee had hij al vaker gedreigd als
Sander weer eens iets had uitgevreten.’

Roosmarijn bedwingt de neiging te grijnzen. ‘Uitgevreten’,
zo keurigjes komt dat eruit bij hun gastvrouw! Maar meteen is ze weer
alert; ze weten wat ze weten moeten, het adres van Sander Westerweel!
En hij is nog minderjarig, woont waarschijnlijk nog thuis.

‘Eh, mevrouw Wessels, mag ik u iets vragen? Die ouders...
Houden zij hun zoon steeds maar weer de hand boven het hoofd? Ik
bedoel, ik zou me kunnen voorstellen dat ze hem allang de wacht
aangezegd hebben, dat hij maar elders onderdak moest zoeken.’

Mevrouw Wessels-de Nooy schudt haar hoofdje. ‘Ach, juffrouw,
al vanaf z’n twaalfde is Sander regelmatig weggelopen van huis,
en altijd weer opgespoord en teruggebracht. Soms was hij weken
onvindbaar. Zijn ouders hebben doodsangsten uitgestaan, dat kan ik u
wel vertellen. Wat die mensen in al die jaren ondernomen hebben om
die knaap op het rechte pad te houden, dat is niet na te vertellen!
Het afgelopen jaar zat hij meen ik in een kraakpand in Leiden, en hij
kwam alleen af en toe thuis met z’n vuile was... en om geld
natuurlijk Ik weet van mevrouw Westerweel dat ze het hem vaak
weigerde, maar dan ging hij het dievenpad op. Dus soms gaf ze hem een
bedrag mee dat die vreselijke jongen meteen weer opmaakte aan drugs
en drank. En ik heb ook begrepen dat hij voor liefde betaalde, als u
begrijpt wat ik bedoel. En daarnaast... hij heeft al tweemaal in een
jeugdgevangenis gezeten wegens verkrachting. Nee, ik ben bang dat..’

Plotseling onderbreekt ze zichzelf en ze slaat haar hand voor de
mond. ‘O, het spijt me zo. Ik zit hier te roddelen en daar heb
ik toch zo’n ontzettende hekel aan! Neemt u het mij alstublieft
niet kwalijk Weet u, met je personeel bespreek je dergelijke zaken
niet, en een en ander houdt je toch bezig. Och, en als je zelden of
nooit een klankbord hebt..’ 


‘Mevrouw, u hoeft zich niet te verontschuldigen. Het
besprokene blijft onder ons,’ zegt Maaike rustig. ‘En u
bent echt de enige niet, hoor, die haar hart eens moet uitstorten.
Het is opvallend hoeveel weduwen er hier in de wijk wonen.’

Mevrouw Wessels-de Nooy knikt erkentelijk ‘Bedankt voor uw
begrip. En als u me nu wilt verontschuldigen, ik moet mij nog gaan
baden en verkleden. Mijn bridgepartners komen hier dineren.

Even later staan ze elkaar wat verdwaasd aan te kijken achter een
van de grote struiken twee huizen verderop.

‘Bijzondere ontmoetingen hebben wij gehad,’ peinst
Maaike hardop, ‘en deze laatste was wel heel wonderlijk Heb jij
dat nou ook, famke, dat je je schuldig voelt? Ik bedoel, we krijgen
zoveel te horen, zoveel persoonlijke verhalen. Ik denk wel dat ik
voor ons allebei spreek als ik zeg dat we met oprechte belangstelling
al die levensverhalen hebben aangehoord. Maar feitelijk spelen we een
spel met de gevoelens van mensen die ons nooit ook maar iets hebben
aangedaan. En nu...’

‘Nu weten we waar we de familie Westerweel kunnen vinden,’
zegt Roosmarijn bot. ‘Kom op, mem, laten we nou niet
sentimenteel worden, dat levert ons niets op. Ja, je zou bijna
medelijden krijgen met die ouders, maar hun lieve zoontje heeft wel
us Mels vermoord en hij loopt wél vrij rond. Daar gaat het om,
dat moeten we voor ogen houden.’ Maaike klemt haar lippen
opeen, en zegt dan: ‘Je hebt gelijk. Wat doen we, gaan we
vanavond nog naar die lui toe?’

‘Nee, ik ben moe, jij ook. Laten we vanavond maar rustig aan
doen en er een nachtje over slapen wat ons morgen te doen staat. Nu
zijn we nog te veel beïnvloed door dat verhaal van mevrouw
Wessels. Wat een prachtmensje trouwens...’

‘Dus dat vond jij toch ook!’ zegt Maaike enthousiast.

Roos haalt kribbig de schouders op. ‘Ja, natuurlijk, het is
gewoon een fijne vrouw. Maar we zullen haar nooit meer ontmoeten en
we moeten steeds maar weer het doel voor ogen houden: Melchior - voor
zover mogelijk - postuum te geven waar hij recht op heeft. Récht,
mem!’ 


‘Ja, ja, je hebt helemaal gelijk. Maar ik mag toch zeker wel
over m’n gevoelens praten? Het is toch al zo’n walgelijke
maskerade.’

‘We hebben samen onze besluiten genomen, mem, het zou niet
fair zijn als je nu terugkrabbelde. Denk na, onze kans om die schoft
te vinden is de laatste uren met bijna honderd procent gestegen! Daar
gaat het om. De rest is bijzaak.’

‘Hmm, kom, laten we in de auto verder praten.’ In de
beslotenheid van de wagen spreekt Maaike haar angst uit ‘Jij
merkte daarstraks op dat wij die mevrouw Wessels nooit meer zouden
zien. Maar heb je je wel gerealiseerd dat... Stel dat ons plan slaagt
en we worden ingerekend; Roos, we hebben een spoor van getuigen
achtergelaten!’

‘Niemand rekent ons in,’ zegt Roosmarijn kwaad. ‘Bah,
als je met zo’n instelling verder wilt...’

‘Maar om het nu eens heel cru te zeggen, kind: wij willen de
moordenaar van onze Melchior van het leven beroven. Denk je nu écht
dat we dat ongestraft kunnen doen?’

‘Ja, dat geldt toch ook voor die rotzak? Nou, en we hebben
gehoord dat die al heel wat meer op z’n geweten heeft.
Tenslotte hebben wij een blanco strafblad. Dat zal, ook als we wel
voor de rechter gesleept worden, altijd een pre zijn. Denk nog maar
eens aan die lui die Meindert Tjoelker doodschopten. Dat waren toch
zulke keurige mannen, ze droegen een colbert en een stropdas. Nou,
nou, dat scheelde! Dat hoort kennelijk allemaal bij het récht,
mem.’

Maaike hoort de tranen achter die hoge, vliegende stem. Roosmarijn
mag dan wel zo sterk lijken, zo vastbesloten ook, maar in de muren
rond haar hart zijn inmiddels ook al de eerste bressen geslagen. Net
als bij haarzelf. Sietse, ze verlangt ineens zo ontzettend naar
Sietses armen om haar heen, zijn veilige armen, zijn
onvoorwaardelijke liefde. En Mijntje-kleintje, en niet te vergeten
haar lieve ouwe heit! Waar zijn ze toch mee bezig! Er is al zoveel
stuk in hun gezin, hun bolwerk dat elke storm leek te kunnen
doorstaan. En nu... als Roos’ plan volgens het draaiboek zal
verlopen, dan is er geen weg meer terug.

‘Denk aan Melchior,’ zegt Roosmarijn vlak ‘Denk
aan hoe hij was, denk aan Robien, aan hun trouwplannen. Bekijk zijn
foto, steeds maar opnieuw. Denk aan de klank van zijn stem, denk
vooral aan z’n lieve gezicht en hoe dat er later uitzag. Toen
ze hem verminkt en gedood hebben, met zóveel getuigen, van wie
er maar drie de moed hadden naar voren te komen, hun getuigenis uit
te spreken. Denk aan die vreselijke rechtszittingen, denk vooral aan
die rotkop van ene Sander Westerweel...’

Ze komen hard aan, die woorden. Harder dan wanneer Roosmarijn ze
uitgeschreeuwd zou hebben.

Die nacht kan Maaike Walda de slaap niet vatten. Ze heeft de foto
- een van de laatste foto’s van Melchior - bekeken, zijn
stralende lach ingedronken. Zijn gave gezicht gestreeld. Dood, kil
papier. Dood. Verminkt en vermoord. Nu hoeft ze alleen maar haar ogen
dicht te houden om zich zijn geliefde gezicht voor de geest te kunnen
halen. Roosmarijn heeft gelijk er is geen andere weg.
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Rutger Soterius moet vaststellen dat het zo niet langer gaat. Hij
heeft zich sinds de verdwijning van Roos en haar moeder niet meer
kunnen concentreren op zijn werk, dat juist zoveel precisie vereist.
Bovendien is hij ongenietbaar voor zichzelf en zijn collega’s.

Als Roos ruim een week weg is, neemt hij een besluit: hij gaat ze
zoeken, Roosje en haar moeder! Niemand zal hem kunnen tegenhouden. Op
het werk zal hij alles zo goed mogelijk zien te regelen, hij zal ook
open kaart spelen tegenover de achtergebleven Walda’s. En een
gesprek hebben met pake Van Alkmade, dat zeker.

Hij ziet de opluchting op de gezichten van zijn naaste medewerkers
als hij zegt er zeker twee weken tussenuit te zullen gaan. Hij
grijnst even. ‘Jullie hoeven niets te zeggen, ik zie aan je
smoelwerken wel hoe blij jullie zijn een poosje zonder mij te mogen
werken. Ik snap dat best, ik was ook niet om mee te leven. Sorry.’

‘Al goed, ouwe jongen, ga jij maar fijn achter je meisje
aan... Eh, ik bedoel natuurlijk vakantie vieren,’ lacht Wubbo,
de jongste collega met zijn rooie kuif die altijd - al steekt hij
zijn kop tienmaal per dag onder de kraan - rechtop staat.

Waar bemoei jij je mee, snotaap, wil Rutger zeggen, maar hij houdt
zich in en lacht als de bekende boer met tandklachten. Laat ze dat
trouwens maar gerust denken, dat hij achter Roos aan gaat. Het is
tenslotte de helft van de waarheid. En als ze alles wisten, zouden ze
hem dan geloven? Nee. En bovendien heeft hij aan Roos’ vader
beloofd zijn mond te houden.

Later die avond is er de dreiging, de angst. Nachtzwart en
verstikkend. Roosmarijn, wat ben je van plan? Ja, ik weet het Ik weet
ook dat je moeder achter je staat, maar ik kan en wil het niet
geloven: dat jij een mens zou doden, ook al is het nog zo’n
ellendeling!

‘Mij komt de wraak toe, Ik zal het vergelden, spreekt de
Here.’ Die woorden zoeken hun plekje in zijn vermoeide brein en
hij beseft dat is de enige weg. En het is aan mij Roosje daarvan te
overtuigen. God, laat me ze vinden, alstublieft. En laat ik op tijd
zijn, bidt hij dringend. Met zijn handen nog gevouwen valt hij in
slaap.

Het is op een donderdag, vroeg in de ochtend, dat Rutger naar het
westen des lands vertrekt. Met het openbaar vervoer, daar heeft hij
heel bewust voor gekozen. Zijn gesprek gisteravond met pake Van
Alkmade... ‘Ik bid onafgebroken, jongeman, meer kan ik immers
niet. Of nee, dat zeg ik verkeerd. Het gebed vermag veel, als je in
Christus gerechtvaardigd bent. Maar ik ben ook maar een eigenzinnig
mensenkind, Rutger. Het liefst zou ik er zelf achterheen, zou ik zelf
daden willen stellen. En als het me dan zou lukken het onheil te
keren zou ik ook nog wel een schouderklopje van onze “Grote
Baas” verwachten, stilletjes. Ga vol strijdlust en wilskracht,
jongen, maar vooral: ga met God. Hij weet wat je nodig hebt, Hij zal
je de weg wijzen. Probeer niet de held uit te hangen, blijf je
veeleer verootmoedigen, aldoor maar weer. En zullen we dan nu samen
bidden?’

Dat hadden ze gedaan, een geheiligd moment. Nu voelt hij zich
sterk en weerbaar, Rutger Soterius. Maar niet roemend in eigen
kracht.



‘Goedemorgen, mevrouw. Mag ik ons even bij u introduceren?
Wij zijn beiden werkzaam op de Rijks Universiteit te Groningen en
verrichten een buurtonderzoek. We hebben al veel medewerking gekregen
van uw dorpsgenoten en hopen ook wat van uw tijd te mogen vragen. Het
betreft zinloos geweld, de gevolgen die dat kan hebben, waar staat
justitie in dezen, enzovoort. Wij hebben uiteraard een
overzichtelijke vragenlijst en als u mee wilt werken krijgt u later -
een en ander zal zeker een jaar in beslag nemen - de
doctoraalscriptie waarvoor ik dit onderzoek doe, toegestuurd.
Tenminste, als u dat op prijs zou stellen, want ons uitgangspunt is
dat u desgewenst anoniem kunt blijven. U beslist of u wel of niet in
ons bestand opgenomen wordt’ Het gaat me steeds vlotter af,
denkt Roosmarijn als ze haar ‘lector, dr. Van Houten’
heeft voorgesteld.

Maar dit kan niet de moeder zijn, dit is waarschijnlijk die
Machteld. Wat ziet dat kind er vreselijk uit, alsof ze in geen
maanden een oog heeft dichtgedaan. En zo mager, daar is zij nog een
‘stevige’ Friese boerenmeid bij!

‘Mag ik uw legitimatiebewijs zien, alstublieft? Ja, ik moet
dat wel vragen, we hebben de afgelopen maanden zoveel journalisten
aan de deur en zelfs in huis gehad. Er waren erbij die zich nota bene
opwierpen als de meteropnemer voor het gas of zo, en ja hoor, dan
klikten de fototoestellen alweer. Dus u zult begrijpen...’

‘Ja, dat begrijpen wij maar al te goed,’ zegt
Roosmarijn nogal bits, en ze schrikt meteen van haar botte gedrag. Ze
tovert onmiddellijk een glimlach op haar gezicht. ‘Het spijt
me, ik ben wat gespannen. Van dit onderzoek hangt namelijk heel veel
af en we zijn al dagen bezig, soms van 's ochtends vroeg tot ’s
avonds laat.’

‘Het geeft niet,’ antwoordt het meisje mat. ‘Ja,
ik heb uw legitimatie gezien, dat is wel in orde. Komt u verder.
Alleen, veel tijd heb ik niet, over twee uur word ik geacht weer voor
de klas te staan. Ik werk parttime momenteel, ik ben docente Frans op
het Christelijk Gymnasium.’ Maaike en Roosmarijn stappen
uiterlijk kalm naar binnen. Ze proberen hun bewondering voor de
enorme vestibule, compleet met open haard en diverse zitjes, en twee
fraaie trappen met houtsnijwerk te verbergen. ‘Volgt u mij
maar, m’n moeder heeft zojuist haar koffie-uurtje beëindigd.’

Mens, doe normaal, denkt Roosmarijn geïrriteerd. Mooie
spullen, fraaie woorden, maar ondertussen...

Als Maaike mevrouw Westerweel ziet, denkt ze: dit moet Machtelds
oma zijn. Een lange, broodmagere vrouw op een chaise longue. Haar
enkels zijn net zichtbaar onder de lange rok en zien er zeer
breekbaar uit. Net als de handen en polsen. Dan haar gelaat; grote,
droevige ogen met donkere kringen daaromheen, talloze rimpels, triest
neergebogen mondhoeken. De haren zijn echter nog gitzwart, wat het
contrast des te groter maakt.

Machteld stelt hen aan elkaar voor, en legt het doel van hun
bezoek uit. Roosmarijn ziet de vrouw aarzelen en grijpt snel in.
‘Mevrouw eh...’ 


‘Westerweel,’ zegt de ander met een onverwacht pittig
stemgeluid. 


‘Mevrouw Westerweel, ik heb een voorstel. Normaal neemt ons
onderzoek zeker een uur in beslag, maar u lijkt me nogal vermoeid. We
kunnen ons beperken tot de meest cruciale vragen en dan zijn we
binnen een halfuur weer vertrokken.’

Mevrouw Westerweel doet een poging te glimlachen. Het mislukt
deerlijk. ‘Nee, nee, dat is het punt niet Ziet u, mijn man
hoopt over een halfuur thuis te zijn voor de lunch. Ik wil hem er
graag bij hebben, wij voelen ons nogal betrokken bij het onderwerp.’

Ja, logisch, met zo’n stuk schorem als zoon, denkt
Roosmarijn bitter. Maar tegen wil en dank heeft ze medelijden met
deze getekende vrouw. Ze kijkt haar ‘collega’ vragend
aan. Dan zegt ze: ‘Mevrouw, dat zou heel prettig zijn. Wij
kunnen in die tussentijd wel even ergens iets gaan gebruiken, dan
komen we over...’

‘Welnee,’ mengt Machteld zich in het gesprek, ‘dat
is helemaal niet nodig. Weet u, ik zet even verse koffie en als u het
goedvindt, bekijk ik als eerste de vragenlijst. Het onderwerp
interesseert mij ook buitengewoon. Jammer dat mijn broer in het
buitenland verblijft. Hij werkt daar aan een groot project. Hij heeft
in Illinois een opdracht aangenomen. Hij ontwerpt onder meer hotels,
en is daarnaast ook tuinarchitect. Die blijft het komende halfjaar
nog wel in de VS.’

‘Hebt u nog meer broers en zussen?’ vraagt Roosmarijn
met een stalen gezicht, maar met een wild bonkend hart.

‘Eh... ja, we hebben nog een jongere broer. Hij woont niet
meer thuis, komt hooguit een keer per maand langs. Hij heeft., och,
ik kan het maar beter eerlijk zeggen, hij heeft een drugsprobleem.
Vandaar...’

Ja, en nog wel grotere problemen, denkt Roosmarijn cynisch. Ze
kijkt naar mem en schrikt heftig van de koude gloed in haar ogen.

‘Doctor Van Houten, u kunt beter gaan zitten. U ziet wat
bleekjes,’ zegt Roos.

Maaike schrikt op uit haar verstarring en kijkt vragend naar de
oudere vrouw.

‘Ach, natuurlijk, ik had u allang een zitplaats moeten
aanbieden! Gaat u toch zitten. Ja, u ook, jongedame. En Machteld,
vraag jij even aan Lian of er nog scones voor onze gasten zijn bij de
koffie?’

Er valt een pijnlijke stilte als Machteld de enorme salon verlaat.


Roosmarijn opent haar koffertje en doet alsof ze paperassen
sorteert. 


‘Sander, u had het over Sander. De zoon die ik nooit echt
gehad heb. Ja, tot z’n kleutertijd, toen ging het nog wel. Ik
ben hem al jaren kwijt, tenminste, zo ervaar ik dat Al vóór
hij aan de drugs begon... Och, ik zal u niet lastig vallen met onze
privéproblemen.’

‘Maar mevrouw, dat stoort ons totaal niet, dat hoort bij ons
werk,’ moedigt Roosmarijn de oude vrouw poeslief aan. Ondanks
haar medelijden met deze vrouw - die waarschijnlijk toch niet veel
ouder is dan mem, gezien de leeftijd van haar kinderen - moet ze
erachter zien te komen waar die Sander uithangt. Daar gaat het
tenslotte allemaal om, die andere gevoelens mag en kan ze nu niet
toelaten. Als mem maar niet...

Machteld komt binnen, ze nadert vrijwel geruisloos over het dikke
wollen tapijt met een prachtige porseleinen schaal vol lekkernijen.

‘Is de koffie goed? Fijn. En neem gerust van alles iets, er
is genoeg. Wie weet stimuleert het mama om ook eens iets extra’s
te nemen, zij wordt veel te mager.’

‘Jij kunt anders ook best een paar kilo’s meer
gebruiken,’ flapt Roos eruit.

Machteld glimlacht. ‘Zullen we maar gewoon jij en jou
zeggen? Volgens mij zijn we ongeveer van dezelfde leeftijd.’

Nee, dit niet, denkt Roosmarijn paniekerig, die Machteld moet niet
zo aardig doen, daar kan ze absoluut niet tegen. Het slaat haar al
haar wapens uit handen. Ineens ziet ze meer dan levensgroot het mes
dat zij in de auto verborgen heeft. Het neemt voor haar geestesoog
wanstaltige proporties aan.

Een mes maakte een einde aan het leven van haar broer Melchior, en
zij zal eigenhandig een jongen van zeventien moeten doden. Ze weet nu
al dat ze het niet zal kunnen.

‘Roos, blijf even bij de les, wil je?’ Scherp en
waakzaam klinkt mems stem.

Meteen herneemt Roosmarijn zich. ‘Neem me niet kwalijk, mijn
gedachten dwaalden even af. Niet erg attent van me nu we hier zoveel
gastvrijheid genieten.’

‘Ach, meid, geeft niet, je zult ook wel moe zijn. Ik ben
trouwens vijfentwintig. En jij?’

‘Ik bijna. Nog twee maandjes en ik heb je ingehaald,
Machteld.’

Deze lacht Het klinkt schril, alsof ze het eigenlijk verleerd is.
En dat zal ook wel, met zo’n broertje en een ex-verloofde die
haar liet boeten voor Sanders fouten.

‘Maar over drie maanden hoop ik al zesentwintig te worden,
en inhalen zul je me sowieso nooit!’

Ze drinken koffie, nemen - alle vier met duidelijke tegenzin - nog
wat van de schaal, en dan buigt Machteld zich over de vragen. Ze
neemt een pen en vraagt: ‘Mag ik?’

‘Graag,’ zegt Roosmarijn, ‘beter te veel
materiaal dan te weinig, ga gerust je gang. Ook wel prettig de mening
van een jongere te horen, de meeste mensen uit deze wijk zijn toch al
wat ouder. Veel weduwen ook, viel ons op.’

Mevrouw Westerweel knikt instemmend. ‘Ja, dat hebt u goed
gezien. Helaas, zou ik willen zeggen. Weet u, veel echtgenoten uit
deze buurt hebben heel hun volwassen leven niets anders gedaan dan
werken, werken, geld verdienen. En een te groot aantal van hen heeft
de pensioengerechtigde leeftijd niet eens gehaald. En nooit tijd voor
eventuele kinderen... Maar ach, dat zegt ook niet alles. Dat blijkt
maar weer met Sander. Die is nooit aandacht en liefde tekortgekomen,
noch van mij, noch van z’n vader. Mijn man heeft dan wel een
drukke baan bij het ministerie van Sociale Zaken, maar altijd heeft
hij tijd weten vrij te houden voor z’n gezin. Juist ook vanwege
Sander. En nu... nu zit hij ergens ondergedoken, heeft weer eens iets
op z’n geweten...’

Ja, zou Maaike willen zeggen, de dood van mijn enige zoon! Maar ze
zwijgt. Juist als ze opzijkijkt naar Roosmarijn en op haar beurt
getuige is van de haat in de ogen van haar oudste dochter stapt de
heer des huizes binnen. Een knappe, lange man met donker haar, dat in
soepele slagen zijn gezicht omkranst. Een jong gezicht,
gladgeschoren. Maar niet vrolijk, nee, dat bepaald niet; de grijze
ogen spreken van verdriet, net als de diepe frons tussen zijn bruine
ogen.

Hij geeft zijn gasten een stevige handdruk, laat hen door Machteld
aan zich voorstellen en loopt dan op zijn vrouw toe. Hij buigt zich
over haar tengere gestalte en kust haar voorhoofd, als was ze van
porselein. Dit is niet gespeeld, weet Roosmarijn, dit is oprecht.
Hier woont de liefde... ‘Waar liefde woont gebiedt de Heer de
zegen.’ Die oude maar nog altijd actuele woorden uit een psalm
verschaffen zich ongevraagd toegang tot haar vermoeide brein. Maar ze
wil daar niet aan denken. Was het hier maar een zootje ongeregeld,
een asociaal stelletje dat elkaar - bezoek of niet - de huid vol
schold. Daar zou het beeld van Sander W. beter in passen. Dit klopt
niet, dit klopt van geen kanten! Wat nu?

Gelukkig heeft mem de tegenwoordigheid van geest om uitleg te
geven over hun bezoek, na een korte introductie van mevrouw
Westerweel. Zowel mem als zij zien hoe het gezicht van de vader
betrekt, zich lijkt toe te sluiten.

Opnieuw een pijnlijke stilte.

‘Max,’ zegt mevrouw Westerweel zacht.

Hij kijkt haar aan. ‘Zeg het eens, Marineke.’

‘Het is goed als wij hieraan meewerken. Machteld is ertoe
bereid, ik ook Toe, lieveling.’

Maaike slikt als ze de liefdevolle blikken over en weer
onderschept en weer laait het verlangen naar Sietse in haar op, het
heimwee naar de tijd dat alles tussen hen ook zo goed en zuiver was.
Dus het kan wel: door een hel gaan en elkaar blijven steunen. Daar
kan zij nog iets van leren! ‘Oké, ik doe mee,’
zegt Max Westerweel.

Ze blijven er uiteindelijk bijna drie uren - Machteld is dan al
vertrokken - en heel de afschuwelijke geschiedenis rond Sander is hun
uit de doeken gedaan. Maaike en Roosmarijn zijn diep onder de indruk.
En toch springt steeds die ene zin - vlak voor hun vertrek
uitgesproken - eruit. ‘Een dezer dagen zal hij wel weer
langskomen met z’n vuile boel en opnieuw zal hij proberen ons
geld afhandig te maken. Maar het zal hem niet lukken! En dan zal hij
wel weer afdruipen naar z’n schuilplaats, waar dat ook zijn
moge...’

Ja, en dat is dus hun volgende opdracht: dat uit te zoeken! Ze
naderen hun einddoel, Maaike en Roosmarijn Walda.
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Rutger Soterius gaat recht op zijn doel af: Aerdenhout. Het is
domweg het enige aanknopingspunt. In de trein piekert hij zich suf
hoe hij een en ander het beste kan aanpakken, ervan uitgaande dat hij
Roosje en haar moeder ook inderdaad weet te vinden. Hij moet zich
proberen in te leven in Roos’ gedachtegang toen ze haar plan
smeedde. Waar zij op uit is, is wraak. De ultieme wraak, daarvan is
hij wel overtuigd. Welke mogelijkheden staan haar en mevrouw Walda
ter beschikking om het nodige over de verblijfplaats van die Sander
W. te weten te komen? Een soort buurtonderzoek misschien? Maar dat
zouden ze dan wel heel slim hebben moeten aanpakken. Die lui in dat
kakdorp hadden de laatste maanden vast en zeker talloze journalisten
op hun dak gehad, ze zouden wel terughoudend geworden zijn.

Maar Roosje is niet voor één gat te vangen, ze is
slim genoeg om een goed plan uit te werken. En haar moeder is ook
niet van gisteren. Hoe zou hij een en ander aanpakken? Hij piekert
zich suf, bedenkt allerlei scenario’s, maar komt er vooralsnog
niet uit. Pas als hij uitstapt op station Haarlem, flitst de gedachte
vlijmscherp door hem heen: misschien is hij al wel te laat!

In zijn uiterst sobere hotelkamertje doet hij wat pake Van Alkmade
pleegt te doen: hij legt zijn angst en zorgen voor aan de Heer en
vraagt Hem om kracht en wijsheid. Dan ontfermt de barmhartige slaap
zich over hem.



Maaike en Roosmarijn spreken nauwelijks met elkaar als ze
terugrijden naar hun pension. Er zijn te veel gedachten, hun hoofd
zit te vol. Pas als ze beiden een poos hebben gerust op hun kamer en
in een eenvoudig maar goed restaurant een kleine maaltijd genuttigd
hebben, komt het tot een gesprek

‘Ik wilde dat ik die ouders en Machteld Westerweel nooit had
ontmoet,’ begint Roosmarijn, terwijl ze haar mondhoeken dept
met het servet. E ‘Nou, daar zijn we het dan helemaal over
eens.’

‘Tóch moeten we ons verstand erbij houden, de zaken
uit elkaar houden, mem. Die ouders kun je niets verwijten, dat is wel
duidelijk En z’n zus al evenmin. Maar het gaat om Sander
Westerweel, en die moet zijn gerechte straf hebben. En als wij niet
doorzetten, gebeurt er niets, helemaal niets!’

‘Die jongen is ondergedoken,’ zegt Maaike peinzend,
‘eigenlijk is hij een gevangene van zichzelf...’

‘Mem, niet van die sentimentele nonsens! Ik wilde dat hij
naar de States zou emigreren, en daar een nieuwe moord zou plegen.
Het liefst in Texas, daar hebben ze geloof ik nog de doodstraf. Maar
dat zit er niet in, dus wij gaan door!’

Maaike knikt, hoog in de schouders.

‘Probeer je alsjeblieft een beetje te ontspannen,’
zegt Roosmarijn kribbig. ‘Schouders omlaag, diep ademhalen, dan
bestel ik nu koffie met cognac. Vanavond ondernemen we toch niets
meer. Hoewel... stel dat dat stuk schorem juist vanavond of wie weet
vannacht z’n ouderlijk huis vereert met een bezoekje. Hij zal
wel niet veel op hebben met daglicht Daar zijn z’n praktijken
ook niet naar. Nooit geweest ook Behalve toen... Het zal je kind maar
wezen!’

Ze drinken zwijgend hun koffie met cognac. Maaike krijgt weer wat
kleur.

‘Goed,’ zegt Roosmarijn dan gedecideerd. ‘Hoe nu
verder?’

‘We moeten de huurauto die we nu steeds gebruiken ergens
parkeren, in een garage waar dat dag en nacht mogelijk is,’
stelt Maaike voor.

‘Ja, en dan een totaal andere huren. In die buurt kunnen ze
“ons wagentje” inmiddels wel uittekenen.’

‘En onze kleding, haardracht en zo, dat moet ook anders. Heb
jij een goed idee?’

‘Laat me even rustig nadenken.’

Roosmarijn fronst haar voorhoofd - die knot doet gewoon pijn! - en
wrijft haar vingertoppen tegen elkaar. Dan, na een tijdje, verheldert
haar gezicht. ‘Ik héb het!’ roept ze uit.

‘Nou, zeg het dan?’

‘Een legeruniform!’

Maaike kijkt haar dochter schaapachtig aan. ‘Hoe bedoel je?
Ergens een kazerne binnenstappen, vriendelijk groeten en ons van een
militaire outfit voorzien? Kind, wat denk je daarmee te bereiken?’

Roosmarijn lacht. Het klinkt schril en hoog. ‘Nee, oentje,
ik bedoel het Leger des Heils!’

‘Ja, ze zien ons aankomen. “Wij willen een paar dagen
een uniform lenen, we hebben die vermomming nodig om een moord te
plegen.” ’

De woorden echoën na in Roosmarijns hoofd: een moord, moord,
moord... Dan buigt ze zich naar voren, en sist fel: ‘Een beetje
zachter! Wil je soms dat die lui hierachter horen wat wij van plan
zijn?!’ 


‘Het spijt me. Maar Roos, wat had je je dan voorgesteld...’

‘Nou, eerst huren we een andere auto. Dan gaan we naar
Haarlem, naar het Leger des Heils daar en stellen we ons vriendelijk
voor als amateur-actrices. En of het misschien mogelijk is... Nou,
simpel toch?’

‘Stel dat het lukt... Die goeie mensen zouden eens moeten
weten waaraan zij zich ongewild medeplichtig maken! Voor die mensen
staat naastenliefde, vergeving en niet te vergeten het opvangen van
kansarmen, waaronder criminelen, centraal.’

‘Geen problemen erbij, mem. Houd alleen ons doel voor ogen.
Je gaat toch niet terugkrabbelen, zeg?’

Maaike schudt traag haar hoofd. ‘Nee, dat kan niet meer...’

‘Goed,’ gaat Roosmarijn verder, ‘we gaan dus
eerst morgen die nieuwe auto regelen en die uniformen, en dan gaan we
in de vooravond richting Wessels-de Nooy Allee. Gewapend met een
collectebus, daar vind ik ook wel een oplossing voor. Nou, de wijk in
dus, om te collecteren. Nee, dat geld houden we niet zelf, dat
schenken we aan het Leger, als we onze uniformen terugbrengen.

We bellen natuurlijk niet aan bij de Westerweels, die zouden ons
misschien toch herkennen en ook niet bij dat oude dametje Wessels in
de laan erachter. Ook niet bij die jonge weduwnaar... dus niet bij
degenen met wie we diepgaande gesprekken gevoerd hebben, waarbij we
elkaar wederzijds te goed hebben kunnen observeren. Mee eens? Mooi.
Tja, de auto parkeren we bij dat parkje, vlak om de hoek bij de
Westerweels. En zodra we dan ook maar iets bespeuren van dat stuk
ongeluk... Nou ja, we gaan dan zo onopvallend mogelijk op wacht
staan.’

Ze giechelt. Op wacht, uniformen... het lijkt wel oorlog!

‘Wat valt er nou te lachen!?’ zegt Maaike bits. ‘En
wat kijk je ineens raar!’ 


‘Ach... ik dacht aan uniformen, op wacht staan, gewapend
zijn... Het is oorlog, mem.’ Er druppen zomaar een paar tranen
op haar handen.

‘Dat wisten we toen we aan onze missie begonnen,’ zegt
Maaike scherp. Het is maar goed dat ze elkaar wat in balans kunnen
houden; als de één zwak dreigt te worden is de ander
sterk, en andersom. Ja, ze vormen een goed team.

Roosmarijn veegt snel langs haar wangen, kijkt om zich heen en
ziet tot haar geruststelling dat er niet speciaal op hen gelet wordt.
Dat kunnen ze ook beslist niet gebruiken! Ze herneemt zich, en werkt
al pratend de plannen verder uit.

‘We hopen natuurlijk snel beet te hebben en dan is het zaak
in de wagen te stappen, te wachten tot die knul weer naar buiten
komt. Hoewel, een van ons zal de voorkant, de ander de achteruitgang
in de gaten moeten houden. Maar hoe dan ook, zo snel mogelijk de auto
in en hem volgen. Uiteraard zo onopvallend mogelijk. We weten niet of
hij op de fiets komt, of een brommer heeft Nou ja, dat zien we wel
als het zover is. Maar we moeten er in elk geval rekening mee houden
dat het niet de eerste de beste keer raak is. “Een dezer
dagen”, zoals meneer Westerweel het formuleerde, kan inderdaad
morgen betekenen, maar ook drie dagen later. Dat moeten we ons wel
heel goed realiseren. Dus als het even kan ’s ochtends
uitslapen, een frisse neus halen en goed eten. Ja, ik weet dat dat
moeite kost, dat geldt net zo goed voor mij, maar we hebben geen
keus. We kunnen daar toch moeilijk als soldateske dames
onderuitgaan.’

Maaike grijnst tegen wil en dank, en Roos begint prompt te lachen.
Ze lachen tot de tranen hun over de wangen lopen. Ze kunnen niet meer
ophouden. En nu trekken ze wel degelijk de aandacht. Maar niemand zal
vermoeden dat twee vrouwen die zo’n ‘plezier’
hebben een moord beramen... Als ze eindelijk tot bedaren zijn
gekomen, bestellen ze nog een cognac en een saucijzenbroodje erbij:
ze kunnen het zich niet permitteren dronken te worden.

‘Het weer is nu steeds goed,’ zegt Maaike na een
tijdje, ‘maar we moeten er wel voor zorgen dat we warm genoeg
gekleed zijn. Dus voor we op pad gaan een paar laagjes extra, en een
overjas voor als het echt te koud wordt En dan natuurlijk proviand.
En een thermoskan koffie niet te vergeten.’

‘Ja, en we hebben natuurlijk die plaids in de auto. Die
moeten we niet vergeten mee te nemen, hoor, als we deze huurauto
stallen. En dan de laarzen, en onze regenpakken. Het kan natuurlijk
ook gaan hozen en we kunnen het ons nu niet veroorloven ziek te
worden.’

Maaike zucht ‘Ja, ik denk dat we het draaiboek zo wel rond
hebben.’ 


Beiden denken ze op dat moment aan het belangrijkste: hun wapens.
Ja, zo hebben ze het afgesproken, om werkelijk alles samen te doen...

Die avond komt er niets terecht van hun voornemen om vroeg te gaan
slapen; ze praten tot in de kleine uurtjes door op Roosmarijns
kamertje, een fles bitter lemon onder handbereik

Het was Maaike geweest die erover begonnen was. ‘Stel dat
alles volgens plan verloopt... Hebben we wel echt nagedacht over
“daarna”?’ 


Roosmarijn kijkt haar moeder met wijd open ogen aan en zegt dan:
‘Eerlijk gezegd niet. Voor mijn gevoel is er helemaal geen
“daarna”.’ 


‘Maar de werkelijkheid zal ons duidelijk maken dat het er
wél is. En wat dan, Roos? Hoe gaan onze levens eruitzien? Zal
het één grote, eindeloze vlucht worden? Of de
gevangenis? En wat moet er dan met Willemijntje en papa gebeuren? Hoe
zal Willemijntje ooit kunnen begrijpen... Ik bedoel, ze is haar grote
broer kwijt Ze weet dat hij vermoord is, ook al noemt de wet het dan
doodslag. Haar vertrouwen in mensen is al geschaad, en dan krijgt ze
op een gegeven moment te horen dat haar moeder en zus... O, Roos,
famke, waar zijn we toch mee bezig?’ Het is een regelrechte
noodkreet

Roosmarijn staart met lege ogen voor zich uit Pas na een geladen,
eindeloos lijkende stilte zegt ze toonloos: ‘Voor mij is dat
helemaal niet belangrijk, geloof ik De toekomst is voorbij, hoe
vreemd dat ook mag klinken. Ik verwacht niets positiefs meer van dit
leven. Ik maak geen plannen, ik kan er domweg niet over nadenken...’

‘En je bent nog zo jong!’

‘Ik voel me oud, stokoud, mem. En wat heit en Mijntje
betreft... ik kan niks voelen, ik zit ergens op slot. Dat moet ook
wel, anders kan ik deze opdracht niet uitvoeren.’

‘En Evie? En pake Van Alkmade en die, nou je weet wel,
Rutger?’ 


Roosmarijns gezicht sluit zich toe. ‘Met Rutger heb ik
niets!’ 


Maaike zucht diep en bekommerd. Ze zou willen bidden nu, maar ook
die weg is afgesloten. ‘Roosmarijn, denk jij nog weleens aan
God?’

Met een ruk heft Roos haar hoofd op. ‘Meer dan me lief is!
Ik wil het niet, het overkomt me. Ik wil God almaar bij me vandaan
praten, maar dan draait het vaak uit op een soort gebed. Nou ja, geen
echt gebed... Ik probeer het met God op een akkoordje te gooien
terwijl ik tegelijkertijd niet meer in Zijn bestaan geloof.’

‘Dat heb ik nou ook,’ bekent Maaike zacht. ‘Wat
nu, Roosmarijntje?’ 


Roos’ gezicht wordt als een masker. ‘We kunnen nu niet
meer terug. Ik zou toch ook geen toekomst meer hebben gehad in de
wetenschap dat de moordenaar van Melchior vrij rondloopt. Nee, mem,
de tijd van kiezen is voorbij. Voorgoed.’
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Ook Rutger Soterius begint in de ‘mindere’ buurt van
Aerdenhout. Zijn geest staat op scherp, evenals zijn ogen, niets
ontgaat hem. Hij knoopt hier en daar een praatje aan met jongelui die
buiten staan te kletsen. ‘Hoi, ik ben op zoek naar m’n
meisje. Ze is samen met haar moeder hier in de buurt op vakantie. En
nu wil ik haar verrassen.’ 


‘Die moeder zeker,’ lacht een brutaaltje met lange
blonde krullen en felroze lipstick op. Ze kan hooguit twaalf zijn.

‘Leuk hoor, maar even serieus, meiden. En wie weet kunnen
jullie vriendjes me ook een beetje op weg helpen.’

‘Kom je uit Groningen of zo, je praat zo raar!’ zegt
een jonge knul met drie oorringetjes en een brede grijns die een
schitterend gebit laat zien. Hij is overduidelijk hét vriendje
van dat kleine blondje; hij slaat z’n arm bezitterig om haar
heen en kust haar dan vol op de mond. Zij duwt haar knokige heup
stijf tegen hem aan.

‘Ik kom inderdaad uit wat jullie het hoge noorden noemen. Je
weet wel, waar alles zit dichtgeplakt met kranten. Volgens de
westerlingen dan. Maar luister, ik zoek m’n vriendin. Ze heeft
heel lang roodblond krulhaar en sproeten, en ze is heel slank
Tamelijk lang. Mooie meid in elk geval. En haar moeder, tja, die
heeft juist heel donker haar. Ze is een beetje dik, niet echt hoor,
en...’

‘Nou,’ valt een klein jochie met felbruine ogen hem in
de rede, ‘m’n vader zei laatst dat er hier twee van die
wijven, eh, vrouwen rondliepen. Heel truttig, die ene had een knot,
en die ouwe zo’n walgelijk pak Hoe noem je zoiets ook alweer,
Hestertje?’

‘Een mantelpak.’ Hester haalt haar kleine wipneusje op
en duwt haar wat al te handtastelijke vriendje van zich af. ‘Doe
effe normaal, Eddie. Hou je maar in tot vanavond, hoor!’

‘Maar die met die knot - ze had trouwens een idiote donkere
bril op - die had wel sproeten. Nee, heb ik zelf niet gezien, m’n
broer zei dat. Ze waren binnen geweest bij m’n ouders, en m’n
broer was ook thuis. Ze liepen met van die stomme koffertjes en ze
deden een soort etiket, nee, het was een ander woord. Heel dure lui,
van een universiteit geloof ik’

‘Een enquête?’ vraagt Rutger gretig.

‘Ja, dat was het. Ging over, hoe noemen ze dat...
criminaliteit? Ja, zo noemden ze dat Zei m’n pa. Nou ja, en
verder gingen ze heel het dorp door, ook bij die rijke stinkerds. Je
hebt daar lui, nou, die hebben een huis waar het onze wel tien keer
in past. En dan nog een zwembad erbij, en van die asociaal grote
tuinen, met een tuinman natuurlijk Nou ja, ik zou d’r niet eens
willen wonen. Daar woont die engerd ook Sander Westerweel. Dat is die
gozer die d’r eentje om zeep geholpen heb. Liep altijd al met
messen te zwaaien. Wij vreten ook weleens wat uit, maar we vermoorden
geen mensen!’

Dit is het goede spoor, weet Rutger. Hij wil er als een speer
vandoor, richting ‘rijke stinkerds’, maar de jongelui
houden hem nog wel tien minuten aan de praat. Uiteindelijk weet hij
zich van het groepje los te maken. Hij geeft ze nog een tientje en
zegt: ‘Omdat jullie mij zo goed geholpen hebben!’

‘Je bent een toffe peer! En hoe je praat, da’s best
wel gaaf!’ roept eentje hem na.

Een enquête dus... Roosmarijn is inderdaad een slimme meid.
Maar van de universiteit? Hoe heeft ze dat voor elkaar gekregen, en
hebben ze zich kunnen legitimeren? Maar goed, daar komt hij later wel
achter. Het is nu zaak uit te zoeken waar die familie Westerweel
woont; in elk geval in de ‘kouwe-kakbuurt’.

Hij heeft totaal geen oog voor het fraaie weer, het getjilp van de
vele vogels, en de bloesems die met hun pracht pronken. Hij beent met
grote stappen voort, ondertussen piekerend over hoe hij een en ander
zal moeten aanpakken. Aanbellen bij die mensen, als hij er eenmaal
achter is wat hun adres is? Hij kan zich goed voorstellen dat die
familie al meer dan genoeg ‘bezocht’ is de afgelopen
maanden.

Na enig speurwerk vindt hij de enorme villa, maar hij besluit niet
meteen aan te bellen. Eerst de boel maar eens een poos observeren,
letten op de gaande en komende man en vrouw. Later kan hij altijd
nog... Hij kijkt op als hij de met koper beslagen voordeur van de
villa hoort dichtvallen en spert vol ongeloof zijn ogen wijd open.
Daar komt Robien, het hoofd gebogen, haar gang traag. Zijn eerste
impuls is op haar toe te rennen, haar naam te schreeuwen. Maar hij
beheerst zich, hij zal haar aanspreken zodra ze buiten het zicht én
het gehoor van die Westerweels is.

Zij merkt hem niet op, diep in gedachten verzonken als ze is. Hij
volgt haar op enige afstand, en pas bij de hoek roept hij zachtjes
haar naam. Ze blijft stokstijf staan, en keert zich dan langzaam om.
Haar mond valt open, haar wenkbrauwen worden twee hoog opgetrokken,
clowneske boogjes 


‘Doe je mond dicht, famke, dit staat zo onnozel.’

‘Rutger, hoe... wat doe jij hier?!’

‘Hetzelfde als jij, vermoed ik Maar kom, ik geef je een arm,
je staat te zwaaien op je benen en je ziet zo witjes. We zoeken een
gelegenheid om iets te eten en te drinken. Ik weet wel iets; ik heb
hier al heel wat uren rondgekeken, heel het dorp te voet gedaan.’

Robien knikt en gaat zwijgend naast hem lopen.

Als ze eenmaal achter hun koffie met appelpunt zitten, beginnen ze
tegelijk te praten.

‘Jij eerst,’ sommeert Rutger.

Robien houdt haar hoofd wat schuin, en kijkt hem nadenkend aan. 


‘Je bent veranderd, Rutger Soterius. Niet meer dat verlegen
jochie van vroeger. Hoe...?’

‘Dat vertel ik je later wel. Ik wil eerst weten hoe jij hier
verzeild bent geraakt.

‘Nou, ik ben er natuurlijk achter gekomen dat Roosmarijn en
haar moeder vertrokken waren, zonder ook maar één
enkele aanwijzing. Die brief aan Evie heb ik gelezen, en Roos’
vader heeft mij de rest verteld. Eerst was ik nog kwaad dat ze mij
niet meteen op de hoogte gesteld hadden. Maar ach, die man is zo
kapot, die voelt zich compleet machteloos in deze rotsituatie. En
Evie kan ik toch eigenlijk ook niks verwijten, die doet zo haar best
de boel daar nog een beetje gezellig te houden. Nou ja, dat is het
juiste woord niet, maar je snapt me wel... Hoe dan ook, ik heb meteen
vrij genomen en door logisch nadenken kwam ik op het idee hier in
Aerdenhout m’n licht op te steken. Om te voorkomen wat ze van
plan zijn. Het is immers te erg voor woorden...’

Ze huilt ingehouden, Rutger laat haar begaan, hij legt alleen maar
zijn hand over haar koude vuisten.

Zij herneemt zich, en zegt nog wat hees: ‘Stel je voor,
Rutger, dat we te laat zijn! Want ik neem aan dat jij met hetzelfde
doel hier bent als ik’ Hij knikt. ‘Hoe ben jij achter het
adres van die familie Westerweel gekomen?’

‘Hier en daar wat gesprekjes op straat, en binnen twee uur
was ik erachter. Heel die onverkwikkelijke toestand leeft hier
natuurlijk nog altijd. Moet je denken: zij hebben hier iemand wonen
die niet terugdeinst voor moord... Er is nog vrij veel angst, ook
onder de inwoners, dat voel je meteen.’

Weer knikt Rutger bevestigend en dan vertelt hij zijn verhaal. Tot
besluit zegt hij: ‘Nu kunnen we samen verder, Robien. Ik bid
God dat we nog een kans hebben. Dat we nog tijd hebben om het onheil
af te wenden.’



Roosmarijns opzet is geslaagd. Ze gaan als heilsoldaten door het
dorp, mét collectebus. Elke dag tegen half zes, wat een voor
de hand liggend tijdstip is. De meeste mensen zijn dan thuis.

Elke dag. Ja, want drie avonden en nachten hebben niets
opgeleverd. Geen spoor van Sander Westerweel.

‘M’n voeten,’ kreunt Maaike als ze weer op pad
gaan.

‘Volhouden, mem! Het is nu vrijdag, en het zal lukken deze
week Ik voel het gewoon. Bovendien, die vader zal zoonlief wel van
haver tot gort kennen en aardig kunnen inschatten wanneer hij weer
opduikt. Met z’n stinkwas en om z’n hand op te houden. De
etter.’

‘Wat een vreselijk woord, Roos. Zou die knaap dan totaal
geen geweten hebben? Is ieder mens in principe niet., hoe zeggen wij
dat in onze belijdenis? O ja, geneigd tot alle kwaad? Is het dan toch
Gods geest die ons in staat stelt het goede te doen?’

‘Onze belijdenis?’ zegt Roosmarijn schamper. ‘Nou,
wat mij betreft is dat passé, hoor. Bah, mem, hou alsjeblieft
op met dat vrome gezever. We hebben nog vermoeiende uren voor de
boeg. Dus, doe me een lol...’ 


Even zwijgt Maaike, dan gooit ze eruit: ‘Maar Roosmarijn, al
zou het onze belijdenis niet meer zijn... wat wij nu gaan doen, dat
is toch puur slecht? Dat is toch het Kwaad zelf? Of wilde je dat
ontkennen?’ 


Roosmarijn rammelt met haar collectebus, en zegt dan scherp: ‘Je
zult wel gelijk hebben, maar in dit geval heiligt het doel élk
middel. Zo denk ik erover. Kom op, we moeten verder.’



Half twee ’s nachts. Maaike is kapot en verzucht:
‘Roosmarijn, ik kan niet meer, laten we gaan. Die lui hebben
vast en zeker hun lieve zoontje gewaarschuwd. Ze zijn ons natuurlijk
naderhand gaan wantrouwen. We moeten het opgeven, famke.’

Roosmarijn rilt Na een frisse, zonnige dag is het nu koud. En ook
zij is moe, hondsmoe. Maar opgeven? Nooit! ‘Als jij niet meer
meedoet, mem, bel dan een taxi en ga. Maar ik blijf hier, en
morgennacht sta ik zo nodig opnieuw hier te blauwbekken. Nou, ga
dan.’

‘Nee.’

‘Oké. Weet je wat? Jij gaat een tijdje in de auto
zitten, niet op de bestuurdersplaats hoor! Je doet twee plaids om en
neemt koffie. Voor je het weet ben je weer opgewassen tegen...’
Ze zwijgt abrupt, en legt snel haar wijsvinger tegen mems lippen. Het
geluid van een brommer dringt zich langzaam maar zeker in de stilte
van de nacht.

‘Daar zul je hem hebben,’ zegt Maaike bibberend.

‘Sst. Hou je koest, mem! Nu komt het erop aan. En fluisteren
graag.’ De vermoeidheid valt van Roosmarijn af, ze staat alert
van top tot teen achter een van de hoge cipressen.

‘Wat doen we,’ fluistert Maaike, ‘ga jij naar de
achtertuin of...’

‘Ja, jij blijft hier. En alsjeblieft, houd je hoofd erbij,
mem. Eindelijk wordt ons wachten beloond.’ Voor ze wegsluipt,
herinnert ze haar moeder aan het afgesproken teken; zijzelf zal een
keffertje nadoen en mem zal ‘Bello, hier’ roepen als een
van beiden ‘beet’ heeft.

Terwijl Roosmarijn zich een weg baant door het struikgewas, zo
zachtjes als ze maar kan, moet ze, zoals vaker de afgelopen dagen,
zo’n akelige lachkriebel bedwingen. ‘Bello, hier’
nota bene! Het lijkt verdraaid wel een derderangstoneelstuk dat ze
opvoeren! Maar het lachen vergaat haar voordat ze maar een geluid
heeft kunnen maken, want ze beseft eens te meer dat het hier niet om
een spel gaat. Dit is bittere ernst.

Ze tast naar het mes in haar rechterjaszak, controleert of ze
links het al gebruiksklare spuitbusje met haarlak voelt. Ja, ze is
helemaal voorbereid, en mem is van dezelfde attributen voorzien. Als
zij zich nu maar kalm weet te houden, als mem maar niet...

Ze bevindt zich nu op de grens van de tuinen van Wessels en
Westerweel. Haar ogen zijn aan het duister gewend en ze kijkt. Kijkt
intens en luistert Ja, de brommer komt deze kant op! Hé, nu
slaat-ie af, wat.. Ze voelt zich slap worden van teleurstelling, tot
ze zich realiseert dat die knaap slim genoeg is om niet helemaal tot
zijn ouderlijk huis door te crossen. Ah, dat biedt perspectieven voor
later; als hij eerst een stuk loopt, kunnen ze hem dwingen in de auto
te gaan zitten. Maar hij kan zelf natuurlijk ook gewapend zijn.

Ineens duikt ze weg. In de bijkeuken gaat een lamp aan, geen
sterke. Maar toch! Papa Westerweel heeft z’n lieverdje
natuurlijk ook al horen aankomen, die zal 's nachts ook niet veel
rust krijgen. Haar oren staan op scherp. Ja, voetstappen! Heel zacht
weliswaar, maar zij heeft een meer dan gemiddeld gehoor en daarbij
heeft ze prima ogen. Zij herkent de lange, slungelachtige gestalte,
ietwat gebogen. Een bult over z’n schouder; de zak met vuile
was, natuurlijk Nu is hij vlak bij haar. Ze houdt haar adem in en
maakt geen enkele beweging tot hij in de bijkeuken verdwijnt.

Ze sluipt terug naar de hoek en keft kort maar krachtig. Nu weet
mem dat ze Sander Westerweel gesignaleerd heeft! Gebogen schuifelt ze
terug naar haar schuilplaats tussen de hoge, bladerrijke struiken;
rododendrons waarschijnlijk Ze wacht en wacht, krijgt pijn in haar
rug en maakt zich ondertussen zorgen over haar moeder. Als mem maar
geen onverwachte actie onderneemt, geen domme dingen doet!

En het licht in de bijkeuken is al een tijdje uit. Blijft die
schoft vannacht thuis, lekker in z’n eigen bedje? Heel
voorzichtig komt ze iets overeind, en strekt even haar benen. Ze kan
een kreet van pijn amper binnenhouden. Ze moet op de een of andere
manier een beetje in beweging zien te blijven; straks, als ze tot
actie moet overgaan kan ze geen slapend been gebruiken! Nee, haar
waakzaamheid mag nu niet verslappen.

De tijd kruipt voorbij. Ze kijkt op de fluorescerende wijzerplaat
van haar horloge: half drie. Die knul is nog maar nauwelijks een
kwartier binnen. En ze is zo koud, zo moe... Juist als ze dreigt weg
te zakken in een lichte sluimering, ritselt het achter haar. Ze
schrikt heftig, haar hart slaat op hol. Dan ziet ze nog net de schim
van een kat. Roosmarijn legt een hand op haar borst en ademt zachtjes
puffend uit. Ze is zich lam geschrokken. Toch mag ze dat beest wel
dankbaar zijn, want..

Bello, hier!’

Die smiecht probeert dus via de voorkant het hazenpad te kiezen!
Zo snel als ze kan sluipt Roosmarijn langs de zijkant van het enorme
huis, en kijkt bij het hekje de allee in, daar gaat hij! Gelukkig
loopt hij richting auto. Hij heeft z’n brommer zeker ook vlak
om de hoek gezet. Mem... zou ze zich al in de auto verscholen hebben?

Die lange slungel zet er stevig de pas in, maar zij doet niet voor
hem onder; ze heeft een uitstekende conditie! Daar loopt hij, de
moordenaar van Mels. Waarschijnlijk hebben z’n ouders toch weer
hun hand over het hart gestreken en hem poen meegegeven. Ja, die arme
jongen moet toch ook eten... Nou, dat zal voor die ‘arme
jongen’ niet lang meer nodig zijn! Ze loopt zo dicht mogelijk
langs de tuinen, zodat ze - indien nodig - weg kan duiken. Maar hij
kijkt op noch om. Hij waant zich veilig, dat rotjong. Langzaam maar
zeker haalt ze hem in. Mem ziet ze niet, dus die zal inderdaad al wel
in de auto zitten.

Nu de hoek om... Daar staat inderdaad een brommer. En iets
verderop de auto. Nu! Nu moet ze handelen. Ze haalt haar wapen uit
haar jaszak, en klemt het heft stevig vast. ‘Geen geluid,’
fluistert ze scherp, terwijl ze met de punt van het vlijmscherpe mes
tegen zijn jas duwt, niet al te zachtzinnig.

Een gesmoorde kreet. Dan draait hij zich vliegensvlug om en zodra
ze in de ogen van de moordenaar van haar broer kijkt spuit ze. Hij
slaat zijn handen voor de ogen en kermt. Een metalen voorwerp
klettert tegen de stenen; een oorverdovend lawaai in de diepe
nachtelijke stilte.

‘Omkeren en lopen!’ sist ze, en ze kijkt snel even
over haar schouder. Een pistool! Nou, dat kan hij dus wel vergeten!
‘Geen geintjes, hup, naar die auto! Ik heb een compagnon, dus
ik zou maar precies doen wat je gezegd wordt, schoft!’

Nog tien meter, nog vijf, nog één...

Ze zwaait het achterportier open, en duwt hem naar binnen.
‘Liggen, en geen kik!’ Snel schuift ze naast hem, met het
mes tegen zijn slaap. 


‘Alles in orde?’ vraagt ze Maaike.

‘Ja.’ Het klinkt vlak maar kalm.

‘Goed, jij achterin bij deze fijne jongen. Houd je wapen in
de aanslag.

Zodra jij hem onder controle hebt, stap ik achter het stuur en
verdwijnen we.’

Sander Westerweel biedt vooralsnog geen verzet.

Het starten van de wagen klinkt Roosmarijn als een pistoolschot in
de oren. Snel rijdt ze langs het park, en zegt dan zonder om te
kijken: ‘Zo, jochie, vertel jij ons maar eens even hoe we
moeten rijden naar jouw veilige nestje?’

De jongen zwijgt.

‘Moet je een leuk krasje op je mooie gezicht?’ vraagt
Maaike zacht maar zonder mededogen.

Sander Westerweel kiest eieren voor zijn geld. Hij schraapt zijn
keel en geeft aanwijzingen, monotoon, soms amper verstaanbaar.

‘Laat ik niet merken dat je zomaar wat zegt,’ dreigt
Roosmarijn. Ze voelt zich triomfantelijk en onoverwinnelijk; met mem
samen heeft ze de zaak volledig onder controle!

Eenmaal buiten het dorp draaien ze op aanwijzing van Sander
Westerweel een zandpad op, dat slecht verlicht is.

‘Hier vlakbij is een complex met tuinhuisjes,’ zegt
hij op nog steeds die vlakke toon.

‘Zo, meneer heeft een vakantiehuisje. Fijn toch, zo’n
rijke pa en ma! Goed, hoe nu?’

Nog geen tien minuten later zijn ze binnen. Een klein houten
huisje met een aardige lap grond eromheen. Donkergroene luiken
bedekken de ramen. Als hij het licht aandoet op bevel van Maaike,
knipperen ze alle drie met hun ogen, na al dat duister.

‘Zo,’ zegt Roosmarijn honend, ‘meneer heeft het
goed voor elkaar hier. Een leuk zithoekje, een televisie, een video.’
Ze loopt rond terwijl haar moeder haar mes tegen de slaap van de
jongen gedrukt houdt. ‘En kijk toch eens, een cd-speler, en
hier, een welgevulde koelkast. Tjonge, een comfortabele bedbank,
zelfs een kachel! Nou, dat is heel wat beter dan achter de tralies
van de Bijlmerbajes, hè?’

Zitten!’ commandeert Maaike, ‘we zullen ons eerst eens
even netjes voorstellen. Och, trek eerst je jack even uit. Roos, kijk
je even of meneertje nog ander wapentuig bij zich heeft, zou me niks
verbazen.’ 


De jongen doet zwijgend wat hem gezegd wordt.

Roos doorzoekt de vele zakken en oogst twee messen. ‘Zo, dat
hadden we kunnen weten.’ Dan haalt ze de grote foto van Mels te
voorschijn en duwt hem die onder de neus.

‘Komt je zeker wel bekend voor.’

Sander schokschoudert Uit de blik in zijn ogen kan Roos niets
opmaken.

‘Zeg het!’ Ze schreeuwt nu.

‘O, hij lijkt wel wat op die halfzachte gozer die ik een
beetje gekieteld heb.’

‘Een beetje gekieteld! Deze “gozer” hier, dat
is... nee was, de zoon van die mevrouw naast je, en mijn broer.
Melchior heette hij. Jij hebt hem vermoord en daarvoor zul je
boeten.’

Hij haalt onverschillig zijn schouders op.

Dan verliest Maaike haar moeizaam afgedwongen zelfbeheersing, ze
haalt uit en kerft over dat gehate gezicht, van Sanders wenkbrauw tot
aan zijn kin.

‘Mem, niet doen!’ schreeuwt Roosmarijn paniekerig.

Maaike is gaan staan, ze richt zich op en staat als een furie voor
Sander. De jongen heeft geen kik gegeven, hij houdt alleen maar zijn
hand tegen zijn gekwetste wang.

Roosmarijn ziet het bloed tussen zijn iets gespreide vingers
vandaan druppelen en wordt misselijk; ze moet mem zien te stoppen,
dit kan niet verder gaan! Ze kan die schoft niet zien vermoorden,
laat staan dat ze er zelf toe in staat is! Ze gilt als mem opnieuw
uithaalt, en klemt dan haar handen als een schroef rond haar moeders
stevige bovenarm.

‘Niet doen, mem! Luister, hij zou er te makkelijk afkomen.
Hij gaat binnenkort wel weer de fout in. Deze mislukkeling komt ten
slotte heus wel achter de tralies terecht!’

Maaike gromt: ‘Laat me los!’ en spuugt de jongen vol
in het gezicht. Nog altijd even kalm veegt hij het speeksel, dat zich
vermengt met het bloed, weg. ‘Het maakt mij niet uit wat je
doet,’ zegt hij onverschillig. ‘Het leven is een zootje,
en ik ben niet bang om te sterven. Alles laat me koud. Ik heb er al
meer bijna om zeep geholpen, en dat zoontje van jou... och, dat was a
piece of cake. Bovendien had ik m’n gabbers om een handje te
helpen. En nu heb ik zin in een stickie, ook eentje?’

Maaike rukt zich los, en haalt opnieuw uit met het mes. Op dat
moment wordt er hard op de deur gebonkt. Zij verslapt en valt voor de
bank waarop Sander Westerweel zit flauw.

Roos schat de situatie in. De jongen blijft gewoon zitten, hij
doet geen poging om het mes dat mem heeft laten vallen te pakken te
krijgen. Opnieuw wordt er gebonkt, en dan hoort ze haar naam
schreeuwen. Snel raapt ze het mes op, loopt op rubberbenen naar de
deur en staat dan oog in oog met Rutger Soterius. En achter hem staat
Robien, met grote, angstige ogen.

Robien overziet de situatie in een oogopslag. Rutger staat
verwezen in de kleine ruimte.

‘Wij zijn jullie gevolgd op die brommer,’ legt Robien
rustig uit. ‘Even zaten we verkeerd - het is hier ook
aardedonker - maar ik zie dat we net op tijd zijn.’ Hoewel ze
een zekere rust uitstraalt trilt haar stem.

‘Je bent te vroeg!’ schreeuwt Roosmarijn. ‘En
jij, Rutger, wat doe jij hier in vredesnaam?’

‘Ik kom hier met hetzelfde doel als Robien,’ zegt hij
scherp. ‘Ik heb daar geen spijt van en dat zal ik nooit krijgen
ook!’

‘Je moeder komt bij,’ zegt Robien. ‘Roos, geef
haar wat water. Is er hier een medicijnkastje? O, achter de koelkast,
zie ik. Ik zal even kijken of er pleisters zijn.’

‘Je gaat die moordenaar toch niet netjes verbinden?’
zegt Roosmarijn huilend, volledig overstuur nu.

‘Hou je koest, Roos.’ Tegen Sander zegt ze: ‘Heb
je ook iets van sterke drank hier? Jonge jenever? Prima. Nee, blijf
zitten. Ik zal voor ons allemaal een borrel inschenken. Rutger, hou
jij die knaap even heel goed in de gaten? Dan zal ik zijn wond
ontsmetten en keurig pleisters plakken. Nee, ik duld geen
tegenspraak!’

Als ze haar voornemens heeft uitgevoerd - Rutger moest Roos
dwingen wat van de jenever te drinken - zegt Robien: ‘Zo,
allemaal zitten. Ik moet even met je praten, Sander Westerweel. Ik
ben Robien Wijngaarden. Ik zou dit jaar nog trouwen met Melchior
Walda, de man die jij in koelen bloede vermoord hebt En het liefst
zou ik willen dat we inderdaad te laat gekomen waren. Tenminste, iets
in mij... Maar weet je, het zou te makkelijk zijn geweest Ik denk dat
het jou allemaal niet zoveel kan schelen; je doodt en je laat je
eventueel doden. Maar nu, Sander, nu heb je levenslang. Je zit niet
voor niks hier ondergedoken. Jij zit midden in je eigen oorlog,
jongen. Last van je geweten zul je niet hebben, en je bent toch
bepaald niet bang uitgevallen. Waarom verschuil je je dan hier?
Waarom ga je niet naar de plaats van het misdrijf en laat je je niet
lynchen door een woedende menigte? Maar nee, dat durf je niet, hè?
Toch bang, nietwaar? Weet je wat jij bent: een zielige stakker, en
daarbij nog een lafaard ook. Kom, wij gaan, ik kan je smoel niet meer
zien. Een goede raad nog: laat je ouders en zus met rust Je hebt al
genoeg levens verpest. Gegroet’

Als Sander niet reageert, zelfs niet met z’n ogen knippert,
zegt ze dwingend: ‘Kom, mensen, we vertrekken vanhier. Aan dit
wezen is geen eer te behalen. Of wou je je handen vuilmaken aan zo’n
waardeloos sujet? Nee toch zeker.’

‘Maaike, gaat het weer? Rutger, ondersteun jij haar? Roos,
kom op, jij redt jezelf wel.’

Ze schopt het mes over de vloer richting Sander Westerweel en zegt
‘Alsjeblieft, ga daar maar fijn mee spelen. Voor mijn part snij
je je polsen door, opgeruimd staat netjes. En nu gegroet en hopelijk
tot nooit meer ziens!’ Roosmarijn is verbijsterd: die Robien!

Eenmaal in de auto heerst er een diep, donker zwijgen. Pas tegen
de ochtend, als ze gevieren kleumerig langs het strand bij
Bloemendaal lopen, komt het tot een gesprek
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Herfststormen hebben een vroegtijdig einde gemaakt aan de zomer en
eind augustus arriveert een nieuwe depressie met slagregens. Er lijkt
geen eind aan te komen.

‘Weet je nog van die storm, Roos, toen us Mels nog leefde?’

‘Ja, Willeke, dat zal ik niet gauw vergeten.’

‘Jammer, hè, dat mem almaar ziek blijft. En zij wil
mijn boek niet lezen. Robien heeft het gelezen, en jij en Rutger, en
heit natuurlijk. O ja, en Evie...’ Ze zucht diep. ‘Zou
die jongen weleens huilen, Roosmarijn?’ 


Roos kijkt haar kleine zusje peilend aan. Wat gaat er toch veel in
dat koppie om! Ja, dat ‘boek’; zij was Floor, met die
vaak te harde stem, ‘die het meisje Esmeralda zeer deed ergens
in haar borst’. En Zilvertje was Robijntje. En dan Damian, de
geliefde broer Melchior. Z’n kleine zusje had hem niet ‘terug
kunnen skrijven’. Nee, nooit meer zullen ze Mels’ stem
horen, zijn vertrouwde gezicht zien. Niet hier op aarde...

‘Zeg eens, Roos!’

‘Och liefje, het spijt me. Wat had je ook alweer gevraagd? O
ja, of die jongen weleens zou huilen. Ik., ik weet het niet, Mijntje.
Maar zijn vader en moeder en zusje wel. Dat weet ik zeker!’

‘Eigenlijk is die jongen meer dood dan us Mels.’

Roosmarijn wil uitvallen, maar dan ervaart ze een diepe sensatie
van verwondering; heeft dat lytse famke feitelijk niet gelijk?
Melchior leeft niet meer hier, hij is bij zijn hemelse Vader. Thuis,
voorgoed. Sander Westerweel... zal hij ooit ergens thuis zijn?

‘Ik vind het zo fijn dat jij weer in Jezus gelooft. Denk je
dat mem ook weer gaat geloven? Ik vraag het elke morgen en elke avond
aan God.’ 


Roosmarijn zucht. ‘Ik ook, Willemijntje. En heit, en pake
Van Alkmade... Dat moeten we ook blijven doen en weet je, God kan
véél meer dan mensen. Dat weet ik wel zeker.’

‘Dus hij had Mels ook weer levend kunnen maken, net als
Lazarus uit de bijbel.’

‘Ja. Maar God had Mels liever bij zich. Voor ons is het
moeilijk, famke, en voor Robien. Maar zij is een flinkerd, vind je
ook niet?’

‘Ja, echt wel! Maar ik vind jou ook flink, want je probeert
almaar weer met mem te praten en soms doet ze zo lelijk tegen jou. En
tegen heit ook Alleen voor mij is ze wel lief. Vreemd en ver, maar
toch wel lief.’ 


‘Ja, gelukkig wel. Ze houdt heus veel van jou, hoor, en ook
van heit en van mij. Maar het duurt misschien nog wel heel lang voor
ze weer beter is. Gelukkig dat heit weer helemaal is opgeknapt, hè,
Mijntje?’

‘Ja, maarre... ik vind het toch zielig voor heit dat mem nou
zo ziek in haar hoofd is. En ik vind die buurvrouw helemaal niet
aardig. Ze zet altijd de meubels op de gang als ze komt schoonmaken.’

‘Mijntje! Wees nou maar blij dat mevrouw Zijlstra zoveel
voor ons doet. Ik heb het te druk met m’n werk en nu ik weer
studeer...’

‘Ja, en je moet toch af en toe uit vrijen met Rutger!’
Mijntje schatert, en slaat dan haar handje voor haar mond: ‘Oef,
mem kan niet tegen geluiden, toch?’

Rutger, denkt Roosmarijn dankbaar. Liefste, als ik jou niet had!
En dan haar trouwe vriendin Evie, die haar al haar streken
grootmoedig vergeven had. Vergiffenis... Bijna had zij een medemens
om het leven gebracht. God had haar en mem voor die daad behoed, en
ze is er nog elke dag dankbaar voor. Af en toe vlamt de haat hoog op,
en soms, in zwarte dromen, is daar de grijnzende, bebloede tronie van
Sander Westerweel.

Ze staat abrupt op en zegt gedecideerd: ‘Kom, famke, ik heb
nog veel te doen en vanavond ga ik met Rutger naar pake. Het is
altijd fijn bij hem, vind je ook niet?’

Willemijntje knikt heftig, dan komt er een kuiltje in haar bolle
wang: ‘Weet je wat Minze altijd zei als-ie weer ging werken?
“Kom, kinders, den plicht roept!” ’

Roos lacht en knuffelt haar zusje. ‘Nou, dat kan ik hem wel
nazeggen nu. En morgen ga ik weer naar “mijn mensen” in
het ziekenhuis. Dat is ook plicht, maar leuker dan studeren, hoor.’

‘Eh ja. Mag ik nog één dingetje vragen?’

‘Tuurlijk.’

‘Denk jij ook dat Minze op Evie valt?’

Opnieuw schiet Roosmarijn in de lach, dat lekkere eigenwijsje!
Tja, ik weet het niet... Evie valt in elk geval wel op hem, en ik
weet ook dat Minze toen hij nog hier werkte ineens heel vaak naar
Groningen moest.’ 


‘Dus dat wordt wel wat,’ besluit Willemijntje.

‘Gekke meid! Weet je, jij moet echt verder gaan met je boek,
hoor. Want nu kun je toch veel meer vrolijke dingen schrijven. Beloof
je dat?’ 


Mijntje fronst licht. ‘Maar dat van mem... En zal ik jou dan
gewoon Floor blijven noemen, en Robien Zilvertje en Mels Damian?’

‘Dat mag jij beslissen, meisje-eigenwijsje. En nu moet ik
écht aan de slag, want...’

‘Den plicht roept, kinders!’ schalt Willemijntje.

Als Roosmarijn naar haar kamer loopt, glimlacht ze wat weemoedig.

Er is vreugde in haar leven gekomen, jazeker. Maar ook is er nog
zoveel verdriet. Om Mels, om mem ook.. Maar kom, aan de studie, ze
zál dat certificaat Frans halen!

Op haar bureau valt haar onmiddellijk het geopende tuinboek op. Er
ligt een briefje van Robien bij.



Lieve Roosmarijn,

Weet je nog? Toen ik sprak op Melchiors rouwdienst had ik het over
bloemen die zelfs in de nacht bloeien. Ik bedoelde dat toen
symbolisch.

Maar nu heb ik ontdekt dat zulke bloemen écht bestaan. Hier
is de foto. Lees ook eens de korte beschrijving.

Roos, ik heb het vaak moeilijk, meer dan mensen aan mij merken.

Maar dankzij Gods zorg voor mij kan ik verder. En zeker nu ik weet
dat er zelfs in de nacht bloemen hun hart laten zien.

Liefs,

Robien.



‘Rutger, kijk eens...’ Haar stem klinkt ademloos als
zij het geopende tuinboek op zijn schoot legt. ‘Mooi, hè?
Nachtschone, Mirabilis jalapa. Lees maar eens wat erbij staat. Doe
maar hardop.’

Rutger ziet haar ogen glinsteren, streelt haar haren en leest met
zijn warme stem: ‘De nachtschone of vieruursboom komt van
oorsprong voor in Midden- en Zuid-Amerika. Maar net als vele andere
exotische planten heeft de Mirabilis allang zijn weg gevonden naar
Hollandse tuinen en parken. De naam “nachtschone” is
veelzeggend: de bloemen openen zich in de namiddag en gaan pas bij
het aanbreken van de volgende dag weer dicht.’

Hij legt het boek naast zich op de grond en neemt zijn meisje in
zijn armen. ‘Roosje, jij bent voor mij de schoonste bloem, maar
dit... dit is wel heel bijzonder! Weet je... ik heb een plan. Wij
gaan ervoor zorgen dat die bloemen bij Mels’ graf geplant
worden. En dan gaan we elke zondag in de namiddag naar de
begraafplaats, naar Mels’ plekje daar, en dan wachten we tot de
bloemen zich openen. Later, als we thuis zitten, dan weten we dat ze
de hele nacht voluit zullen bloeien. Dat zal een goed gevoel zijn,
Roosje. En wie weet kunnen we mem eens meekrijgen.’ Roosmarijn
voelt hoe haar ogen vollopen. Ze slikt een paar maal en zegt dan:
‘Rutger, ik mis Melchior nog elke dag, maar ik ben zo blij dat
ik jou heb. En dat er bloemen bloeien, zelfs in de nacht!’
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