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  Merle Hubrechts staat al met haar jas aan in de hal van haar ruime, gezellige huis, maar als ze de voordeur wil openen, vallen haar armen slap langs haar lichaam: waar begint ze in vredesnaam aan!


  Ze voelt de haast onbedwingbare neiging haar jas uit te trekken en zich in de brede vensterbank van de erker in haar royale huiskamer te installeren met het boek ‘Simon’  van Marianne Frederiksson.


  Hoewel het nog maar begin september is, regent het de laatste dagen onafgebroken en staat er een straffe wind. Waarom zou ze er uitgaan om zich te laten bekijken door al die nieuwe ogen, waarin ze dan weer de o zo bekende schrik of afkeer zal lezen? Nog staat ze roerloos, dan recht ze haar schouders en denkt: nu komt het erop aan, Merle, nu moet blijken of je inderdaad ruggengraat hebt! Al jarenlang had zij de wens gekoesterd op een gospelkoor te gaan, maar altijd weer had zij die plannen uitgesteld. Omdat ze een brok onzekerheid is, een mensenkind dat op school zo getreiterd is om haar uiterlijk, dat die pijn nog altijd als een open wond is.


  Ze heeft echt geen spiegel nodig om te weten dat ze lelijk is. Ze is klein en tonnetje rond, en haar gezicht wordt ontsierd door een moedervlek. Ze was niet altijd een dikkerd geweest... Toen ze veertien jaar was, was haar iets overkomen, iets gruwelijks, en nooit had ze er met iemand over gesproken. Terwijl ze in Almar toch een zus heeft met wie ze alles kan delen. Bijna alles...


  Ja, en vanaf die vreselijke gebeurtenis had ze al haar zakgeld omgezet in snoep, en tot op heden snoept en eet ze haar verdriet en pijn weg. Al helpt het eigenlijk helemaal niet...


  Maar wat staat ze hier nu te tobben, als ze nog op tijd wil zijn op de repetitieavond van het gospelkoor ‘Hearts on fire’ moet ze nu die drempel over en op haar fiets stappen! Als ze wat later in de stromende regen tegen de wind in trapt, voelt ze iets van triomf: de eerste stap is gezet!

 

  „Maar goed dat je een auto hebt,” zegt Hilda Boogaart tegen haar eenendertigjarige zoon Justin. „Maar kleed je evengoed nog warm aan, je weet immers hoe vatbaar je bent? Eigenlijk zou je vanavond helemaal niet naar koor moeten gaan, je hebt al dagenlang wat keelpijn.”


  Ze legt haar brede hand tegen zijn voorhoofd en kijkt nog bezorgder als ze zegt: „Volgens mij heb je koorts. Toe, kind, gebruik je verstand en blijf lekker thuis. Dan drinken we eerst gezellig nog een bakje koffie en daarna ga je onder de wol.”


  „Het klinkt verleidelijk, moeder,” zegt Justin met iets van verontschuldiging in zijn blik, „maar ik voel me prima en je weet wat die kooravonden voor mij betekenen. En nu ga ik, anders kom ik nog te laat en je weet dat ik daar een hekel aan heb.”


  Zijn moeder knikt.


  „Je bent punctueel en komt altijd je afspraken na, en dat is in je te prijzen, jongen. Je weet toch ook hoe trots je vader en ik op je zijn. En op je werk oogst je ook niets dan lof. Ik ben blij met je, kind.”


  Ze zwaait hem vanuit de deuropening na en Justin denkt: kind noemt ze mij, en feitelijk gedraag ik me ook zo. Veilig bij moeders pappot, m’n bedje gespreid, in de watten gelegd. Door pa en meer nog door moeder, ik laat het me allemaal maar aanleunen...


  Zoals zo vaak neemt hij zich voor dat hij zijn leven een andere wending zal moeten geven, en dat betekent natuurlijk in de eerste plaats op kamers gaan. Of in een leuk flatje trekken, dat kan hij zich ook best veroorloven met zijn baan als apotheker. Een glimlach plooit zich rond zijn lippen als hij aan zijn werk denkt: het is z’n lust en z’n leven.


  In zijn baan is hij een volwassen, volwaardig lid van de maatschappij. En dat gevoel van onzekerheid, dat soms als een te zware mantel om hem heen hangt, glijdt van hem af zodra hij de apotheek binnenstapt. Hij is inderdaad zeer accuraat - dat is ook wel de eerste vereiste bij dit soort werk - maar hij kan dan ook heel goed met zijn cliënten communiceren. Hij adviseert en kan daarbij heel goed luisteren. Ja, in apotheek ‘De Waterlanden’ voelt hij zich als een vis in het water!


  Hij grinnikt even om die woordspeling en realiseert zich dan dat hij bijna de Oosterkerk voorbij gereden zou zijn. Hij heeft gereden op de automatische piloot, en dat kun je met dit hondenweer niet echt verstandig noemen.


  In de garderobe van de grote, in neogotische stijl gebouwde kerk fatsoeneert hij z’n haar, maar zoals altijd valt die ene lok van z’n sluike blonde haar weerbarstig over z’n voorhoofd. Hij poetst z’n beslagen bril schoon en juist als hij de kerkzaal wil binnengaan, hoort hij een heldere stem: „Eh, meneer, ben ik hier goed voor de repetitie van ‘Hearts on fire’?”


  Hij keert zich om en staat dan oog in oog met Merle Hubrechts. Hij tracht zijn schrik te verbergen, maar twijfelt eraan of hij daar werkelijk in geslaagd is. Maar dan steekt hij haar met een glimlach zijn benige hand toe en stelt zich voor. „Jij bent vast en zeker nieuw, en ja, je bent hier aan het juiste adres. Je bent van harte welkom, maar als je een onvervalste sopraan blijkt te zijn, ben je méér dan welkom, eh...”


  „Merle Hubrechts,” zegt zij, en badinerend erachteraan: „Mijn ouders waren schatten van mensen, maar ze hebben mij opgezadeld met een elfennaam, die totaal uit de pas loopt met mijn uiterlijke verschijning.”


  Even weet hij niet hoe te reageren, dan zegt hij luchtig: „Ach, ik ben een lange, magere sliert met een alledaags gezicht, dat past toch ook niet echt bij de toch wel fraaie naam Justin, dus wat dat betreft... Maar kom, de meeste lui zijn al binnen, over vijf minuten precies beginnen we. Onze dirigent, Arno van Duinen, is heel stipt. Maar je kunt nog even een rondje kennismaken plegen.”


  „Dat zou ik liever overslaan,” zegt ze en verbaast zich erover dat zij zo vrijuit durft te spreken met deze Justin. Misschien is dat omdat ze achter zijn vlotte babbel een onzeker mens vermoedt. .. Maar ach, wat staat ze hier nou nog, ze moet naar binnen en gelijk maar even door de zure appel heen bijten.


  Het gaat zoals het altijd gaat: ogen die spreken van schrik en zelfs afkeer, monden die aardige, soms overdreven aardige dingen zeggen. Ze zou er nu toch zo langzamerhand aan gewend moeten zijn. Negenentwintig is ze nu, en al vanaf het getreiter op de basisschool en daarna op de mavo was het deze houding die mensen aannamen als zij voor het eerst met haar geconfronteerd werden. En terwijl ze zo tussen het rumoerige groepje staat, vlijmt ineens die pijn, die maar al te vertrouwde pijn door haar heen: bijna dertig, en nog nooit begeerd, nooit bemind door een man. En dat zal wel nooit gebeuren ook...


  Arno van Duinen klapt ongeduldig in zijn handen: „Mensen, aan de slag, nu, onmiddellijk. Jullie zijn zo onrustig als een stel kinderen, wie weet ligt het aan het onstuimige weer, maar we zijn tenslotte volwassenen onder elkaar en ik verwacht vanaf dit moment jullie volledige inzet.”


  De leden van het koor, mannen en vrouwen van zo tussen de vijfentwintig en vijftig, schat Merle, staan in no time op hun plaats, met hun partituur in hun handen. Zij staat er wat verloren bij: ze heeft immers nog geen vaste plaats?


  „Merel, jij mag eerst even een paar toonladders voor me zingen,” zegt Arno gedecideerd, „daarna wijs ik je je plaats en krijg je je bladmuziek.”


  Ze voelt aller ogen op zich gericht en met een vuurrood gezicht zegt ze: „Mijn naam is Merle, niet Merel, en eh, dat voorzingen, is dat echt nodig?”


  Arno knikt met een strak gezicht en Merle denkt: ik mag die kerel niet, hij is net een schoolmeester en volgens mij weet hij drommels goed hoe knap hij is. Een en al zelfvertrouwen, die vent! Maar dan vermant ze zich en gaat naast de piano staan. Want in één opzicht heeft ze wel vertrouwen in zichzelf: ze heeft een heldere sopraan en dat zal hij horen ook. Hij, en al die anderen, die zich staan te vergapen aan haar monsterlijke lijf en haar bolle kop met die prachtige moedervlek. Arno zet in bij de centrale c, zij ontspant zich en strooit heldere, zuivere tonen de hoge ruimte in.


  Als zij klaar is, blijft het even heel stil, dan beginnen de anderen te applaudisseren. Arno doet enthousiast mee en zegt dan luid en duidelijk: „Jij bent een aanwinst voor ons koor, Merle, er zit duidelijk muziek in jouw persoontje én in je prachtige naam!”


  Justin neemt haar in zich op zoals ze daar staat: ja, ze is dik, moddervet om eerlijk te zijn, en dat van die moedervlek op haar gezicht is zonde, maar nu ze lacht stralen haar ogen: groen met gouden spikkeltjes. Daarbij toont zij een prachtige rij sterke, witte tanden en valt het hem op dat ze een mooie bos donker haar heeft, dat in soepele slagen tot op haar schouders valt.


  Nee, Merle, een elfje ben je bepaald niet, maar je hebt meer pluspunten dan je zelf beseft. En daarbij je gouden stem... Zelf ben ik nou ook niet bepaald moeders mooiste, en verder... het is of ik je herken, of in elk geval iets in je dat sterk aan mijn diepere gevoelens appelleert.


  „Ook bij de les, Justin?” sneert Arno en dat zet hem weer met beide benen op de grond. Arno mag dan af en toe heel onhebbelijk overkomen, hij is een fantastische dirigent!

 

  Als Merle later die avond naar huis fietst, is het licht in haar hart. Ze heeft genoten van het repeteren, dat zeker, maar die vreugde die ze voelt, komt vooral voort uit die woorden van Justin Boogaart: „Mag ik je telefoonnummer? Ik zou je binnenkort graag eens bellen. Ik heb het gevoel dat wij nog lang niet uitgepraat zijn.”


  Ze is zo in gedachten verzonken dat ze bijna tegen een fietser voor haar opknalt. Ze trapt op de rem, maakt een rare slinger en hoort hoe de man voor haar scheldt: „Vies vet wijf, kun je niet uit je doppen kijken?!”


  De blijdschap ebt uit haar weg en ze denkt: Justin wilde gewoon aardig zijn, maar laat ik me in vredesnaam niet verbeelden dat hij iets met mij zou willen. Wat moet hij met zo’n lelijke papzak als ik? Nee, zet alsjeblieft uit je hoofd dat het tussen ons ooit iets meer zal worden dan vriendschap. En misschien dat nog niet eens, wie weet is hij de eerstvolgende keer al op mij uitgekeken. Hoewel haar huis - dankzij de tijdklok - warm en prettig verlicht is als ze thuiskomt, voelt ze zich verkleumd tot in haar ziel en lijkt de toekomst duister.

 

  Later in bed kan ze ook niet echt warm worden en verlangt ineens zo intens naar haar ouders, dat haar ogen vollopen.


  Zes was ze toen haar vader, Hilbert Hubrechts, een energieke man in de kracht van zijn leven, omkwam bij een ski-ongeluk. Papa, die haar altijd voorlas, maar ook met haar stoeide en in de warme zomer met haar ging zwemmen, en ’s winters de schaatsen onderbond om met haar en haar twee jaar jongere zus Almar de ijsbaan onveilig te maken.


  Sofie Hubrechts, haar moeder, was nooit sterk geweest, maar maakte hun huis tot een werkelijk thuis, tot een veilig nest waar liefde woonde.


  Na papa’s dood was er die sombere tijd geweest dat mam het leven niet meer zag zitten en zich opsloot in haar slaapkamer, met als gezelschap haar slaaptabletten. Almar en zij, Merle, waren toen een tijdje bij opa en oma Hubrechts gaan wonen. Ja, die lieve mensen hadden ook verdriet, maar hadden evengoed oog voor hun half verweesde kleinkinderen.


  Pas toen Almar longontsteking kreeg en in het ziekenhuis moest worden opgenomen, kreeg hun moeder weer oog voor wat ze nog wél bezat.


  De kinderen kwamen weer thuis en vanaf dat moment probeerde Sofie moeder zowel als vader te zijn voor haar meiden. Ze leek sterker dan ooit tevoren en ging zelfs twee ochtenden per week werken in de bibliotheek. Maar ze was wel echt de moeder die wachtte met de thee als haar dochters uit school thuiskwamen met hun verhalen. Ze konden altijd bij haar terecht, met hun vreugde en met hun verdriet. Een paar maal was er een man geweest in het leven van hun moeder, maar die relaties bloedden altijd weer dood.


  „Ik heb zoveel van jullie vader gehouden dat er in mijn hart geen plaats is voor een andere man,” had zij meermalen gezegd en Almar en Merle waren er stilletjes blij om geweest dat ze geen stiefvader zouden krijgen.


  Wat egocentrisch waren we eigenlijk, beseft Merle. Mam was een lieve, mooie vrouw geweest met haar open gezicht, haar donkere haren en slanke postuur, en zij moest als vrouw toch ook haar verlangens hebben gehad...


  Toen Almar zestien was, kreeg zij verkering met Marco Stein, en Merle had zich door haar zus in de steek gelaten gevoeld. Maar Marco bleek een fijne jongen, wijs voor z’n negentien jaren, en had Merle vaak betrokken bij de uitstapjes die Almar en hij maakten. Ze ging om hem geven en nu is hij als de broer die ze nooit gehad heeft.


  Almar... ze mist haar zusje soms zo, ook al bellen ze minstens drie keer per week. Toen Almar zeventien was, was ze uit Meerbrugge vertrokken om in Leiden geneeskunde te gaan studeren. In de voetsporen van Marco, zou je kunnen zeggen, want hij had drie jaar eerder Meerbrugge verlaten om die studie te gaan doen. In de weekends kwam hij trouw thuis - hij kwam uit een gezin met negen kinderen, waar het altijd reuze gezellig was - en Almar en hij kregen verkering toen ze elkaar regelmatig ontmoetten op de sportschool. Daarvoor hadden ze al heel wat oogjes aan elkaar gewaagd zondags in de kerk.


  Nu hebben zij samen een huisartsenpraktijk in Lisse en als het maar even kan, komen ze een weekend naar Meerbrugge. Ze logeren dan in het ouderlijk huis dat nu Merles thuis is. Maar sinds mama na een lange lijdensweg aan darmkanker overleed toen Almar achttien was en zij twintig, is het voor haar, Merle, nooit meer echt een thuis geweest...


  Ja, ze is dolblij de zij hier mag wonen, want naast de vele herinneringen is het een prachtig binnenstadshuis, met heel veel ruimte, met verrassende hoekjes en nissen, een lust voor het oog met de erkers en de balkonnetjes met hun sierlijke balustrades. En dan de kleine, maar o zo fraaie tuin, waar ze zich zomers terug kan trekken, zonder bang te hoeven zijn voor de ogen van vreemden, die ogen waarin de weerzin te lezen zou staan...


  Merle woelt en draait, ze heeft het tegelijkertijd koud en warm. Ze zucht, gaat dan rechtop zitten en knipt haar bedlampje aan. Van slapen komt nu toch niets terecht, nu haar leven als een film aan haar voorbijtrekt.


  Haar leven... zou het altijd zo blijven? Zo koud, zo eenzaam?


  Ze huivert en trekt het dekbed op tot over haar schouders. Ze vouwt haar handen en fluistert: „God, help me toch...”


  Maar er komt geen antwoord en de nachtelijke stilte komt haar oorverdovend voor. Die stilte... vreemd, er is iets veranderd. En dan realiseert zij zich dat de regen is opgehouden en de wind is gaan liggen. Ze wilde dat dat niet zo was, het paste immers zo goed bij haar gemoedsgesteldheid?


  Alleen, eenzaam, zullen dat de kernwoorden van haar leven blijven, tot in lengte van dagen? Ze veegt langs haar ogen en kapittelt zichzelf dan; ze heeft Almar, die voor haar door het vuur zou gaan, bij wie ze altijd terecht kan - hoeveel fijne dagen heeft zij al in het huis van haar zus en zwager doorgebracht? En ze kan altijd bellen, dag en nacht. Ze weet dat Almar en Marco dat oprecht menen, dat het geen loze kreet is.


  En dan is er Annemiek Lentink, de jongste zus van mama. Ze is maar tien jaar ouder dan zij en ze is veel meer dan een tante voor haar. Annemiek is haar hartsvriendin bij wie ze óók altijd terecht kan. Nu is dat ‘altijd’ bij Annemiek wat betrekkelijk, want ze heeft vier rumoerige kinderen en een fulltimebaan als bedrijfsleidster in een supermarkt. Maar het is wel heerlijk dat ze zo dichtbij woont, het is maar tien minuten fietsen naar de Agnietenhoek, die fraaie wijk met z’n villa’s en bungalows. Annemieks man, Leendert, is een drukbezet zakenman en zit regelmatig in het buitenland voor z’n werk. Met hem heeft Merle dan ook nauwelijks contact. En als ze hem weer eens treft, is het zoals altijd: ze kan geen hoogte van die man krijgen, hij is zo gesloten als een oester. Nee, Merle is er niet rouwig om dat zij hem zelden thuis treft.


  Het is trouwens bepaald niet zo dat Annemiek altijd maar verwacht dat zij naar haar toekomt, op hun ‘vaste avond’, donderdags, komt zij, weer of geen weer, op haar gammele fiets naar haar, Merle, toe. En dat terwijl ze een luxewagentje in de dubbele garage heeft staan!


  „Ik blijf graag fit,” is Annemieks stelregel, „die auto is goed voor langere afstanden.”


  Merle glimlacht als ze denkt aan Annemiek met haar lange, slungelachtige lijf, haar geestige sproetenkoppie en haar flaporen. Gek, zij is toch ook bepaald niet mooi te noemen, maar het had haar nooit aan vriendjes ontbroken en al op haar twintigste was ze met haar Leendert in het huwelijksbootje gestapt. Het kan haar gewoon totaal niets schelen dat ze niet mooi is, ze straalt zoveel levenslust en energie uit dat je haar in het oog lopende gebreken al binnen twee minuten na kennisgemaakt te hebben, vergeten bent. Dat ligt bij haar wel anders, zij straalt juist onzekerheid uit, ze zou het liefst willen wegkruipen als ze nieuwe mensen ontmoet. Ja, geen wonder dat men haar dan ziet zoals zij zich voelt.


  Maar voor Almar en Annemiek maakt het niets uit, zij houden van haar zoals ze is. En dat geldt ook voor Maaike Westerhof, die tot twee jaar geleden haar buurmeisje was geweest. Ze waren zo’n beetje samen opgegroeid, waren op de dag af even oud en doorliepen samen de basisschool en de mavo.


  Maaike, met haar bedrieglijk frêle uiterlijk, haar blonde krullen en grote blauwe ogen. Een beeldschoon kind was ze, en nu is zij een prachtige jonge vrouw, die sinds enkele jaren een geliefd model is. Zolang mogelijk had zij haar pied-à-terre hiernaast op de Plantagelaan vierendertig aangehouden - ze is dol op haar ouders, die haar na achttien jaar huwelijk als een godsgeschenk ontvingen - maar nu woont ze voor minstens een jaar in Parijs. Ze heeft daar een luxeappartement, maar al haar vrije dagen en vakanties brengt ze thuis door en daarin betoont zij zich een trouwe dochter, maar evengoed een door en door trouwe vriendin.


  Merle zucht: het duurt nog drie weken voor Maaike weer een week in het buurhuis zal doorbrengen, en ze verlangt nu al zo naar haar. Naar hun gesprekken, maar evengoed naar hun ‘dagje shoppen’, dat ze altijd afsluiten met een etentje in het ‘Gastenhuys’, waar uitsluitend de meest exquise gerechten geserveerd worden. En zo gek, juist op die dagen met de mooie Maaike kan zij haar onzekerheid naar een verre achtergrond dringen.


  Merle voelt haar oogleden zwaar worden, knipt het bedlampje uit en denkt: gek, ik ben nog nooit jaloers op Maaike geweest. Gelukkig niet, ze zou er hun fijne vriendschap zo licht mee hebben kunnen bederven.


  Maar nu moet ze zien nog wat uurtjes slaap te krijgen, morgen wordt ze om halfnegen geacht fris op haar plaats te zitten bij Uitgeverij Fischer en Zonen, om als telefoniste paraat te zijn. Haar baan, ze is er dolblij mee, ze wordt gewaardeerd door haar collega’s - ook al onderhoudt ze een nogal oppervlakkig contact met hen - en ze kan er een van haar weinige gaven gebruiken: haar heldere stem. Daarbij weet ze waar ze het over heeft, kan ze goed luisteren, en haar ‘bellers’ op een duidelijke, vriendelijk manier de gevraagde informatie verstrekken.


  Voor ze eindelijk in slaap valt, denkt ze nog even terug aan haar eerste kooravond, maar vooral aan Justin Boogaart, de eerste man in haar leven die misschien een afspraak met haar wil maken...


  Die nacht droomt ze dat hij haar belt, maar dat haar stem dienst weigert.


  Als ze die ochtend door het schelle gerinkel van de wekker ontwaakt, is het kussen nat van haar tranen.
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  Justin Boogaart heeft het te kwaad met zichzelf: nu is het al maandagavond en nóg heeft hij Merle Hubrechts niet gebeld. En zij zal ongetwijfeld denken dat hij spijt heeft van zijn belofte, dat hij haar niet ziet zitten omdat ze zo dik en lelijk is.


  Maar dat is niet de reden waarom hij nog niets van zich heeft laten horen: hij moet almaar denken aan de meisjes met wie hij in de afgelopen jaren contact had gezocht. En dat het goed ging tot het moment dat zij kennismaakte met zijn ouders.


  Zijn vader, een aardige, maar zwijgzame man, had nooit veel te berde gebracht als hij met een meisje thuiskwam. Nee, het probleem lag bij zijn moeder. Moeder Hilda, met haar al te dominante persoonlijkheid. Haar verstikkende liefde voor hem, de enige zoon, haar harde stem en ogen hadden er altijd weer garant voor gestaan dat zijn relaties stukliepen.


  Zo’n anderhalf jaar geleden was hij verliefd geworden op Lieke Sanders, een vlotte meid, leuk om te zien. Toen zij tijdens haar eerste bezoek bij hem thuis vertelde met hoeveel plezier zij haar werk als postbode deed, had zijn moeder minachtend gesnoven. „Dat is toch geen vrouwenwerk,” had ze gezegd met die harde stem van haar. Maar Justin had geweten dat zij dat beroep ‘te min’ vond: haar zoon moest een hoger opgeleide vrouw hebben, voor hem was eigenlijk niets of niemand goed genoeg. Zijn moeder, die elke dag ik weet niet wat op haar deurmat verwachtte - brieven die ze nooit kreeg - durfde neer te zien op het zo belangrijke en nuttige beroep van zijn meisje!


  Nadat hij Lieke had thuisgebracht; waren er harde woorden gevallen. Hij was voor zijn meisje opgekomen en had zijn moeder verweten hooghartig en ongastvrij te zijn.


  Hoeveel heftige woordenwisselingen zouden ze in de loop der jaren al gehad hebben? Niet meer te tellen, zoveel... En steeds had hij zich voorgenomen zich niet langer door zijn moeder op de kop te laten zitten, op zichzelf te gaan wonen en eindelijk eens volwassen te worden. O ja, hij zou haar laten zien dat hij mans genoeg was voor zichzelf te zorgen! En haar oordeel over zijn vriendin zou hij naast zich neerleggen, nee, sterker nog, hij zou haar niet meer meebrengen naar het ouderlijk huis!


  Voornemens, talloze goede voornemens... Maar altijd weer had hij zich door zijn moeder laten ompraten. Dan sprak zij op die lieve, zachte toon, die ze speciaal voor hem bewaarde, zij sprak met een overtuigingskracht waar hij domweg niet omheen kon. En zijn vader knikte ja en amen.


  Vaak schold hij, Justin, zichzelf uit voor lafaard, voor een vent zonder ruggengraat. Nee, de benaming ‘vent’ was zelfs niet aan de orde, hij was en bleef een verwend, groot kind, niet in staat er een eigen mening op na te houden.


  Zo ging hij al zolang hij zich kon heugen met zijn ouders mee naar de kerk, en dat terwijl hij zich er helemaal niet op z’n gemak voelde. En hij stemde door de jaren heen op dezelfde politieke partij als zijn ouders, terwijl hij het met een aantal standpunten pertinent oneens was. Maar het was zo gemakkelijk, hij wilde geen gezeur aan z’n hoofd, en moeder deed immers alles voor hem?


  Justin ijsbeert door zijn zit-slaapkamer en denkt: en daardoor kan ik nog geen ei bakken, heb ik van m’n leven nog nooit m’n eigen bed verschoond of een stofzuiger gehanteerd. Makkelijk, ja, ik laat het me allemaal maar al te makkelijk aanleunen...


  En nu is Merle in zijn leven gekomen, een onzekere jonge vrouw, op z’n zachtst gezegd onaantrekkelijk. Nee, hij moet haar stralende ogen en haar mooie glimlach niet vergeten, dat kan hij niet eens, maar hij weet nu al dat zij door zijn moeder zal worden gewogen en te licht bevonden. Ondanks, of nee, dankzij haar zeker honderdtien kilo... Om nog maar te zwijgen over die ontsierende moedervlek op haar bolle toet. Nee, moeder zal haar ogen niet zien schitteren, het zal haar ontgaan dat Merle een prachtig gebit heeft, en haar dikke donkere haarvracht zal zij over het hoofd zien...


  „Maar dat alles mag geen reden zijn haar te laten stikken,” mompelt hij voor zich uit. Hij kijkt schichtig naar de deur - zijn moeder heeft de hebbelijkheid te pas en te onpas binnen te stappen - en realiseert zich dan dat hij nu spijkers met koppen moet slaan: overmorgen zal hij Merle weer zien op het koor, hij moet nu bellen! Hij wil haar heldere stem horen, en een afspraak met haar maken voor een avondje uit. Als ze nog wil...


  En voorlopig zal hij haar niet mee naar huis nemen, hij wil haar niet blootstellen aan de vernietigende woorden en blikken van zijn moeder. Daar is zij te kwetsbaar voor, dat kan en wil hij haar niet aandoen. En later is later, dan zullen ze wel verder zien. Wonderlijk, hij weet nu al, na die ene ontmoeting, dat er voor Merle en hem een ‘later’ zal zijn. Tenminste, dat hoopt hij van ganser harte.


  En nu de daad bij het woord voegen en bellen, het is halfzes, ze zal inmiddels wel thuis zijn van haar werk.


  Juist als hij met trillende handen het nummer intoetst, stuift, na een korte, harde klop op zijn kamerdeur, zijn moeder binnen.


  „Het eten is klaar, jongen, een van je lievelingskostjes, hutspot met spekjes.”


  Geërgerd kijkt hij op.


  „Ik kom zo, eerst moet ik even iemand bellen.”


  „Iemand van je werk zeker, jij bent veel te plichtsgetrouw, je...”


  „Ga nu, moeder, ik ben zo beneden,” zegt hij scherp.


  „Wat doe jij aangebrand,” snuift Hilda, „maar jij je zin, ik ben al weg.”


  Even later hoort hij haar boze stappen op de trap. En dan aarzelt hij: hij kan Merle natuurlijk ook na het eten bellen... Maar nee, dan gaat hij weer overstag en komt er wie weet vandaag niets meer van. Hij laat zich op z’n bed zakken en toetst opnieuw haar nummer in.


  „Goedemiddag, u spreekt met Merle Hubrechts!” klinkt het helder aan de andere kant van de lijn.


  Justin schraapt zijn keel en zegt wat stuntelig: „Eh, ja, met mij, ik bedoel, met Justin Boogaart, je weet wel...”


  Haar lach klinkt vrolijk en ongekunsteld.


  „Natuurlijk weet ik wel met wie ik spreek, Justin. Leuk dat je toch nog belt!” En dan een beetje mat ineens: „Ik dacht al dat je je belofte vergeten was, of dat je mij wilde vergeten. Daarbij kan ik me namelijk best iets voorstellen...”


  „Maar ik ben je niet vergeten, Merle, en ik hoop je woensdagavond weer te treffen op koor. En misschien kunnen we daarna samen ergens wat gaan drinken. Misschien voel je daar iets voor?”


  Het blijft stil aan de andere kant van de lijn.


  „Merle?”


  „Eh, ja, sorry... ik... ik dacht, ik bedoel, nou ja, ik durfde niet te geloven dat je het meende...”


  „Als ik het niet meende, zou ik het niet vragen,” zegt hij gedecideerd. „Maar nu weet ik nog niet of jij wilt.”


  „Of ik wil? Justin, het lijkt me geweldig, ik ben nog nooit door een jongen of man mee uit gevraagd! Maar, eh, je hoeft niet bang te zijn dat ik denk dat jij... ”


  „Ik ben helemaal nergens bang voor,” zegt hij om haar onzekerheid weg te nemen. Maar op hetzelfde moment beseft hij dat hij wél ergens bang voor is, en dat is ‘wat zou moeder van haar vinden’. En het antwoord weet hij al... Maar hij wacht zich er wel voor Merle met dit soort hersenspinsels op te zadelen, ze zou onmiddellijk in haar schulp kruipen.


  „Ik verheug me erop je binnenkort weer te zien, Merle, en onze afspraak staat als een huis. Maar nu moet ik ophangen, anders verpietert m’n maaltje.”


  Eenmaal beneden laat hij het gemopper van zijn moeder over zich heen komen, zegt sorry en maakt haar de gebruikelijke complimenten over haar kookkunst.


  Als ze aan het toetje beginnen, vuurt Hilda de al verwachte vraag op hem af: „En met wie moest jij zo nodig vlak voor het eten bellen?”


  Hij overweegt even zich van een smoes te bedienen, recht dan zijn schouders en zegt: „Ik heb gebeld met een heel lief meisje, nou ja, een jonge vrouw, ik denk dat ze een jaar of zevenentwintig is. Ik heb een afspraak met haar gemaakt voor woensdag na de koorrepetitie, dus je hoeft dan niet met een glas verse sinaasappelsap op me te gaan zitten wachten.”


  „Nou, nou, wat blaas jij hoog van de toren, zeg! Maar goed, de boodschap is duidelijk.” En dan met haar liefste stem: „Je neemt haar zeker binnenkort wel mee naar huis, je weet dat ik graag weet aan wie jij je hart verliest.”


  „Och, laat die jongen toch,” bemoeit Dirk zich ermee. Hij heeft zoals gebruikelijk gedurende de hele maaltijd gezwegen, en zowel Hilda als Justin kijken verbaasd op. En Justin voelt zich op slag schuldig als hij zich realiseert dat hij z’n vader vaak beschouwd als een stuk van de inventaris.


  „Wat bedoel je daarmee?” vraagt Hilda scherp.


  „Dat Justin oud en wijs genoeg is om z’n eigen boontjes te doppen.”


  „Ha, laat me niet lachen, hij weet amper hoe hij koffie moet zetten!” overdrijft Hilda.


  „Dat zal best, maar zodra hij een meisje mee naar huis neemt, betekent dat het einde van z’n relatie. En je weet drommels goed waar dat aan ligt. Jij met je eeuwige kritiek! Trouwens, Justin, jij zou je eindelijk eens wat meer als een volwassen vent moeten gaan gedragen, en zelf je keuzes maken.”


  Justin schraapt zijn keel en met neergeslagen ogen zegt hij: „Je hebt gelijk, vader, ik had al jaren geleden op mezelf moeten gaan wonen, maar, nou ja, ik heb het goed hier en...”


  „Dat dacht ik toch ook,” snuift Hilda, Je hebt hier in feite een leven als een luis op een zeer hoofd. Nee, je zou het nooit gered hebben, naast je verantwoordelijke baan voor jezelf te zorgen.”


  „Ik heb nooit de kans gehad te bewijzen dat ik dat wél kan,” weerlegt Justin, en beseft dan meteen dat wat hij zegt, niet klopt: hij heeft die kans nooit waargenomen! Hij vond het allemaal wel best, en al z’n vage plannen had hij nooit vormgegeven. Nee, als er iemand fout bezig is geweest, is hij het wel, zijn moeder heeft hem tenslotte nooit aan de tafelpoot vastgebonden. Hoewel, figuurlijk gesproken misschien wel, maar dan nóg had hij mans genoeg moeten zijn de verantwoordelijkheid voor zijn eigen leven te nemen..


  „Wat zit je daar nou,” snauwt Hilda, „zomaar ineens krijg ik onder m’n neus gewreven dat ik het allemaal verkeerd gedaan heb! En jij, Dirk, nooit trek je je mond open en nu vind je het kennelijk plotseling nodig je mening te ventileren. Bah, jullie zijn allebei een paar slappelingen als het erop aankomt!”


  „Daar kon je wel eens gelijk in hebben,” reageert Dirk rustig, „maar vergis je niet, natuurlijk heb ik zo mijn eigen mening over allerlei zaken, alleen heb ik die altijd voor me gehouden. Om de lieve vrede, Hilda, want al ben je een fantastische vrouw en moeder, je bent erg heerszuchtig van aard. Ik heb je dat trouwens wel vaker proberen duidelijk te maken, maar steeds weer liet ik me door jou het zwijgen opleggen. Maar dat is dan mijn eigen fout, en of ik ooit nog zal veranderen... Maar Justin is nog jong genoeg om een leven voor zichzelf te beginnen, om vrienden te maken en wellicht ooit een eigen gezin te stichten.”


  Hilda is opgestaan, in haar hals verschijnen rode plekken van agitatie en er staan tranen in haar ogen.


  „Stank voor dank noemen ze dat,” zegt ze schor, „alles heb ik voor jullie over, ik onderhoud dit huis, draag er zorg voor dat jullie er altijd verzorgd uitzien, dat jullie gezonde maaltijden voorgeschoteld krijgen, en zo kan ik nog wel even doorgaan. Maar goed, als jullie het anders willen, kunnen jullie het anders krijgen ook. Door de jaren heen heb ik al heel wat dromen opgegeven, en die zal ik dan eindelijk eens kunnen waarmaken. Een cursus Spaans heb ik altijd al graag willen doen, en bloemsierkunst, en net als Justin zou ik graag op een koor gaan...”


  Dirk is al bij haar en duwt haar zachtjes terug op haar stoel. Hij legt zijn handen op haar schouders en zegt bewogen: „Lief vrouwmens, wij kunnen helemaal niet zonder jou, ik niet en Justin evenmin! Jij bent de beste huisvrouw en moeder die een mens zich kan wensen, en ik weet nu dat ik dat niet vaak genoeg zeg. Ik hoef me nooit zorgen te maken of ik er wel verzorgd genoeg uitzie, en dat is toch wel van heel groot belang als je een belangrijke functie op de bank hebt zoals ik.”


  „En mijn werkkleding is altijd tiptop gewassen en gestreken,” valt Justin zijn vader bij, „en ook in mijn baan is dat van groot belang. Het spijt me, moeder, ik wilde je niet van streek maken. Ik besef heus wel dat ik het nergens beter kan krijgen dan hier, en vader heeft gelijk, we moeten je gewoon wat vaker een complimentje geven.”


  „Het is al goed,” snuft Hilda, „maar ik doe het ook graag, voor mijn twee mannen zorgen, en ik ben dol op huishoudelijk werk, dus zo’n grote opoffering is het nu ook weer niet.”


  „Dat weet ik ook wel,” zegt Dirk genegen, „maar wat je daarnet zei over een cursus Spaans of zo, ga ervoor. Jij hoeft niet elke avond thuis te zitten, wij zijn toch ook regelmatig de hort op?”


  Justin schiet in de lach: zo’n uitdrukking past helemaal niet bij z’n vader! Dirk Boogaart, de degelijkheid zelve.


  „Wat valt er nou te lachen,” zegt Hilda, en eens te meer beseft Justin dat zijn moeder geen greintje gevoel voor humor heeft. En ze is weer helemaal ‘de baas in huis’ als ze eraan toevoegt: „Dirk, ga nou maar weer zitten, we hebben lang genoeg gek gedaan. Het gaat erom dat we hier als tevreden mensen onder één dak wonen, en wat mijn dromen betreft, och, ik heb toch al de vrouwenvereniging en het dinsdagse koffie-uurtje met de buurvrouwen.” En dan, nieuwsgierig naar voren buigend: „Die jonge vrouw met wie je een afspraakje hebt, wat doet zij voor de kost?”


  Justin zucht onhoorbaar en zegt dan kort: „Dat weet ik niet, we hebben elkaar pas één keer ontmoet, zij is pas lid geworden van ‘Hearts on fire’.”


  „Nou, als het wat wordt, moest je haar toch maar gauw eens mee naar huis nemen, je weet dat ik altijd veel belangstelling heb voor je vriendinnen.”


  Ja, denkt Justin verbeten, en na zo’n eerste ontmoeting komt er gelijk de klad in. Eigenlijk wil ze mij helemaal niet af staan aan een andere vrouw. Maar ter wille van de lieve vrede zegt hij: „Je zult haar ongetwijfeld over niet al te lange tijd ontmoeten, maar eerst wil ik Merle zelf beter leren kennen.”


  Dirk heeft zich weer gehuld in stilzwijgen en geeft er geen blijk van iets van het gesprek op te vangen.


  „Merle, wat een buitenissige naam,” vindt Hilda, „het is toch niet zo’n hippe tante, zo’n magere lat met van die te korte strakke kleren?”


  „Nee, integendeel, ze is heel dik, en ze heeft een grote moedervlek op haar rechterwang. Maar ze heeft de mooiste stem die ik ooit gehoord heb en als ze lacht zijn haar ogen als sterren. En meer valt er niet te vertellen.”


  Hilda kijkt hem met wijd open gesperde ogen aan en hijgt: „Wat moet jij met zo’n misbaksel? Jij kunt toch zeker wel wat beters krijgen?”


  „Hou je mond,” stoot hij uit, met gloeiende ogen in zijn bleek vertrokken gezicht. „Geen kwaad woord meer over Merle, begrepen? En met wat voor meisje ik ook thuiskom, het is tóch nooit goed. Maar ik zeg je dit: als dat wat ik voel voor Merle wederzijds blijkt te zijn, laat ik daar niets of niemand tussenkomen, en zéker jou niet, moeder!”


  Hij schuift ruw z’n stoel naar achteren, staat op en gooit zijn servet op tafel.


  „Ik ga naar mijn kamer,” zegt hij hard, „ik heb nu totaal geen behoefte aan dat plichtmatige bijbellezen en danken. En moeder, ik wil niet dat je zomaar komt binnenvallen, ik ben het beu, méér dan beu!” Met een klap slaat hij de kamerdeur achter zich dicht.

 

  Nog geen uur later klopt Hilda aan, opent de kamerdeur en zegt met die lieve, zachte stem: „Er is koffie, jongen, en ik heb er van die heerlijke zelfgebakken kruidkoek bij. Kom nou naar beneden, het is zo ongezellig zonder jou.”


  En Justin laat zich vermurwen, gaat zelfs zover dat hij zijn excuses aanbiedt voor zijn verwijtende woorden tijdens de maaltijd. Zo makkelijk ga ik overstag, altijd maar weer, beseft hij. Als ik zo doorga, word ik net als m’n vader... Maar van Merle blijft ze af! denkt hij prompt daarop en het is hem te moede als ziet hij haar ogen oplichten, vol vertrouwen. Vertrouwen in hem, Justin Boogaart. En hij neemt zich heilig voor: nóóit van m’n leven zal ik dat vertrouwen beschamen, duizend moeders Hilda ten spijt!
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  Die woensdag kan Merle zich slechts met moeite op haar werk concentreren, ze is vreselijk nerveus en de mensen die ze telefonisch te woord staat, moeten het doen met een geknepen versie van haar anders zo heldere stem.


  Een van de auteurs, Anja van der Kolk, met wie ze regelmatig even een persoonlijk babbeltje maakt, zegt: „Ben je verkouden, Merle? Ik mis het tinkelende klokje in je stem.”


  „Ik voel me inderdaad niet helemaal fit,” antwoordt Merle, en vertrouwt de ander dan toe: „Het zijn de zenuwen, die gieren me letterlijk door de keel. Ik heb vanavond koorrepetitie, maar als ik het zo bekijk, wordt dat niks. En daarna heb ik een afspraakje...”


  „Daar zit hem de kneep,” stelt Anja vast. Ze heeft Merle al een paar maal ontmoet op de jaarlijkse receptie van de uitgeverij en weet hoe onzeker zij is door haar uiterlijke verschijning. Maar nu blijkt er dan eindelijk toch een man in Merles leven te zijn gekomen die met haar uit wil!


  „Een afspraakje met een man, veronderstel ik?” vraagt ze. „En jij ziet daar tegen op als een dief tegen hangen. Moet je niet doen, meid, verheug je erop!”


  „Kon ik dat maar,” reageert Merle somber, „hij heeft nu vast al spijt van z’n uitnodiging.”


  „Dat is onzin, dan had hij toch wel afgebeld? En vertel es, is ie leuk? Hoe oud of jong is hij, en wat doet hij voor werk?”


  „Jij bent ook helemaal niet nieuwsgierig, hè,” zegt Merle met een klein lachje. Maar dan geeft ze toch de gevraagde informatie. „Maar ik snap echt niet wat hij in mij ziet, voegt ze er prompt aan toe. „Ja, mijn stem vindt hij prachtig, maar voor de rest is het weinig soeps, dat moet je toegeven.”


  „Ik vind je goed zoals je bent,” geeft Anja terug, „en wat je zelf misschien niet weet, als je lacht, word je op slag mooi, met je schitterogen en mooie gebit. Neem mij nou, met m’n vooruitstaande tanden en m’n wipneus, zo’n schoonheid ben ik ook niet, hoor!”


  „Daar zijn we het dan in elk geval over eens, dat ik géén schoonheid ben,” grijnst Merle, en dan heel serieus: „Maar evengoed bedankt voor je complimentjes, ik weet dat jij het ook werkelijk méént als je zulke dingen zegt.”


  „Als je dat maar weet,” zegt Anja, „en beloof me dat je vanavond niet afhaakt, Merle!”


  „Oké dan,” zegt deze, al is het niet van harte. „En zeg me nu maar met wie ik je moet doorverbinden, er zit een gesprek achter.”


  „Lisette graag, ik ben m’n contract kwijt, wat paperassen betreft ben ik hopeloos.”


  „Maar voor de rest ben je een tof mens,” zegt Merle, en na een hartelijke groet verbindt ze Anja door met de uitgeefster van de serie familieromans.


  Ze is toch wat opgekikkerd door Anja’s peptalk en de rest van die middag kan ze haar werk weer naar behoren doen.

 

  Als ze thuiskomt, slaan de zenuwen opnieuw toe en met pijn en moeite eet ze een boterham, met daarbij een beker cup-a-soup.


  Haar geplande maaltje, rijst met groenten en kip, moet dan maar tot morgen wachten.


  Later staat ze voor haar klerenkast en keurt haar garderobe: veel grijs, zwart en wit, wel zoals de mode aangeeft, maar zij kiest nooit felle tinten, mode of niet. En allemaal van die truien en shirts model tent, denkt ze spottend. Nee, dat eufemisme van ‘een maatje meer’, daar trapt zij niet in. Het woord maatje alleen al, als je het hebt over maat 48 of meer...


  Uiteindelijk kiest ze voor een grijze broek met daarop een witte blouse en een zwarte trui, haar lievelingsoutfit. Daarna inspecteert ze uitgebreid haar gezicht in de toogspiegel boven de wastafel, brengt ten slotte aarzelend wat lipstick aan en tipt wat camouflagecrème op haar moedervlek. Niet dat het veel helpt... Ze buigt zich nog wat verder naar voren en kijkt intens naar haar ogen. Volgens Anja van der Kolk heeft ze schitterogen als ze lacht. En hoe vaak heeft ze dat al niet gehoord van haar zusje en haar vriendinnen? Haar ogen: groen met gouden spikkeltjes, omzoomd door donkere, krullende wimpers. Tja, dat kan er eigenlijk best mee door... En haar haren, daar hoeft ze alleen maar een borstel door te halen, daar heeft ze ook niets over te klagen. Maar toch... een schoonheid zal ze nooit worden.


  Ze voelt nog even voorzichtig aan de grote moedervlek en denkt: wat raar eigenlijk, toen papa en mam nog leefden is er zelden over gesproken om eens naar een plastisch chirurg te gaan. Alleen Almar had het er wel eens over gehad, toen Merle naar de mavo ging. Maar mam had gezegd: „Merle is goed zoals ze is, en als ze later volwassen is, kan ze er zelf altijd nog een beslissing over nemen.”


  En nu is ze al lang en breed volwassen en nooit is die gedachte bij haar opgekomen. Tot nu toe. Waarom zou ze niet eens een afspraak maken met haar huisarts en hem vragen naar de mogelijkheden? Wie weet kan ze van die ontsierende vlek verlost worden... En ze moet eindelijk iets aan haar lijn gaan doen, ze snoept nog altijd te veel. Snoep biedt haar voor even troost, maar het is net als met drank: de kater komt later. Altijd, onafwendbaar.


  Maar wat staat ze hier nou nog, het is al bijna tien voor acht!

 

  Even later fietst ze door de zoele nazomeravond. Wat een verschil met een week geleden, toen leek het wel herfst. Daarna was het weer totaal omgeslagen en nu kon men in het koude kikkerlandje genieten van een onvervalste Indian Summer. En volgens de voorspellingen zal die ook nog wel even aanhouden. Als Merle in de buurt van de Oosterkerk komt, merkt ze pas hoe ze hijgt en transpireert. Bah, waarom is ze ook niet wat eerder van huis vertrokken? Ze mindert vaart en haalt een paar maal diep adem.


  Eenmaal in het kerkgebouw schiet ze de damestoiletten in waar ze haar gezicht dept met een papieren handdoekje. Dan wast ze haar handen en houdt ze nog een tijdje onder de koude kraan, maar ze kan er haar hartslag niet mee tot kalmte brengen: nog even en ze zal weer oog in oog staan met Justin Boogaart. En dan heeft ze het nog niet eens over zo’n dertig paar andere ogen...


  Maar nu moet ze opschieten, Arno van Duinen houdt niet van laatkomers. Ze neemt gauw nog een slok water, haalt haar handen door haar dikke, donkere haar en gaat via de garderobe naar de hal, waar iedereen zich net in beweging zet om de kerkzaal binnen te gaan. Merle sluit achter aan. Als ze ineens een hand op haar schouder voelt, slaat haar hart opnieuw op hol.


  Ze kijkt om, recht in de bleekblauwe ogen van Justin.


  „Zo, meisje, fijn dat je er bent. Heb je er een beetje zin in?”


  „In het zingen, bedoel je?” vraagt zij.


  „Ook dat, maar ik heb het over ons afspraakje daarna.”


  „Ik ben hartstikke zenuwachtig,” flapt ze eruit, „m’n stem wil vast niet vanavond en daarbij heb ik zo weinig interessants te melden, dus ik denk dat jij de conversatie gaande zult moeten houden.”


  „Ach, welnee,” gebaart hij luchtig, ,je gaat je stem zo meteen lekker loszingen en als we dan later aan een wijntje zitten, klets je me de oren van het hoofd, Merle!”


  „Nou, we zien wel. Wat ik wél zeker weet is dat we nu naar binnen moeten, anders krijgen we een donderpreek van onze punctuele dirigent!”


  Ze staan als laatste op hun plaatsen en Arno fronst, maar hij geeft verder geen commentaar, tot Merles grote opluchting.


  Wat later is ze helemaal vergeten hoe bang ze was dat haar stem haar in de steek zou laten. Hoewel het voor haar nog maar de tweede repetitie is, zingt ze uit volle borst mee - het resultaat van veel repeteren thuis. Met name de ‘badkameroefeningen’!


  Ze weet dat ze er goed aan gedaan heeft door te zetten en op dit koor te gaan, nog afgezien van het feit dat ze hier Justin ontmoet heeft. Want in de pauze voelt ze zich door de groep geaccepteerd en ze praat tamelijk onbevangen met een paar vrouwen, die ook de sopraanpartij zingen.


  „Je bent echt een aanwinst, Merle,” zegt Jolien Harteveld, en Merle straalt. „Moet je vaker doen, lachen,” meent Jolien.


  Even heeft Merle de neiging in haar schulp te kruipen. Maar ze vermant zich en zegt droog: „Ik zal m’n best doen, en als het niet lukt zal ik mezelf wat vaker kietelen.” Jolien en een paar anderen schateren en verwonderd beseft Merle: ik ben kennelijk toch méér dan alleen maar m’n buitenkant!


  Als ze later, voor ze vertrekken, ook nog eens een onverbloemd compliment van Arno krijgt over haar prachtige zangstem, kan haar avond al niet meer stuk.


  En het mooiste moet nog komen!

 

  Justin neemt haar mee naar een klein, intiem cafeetje, dat simpelweg ‘Het Hoekje’ heet, omdat het op de hoek van twee smalle binnenstadstraatjes is gesitueerd.


  Als Merle, nu toch weer gespannen, tegenover hem zit en van haar wijntje nipt, zegt hij: „Het is heel eenvoudig hier, maar de muziek staat tenminste niet zo knetterhard dat je elkaar niet kunt verstaan.”


  „Dat excuus heb ik dus bij voorbaat al niet,” reageert Merle met een scheef lachje.


  Hij legt zijn benige hand over haar brede handen en stelt vast: „IJskoud. Ben je echt zo bang voor mij, Merle?” Hoewel hij die woorden luchtig uitspreekt, klinkt er toch een ondertoon van ernst in door.


  Merle trekt haar handen weg en zegt hoog: „Ik ben dit niet gewend, Justin, dit is de eerste keer dat ik met een man uit ben. Nog nooit eerder heb ik een afspraakje gehad, ook niet toen ik op de middelbare school zat. Nog nóóit, Justin Boogaart, mag ik het dan alsjeblieft eng vinden?”


  „Dat mag je best,” zegt hij kalm, „zolang je mij maar niet eng vindt.”


  „Ach, nee, natuurlijk niet, alleen... ik ben nu negenentwintig en ik weet al zolang ik me kan heugen dat ik lelijk ben. Thuis als kind was ik goed zoals ik was. Ik weet nog dat m’n vader mij vaak ‘schitteroogje’ noemde... En mam noemde mijn zusje Almar en mij haar ‘elfjes’. Nou ging dat voor Almar wel op, en nóg... Zij is echt mooi, weet je, en ze is superslank. Ik ben trouwens niet altijd zo’n dikkerd geweest, dat kwam pas later, toen ik...”


  Nee, nee, denkt ze, dat vertel ik hem niet! Niemand weet wat er destijds gebeurd is, ik kan en wil er niet over praten. Niet met Almar, niet met Annemiek en Maaike, en zéker niet met Justin. Ze neemt een grote slok van haar wijn, zet haar glas neer en houdt haar ogen neergeslagen.


  „Je hoeft niet meteen je hele doopceel te lichten, Merle,” zegt Justin zacht, „heus, dat verwacht ik helemaal niet van je. Maar eh... je spreekt in de verleden tijd over je ouders, betekent dat...”


  „Ja, ze zijn dood,” zegt Merle hard, „dood en begraven. M’n vader brak z’n nek bij een ski-ongeval en m’n moeder werd te pakken genomen door de ziekte die kanker heet. En reken maar dat ze geleden heeft!”


  „Dat is vreselijk voor je,” zegt Justin bewogen, en Merle is blij dat hij niet komt aanzetten met allerlei clichés. Wel vraagt hij even later of ze een goed contact met haar zusje heeft. „Almar heet ze toch, hè, wat hebben je ouders jullie prachtige namen gegeven.”


  „Alleen jammer dat die fraaie naam zo slecht bij me past,” zegt Merle, „ze hadden me beter Katrien of Cato kunnen noemen.”


  Opnieuw legt hij zijn hand over de hare.


  „Niet zo cynisch, Merle. Ik vind jou niet boeiend om je naam, maar om je persoonlijkheid. Achter die verbitterde houding vermoed ik een zacht, kwetsbaar meisje.”


  „Een oud meisje dan toch zeker!”


  „Waarom vraag jij je niet af waarom ik op m’n eenendertigste nog altijd alleen ben?” geeft hij terug. „Weet je wel dat hier een man tegenover je zit die die benaming eigenlijk helemaal niet verdient?”


  Zij kijkt hem vragend aan en dan vertelt hij: „Ik woon nog altijd bij m’n ouders thuis. Begrijp me goed, ik ben dolblij dat ik ze nog heb, maar door de jaren heen ben ik veilig bij moeders pappot gebleven, ondanks alle grootse plannen die ik koesterde. O, ik zeg het al jaren: het wordt tijd dat ik zelfstandig word, dat ik een leuke flat zoek en eindelijk eens volwassen wordt. Maar het is tot dusver bij plannen gebleven, Merle, en daar ben ik bepaald niet trots op...”


  „Maar waarom?” vraagt ze. „Ik neem toch niet aan dat jouw ouders je tegenhouden. En vorige week had je het terloops over je baan, dus op de financiën zal het toch ook niet vastzitten. Wat doe je eigenlijk voor werk?”


  Zijn ogen lichten op als hij haar vertelt van ‘zijn apotheek’, en hoe hij dagelijks met plezier naar z’n werk gaat. „Het klinkt misschien wat raar, maar ik weet dat ik goed ben in m’n werk, en ik vind het fijn om mensen van advies te dienen als ze daarom vragen. Het is ook een heel verantwoordelijk beroep, want al kun je er normaal gesproken van uitgaan dat elke huisarts weet wat zijn patiënten slikken, toch komt het wel eens voor dat de computer aangeeft dat een bepaalde combinatie van geneesmiddelen gewoon niet kan. En verder komt het fantastisch uit dat ik zo’n Pietje Precies ben, want dat moet je wel zijn in mijn vak.”


  „Je straalt,” stelt Merle vast, „fijn is dat, hè, als je het getroffen hebt met je baan.” En dan vertelt zij hem over haar werkkring, dat ze het vaak jammer vindt dat het weekend weer is aangebroken, zo graag doet ze haar werk.


  „Het stelt eigenlijk helemaal niet zoveel voor, maar een van de grote voordelen is dat de mensen die ik te woord sta, mij niet zien. M’n stem is mijn sterke kant en die kan ik dus ten volle benutten. En verder, ja, ik ben ook behoorlijk accuraat, ik zorg altijd dat ik er precies van op de hoogte ben wie een vergadering heeft, ik maak lijstjes van mensen die teruggebeld moeten worden, en ga zo maar door. Maar veel vooropleiding heb je niet nodig, hoor, ik heb alleen maar mavo en een certificaat administratief medewerkster, dus...”


  „Dus neem ik aan dat je ook goed met de computer overweg kunt, en dat is ook niet niks. Je moet jezelf niet steeds zo naar beneden halen, meisje.”


  Even blijft het stil, dan zegt hij: „Dat van de weekends, dat gevoel ken ik ook... Ik ga zelden of nooit uit, ik heb alleen maar kennissen, en maar één echte vriend, dankzij de eeuwige bemoeizucht van mijn moeder.”


  Hij slaat z’n hand voor z’n mond en denkt: verdorie, ik had het daar helemaal niet over willen hebben. Merle komt er snel genoeg achter hoe moeder Hilda haar mannetje staat. Eerder dan me lief is, vermoed ik...


  „Als het niet botert tussen je moeder en jou, waarom woon je dan in vredesnaam nog thuis? Een bemoeizieke moeder lijkt me bepaald geen pretje, dus...”


  Ze knijpt haar ogen tot spleetjes en nu is het Justin die cynisch zegt: „En, is het kwartje gevallen? Tegenover je zit een moederskindje, een kerel zonder ruggengraat, een gemakzuchtig stuk vreten die zich alle goede zorgen thuis lekker laat aanleunen.”


  „Is dat ook de reden dat je nog steeds alleen bent?” vraagt zij met verschrikte ogen.


  Hij buigt zijn hoofd en knikt. „Ik heb een paar keer een relatie gehad, maar steeds liep het stuk.”


  „En dat had met je moeders houding te maken,” stelt Merle vast.


  Hij knikt beschaamd en zij vraagt: „En waar is je vader in het hele verhaal?”


  Justin kijkt haar met een gepijnigde blik in z’n ogen aan. „Mijn vader is een beste man, goed voor z’n werk op de bank; thuis is hij heel zwijgzaam, soms zou je vergeten dat de goede man bestaat. En verder: moeders wil is wet, ook voor hem...”


  „Wat een stelletje slappelingen zijn jullie!” valt Merle uit, en ze kijkt hem heel donker aan als ze laag en ingehouden zegt: „Dan kunnen wij nu dus beter meteen een punt achter onze ontluikende vriendschap zetten, nietwaar? Stel je voor, zeg: ik op zicht bij moeder Boogaart, ze zal zich rot schrikken en jou, zodra ik m’n hielen heb gelicht, de oren wassen. Ik wed dat ze nu al haar oordeel over mij klaar heeft. Tenminste, als je haar zo het een en ander over mij verteld hebt.”


  Justin heeft de betamelijkheid te blozen, maar hij houdt zich op de vlakte: nóóit mag Merle te weten komen dat Hilda Boogaart haar nu al het stigma ‘misbaksel’ heeft gegeven!


  Merle staat op, haar stoel krast over de plavuizen.


  „Ik wil naar huis,” zegt ze hoog, „wij zijn feitelijk allebei stumperds, en ik zie dan ook geen heil in...”


  Hij is ook opgestaan en grijpt haar bij de arm.


  „Ga alsjeblieft zitten, Merle, loop niet weg!”


  Even aarzelt zij, dan laat ze zich op haar stoel neerzakken en zegt dof: „Leuk schouwspel, een vuurspuwende vetzak met zo’n prachtige moedervlek.”


  „Merle, hou daarmee op.”


  Het klinkt smekend en als zij hem aankijkt, ziet ze tranen in zijn ogen.


  „Ook dat nog,” snuft hij, „ik ben echt een vent van niks. Maar luister alsjeblieft naar me, Merle! Ik weet dat het mijn eigen schuld is dat er in mijn leven zoveel is scheefgegroeid. Maar ik ben nu op een punt aangekomen dat ik mezelf voorhoud: beter ten halve gekeerd dan ten hele gedwaald. Ik wil het van nu af aan anders doen, Merle, en jij vormt daarin mijn belangrijkste drijfveer. Geloof me, ik zal m’n leven anders in gaan richten, en een van de eerste stappen zal zijn dat ik zelfstandig ga wonen. Ik wil een toekomst met jou, Merle Hubrechts!”


  Ze kijkt hem strak aan als ze indringend vraagt: „Wat zie je toch in mij, Justin? Ik ben toch geen vrouw op wie je trots zou kunnen zijn? Stel dat wij ooit samen door de stad lopen en we komen een van jouw collega’s tegen. Je maakt me niet wijs dat jij mij dan vol trots naar voren zult schuiven en me zult voorstellen als je vriendin.”


  „Jij hebt het steeds maar over je uiterlijk, Merle! Afgezien van het feit dat ik daarover ook zo een paar pluspunten kan opnoemen, is er méér. Vanaf het moment dat ik je sprak, had ik die sterke sensatie van: Ik ken jou, of beter gezegd, ik herken jou. Merle, ik ben verliefd op je, je neemt toch niet aan dat ik daarover zou liegen?”


  Merle zucht eens diep en zegt dan heel laconiek: „Die barkeeper zit steeds naar ons te koekeloeren, we zitten hier al ruim een uur op één consumptie. Zullen we nog een wijntje bestellen? En misschien hebben ze pinda’s of chips. Ik heb zo’n trek, want vanmiddag thuis kon ik amper een boterham met kaas naar binnen krijgen. Ik stond stijf van de zenuwen, dat mag je best weten.”


  Justin glimlacht en bestelt twee rode wijn en een portie bitterballen.


  „Hmm, heerlijk,” smult Merle, maar dan betrekt haar gezicht. „Stom om dit soort vette troep te eten. Ik heb namelijk ook zo m’n plannen, Justin, ik wil gaan lijnen. Dat in de eerste plaats, en verder... Nee, dat vertel ik je later wel eens.”


  „Dus er is een later?” vraagt hij met z’n mond vol.


  „Ja,” zegt zij en haar ogen schitteren.


 


   


  4

     


  Die donderdagavond tegen achten zet Merle neuriënd een bos herfstasters in een ronde terracotta pot op de tuintafel, en kijkt keurend naar de sierlijke crèmekleurige mokken, het roomstelletje en het schaaltje bonbons.


  Ze glimlacht vergenoegd: Annemiek mag komen, zij is er klaar voor! Ze gaat nog even naar de badkamer om haar haren te borstelen en wat make-up aan te brengen. Niet dat Annemiek haar zonder niet goed vindt, maar zij voelt zich blij vanbinnen en daar past een beetje kleur en fleur uitstekend bij.


  Dan installeert ze zich in een van de tuinstoelen met de bordeaux-wit gestreepte kussens en laat haar ogen liefkozend over de late bloei van haar tuin gaan. Over de pergola die het terras afschermt, tiert welig de bruidssluier met zijn talrijke witte bloemen. Ze sluit haar ogen en luistert naar de vogels die zich, evenals zij, verheugen in deze toegift op de zomer. Een zomer die de Hollanders nou niet bepaald getrakteerd had op vele uitbundige zonuren. Integendeel, het was, op enkele weken na, een troosteloze, natte zomer geweest. Ze hadden het nog getroffen, Annemiek, haar gezin en zij, Merle; ze hadden negen dagen kunnen genieten van stralend strandweer in de fraaie badplaats Cadzand.


  En toch voelde ik me toen ook vaak somber, peinst Merle, want al is Leendert dan niet wat je noemt een romantisch manspersoon, zij had toch wel gezien hoe goed Annemiek en hij het hadden, samen met hun rumoerige kinderen, die luisteren naar de namen Juul, Jos, Jan en Job.


  Ze variëren in leeftijd van acht tot zestien jaar en op de donkerharige Juul met haar bruine ogen na lijken ze allemaal op elkaar met hun roodbruine krullen, groene ogen en sproetenkoppies. Juul, de oudste, valt helemaal een beetje uit de toon, want al is zij een vrolijke meid, ze kan zich ook terugtrekken met een boekje in een hoekje.


  De drie jongens kunnen nauwelijks stilzitten, hebben luide stemmen en halen vaak de gekste streken uit. Gelukkig dat Annemiek zo sterk en gezond is, zelf is zij in feite ook een brokje dynamiet. De tuinpoort kraakt, zwaait open en het onderwerp van Merles gedachten komt de tuin binnenvallen met een hoog: „Hallo, hallo, hier zijn we dan, heerlijk avondje, leuk dat we buiten bivakkeren, als het later te fris wordt kunnen we altijd nog naar binnen!”


  Merle is opgestaan en grijnst breed: dit is Annemiek ten voeten uit!


  Annemiek omhelst haar stevig en laat zich dan neerploffen in de stoel tegenover die van Merle.


  „Pff, ik heb het smoorheet, sorry trouwens dat ik wat aan de late kant ben, maar Jan en Job gingen slootje springen, en je begrijpt het al, ze haalden allebei een nat pak. En een pak voor hun broek! Maar ik moest dus nog even een extra was aanzetten en toen heb ik gelijk de spullen uit de droger maar even opgevouwen. Leendert bood aan dat te doen, maar hij maakt er een puinhoop van, kan ik later alles nog eens overnieuw doen. Ha, lekker, een pittig bakje koffie, dat kan ik wel gebruiken, en straks gaan we ons natuurlijk nog even te buiten aan een paar pilsjes.” Ze zucht eens diep en legt haar hoofd tegen het kussen. „Ja, neem even de tijd om adem te halen,” lacht Merle, „mens, je bent af en toe net een waterval!”


  Annemiek schiet rechtop.


  „Je hebt helemaal gelijk, maar je weet dat ik óók goed kan luisteren. En kom nu maar op met je nieuwtje, je hebt me knap nieuwsgierig gemaakt, Merle Hubrechts!”


  „Dat was nou net de bedoeling,” grijnst Merle. Maar dan verstilt haar gezicht en haar ogen lijken zich naar binnen te keren: ze durft datgene waar ze Annemiek o zo graag deelgenoot van wil maken, bijna niet onder woorden te brengen; ze is bang dat ze, als ze zal spreken, iets kapot zou kunnen maken wat nog zo pril, zo fragiel is...


  „Het is geen leuk nieuws,” stelt Annemiek vast. „Kom, gooi het er maar uit, dat lucht op, meid!”


  Merle beweegt ongeduldig haar schouders en zegt: „Het is wél leuk nieuws, maar ik durf er zelf eigenlijk nog niet in te geloven. Ik heb een man leren kennen, Justin Boogaart heet hij. We hebben elkaar op het gospelkoor, je weet wel, ‘Hearts on fire’ ontmoet, nu ruim een week geleden. We wisselden een paar woorden, keken elkaar aan en ja, het klikte. Ik snap nog steeds niet wat hij in mij ziet, maar hij had het over een gevoel van herkenning. En dat kon ik beamen. Gisteravond zijn we na de repetitie samen ergens iets gaan drinken. Het was fijn, Annemiek, ik voel me bij hem op m’n gemak en hij zegt dat ik schitterogen heb, en mooie witte tanden, en...”


  „Meid, wat fantastisch! En ik heb je toch al zo vaak gezegd dat je er niet als een mismaakt monster uitziet, dat je prachtige ogen hebt en een bos haar om jaloers op te worden, maar je wilde nooit luisteren, je mag best weten dat ik dat negatieve gedoe soms haat. Maar dit is geweldig nieuws, en nu moet je alles over hem vertellen, waar hij woont, wat hij doet en nou ja, gewoon alles.”


  Merle grinnikt.


  „Hoe kan dat nou, ik weet nog lang niet alles over hem, en hij evenmin over mij, dat kan ook niet in een tijdsbestek van die paar uur dat we gepraat hebben. Het was trouwens niet op alle fronten een fijn gesprek...”


  En dan vertelt ze Annemiek hoe hij eruitziet, dat hij apotheker is en dat hij nog thuis woont.


  „En daar zit hem de kneep, want uit wat hij vertelde over zijn thuissituatie kon ik vrijwel onmiddellijk opmaken dat zijn moeder een haaienpin van een wijf is, en...”


  Annemiek gilt van het lachen.


  „Zei Justin dat letterlijk, met die woorden?”


  Merle glimlacht.


  „Welnee, natuurlijk niet, halve zool! Maar wat me wel duidelijk werd, is dat moeder daar thuis de broek aanheeft, en dat haar man en zoon naar haar pijpen dansen. Ja, ze verzorgt en vertroetelt die twee aan alle kanten, met als gevolg dat Justin nog altijd een verwend papkind is. Een papkind aan wie ik niettemin mijn hart heb verloren...”


  „En toch ben ik blij voor je, Merle, en die Justin mag z’n handjes in mekaar knijpen, laten we dat maar even duidelijk stellen!”


  „Hij heeft kolenschoppen van handen,” lacht Merle, en dan veel ernstiger: „Het is natuurlijk andersom, ik mag van geluk spreken dat Justin verder kijkt dan mijn niet al te fraaie buitenkant, om het maar eens eufemistisch uit te drukken.”


  „Je zeurt weer,” vindt Annemiek kort en bondig en vraagt dan: „Komt hij erg onzeker over? En heb je een beetje het idee dat hij zich, ondanks moeders pappot, een eigen mening over de dingen des levens heeft gevormd?”


  Merle haalt haar schouders op.


  „Zover zijn we nog niet gekomen. Maar zaterdag gaan we er samen op uit, de hele lieve lange dag, en de avond zullen we hier doorbrengen. We zijn van plan een van de mooie fietsroutes op de Veluwe te nemen, en te gaan eten in een restaurant vlak bij Vierholten. Het is een verbouwd boerderijtje met een strodak.” En dan, wat badinerend: „Justin is daar wel eens wezen eten met een van z’n vorige liefdes. Niet dat hij dat zo direct formuleerde, maar ik heb gewoon mijn conclusies getrokken, want hij had het niet over Gert de Winter, z’n enige echte vriend.


  Wat dat betreft ben ik een echte geluksvogel, ik heb jou, en Almar en Maaike niet te vergeten. Hij heeft ook geen broers of zusters, en ik heb begrepen dat zijn ouders al tien jaar getrouwd waren toen Justin geboren werd. Een godsgeschenk, zo noemt zijn moeder hem. Een geschenk waar ze mijns inziens wat al te bezitterig mee omgaat...”


  „Is Justin zo’n wankele ridder? Uit jouw woorden maakte ik op dat hij al enkele relaties heeft gehad.”


  Merle schudt haar hoofd.


  „Dat is het niet, het is steeds stukgelopen dankzij moederlief. Ook dat heeft Justin niet met zoveel woorden gezegd, maar een beetje logisch nadenken bracht me tot deze verklaring. En ik vermoed dat zij niemand goed genoeg vindt voor haar lieve zoon.”


  „Nou, dan is hij misschien geen wankele ridder, maar wél een slappeling, sorry dat ik het zeg!”


  De tranen schieten Merle in de ogen: ze waardeert het meestal dat Annemiek zo recht voor z’n raap is, maar dit doet gemeen zeer. Heeft ze het zelf ook niet gedacht? Ze heeft het zelfs woorden gegeven toen ze het over zijn vader en hem had!


  „Ach, ik met m’n grote mond.” Annemiek staat op en knuffelt haar nichtje eens hartelijk. En dan laat Merle haar tranen de vrije loop. „Daarom ben ik ook zo bang, daarom kan ik niet alléén maar blij zijn,” snikt ze.


  „Jank gerust,” zegt Annemiek, „dat doet een mens goed zo nu en dan. En nu schenk ik nog maar eens een bakje troost in, oké?”


  Merle knikt, recht dan haar rug en wrijft verwoed langs haar ogen.


  Ze nipt van haar koffie, neemt een bonbon en zegt dan zachtjes: „Ik wil niet bij hem thuis op zicht, Annemiek, die ouders van hem krijgen een rolberoerte als ze me zien. Want hoe je het ook wendt of keert, als mensen mij voor het eerst ontmoeten, lees ik op z’n minst schrik in hun ogen, en soms afkeer. Of medelijden, en dat vind ik misschien nog wel het ergste...”


  „Je hebt natuurlijk wel een beetje gelijk,” zegt Annemiek, „ik vind het alleen doodzonde dat al die mensen niet verder kijken dan hun neus lang is. Maar wat die Justin van jou betreft: heeft-ie je voor het blok gezet, moet je binnenkort op zicht?”


  Merle kucht een paar maal en zegt dan wat schorrig: „Nee, hij heeft me helemaal niet voor het blok gezet, integendeel, hij heeft gezegd het helemaal aan mij over te laten. Hij wacht gewoon tot ik aangeef eraan toe te zijn. Justin is een schat, Annemiek, en ik heb niet graag dat je praat over ‘die Justin’, dat klinkt zo denigrerend. Maar hij dwingt me dus nergens toe, hij laat me alleen maar steeds opnieuw merken dat er een ‘later’ voor ons samen is. Hij wil veranderen, Annemiek, dat heeft hij me heel duidelijk gezegd en neem gerust van mij aan dat het geen loze woorden waren.”


  Annemiek glimlacht verontschuldigend en geeft toe: „Ik stond weer eens te snel met mijn oordeel klaar. Wat denk je, zou ik dat ooit nog afleren? Ik loop tegen de veertig nota bene, je zou toch denken dat ik zo langzamerhand wat bedachtzamer zou reageren.”


  „Ik hoop dat je nooit verandert, gek mens, blijf alsjeblieft jezelf,” reageert Merle met klem. „Je reageert heel primair, je kletst me soms de oren van het hoofd, maar met jou kan ik lachen en huilen, én, wat je zelf eerder al zei, je kunt geweldig goed luisteren. Echt luisteren, en zo’n karaktereigenschap is goud waard, Annemiek Lentink!”


  Annemiek knippert met haar ogen. „Dank je, lieve Merle,” zegt ze hoog. Om prompt daarop overeind te springen en een dwaze pirouette te maken. Ze wankelt en kan zich, heftig met haar lange armen maaiend, nog net op de been houden. En dan krijgen ze samen een onvervalste aanval van de slappe lach.


  „Het leven is verrukkelijk,” hikt Annemiek nog na, als Merle met een paar pilsjes en twee glazen uit de keuken te voorschijn komt. „En je leert het geloof ik nooit, Merle, ik hoef er geen glas bij, want dat zit er al omheen!”


  Merle grinnikt, neemt dan een ferme slok uit haar keurig voorgespoelde glas en zegt: „Geen wonder dat jouw lieverdjes pakken melk en flessen cola aan hun mond zetten! Het valt me nog mee dat ze met mes en vork kunnen eten, want voor hetzelfde geld was jouw stelregel geweest: waarom bestek gebruiken als het ook met je handen kan?”


  Annemiek zet haar flesje neer en zegt een beetje beschaamd: „Het is bij ons eigenlijk gewoon een huishouden van Jan Steen. Ja, ik ben gek op m’n man en kids, maar ik heb gewoon een bloedhekel aan huishoudelijk werk. Nee, dan heb ik het in de supermarkt veel meer naar m’n zin, en thuis doet Jette van Rhee het nodige. Maar het is zo gek, als ik op die twee dagen dat zij is wezen werken thuiskom, ziet het huis eruit om door een ringetje te halen, maar de volgende dag is het binnen de kortste keren weer een grote puinhoop.” Ze slaakt een diepe zucht.


  „Maar het is altijd gezellig bij jullie en de kinderen mogen massa’s vriendjes en vriendinnetjes mee naar huis nemen, dan is het toch logisch dat je ziet dat er geleefd wordt bij jullie thuis?”


  Annemiek knikt, fronst dan licht en zegt dan: „Maar we vallen zo uit de toon in de Agnietenhoek, ’t zijn allemaal van die deftige lui met twee dure auto’s voor de deur en van die afgelikte tuinen met fonteinen erin, wel mooi, daar niet van, maar ik ben bang dat ze ons een soort familie Flodder vinden.”


  „Jullie hebben anders ook twee auto’s,” plaagt Merle, „en jullie tuin is dan wel geen plaatje uit een tuinboek, maar een wildernis is het bepaald óók niet, dankzij jullie tuinman...”


  „Pestkop!” stuift Annemiek op. „Mijn wagentje is zo ongeveer rijp voor de sloop en Johan is helemaal geen tuinman. Nou ja, je weet dat hij zwakbegaafd is en dat ik hem er een groot plezier mee doe hem in de tuin te laten werken, op zijn manier. En ik betaal hem in natura, met eieren van onze kippen, en met bessen van de vlierstruik, en daarbij eet hij regelmatig mee. Ik zou hem liever gewoon betalen, want hij verzet best wel een berg werk, maar je weet dat zijn ouders dat liever niet hebben. Dat zijn trouwens fijne lui, Minny en Thijs Zorgvliet. Niks geen kouwe kak, terwijl hij een geweldige reputatie heeft als plastisch chirurg en zij haar sporen al ruimschoots verdiend heeft in de advocatuur.”


  „Ik wist niet eens dat ze zulke ‘dure’ beroepen hadden,” zegt Merle, „ik heb ze wel eens ontmoet en weet van Juul dat jouw jongens daar regelmatig spelen. Fijne lui. En verder weiger ik te geloven dat het allemaal van die bekakte lui zijn in jullie wijk.”


  „Ach nee,” zegt Annemiek, „naast m’n andere pekelzonden ben ik ook nogal een zwart-wit denker. Maar hoe je het ook wendt of keert, ons gezin is en blijft een uitzonderlijk zootje in de Agnietenhoek.”


  „Hoe kijkt Leendert daar eigenlijk tegenaan?” vraagt Merle. „Je weet dat ik nog altijd geen hoogte kan krijgen van die oom van me.


  „Och, hij komt wat gereserveerd over, en hij moet voor de zaak altijd strak in het pak, maar in de weekends die hij thuis is, geniet hij van wat hij noemt ‘ons zootje ongeregeld’. Hij vindt het heerlijk zich in een makkelijk kloffie te hijsen en met z’n benen op tafel de krant te lezen. En wat zijn diepere gevoelens betreft... ik ben de enige die hem echt kent. Soms vind ik het wel jammer dat de mensen feitelijk een heel verkeerde indruk van hem hebben.”


  „Maar jullie kinderen zijn dol op hem, dat zegt toch genoeg?” vindt Merle.


  Annemiek knikt. „Ik ben een gelukkig mensenkind,” zegt ze, „en daar dank ik God elke dag voor.” Dan fronst ze haar wenkbrauwen en mompelt: „Alleen... ik maak me de laatste tijd wat zorgen over Juul...”


  „Maar Julia is toch wat je noemt het makkelijkste kind?” reageert Merle.


  „Ja, dat is ook wel zo, maar zij is de enige die dat geslotene van Leendert heeft, al merkte je dat bij haar nooit zo, omdat ze toch wel altijd heel vrolijk overkwam. Maar dat is de laatste weken niet meer het geval, ze kan zo sombertjes en stil voor zich uit zitten staren. Net of ze ergens mee zit en het niet durft te vertellen.”


  „Maar Annemiek, dat is toch heel normaal, ze is zestien, zit midden in de puberteit! Je weet toch dat kinderen dan meer behoefte krijgen aan privacy en meer dingen voor zichzelf houden? Nee, ik denk dat je je voor niets zorgen maakt.”


  Annemiek slaat haar armen om zich heen en huivert.


  „Ik weet het niet... er bestaat ook nog zoiets als intuïtie, iets wat een moeder voelt zonder er precies de vinger op te kunnen leggen. Maar ik zal binnenkort eens met haar praten. Ik heb me dat al vaker voorgenomen, morgen moet het er dan maar van komen. Maar dan is het natuurlijk nóg de vraag of ze kwijt wil wat haar dwarszit. Want dat haar iets dwarszit, daarvan ben ik overtuigd. Maar zullen we nu naar binnen gaan, je kunt toch wel merken dat het al september is.”

 

  In de knusse erker met de vele planten praten ze nog even door en tegen halftwaalf stapt Annemiek op haar fiets.


  Merle, die nog even meegelopen is naar het schuurtje, zegt verschrikt: „Annemiek, er zit een gigantische slinger in je voorwiel, dat is toch levensgevaarlijk?”


  „Doe niet zo overdreven,” gebaart Annemiek, „ik weet dat het een gammel ding is, en alleen de rechterhandrem doet het, de bagagedrager zit los, maar toch brengt het trouwe beestje me overal.”


  „Nou, ik vind het maar niks,” moppert Merle goedmoedig, ,Je hoeft geen kakker te zijn om dit geval eens grondig te laten repareren, als je je zo nodig met je fiets wilt verplaatsen.”


  „Zal ik doen, lieve zeurpiet! En kom gauw eens een avondje langs. O ja, en zaterdag veel mooi weer en veel liefde en plezier toegewenst! Laten we anders meteen afspreken dat je zondag met je vlam bij ons komt koffiedrinken na de kerk.”


  „Ik weet niet...” aarzelt Merle, „dat moet ik dan toch eerst met Justin overleggen.” Dan ziet Annemiek, die dicht bij haar staat, hoe Merles ogen oplichten als zij vaststelt: „Maar hij hoeft bij jullie thuis in elk geval niet bang te zijn gewogen en te licht bevonden te worden. Weet je, ga er maar van uit dat we komen. En sterkte met Juul, ik hoop dat er niets bijzonders aan de hand is.”


  Even later zwaait ze Annemiek na en ruimt dan de tuintafel op. De kussens van de stoelen legt ze in de schuur en met een voldaan gevoel installeert ze zich daarna met een beker warme melk op de bank. Nog even lekker nagenieten, en dan straks haar bed in met een ontspannend-spannende familieroman. Geschreven door niemand minder dan Anja van der Kolk. Wat kan die vrouw boeiend schrijven!


  Als ze ten slotte opstaat om de lichten te doven, de deuren te vergrendelen en naar boven te gaan, verlangt ze er ineens hevig naar Justins stem te horen. Maar aan die neiging om te bellen kan ze natuurlijk niet toegeven.


  Punt één, het is over twaalven, punt twee, ze zou moeder Hilda aan de lijn kunnen krijgen. Nee, dank je, ze houdt het nog wel een dagje uit. Wie weet belt hij in de lunchpauze wel, dat heeft hij vanmiddag ook gedaan. „Om jouw gouden stem te horen, en om te zorgen dat je me niet vergeet,” zei hij.


  Als ze zich met een stapel kussens en haar boek in het brede bed installeert, staart ze door een kiertje van de gordijnen naar het bolle, vriendelijke gezicht van de maan en prevelt voor zich heen: „Jóu vergeten, Justin Boogaart? Nooit van m’n leven!”


  Die nacht droomt ze dat zijn moeder haar op haar werk belt en haar op schelle, dwingende toon zegt: „Ik wil jou niet in het leven van mijn oogappel, hij is van mij. Jij zult je geluk elders moeten zoeken, Merle Hubrechts!”


  Ze wil die vreselijke vrouw de huid vol schelden, maar haar stem brengt slechts een hoog piepend gehijg voort. Ze kan bijna geen adem meer krijgen, alles om haar heen begint te draaien. Vóór ze valt, gilt Anja: „Kijk uit, Merle, die tentakels willen je grijpen!” Ze klampt zich vast aan haar bureau, maar dan schuift haar stoel onder haar vandaan. En dan volgt de val, peilloos diep.


  Bezweet en schreeuwend vliegt ze overeind. „Het was maar een droom,” hijgt ze, „het was maar een boze droom.”


  Ze knipt het bedlampje aan en neemt een paar teugen water. Dan zwaait ze haar bibberige benen van het bed en frist zich wat op in de badkamer.


  Als ze weer onder haar dekbed kruipt, huivert ze en pas tegen het ochtendgloren valt ze in een diepe slaap.
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  Justin staat voor het raam van zijn kamer en knipoogt naar de zon: heerlijk, nog steeds van dat prachtige weer, en vandaag gaan Merle en hij er samen op uit! Een dag vol zon en liefde zal het worden, en vanavond zal hij voor het eerst haar huis binnengaan, zal hij haar sfeer kunnen proeven...


  Hij geeuwt hartgrondig, rekt zich ongegeneerd uit en pakt dan z’n spullen om een verfrissende koude douche te nemen. Hij knapt ervan op en als hij later naar beneden gaat om te ontbijten, neemt hij zich heilig voor zich niets, maar dan ook niets aan te trekken van moeders smeekbeden.


  Toen hij gisteren van zijn plannen met Merle verteld had, had ze in eerste instantie haar speciaal voor hem gereserveerde „lieve stem” gebruikt om hem te zeggen hoe leuk zij het voor hem vond, zo’n fietstocht samen met zijn vriendin, maar dat het toch niet meer dan normaal was dat ze dan ’s avonds hier thuis zou komen kennismaken.


  Toen hij haar smekende blik zag, was hij bijna overstag gegaan, maar had zich gelukkig net op tijd gerealiseerd wat hij zichzelf en Merle beloofd had: eindelijk eens volwassen te worden en zijn eigen beslissingen te nemen.


  Hij had zijn moeder vriendelijk maar duidelijk gezegd dat Merle pas op bezoek zou komen als zij daaraan toe was, en dat hij graag zag dat moeder dat respecteerde. En zij had gezwegen... Met een vrolijk „Goeiemorgen!” stapt hij de woonkeuken binnen en schuift aan.


  Z’n vader zegt: „Zo, jongen, jij hebt er echt zin in zo te zien, fijn dat jij en dat meisje het zo treffen met het weer.”


  Justin knikt, schuift aan de welvoorziene tafel en kijkt naar het gebogen hoofd van zijn moeder. Die heeft de bokkenpruik op, constateert hij gelaten. Maar hij zal er zijn plezier niet door laten bederven!


  „Heerlijk, die warme croissantjes, moeder, en zo’n enorme kan met verse sinaasappelsap, het ziet er weer fantastisch uit.”


  Hilda kijkt op en zegt kort: „Ja, dat zal wel, maar drink eerst je koffie. Die heb ik vijf minuten geleden al voor je ingeschonken.”


  Haar ogen staan broeierig en Justin denkt: laat ze alsjeblieft haar mond houden, ik wil niet dat ze de stemming verpest.


  Maar Hilda opent haar mond al en zegt: „Ik zou die Merle en jou vanavond een heerlijke spaghetti met daarbij een frisse salade kunnen voorschotelen, maar ik neem aan dat je dat bij voorbaat afwijst.”


  „Niks bij voorbaat!” valt Justin uit. „Ik heb gisteren klip en klaar gezegd waar het op staat, moeder, en verder wens ik geen gezeur aan m’n hoofd!”


  En als z’n vader dan zegt: „Hilda, laat die jongen toch,” heeft hij het helemaal gehad.


  „Sinds wanneer mengt u zich in onze prettige gesprekken, vader, ik sta er versteld van, u lijkt er ineens een eigen mening op na te houden. Nou, wat mij betreft bent u daar te laat mee, en verder nog dit: laat het voor eens en vooral duidelijk zijn dat ik geen jongen meer ben, maar een man van bijna tweeëndertig. Man, ik had al wel zes kinderen kunnen hebben!”


  Dirk is heel bleek geworden.


  Met berouw in z’n hart ziet Justin hoe hij met bevende handen z’n servet pakt, zijn mondhoeken dept en opstaat. Om met gebogen schouders de keuken te verlaten.


  „Zo, nou je zin?” snerpt Hilda. „Die man doet nog geen vlieg kwaad en jij scheldt hem uit voor alles wat mooi en lelijk is. Je bent er niet bepaald op vooruitgegaan sinds je die Merle hebt leren kennen. Bah, nou heb je de hele sfeer verpest!”


  Justin is opgestaan en zegt laag en ingehouden: „Nee, moeder, dat hebt u gedaan, met uw eeuwige gedram en gezeur. Als niet alles volgens uw regie gaat, is de boot aan. Maar ik laat m’n dag niet verpesten, laat dat duidelijk zijn. Ik ga nu eerst vader m’n excuses aanbieden en dan ben ik vertrokken. Een lunchpakket hoef ik niet.”


  Hilda begint te huilen en snikt: „Geen greintje begrip heb je voor mij, ik weet niet wat er in jou gevaren is, jongen. O nee, dat mag ik ook al niet meer zeggen...”


  Hij wil blijven staan, Justin, maar hij is al bij haar.


  „Ach, moeder, het spijt me, maar probeer ook een beetje begrip voor mijn standpunt te hebben. Als we elkaar over en weer met respect behandelen, zal ik graag tot mijn huwelijk hier thuis blijven wonen. Zoals het nu gaat, vind ik het ook maar niks.”


  Hij kust haar op haar natte wangen en veegt haar tranen weg.


  Dankbaar kijkt zij hem aan en fluistert dan: „ ’t Is al goed, Justin, en je maakt me heel gelukkig door je belofte thuis te blijven tot jij eventueel trouwt.”


  „Laat dat ‘eventueel’ maar weg, moeder, ik weet gewoon honderd procent zeker dat het tussen mij en Merle voor altijd is. En nu niet meer huilen, kijk liever naar buiten, de dag lacht ons toe!”


  „De liefde maakt je bepaald lyrisch, jongen, en je hebt gelijk, we moeten van deze dag genieten. Van elke dag die God ons geeft. Weet je...”


  „Zeg het maar, moeder.”


  „Ach, ik had het zo fijn gevonden om samen met vader, jou en Merle naar ‘Nederland zingt,’ te kijken. Het is een beetje een traditie geworden, en ik weet dat jij er ook altijd van geniet.”


  Justin zucht verstolen.


  „Dat is ook zo, moeder, maar mijn plannen voor vanavond staan vast.”


  Hilda fronst en vraagt dan wat scherp: „Is het eigenlijk wel gepast dat je bij een vrouw alleen op bezoek gaat, ik bedoel...”


  Hij lacht hard, het is geen vrolijke lach.


  „In wat voor eeuw leeft u eigenlijk, moeder?”


  Zij haalt haar schouders op en zegt mat: „Ach, laat ook maar.”


  „Ik ga naar vader,” zegt Justin kortaf en met lood in zijn benen loopt hij naar boven. Want ineens is het tot hem doorgedrongen dat hij een van zijn beloften aan Merle geschonden heeft. Door zijn moeder te beloven hier te blijven wonen tot zij samen verder zullen gaan...


  Ik heb me wéér laten inpakken, denkt hij verbeten, maar het is m’n eigen stomme schuld. En hoe verkoop ik dit aan Merle? Erover zwijgen zou laf zijn. Trouwens, hij zit toch niet vast aan wat hij daarnet tegen z’n moeder zei, hij heeft geen contract ondertekend of zo...


  Hij treft zijn vader aan in de studeerkamer.


  „Vader..


  Dirk kijkt om en Justin schrikt van de pijn in zijn ogen.


  Hij loopt naar de oudere man toe en legt zwaar zijn hand op diens schouder. „Het spijt me, het spijt me oprecht, vader, ik heb dingen gezegd die echt niet kunnen, ik...”


  „Je hebt gezegd waar het op stond, en wat mij nu zo droevig stemt, is dat je gelijk hebt.”


  „Bent u... zijn moeder en u echt gelukkig samen?”


  „Ja, er is veel liefde tussen ons, Justin. Maar ik besef wel dat er uit liefde ook zo het een en ander scheef kan groeien en dat is precies wat er hier onder dit dak door de jaren heen gebeurd is. Voor mij is het te laat om de boel op z’n kop te zetten, maar ik wenste dat jij dat wel deed, jongen. O, nou zeg ik het weer...”


  „Geeft niet, vader. Ik ben in elk geval blij dat jullie zoveel om elkaar geven, en er zijn nog veel meer fijne en goede dingen op te noemen over ons leven samen. Maar ik zal uw raad ter harte nemen, en mijn eigen weg gaan.” En dan wat luchtiger: „Als alles bij het oude zou blijven, zit ik vóór je het in de gaten hebt samen met jullie in het bejaardenhuis.”


  „Dat zal zo’n vaart niet lopen,” grijnst Dirk en staat op. „Ik ga het even afkussen met moeder Hilda, en jij moet voortmaken, het is al bij halfnegen.”


  „Ik was er vroeg uit,” zegt Justin, „ik heb nog wel tijd m’n ontbijt af te maken, m’n twee zachtgekookte eitjes lust ik ook wel koud.”


  Dan schiet hij in de lach en als Dirk hem verwonderd aankijkt, weet hij uit te brengen: „Twee zachtgekookte eitjes: zijn wij dat eigenlijk ook niet?”


  Dirk lacht onwennig.


  „Je zult wel een beetje gelijk hebben,” zegt hij dan, „maar toevallig zijn er talloze mensen die daar dol op zijn.”


  Zo wordt het toch nog een gezellig ontbijt en om negen uur stipt, stapt Justin op zijn fiets. Met in z’n rugzak een thermoskan koffie en twee welverzorgde lunchpakketten.


  „Ik heb er ook maar eentje voor m’n onbekende aanstaande schoondochter gemaakt,” had Hilda gezegd met iets van verontschuldiging in haar blik. Justin had haar omhelsd en uit de grond van z’n hart gezegd: „U bent af en toe een lastig portret, maar ik hóu van u, lief mens!”


  Die dankbare blik in haar ogen zal hij nooit van z’n leven vergeten.

 

  Merle is die zonnige zaterdagochtend al om zes uur wakker en schiet meteen rechtovereind in haar bed: vandaag gaat ze het leven vieren met Justin!


  Ze kijkt op haar wekkerradio en denkt: hoe in vredesnaam kom ik ooit de volgende uren door? Want van slapen komt niets meer, dat weet ze nu al.


  Eerst maar eens een poosje lezen, ze heeft de roman ‘Herfststorm’ van Anja van der Kolk nog niet uit, en het is behoorlijk spannend. Het lukt haar zich het eerstvolgende halfuur in haar lectuur te verdiepen, maar dan begint de onrust te kriebelen en besluit ze maar eens uitgebreid te gaan douchen. Haar teennagels moeten ook nodig weer eens geknipt worden, ze heeft er een bloedhekel aan - haar dikke lijf zit haar altijd zo in de weg - maar het zal in elk geval de tijd doden.


  Tegen zeven uur trekt ze de kleren aan die ze gisteravond al had klaargelegd: een dunne, wijde grijze broek met daarop een wit T-shirt.


  Ze zucht eens: natuurlijk weer model tent. Ze moet zichzelf maar eens aanpakken en gaan lijnen. Straks niet vier dik met boter besmeerde boterhammen met pindakaas - die zou ze nu toch niet door haar keel kunnen krijgen - maar een licht ontbijtje. Twee beschuitjes en een bakje yoghurt met zemelen. Géén suiker of siroop erdoor, en verder een glas verse jus d’orange in plaats van de twee bekers volle melk die ze normaal gesproken altijd drinkt. Ze moet sowieso maar overstappen op magere zuivelproducten en bepaalde eetgewoontes eens strikt onder de loep nemen. En snoepgewoontes! Neem nou de donderdagavond, vaste prik zet ze een schaal met kersenbonbons klaar als Annemiek komt. Dat kan ze wel blijven doen - Annemiek is er dol op en kan het best hebben - maar zij moet er dan gewoon van afblijven en een volkoren biscuitje daarvoor in de plaats nemen.


  Als ze beneden komt, dekt ze in de keuken zorgvuldig het kleine grenen hoektafeltje. Dat doet ze altijd, ze wil niet zo’n mens alleen zijn die met een bord op schoot voor de buis zit.


  Werktuiglijk pakt ze de pot pindakaas, maar realiseert zich dan haar goede voornemens. Ze likt langs haar lippen en schuift de pot in een hoekje van het aanrecht: vanavond zal ze het aan Justin meegeven en er wordt géén nieuwe voorraad meer aangeschaft.


  Terwijl ze haar sobere ontbijt naar binnen werkt, bedenkt ze dat ze ook nodig eens iets aan beweging moet gaan doen. Niet op een club of in een sportschool - ze zou zich dood schamen - maar ze zou in haar eentje kunnen gaan joggen op een tijdstip dat de meeste mensen aan de avondmaaltijd zitten bijvoorbeeld. Ze kan een ander de aanblik van een hijgende hobbezak gewoon niet aandoen...


  Als ze naar buiten kijkt, is het net of er een schaduw over de tuin ligt, dat komt er nu van als je op zo’n stralende dag gaat zitten piekeren.


  Ze recht haar schouders en zegt luid tegen de stilte: „Vandaag is het feest, aan m’n goede voornemens ga ik werken en verder géén gezeur!”


  Het werkt en even later doet ze zingend de kleine vaat. Als ze ziet dat het nog ruim een uur duurt voor Justin haar zal komen halen, besluit ze de keuken maar eens te soppen, dat had ze eigenlijk al eerder deze week willen doen.


  Ze boent er ijverig op los en installeert zich een halfuurtje later voldaan met een mok pittige koffie in de erker. Ze geniet ervan met kleine teugjes, maar na nog een bakje begint het weer te kriebelen: nu moet ze nóg een halfuur zien door te komen!


  Ik bel Almar, besluit ze dan, ze heeft dit weekend geen praktijk. Dan aarzelt ze: Almar is dan wel een ochtendmens, maar om haar nu op haar vrije zaterdag vóór negen uur wakker te bellen...


  Ach, ze doet het gewoon, ze moet nu even met haar zusje praten. Almar was van de week zo blij voor haar, toen ze vertelde over haar afspraak met Justin. Ze pakt het toestel van de vensterbank en laat het ding van schrik vallen als die in haar handen begint te rinkelen.


  Ze verstart: Justin! Justin belt af, hij is erachter gekomen dat hij beter af is zonder haar.


  De telefoon blijft rinkelen, dwingend, maar ze denkt: ik neem niet op, ik doe het niet. Maar het indringende geluid werkt haar zodanig op de zenuwen dat ze tenslotte toch opneemt met een hoog en schril: „Merle Hubrechts!”


  „Hé, wat is er met jou aan de hand!” schalt Almars stem in haar oor, „Jij neemt altijd zo keurig op met ‘Goedemorgen, u spreekt met...’ ”


  Merle legt haar hand tegen haar borst, haar hart slaat op hol. Dan schraapt ze haar keel, maar er komen geen woorden.


  „Merle! Is het... gaat het niet door? Ik wilde je een fijne dag toewensen met Justin, maar...”


  Merles hart komt wat tot bedaren en ze zegt, nog wat hees: „Almar, mens, ik schrok me helemaal wezenloos, ik dacht dat Justin zich bedacht had en afbelde! Maar gelukkig ben jij het, en zal ik je eens iets vertellen? Ik had het toestel net gepakt om jóu te bellen toen dat ding in m’n hand overging. Twee zielen, één gedachte, zusje!”


  „Er is meer tussen hemel en aarde, Merle, in elk geval geloof ik in telepathie. Hoe vaak hebben wij elkaar al niet op hetzelfde moment willen bellen? En het is ook al een paar keer gebeurd dat onze e-mailtjes elkaar kruisten.”


  „Ja,” stemt Merle in, „en toen jij pas op kamers was, kregen we regelmatig op dezelfde dag een brief of kaart van elkaar. We zijn beslist verwante zielen. Ik moet jullie trouwens nodig weer eens zien, zal ik Justin vragen of hij binnenkort eens een weekend met mij bij jullie wil logeren?”


  „Prima, jullie zijn van harte welkom, en je mag best weten dat ik hartstikke nieuwsgierig ben naar die kloris van jou!”


  Ze liggen dubbel van het lachen, maar als ze weer wat gekalmeerd zijn, zegt Merle, wat somber ineens: „Ik ben heel gelukkig, Almar, echt waar, maar er zijn schaduwen. Ik ben, als het erop aankomt, doodsbang dat Justin zich zal bedenken. Nee, nee, die indruk geeft hij helemaal niet, hij is echt verliefd op mij, al kan ik beslist niet begrijpen waarom. Maar ik...”


  „Niet weer dat verhaal, hè, over ‘het monster Merle’. Dat monster bestaat niet, zus, ik vind het vreselijk als je jezelf zo naar beneden haalt!”


  „Oké, jij je zin, ik zal m’n best doen, al ben ik in dit opzicht nogal hardleers. Ik ga trouwens wel iets aan de lijn doen, en proberen wat conditie op te bouwen. Ik weet dat ik dat soort uitspraken al vaker heb gedaan, maar nu meen ik het heel serieus. En het is niet omdat Justin me zo niet goedvindt, ik denk dat het m’n onzekerheid wat weg kan nemen op den duur.


  Maar genoeg hierover, ik wilde je nog vragen of je binnen afzienbare tijd weer eens een dagje komt shoppen en bijpraten, en dat zie ik dan los van een weekend Lisse met Justin. Vorige keer kon je niet, toen was je snipverkouden, maar ik hoop dat het er nu gauw weer eens van komt. Ik mis je vaak, Almar, ook al bellen we regelmatig. En het is al veel te lang geleden dat jullie een weekend hier waren.”


  „Ik belde je in de eerste plaats om je een fijne dag toe te wensen, maar ook om een concrete afspraak te maken. Als die nieuwe stagiaire komt, kan ik er dinsdag over een week wel een dagje tussenuit. Lukt het jou nog op die vrij korte termijn een snipperdag te regelen?”


  „Dat moet gewoon lukken, zusje, ik schrijf het meteen in mijn agenda. En nu moet ik ophangen, zoals gewoonlijk is de tijd omgevlogen als wij elkaar spreken. Doe je de groetjes aan Marco? Oké, knuffel, en tot gauw dan!”


  Juist als ze de verbinding verbreekt, dingdongt de bel: Justin! Ze haast zich naar de voordeur, opent die met een zwaai en belandt regelrecht in zijn armen.


  Hij kust haar, houdt haar dan een armlengte van zich af en zegt: „Je ziet eruit als de stralende zomer zelf, Merle!”


  Ze bloost en legt haar hand over de grote moedervlek op haar rechterwang. Zacht maar vastberaden neemt hij die hand in de zijne en zegt: „Niet doen, meisje, wat mij betreft, heb je voor mij niets te verbergen.”


  „Nou, niets?” lacht ze verlegen, maar haar hart bonkt van vreugde om zijn tedere gebaar en woorden.


  Ze drinken in de erker nog een bakje koffie en vertrekken een minuut of tien later, gewapend met hun rugtas en een zonnig humeur.


  Als ze de stad achter zich hebben gelaten steekt Merle haar beide armen in de lucht, en roept: „Deze dag kan niet meer stuk, en nu de paden op, de lanen in!”


  Vrolijk schalt Justins lach, maar dan roept hij terug: „Handen aan het stuur, Merle, anders ben jij straks stuk!”


  Ze lachen en praten en genieten van de zoele wind die hun haren en gezicht beroert. Op een rustig zandpad midden in de bossen aangekomen verstillen hun stemmen en in die goede stilte rijden ze naast elkaar, omringd door bomen die hen én hun prille geluk lijken te beschermen.


  Merle haalt diep en verrukt adem en dankt God met gesloten lippen maar met een open hart.

 

  Waarom is er geen licht zonder schaduwen? vraagt Merle zich verdrietig af.


  Voor haar fietst Justin - het fietspad is hier erg smal - en hij fluit een vrolijk deuntje. Maar zij, zij kan niet meer, ze is van top tot teen bezweet en hapt naar adem. Waarom stapt ze niet gewoon af en zegt ze hem dat ze even uit wil puffen? Ze weet het wel, het is haar trots die haar in de weg staat...


  Nog vijf minuten fietst ze met een verbeten trek op haar bezwete gezicht door, dan lijken haar benen dienst te weigeren. Ze kan nog net een smadelijke val voorkomen. En daar zit ze dan in het zachte mos en Justin verwijdert zich steeds verder van haar. Ze wil hem roepen, maar het is net als in een boze droom, haar stem krijgt geen klank.


  Hij is mij vergeten, denkt ze treurig. Ze opent met trillende handen haar rugtas en neemt er een fles water uit. Ze drinkt gulzig, met grote teugen.


  Juist als ze diep inademt om hem te roepen ziet ze hoe Justin abrupt stopt, rechtsomkeert maakt en naar haar toe sprint.


  Hij gooit z’n fiets in de berm en laat zich naast haar op de grond zakken.


  „Dom meisje,” zegt hij zacht, „waarom heb je niet eerder een seintje gegeven dat je een stop wilde houden?”


  „Omdat een dikke vette koe als ik ook zo haar trots heeft,” zegt ze grof en voegt er met fonkelende ogen aan toe: „Als je ook maar een beetje verstand in je botte hersens had gehad, zou je geweten hebben dat ik met mijn gewicht jouw tempo niet bij zou kunnen houden. Bah, wat een onzalig plan, fietsen, en dat met deze plakkerige hitte!”


  Hij staat op en torent hoog boven haar uit als hij haar woedend van repliek dient.


  „Goed, daar had ik rekening mee kunnen houden, maar je beledigt niet alleen jezelf maar ook mij als je jezelf van die walgelijke benamingen geeft. En had je trots dan gewoon opzijgezet, eigenwijs stuk vreten!”


  Dan wordt het heel stil, tot Merle zachtjes begint te lachen. Justin gaat door de knieën en grijnst schaapachtig. „Mooi stel zijn wij, net een ruziënd echtpaar met hun zilveren huwelijksdag al achter de rug.”


  Dan lachen ze samen tot de tranen hun over de wangen lopen, en het werkt bevrijdend.


  „En nu gaan we verder, en jij gaat voorop,” sommeert Justin als ze allebei nog een paar flinke teugen water gedronken hebben. En vanaf dat moment is het puur genieten, tot ze besluiten dat het tijd wordt om te gaan picknicken bij een prachtige zandverstuiving met vliegdennen.


  „Ik heb een lekkere verrassing,” glundert Merle als ze de geruite plaid hebben uitgespreid. Vol trots haalt ze een papieren zak te voorschijn, legt een paar servetten neer en stalt haar heerlijkheden uit: een viertal hardgekookte eieren, drumsticks, verse bolletjes, fruit en last but not least een thermoskan met heet water en een paar zakjes cup-a-soup.


  „Nou, wat dacht je daarvan?”


  Hij staart haar aan met een blik in zijn ogen die ze niet kan ontcijferen; is het schaamte, schuld, teleurstelling?


  „Zeg nou es wat!” snauwt ze en dan krijgt Justin z’n spraak terug. „Het is fantastisch, Merle, het ziet er allemaal heerlijk uit. Het is alleen..., ach, laat ook maar.”


  Maar daar neemt Merle geen genoegen mee en ten slotte mompelt Justin met neergeslagen ogen: „Mijn moeder, zij heeft ook een lunchpakket voor ons klaargemaakt...”


  „O, is dat het. Nou ja, ik had het kunnen weten. Maar goed, je kunt kiezen, jij zegt het maar.”


  „Ik wil wat jij voor ons hebt meegenomen, Merle, en misschien dat we halverwege de middag nog trek krijgen in een broodje uit m’n moeders voorraad. Toe, laten we het nu gezellig houden. Deze dag kan niet meer stuk, dat waren jouw woorden, laten we die dan ook waarmaken, wij samen.”


  Merle knikt en roefelt met haar handen door zijn zachte blonde haar.


  „Die eigenwijze lok, die staat je wel, en wie weet staat het wel voor een van je karaktereigenschappen. Wees maar eens een beetje eigenzinnig, en Justin, pik van mij alsjeblieft ook niet alles.”


  Dat ‘ook’ impliceert natuurlijk zijn moeder, het steekt Justin even, maar dan klaart zijn gezicht op en zegt hij met een grijns: „Ik zal je laten zien dat ik m’n mannetje sta!” En dan neemt hij haar in zijn armen en kust haar, terwijl zijn handen haar lichaam verkennen.


  Even is er iets van angst, dan geeft Merle zich over aan hun hartstocht.

 

  Na een heerlijk maaltje in ‘Het Strodak’ en een pittige fietstocht huiswaarts, zitten Merle en Justin om klokslag acht met een pilsje in Merles tuin. Justin besluit niet over z’n ondoordachte belofte aan z’n moeder te spreken, dan maar laf. Hij wil de sfeer nu zuiver houden.


  Samen luisteren ze naar de nazomergeluiden en de stilte is veelzeggender dan woorden.
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  Als Merle na de kerk naar huis fietst, bedenkt ze dat Justin en zij nog geen woord gesproken hebben over hun levensovertuiging, het enige wat ze van elkaar weten, is dat ze regelmatig naar de kerk gaan.


  Justin twee maal per zondag - braaf met m’n ouders, had hij wat ironisch toegelicht - en zijzelf gaat zo’n twee keer per maand, ze bezingt zo’n beetje alle kerken.


  Ze is geen lid van een kerkgenootschap, zoals Justin, en vroeger thuis was de zondag een dag voor het gezin geweest, maar verder had het nauwelijks verschil gemaakt met de zaterdag. Ja, mama kookte altijd extra lekker en ze deden vaak spelletjes, en er mochten - als mama zich fit genoeg voelde - vriendjes en vriendinnetjes bij hen komen spelen.


  Later, toen ze bij de uitgeverij was gaan werken, had ze een aantal auteurs leren kennen, onder wie een aantal vrouwen die speciaal schreven voor een christelijke serie streek- en familieromans. Zij was toen begonnen dat genre te lezen en was er God in tegengekomen.


  God, een liefdevolle Vader, die je goed vond zoals je was, ja, dat had haar vooral zo aangesproken, zich geaccepteerd weten.


  Verder had ze al vrij jong belangstelling gekregen voor gospels en andere geestelijke muziek, instrumentaal zoals de orgelwerken van Bach, maar ook vocaal. En al heel jong was ze lid geworden van het schoolkoor. Ze had en heeft een mooie sopraan, en hoe ze verder op school ook getreiterd werd, als ze zong, kon ze alle narigheid vergeten. En nu... nu heeft ze Justin ontmoet op ‘Hearts on fire’, en van meet af aan had haar hart in vuur en vlam gestaan voor hem.


  Oei, ze maakt een rare slinger en beseft dat ze - ook al is het niet druk in de stad - toch op z’n minst op het verkeer moet letten. Nog twee straten, dan zwenkt ze de hoek naar de Plantagelaan om. En nu niet naar nummer 32, haar eigen home, maar naar de buren: Maaike Westerhof is gisteren gearriveerd en blijft drie weken lang in Nederland. Gisteravond was ze even komen binnenwippen, met een wit smoeltje van vermoeidheid. Na hun vreugdevolle omhelzing had ze gezegd: „Ik duik nu meteen m’n nest in, maar ik wilde je vragen morgenochtend op de koffie te komen.”


  Merle stalt haar fiets in haar eigen schuur en loopt dan achterom bij de Westerhofs. Gek eigenlijk dat ze maar zelden bij haar buren over de vloer komt als Maaike buitenslands is. Het ligt niet aan de Westerhofs, het zijn hartelijke mensen, maar op de een of andere manier loopt een gesprek meestal al na zo’n tien minuten dood. Dat is met Maaike wel heel anders! Die heeft natuurlijk ook altijd veel te vertellen - wie lange reizen maakt, kan veel verhalen - en ze is altijd oprecht geïnteresseerd in wat Merle in die tijd dat ze elkaar niet gezien hebben, zoal heeft meegemaakt. Niet dat zij ooit veel te vertellen had... Maar nu is dat wel anders, ze kan haar grote nieuws kwijt: er is een man in haar leven gekomen, iets wat ze nooit voor mogelijk had gehouden. Ja, toen ze een kleutertje was en vader en moedertje met Almar speelde. En later had ze natuurlijk haar stille dromen gehad... Maar kom op, ze staat hier maar wat te treuzelen. Ze kijkt naar het raam en ziet Maaike uitbundig zwaaien en wenken. Gisteravond heeft ze het grote nieuws vóór zich kunnen houden, maar nu zal ze Maaike er in no time deelgenoot van maken!


  Ze drinken eerst een kopje koffie mee met Maaikes ouders, dan trekken ze naar boven, naar Maaikes fraaie etage. Een etage van alle moderne gemakken voorzien, zonder dat de oude, sfeervolle stijl van het huis geweld is aangedaan. Net als bij Merle thuis eigenlijk.


  „Wat heb je het hier toch gezellig,” zegt Merle, „en ik vind het fantastisch dat je weer een poosje in het land bent. Ik ga ervan uit dat er de komende weken nog heel wat genoeglijke praatuurtjes zullen volgen, uiteraard ook bij mij thuis.”


  „Reken maar,” glimlacht Maaike en het flitst door Merle heen: wat is ze beeldschoon, deze vriendin van mij, en al zou ik er zelf graag aantrekkelijk uitzien, ik ben nooit jaloers op haar. Anders had onze vriendschap door de jaren heen ook geen stand gehouden.


  Terwijl Maaike in haar fraaie keukentje in de weer is met kopjes en gebakschoteltjes ijsbeert Merle door het hoge, grote vertrek: ze is te rusteloos om te gaan zitten.


  Als Maaike binnenkomt met een dienblad zegt ze: „Wat loop jij nou te keutelen, normaal gesproken zou je je allang in je stoel bij de open haard geïnstalleerd hebben, of het ding nou brandt of niet.”


  „Nou, vandaag hoeft-ie niet aan, er lijkt maar geen einde te komen aan deze verlate zomer. En dat gekeutel van mij, zoals jij het zo fraai noemt, dat komt omdat ik zo blij ben, ik kan het niet langer voor me houden ook: ik heb een vriend, Maaike, Justin Boogaart heet-ie, en we zijn dol op elkaar. Had jij ooit kunnen denken dat ik nog eens aan de man zou komen?”


  Maaike zet snel het dienblad op de glazen tafel en omhelst haar vriendin.


  „Wat fantastisch voor je! Maar evengoed voor die Justin, want wie jou als vrouw krijgt, mag van geluk spreken!”


  Merle maakt zich zachtjes van de ander los en zegt uitgelaten: „Hij doet ook niet anders, hij is echt gek op mij en we weten nu allebei al zeker dat het voor altijd is.”


  Ze gaat in ‘haar’ stoel zitten, een knus antiek leren geval, en haar gezicht versombert.


  „De lichtjes in je ogen zijn uitgegaan,” stelt Maaike zachtjes vast. „Wat heb je nou ineens?”


  Merle haalt haar schouders op, veegt langs haar ogen en zegt hortend: „Ik kan het eigenlijk allemaal nog niet geloven, straks gaan Justins ogen open, als je begrijpt wat ik bedoel, en dan ziet hij me hoe ik werkelijk ben, een...”


  „Zeg het niet, Merle, je weet dat ik het niet kan hebben als jij jezelf naar beneden haalt, je doet er de mensen die van je houden, verdriet mee. En zal ik je het nog eens zeggen, ik wil het wel spellen ook: ik zie jou als een mensenkind met mooie en minder mooie dingen, zowel wat je innerlijk als je uiterlijk betreft. Zo zie ik feitelijk iederéén die een plaats heeft in mijn leven. En dan... ik ken je al zo lang, die plek op je gezicht zie ik eigenlijk nooit meer, alleen als je er zelf over begint, en dat geldt ook voor je figuur. Ik geeft om je, Merle, en ik ben evenmin volmaakt, ook al verdien ik dan m’n brood als model. Ja, m’n gezicht heeft de goede botstructuur, de camera houdt van mij, maar je weet toch dat er urenlang visagisten en kappers en weet ik wie allemaal aan te pas moeten komen vóór ik eindelijk fatsoenlijk op de foto kan? Ik heb van die littekens van de waterpokken, en dan nog dat ding onder m’n wenkbrauwen van toen ik als kind van vijf kans zag met m’n hoofd tegen de punt van de tafel te vallen. En er zijn nogal wat dagen dat m’n haar niet echt zit, en dat kun je van jou nooit zeggen!”


  „Je bent een schat, Maaike, en allemaal tot je dienst, maar mij zullen ze nooit van z’n levensdagen als fotomodel vragen. Jij bent uitzonderlijk knap en je hebt een prachtig figuur, en dat weet je zelf ook best. Niet dat je jezelf er ooit op hebt laten voorstaan, zo ben je gelukkig niet, maar toch...”


  „Oké, ik snap heus wel wat je bedoelt, maar nu genoeg hierover. Vertel me alles over de liefde van je leven. Wat dat betreft ben je me trouwens vóór, Merle, ik ben nog nooit de ware Jacob tegen het lijf gelopen, en dat is omdat...


  Nou ja, de mannen kijken nooit verder dan mijn en hun neus lang is, ze vallen altijd alleen maar op m’n buitenkant, da’s ook niet alles, hoor. Maar nu punt uit. Vertel.”


  En Merle maakt haar buurmeisje-vriendin deelgenoot van alles wat haar sinds die eerste avond op het gospelkoor overkomen is. Ze straalt aan alle kanten en Maaike denkt: zo ziet hij jou ook, Merle, je hebt meer moois te bieden dan je denkt.


  „Wanneer ontmoet ik Justin,” vraagt Maaike.


  „Binnenkort,” belooft Merle prompt en slaat dan haar hand voor de mond. „Ik heb Annemiek belooft dat we vanavond komen en ik heb het hem nog niet eens gevraagd,” kreunt ze, „en ik wil niet over zijn leven bedisselen, dat doet zijn moeder al meer dan me lief is!”


  Dan ligt ze een tipje van de sluier op over de verhoudingen bij Justin thuis. Maaike luistert fronsend, maar onthoudt zich van commentaar.


  „Bel hem gelijk even op,” adviseert ze, „dan weet je waar je aan toe bent.”


  Merle krijgt het toestel in haar handen gedrukt en Maaike trekt zich discreet terug in de keuken.

 

  Ze kent zijn nummer inmiddels uit haar hoofd, maar toch is er die schroom: het is natuurlijk heel goed mogelijk dat zij z’n vader, of erger nog, zijn moeder aan de lijn krijgt. Bah, waarom woont hij ook niet al lang en breed op zichzelf?


  Maar dan vermant ze zich en toetst met haar lippen stijf opeengeklemd het nummer van de Boogaarts in.


  „Boogaart hier?”


  Het klinkt zacht en vragend: dit moet Justins vader zijn.


  Merle schraapt haar keel en zegt dan zo ferm mogelijk: „U spreekt met Merle Hubrechts, de vriendin van Justin. Is hij thuis, ik zou hem graag even willen spreken.”


  „Natuurlijk, Merle,” zegt zijn vader vriendelijk en Merle denkt: wat een aardige man lijkt me dat!


  En dan is er die zo geliefde stem.


  „Lieverd, jij! Zeg het maar, je moest mijn stem horen, zo is het toch, hè?”


  „Eigenwijze kwast,” geeft zij terug en zegt dan: „Maar je hebt nog gelijk ook. Maar dat is natuurlijk niet de enige reden dat ik bel. Het wordt trouwens maar een kort gesprekje, ik zit bij m’n vriendin Maaike van hiernaast, je weet wel.”


  „Oké, zeg het maar, meisje.”


  „We zijn voor vanavond uitgenodigd bij Annemiek, en ik heb al toegezegd dat we zullen komen. Ik hoop niet dat je dat vervelend vindt, ik had het natuurlijk eerst met jou moeten overleggen.”


  Ze zwijgt.


  Stilte.


  „Toe, Just, zeg nou es wat!”


  „Je bent inderdaad wat te voorbarig geweest, Merle,” klinkt het dan kort, je zult alleen moeten gaan. Ik doe elke zondagavond spelletjes met m’n moeder, zij verheugt zich daar altijd zó op, dat kan ik nu niet meer terugdraaien. Nee, je had geen afspraak mogen maken zonder mij daarin te kennen.”


  De stem van een vreemde, denkt zij angstig, maar dan wint de woede het en ze schreeuwt: „Spelletjes doen met je moeder! Sjoelen zeker, en domino, met de geur van spruitjes nog in de kamer. Nou, ik wens je véél genoegen, maar ik zou je toch willen aanraden je ook eens zo vastberaden te tonen als het om óns gaat. Tenminste, als er nog een ons is!”


  Ze schiet vol en verbreekt abrupt de verbinding. Ze buigt het hoofd en huilt tomeloos. Dan is Maaike al bij haar en ze laat zich troosten. Voor het moment althans.


  Maaike ziet daarna nog kans haar af te leiden met het vertellen van haar belevenissen, maar de schaduwen zijn terug, levensgroot.


  En als ze een uur later in haar bed ligt, denkt ze wanhopig: er is geen ‘ons’ meer, géén Justin en Merle, geen later voor ons samen. Het feest dat nog maar net begonnen was, is nu al voorbij, voorgoed voorbij. En ik zal nog eenzamer zijn dan tevoren... Die nacht huilt ze zich in slaap.

 

  Ze wordt de volgende ochtend wakker van de regen die tegen het hoge venster striemt, en van de daarmee gepaard gaande windstoten die rond het huis gieren.


  Even is er een gevoel van welbehagen: ze kan nog een halfuur blijven liggen en genieten van die geluiden daarbuiten. Maar dan schiet ze rechtovereind en in alle zwaarte vallen het onverkwikkelijke gesprek met Justin en haar donkere gedachten daarna weer boven op haar. Ze legt haar hand tegen haar keel en fluistert: „Nee...”


  Ze blijft nog even roerloos zitten, dan zwaait ze het dekbed terug en even later staat ze te bibberen op de houten vloer: de late zomer heeft eindelijk afscheid genomen, het is kil in de kamer en buiten heerst de herfst. Terwijl ze haar duster aantrekt, denkt ze: gelukkig maar, dit weer past me wel, dat zoele zomeravond gedoe hoeft van mij toch niet meer.


  Ze neemt een hete douche, en juist als ze een spijkerbroek en een warme trui heeft aangetrokken en naar de trap loopt, gaat de bel.


  Als verstard blijft ze staan en brengt opnieuw haar hand naar haar keel, waar ze haar hart als een gek tekeer voelt gaan.


  Weer dingdongt de bel, dwingend: ik laat me niet negeren!


  Merle haalt diep adem en zich stijf aan de leuning vastklampend gaat ze naar beneden. Bij het portaal aarzelt ze nog even: er gloort iets van hoop in haar hart, maar ze heeft het natuurlijk bij het verkeerde eind...


  Met rubberen benen loopt ze naar de voordeur en opent die op een kiertje.


  „Zo kan ik niet binnenkomen,” bast Justin, duwt de deur wagenwijd open, stapt naar binnen en neemt haar zonder meer in zijn armen.


  „Je jas is kletsnat,” snuft Merle en huivert. Maar vanbinnen wordt ze warm, heel warm en tranen van opluchting stromen haar over de wangen.


  „Je maakt m’n jas nat,” grijnst Justin en maakt zich dan zachtjes van haar los. „Je zult je nog een kou op de hals halen, lieverd, en dat wil ik niet op m’n geweten hebben. Kom op, de warme kamer in.”


  Zij laat zich gezeggen en even later zitten ze, toch wat onwennig, tegenover elkaar in de erker, waar het dankzij de cv al behaaglijk warm is.


  En dan beginnen ze exact op hetzelfde moment: „Jij had gelijk, ik...”


  Ze zwijgen en schieten dan in een bevrijdende lach. Als ze een beetje bijgekomen zijn, kussen zij elkaar en dan zegt Merle gedecideerd: „Ik ga nu eerst koffie zetten, want pas na m’n eerste bakje ben ik volledig aanspreekbaar. En laten we er maar geen doekjes om winden, we hebben toch wel het een en ander uit te praten, Justin.”


  Hij knikt.


  Bij de kamerdeur draait zij zich nog even om en zegt met sterretjes in haar ogen: „Ik ben dolblij dat je gekomen bent, liefste!”

 

  Hoewel het een goed gesprek wordt, blijven toch die woorden als weerhaakjes in haar hart: „Ik moet mijn moeder de tijd geven om aan de nieuwe situatie te wennen, en ik bewonder het in haar dat ze de laatste tijd niet meer heeft gevraagd wanneer jij komt kennis maken.”


  Ook houdt hij haar voor - en daarin moet ze hem wel gelijk geven - dat zij buiten hem om er ook nog een eigen leven op na houdt, dat ze afspraken maakt met Almar, Annemiek en Maaike zonder hem daar van tevoren in te kennen.


  Maar er is nog steeds die brandende vraag en als er een stilte valt, verzamelt ze moed en gooit eruit: „We hebben nu dan wel begrip voor elkaar en dat is fijn, maar ik wil weten wanneer jij daadwerkelijk actie gaat ondernemen om op kamers te gaan. Je hebt het me beloofd, Justin, maar je hebt je volgens mij nog helemaal niet georiënteerd op andere woonruimte.”


  Justin heeft de betamelijkheid te blozen en biecht dan op: „Ik ben stom geweest, Merle, ik heb mijn moeder laatst - min of meer onder druk - beloofd thuis te zullen blijven wonen tot wij gaan trouwen. Nee, word nu niet gelijk kwaad, ik heb me voorgenomen er vanavond nog over te spreken thuis, en ik beloof je dat ik vandaag al hier en daar m’n licht ga opsteken. En binnenkort komt er weer een Woningzoeker...”


  Dat wordt heibel vanavond thuis, denkt hij somber, moeder zal in alle staten zijn. En hoe moet hij zich in vredesnaam ooit zelf redden, hij heeft nog nooit van z’n leven ook maar een vinger hoeven uitsteken.


  „Het zal nog moeilijk worden,” zegt Merle, als reactie op zijn gedachten. „Je bent als het erop aankomt natuurlijk een groot, verwend kind, en ik heb begrepen dat je als volwassen man nog maar zelden een supermarkt vanbinnen hebt gezien. En verder staan je handen natuurlijk ook overal verkeerd voor. Eigenlijk zou je een stoomcursus huisman moeten gaan doen. Begrijp me goed, ik wil je niet ontmoedigen, maar je moet echt niet denken dat, als we eenmaal getrouwd zijn en allebei fulltime werken, ik het huishouden in m’n eentje zal doen. We gaan de taken verdelen als het zover is, Justin, en dat is een keiharde voorwaarde van mijn kant.”


  Het zweet breekt hem uit en hij kijkt haar ongelukkig aan.


  „Je hoeft heus niet bang te zijn dat ik wonderen verwacht, Just, maar ik wil wel dat je belooft je te zullen inzetten voor klussen die je nog nooit onder handen hebt gehad. En ik beloof je dat ik je niet op zal jagen, ik wil alleen dat je je er werkelijk voor gaat inzetten. En daarom is het belangrijk dat je voor ons trouwen nog een poosje zelfstandig gaat wonen. En dan zal er in eerste instantie heus wel eens iets misgaan, maar je moet maar zo denken: van je fouten kun je leren.”


  „Je hebt helemaal gelijk,” verzucht Justin, „maar ik zie ertegen op als een dief tegen hangen, dat mag je best weten.”


  „Nou, je zet je tanden er maar in, je hebt zelf door de jaren heen je kansen laten liggen, je hebt je je moeders zorgen maar al te makkelijk laten aanleunen. Maar toch hou ik van je, en ik vertrouw erop dat het wel goed komt.”


  Ze kussen elkaar en als ze elkaar in de ogen kijken, lezen ze daar allebei liefde in, en de wil om er samen iets goeds van te maken. „Ik ben zo gelukkig, Justin, pas nog dacht ik dat het voorbij was tussen ons, maar nu, nu ligt de toekomst weer open. Een toekomst voor ons samen. En ik wil heel eerlijk zijn, ik stel zo mijn voorwaarden, maar daar mag van mijn kant best iets tegenover staan: ik beloof je dat ik binnen een maand met jou mee zal gaan naar je ouders om kennis te maken. Ik heb nog wat tijd nodig, maar ik zal trachten me met die gedachte vertrouwd te maken.” Voor ze afscheid nemen spreken ze af ’s avonds naar Annemiek te gaan.


  „En laten we woensdag na koor weer naar ‘Het Hoekje’ gaan,” stelt Merle voor, „daar is het eigenlijk allemaal begonnen.”


  „Voor mij begon het al toen ik je stem hoorde en wat later de sterretjes in jouw ogen zag. Maar nu moet ik er toch echt vandoor, de plicht roept. En dat geldt natuurlijk ook voor jou, meisje.”


  Ze knikt. „Ik zal me nog moeten haasten, maar dat kan me niks schelen, ik ben dolblij dat het weer goed is tussen ons. Zullen we afspreken dat we altijd, als een van ons iets dwarszit, het zo snel mogelijk uitpraten?”


  „Afgesproken!”


  Een kusje op haar kruin en hij is verdwenen.


  Die dag doet Merle haar werk met nog meer plezier dan anders, en als ze Anja weer eens aan de lijn krijgt, maakt ze haar complimenten over haar roman ‘Herfststorm’. Anja zegt dat dat altijd weer heerlijk is om te horen - je twijfelt als auteur toch al vaak genoeg aan je eigen werk - en merkt dan op: „Ik wed dat jij zit te stralen, Merle, volgens mij ben jij zielsgelukkig met jouw Justin!”


  „Ja,” zegt Merle, „ik ben het gelukkigste mensenkind op aarde.”

 

  Gelukkig, denkt Merle als ze die dinsdagochtend de gordijnen openschuift, eindelijk is het droog! Het waait nog wel stevig, maar Almar en zij zijn tenslotte niet van suiker.


  Als ze ziet dat het nog maar zeven uur is, duikt ze nog even haar warme bed in en bedenkt wat zij en Almar zoal gaan doen. Zijzelf heeft in elk geval wat aanvulling nodig voor haar wintergarderobe, en natuurlijk zullen ze een tijdlang rondneuzen in de boekhandel. En dan ter afsluiting hun traditionele etentje in ‘Het Gastenhuys’. Ze schurkt zich behaaglijk in de kussens en denkt blij: en als toegift nog een avond hier thuis. En de nacht, want nu Almar een nachtje blijft logeren, zal het wel kletsen worden tot in de kleine uurtjes. Almar heeft er twee vrije dagen kunnen uitslepen, en zij zelf heeft het kunnen regelen alleen morgenmiddag te komen werken. Dus de volgende ochtend hebben ze óók nog samen!


  Maar kom, wat ligt ze hier nou nog, Almar staat om negen uur op de stoep.


  Terwijl ze zich, na een verfrissende koude douche, aankleedt, krijgt ze ineens een idee: ze zal Justin bellen of hij vanavond langskomt, dan kunnen hij en Almar kennismaken! Die avond bij Annemiek was ook heel plezierig verlopen. Even flitst het door haar heen dat ze toch binnenkort de knoop zal moeten doorhakken om ‘op zicht’ te gaan bij Justins ouders, maar snel zet ze die gedachte van zich af: ze heeft zichzelf nog een maand gegeven en Justin zal haar vast en zeker niet pushen.


  Ze zal er maar van uitgaan dat Almar het een goed plan vindt - ze is razend nieuwsgierig naar Justin, maar hij heeft natuurlijk het volste recht ‘nee’ te verkopen...


  Nog vóór ze gaat ontbijten belt ze Justin op zijn mobiele - zo omzeilt ze een rechtstreeks contact met ‘moeder Hilda’ - en ze vraagt hem of hij vanavond op de koffie wil komen.


  Het blijft even stil, dan zegt hij wat kort: „Oké dan, maar ik blijf hooguit een uurtje. En ik hoop dat de goede wil die ik toon een positieve invloed zal hebben op jouw beslissing bij mij thuis te komen kennismaken.”


  „Ach, het hoeft al niet meer!” roept ze kwaad. „Ik vind het ronduit flauw van je dat je me nu toch onder druk gaat zetten terwijl ik je gevraagd heb nog wat geduld te hebben.”


  „Laten we nu niet alweer ruzie gaan maken,” smeekt hij. „En je hebt gelijk, al hoop ik wel dat je een beetje begrip voor mijn reactie kunt opbrengen.”


  „Ik ook altijd met m’n grote mond,” verontschuldigt Merle zich. „Ik vind het heel tof dat je komt. Almar weet het nog niet, maar dat is wel zo’n nieuwsgierige meid, die wil natuurlijk zo snel mogelijk zien wat voor vlees ze in de kuip heeft.”


  „Ik kom, maar ik vind het toch wel eng, je weet dat ik nu ook niet bepaald ‘meneer zelfverzekerd’ ben.”


  „Dat siert je alleen maar, en geloof me, lieverd, je mag er zijn!” Als ze de verbinding verbroken heeft, ziet ze dat ze zich nog zal moeten haasten. Ze zet meteen het koffieapparaat aan en juist als ze haar sobere ontbijt achter de kiezen heeft, gaat de bel.


  Ze schiet zo snel overeind dat het haar op een duizeling komt te staan en het duurt even voor ze haar evenwicht hervonden heeft. Dan rept ze zich naar de voordeur en even later sluiten Almar en zij elkaar in de armen.


  Het is zoals altijd een vreugdevol weerzien.
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  Het wordt een ouderwets gezellige dag.


  Eerst drinken ze uitgebreid koffie in de erker en kletsen elkaar de oren van het hoofd en krijgen zo nu en dan, als te doen gebruikelijk, de slappe lach. Maar ook serieuze onderwerpen worden niet gemeden. Almar vertelt over humoristische voorvallen in haar huisartsenpraktijk, maar ook over patiënten die als een donderslag bij heldere hemel een keiharde diagnose te horen krijgen: ongeneeslijk. Uiteraard noemt ze geen namen, en laat helemaal in het midden of het om mannen of vrouwen, jongens of meisjes gaat. Zij houdt zich wat dat betreft volledig aan haar zwijgplicht.


  Zo maakt ze haar zus deelgenoot van een ‘geval’ van seksueel misbruik binnen het gezin.


  „Zo’n voorbeeldig gezinnetje, Merle, ik heb ze door de jaren heen regelmatig op m’n spreekuur gehad. Een van de kinderen kwam nogal vaak de laatste tijd, met buikklachten. Er was niets te vinden, tot het hoge woord eruit kwam. Ik was er stuk van, Merle, ik kon het bijna niet geloven, maar achteraf zag ik dat het kind allang signalen had uitgezonden. Alleen was ik zo stom ze niet te decoderen...”


  „Je hebt jezelf niets te verwijten, Almar,” zegt Merle met klem, „maar ik kan me wel voorstellen dat je je rot geschrokken bent. Het doet mij zelfs zeer als ik aan dat weerloze kind denk. En nu maar hopen dat het recht z’n loop zal krijgen. Maar zelfs als dat het geval is, heeft zo’n kind toch levenslang...”


  „Je hebt gelijk, Merle, helaas heb je schoon gelijk. Maar het is niet altijd kommer en kwel, hoor. Laatst nog kreeg ik een al wat ouder persoon op m’n spreekuur - iemand die werkelijk om elk wissewasje een afspraak maakt - maar nu was het dan menens: bloed in de urine. Nou, daar moet je vanzelfsprekend wel heel zorgvuldig mee omspringen, maar na vijf minuten doorvragen waren we eruit: de betreffende persoon had de dag tevoren rode bietjes gegeten! Ik kon m’n lachen niet inhouden, en dinges zal ik maar zeggen, lachte mee als de spreekwoordelijke boer die kiespijn heeft. Maar vertel jij nu eens iets, jij maakt toch ook wel gekke dingen mee op je werk?”


  Merle schenkt nog een bak koffie in en lacht: „Dat mag je wel zeggen! Je moet eigenlijk best een olifantshuid hebben zo nu en dan. Begrijp me goed, de meeste mensen die ik te woord sta, zijn uiterst vriendelijk en beleefd, en met sommigen maak ik ook wel eens een persoonlijk babbeltje, maar je hebt er ook van die doordrammers bij. Van die lui die bijvoorbeeld stante pede met de directeur verbonden willen worden. En dan kun je honderd keer uitleggen dat die in bespreking is, wat zij te melden hebben is veel en veel belangrijker dan zo’n vergadering waar alleen maar gezeverd wordt. Dat soort uitspraken hoor ik dus met enige regelmaat. En laatst kwam er een nogal omhooggevallen auteur aan mijn balie en die schold mij de huid vol omdat zijn manuscript niet geaccepteerd was! Ik kon praten als Brugman, maar niets wat ik, in alle redelijkheid, te berde bracht kwam over. Tot ik ‘gered’ werd door een van de redacteuren.”


  Ze lachen samen en nippen van hun koffie. Almar heeft met smaak een tompoes verorberd, en had Merle met ronde ogen van verbazing gevraagd: „Waarom neem jij niet, je lust er wel pap van!”


  „Dat is waar, maar ik barst van de goede voornemens, ik ben aan het lijnen, zusje. Niet heel rigoureus, dat werkt toch vaak averechts, maar ik wil toch dolgraag zo’n twintig kilo afvallen. Over een periode van een jaar, had ik zo in gedachten.”


  „Zeurt Justin over je gewicht?” vraagt Almar, bij voorbaat in de verdediging.


  „Nee, nee, absoluut niet, hij vindt me echt goed zoals ik ben. Nee, ik wil dit voor mijzelf, het zal vast en zeker m’n zelfbeeld wat opvijzelen. En volgens mij moet het me lukken, dat afvallen, want ik ben niet als dikkerd geboren, het is door de jaren heen gewoon zo gegroeid, ik...”


  Almar schiet in de lach, ziet dan hoe somber Merle ineens voor zich uit zit te staren en zegt: „Sorry, zus, ik weet dat het nogal gevoelig ligt. En je hebt gelijk, tot je veertiende was je een slanke den, en je botstructuur is ook bepaald niet zwaar. Ik wens je alle succes met je streven, maar beloof me, maak het niet te bont. Dit zeg ik als zusje én als arts.”


  „Goed, volgende onderwerp dan maar. O ja, nog een komisch voorval op m’n werk, ik heb het van horen zeggen, maar het was evengoed lachen. Een van de auteurs van de serie weigert stelselmatig wijzigingen aan te brengen in haar werk, ze is er altijd voor de volle honderd procent van overtuigd dat haar eerste versie meteen ook de beste is. Nou, op een dag ging de uitgever haar thuis bezoeken om een en ander nog eens rustig door te praten, en zij had een prachtige bos bloemen meegenomen. En ook nog een uitgave in grote letter van een van haar vorige romans. Leuk binnenkomertje zou je toch zeggen. Maar de uitgever was nog maar koud over de drempel, overhandigde die schrijfster het fraaie boeket en... kreeg het per ommegaande retour, recht in haar gezicht! Dat is toch niet te geloven, hè? De uitgever kon er toen natuurlijk de humor niet van inzien - het is toch ook van de gekke - maar later heeft ze ons als collega’s er deelgenoot van gemaakt en we hebben met elkaar compleet in een deuk gelegen!”


  Almar lacht. „Dat kan ik me voorstellen.”


  „Soms maak je trouwens ook best sneue dingen mee,” gaat Merle verder. „Er is een vrouw die ik regelmatig aan de lijn krijg, al jaren achtereen. Ze heeft al wel tien manuscripten ingeleverd. Allemaal afgewezen. Maar ze zet stug door en af en toe wil ze bij mij even haar hart luchten. En natuurlijk toon ik dan de nodige betrokkenheid. Maar wie weet, lukt het haar toch nog ooit, want een doorzetter is ze wél. Maar kom, genoeg gekletst, we gaan erop uit, Almar Stein! De weergoden zijn ons redelijk goed gezind en ik heb echt zin om een smak geld aan m’n wintergarderobe uit te geven. En ik heb begrepen dat het voor jou van hetzelfde laken een pak is, toch?”


  Almar knikt.


  „Ik zal m’n best doen om snel te beslissen, ik ben eigenlijk een regelrechte ramp om mee te gaan winkelen. Ik sta er altijd versteld van hoe snel jij je keuze kunt maken.”


  „Och, heel simpel, alles model tent,” zegt Merle badinerend.


  „Niet dat toontje, Merle Hubrechts!”


  „Al goed, maar ik heb wel gelijk,” heeft Merle het laatste woord. Nog geen vijf minuten later lopen ze buiten, de wind in hun haren, en allebei gewapend met een flink formaat boodschappentas en een welgevulde portemonnee. Niet letterlijk, maar hun pinpasjes staan garant voor een aantal fikse uitgaven.


  Als ze tegen halfzeven aan ‘hun’ tafeltje bij het raam zitten in ‘Het Gastenhuys’ kijken ze elkaar glunderend en vergenoegd aan.


  „Ik heb geen voeten meer over,” puft Merle, „maar het was de moeite waard. Heerlijk dat we allebei geslaagd zijn, en jij was vandaag niet zo aan het zeuren of je nou wel of niet, en de hele litanie. Maar toch ben ik wel jaloers op jouw maatje achtendertig, hoor.”


  „Nou moet jij óók niet zeuren,” reageert Almar bondig, „laten we nu maar eens een van de heerlijke maaltjes uitkiezen. Ik heb trek als een beer, ondanks die worst bij de Hema en later dat broodje gezond.”


  Merle kijkt wat schuldig. „En ik ben ook weer overstag gegaan met die vette worst en...”


  „Nou zeur je weer! Je kunt toch niet de hele dag zonder eten, en bovendien hebben we heel wat calorieën verbruikt, we zijn uren en uren op de been geweest, en dan nog dat gezeul met onze tassen.”


  „Je hebt weer eens gelijk, zusje, en vandaag is het genieten geblazen. Ik denk dat ik weer voor een van die heerlijke visgerechten ga. En als hors d’oeuvre neem ik de garnalencocktail. En even kijken, ja, ik weet ook al wat ik als dessert neem: een Irish coffee. Ik ga me nooit te buiten aan sterke drank, maar af en toe moet je het ervan nemen. En mocht ik teut worden, we zijn met de benenwagen, dus wat kan me gebeuren!”


  Ook Almar maakt haar keuze en ruim een uur later zitten ze ‘uit te buiken’, zoals Merle dat noemt.


  Ze heeft het warm en legt haar hand tegen de grote moedervlek: die lijkt wel te branden!


  En dan stelt ze Almar die vraag die ze zichzelf al zo vaak gesteld heeft: „Almar, waarom heeft mam het nooit gehad over plastische chirurgie? Het had me een hoop ellende kunnen besparen...”


  Almar steekt een sigaret op, inhaleert diep en zegt: „Herinner jij je niet meer dat mama, jij en ik het er wél een keer over gehad hebben?”


  „Vaag,” zegt Merle, „wat me daarvan is bijgebleven, is dat mam zei dat jullie me goed vonden zoals ik was. Ik weet niet meer of ik daar toen iets tegenin heb gebracht.”


  „Dat weet ik ook niet meer zo precies, maar ik weet nog wél dat mama vertelde over een jongen die net zo’n soort vlek had als jij. Die is toen wel behandeld door een plastisch chirurg, maar het resultaat was rampzalig, overal zaten bobbels en afschuwelijke littekens, en nog een behandeling zou geen zin meer hebben. Misschien is het nu allemaal anders, ook die tak van medische wetenschap heeft natuurlijk vooruitgang geboekt...”


  „Ik denk er de laatste tijd wel eens aan om er met de huisarts over te gaan praten,” zegt Merle. „Annemiek kent een heel goede plastisch chirurg, hij woont bij haar in de wijk. Het zou hier in het IJsselland Ziekenhuis kunnen gebeuren... En wat heb ik eigenlijk te verliezen?”


  Almar kijkt haar peinzend aan, zegt dan bedachtzaam: „Je hebt eigenlijk wel gelijk... Maar weet je wat ik me afvraag? Heb je het mam wel eens kwalijk genomen dat zij afwijzend tegenover een dergelijke ingreep stond?”


  Merle schudt haar hoofd.


  „Ik ging er gewoon altijd van uit dat zij het beste met mij voorhad. Maar nu ik er wat dieper over nadenk... ze wist toch hoe ik gepest werd met die vlek, hoe ik daaronder leed... En zou ze dan werkelijk alleen maar dat voorbeeld van die jongen gekend hebben? Maar ach, het heeft geen zin om haar nu nog iets kwalijk te nemen, nee, dan zou ik eerder naar mezelf kunnen wijzen: waarom heb ik zelf nooit eerder serieus nagedacht over zo’n ingreep? Waarom doe ik dat pas nu, nu Justin in mijn leven is gekomen?”


  „Zo gek is dat toch niet,” meent Almar, „ook al vindt hij je goed zoals je bent, je wilt toch graag mooi zijn voor hem, begeerlijk? Nee, niet zo fel kijken, dat bén je kennelijk al, maar als je er nu van uitgaat dat je het in de eerste plaats voor je eigen gevoel van welbevinden doet, net als dat lijnen, dan is daar toch eigenlijk helemaal niks mis mee.”


  „Dat is het,” straalt Merle, „omdat Justin mij waardevol vindt, wil ik ook meer van mezelf gaan houden. Niet alleen van m’n buitenkant natuurlijk, maar toch!”


  „Heerlijk om je zo te zien stralen,” lacht Almar, „en wat dacht je ervan als ik de volgende keer dat ik hier in Meerbrugge ben samen met jou naar de huisarts ga? Niet dat je in je eentje nietje vrouwtje zou staan, maar een beetje morele steun is nooit weg.”


  „Lief van je,” zegt Merle genegen, „maar ik denk dat ik nu zo snel mogelijk een afspraak wil maken, en daarbij, Marion Tuinier is een schat van een vrouw, een huisarts zoals iedereen zich zou wensen.”


  Almar knikt begrijpend en stapt dan met een „Je houdt me wel op de hoogte” van het onderwerp af.


  „Ik verheug me op vanavond,” zegt ze en wrijft zich vergenoegd in haar handen. „Ik ben wel zo razend benieuwd naar die aanstaande zwager van me! Ik hoop dat het tussen ons net zo goed klikt als tussen Marco en jou.”


  „Vast wel,” meent Merle optimistisch, ,je moet Justin gewoon wel aardig vinden, hij is een regelrechte schat. Alleen... nou ja, ik heb je al een beetje op de hoogte gesteld van de situatie bij hem thuis... Dat zit me wel dwars, hoor, en ik zal toch ooit eens ‘op zicht’ moeten bij zijn ouders. Die vader lijkt me wel een goeierd, maar moeder Hilda! Ik hou m’n hart vast voor die eerste ontmoeting, dat mag je best weten.”


  „Ach, je trouwt toch niet met je schoonouders,” wuift Almar die bezwaren luchtig weg. Maar als Merle daar tegen inbrengt dat zij makkelijk praten heeft met haar schatten van schoonouders, moet ze toegeven dat zij misschien wat al te gemakkelijk over Merles probleem heen walst.


  Ze praten nog een tijdje door onder het genot van een cappuccino en stappen dan op.


  „Heerlijk,” zegt Merle vergenoegd als ze gearmd naar huis lopen, „we hebben nu al zo’n fijne dag gehad en de pret is nog lang niet voorbij!”


  Almar geeft haar een kneepje in de arm en beaamt: „Het zijn altijd dagen met een gouden randje, als wij samen zijn!”

 

  „Hij zou toch rond halfnegen hier zijn,” mompelt Merle en ijsbeert nerveus heen en weer.


  „Mens, ga nou toch eens rustig zitten, het is nog maar drie minuten over half, hij komt heus wel, anders had hij vast en zeker afgebeld. Weet je, ik schenk vast koffie voor ons in, dan krijg ik je tenminste in je stoel.”


  „Doe maar,” huivert Merle, „dan kan ik gelijk m’n handen warmen.” Ze knapt er inderdaad een beetje van op, maar als het kwart voor negen is, zegt ze bedrukt: „Hij komt niet, hij laat me zomaar zitten. En dat terwijl hij heel goed weet hoe onzeker ik ben...”


  En dan weet Almar ook niets meer te zeggen. Ze luisteren naar het ineens zo irritante tikken van de pendule, die de stilte nog lijkt te accentueren. Tot Almar opspringt en met klem zegt: „Merle, je moet hem bellen, hij heeft vast een goede reden om.


  „Ik pieker er niet over,” reageert Merle geladen. „Hij zal wel weer hand in hand zitten met die moeder van hem. Bah, wat moet ik eigenlijk met zo’n vent van wie je niet op aan kunt?”


  Almar zucht en denkt: ik kan het niet hebben dat hij zo met Merle omspringt, hij mag wel een verdraaid goede reden hebben om ons hier zo te laten wachten.


  Om kwart voor tien gaat eindelijk de bel.


  Merle is inmiddels op van de zenuwen en ook Almar voelt zich tot het uiterste gespannen.


  Als Merle roerloos blijft zitten, haar handen tot vuisten gebald, staat Almar na een lichte aarzeling op om de deur open te gaan doen.


  Als ze tegenover Justin staat, zegt zij hoog: „Ben jij altijd zo stipt in het nakomen van je afspraken?” Haar ogen spuwen vuur.


  Justin staat wat te schutteren, steekt dan z’n hand uit en na enige aarzeling laat Almar zich de hand drukken. Wel een stevige poot, denkt ze, dat is tenminste iets.


  „Jij moet Almar zijn, je lijkt op Merle,” zegt hij dan. Almar knikt en doet een stap opzij. Maar toch moet ze het zeggen: „Ik weet eigenlijk niet of je nog wel welkom bent.”


  Hij duwt haar zonder meer opzij en loopt met zijn jas nog aan de kamer binnen.


  „Merle, het spijt me zo...” zegt hij schor.


  „Dat mag ook wel,” reageert Merle fel, „en nu mag je me uitleggen waarom je ons ruim een uur voor joker hebt laten zitten.” Ze kijkt hem vol aan en ziet dat - ondanks zijn woorden - zijn ogen onrustig staan, maar zonder een zweem van berouw. Ook is er iets van pijn in te lezen.


  Almar, die ook de kamer is binnengekomen, hoort hem zeggen: „Het was zo erg... een ongeluk, dat kindje... Ik was met de auto omdat het zo hard waaide, en twee straten bij ons huis vandaan zag ik het gebeuren... Een klein meisje rende zomaar de straat op, de auto vóór mij kon haar niet meer ontwijken. Die chauffeur zat daar maar, doodsbleek, helemaal van de kaart. Ik heb m’n EHBO, ik heb geprobeerd dat meiske te reanimeren. Maar het had geen zin meer, die vreselijke hoofdwond, die lege ogen... nooit van m’n leven zal ik het vergeten!”


  Zijn stem schiet hoog uit en dan huilt hij, moeilijk en met droge snikken.


  Merle is al bij hem, ze zou zich wel duizendmaal willen verontschuldigen, maar het enige dat ze weet uit te brengen, is: „Wat vreselijk voor je, en voor dat kleine meisje...”


  „Haar moeder... die bleef maar gillen, ‘niet mijn Roosje, met mijn Roosje!’ En toen die sirenes...”


  Hij kijkt op, zijn ogen zijn rood. „Hebben jullie niets gehoord?”


  „Nee,” zegt Merle zacht, „het was te ver weg... Maar jij... je moest zeker wachten tot de politie ter plaatse was.”


  Justin knikt.


  „Die chauffeur, die was letterlijk met stomheid geslagen. Een al wat oudere man... die heeft levenslang, ook al was het absoluut niet zijn schuld. Roosje... ze was nog maar vijf. De moeder wilde graag dat ik meeging in de ambulance en natuurlijk heb ik dat gedaan. Daarna heeft een agent proces-verbaal opgemaakt. Die vrouw, ze heet Daphne, ze is nog maar achtentwintig en al drie jaar weduwe. Roosje was alles voor haar...” En dan huilt hij weer.


  Almar reikt hem een mok koffie aan. „Dat zal je goeddoen,” zegt ze, „en het spijt me dat ik daarnet zo rot tegen je deed.”


  Hij neemt een paar teugjes van het hete vocht en zegt: „Ach, dat neem ik je helemaal niet kwalijk, het was een logische reactie. Jij kon de gedachte niet verdragen dat ik Merle zo lang liet wachten. Ik ben blij dat je zo voor je zus opkomt, ze is het meer dan waard.”


  Hij krijgt weer wat meer kleur en hoewel de schaduw van het ongeluk blijft hangen, hebben ze toch nog een goede avond met z’n drieën.


  Tegen twaalf uur vertrekt hij en zegt tegen Almar: „Hoewel het een verdrietige avond was, ben ik toch blij jou te hebben ontmoet. En reken er maar gerust op dat ik Merle nooit zomaar zal laten vallen, ze woont in mijn hart en dat zal altijd zo blijven.”


  Merle bloost en denkt hartstochtelijk: Justin Boogaart, ik hou van je met alles wat in mij is!


  In het portaal omhelzen zij elkaar innig en Merle fluistert: „Ik wilde dat ik altijd zo dicht bij je kon zijn...”


  „Dat zal altijd zo zijn, lieverd, ook als we elkaar niet zien of aanraken.”


  Ze wisselen nog een laatste kus en als zij hem heeft uitgezwaaid, blijft ze nog een tijdje doodstil staan. In haar hart is een gebed: „Zorg alstublieft voor de moeder van Roosje, lieve God, en wil Justin en mij voor elkaar sparen.”

 

  Later in bed praten Merle en Almar nog uren achtereen, en of het nu door alle emoties van die avond komt, op een gegeven moment vertrouwt Merle, in het veilige donker van de slaapkamer, haar zusje haar geheim toe. Het geheim dat ze als een te zware last al vanaf haar veertiende in haar eentje met zich mee heeft gesjouwd.


  Almar is diep geschokt; ze troost haar zus, die hartverscheurend huilt. Als Merle eindelijk wat tot bedaren is gekomen, zegt Almar ernstig: „Je hebt hier veel en veel te lang alleen mee geworsteld, lieverd, je had me al jaren geleden in vertrouwen moeten nemen. Maar nu moet je me een ding beloven, met je hand op je hart: maak Justin hier zo snel mogelijk deelgenoot van!”


  Merle slaakt een diepe zucht, zegt dan schor: „Het zal moeilijk zijn, heel moeilijk, maar ik beloof het. Justin moet het weten, vóórdat het tussen ons in komt te staan...”


  Ze liggen nog een tijdlang wakker en Merle hoort nog hoe de torenklok van de grote kerk vier galmende slagen over de slapende stad heen strooit.


  Dan ontfermt de slaap zich over haar.
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  De tweede week van oktober is aangebroken, en nog steeds is Merle niet bij Justins ouders op bezoek geweest.


  Op een woensdagavond na het koor fietsen Merle en Justin door het onvervalste herfstweer - striemende regen en felle windstoten - naar haar huis.


  Eenmaal binnen zet Merle de verwarming hoger en schenkt voor hen beiden een glaasje port in. Sinds Justin hier regelmatig een avond bij haar doorbrengt, zorgt ze ervoor zijn lievelingsdrankje in huis te hebben, en zelf doet ze voor de gezelligheid altijd een glaasje mee.


  Als ze in de erker zitten, schurkt Merle haar rug behaaglijk tegen de stoelleuning en zegt: „Heerlijk is dat, samen thuiskomen na eerst de elementen te hebben getrotseerd. Ik wilde dat je hier al woonde...”


  Justins gezicht lijkt zich toe te sluiten en zegt dan kort: „Verstoppertje blijven spelen heeft geen zin meer, Merle, zéker niet nu we van plan zijn in april te gaan trouwen. Je bent je belofte nog steeds niet nagekomen, en ik begin zo langzamerhand m’n geduld te verliezen. We moesten maar eens spijkers met koppen slaan en een avond bij mij thuis vastleggen.” Hij heeft gelijk, denkt Merle, en eigenlijk ben ik gewoon een lafaard, niets meer en niets minder. Want mijn belofte aan Almar ben ik óók nog niet nagekomen, terwijl er zich vaak genoeg de gelegenheid had voorgedaan Justin in vertrouwen te nemen omtrent dat wat haar als jong meisje is overkomen...


  „Nou, zeg es wat!” valt Justin geïrriteerd uit en even heeft Merle de neiging hem af te snauwen. Maar dat zou niet fair zijn. Ze slikt een paar maal en zegt dan: „Ik ben een lafaard, Just, en daar ben ik niet trots op. Je hebt gelijk, de kogel moet nu eindelijk maar eens door de kerk. Je ouders zullen me heus niet opvreten. Het is alleen... ach, je kent mijn argumenten, maar daar kan ik me niet achter blijven verschuilen. Wat dacht je van vrijdagavond?” Zijn ogen lichten hel op en hij strekt zijn armen naar haar uit.


  „Kom eens lekker bij me zitten, lieverd, ik moet je even knuffelen.” Het wordt een stevige knuffelpartij en het duurt zo’n tien minuten voor ze weer een zinnig woord weten te zeggen.


  „Ik ga er steeds meer naar verlangen jou helemaal te bezitten, schat,” zegt Justin hees, terwijl hij z’n haren met zijn handen weer enigszins in model brengt.


  Merle brengt met gloeiende wangen haar kleren weer op orde, kijkt hem dan vol aan en zegt: „Ik ben zó blij dat jij dat onder woorden durft brengen, zo oprecht. Want je mag best weten dat ik me vaak nog niet kan voorstellen dat ik echt begeerlijk ben voor jou. En ik ben eigenlijk bang dat je... als we, nou ja, je snapt me wel, dat je van me zult walgen, dat je...”


  „Zwijg!” zegt hij met gezag, „ik wil je met huid en haar, precies zoals je bent, laat dat duidelijk zijn, Merle!”


  Ze slaat haar ogen neer en zegt zacht: „Ik verlang ook naar jou, Justin, maar toch is er die angst, ik weet niet hoe ik het onder woorden moet brengen... Ja, ik gaf daarnet al aan waarom, maar er is meer...”


  Ze zwijgt abrupt en voelt het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Werktuiglijk legt ze haar hand tegen de gehate moedervlek.


  Je kunt me toch vertrouwen, meisje, en we hebben toch afgesproken geen dingen die van belang zijn voor onze relatie, onuitgesproken te laten?”


  Ik durf het hem niet zeggen, denkt zij bang, ik kan dat vreselijke niet over m’n lippen krijgen, ik kan het niet, nog niet!


  Gejaagd staat ze op en schenkt nog eens bij. Normaal gesproken houdt zij het bij een glaasje, maar nu heeft ze een extra hartversterking nodig.


  Ze neemt een flinke teug van haar port en zegt dan, voornamelijk om haar ‘biecht’ nog wat uit te stellen: „Ik heb een idee, Just, als ik nu eens je ouders belde om te vragen of ik vrijdagavond kennis kan komen maken. Of liggen ze intussen al op bed?”


  Justin schudt z’n hoofd. „Nee, die ouweluitjes van me liggen er nooit voor twaalf uur in. Ik vind het een prima idee, Merle, en als ik jou was, zou ik maar meteen de daad bij het woord voegen. Je mocht je eens bedenken...”


  „Nee, wees daar maar niet bang voor,” zegt Merle vastberaden en vist het telefoontoestel uit de vensterbank. Maar als ze het nummer intoetst, slaat toch haar hart op hol en haar handen beginnen te beven. Misschien zijn ze tóch al naar bed, hoopt ze, maar dan wordt er opgenomen met een kort: „Mevrouw Boogaart.”


  „Eh ja, u spreekt met Merle Hubrechts, u weet wel...” stumpert ze.


  „Natuurlijk weet ik wie je bent, dat wil zeggen, ik ken je naam en ben ervan op de hoogte dat je het met m’n zoon houdt. Zonder overigens de moed te hebben hier eens fatsoenlijk te komen kennismaken.”


  Wat een tang, denkt Merle, en ze heeft zin zonder meer de verbinding te verbreken. Maar ze weet zich te beheersen, haalt eens diep adem en zegt dan zo kalm mogelijk: „Daar bel ik nu juist over. Justin en ik hadden het er daarnet over dat het wel eens tijd werd en nu wilde ik vragen of het aanstaande vrijdagavond gelegen kwam.”


  „Dat zal ik dan eerst moeten nakijken op de kalender.”


  Stilte.


  Justin kijkt haar aan met opgetrokken wenkbrauwen en Merle maakt het gebaar van bladeren. Ze ziet de misprijzende trek rond Justins mond maar wacht zich er wel voor er iets van te zeggen.


  „Ja, dat kan wel, mijn man en ik hebben dan toevallig geen andere verplichtingen,” snerpt de stem van ‘moeder Hilda’ in haar oor, „en graag tegen acht uur, ik hou niet van dat moderne gedoe van mensen die tegen halftien nog eens komen aanlopen.”


  „Dat is duidelijk,” antwoordt Merle scherp. Hou je in, spreekt ze zichzelf toe, en zo vriendelijk mogelijk zegt ze: „Fijn, dat is dan afgesproken, mevrouw Boogaart. Doe mijn hartelijke groeten aan uw man en tot vrijdag dan maar.”


  „Tot vrijdagavond acht uur stipt.”


  „Ja, en eh... een goede avond verder.”


  De verbinding wordt verbroken en wat verdwaasd kijkt Merle naar het tutende toestel in haar hand.


  „Moeder Hilda in de bocht,” meesmuilt Justin, „uit het gesprek heb ik kunnen opmaken dat ze een van haar venijnige buien heeft. Tot ik jou kende, viel ik nooit in de prijzen, maar de laatste tijd is het bar en boos. Enfin, we zullen wel door de zure appel heen bijten.”


  „Ik ben er gewoon een beetje naar van,” zegt Merle bleekjes, „doe me nog maar een glaasje, ik leg straks de aspirine wel vast klaar op m’n nachtkastje, want ik ken het gezegde: ‘later komt de kater’. Maar ik heb het nu gewoon even nodig.”


  „Waarom deed ze zo moeilijk over vrijdagavond? Bij mijn weten heeft ze dan nooit wat, ze heeft eigenlijk alleen maar de vrouwenvereniging op donderdagavond en verder niks. En m’n vader staat - af gezien van z’n werk - een beetje buiten de maatschappij. Hij is het liefst thuis, waar het eten altijd op tijd klaar is en z’n pantoffels klaarstaan. Ja, écht. Toen m’n moeder dat voor mij ook voorstelde, heb ik haar gezegd dat ik me zonder dat al vaak genoeg een pantoffelheld voelde, en dat ze van mij die dingen terug mocht brengen naar de winkel. En nu klaagt ze altijd over m’n zweetvoeten... Maar ach, ’t is verder een best mens, ze bedoelt het allemaal zo goed. En zie nou maar niet al te veel op tegen dat bezoek, we komen die avond wel door. En wie weet is ze in een van haar milde buien. Wat m’n vader betreft, van hem heb je helemaal niets te duchten.”


  „Ach,” zegt Merle, „het zal ook allemaal best meevallen. Jij ben toch bij me, wat kan me dan gebeuren!”


  Ze neemt nog een flinke teug uit haar glas en denkt: best lekker spul eigenlijk, en de dingen lijken ineens wat makkelijker allemaal.


  „Blijf vannacht bij me,” hoort ze zichzelf als van een afstand zeggen, „ik wil met je slapen, Justin. Of slapen, dat is eigenlijk het juiste woord niet...”


  Justin grinnikt.


  „Volgens mij ben jij een beetje aangeschoten, Merlemijn! Maar... je brengt me wel in verleiding, je weet toch hoe ik naar je verlang!”


  „Waarom trek je niet gewoon bij me in, we hebben immers al trouwplannen. Hoef je ook niet steeds achter andere woonruimte aan, dat loopt toch steeds op niets uit tot dusver.”


  .Alweer een verleidelijk voorstel. Maar jij wilt toch nog steeds graag dat ik een beetje voor mezelf en een klein huishouden kan zorgen?”


  „Je kunt dat ook leren als wij samenwonen,” vindt Merle. Ze staat op, wankelt een beetje en kruipt dan bij hem op schoot. En ineens weet ze dat ze het hem nu durft vertellen.


  Ze legt haar hoofd tegen zijn schouder en zegt haperend: „Just, er is iets... er is vroeger iets gebeurd... iets akeligs. Wij willen toch openhartig zijn tegenover elkaar... Daarom wil ik het je vertellen, ik heb er nu de moed voor. Mag ik zo blijven zitten?”


  Hij kust haar kruin en vraagt dan ernstig: „Is het zo erg dat je me niet in de ogen durft kijken als je het mij vertelt?”


  „Misschien voel ik me schuldig... ik heb vaak genoeg gedacht dat als ik...”


  „Lieve schat, maak het jezelf niet zo moeilijk, en als jij het liefst zo blijft zitten, vind ik dat prima. Het gaat erom dat je mij vertrouwt, dat je me wilt vertellen wat kennelijk zo moeilijk voor je is.”


  „Het was op een zomeravond,” begint ze heel zachtjes, „ik fietste terug naar huis. Ik was bij Annemiek geweest en besloot de weg door het park te nemen, die is veel korter, en het was immers nog licht...”


  Ze hapert en sluit haar ogen. Ik durf het niet onder woorden brengen, denkt ze bang, Justin zal die gedachte niet kunnen verdragen, hij...


  „Ga door, Merle, en probeer een beetje duidelijker te praten, hoe moeilijk je dat ook valt,” moedigt hij haar aan.


  Dan staat ze op, wankelt even en gaat in de stoel tegenover de zijne zitten. „Ik wil je ogen zien als ik het je vertel, dat afschuwelijke wat mij is overkomen. Ik was nog maar veertien, Justin, en zo groen als gras. Natuurlijk was ik wel voorgelicht, maar het was allemaal een beetje aan me voorbijgegaan, net of het niet mij persoonlijk aanging...


  Ik was nog niet ongesteld geweest en was heel tenger. Al kun je je dat nu vast niet meer voorstellen. Hoe dan ook, als er jongens achter me fietsten, had ik regelmatig sjans. Tot ze m’n gezicht zagen, dan begon het schelden... Die avond. Ik genoot van het fietstochtje en ik weet nog dat ik zat te neuriën. Toen was er ineens een boel rumoer achter me, vanuit een zijpad kwam een stel fietsers me achterop. Gek, ik was nog helemaal niet bang toen... Tot ze smerige dingen begonnen te roepen en ze me klemreden.


  ‘Mooi van achteren, lelijk van voren,’zei een van die jongens. Het waren er drie en ik denk dat ze een jaar of zeventien, achttien waren. ‘Maar ze heeft wel een lekker lijf,’ zei zo’n macho, duidelijk de leider, ‘zullen we haar toch maar even lekker pakken? Ik heb wel een zakdoek, die leggen we dan wel over dat smoelwerk met die mooie vlek.’


  Ik was zo bang, Justin, zo vreselijk bang, maar ik hoopte dat er mensen langs zouden komen om me te helpen. Maar dat gebeurde niet, er waren alleen maar die vreselijke jongens en ik, en ik had geen verweer. En toen... ze hebben me in de bosjes gesleurd, me de kleren van het lijf gerukt terwijl ze de meest walgelijke dingen zeiden... Ze hebben me overal aangeraakt, Justin, overal, en ik kon me niet bewegen. Ik wilde om hulp roepen, maar m’n stem deed het niet. En juist toen die macho zei: ‘En nu maar eens lekker eroverheen, ik eerst’ sprong er een hond dwars door de begroeiing. Een man riep: ‘Nestor, hierrr!’ Ik hoor nog altijd die rollende r, en toen maakten die smeerlappen dat ze wegkwamen. Die hond likte m’n hand - net of hij me wilde troosten - en verdween toen als een speer. Ik weet nog haarscherp hoe ik m’n kleren bij elkaar zocht en aantrok, terwijl ik huilde zonder geluid. Maar er waren veel tranen, héél veel tranen en ik dacht dat ik nooit meer zou kunnen stoppen met huilen. Nee, ik was niet verkracht, maar het voelde wel zo.


  Thuis ben ik meteen gaan douchen en naar m’n kamer gegaan, mama had bezoek en Almar was naar een schoolavond. Als zij thuis was geweest, had ik het vast en zeker verteld, want ik stikte er bijna in, maar later, toen mam op m’n kamer kwam, zat ik helemaal op slot en toen besloot ik het nooit aan iemand te vertellen. En toen begonnen de vreetbuien... Het resultaat zie je.” Justin is heel bleek, zijn ogen gloeien.


  „De schoften!” sist hij. „Ze hebben in feite je leven verpest en zijn er zomaar mee weggekomen! Je hebt natuurlijk ook nooit aangifte gedaan?”


  Merle schudt haar hoofd. „Nee, ik heb er alles aan gedaan om die afschuwelijk avond te verdringen. Nu heb ik daar spijt van... ik zou die knapen, die nu vast en zeker ‘eerzame’ huisvaders zijn, kunnen uittekenen... Maar misdaden verjaren, het zou nu geen zin meer hebben. Ik heb maar één naam, die van de ‘Big Boss’ zal ik maar zeggen, een van die andere schoften noemde hem Jeroen. Hmm, zo’n onschuldige naam voor zo’n ellendig stuk vreten... Maar nu, Justin... kijk jij nu anders tegen me aan? Walg je nu niet van me, zeg het me eerlijk, ik wil de waarheid en niets dan de waarheid!”


  Hij is al bij haar, knielt voor haar stoel en neemt haar ijskoude handen in de zijne. Hij kijkt haar indringend aan en zegt: „Nee, ik walg niet van jou, ik walg van die smeerlappen die jouw leven, dat toch al niet gemakkelijk was, verziekt hebben. Ik wilde alleen dat je er eerder over gepraat had thuis. Is er buiten mij iemand die ervan op de hoogte is, wat jou is overkomen?”


  „Almar,” snikt Merle, „ik heb het haar een tijdje geleden verteld en haar met m’n hand op m’n hart beloofd ook jou er deelgenoot van te maken. Het voelt goed dat ik die belofte heb ingelost, maar de pijn en vernedering van die avond... het zit me weer op de nek, Justin!”


  En dan huilt ze tomeloos.


  Hij neemt haar mee naar de bank en troost haar. Haar tranen kust hij weg en langzaam maar zeker verandert de aard van zijn liefkozingen. Vol overgave kust zij hem terug en dan komt er dat moment dat hij hees die hartstochtelijke woorden spreekt: „Kom, schat, we gaan naar boven, ik zal je leren wat echte liefde is. Liefde die vreugde schenkt in plaats van angst. Wil je dat, mijn liefste?”


  „Ja,” zucht zij en even is er die angst, maar dan laat ze zich leiden als hij haar de trap op helpt.


  Op het grote bed waarin ze zich zo vaak eenzaam en incompleet had gevoeld, geven zij zich aan elkaar en bedrijven vol passie en tederheid de liefde.

 

  Merle Hubrechts gaat vol vreugde door de dagen, ze weet zich bemind en voelt zich voluit vrouw. De vrouw van Justin Boogaart, zonder boterbriefje dan weliswaar, maar toch voor de volle honderd procent.


  Maar als die vrijdagavond het uur der waarheid slaat en Justin haar komt halen voor het kennismakingsbezoek bij zijn ouders thuiskomt ze met een klap weer met beide benen op de grond.


  „O, Just, ze kunnen het vast aan ons zien, dat we...”


  Hij buldert van het lachen.


  „Welnee, schat, mijn ouders gaan er zonder meer van uit dat je wacht met ‘de daad’ tot je getrouwd bent. Toe, maak je geen zorgen, we komen deze avond wel door. En wie weet, is moeder in een van haar milde buien.”


  „Als het net zo’n bui is als we nu op onze kop krijgen, is het niet al te best,” hijgt Merle, terwijl de regen met bakken uit de hemel valt en ze pal tegen de stevige wind in fietsen.


  „Erger kan in elk geval niet,” grijnst Justin, „of er moet een vreselijk onweer losbarsten.”


  „Alsjeblieft, bewaar me,” puft Merle en juist als ze wil vragen of het nog ver is - ze kent Meerbrugge-Zuid niet echt goed - legt Justin zijn hand op de hare en zegt: „De hoek om en dan zijn we er.”


  Merle stapt af bij de voordeur van een keurige twee-onder-een-kapwoning en zonder op het nummer te letten weet ze welke van de twee huizen het moet zijn: ze kan het zien aan de griezelig witte bloemvitrage en de geraniums en andere bloeiende planten op de vensterbank.


  „Waar moet ik m’n fiets neer...” vraagt ze terwijl ze over haar schouder kijkt. Om te constateren dat Justin in geen velden of wegen te bekennen is! Bah, wat een idiote situatie en kijk, er wordt al druk gegluurd van achter de gordijnen.


  Narrig haalt ze haar schouders op en loopt met haar fiets aan de hand terug naar de hoek van de straat.


  „Merle! Niet weggaan!”


  Ze blijft abrupt staan en ziet Justin verregend en met z’n handen in de lucht staan gebaren. Merle blijft pal staan en dan pas komt hij in beweging. Hij rent op haar toe en zegt, terwijl hij een paar natte haarslierten van z’n voorhoofd veegt: „Waar was je nou ineens, bij de schuur ontdekte ik dat ik je kwijt was, ik was bang dat je je op het laatste moment had bedacht en ervandoor was gegaan!”


  „Jij was zomaar weg!” snauwt Merle, nu helemaal op van de zenuwen, „ik stond bij wijze van spreken al zo’n beetje bij de voordeur, je moeder stond al te koekeloeren!”


  Justin schiet in de lach.


  „Lief dom gansje, dacht je nou heus dat ik bij mijn eigen huis netjes via de voordeur zou gaan? Ja, als ik met de auto ben, maar m’n trouwe rammelkast van een fiets stal ik gewoon achter in het schuurtje. En verder ging ik er natuurlijk van uit dat jij achter mij aan zou komen.”


  „Nee dus,” moppert Merle, „nou, dat begint al goed, je moeder denkt op z’n minst dat we hier staan te bekvechten.”


  „Scheelt ook niet veel,” grinnikt hij en gelukkig kan Merle ineens de humor van de hele toestand inzien.


  Even later stalt ze haar karretje naast Justins fiets in het propere schuurtje. Wat schamper denkt ze: zelfs hier hangt vitrage en het lijkt wel of hier elke week de bezem door gaat! Maar dan kapittelt ze zichzelf dat ze zich toch wat positiever moet opstellen. Ze had zich in elk geval heilig voorgenomen dat het aan haar niet zou liggen als de boel hier vanavond in het honderd zou lopen. Toch kan ze niet nalaten op te merken: „We zijn in elk geval al te laat, het is inmiddels zes over acht, en je moeder verwachtte ons om stipt acht uur.”


  „Ach, de soep wordt niet zo heet gegeten als ze wordt opgediend,” meent Justin optimistisch. Hij neemt haar bij de hand en zo lopen ze door het winterse tuintje met z’n strakke ligusterhagen naar de achterdeur.


  Vóór Justin z’n hand op de deurkruk kan leggen, zwaait de groen geschilderde deur open en snerpt Hilda: „Wat was dat nou allemaal voor gedoe, de koffie staat koud te worden! Maar kom gauw binnen, het is geen weer voor een babbeltje op de stoep. Veeg wel goedje voeten, ik heb vanmiddag nog de keuken en de gang gedweild. En geef die natte jassen maar aan mij, die hang ik wel in de bijkeuken.”


  Pas als ze dat gedaan heeft, drukt Hilda een harde kus op de wang van haar zoon en steekt dan haar hand uit naar Merle, die er wat beteuterd bij staat.


  „Sorry,” stuntelt ze, „ik heb natte handen, ik eh... ben Merle Hubrechts.”


  Ze kijkt recht in de priemende krentenoogjes van Hilda als deze zegt: „Zo, jij bent dus Merle, nou, dat werd tijd dacht ik zo, dat je hier eens fatsoenlijk zou komen kennismaken. Het gaat uiteindelijk om mijn zoon, ik wil graag weten met wie hij toekomstplannen maakt.”


  Dan bekijkt ze Merle van top tot teen en de misprijzende trek om haar mond ontgaat Merle niet. Nu gaat ze al m’n gebreken opsommen, denkt ze bang, maar dat valt gelukkig mee.


  „Kom, dan kun je je voorstellen aan Justins vader, die is niet uit z’n stoel te branden, ook al is hij nog zo nieuwsgierig.”


  „Dat slaat nergens op, moeder,” zegt Justin tamelijk scherp, „hij ziet er gewoon het nut niet van in hier met z’n allen op een kluitje in de keuken te gaan staan.”


  Hilda haalt wat nukkig haar schouders op en commandeert dan: „Naar de kamer nu, jullie hebben al genoeg tijd verdaan!”


  Terwijl ze achter moeder Hilda’s stevige batterij de gang doorloopt, zegt Merle zacht: „Dat was mijn schuld, ik had niet in de gaten dat Justin achterom ging.”


  Ze stapt de woonkamer binnen en huivert: volgens haar is het hier niet warmer dan zo’n negentien graden, en dat terwijl ze thuis de thermostaat meestal op tweeëntwintig graden heeft staan! En dat met dit hondenweer. Nog een geluk dat ze een vrij dikke trui heeft aangetrokken.


  Maar dan, als ze oog in oog staat met Dirk Boogaart, is er ineens iets van warmte: hij schudt haar stevig de hand en zegt: „Blij je te leren kennen, Merle, welkom in ons huis.”


  Ze glimlacht voluit en haar gastheer zegt: „Dat is een schitterende rij tanden, je moest maar vaak lachen, meisje! En je haren hebben geen krulspelden of lak en weet ik wat niet allemaal nodig, het krult zo prachtig van nature!”


  „Eh, dank u wel, het komt door de regen, ik bedoel, dan gaat het altijd nog meer krullen en eh...”


  „Je maakt dat kind verlegen met je overdreven complimenten,” zegt Hilda bits. „En ga nu zitten, ik zal wat koffie bijschenken, want die is inmiddels natuurlijk lauw geworden.”


  Merle zit op het puntje van haar stoel en wordt vuurrood als Hilda haar een schaaltje met sprits voorhoudt. „Mag ik eh... bedanken, ik probeer wat af te vallen. Het ziet er heerlijk uit, maar ik eh...”


  „Ik had ze anders speciaal voor deze gelegenheid gekocht, echt roomboter,” zegt Hilda kortaf, maar dan knijpt ze haar toch al zo kleine ogen samen en verkondigt: „Eigenlijk heel verstandig van je, kind, want je bent werkelijk moddervet, neem me niet kwalijk dat ik het zo hard zeg. En wat je kleding betreft, jij moet niet van die kabeltruien dragen, dat accentueert alleen maar hoe...”


  „Zwijg, moeder!”


  Justin is gaan staan, hij ziet lijkbleek. „Ik heb Merle niet meegenomen om zich te laten beledigen en kijk eens naar jezelf met je eeuwige bloemenjurken en je dikke kont!”


  „Justin!”


  Dirk is ook opgestaan, legt zijn hand op de schouder van zijn zoon en zegt: „Ga zitten en denk om je woorden. Dat geldt trouwens ook voor jou, Hilda, er zijn grenzen!”


  „Zoiets vreselijks heb jij nog nooit tegen mij gezegd, Justin,” zegt Hilda ingehouden, „ik wens zulk grof taalgebruik niet in dit huis, laat dat duidelijk zijn! En Dirk, ga zitten, ik weet niet wat er in jou gevaren is.” Ze kijkt met een schuine blik naar Merle en die heeft er ineens zó genoeg van dat ze luid en duidelijk zegt: „Ik denk dat ik maar beter kan gaan, ik hoef me hier niet te laten beledigen en een gezellige avond wordt het toch niet meer.”


  Het is Dirk, niet Justin, die Merle weet over te halen nog wat te blijven. Hij vraagt belangstellend naar haar werk en leven en even vergeet ze Hilda en ze vertelt Dirk zo het een en ander. „En dan het koor... daar ga ik dolgraag naar toe, zéker nu ik er Just elke week zie!”


  Maar Hilda Boogaart laat zich niet vergeten. Ze blaast verontwaardigd: „Just, nota bene! We hebben onze zoon niet voor niets zo’n mooie naam gegeven!”


  Merle, die niet van plan is zich nog op de kast te laten jagen, zegt liefjes: „Het klinkt zo gezellig en Just vind het prima, toch?”


  Hij wordt een beetje rood en mompelt dan: „Ja, natuurlijk, lieverd.” Maar het klinkt bepaald niet overtuigend en Merle denkt: hij zit nog erger onder de plak dan ik dacht, maar ik ben van plan daar verandering in te brengen!


  Op een gegeven moment gaat het gesprek uitsluitend tussen Dirk, Justin en Merle. Hilda lijkt totaal niet geïnteresseerd en zit driftig te breien. Sokken voor Dirk en Justin, vermoedt Merle, en ze moet een kriebellachje weghoesten.


  Zo wordt het toch nog redelijk gezellig, tot Hilda plompverloren zegt: „Wat een rare naam eigenlijk, Merle, het past ook helemaal niet bij je. En je bent nu wel hier, maar heb je al kennisgemaakt niet Justins vrienden?”


  Verbijsterd kijken de anderen haar aan, dan zegt Justin: „Merle is de liefste naam voor het liefste meisje, en wat u daarvan vindt, laat me koud, moeder! En wat mijn vrienden betreft, Merle kent Gert de Winter van koor en ze weet dat wij af en toe een avondje gaan biljarten. Ja, ik weet dat u dat maar niks vindt, dat gehang en gezuip in zo’n kroeg, en verder... Merle heeft Saskia nog niet ontmoet, daar is het domweg nog niet van gekomen omdat zij momenteel als stewardess van hot naar her vliegt. Binnenkort is ze twee weken vrij en dan zijn Merle en ik mans genoeg samen een afspraak te maken met Gert en Saskia.”


  „Hmm,” knort Hilda, „ik vind die Saskia anders maar een geverfde tante, door en door wereldgelijkvormig en dan die latrelatie of hoe je al die belachelijke verhoudingen tegenwoordig noemt...”


  „Ik ben daar ook niet voor,” zegt Justin zo rustig mogelijk, „en Gert wéét dat. Maar voor onze vriendschap maakt dat niet uit, gelukkig niet. En wat Saskia betreft, zij ziet er niet uit als een geverfde tante, ze ziet er gewoon verzorgd uit, zoals dat in haar beroep verwacht wordt. Ze loopt thuis trouwens ook wel eens zonder make-up en in een spijkerbroek met T-shirt, hoor. Maar als dat niet het geval was, het gaat je gewoon niets aan, moeder!”


  „En nou is het genoeg!” schreeuwt Hilda en priemt dan richting Merle. „Die meid heeft een verderfelijke invloed op je, zo hondsbrutaal heb ik je nog nooit meegemaakt. En wat mij betreft, jullie kunnen vertrekken, het is welletjes zo! Nee, Dirk, bemoei je er niet mee!”


  Justins ogen schieten vuur, hij staat op en pakt Merle bij haar arm.


  „Kom, we gaan, dit hier heb jij niet verdiend. En moeder, voorlopig zie je Merle hier niet terug, dan zul je toch eerst op je knieën moeten. En ik hoop zo snel mogelijk een kamer te vinden. Trouwens, vannacht slaap ik bij Merle en misschien blijf ik wel een paar dagen weg. Of nóg beter, ik trek bij Merle in, volgens jou ben ik toch al een eersteklas zondaar. Maar om Merle dat te verwijten! En nu ajuus. Sorry, vader.”


  Met zijn arm om Merles trillende schouders heen verlaten ze de kamer. Hilda schreeuwt hen nog achterna: „Red jezelf dan ook maar, dat zal je nog vies tegenvallen! En je geliefde had niet eens het fatsoen een bloemetje mee te nemen. Je vergooit je leven, jongen, en zeg later niet dat ik je niet gewaarschuwd heb!”


  Die nacht ligt Merle in Justins armen en huilt zichzelf in slaap. En hij is niet bij machte haar te troosten.
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  Gedurende een week na die afschuwelijke avond logeert Justin bij Merle.


  Dan, op een avond dat de storm is gaan liggen en de sterren fonkelen aan de hemel, gaat precies om acht uur de bel. Verwonderd wendt Merle haar blik af van de tv - ze wilden juist het journaal gaan kijken - kijkt Justin met ronde ogen aan en zegt: „Annemiek komt morgenavond, Maaike is op familiebezoek in Limburg...”


  Justin staat op.


  „Misschien zijn het Gert en Saskia, hoewel... Er is trouwens maar één manier om erachter te komen, ik ga opendoen.” Merle doet de tv uit en luistert gespannen. En dan hoort ze de donkere stem van Justins vader. De deur zwaait open en daar staan ze, Hilda en Dirk Boogaart, zij met een zuinig toegeknepen mondje, hij met een vriendelijke glimlach én een prachtig boeket.


  Merle is opgestaan en kijkt uitsluitend naar Dirk: de pijn om wat die vrouw haar aangedaan heeft, is nog niet geheeld en in haar binnenste smeult iets wat veel weg heeft van haat... Maar ze beseft dat ze toch iets moet zeggen.


  Ze kucht, maakt een armgebaar en zegt schor: „Gaat u zitten, dan zet ik koffie.” Dat is een ‘kunst’ die Justin zich inmiddels ook eigen heeft gemaakt, naast het bakken van eieren en nog wat huishoudelijke klusjes - maar ze wil zich nu maar wat graag even terugtrekken in haar woonkeuken.


  Ze leunt even met haar voorhoofd tegen het koude venster en allerlei verwarde gedachten spoken haar door het hoofd. Dan vermant ze zich, zet het koffiezetapparaat aan en denkt wrang: Hilda vindt het natuurlijk maar niks dat de koffie niet om acht uur stipt klaar is. Nou, haar een zorg, ze wacht maar even. Maar dan dwingt ze zich te denken aan de vriendelijke, wat treurige °gen van vader Dirk en neemt zich voor haar beste beentje voor te zetten: het heeft er immers alle schijn van dat dit een verzoeningsbezoekje is!


  En dat blijkt het dan ook te zijn.


  Dirk Boogaart doet in elk geval hartroerend z’n best om alle lelijke woorden die er tussen hen gevallen zijn, uit te wissen. De bijdrage van Hilda bestaat eruit dat ze voornamelijk zwijgt, wat Merle eigenlijk wel best vindt: zodra dat mens haar mond opentrekt, spuit ze gif. Nou ja, dat is dan misschien wat overdreven, maar toch...


  Als ze vertrekken - om tien uur stipt - spreken ze af dat Justin weer naar huis zal komen en dat hij Merle zondags na de kerk mee zal brengen voor een kopje koffie.


  „Je kunt natuurlijk ook blijven eten,” zegt Hilda kort, maar Merle beseft wel dat dit al een enorme overwinning voor deze moeilijke vrouw moet betekenen. Ze wil het haar ook niet te makkelijk maken en zegt poeslief: „Een ander keertje graag, ik heb zondag nogal wat bezigheden.”


  Waarop Hilda het toch niet kan laten commentaar te geven: „De zondag hoort anders een rustdag te zijn, kind!”


  Merle gaat er wijselijk niet op in maar ineens is het haar glashelder dat die vrouw écht denkt dat zij haar zoon en z’n meisje werkelijk als kinderen ziet, die nog niet in staat zijn hun eigen volwassen beslissingen te nemen. En het wordt haar bang om het hart als ze zich realiseert hoe Justin door de jaren heen geïndoctrineerd is... Niet dat hij het niet steeds voor haar opneemt, maar toch, ze weet bijna zeker dat hij bang is voor zijn moeder. Dat kan toch geen liefde zijn?


  Al die gedachten zijn in een flits door haar heen gegaan, ze schudt Justins ouders stevig de hand en bedankt hen zo hartelijk mogelijk voor de bloemen en het bezoek. Waarop ze ineens een rare gedachtekronkel krijgt: geen bloemen - geen bezoek. En hoewel dat een beetje macaber is, kan ze een lachkriebel slechts met moeite wegslikken.

 

  Als ze vertrokken zijn, trekt Justin haar op schoot, knuffelt haar en zegt: „Dat had ik niet verwacht, moeder is nogal een keikop. Maar ik vind het fantastisch dat zij de eerste stap gedaan hebben!”


  Merle maakt zich van hem los, gaat op haar eigen stoel zitten en zegt hard: „Ik vind het niet meer dan normaal. Wij hadden toch niets misdaan die avond bij jou thuis? En weet je, het staat me eigenlijk helemaal niet aan dat je weer terugkeert naar moeders pappot, straks verlies je je amper verworven vaardigheden weer.


  Ik denk dat je moeder het niet eens toestaat dat jij koffiezet, laat staan dat je met de stofzuiger gaat lopen zwieren.”


  Justin schiet in de lach, en hoewel ze tegenstribbelt, krijgt hij haar toch weer op z’n schoot. En Merle ondergaat zijn liefkozingen en geeft hem zijn kussen met rente terug.


  Maar wat later worden ze weer serieus en Merle zegt: „Jammer dat het zo moeilijk is een kamer te krijgen, voor een hokje van twee bij drie betaal je je al groen en geel. Maar het zou zó goed voor je zijn, lieverd, een tijdje je eigen bedoeninkje te hebben. Ik heb in elk geval gemerkt dat je van goede wille bent en dat je handen niet per se verkeerd staan. Het is gewoon dat je alles wat met het huishouden te maken hebt, nog nooit gedaan hebt.”


  „We zouden ook volgende week kunnen trouwen,” mijmert hij. „Dit huishouden met jou als slavendrijver is voor mij de beste leerschool...”


  Ze kietelt hem, wipt dan van z’n schoot en zegt: „Schenk jij dan nu nog maar eens een bakje koffie in, huisman in spe, en daarna gaan we die film kijken, ‘Dark room’, lekker griezelen. Oké?”


  „Oké, lieverd, maar ik weet nu al dat ik je vannacht zal missen in m’n ‘jongenskamer’ bij mammie thuis.”


  Tegen halftwaalf nemen ze afscheid en Merle zegt: „Het verbaast me dat jouw ouders, die zo keurig op de klok leven, niet ’s avonds om tien uur plat gaan.”


  „En dat terwijl ze elke ochtend zeven uur stipt weer naast hun bed staan,” knikt Justin en legt dan uit: „Moeder breit zich wezenloos, behalve sokken voor pa en mij doet ze ook heel veel voor de bazaar van de kerk, en voor Roemenië, en noem maar op. En daar gunt ze zich pas ’s avonds, na het strijken en het obligate verstelwerk, de tijd voor. Daarbij, m’n vader kijkt graag sport, ook naar de late uitzendingen. Ik weet nog heel goed dat daar ooit een fikse ruzie over is geweest, maar die keer heeft pa z’n poot stijf gehouden. Zo zie je maar weer...”


  „Ik ben ook misschien wat te hard in mijn oordeel,” verzucht Merle, „maar ik ben gewoon bang voor de invloed die jouw moeder op jou en je vader heeft. Ze is een bijzonder dominante vrouw, Just, dat kun je toch niet ontkennen.”


  Hij schudt zijn hoofd en grijnst dan: „Maar volgens ma heb ik mij onder jouw invloed ontpopt tot een stoute, brutale jongen, en. nou jij weer!”


  Ze lachen samen, dan kussen zij elkaar nogmaals en zij zwaait hem na.


  Hoewel de temperatuur in de huiskamer behaaglijk te noemen is, huivert Merle en suist de stilte haar in de oren. En ze weet: ik kan niet meer zonder Justin, nu al niet meer!

 

  Die woensdagavond na koor, als ze bij Merle thuis hun glaasje drinken, is Justin opmerkelijk stil. Zo stil dat zij er zich ten slotte onbehaaglijk onder gaat voelen.


  „Justin, wat is er, wat zit je dwars?” vraagt ze als de stilte haar te beklemmend wordt.


  Hij gaat verzitten en kijkt haar onrustig aan. „Ik eh... ik wilde ergens met je over praten, maar ik ben bang dat je het niet zult begrijpen,” zegt hij moeilijk.


  Zij spert haar ogen open en zegt: „Wat kan er nou zo erg zijn dat je bang voor mijn reactie zult zijn?” Ze kijkt hem vol aan en glimlacht dan. „Voor de draad ermee, lieverd, en je zult zien dat je voor niks zo hebt zitten piekeren.”


  Hij schraapt zijn keel en zegt dan staccato: „Ik heb met mijn moeder gepraat en... nou ja, het leek ons allebei beter dat ik gewoon thuisblijf tot wij trouwen, over een paar maanden is het tenslotte al zover.”


  Verbijsterd kijkt Merle hem aan, het duurt even voor ze haar spraak terug heeft. Maar dan barst ze los: „Je moeder en jij? En je denkt dat ik dat geloof? Man, waar zit je verstand, je hebt je gewoon, als vanouds, laten inpakken door dat mens! En jij vindt het allang best, hè, nog zo’n maand of vijf door moedertjelief in de watten te worden gelegd. Bah, wat val je me tegen, Justin Boogaart, ik heb het liefst dat je nu maar gaat. Als je je verstand hebt teruggekregen en je hebt bedacht kun je bij me terugkomen, en geen dag eerder. Nou toe, ga dan!!”


  Justin is in zijn volle lengte voor haar gaan staan, zodat ze wel naar hem op moet zien als hij pleit: „Luister nou even, Merle, alsjeblieft! Ik geef toe dat ik me inderdaad weer eens heb laten intimideren door mijn moeder, maar ik heb ook zo mijn voorwaarden gesteld. In de eerste plaats dat ze me vanaf nu geen ‘kind’ meer noemt, dat ze me als een volwassene dient te behandelen, én, het belangrijkste, dat ik af en toe een paar dagen en nachten hier bij jou doorbreng. Omdat ik dat fijn vind, dat natuurlijk in de eerste plaats, maar ook om huishoudelijke klussen op me te nemen zo nu en dan. Daar krijg ik thuis domweg de kans niet voor. En ze ging ermee akkoord, Merle, hoe moeilijk zij het ook vindt dat wij nu al als getrouwde mensen samenleven. Toe, probeer het ook van haar kant te bekijken!”


  Merle is nu ook gaan staan en met felle ogen kijkt ze hem aan. „Ik pieker er niet over, haar kant is alleen maar dat ze je zo lang mogelijk onder haar vleugels wil houden. En ik ben bang dat als wij getrouwd zijn, ze je dan evenmin los zal laten. Nee, Justin, jouw voorwaarden stellen niets voor, het is hier een kwestie van ‘moeders wil is wet’ en als je je nu al zo makkelijk laat ompraten... Ik weet niet of ik een toekomst met jou eigenlijk wel aandurf, want zij zal altijd en altijd de eerste viool willen blijven spelen...”


  Haar stem breekt in een snik, ze laat zich in haar stoel terugvallen, verbergt haar gezicht in haar handen en huilt tomeloos.


  Justin knielt bij haar stoel neer en streelt haar haren.


  „Lieverd, maak je nou niet zo overstuur! Ik zal immers heel vaak bij je zijn, en het geld dat ik bespaar als ik thuis blijf wonen, is toch ook nooit weg? We gaan samen van dit huis ons droompaleisje maken, Merle.”


  Merle voelt haar weerstand wegebben en snottert: „Heb je een zakdoek voor me?” Hij haalt een niet geheel onberispelijk exemplaar uit z’n broekzak, maar ze let er niet op en snuit luid tetterend haar neus. En ja, dan schiet Justin tegen wil en dank in de lach en even lijkt Merle opnieuw kwaad te worden maar dan lacht ze waterig met hem mee.


  „Je kunt zo als trompettist bij het Filharmonisch Orkest,” grinnikt Justin, „meid, wat een geluid produceert dat kleine lieve neusje van je!”


  „Ja, het zal wel,” zegt Merle wat schor, „maar schenk me alsjeblieft nog een glaasje port in, een hartversterking kan ik nu wel gebruiken.” Ze fronst licht als ze eraan toevoegt: „Je hebt me anders maar mooi voor het blok gezet, en je weet dat ik niet tegen ruzie kan. Merle is zó inschikkelijk, die praat je zo onder de tafel. Eigenlijk maak je gebruik van mijn onzekerheid, Justin, of beter gezegd, je moeder heeft nu al door hoe ik in elkaar zit en heeft daar gretig gebruik van gemaakt. Of misschien is misbruik het juiste woord...”


  „Nee, zo moet je dat niet zien, Merle! Moeder heeft in elk geval ingezien dat jij een allesbehalve verderfelijke invloed op mij hebt, dat heeft ze zelf met zoveel woorden toegegeven. Ze denkt helemaal niet zo slecht over jou als jij denkt. Een beetje een rare zin, maar je snapt me wel.”


  Merle nipt aan haar glas en zucht diep. „Maar ze vindt het natuurlijk maar niks dat wij een soort latrelatie hebben,” zegt ze, „en daar kijkt ze mij vast en zeker op aan.”


  Justin schudt zijn hoofd.


  „Nee, nee, ik heb gezegd dat het idee van mij was, en dat jij je er goed in kon vinden. Dat ik dus best in staat ben m’n eigen, volwassen beslissingen te nemen.”


  Merle knikt en vraagt dan: „En waar is je vader in het hele verhaal?”


  Justin kijkt een beetje van haar weg en zegt schouderophalend: „Ach, je weet al wel zo’n beetje hoe hij is...”


  „Maar hij heeft toch verdorie wel een eigen mening?”


  „Natuurlijk wel, hij heeft mij heel duidelijk te kennen gegeven dat ik zelf de beslissing moest nemen.”


  „Ja, dat zal wel, maar zelf doet hij dat al in geen eeuwen meer. Omwille van de lieve vrede, vermoed ik. Oh, Just, ik ben écht bang dat jij net zo wordt! Begrijp me goed, ik vind je vader een schat van een man, maar hij heeft geen... geen ruggengraat, hij leeft feitelijk via je moeder. Al die jaren... En jij, jij wordt ook al vanaf de wieg door haar gedirigeerd, voor jóu is moeders wil wet zolang je je heugen kunt. Dat veeg je niet zomaar weg, je moet haar invloed niet onderschatten, Just.” En een beetje wrang: „In mijn geval hebben we het dus écht over de kwaaie schoonmoeder. .. Ik weet niet of ik wel tegen haar opgewassen ben, Justin. En jij, jij hebt je toch maar mooi weer door haar laten ompraten, en daarmee schend je een belofte aan mij. Dat doet pijn, Justin, en ik houd m’n hart vast. Hoe moeten we verder, wij samen? Het is dat ik zo aan onze stad gehecht ben, maar anders zou ik het liefst met je emigreren naar de andere kant van de wereld en af en toe eens een luchtpostbrief aan je ouders sturen. Zo’n twee keer per jaar, en dan ook niet vaker een epistel retour. Ja, dat zou de oplossing zijn...”


  „Nee,” zegt hij gedecideerd, „we blijven fijn in Meerbrugge, over een halfjaar zijn we al lang en breed getrouwd en al zijn we dan misschien allebei wat onzeker, samen staan we sterk, liefste!” Hij kust haar en zegt: „Nu moet ik gaan, meisje, het is al twaalf uur geweest en het was best een heftig avondje. Jij moet ook maar gauw in je bed kruipen, je ziet zo bleekjes.”


  Bij de voordeur omhelzen ze elkaar nog eens stevig en Justin zegt vol overtuiging: „Het komt wel goed met ons, Merlemijn, we gaan er samen iets heel moois van maken!”

 

  Later, in bed, klinken die woorden na in Merles vermoeide brein. Ze wil het zo graag geloven, en vooral dat ene woordje ‘samen’ biedt troost, maar aan de andere kant knaagt de twijfel. Want hoe je het ook wendt of keert: er is - weliswaar heel subtiel - slag geleverd, en Hilda is als winnares uit de strijd te voorschijn gekomen.

 

  De volgende ochtend wordt Merle met een barstende hoofdpijn wakker en ze voelt zich down.


  De zon die zich in deze laatste oktoberweken regelmatig heeft laten zien, straalt ook nu uitbundig, maar het vrolijkt haar niet op. Integendeel, al dat licht drijft de spot met haar. Want in haar hart is het donker. En dan beseft ze dat ze een beslissing moet nemen. Ze is er rijkelijk laat mee, dat beseft ze heus wel, maar beter ten halve gekeerd dan ten hele gedwaald.


  Ze zit op de rand van haar bed, huivert en haalt haar handen door het dikke, krullende haar. Daar zit ik dan, denkt ze met enige zelfspot, letterlijk met m’n handen in m’n haar.


  „Ik ben een slappeling,” mompelt ze voor zich heen, „ik had me niet moeten laten ompraten.” Maar, weet ze dan ineens heel zeker, het is nog niet te laat! Justin is op een eerder genomen beslissing teruggekomen, waarom zij dan niet? Ze moet zo snel mogelijk contact met hem opnemen, anders durft ze niet meer. Even nog aarzelt ze, dan leunt ze opzij en vist de telefoon van haar nachtkastje. Als ze nou maar niet... Nee, niet zeuren, als ze Hilda krijgt - ze noemt Justins moeder in gedachten altijd Hilda, met een héél grote H - zegt ze gewoon goedemorgen en mag ik Justin even. Ze wil zich niet bang laten maken door dat mens met haar prikogen en scherpe tong!


  Ze toetst het nummer en vrijwel meteen wordt er opgenomen met een vriendelijk: „Goedemorgen, Boogaart hier.”


  „Eh ja, ook goedemorgen, u spreekt met Merle, mag ik Justin misschien even aan de lijn?” Ze hoort zelf hoe overdreven bescheiden dat klinkt, maar goed, de boodschap op zich is duidelijk, want Dirk Boogaart zegt: „Ik roep hem even, momentje.”


  Na voor Merles gevoel zeker tien momentjes hoort ze zijn al zo’n vertrouwde stem: „Merle, mis je me nou al?”


  Dit wordt moeilijk, beseft ze en ze bijt op haar lip.


  „Zeg het es, schat?”


  „Justin, ik heb nagedacht... Ik heb dezelfde fout gemaakt als jij. Jij hebt je laten ompraten door je moeder, ik door jou. Ik heb daar nu spijt van, en voorwaarden of niet, ik wil je toch herinneren aan de belofte die je eerder gedaan hebt.”


  Ze zwijgt ademloos.


  Stilte aan de andere kant.


  „Nou, zeg eens wat!” snauwt ze, op van de zenuwen. Ja, ze had haar zegje gladjes gezegd, maar nu zit ze te trillen als een juffershondje en haar handen zijn ineens steenkoud.


  „We hebben er uitgebreid over gepraat en werden het uiteindelijk eens,” zegt hij dan kortaf, in het nauw gedreven.


  „Van dat argument ben ik anders niet onder de indruk,” geeft zij terug, „we hadden samen al iets anders af gesproken, jochie! Je hebt er gelijk in als je zegt dat ik dat eerder had moeten bedenken, maar gisteravond is een en ander kennelijk niet in z’n volle omgang tot mij doorgedrongen. Ik wil dat je kiest, Justin, ik wil dat je vanaf nu voor mij kiest en werkelijk je eigen volwassen beslissingen neemt!”


  „Goed, goed, ik zal er over nadenken, maar nu moet ik gaan ontbijten, anders kom ik te laat op m’n werk en dat overkomt me nooit!”


  „Ga maar lekker je mammies zachtgekookte eitje eten, en geniet van je vers geperste sinaasappelen,” sneert Merle, „en voor de rest, ik geef je precies één dag bedenktijd om tóch nog op zoek te gaan naar een kamer. En als ik niets van je hoor, wil ik je voorlopig niet zien. Pas als je op mijn voorwaarden ingaat, zet je hier weer een voet over de drempel. En nu ajuus, ik moet ook opschieten, want ik houd evenmin van te laat komen!”


  Met een venijnig gebaar drukt ze op de uittoets, dan zakken haar schouders naar voren en fluistert ze: „Wat heb ik gedaan, wat in vredesnaam heb ik op het spel gezet?”


  Terwijl ze automatisch haar ochtendrituelen afwerkt, huilt haar hart om Justin.
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  De volgende avond moet Merle haar vaste afspraak met Annemiek afzeggen. Ze heeft een barstende hoofdpijn en haar darmen zijn totaal van streek.


  Zelf is ze ervan overtuigd dat het door de spanningen tussen Justin en haar komt, maar als ze Juul aan de lijn krijgt, zegt het meisje: „Mam had me net gevraagd af te bellen, want zij voelt zich nogal beroerd. Buikgriep, hoofdpijn en koorts. Het is natuurlijk zo’n virus waarvan ze zeggen dat het rondgaat.”


  „Nou, wens je moeder maar van harte beterschap, en ik hoop dat onze afspraak volgende week weer gewoon kan doorgaan. Ik zou ook nog een keer komen eten, maar daar moet ik nu even niet aan denken.”


  „Dat snap ik,” zegt Juul meelevend, „ik zal mam de groeten maar doen en jij ook beterschap.”


  Zodra de verbinding is verbroken, moet Merle rennen om haar maag te kunnen legen. Ze voelt zich werkelijk hondsberoerd, en dat zij niet de enige is, is slechts een schrale troost.


  Later in bed huilt ze om Justin, ze verlangt met heel haar hart naar hem en haar ‘voorwaarden’ komen haar ineens belachelijk voor.


  Die nacht moet ze constant naar de badkamer en de volgende ochtend voelt ze zich uitgewrongen, een hoopje ellende. Als dan ook nog haar kopje slappe thee met een kaal beschuitje er met dezelfde vaart weer uitkomen, ziet ze het allemaal niet meer zitten. Ze ziet nog kans zich ziek te melden op haar werk, en na nog een paar hoogst onprettige bezoekjes aan de badkamer valt ze uiteindelijk, met een teiltje naast haar bed, in een onrustige slaap.



  Na drie dagen is de diarree over, maar het eerste wat ze op die stormachtige zondagochtend doet, is haar maag legen. Nee, ze is er bepaald nog niet vanaf en, wat erger, veel erger is, ze heeft niets meer van Justin gehoord sinds hun laatste onverkwikkelijke telefoongesprek.


  Ach, het was ook te mooi geweest om waar te zijn, de echte liefde is voor haar, Merle het misbaksel, kennelijk niet weggelegd. Ze staat op rubberen benen voor het raam, dat huilt van de regen en luistert naar de storm die rond het huis giert. Ze voelt zich van God en mensen verlaten.


  Met inspanning van al haar krachten neemt ze een warme douche, en voor het eerst sinds die buikgriep zich openbaarde, zet ze weer koffie. Een slap bakje weliswaar, maar toch een bakje troost.


  Maar dat valt vies tegen, de koffie smaakt haar totaal niet en weer moet ze overgeven.


  En dan vliegt er een hete blos naar haar wangen: de kalender leert haar dat ze ruim twee weken over tijd is met haar menstruatie! Ze kreunt en strompelt naar de kamer. Ze rilt heftig als ze zich op de bank oprolt, en dat terwijl ze de thermostaat op drieëntwintig graden heeft gezet!


  „Stommeling,” fluistert ze, „waar heeft je verstand gezeten?” Ze zucht diep en bibberig en bedenkt dat zij nog nooit voorbehoedmiddelen heeft gebruikt. Waarom zou ze ook, denkt ze schamper. Maar Justin was er waarschijnlijk zonder meer van uitgegaan, ze kan zich tenminste niet herinneren dat hij voorzorgsmaatregelen had genomen tijdens het vrijen.


  Maar ach, hij is immers net zo’n wereldvreemde stumper als zij? En wat nu. Stel dat ze zwanger blijkt te zijn...


  Even bekoort de gedachte haar: een kindje van Justin en haar! Maar dan valt de rauwe realiteit weer boven op haar, die maakt dat ze moeite heeft met ademen: welbeschouwd hebben Just en zij immers niets meer met elkaar? Ja, zij verwachtte dat hij met hangende pootjes bij haar terug zou komen...


  Stille tranen stromen langs haar wangen en ze denkt: hij moet het weten, het maakt niet uit dat ik bakzeil moet halen. Het gaat om onze toekomst, een toekomst met z’n drietjes...


  Als haar tranen gedroogd zijn, gaat ze achter haar secretaire zitten en pakt haar briefpapier. Na een aantal mislukte pogingen schrijft ze:



  Lieve Justin,



  Ja, ik hou nog altijd van je, ook al heb je me vreselijk teleurgesteld door niet meer van je te laten horen. Ik mis je vreselijk, al ben ik ook koppig geweest door niet de eerste stap te zetten. Maar dat doe ik dan nu.


  Ik ben nogal ziek geweest, die buikgriep die heerst heeft me goed te pakken gehad, en nog ben ik zo slap als een vaatdoek. Maar nu... het is niet alleen dat virus, Justin, ik weet bijna zeker dat ik in verwachting ben. Zwanger van een kindje van jou en mij samen. Maar ik ben zo vreselijk bang dat er geen ,,samen” meer is! Ik ben zo vreselijk bang dat je moeder op je heeft ingepraat, en jou heeft laten inzien dat het nooit iets kan worden tussen ons. Justin, alsjeblieft, denk aan mij en ons ongeboren kindje en kies voor ons, dat smeek ik je!


  Ik ga nu Maaike vragen of ze deze brief wil posten, dan heb je hem misschien morgen al wel. Maaike is net terug uit Limburg en misschien wil ze me wel een poosje gezelschap houden, ik hoop het van harte, want ik voel me vreselijk eenzaam.


  Ik hoop dat je op deze brief reageert, en het liefst zo snel mogelijk, want als ik niets van je hoor, weet ik nu al dat ik de komende nachten geen oog dicht zal doen.



  Je Merle, tóch nog! Dat hoop en bid ik.



  Twee minuten na een telefoontje naar het buurhuis laat Merle Maaike binnen.


  „Meid, je hebt het goed te pakken, waarom heb je m’n ouders niet gebeld om een oogje in het zeil te houden? Of moest je weer eens zo nodig een demonstratie van je onafhankelijkheid geven. Was ik nou maar niet pas gisteravond laat teruggekomen, dan had ik wel in de gaten gehad dat het hier niet pluis was.”


  „Ach ja, maar ik dacht er niet eens over na, ik pendelde zogezegd tussen m’n bed en de badkamer en was blij als ik een poosje kon slapen. Maar ik ben wel reuze blij dat jij nu bij me bent. Ik... ik heb een praatpaal nodig, Maaike, maar het is een beetje ingewikkeld allemaal...”


  „Vertel maar,” zegt Maaike lief.


  Merle schraapt haar keel en zegt dan moeilijk: „Ik heb iets op m’n hart, maar ik wil eigenlijk dat Justin de eerste is die van me hoort... nou ja, ik heb hem een brief geschreven en nou wilde ik jou vragen of je die zo snel mogelijk wilt posten. Maar omdat het zondag is, zal hij hem toch waarschijnlijk dinsdag pas krijgen...”


  „Onzin,” zegt Maaike resoluut, „ik rijd zo wel even naar Zuid en stop dat belangrijke epistel hoogstpersoonlijk in de brievenbus. Ik ken die buurt wel, ik heb er een tante wonen. Dus geef maar op, dan stap ik in m’n wagentje en ben ik over een halfuur bij je terug. En als je mij dan nóg als praatpaal nodig hebt, ik sta tot je beschikking.”


  Dan aarzelt ze even en vraagt beschroomd: „Maar waarom bel je hem eigenlijk niet gewoon even, of eh...”


  „Het is uit,” zegt Merle bot, „daarom kan ik hem niet zomaar eventjes bellen en als dat wel zou kunnen, is de kans vrij groot dat ik die haaienpin van een Hilda aan de lijn krijg.”


  „En wie mag Hilda dan wel wezen?” vraagt Maaike met opgetrokken wenkbrauwen.


  Merle schiet in een nerveuze proestlach en hikt: „Dat is een dragonder van een wijf die eeuwig en altijd haar zin door weet te drijven en zij is toevallig de moeder van Justin, die al vanaf z’n geboorte bij haar onder de plak zit.”


  „Dus ze bestaan écht, zulke walgelijke schoonmoeders.”


  „Ja, dat kun je gerust stellen, maar het is nog maar helemaal de vraag of ik de schoondochter zal worden. Als het met Just en mij weer goedkomt, zal ik ermee moeten leven, maar als dat werkelijk gebeurt, ben ik niet van plan me te laten koeioneren!”


  „Dat klinkt heel ferm, lieve Merle, maar ik ken je toch, je bent zo onzeker als wat. En daar zal dat mens dan vast en zeker gretig misbruik van maken. Tja, en als jouw geliefde dan ook nog bij Hilda onder de plak zit, zullen jullie het nog zwaar te verduren krijgen,” zegt Maaike bezorgd.


  „Ja, je hebt me door: grote mond, klein hartje. Maar ga nou alsjeblieft die brief brengen. Ik hoop dat Justin thuis is, en hem zelf in ontvangst kan nemen. Ik zie Hilda er ook nog wel voor aan dat ze zijn post opent. En dat zou een regelrechte ramp zijn!”


  „Ik ben al weg,” sust Maaike, „en ik geef dit poststuk alléén maar af aan degene voor wie het bestemd is.”


  „Oké, ga dan maar gauw, anders zitten ze in de kerk,” zegt Merle nerveus.


  Als Maaike vertrokken is, weet Merle niet waar ze het zoeken moet, het is haar te moede als lag er een zware steen op haar borst. Stel je voor dat Justin niets meer met haar te maken wil hebben! Dan staat zij alleen voor de opvoeding van het kind dat ze draagt! Maar dan bedenkt ze dat ze zich misschien voor niets zoveel zorgen maakt, dat dat overgeven gewoon een nasleep is van die akelige buikgriep. Ze staat op van de bank en ijsbeert de kamer door. Je houdt jezelf voor de gek, denkt ze, je voelt je anders, en dat komt beslist niet alleen door dat ziek zijn. Haar borsten voelen pijnlijk aan en haar vingertoppen tintelen: een doof gevoel dat nieuw voor haar is. En dan: Merle Hubrechts die koffie smerig vindt!


  Nee, ze hoeft zichzelf niets wijs te maken, ook al heeft ze dan nog geen test gedaan, ze weet het gewoon zeker: ze is zwanger. Als ze weer op de bank is neergeploft, legt ze haar handen over haar buik en denkt: toch ben ik er wel een beetje blij mee... een kind dat in mij groeit, zo pril nog, en zo veilig in mijn schoot. Ja, veilig, want wat er verder ook gebeuren zal, een abortus is voor haar geen optie. Er is leven in haar, en wie is zij dat te willen doden? O, ze kan zich best voorstellen dat er vrouwen vreselijk in het nauw zitten en abortus als de enige uitweg zien. Maar zij mag dan dik zijn, en lelijk, ze is kerngezond en ook als ze er alleen voor zal komen te staan, zal ze alles op alles zetten dit kindje een fijn leven te schenken!


  Maar even later, als ze thee zet in de keuken, staat ze ineens doodstil en denkt angstig: die vreselijke moedervlek is erfelijk! Mam had hem op haar been, maar voor hetzelfde geld krijg ik een kindje met ook zo’n ontsierende vlek op haar gezichtje!


  Ze laat zich op een stoel bij de keukentafel neerzakken en denkt: ik ga er helemaal van uit dat het een meisje zal worden, maar zou het voor een jongetje even erg zijn? En dan nog, ze heeft zelf al met de gedachte gespeeld die vreselijke vlek op haar wang met plastische chirurgie te laten verwijderen. Dus mocht haar baby met een dergelijke handicap - want dat is het toch - ter wereld komen, dan zal zij als moeder meteen alle informatie inwinnen die nodig zou zijn haar kind te behoeden voor wat zij heeft moeten doormaken!


  En dan, terwijl zij daar zo zit te piekeren, zwaait ineens de buitendeur open en zijn daar Justins armen om haar heen.


  „Meisje toch, het spijt me zo. Ik heb Maaike naar huis gestuurd, nee, ze bood het zelf aan, ach, wat sta ik hier nou te raaskallen!” Merle maakt zich van hem los, staat op en zegt met een felle blik in haar ogen: „Ik schrik me wezenloos, man, en wat doe je hier eigenlijk? Kom je me vertellen dat je dierbare moeder van mening is dat je je moet distantiëren van zo’n verdorven vrouw als ik? Ja, wees nou eerlijk, zij heeft toch de touwtjes van jouw leven in handen, heb je haar soms eerst die brief laten lezen voor je...!”


  „Zwijg, Merle!”


  En dan staan ze als twee kemphanen tegenover elkaar en Justin schreeuwt: „Luister nou verdorie eerst eens naar me! Kom, laten we naar de kamer gaan, ik schenk wel thee in. Jij ziet eruit of je zo om kunt vallen, dat wil ik niet op m’n geweten hebben!”


  En Merle laat zich gezeggen, ze heeft ook weinig keus, want ze voelt zich zo slap als een vaatdoek.


  Als ze in de kamer tegenover elkaar zitten, heerst er in eerste instantie een pijnlijke stilte. Het is Justin, die aarzelend begint te praten: „Ik voel me zo schuldig, Merle, ik had niet zo koppig moeten zijn. Ik wil open kaart met je spelen, ik heb mijn moeder verteld van jouw ‘ultimatum’ en zij heeft me overgehaald me niet te laten dwingen. Ze stippelt m’n hele leven uit, nog altijd!” En dan heftiger: „Maar dat gaat veranderen, lieverd, zéker nu je ons kind verwacht. Ik hou van je, ik houd nu al van dat ongeboren leven en ik zal mijn verantwoordelijkheden nemen, écht waar. En geen tien moeders die me kunnen tegenhouden, laat dat duidelijk zijn!”


  Dan strekt hij zijn armen uit en zij geeft zich over aan zijn omhelzing. Toch moet ze het vragen: „Was je óók bij me teruggekomen als je die brief niet had gelezen?”


  Hij houdt haar op armlengte van zich af en zegt vol overtuiging: „Liefste, ik had het sowieso geen dag meer uitgehouden zonder jou, ik voelde me steeds zo koud en leeg vanbinnen!”


  Dan kussen zij elkaar en later praten ze. Praten ze over de toekomst die voor de deur staat.


  „Ik wil zo snel mogelijk trouwen,” geeft Merle te kennen, „waarom zouden we nog wachten? En een groot feest hoef ik niet, ik hoop dat je het wat dat betreft met me eens bent.”


  Hij knikt.


  „Helemaal, schat, het gaat om ons, en ik laat het helemaal aan jou over hoe je het hebben wilt. Laten we meteen maar plannen maken en dan gaan we, als je je over een paar dagen wat beter voelt, bij mij thuis vertellen hoe wij onze bruiloft willen vieren. Reken maar dat m’n moeder het nodige commentaar zal hebben, maar ik wil nu eens en vooral laten zien dat ik me daar niets van aantrek. Wat mijn vader betreft, verwacht ik geen tegenwerking.”


  „Dat klinkt heldhaftig, lieverd, en ik ben er ook van overtuigd dat je het meent, dat je werkelijk samen met mij de nabije toekomst wilt uitstippelen, maar toch ben ik bang... Weet je, je hebt al vaak genoeg toegegeven dat je moeder dominant is, dat jij altijd te veel naar haar pijpen gedanst hebt, maar toch neem ik aan dat je van haar houdt. Ze heeft zich tenslotte heel haar leven tot nu toe voor jou ingezet, zonder te beseffen dat te veel liefde ook verstikkend kan zijn. Met al haar goede bedoelingen - want daar ga ik toch maar van uit - heeft ze jou belemmerd in je groei naar de volwassenheid. Goed, ik mag dan onzeker zijn, met name door mijn uiterlijk, maar verder leef ik al vanaf m’n achttiende volledig zelfstandig, ik sta op allerlei fronten m’n vrouwtje wel.”


  „Wat een betoog, Merle. Maar je hebt gelijk als je stelt dat ik werkelijk veel om mijn moeder geef, ook al heb ik door de jaren heen vaak genoeg iets van haat gevoeld, en van onmacht om mij los te maken van haar. En helaas heb je óók gelijk dat ze mij in mijn ontwikkeling tot volwassen man belemmerd heeft.” En dan, blozend: „Tot op heden regelt zij zelfs mijn financiën, ik heb nog nooit zelf ook maar één overschrijving gedaan, en zij bepaald welk bedrag per maand ik spaar.”


  En bitter: „Nou ja, ik heb in elk geval een aardig appeltje voor de dorst.”


  Merle kijkt hem verbijsterd aan en zegt dan ademloos: „Het is nog erger dan ik dacht.” Dan, feller: „Maar dit blijft natuurlijk niet zo, ik wil dat je haar vandaag nog duidelijk maakt dat jij zelf je geldzaken gaat regelen. En als je iets niet snapt, kom je maar bij mij, het mankeert je tenslotte niet aan enige intelligentie. Maar weet je dat ik soms wél aan je gezonde verstand twijfel? Man, je bent bijna tweeëndertig. Je wilt toch zeker niet dat je moeder straks de honneurs op allerlei gebied in óns huishouden voor haar rekening zal nemen? Nou, daar pas ik voor, laat dat duidelijk zijn!”


  Als ze wit wegtrekt, zegt Justin zacht verwijtend: „Je maakt je veel te druk, meisje, dat moet je niet doen in jouw toestand, dat is niet goed voor jou en evenmin voor het kindje.”


  Merle schiet tegen wil en dank in de lach. „Het is anders een heel gezonde ziekte, hoor, zwanger zijn!”


  Hij legt zijn handen rond haar gezicht en kust haar voorhoofd. „Jij draagt ons kind,” zegt hij met een diepe verwondering in zijn stem, „dat is een regelrecht wonder uit Gods hand, liefste.”


  „We hebben er zelf natuurlijk ook wel een steentje aan bijgedragen,” zegt zij wat badinerend, maar haar ogen zijn vochtig. „Ik ben zo blij dat jij er zo blij mee bent,” snuft ze. Dan lachen ze samen om die dwaze zin.


  Maar even later zegt Merle wat tobberig: „We zien het nu wel helemaal zitten samen, maar je mag best weten dat ik doodsbang ben voor je moeders reactie, dat ze alle blijdschap in de kiem zal weten te smoren met haar ‘rechtvaardige oordeel’. En weet je wat ik ook zo erg vind? Ik sta al niet zo sterk in m’n geloofsschoenen om het maar eens zo te zeggen, maar als ik zie hoe je ouders leven, zo star... alsof ze de wijsheid én de waarheid in pacht hebben... En dat allemaal vanuit hun geloofsovertuiging. Dat loopt toch helemaal uit de pas met elkaar. Soms ben ik bang dat jij net zo rigide denkt, het is je tenslotte met de paplepel ingegoten...”


  „Ik snap dat je daar huiverig voor bent,” zegt Justin bedachtzaam, bijt op z’n lip en zegt dan: „Ik mag dan inderdaad vanaf m’n geboorte bij m’n moeder onder de plak gezeten hebben, ik heb óók nog een vader, Merle. Goed, hij is een slappeling, een man zonder ruggengraat, maar hij weet wél wat oprecht geloof is. Hij heeft dat altijd vertaald in liefde, in liefde en hoop, en door hem ben ik erop gaan vertrouwen dat als m’n aardse vader al zo groots is in zijn liefde, ik me helemaal veilig mag voelen bij mijn hemelse Vader. Maar het is naar mijn idee ook weer niet zo dat je kunt belijden: ‘God is liefde’ en er verder maar op los kunt leven. Ik moet je eerlijk bekennen dat ik vind dat ik de laatste tijd bepaalde principes met voeten getreden heb. En dan heb ik het niet over de normen en waarden waarmee m’n moeder me om de oren geslagen heeft. Bij haar bespeur ik geen greintje geloofsvreugde, voor haar tellen alleen maar geboden en verboden. Ik mag dan onder de plak zitten, ik heb wel zo in de loop der jaren m’n eigen geloofsovertuiging gevonden. Gedachten zijn nog altijd vrij, en daar ben ik dankbaar voor.”


  Merle glimlacht naar hem op en zegt zacht: „Dat gevoel ken ik ook, ik geloof dat God voor ons zorgt, ook al merk je er soms niks van. Maar over welke principes had je het nou net? Die waarvan je heel plechtig zei dat je ze met voeten hebt getreden?” Hij fronst en verzamelt zijn gedachten.


  „Ik heb me al toen ik een jaar of achttien was, voorgenomen dat ik, als ik verkering zou krijgen, uit eerbied voor het betreffende meisje, zou wachten met de liefdesdaad tot we getrouwd zouden zijn. En moet je nou eens zien...”


  „Justin, ik vind het een heel mooie gedachte, en hij is mij ook niet helemaal vreemd, maar wij wisten meteen dat het voor altijd was, en we zijn nu niet bepaald meer piepjong. En jij hebt me nooit het gevoel gegeven dat je geen respect - of eerbied, zoals jij het zo mooi benoemde - voor mij had. Jij hebt er juist voor gezorgd dat ik me eindelijk voluit vrouw kon voelen. En nu komt er een kindje...”


  Justin legt zijn hand beschermend over haar buik en zegt dan wat haperend: „Maar stel nou dat het... dat wij niet weer bij elkaar waren gekomen, dat de breuk definitief zou zijn geweest. Nee, stil, ik weet dat het nu goed is én blijft tussen ons, maar stel dat het nooit meer goed was gekomen, dan had je kunnen stellen dat we toch te snel met elkaar naar bed waren gegaan. Snap je een beetje wat ik bedoel?”


  Merle knikt, kijkt hem dan vol aan en zegt: „Ik vind het wel een zuivere gedachte, maar gelukkig mogen we nu helemaal opnieuw beginnen.”


  Dan slaakt ze een diepe zucht en voegt eraan toe: „Maar eerst krijgen we nog de fiolen van je moeders toorn over onze zondige hoofden uitgestort...”


  Hij trekt haar tegen zich aan en zegt vol overtuiging: „Dat overleven we wel. Vergeet nooit onze slogan, lieverd: samen staan we sterk!”


  Zij knikt en beaamt: „Samen staan we sterk, Justin, en met Gods hulp slaan we ons door alle moeilijkheden heen!”


  Daarna zit ze een tijdlang stil tegen hem aan en voelt zich wensloos gelukkig.
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  Pas half november voelt Merle zich in staat de confrontatie met Hilda aan te gaan.


  Eigenlijk is ze sinds haar ‘buikgriep’ nog geen dag fit geweest en ze geeft veel over, soms zelfs wel een hele dag. Ze zit dan ook nog steeds in de ziektewet.


  „Mijn gezonde ziekte is toch niet zo gezond als ik gedacht had,” zegt ze wat benepen tegen Justin, als ze in zijn wagentje naar zijn ouderlijk huis rijden. „En nu ben ik misselijk van de spanning.” Ze huivert.


  Hij legt zijn hand op haar been en zegt dringend: „Probeer je steeds vast te klampen aan de reacties van Almar, Annemiek en Maaike. Ze zijn allemaal dolblij voor ons, en Gert zei zelfs dat ik nu al een stuk zelfverzekerder overkom.”


  „Ja, maar Saskia vond het maar niks, die wil zelf helemaal geen kinderen. Ze vond het knap stom van ons, zo zei ze het letterlijk. En wat Hilda te zeggen heeft, zal nog wel een graadje erger zijn, zéker als ze erachter komt dat half Meerbrugge al op de hoogte is van mijn zwangerschap, en dat zij en je vader tot nu toe overal buiten zijn gehouden.”


  „Half Meerbrugge,” lacht Justin, „overdrijf je nu niet een beetje veel, meisje?”


  Ze haalt haar schouders op.


  „Ik wilde dat we het maar achter de rug hadden. Ben jij helemaal niet nerveus?”


  „Ik sta stijf van de zenuwen,” geeft hij eerlijk toe, „maar op de een of andere manier gaat dat buiten m’n stembanden om. Aan mij hóór je niets, ik heb alleen ijskoude handen en een pols van over de honderd. Toch vecht ik ertegen, ik wil een en ander zoveel mogelijk in de juiste proporties zien: we gaan mijn ouders vertellen dat we gaan trouwen en een kindje verwachten. Dat is dus goed nieuws, en zo wil ik het dan ook gaan brengen.”


  „Gert heeft gelijk,” lacht Merle, ,je wordt een echte man!”


  „Dat had ik toch al bewezen?” plaagt hij haar.


  En dan zijn ze er en als ze uitstappen, ziet Merle de vitrage bewegen. Staat dat mens wéér te gluren, denkt ze kwaad.


  Even later stapt ze met een verbeten trek om haar mond de hal binnen, waar Hilda hen al opwacht om hun jassen aan te nemen. „Kom maar gauw verder,” doet ze druk, „het is gemeen koud buiten.”


  Ja, en jij bent razend nieuwsgierig naar ‘het grote nieuws’, weet Merle. Met gespannen schouders gaat ze zitten, na eerst Dirk begroet te hebben. En als ze recht in zijn vriendelijke ogen kijkt, ontspant ze zich enigszins en denkt: hij is er óók bij, het zal allemaal best meevallen.


  Nog vóór ze een slokje van hun koffie hebben kunnen nemen, valt Hilda met de deur in huis: „En nu het grote nieuws!” En met een verwijtende blik op Justin: „Je hebt ons dunkt me lang genoeg laten wachten.”


  Justin schraapt z’n keel en zegt dan hard: „Merle en ik gaan trouwen, heel binnenkort al, en we verwachten een baby.”


  De stilte die volgt, is oorverdovend.


  Merle houdt haar ogen neergeslagen en denkt: Justin, je had het ook wel wat subtieler kunnen brengen. Hoewel, het is gezegd en nu zal het onweer wel boven onze hoofden losbarsten.


  Als de stilte meer dan pijnlijk dreigt te worden, zegt Dirk: „Nou, kinderen, gefeliciteerd zal ik maar zeggen, het is wel een verrassing.”


  Hilda schiet uit haar stoel, priemt met haar wijsvinger richting Justin en zegt schel: „En nu wil je zeker nóg beweren dat die meid geen slechte invloed op je heeft! Want zo hebben je vader en ik je niet opgevoed, dat je het huwelijk consumeert vóór het werkelijk voltrokken is!”


  Merle schiet in de lach en nu heeft ze het natuurlijk helemaal verbruid.


  Hijgend en vuurrood zwaait Hilda’s vinger in haar richting en ze schreeuwt: „Jij, jij bent een monster, en je hebt totaal geen fatsoen in dat vette lijf van je, jij, jij!!”


  Een klap, een kreet van afschuw, pijn en vernedering en dan doodse stilte.


  Merle en Justin staren naar Dirk, die wit tot in z’n lippen tegenover zijn vrouw staat. Hij haalt een paar maal diep adem en zegt dan laag en hees: „Dit had ik al veel eerder moeten doen!”


  Dan draait hij zich om naar Merle en Justin en zegt zo beheerst mogelijk: „Het spijt me dat het zover heeft moeten komen.” Voor zij kunnen reageren, wendt hij zich weer tot zijn vrouw en zegt staccato: „En nu ga je rustig zitten, je houdt je grote mond en als je dat niet kunt garanderen, kun je maar beter naar boven vertrekken. En eerst bied je je verontschuldigingen aan, vooral aan Merle!”


  „Laat maar,” zegt Merle hoog, „ze zou het toch niet menen. En om dit walgelijke gebeuren hier maar zo snel mogelijk achter de rug te hebben: over drie weken trouwen Justin en ik in besloten kring. Eerst het stadhuis, dan de kerk van mijn keuze en tenslotte is er dan een broodmaaltijd met een receptie voor een klein aantal mensen. Zó willen wij dat het zal gebeuren, en zo zal het gebeuren. Vader Boogaart, u bent van harte welkom en wat mij betreft mag uw vrouw ook meekomen, op voorwaarde dat ze ons feest niet komt verpesten. En dan ben ik nóg heel coulant, want zij heeft me met haar scheldkanonnade tot in het diepst van mijn ziel geraakt.” En bitter: „Dat zal ook wel de bedoeling zijn geweest. Nou, dat was het dan wel. Zullen we gaan, Justin?” Hij staat tegelijk met haar op en Dirk legt een hand op hun schouders.


  „Die gelukwensen meende ik van ganser harte, ook al had ik me het een en ander wel wat anders voorgesteld. Maar ik zie, ik voel dat jullie werkelijk om elkaar geven en elk kind is een godsgeschenk. Hilda, heb jij nog iets zinnigs toe te voegen?”


  Hilda zit roerloos met haar mollige hand tegen de wang waar Dirk haar geslagen heeft, ze reageert totaal niet en ineens voelt Merle iets van medelijden: met zo’n rotkarakter opgescheept te zitten! Maar dat zachtere gevoel verdwijnt al weer snel, als ze bedenkt wat voor een vreselijke dingen dat mens haar in het gezicht geslingerd heeft. Vooral het woord ‘monster’ voelt aan als een wond diep vanbinnen en even is ze weer het kleine meisje dat gepest werd op school, wreed en meedogenloos. Dan recht ze haar schouders en denkt: ik wil hier boven staan, en gelukkig zijn er vader Dirks verzachtende woorden. Die hij ook van ganser harte meent. Maar dat hij zijn vrouw die mep had verkocht! Als ze het niet met eigen ogen gezien had, zou ze het niet geloven. Het past ook helemaal niet bij hem, maar kennelijk was voor hem de maat vol.


  Dirk laat hen uit en zegt met twijfel in zijn stem: „Ze trekt wel weer bij, jullie hoeven er niet bang voor te zijn dat ze het huwelijksfeest van haar enige zoon zal willen missen. En ondanks die onverkwikkelijke scène van daarnet, wens ik jullie toch plezier met de voorbereidingen voor jullie grote dag. Ik sta er persoonlijk garant voor dat moeder zich gedraagt. Ja, Justin, ik begrijp het ongeloof in je ogen, maar ik denk dat het voor mij de hoogste tijd wordt de bakens eens wat te verzetten.” En een beetje beschaamd: „Ik houd nog altijd van Hilda, en ikzelf draag ook schuld aan de ontstane situatie.”


  „Bedankt voor uw begrip en medeleven, vader Dirk,” zegt Merle met een bibberig stemmetje, „maar ik wil het niet op mijn geweten hebben dat u en uw vrouw uit elkaar groeien.”


  Dirk glimlacht wijs en stil, zegt dan zacht: „Dat behoort niet meer tot de mogelijkheden, Merle, wij zijn met elkaar vergroeid.” Dan recht hij zijn rug en zegt met een scheef lachje: „En nu maar eens kijken of ik binnen de boel weer een beetje recht kan breien. Hilda zal het heel zwaai’ opnemen dat ik haar geslagen heb. Maar ik heb er géén spijt van, ze had het verdiend. Het is alleen niet echt mijn stijl... Maar goed, jongelui, dat is mijn pakkie-an, ik hoop dat we elkaar binnenkort onder wat prettiger omstandigheden zullen spreken. Ook als moeder niet wil, kom ik wel eens een avondje buurten.”


  Hij blijft maar praten om niet naar binnen te hoeven, denkt Merle, en ze kan zich dat levendig voorstellen. Maar ze staat hier te blauwbekken in het portaal en verlangt er nu toch wel erg naar samen te zijn met Justin. Want de tranen zitten hoog.


  Gelukkig hoeft zij Dirk niet af te kappen, het is Justin die zegt: „Pa, we moeten nu echt gaan, hoor, we staan hier te vernikkelen en ik wil goed voor Merle zorgen. Ik hoop dat je tot een redelijk gesprek met moeder komt en zeg haar maar dat ik erop reken dat ze Merle haar excuses binnenkort zal aanbieden. Sterkte ermee, pa, wij gaan er nu echt vandoor.”


  Het is een eenzame figuur die hen vanuit de deuropening nazwaait, voor zij de laan uitrijden.

 

  Op een stralende, koude winterdag begin december trouwen Merle en Justin.


  Twee avonden tevoren is Hilda gekomen en heeft afgebeten gezegd dat zij Merle geen monster had mogen noemen, maar verder meende ze elk woord dat ze gezegd had.


  Hoewel Merle en Justin het wel een heel magere spijtbetuiging hadden gevonden, hadden ze het er maar bij gelaten, want nóg een rel voor hun grote dag zou de boel verzieken.


  Merle is gekleed in een chic grijs pak, met een ruimvallende lange broek en lange blazer. Daaronder draagt zij een wit glanzende blouse met fraaie revers. Het had haar nog heel wat hoofdbrekens en gewinkel met Maaike gekost iets passends te vinden, want Justin had haar niet kunnen overhalen pontificaal in een witte bruidsjapon te gaan.


  „Die hebben ze niet eens in mijn maat,” had ze wat kort gezegd, „en als ik iets moet laten maken, ben ik wie weet wel zo’n acht- à tienduizend gulden kwijt. En bovendien is het daar te laat voor.”


  Nu staan ze samen voor in de kleine evangelische kerk aan een van de fraaie grachten, Justin gekleed in een grijs pak dat perfect past bij Merles outfit.


  Dit kerkje... er was een periode geweest dat ze hier regelmatig de diensten bijwoonde, ze had zich aangetrokken gevoeld door ; de warmte en liefde, en vooral door Gods troostende woorden: het evangelie. De voorganger had iedereen na het gezamenlijk koffiedrinken altijd persoonlijk de hand geschud en een tijdje had ze echt het gevoel gehad bij deze kleine gemeente te horen. Tot die zondagochtend dat ze een vrouw achter zich hoorde fluisteren: „Wat triest toch, als je met zo’n uiterlijk door het leven moet, dat kind vindt natuurlijk van z’n levensdagen geen man...”


  Zij, Merle, had op dat moment haar scherpe gehoor en haar altijd alert zijn op wat anderen over haar zeiden vervloekt. Stilletjes was ze wat later vertrokken en daarna was ze een hele tijd niet meer naar de kerk gegaan.


  Vlak voor ze Justin had leren kennen, was ze de voorganger, dominee Lieveld, een keer in de stad tegen het lijf gelopen en hij had haar zonder meer staande gehouden met de woorden: „Ik mis je zondags tijdens onze dienst, Merle!”


  Dat hij haar naam nog wist, en dat hij haar miste...


  Daarna was ze weer een paar maal gegaan, maar het koffiedrinken achteraf had ze achterwege gelaten.


  Zo’n drie weken geleden had ze contact met hem gezocht en gevraagd of hij het huwelijk van Justin en haar kerkelijk wilde bevestigen. Verheugd had de man ingestemd en vorige week waren ze samen naar hem toe gegaan om de liturgie samen te stellen.


  Tijdens de korte, wat zakelijke plechtigheid in de Statenzaal van het stadhuis had Merle zich helemaal nog niet feestelijk gevoeld, ze had nog steeds veel last van misselijkheid.


  Maar nu! Ze voelt zich blij en voluit levend als de dominee hun verzoekt elkaar de rechterhand te geven. Ze kijken elkaar intens aan en een zonnestraal kust hen dwars door het fraaie glas-in-loodvenster heen.


  Dan is er het gewijde ogenblik van het samen knielen, met de zegenende handen van de pastor op hun hoofden, en zijn woorden. Woorden van God, woorden voor de toekomst, maar óók voor het hier en nu.

 

  Het wordt geen druk bezochte receptie, maar toch geniet Merle ervan. Ze kan fijn bijpraten met Almar, en ook verder haar aandacht geven aan de mensen die écht belangrijk zijn in haar leven. Er zijn ook wel wat collega’s, van haar zowel als van Justin, en een paar mensen van het koor, met wie ze een speciale band hebben. Ze krijgt meerdere malen het compliment een stralende bruid te zijn. En zo voelt ze zich ook. Als ze haar blik maar houdt afgewend van Hilda, die er de hele dag bokkig en zwijgend had bijgezeten, in een bloemetjesjurk uit het jaar nul. Ze had niet eens de moeite genomen iets nieuws aan te schaffen voor deze dag, de dag waarop haar ‘kind’ in het huwelijk trad. Maar goed, beter zo dan dat het mens op oorlogspad zou zijn geweest en rotopmerkingen had gemaakt. En vader Dirk, die maakt het weer helemaal goed en straalt aan alle kanten. Ook hij heeft haar oprecht gecomplimenteerd met haar feestelijke outfit en dat had haar een wereld van goed gedaan.


  Tegen halfelf voelt ze zich echter uitgewrongen van vermoeidheid en ook de misselijkheid komt weer opzetten.


  Ze is dan ook blij als ze samen met Justin tegen elf uur naar huis rijdt. Hun thuis!


  Ze hebben besloten niet op huwelijksreis te gaan omdat Merle zich niet fit genoeg voelt voor een vakantie naar Tunesië, wat eerst de bedoeling was geweest.


  Eenmaal binnen in de warme kamer kust Justin haar en zegt ontroerd: „Merle Boogaart, mijn vrouw!”


  Even denkt Merle: nu ben ik officieel óók mevrouw Boogaart, net als Hilda, maar snel zet ze die niet zo prettige gedachte van zich af. Het klinkt mooi, Merle Boogaart, het is de naam van Justin. Daar heeft ze bewust voor gekozen, zij is dan wel geëmancipeerd maar hoeft niet per se haar meisjesnaam te blijven dragen. Ze horen nu bij elkaar, Just en zij.


  Als ze nog wat drinken bij de open haard verzucht ze: „Heerlijk, een week samen, ik ben blij dat we in feite tóch vakantie hebben samen en waar kunnen we het eigenlijk beter hebben dan in ons eigen huis?”


  Hij knuffelt haar. „Je hebt helemaal gelijk, schat, en ik ben er niet bang voor dat wij ons samen ook maar een minuut zullen vervelen. En ik ga je lekker verwennen, inmiddels ben ik al wel in staat een simpel zwangerschapsontbijtje voor je klaar te maken, en die macaroni van laatst was óók niet slecht, toch? En verder hanteer ik zo nu en dan de stofzuiger en eh, ik wil me de kunst van de was opvouwen en strijken eigen zien te maken. Alles wat je maar wilt, liefste!”


  Zij kust hem en zegt: „Ik verwacht heus niet dat je ineens de perfecte huisman zult zijn, en ik ben best in staat zelf af en toe m’n handjes te laten wapperen. Alleen jammer dat ik zo vaak misselijk ben. Kijk, als het nu alleen ’s ochtends was, maar het overvalt me ook regelmatig zomaar midden op de dag, of na het avondeten. Daarnet bij de broodmaaltijd zat het ook weer niet helemaal lekker. Maar verder... het was een fijne dag, Just, echt onze dag en het moet me wel even van het hart dat ik dolblij ben dat je moeder zich koest gehouden heeft.”


  „Ja, dat wel,” meesmuilt Justin, „maar ze heeft niets maar dan ook niets gedaan om de feestvreugde te verhogen. En dat, terwijl ze samen met m’n vader mijn getuige mocht zijn. Ja, pa was enthousiast, net als Almar en Maaike. Voelde Annemiek zich trouwens niet gepasseerd dat je haar niet gevraagd hebt?”


  „We hebben het er uitgebreid over gehad toen ze laatst bij me was. Ik heb haar verteld dat Maaike zich een keer liet ontvallen dat ze zo trots als een aap zou zijn als ze mijn getuige mocht zijn. Annemiek zei dat ik er geen punt van moest maken, dat zij later vast nog wel eens door een van haar kinderen voor dat erebaantje gevraagd zou worden en dat ze het Maaike van harte gunde. En dat ik Almar heb uitgekozen, dat spreekt natuurlijk voor zich. Ik heb geen ouders meer en Almar is mij als zus zo dierbaar.”


  Justin knikt zachtjes. „Het lijkt me toch al verdrietig, dat je ouders er niet meer zijn om zo’n belangrijke mijlpaal in je leven mee te maken. Maar zoals je ziet, ze kunnen óók problemen geven...”


  „Hoe dan ook, het was een heerlijke dag, lieverd, en nu wil ik naar bed. Het is tenslotte onze huwelijksnacht...”


  „Ik ben je man,” lacht Justin en hand in hand gaan ze naar boven.

 

  De dagen die volgen, verlopen zo heel anders dan Merle en Justin zich hadden voorgesteld: Merle voelt zich hondsberoerd en kan nog geen water binnenhouden.


  Op de derde dag komt de huisarts langs en hij toont zich duidelijk bezorgd. Hij schrijft haar iets voor om de misselijkheid te onderdrukken, maar zegt met klem dat zij hem moeten bellen als het over twee dagen niet veel beter gaat. „Als het zo doorgaat, is er kans op uitdroging,” zegt hij fronsend, „en dat is niet bevorderlijk voor moeder en kind.”


  Het medicijn helpt niet en precies een week na hun trouwdag wordt Merle opgenomen in het IJsselland Ziekenhuis, waar ze prompt aan het infuus gelegd wordt.


  Merle tracht zich groot te houden, maar Justin houdt z’n ogen niet droog als hij afscheid van haar neemt. „Ik kom je natuurlijk elke avond opzoeken, en maak je verder alsjeblieft geen zorgen over mij,” zegt hij schor.


  „Maar dat red je nooit allemaal alleen,” zegt zij bezorgd, ,je moet weer aan het werk, er moeten boodschappen gedaan worden en je zult zelf moeten koken. En dan nog het huishouden... Dit is te veel ineens voor jou, Just.”


  Hij kust haar op het voorhoofd, recht dan zijn rug en zegt, heel ferm ineens: „Dat zullen we dan nog wel eens zien! Ik zal het maar beschouwen als een spoedcursus huisman.”


  „Je kunt natuurlijk ook met je ouders afspreken dat je bij hen de warme maaltijd gebruikt,” aarzelt Merle, maar Justin reageert met een fel: „Geen sprake van, dat zou nou net een kolfje naar moeder Hilda’s hand zijn. Nee, ik zal laten zien dat ik mans genoeg ben om voor mezelf te zorgen, en bovendien is het veel belangrijker dat jij er zo snel mogelijk weer bovenop komt, meiske van me! En nu moet ik echt gaan.”


  Bij de zaaldeur zwaait hij nog even en dan is hij weg.


  Een loodzwaar gevoel drukt plotseling op Merles borst. Dat was dan onze ‘huwelijksreis’, denkt ze verdrietig, en Justin redt het nooit in z’n eentje.


  En ineens duikt voor haar geestesoog levensgroot het gezicht van Hilda voor haar op, die haar met haar priemende krentenoogjes aankijkt. En haar mond vormt die woorden: „Hij was beter af bij mij, ik had het kunnen weten!”


  Twee eenzame tranen zoeken hun weg naar Merles hals voor een lichte sluimering haar gedachten wegvaagt.

 

  In de dagen die volgen, heeft Merle bepaald niet te klagen over gebrek aan bezoek. Enerzijds geniet ze ervan, van al die aandacht, van de prachtige bloemen, de vriendelijke woorden en het medeleven, aan de andere kant wordt ze er doodmoe van.


  Ze voelt zich zo slap als een vaatdoek en krijgt nog een aderontsteking op de koop toe, zodat haar infuus boven op haar rechterhand bevestigd moet worden. Dat is behoorlijk pijnlijk, en het belemmert haar bij het lezen, waarin ze juist zoveel afleiding vindt.


  Met haar zaalgenoten heeft ze wel een prettig contact, maar ze is stinkend jaloers op een mooie jonge vrouw met een superslank figuur. Ze heet Fleur en past precies bij haar naam. Zo heel anders dan zijzelf. Maar ze ligt hier natuurlijk ook niet voor haar zweetvoeten, in feite is ze ernstig ziek, want ze lijdt aan anorexia. Ze is er werkelijk van overtuigd dat ze moddervet is en protesteert dagelijks tegen het infuus en de opgedrongen kleine maaltijden.


  Af en toe lopen Merle en zij samen, met hun ‘looprek’ door de gangen of gaan een tijdje in de conversatieruimte zitten kletsen. Op een donkere woensdagmiddag begint Fleur weer te klagen over haar gewicht en dan is Merle het zat, spuugzat.


  „En hoe zie je mij dan wel, Fleur den Beste? Ja, zeg het gerust, je vindt me een monster, een nijlpaard, of...”


  „Dat is héél iets anders,” reageert Fleur fel, Jij bent zwanger, dan is het logisch dat je dikker wordt!”


  „Ach, mens, ik ben al vanaf m’n vijftiende een vet varken en ik kan je verzekeren dat dat mijn leven er niet bepaald leuker op heeft gemaakt! Waar ik niet al voor uitgescholden ben, dat wil je niet weten, echt niet.”


  Fleur trekt wit weg en zegt bleekjes: „Het spijt me, echt, maar ik... ik zie mezelf écht als een dikkerd, ik haat elk grammetje vet aan m’n lijf!” Dan huilt ze en Merle legt haar hand over het magere pootje van de ander. „Ik ben het die spijt moet hebben, ik veroordeel jou terwijl je ziek bent, écht ziek. Maar ik hoop ook dat je snapt dat het voor mij héél moeilijk te begrijpen is dat jij jezelf te dik vindt. Het versterkt het minderwaardigheidsgevoel dat ik tóch al heb over m’n uiterlijk. En dan nog die vreselijke vlek op m’n wang. Het huilen staat haar nu nader dan het lachen.


  „Moet je ons nou zien,” hikt Fleur, „mooi stel zijn wij. Maar weet je, we spreken af dat we ons niet laten kisten. Ik ga alles op alles zetten om weer wat aan te komen, en jij gaat na je zwangerschap rigoureus lijnen. En dan laat je die vlek verwijderen. We houden natuurlijk contact en als we allebei ons doel bereikt hebben, gaan we een feestje bouwen, oké? Maar het moet me toch nog even van het hart, dat ik jou goed vind zoals je bent. Je hebt heel mooi haar en prachtige ogen, en ik zie toch elke avond hoe dol jouw man op je is? Daar ben ik wel eens jaloers op, hoor, mijn vriend heeft het uitgemaakt toen ik begon met wat hij ‘malle fratsen’ noemde...”


  Rot voor je, meid, maar dan was hij ook niet de ware, moet je maar denken,” zegt Merle.


  En dan lacht Fleur: „Voor de ander weten we het zo goed allemaal, laten we eerst maar eens met onszelf aan de slag gaan!”

 

  Justin Boogaart zit met zichzelf in de knoei.


  Merle is zo trots op hem dat hij zich in deze situatie kan redden en dan ook nog kans ziet met schoon nacht- en ondergoed bij haar op bezoek te komen, dag in, dag uit.


  Maar er is niets om trots op te zijn...


  Hij eet dagelijks bij zijn ouders thuis en moeder Hilda gaat om de dag naar het huis van Merle en hem om daar te poetsen en te boenen, te wassen en te strijken.


  Al na drie dagen had hij de moed opgegeven en Merle weet van niets.


  Ik moet het haar vertellen, denkt hij, als hij op een regenachtige avond naar het ziekenhuis rijdt.


  Maar als hij de zaal binnenkomt, verscholen achter een enorme bos rode rozen, weet hij dat hij de woorden niet over zijn lippen zal kunnen krijgen.


  Justin Boogaart, terug bij af...
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  „En,” vraagt Hilda na de verrukkelijke warme maaltijd, „kan Merle het een beetje waarderen wat ik allemaal voor jullie doe?” Justin schuift zijn dessertschaaltje van zich af en zegt dof: „Ze weet het niet, ze denkt dat ik het allemaal zelf wel red. Maar ik wil ook niet dat ze erachter komt, daarom heb ik pa en u er steeds van weerhouden bij haar op bezoek te gaan.”


  „Justin,” mengt Dirk zich in het gesprek, op zacht verwijtende toon, „wat ben je dan ongelooflijk kortzichtig bezig. Je hebt een enorme leugen tussen Merle en jezelf geplaatst. Dat valt me erg van je tegen, jongen.”


  „Ja, een jochie, meer ben ik niet, en ik ben inderdaad totaal verkeerd bezig,” stemt Justin in met zijn vaders woorden.


  „Nou,” snerpt Hilda, „ik ga vanavond wel bij Merle op bezoek en dan zal ik haar eens op de hoogte stellen van de feiten. Ere wie ere toekomt, dacht ik zo.”


  Justin springt overeind en zegt laag en ingehouden: „Als u dat maar uit uw hoofd laat! Ik ga het haar zelf opbiechten vanavond. Ja, ik zie er vreselijk tegen op, maar ik ben de fout ingegaan, dus is het aan mij open kaart te spelen. En ik zou er alle begrip voor hebben als Merle me de deur wijst, al hoop ik natuurlijk dat ze...”


  Hij zwijgt en denkt: mag ik voor zulk gedrag begrip van haar verwachten? De vraag stellen is haar beantwoorden.


  „Ik vond het al zo vreemd dat ze mij niet wilde zien,” zegt Dirk, „ik kan me nog voorstellen dat ze er moeite mee zou hebben als jij haar kwam opzoeken, Hilda, maar ik heb toch een fijne band met m’n schoondochter.” En zich tot Justin wendend: „Heeft ze helemaal niet naar ons gevraagd?”


  Justin is weer gaan zitten, en leunt mismoedig met z’n hoofd in zijn handen.


  „Meer dan eens, ze vroeg vooral naar u, vader. En wat u betreft, moeder, ze zei dat ze liever niet had dat u zou komen. Het spijt me, maar u hebt het er natuurlijk wel naar gemaakt.”


  „Ik heb nota bene m’n excuses aangeboden, ik heb niet verstek laten gaan op jullie trouwdag, en wat krijg ik? Stank voor dank!” zegt Hilda fel. „Maar wees gerust, nu ik dit weet, zal ik mij daar in het ziekenhuis niet vertonen. En eigenlijk zou ik jou de deur uit moeten schoppen, Justin, ik had je helemaal niet moeten binnenlaten toen je hier met hangende pootjes aan kwam zetten een paar dagen geleden. Maar ik zal m’n hand maar weer eens over m’n hart strijken, je kunt hier blijven komen voor de maaltijden, maar ik ga me niet meer uit de naad werken in jouw huis, een keer per week moet maar genoeg zijn. Ik heb tenslotte zelf ook een heel huishouden op m’n nek, met een man die water nog kan laten aanbranden.”


  Justin ziet hoe zijn vaders gezicht vertrekt als in pijn, maar hij knijpt z’n lippen stijf opeen en gaat niet op die schimpende woorden in. Hij heeft het geprobeerd, heeft Hilda vaak genoeg zijn diensten aangeboden, maar altijd werd hij als een klein kind op zijn plaats gezet. En nu heeft hij het bijltje er maar weer bij neergegooid... Ach, iets wat zo ontzettend scheef is gegroeid door de jaren heen is natuurlijk ook niet in een week terug te draaien. Maar hij geeft te snel op, omdat hij niet van ruzie houdt en het zal er dus wel op neerkomen dat alles bij het oude blijft: Hilda die de broek aanheeft, hij de goeie sul. Maar Justin heeft nog een kans om te veranderen!


  Hij recht zijn rug en zegt: „Justin, ik wil je graag een goede raad geven. Vertel Merle open en eerlijk wat je op je geweten hebt en dop vanaf nu je eigen boontjes. Beloof haar dat, dan kan ze je misschien vergeven en nog wat respect voor je opbrengen. Ga ervoor, en bijt maar door de zure appel heen, uiteindelijk zal het je een enorm stuk voldoening geven.”


  Justin zucht eens diep. „Ik denk dat u gelijk hebt, pa, zoals ik nu bezig ben - of eigenlijk niet bezig ben - maakt dat ik me diep schaam. Merle... ze is zo trots op me en nu...”


  „Dus ik word zonder meer aan de kant geschoven,” zegt Hilda giftig. „Maar goed, je bekijkt het maar. Maar reken er gerust op dat het je bar zal tegenvallen, en je hoeft niet nóg eens hier aan te kloppen als je je vaders advies opvolgt.”


  Justin kijkt haar kalm aan en zegt: „Nee, het zal niet makkelijk worden, en ik wil dat je weet dat ik waardeer wat je allemaal voor me gedaan hebt, moeder. Maar het roer moet om, dat besef ik nu haarscherp.”


  „Nou, je doet maar,” zegt Hilda afgebeten en begint met veel kabaal de tafel af te ruimen.


  Als ze in de keuken verdwenen is, zegt Dirk nogmaals met klem: „Toon je een vent, Justin, je kansen zijn nog niet verkeken. Voor mij is er geen weg terug, maar jij moet alles op alles zetten, de zaken voor jezelf en Merle op een rijtje te krijgen.”


  „Bedankt, pa,” zegt Justin schor en maakt dan aanstalten om - met een keurig gewassen en gestreken stapeltje nachtkleding en ondergoed - naar het ziekenhuis te gaan. Hij zal open kaart moeten spelen. En hoewel hij er vreselijk tegen opziet, weet hij dat dat het enige juiste zal blijken te zijn.

 

  Met knikkende knieën loopt hij om kwart voor zeven de zaal op, om dan meteen te moeten vaststellen dat er van een rustig gesprek tussen Merle en hem niet veel terecht zal komen: Wim en Inge van het koor zitten bij Merles bed, evenals Annemiek en Maaike.


  Er valt een last van hem af: uitstel van executie! Maar meteen daarop scheldt hij zichzelf voor lafaard en neemt zich voor de anderen te vragen hem wat tijd alleen met Merle te gunnen.


  Als hij zich over Merle heen buigt om haar te kussen ziet hij hoe haar ogen stralen. „Ik mag overmorgen naar huis, Just! Vanmorgen vertelde de dokter op zijn ronde dat ik goed op de behandeling gereageerd heb, en daar komt dan nog bij dat ik sinds gisteravond laat niet meer heb overgegeven. Te gek, hè?”


  „Dat is nog eens goed nieuws, lieverd, het huis is zó leeg zonder jou,” zegt hij en kust haar dan stevig op de mond. Pas als hij een krukje heeft aangeschoven, groet hij de andere bezoekers.


  „Maaike gaat morgen naar Milaan, ze blijft wel drie maanden weg, dus koesteren wij dit uurtje samen, nou ja, mét jullie allemaal natuurlijk,” lacht Merle met een blos. Onwillekeurig legt ze haar hand tegen de gehate moedervlek. Maar ze babbelt druk verder: „En ik heb er hier in het ziekenhuis ook nog een vriendin bij gekregen, Fleur den Beste heet ze en we hebben grootse plannen samen.”


  Opgewonden ratelt ze door, tot Annemiek bezorgd zegt: „Je maakt je veel te druk, Merle, wij moesten er maar eens vandoor gaan, dan kun je nog even rustig met Justin praten. Of naar hem luisteren, dat lijkt me nog beter. Je hebt een hoofd als een boei, straks houden ze je hier nog voor een te hoge bloeddruk.”


  Ze staat op en de anderen volgen haar voorbeeld. Er wordt gekust, gelachen en ook even een traantje weggepinkt als Maaike met natte ogen zegt: „Ik zal je zo missen, Merle! Maar beloof me dat ik elke week minimaal een mailtje van je krijg, en een ouderwetse brief doet het ook nog altijd goed bij mij. Ik schrijf natuurlijk terug en zal je regelmatig bellen, oké?” Dan slaat ze haar armen om Merle heen en huilen ze samen.


  Als zij als laatste vertrokken is, neemt Justin de stoel het dichtst bij Merle en zegt laf: „Ik denk dat ik ook zo maar weer eens ga, je ziet nu ineens zo wit.”


  Nu is dat wel waar, Merle ziet er doodmoe uit, maar hij zoekt gewoon een excuus om zo snel mogelijk z’n hielen te kunnen lichten.


  „Nee, niet weggaan,” smeekt Merle, „ik wil dat je gewoon een tijdje rustig bij me zit en dat je m’n hand vasthoudt. Het bezoekuur duurt nog zeker een kwartier.”


  Hij pakt haar hand en streelt de zachte huid. „Tien minuutjes dan,” zegt hij, „dan moet ik er echt weer vandoor, want ik heb thuis nog zo het een en ander te doen.”


  Lafaard, denkt hij, miserabele leugenaar, het huis ziet er immers uit om door een ringetje te halen. Wéér een leugen...


  Merle knikt en sluit dan haar ogen. „Ik ben ineens ook zo moe,” prevelt ze en dan zwijgen ze een tijdje.


  Merle ligt er heel ontspannen bij nu, maar Justin zit op hete kolen: het kan nu nog, hij kan haar opbiechten waar hij de fout is ingegaan.


  Hij haalt diep adem en fluistert dan: „Merle, ik moet je iets vertellen.”


  Er komt geen reactie: Merle is in slaap gevallen. Voorzichtig maakt hij zich van haar los en zachtjes staat hij op.


  Zijn vertrek van de ziekenzaal lijkt op een vlucht.

 

  Als Merle haar ogen opslaat is het tegen halfnegen. Ze wurmt zich overeind en denkt: mooi is dat, vraag ik Just om nog even te blijven en dan ga ik onder zeil.


  Tegenover haar zit Fleur te lezen. Althans, ze bladert met een verveelde trek op haar gezicht in een tijdschrift. Zij heeft dan ook weinig reden om blij te zijn, want het eten ging vandaag helemaal niet, evenmin als gisteren, en nu heeft haar arts haar de wacht aangezegd: eten, óf sondevoeding!


  „Fleur,” zegt Merle zachtjes. De ander kijkt op, gooit het tijdschrift aan de kant en slingert haar magere benen van het bed af. Ze schuift met infuuspaal en al aan bij Merle en na een tijdje kletsen, zegt ze: „Ga nog even mee naar het rookhol, please, ik heb een onbedwingbare trek in een sigaret.”


  „Ik eigenlijk ook,” grijnst Merle, die zichzelf twee sigaretten per dag toestaat, al voelt ze zich er niet echt prettig bij. Maar vandaag heeft ze helemaal nog niet gerookt en ze wil ook graag even van de zaal af. Ze weet nu al dat ze vanavond pas laat in slaap zal vallen, dankzij haar tukje van daarnet.


  Zelf is ze van het infuus bevrijd en ze haakt bij Fleur in als ze de zaal aflopen. Als ze zich wat later in de conversatieruimte geïnstalleerd hebben en genieten van hun sigaretje, zegt Fleur: „Fijn, zo even met jou samen, ik voelde me de hele dag zo rot, maar nu zie ik het ineens allemaal weer wat zonniger in. En voor jou ben ik hartstikke blij dat je overmorgen naar huis mag, maar ik zal je vreselijk missen.”


  „Ik jou evengoed,” zegt Merle genegen, „maar we hebben immers al adressen uitgewisseld en vergeet onze langetermijnafspraak niet!”


  „Je hebt gelijk,” knikt Fleur. En dan peinzend: „Ik heb echt een goed gevoel over onze vriendschap. Nu weet ik wel dat je in een ziekenhuis veel sneller close bent dan normaal, en dat de meeste van die zogenaamde vriendschappen vrijwel onmiddellijk na vertrek verwateren, maar voor ons geldt dat niet, dat weet ik gewoon zeker.”


  „Reken daar maar gerust op,” stemt Merle van harte in en dan ineens slaat ze dicht.


  „Merle!” zegt Fleur geschrokken, „je ziet ineens lijkbleek, wat héb je nou ineens?”


  Merle buigt haar hoofd naar voren, masseert haar nek en zegt kleintjes: „Het gaat wel weer. De gedachte dat ik er overmorgen overdag alleen voor zal staan, vloog me ineens naar de keel. Ik weet dat het ondankbaar lijkt, en ik wil ook heel graag naar huis, weer samen zijn met Justin, maar toch...”


  Fleur legt een hand op Merles schouder en zegt lief: „Ik snap het best, hoor, hier in het ziekenhuis wordt alles voor je gedaan, en je ziet het huishouden en zo natuurlijk nog helemaal niet zitten.”


  „Nee, ik zie alles wat me te wachten staat ineens als een rijstebrijberg en dat terwijl ik me over m’n werk bij de uitgever helemaal nog niet hoef te bekommeren. Ik blijf nog minstens drie weken in de ziektewet. Maar dokter Andersen zei vanochtend, dat ik thuis nog wel veel moet rusten. Dat zal ook wel lukken, maar ik zie óók op tegen het alleen zijn. Kijk, ik lees graag, maar er is natuurlijk een verzadigingspunt.”


  „Wie weet valt het allemaal best mee,” tracht Fleur haar op te beuren, .je hebt een schat van een man, en ik heb begrepen dat hij het nu ook helemaal in z’n eentje redt, naast z’n baan als apotheker. Nou, zulke mannen zijn met een lampje te zoeken, hoor.” Merle grinnikt even: ze moest eens weten wat een voorbeeldige huisman Just was geweest toen ze elkaar leerden kennen!


  „Ach, je hebt gelijk, Fleur,” zegt ze met nog steeds een lachkriebeltje in haar keel, „het zal allemaal best wel meevallen. En de mensen die me hier komen opzoeken, vergeten me heus niet als ik eenmaal weer thuis ben. Ik ben trouwens ook een tegenstrijdig stuk vreten, want soms word ik doodmoe van al dat bezoek, en aan de andere kant zou ik het vreselijk vinden als er niemand van m’n vriendenkring bij me zou komen.”


  Fleur knikt wat triestig. „Wat dat betreft heb jij het ook beter getroffen dan ik. Dat m’n ouders niet elke dag vanuit Zeeuws-Vlaanderen hiernaartoe kunnen komen, snap ik best, maar dat ze helemaal nog niet geweest zijn, dat snap ik dus niet. En wat mijn vriendinnen betreft, de enige die trouw komt, is Tanja, en van m’n collega’s van school heb ik een paar keer iemand gezien. Maar de kijkdichtheid neemt af, en dat kun jij niet zeggen, jij hebt elke avond sowieso Justin hier, en dan die andere lui, die zijn zo trouw als wat..


  Mensen vinden het vaak moeilijk om met van die ongrijpbare ziekten als anorexia om te gaan, vermoed ik,” reageert Merle. „Maar dat is nog geen excuus om maar doodleuk weg te blijven. En nee, mij hoor je niet mopperen. Maaike zal me niet vergeten, en wat de anderen betreft, die zijn inderdaad ook heel trouw. Maar nu zie jij er heel pips uit, juffertje Fleur, wat dacht je ervan onze bedjes maar weer eens op te zoeken?”


  Fleur knikt. „Dolgraag,” zegt ze met een zucht, „maar ik had dit onderonsje niet willen missen!”


  Als Merle Fleur goedenacht gekust heeft, kruipt ze in haar bed. Ze is tegen haar verwachting in in no time vertrokken naar dromenland.

 

  De volgende ochtend tijdens zijn ronde vraagt dokter Andersen met een lichte frons tussen zijn wenkbrauwen hoe Merle zich voelt, of ze het wel ziet zitten morgen al met ontslag te gaan.


  Merle kijkt hem wat verbaasd aan en zegt dan: „Ik heb vanochtend vroeg een beetje gal overgegeven, maar nu is de misselijkheid totaal over. Ik weet dat ik het thuis nog rustig aan zal moeten doen, maar ik verheug me er echt op met ontslag te kunnen gaan.”


  De arts knikt bedachtzaam en zegt dan: „We hebben als team jouw ziektebeeld nog eens geëvalueerd, en toen pas werd duidelijk dat je bloeddruk de laatste dagen wat aan de hoge kant is. We hadden dit eerder moeten zien, en daarvoor onze oprechte excuses, maar een en ander heeft mij wel wat aan het twijfelen gebracht over je ontslag.”


  Merle trek wit weg en stottert dan: „Ik... ik wil naar huis, dokter, en eh, ik beloof u dat ik echt heel rustig aan zal doen.”


  De arts knikt, overlegt dan even met het team en zegt: „Goed, maar je moet jezelf echt ontzien, en elke middag een paar uren rusten. Daarbij lijkt het me raadzaam twee per week naar je huisarts te gaan om je bloeddruk te laten controleren. Ik zal dan vragen of hij contact met mij houdt.”


  Merle knikt bedrukt.


  „Goed,” zegt dokter Andersen, „als we het zo afspreken, en je komt consequent onze afspraken na, dan lijkt het me wel verantwoord dat je met ontslag gaat. Maar wat ik nog wel even moet weten: heb je iemand die dagelijks langs kan komen om jouw huishoudelijke taken over te nemen en wat op je te letten?” Merle bloost fel en denkt koortsachtig na. Dan zegt ze zo overtuigend mogelijk: „Dat moet te regelen zijn, en daarbij neemt mijn man zo het een en ander voor zijn rekening. Hij doet de boodschappen en kookt als hij thuiskomt uit zijn werk. Dus dat is al weer een hele zorg minder.”


  De arts kijkt haar nog even vorsend aan, drukt haar dan stevig de hand en wenst haar het beste.


  Als het team vertrokken is, komt Fleur aanschuifelen en vraagt: „Wat was dat nou allemaal, het gaat toch echt wel goed met je?” Merle knikt en legt uit wat de dokter had te vertellen. Dan betrekt haar gezicht en zegt ze zachtjes: „Hij had het ook over hulp, of er iemand uit mijn vriendenkring was die dagelijks langs kon komen. Maar zo iemand is er niet, Fleur. Annemiek werkt overdag, en zoals je weet, is Maaike inmiddels vertrokken naar Milaan. Ze zouden me dolgraag helpen, maar dat gaat dus gewoon niet. Maaike’s ouders wonen naast me, zoals je weet, maar daar ben ik niet zo close mee, en bovendien is Maaike’s moeder nogal ziekelijk.” Ze slaakt een diepe, bibberige zucht.


  „Als de zaken er zo voorstaan, zou je over een gezinshulp kunnen denken,” oppert Fleur.


  Merle haalt haar schouders op. „Er is een enorme wachtlijst, en ik begrijp ook wel dat mensen met een druk gezin voorgaan. En bovendien zal men zeggen dat Justin wel het nodige kan doen, want wat maken wij nou vuil met z’n tweeën. Nee, ik denk niet dat gezinshulp een optie is.”


  „Wat dacht je van je schoonmoeder,” gniffelt Fleur, die wel zo’n beetje weet hoe het ervoor staat tussen Merle en Hilda.


  „Bewaar me!” valt Merle uit, „m’n bloeddruk stijgt al als ik alleen maar aan dat mens denk! Nee, die moet ik buiten de deur zien te houden, koste wat kost.”


  „Ach, er komt vast wel een oplossing,” zegt Fleur optimistisch, en met een scheef lachje voegt ze eraan toe: „Ik wilde dat ik je kon helpen, maar het zou erop neerkomen dat we ’s middags samen gestrekt lagen en het huishouden zou er lelijk bij inschieten.”


  Dan is het lachje verdwenen en ze zegt zacht: „Ik kan nog niet eens voor mezelf zorgen, ik ben soms zo bang, Merle, ik heb nog zo’n lange weg te gaan en soms zie ik de toekomst helemaal niet meer zitten.”


  Merle legt haar mollige hand op Fleurs tengere pootje en zegt: „Ach, lieverd, en ik maar klagen, terwijl er voor mij wel uitzicht is. Het spijt me dat ik...”


  „Jij hoeft nergens spijt van te hebben,” valt Fleur haar met vochtige ogen in de rede.


  „Ik klamp mij vast aan onze beloften, alleen wilde ik dat ik die knop ik m’n hoofd nou es om kon zetten. Dat ik mezelf zou leren zien zoals anderen me zien: een mager scharminkel. Die hindernis is de grootste die ik moet nemen, Merle. Weet je, mijn verstand zegt dat ik m’n gezondheid in gevaar breng door mezelf uit te hongeren, maar mijn gevoel, dat is een heel ander verhaal...”


  Merle knikt meelevend. „Dat is het rottige met jouw ziekte. Maar toch ben je al op de goede weg, je erkent zelf dat je gevoel eigenlijk niet klopt met de werkelijkheid én je hebt je vrijwillig laten opnemen. Je mag best trots op jezelf zijn, Fleurtje!”


  „Dank je,” snuft Fleur, veegt dan langs haar ogen en zegt: „Ik ruik koffie, zullen we even naar het rookhol gaan?”


  Merle stemt in, maar zegt niet te zullen roken nu ze weet dat haar bloeddruk wat aan de hoge kant is. „En ik wilde die twee stinkstokken per dag sowieso al afschaffen, ik moet aan m’n kleintje denken.”


  „Goed van je,” zegt Fleur, „ik zou het niet kunnen, ik ben echt verslaafd.”


  „Ik heb nooit veel gerookt, ik ben meer een gelegenheidsroker, dus zo flink is het nou ook weer niet,” reageert Merle.


  Later bij de warme maaltijd neemt ze Fleur en haar medepatiënten eens goed op en denkt: ik zal dit nog missen ook, als ik weer thuis ben. En opnieuw vliegt de angst haar naar de keel als ze denkt aan de vele uren die ze thuis alleen zal moeten doorbrengen.


  Die middag kan ze niet slapen, ze piekert zich suf over wie ze kan vragen haar te komen helpen de komende week. Als ze dat nu eerst maar opgelost had, wie weet is ze na die eerste week zelf alweer zover boven Jan dat ze zelf wat licht huishoudelijk werk voor haar rekening kan nemen. Maar die gedachte helpt niet en als ze ten slotte toch nog even onder zeil gaat, wordt het kussen nat van haar tranen. Ze droomt van Hilda die door het huis gaat, gewapend met de meest wonderlijke schoonmaakattributen en haar commandeert als een klein kind. Hilda is er van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat en scheldt haar tijdens het poetsen en boenen uit voor alles wat mooi en lelijk is.


  En dan de nachten! Ze ligt alleen in het tweepersoonsbed. Justin heeft haar in de steek gelaten. Ze roept om hem, maar krijgt geen antwoord. Het donker sluit haar in en zuigt haar naar beneden, die onpeilbare diepte in.


  De rest van die dag voelt ze zich gedeprimeerd en lusteloos. Fleur is niet bij machte haar op te vrolijken, en als Justin ’s avonds komt, heeft ze de akelige gewaarwording dat er een bekende vreemdeling naast haar bed zit. Er zijn wel woorden, maar ze krijgen geen zin. Ze schaamt zich voor het diepe gevoel van opluchting als hij eindelijk vertrekt.


  Die nacht kan ze de slaap niet vatten. Het is haar te moede als lag er een zware steen op haar borst. Ze zou willen huilen, maar haar ogen blijven droog.


  Pas tegen het ochtendgloren valt ze in een onrustige sluimer.


  


   


  13

     


  Als Merle wordt gewekt voor het ontbijt, voelt ze zich uitgewrongen en misselijk. Ze haast zich naar het toilet en geeft gal over, bitter en bijtend. Wat later neemt ze een droog beschuitje en een glas slappe thee en gelukkig hoeft ze niet weer over te geven. Anderzijds... ze zouden haar misschien nog wat langer hier houden als ze haar ontbijtje niet binnen had kunnen houden, denkt ze, en meteen kapittelt ze zichzelf: ze moest maar eens dankbaar zijn dat het de goede kant op gaat, en denken aan haar medepatiënten die óók wel graag naar huis zouden willen. En dan Fleur... Ze heeft haar gisteravond in het rookhol toevertrouwd, dat ze misschien naar een speciale kliniek voor eetstoornissen in Utrecht moet.


  „Als ik niet beter m’n best doe, dat zeiden ze, alsof ik een klein stout kind ben. Maar ik wil niet naar die kliniek, ik zal alles op alles zetten om ze hier te laten zien dat ik kan vechten!”


  Ja, Fleur heeft het heel wat zwaarder te verduren dan zij... Maar toch wil de echte blijdschap over haar ontslag niet komen. Ze voelt zich te moe om haar spullen in te pakken, maar het zal toch moeten gebeuren. En straks komt Justin en zal haar mee naar huis nemen. Hij heeft vandaag vrij genomen. Hij is zo goed voor haar en heel bezorgd nu hij weet van haar hoge bloeddruk, maar ze kan er op dit moment zo weinig mee. Hoe zal het huis eruitzien? Zou hij echt kans hebben gezien de boel een beetje op orde te houden? Als ze eerlijk is tegenover zichzelf, moet ze toegeven dat ze daar zo haar twijfels over heeft. Stel je voor dat ze straks in de keuken aangekoekte pannen en een afwas van dagen zal aantreffen! Maar nee, nu doet ze hem tekort, hij heeft haar keer op keer gerustgesteld en gezegd dat hij het aardig redde. Daar moet ze dan ook maar een beetje vertrouwen in hebben.

 

  Om negen uur precies komt Justin de zaal op. Hij loopt op Merle toe en sluit haar stevig in zijn armen. „Wat ben ik blij dat ik je mee kan nemen, lieverd. Ik zie dat je al gepakt hebt, dus wat mij betreft gaan we meteen.”


  Ze maakt zich van hem los en zegt wat geïrriteerd: „Ik moet eerst nog afscheid nemen hier, dat snap je toch zeker wel?”


  Justin kijkt haar wat bezeerd aan om die kribbige toon en haalt dan z’n schouders op. „Natuurlijk,” zegt hij dan kortaf.


  Merle gaat langs de bedden en wenst haar zaalgenoten beterschap. En dan komt ze ten slotte bij Fleur en meteen komen de tranen. Snikkend omhelzen ze elkaar. Fleur herstelt zich als eerste en zegt hoog maar ferm: „Wij hebben een verbond gesloten, Merle Boogaart, en ik weet zeker dat we ons allebei erdoor zullen slepen.”


  „Je bent een flinkerd, jij,” zegt Merle schor, „maar dat verbond tussen ons is voor mij heilig. Ik zal je schrijven en bellen, en zodra het mogelijk is, kom ik je opzoeken, of je nu hier bent, of ergens anders.”


  „Oké, maar pas vooral goed op jezelf,” zegt Fleur, nu toch ook weer met tranen in haar stem, „ik ben namelijk nogal zuinig op mijn vriendinnen. In feite heb ik naast Tanja alleen jou.”


  „Jij bent voor mij ook heel belangrijk,” zegt Merle met nadruk en maakt zich dan voorzichtig van de ander los. „Ik moet nu echt gaan, anders zit ik hier over een uur nog voor vergiet te spelen. Sterkte, lieverd, het gaat je lukken, je bent een vechtertje!”


  Als Justin en Merle eindelijk de zaal verlaten, is het laatste wat Merle ziet de wanhoop in de grote, donkere ogen van Fleur den Beste.


  Bij de verpleegpost bedankt ze plichtmatig voor de goede zorgen en als ze later door de lange gang lopen, voelt ze zich beklemd en verdrietig. Justin heeft het wel in de gaten en van zijn vrolijkheid is ook niets meer over.


  Ik heb het huis vol bloemen staan, denkt hij, en alles ziet er keurig uit, maar die grote leugen staat nog altijd tussen Merle en mij in. Ooit zal ik te biecht moeten... Maar vandaag niet, neemt hij zich voor, vandaag zal hij er zijn voor Merle en er alles voor doen een lachje in haar ogen te voorschijn te brengen. Lafaard, klinkt een pesterig stemmetje. Maar Justin beweegt ongeduldig zijn schouders en legt de stem van zijn geweten het zwijgen op.

 

  Het korte ritje van het ziekenhuis naar huis doet Merle geen goed, ze voelt zich slap en misselijk. Justin vraagt bezorgd of het wel gaat en dan snauwt zij: „Hoe moet ik anders thuiskomen, met de benenwagen soms?”


  De rest van het ritje verloopt in een wat onbehaaglijk stilzwijgen. Maar als ze stoppen voor het huis, voelt Merle toch iets van blijdschap en zegt: „Sorry, Just, dat ik zo uitviel. Maar ik heb me op deze dag verheugd en we gaan er iets moois van maken, afgesproken?”


  Justins gezicht klaart op en hij kust haar. „Reken daar gerust op, lieverd. En nu zal ik je uit de auto helpen. Nee, niet protesteren, zo stevig sta je nog niet op je benen. En we moeten natuurlijk ook om die kleine van ons denken. Voorzichtigheid geboden dus!”


  Merle laat zich gezeggen en wat later ploft ze in de huiskamer uitgeput op de bank neer. En even slaat haar weer de schrik om het hart: ze kan nog maar zó weinig hebben! Maar dan laat ze haar ogen ronddwalen en zegt: „Wat kleurrijk is het hier, maar dat komt natuurlijk dat ik een tijdje in een tamelijk steriele omgeving geleefd heb. En al die bloemen, ik vind het prachtig, Just, je bent een regelrechte schat! En als ik mijn ogen eens goed de kost geef, heb jij een heel groot compliment verdiend, want het is hier brandschoon. Dat er zo’n rasechte huisman in jou schuilging, had ik nooit durven dromen, echt, je hebt je zelf overtroffen!”


  Justin kijkt van haar weg en mompelt iets van „het minste wat ik doen kon.”


  Niet zo bescheiden,” geeft Merle terug, „óf het moet in de rest van het huis een puinzooi zijn. Wacht, ik zal de keuken eens inspecteren. Ze voegt de daad bij het woord en staat perplex: de keuken straalt haar tegemoet. „Zó proper ben ik zelf nooit geweest, Just, ik geloof m’n ogen niet!”


  „Ja, ja, al goed,” gebaart Justin en stuurt haar dan zonder pardon terug naar de kamer. „Jij gaat rustig zitten, en pas als je vanmiddag gaat rusten mag je boven een kijkje nemen. En nu ga ik thee voor je zetten. De koffie heb ik al klaar, maar dat staat jou nog steeds tegen, hè?”


  Merle trekt een gezicht. „Nog steeds, ja, en ik kan me niet voorstellen dat ik ooit nog weer eens van een bakje troost zal genieten. Maar wie weet, als de eerste drie maanden voorbij zijn...” Terwijl ze af en toe van haar thee nipt, legt ze Justin het vuur na aan de schenen door hem uit te horen over wat hij zoal gekookt heeft. „Of was het de Chinees, dan de patatboer en dan een pizza?” plaagt ze.


  Hij heeft de betamelijkheid om te blozen, en geeft dan toe dat hij één keer Chinees gegeten heeft. Maar hij vertelt er niet bij dat die heerlijke schotels bereid waren door moeder Hilda, die sinds enkele jaren naast de Hollandse pot ook wel eens iets exotisch op tafel zet. Dan leidt hij haar gedachten af en wijst haar van wie welke bloemen afkomstig zijn.


  „Die rode rozen zijn natuurlijk van mij, dat enorme gemengde boeket is van het koor, en dat mooie bloemstuk is van Annemiek. O ja, en hier bloemen van Maaike met een pakje voor je van Maaike, ze heeft mij gevraagd het je bij thuiskomst te geven.”


  Hij neemt het pakje van de schoorsteenmantel en geeft het haar. Merle zegt: „Al die bloemen, fantastisch, en nu dit van Maaike... o, heerlijk, het is m’n lievelingsgeurtje!” Ze opent de flacon, ruikt eraan en trekt dan een vies gezicht. „Mijn geur is kennelijk ook veranderd. Wat die baby van ons allemaal niet op z’n geweten heeft! Maar binnenkort zal dat allemaal wel weer beter worden.” Dan slaakt ze een diepe zucht en zegt vergenoegd: „Toch wel heerlijk om weer thuis te zijn. En dankzij jouw inzet is het een glorieuze thuiskomt, man van m’n hart!” Dan schiet ze ineens rechtovereind en zegt hoog: „Je ouders, er zijn helemaal geen bloemen of wat dan ook van je vader en moeder! Nou, van Hilda had ik eigenlijk niet anders verwacht, maar vader Dirk... en ik begrijp ook nog steeds niet dat hij me nooit is komen opzoeken in het ziekenhuis. Ja, ik heb een paar kaarten gehad, maar toch...”


  Justin denkt terug aan het onverkwikkelijke gesprek dat hij en zijn vader enkele dagen geleden hadden. Zijn vader had erop gestaan die avond mee te gaan naar het ziekenhuis, maar Justin had, het hem domweg verboden. ‘Je hebt haar zeker de waarheid nog niet verteld,’ had Dirk geconstateerd. ‘Je bent bang dat ik Merle het een en ander uit de doeken zal doen. Je valt me tegen, Justin, en als ik wat meer ruggengraat had zou ik gewoon meegaan en haar de waarheid vertellen. Maar zo zit ik dus niet in elkaar, en daar doe jij nu je voordeel mee. Nou, jongen, dat voordeel is maar schijn, hoor, je zult toch binnenkort met de billen bloot moeten.’ Justin was om die woorden, die zo helemaal niet bij z’n vader pasten, in een nerveuze proestlach geschoten, maar hij had zich allesbehalve vrolijk gevoeld: pa had gelijk, en de drempel werd steeds hoger...


  „Zeg nou es wat,” dringt Merle aan als zijn antwoord uitblijft.


  Nu moet ik haar vertellen, weet Justin, als ik het nu niet doe, maak ik brokken. Dat heb ik feitelijk al gedaan.


  Maar dan hoort hij zichzelf zeggen: „M’n vader kan niet zo goed tegen ziekenhuizen, maar dat neemt niet weg dat hij altijd heel belangstellend naar je vroeg. En eh, hij wil morgenavond graag langskomen, zie je dat zitten?”


  Merle kan het gevoel dat er iets vreemds aan de hand is, niet helemaal van zich af zetten, maar dan houdt ze zichzelf voor dat ze spoken ziet. Ze rekt zich eens uit en geeuwt dat de tranen haar in de ogen springen.


  „Morgenavond...” zegt ze dan aarzelend. „Ik wil vader Dirk graag weer eens zien, maar komt zij ook mee?”


  „Je moet ook niet al te negatief over moeder doen, ze heeft tenslotte wel...” Justin zwijgt abrupt.


  „Ja, ze heeft me het leven zuur gemaakt,” zegt Merle bitter, „ze heeft me pijn gedaan met haar harde woorden, me tot in het diepst van mijn ziel gekwetst. En nu wil jij het nog voor haar opnemen! Nee, ik hoef haar voorlopig niet te zien, vader is van harte welkom, maar Hilda zou alleen maar mijn bloeddruk opjagen. Ik ben nog niet toe aan een ontmoeting met haar, Justin, ik hoop dat je daar begrip voor kunt opbrengen.”


  „Ik zal het thuis proberen uit te leggen,” reageert Justin kortaf.


  En prompt valt Merle over hem heen met de woorden: „Thuis? Ik dacht dat dit hier jouw thuis was. Ik ben bang dat jij nooit loskomt van je moeder. Zo’n ongezonde, scheefgegroeide verhouding, die is niet zomaar recht te breien.”


  Justin wil uitvallen maar ziet dan hoe Merle wit wegtrekt.


  Hij is al bij haar en legt haar hoofd tegen zijn schouder. „We moeten geen ruzie maken,” zegt hij, „we zouden deze dag toch vieren?”


  Merle ontspant zich en dan kussen zij elkaar. „Je hebt gelijk, lieverd,” zegt zij dan, „alleen ben ik zo gigantisch moe dat ik eerst maar eens onderuit ga op de bank. Of vind je dat erg ongezellig?”


  „Een beetje wel,” plaagt hij goedmoedig, maar hij heeft de plaid al achter de bank vandaan geplukt. „Je hebt het kennelijk nodig nu wat te rusten, vrouwtje, dus doe je dat. En nu zal ik je eens lekker onderstoppen.”


  Nog geen vijf minuten later slaapt Merle als een roos.

 

  Als Merle die middag samen met Justin haar spulletjes naar boven brengt, staat ze er versteld van hoe schoon en netjes alles is. Vooral de badkamer is gewoon een plaatje.


  „Je bent een man vol verrassingen, Justin Boogaart,” zegt ze en geeft hem een schouderklopje. „Ik ben trots op je, maar één ding, verwacht van mij in de toekomst niet dat alles er zo spie en span uit zal zien!”


  Justin forceert een glimlach en zegt: „Ik heb gewoon extra m’n best gedaan.”


  Weer een leugen, denkt hij bang. Waarom in vredesnaam heeft hij niet van meet af aan open kaart gespeeld? Ze zou het vast wel begrepen hebben.


  Hoewel... Hij legt z’n handen in z’n nek en rekt zich uit. „Genoeg over mij,” zegt hij dan gedecideerd, ,je oogjes worden al weer klein, al heb je dan vanochtend een uurtje geslapen. Je bed in, jongedame!”


  „Ja, daar verlang ik ook echt naar,” antwoordt Merle wat benepen. „Het valt me tegen dat ik nog zo gauw moe ben, en ik zit er vreselijk over in hoe het verder moet. Morgen ben jij weer aan het werk, en ik zie er nu al tegen op heel de dag alleen te zijn.”


  „Ga nou eerst onder de wol, dan praten we er verder over,” sommeert Justin.


  Als ze zich eenmaal in de kussens geïnstalleerd heeft, komt hij bij haar op het bed zitten, neemt haar handen in de zijne en zegt: „Ik heb voor morgen al iets geregeld. Annemiek neemt ’s ochtends vrij van haar werk, om negen uur is ze hier. Nou, hoe lijkt je dat?”


  Merles ogen lichten op. „Je bent echt geweldig, weet je dat?” Maar dan betrekt haar gezicht en timide zegt ze: „Maar daarna is er weer een dag, en al zal ik langzamerhand wel weer aansterken, ik heb er een hard hoofd in, Just, ik wilde dat we ons hadden laten inschrijven voor gezinshulp.”


  Hij haalt zijn schouders op. „Dat is achteraf praten. Maar je moet nu niet te veel piekeren, lieverd, en probeer te leven bij de dag.”


  „Makkelijk gezegd,” moppert Merle en geeuwt dan hartgrondig. „In elk geval ga je nu eerst slapen, dat is wat je nu het meeste nodig hebt,” zegt Justin.


  Als ze is gaan liggen, kust hij haar en belooft haar over zo’n anderhalf uur te zullen wekken met een kopje thee. „Je bent nu wel een poosje alleen, want ik moet nog boodschappen doen voor het avondeten. Ik zal voor een licht maar voedzaam maaltje zorgen,” belooft hij en verlaat dan de slaapkamer.

 

  Eenmaal beneden ploft Justin op de bank neer en prakkiseert zich suf wat hij Merle vanavond voor moet schotelen. Hij kan nu niet terugvallen op zijn moeder... Macaroni is eigenlijk het enige dat hij ooit zelf klaargemaakt heeft. Die eerste dagen dat Merle in het ziekenhuis lag, had hij zich gered met kant-en-klaar maaltijden. Maar daar kan hij nu moeilijk mee aankomen, hoewel het best te eten was geweest.


  Hij besluit een lijstje te maken en eenmaal aan de keukentafel kauwt hij op z’n pen. Er moet melk komen en frisdrank, en de halvarine is ook bijna op. Maar nu het warme eten! Na veel gepuf en gekras staat er: aardappelpuree, prei en rundergehakt. Dat moet lukken. En hij kan immers best zo terloops wat advies aan Merle vragen? Ze zal heus niet denken dat hij nu nergens meer z’n hand voor omdraait. Hoewel... hij heeft het daar natuurlijk wel naar gemaakt, ze heeft zo’n hoge pet op van zijn huishoudelijke prestaties... Onredelijk denkt hij: waarom heeft moeder ook zo overdreven staan poetsen en boenen, wat minder had óók wel gekund! Maar nee, hij kan haar de schuld niet in de schoenen schuiven, hij heeft zichzelf in de nesten gewerkt. Er is maar één oplossing, weet hij, en dat is straks, als Merle wakker is, precies vertellen wat er gebeurd is tijdens haar afwezigheid. Ja, hij kan er domweg niet meer onderuit. Aan de andere kant, hij wil haar niet van streek maken, ze kan nog maar zo weinig hebben... Smoesjes, weet hij, en met een zucht staat hij op.


  Voor hij vertrekt om boodschappen te gaan doen kijkt hij nog even bij Merle, die heerlijk ontspannen ligt te slapen. En dan besluit hij dat hij het haar vandaag nog niet zal vertellen. Op het ritme van ‘lafaard, lafaard, lafaard’ loopt hij naar z’n auto.

 

  Er is iets met Justin, denkt Merle, als ze ’s avonds samen naar het achtuurjournaal zitten te kijken. Hij baalt er natuurlijk van dat uitgerekend vandaag het eten min of meer mislukt is, maar er is meer... Of ziet ze nu weer spoken? Hij is natuurlijk ook moe, hij heeft die weken dat zij in het ziekenhuis lag een dubbele taak op z’n schouders gehad, en daarnaast ook haar nog elke avond trouw bezocht. Maar toch...


  Later die avond denkt ze dat ze zich vergist moet hebben: Justin ontvouwt haar enthousiast zijn plannen voor de babykamer. „Jij moet het er natuurlijk mee eens zijn, maar ik had gedacht aan de kleurencombinatie blauw en geel. En dan een schommelwieg, wat dacht je daarvan?”


  „Blauw,” lacht Merle, „jij hoopt natuurlijk dat het een jongen wordt, die kleine Boogaart. Maar ik vind het best, hoor, je hebt leuke ideeën en een schommelwiegje is wel heel romantisch, hè? Maar vertel es, wilde je dat allemaal zelf doen, kun jij verven en behangen?”


  Justin is dolblij met die vraag, want daar kan hij met een gerust geweten volmondig ‘Ja’ op zeggen.


  „Thuis, ik bedoel bij m’n ouders, heb ik dat soort klussen jaar in jaar uit voor m’n rekening genomen, en het klinkt een beetje eigenwijs, maar ik ben er nogal goed in, vooral in behangen. Het gaf me ook altijd een goed gevoel, tenminste iets terug te kunnen doen...”


  „Dus heb ik nu een allround man, die werkelijk van alle markten thuis is,” zegt Merle trots en nestelt zich dan tegen hem aan. Ze praten nog wat door over de babykamer, en over de studeerkamer waar Justin zijn domein van wil maken met zijn spullen uit het ouderlijk huis.


  Later in bed beminnen zij elkaar en Merle voelt zich een gelukkig mensenkind als ze in Justins armen in slaap valt.


  De volgende ochtend is Annemiek al vóór negenen bij haar. Zij heeft een reservesleutel, dus Merle kan rustig blijven liggen. Eigenlijk had ze om halfnegen op willen staan om zich te douchen en aan te kleden, maar ze lag zo lekker en bovendien voelt ze zich nog behoorlijk onzeker; ze kon beter wachten met douchen tot Annemiek er was.


  Als Merle in haar duster beneden komt, heeft Annemiek het koffiezetapparaat al in werking gesteld en water voor de thee opgezet.


  „Zo, langslaapster,” plaagt ze goedmoedig. „Ik had verwacht dat je me hier pontificaal zou ontvangen, met kopjes op het dienblad en een plak goudgele cake ernaast op je mooiste gebakschoteltjes!”


  Merle slaat haar hand voor haar mond en kreunt: „Bewaar me, ik heb nog niet eens ontbeten, en eigenlijk heb ik nergens trek in, want ik ben misselijk. Valt me nog mee dat ik geen gal overgegeven heb.”


  „Ach, arme schat,” zegt Annemiek bezorgd, „ga jij maar lekker op de bank zitten, dan zal ik een mini-ontbijtje voor je klaarmaken. Wat dacht je van twee beschuitjes met een beetje jam en een vers glas thee, om mee te beginnen?”


  „Graag,” knikt Merle, „en wat die cake betreft, dat hebben we niet in huis, maar er zijn wel stroopwafels.”


  „Heerlijk,” lacht Annemiek, die een echte zoetekauw is.


  Wat later zitten ze gezellig te keuvelen en de ochtend vliegt voorbij. Als Annemiek moet vertrekken, zegt Merle sip: „Ik wilde dat je elke dag kon komen. Begrijp me goed, ik vind het fantastisch dat je vrij genomen hebt voor mij, maar ik zie nu al tegen morgenochtend op. Als ik alleen ben, durf ik vast niet te douchen. Nu voelde ik me veilig omdat jij in de buurt was.”


  Annemiek steekt haar handen diep in de zakken van haar warme jack en fronst. „Ik wilde dat ik een oplossing had,” zegt ze bezorgd. „Ik zal in elk geval zien of ik binnenkort nog eens vrij kan nemen, ik heb nog wel wat speling met m’n vrije dagen.”


  „Je bent een schat,” zegt Merle met tranen in haar ogen. „En ga nu maar, anders kom je nog te laat. En nog bedankt voor die lekkere lunch, het is heel goed gevallen.”


  „Mooi, dat was ook wat ik hoopte,” zegt Annemiek genegen. „Maar beloof je dat je nu meteen je bed in gaat, je ziet wit van vermoeidheid.”


  „Doe ik,” knikt Merle.


  Als ze Annemiek even later nazwaait, voelt ze zich heel eenzaam en ze besluit Fleur te bellen. Halfeen is het nu, dan is ze toch altijd een tijdje uit bed.


  Fleur is dolblij als ze Merles stem hoort en vertelt opgewonden dat het eten redelijk gaat. „Bij elke hap denk ik aan jou, en aan ons verbond. Maar eigenlijk is het niet eerlijk, want jij kunt jouw deel van onze beloften nog niet nakomen, voorlopig blijf je aankomen en van plastische chirurgie is in jouw toestand natuurlijk ook geen sprake.”


  „Ik weet het, ik ben echt een bofkont,” lacht Merle, maar voegt er dan ernstig aan toe: „Maar na de geboorte van de baby is het mijn beurt, Fleur, en ik ben van plan er echt tegenaan te gaan. Het zal nog een heel gevecht worden m’n vreetbuien in de hand te houden - al kan ik me dat nu nauwelijks voorstellen - en de stap om concreet iets aan die vlek te laten doen, zal evenmin makkelijk zijn. Maar ik zal ervoor gaan, net als jij nu doet. We redden het samen wel, lieverd.”


  Fleur dist nog wat komische voorvallen uit het ziekenhuis op en Merle vertelt haar van de plannen voor de babykamer.


  Als ze eindelijk heeft opgehangen, is ze zo uitgeput dat ze zich oprolt op de bank en meteen onder zeil gaat.


  Ze droomt dat ze met Fleur in een subtropisch oord langs het strand loopt, en ze dragen allebei een bikini. Fleur is mooi slank, net als zijzelf en als ze zich spiegelt in de golven ziet ze dat haar gezicht gaaf en glad is.


  Dan ineens begint het te waaien en de weldadige warmte moet wijken voor een immense kilte die totaal bezit van haar neemt. En als ze om zich heen kijkt, is Fleur nog slechts een stipje in de verte. Maar haar stem is luid en duidelijk als ze roept: „Merle, Merle!”


  Ineens ligt ze in het koude zand en met moeite slaat ze haar ogen op. Er staat een man over haar heen gebogen en ze gilt het uit.


  „Merle, ik ben het, Justin! Toe, word wakker, je rilt van top tot teen. Waarom ben je niet naar bed gegaan?”


  Merle knippert met haar ogen, komt moeizaam overeind en slaat haar armen om zich heen. „Ik was zo moe,” zegt ze schor en ze laat zich leiden als Justin haar naar boven brengt. Nog geen vijf minuten later ligt ze met twee kruiken onder de wol.


  Al snel nestelt ze zich in een behaaglijke warmte, maar slapen lukt niet meer. Ze pakt haar boek - een medische thriller - maar kan haar aandacht er niet bij houden. Ze denkt aan vanavond, aan vader Dirk die ze eindelijk weer eens zal zien. Maar levensgroot is er die angst dat Hilda tóch mee zal komen.


  Zo ligt ze te prakkiseren en als ze later een aangebrande lucht ruikt denkt ze: verdorie, heeft Just het eten alweer laten aanbranden. Hij is toch bepaald niet de mister perfect waarvoor ik hem hield. En weer bekruipt haar het gevoel dat er iets niet klopt.


  En als Dirk zich die avond wat schichtig gedraagt, weet ze zeker dat Justin iets voor haar verzwegen heeft.


  Voor ze naar boven gaan, confronteert ze hem met die gedachte, maar hij stelt haar gerust: ze is gewoon nog erg zwak en dan zie je overal leeuwen en beren op de weg. En Merle laat zich maar al te graag geruststellen, want ze heeft al genoeg aan haar hoofd; morgen zal ze de hele dag alleen zijn en daar zit ze vreselijk mee in haar maag.
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  Merle knapt wonderlijk snel op en een week voor kerst gaat ze voor het eerst alleen naar het winkelcentrum ‘De Waterlanden’. Daar realiseert ze zich bij het zien en horen van de kerstverlichting en dito muziek dat het dit jaar allemaal zo anders is gelopen dan voorheen.


  Hoewel ze toen nog alleen was, had ze altijd al vanaf begin november kaarsen en waxinelichtjes branden, die stak ze altijd meteen aan na thuiskomst uit haar werk, om vervolgens een cd op te zetten die bij die fijne, warme sfeer paste.


  Dit jaar was het zo anders. Na haar ontmoeting met Justin was haar leven in een stroomversnelling geraakt en had ze haar rituelen van andere jaren achterwege gelaten. Maar dat gaat ze nu goedmaken!


  Na een halfuurtje winkelen voelt ze ineens hoe ontzettend moe ze is. En nu moet ze ook nog lopend naar huis. Het had haar zo verstandig geleken, een wandeling heen en terug in deze pittige vrieskou.


  Ze gaat puffend op een van de ronde stenen muurtjes zitten en bedenkt hoe stom ze is geweest niet met de fiets te gaan: nu moet ze al haar inkopen meesjouwen!


  Na een paar minuten voelt ze zich iets beter en mompelt: „Vooruit, het is maar tien minuten lopen, je kunt het.”


  Wat schichtig kijkt ze om zich heen: zit ze hier in haar eentje hardop te praten! Maar niemand let op haar en dan vermant ze zich, komt overeind en verdeelt het gewicht van de tassen zo goed mogelijk. Dan gaat ze op pad.


  Het valt haar vies tegen, maar steeds houdt ze zichzelf voor: over een kwartier zit je op de bank met een lekker glas fris. Ze heeft dorst en pijnscheuten schieten door haar rug en schouders.


  Als ze eindelijk de keukendeur binnenstapt, zet ze prompt de tassen neer en laat zich zonder meer op de koude natuurstenen vloer zakken.


  Ik kom nooit meer overeind met m’n logge lijf, denkt ze, maar na een paar minuten komt haar hart wat tot rust en hijst ze zich op aan het aanrecht. Duizelig en met een pijnlijk lichaam neemt ze de fluitketel van het fornuis en dan hoort ze ineens een gerucht. Ze laat de ketel bijna vallen en legt haar handen tegen haar borst. Dan laat ze zich trillend op een keukenstoel neerzakken.


  Je moet het je verbeeld hebben, houdt ze zichzelf voor, er is hier niemand in huis. Het is pas halftwaalf. Een enkele keer komt Justin thuis lunchen, maar daar is het nu nog veel te vroeg voor. En Annemiek, die werkt, en bovendien belt ze meestal eerst even als ze langskomt - behalve wanneer het om de donderdagavond gaat, dat is gewoon vaste prik.


  Ze schrikt op: daar is het weer, het lijkt wel of er boven met stoelen wordt geschoven! Ze staat op en sluipt naar de gang. Onder aan de trap blijft ze abrupt staan: er is daarboven iemand aan het stofzuigen! Wie in vredesnaam kan dat zijn! Als het als verrassing bedoeld is, kan ze het niet waarderen. Ze overwint haar angst en gaat langzaam de trap op.


  Op de overloop blijft ze even staan om vast te kunnen stellen dat haar ongenode gast, diegene die haar de stuipen op het lijf jaagt, in de slaapkamer van Just en haar aan het werk is. Even staat ze doodstil, dan neemt ze een paar grote stappen en gooit de deur van de slaapkamer wagenwijd open.


  Ze hapt naar adem: Hilda!!


  De vrouw is met haar rug naar haar toe de stoelen uit het kleine zitje aan het verschuiven en tot haar ontsteltenis ziet Merle dat de hele inhoud van de linnenkast over het bed verspreid ligt.


  Even staat ze als gekluisterd, dan wint de felle woede het. Ze loopt op de stofzuiger af en doet hem uit. Hilda slaakt een hoge gil en keert zich dan als in slow motion om. „Kind, wat laat je me schrikken!” snauwt ze en haar ogen zijn als dolken.


  „Wat doet u hier, hoe durft u hier zonder mijn toestemming in te breken en...” Haar stem breekt en ze is gedwongen te gaan zitten, voor haar benen het begeven.


  Ze kijken elkaar fel aan en dan vaart Hilda uit: „Wat ben jij eigenlijk voor een ondankbaar stuk vreten! Ik laat in mijn eigen huis de boel de boel om jou te helpen! En je beschuldigt mij zonder meer van inbraak. Dom schepsel, ik heb gewoon de sleutel, die heeft Justin mij gegeven toen jij in het ziekenhuis lag. Ik heb me hier uit de naad gewerkt, want Justin kon het vanzelfsprekend niet aan in z’n eentje. Een paar dagen nadat jij was opgenomen stond hij al met hangende pootjes op de stoep en al die tijd heeft hij bij ons warm gegeten. Ik dacht dat jij daar allang van op de hoogte was. En nu dacht ik, kom, ik zal maar weer es in het huis van m’n zoon aan de slag gaan, want voor je het weet, versmeert de boel. En dan kom ik hier, en denk jou hier rustend op de bank aan te treffen, maar dan blijkt de vogel gevlogen! Mooie boel, en dan durf je me nog uit te kafferen ook! Nou, ik ga al, zie zelf maar dat je die rotzooi een beetje netjes in de kasten krijgt, ik houd het voor gezien!”


  Merle heeft de tirade met stijgende ontzetting aangehoord en ze voelt zich slap en misselijk. Justin! Hij heeft haar al die tijd bedrogen! En zij heeft hier de scepter gezwaaid, dat akelige mens! Daarom glom en blonk alles hier in huis zo overdadig toen ze thuiskwam uit het ziekenhuis! Oh, Justin, wat heb je me aangedaan...


  Ze buigt het hoofd en barst in huilen uit.


  Ze weet dat Hilda in de deuropening vol minachting naar haar staat te kijken.


  „Ja, nu huil je tranen met tuiten, want je weet dat het niet goed zit tussen Justin en jou. Je had hem nooit van mij af mogen pakken!” zegt ze hard. „Ik had je wel kunnen voorspellen dat het mis zou lopen tussen jullie, maar naar mij wordt niet geluisterd! Maar je redt je er maar mee, en zeg tegen Justin dat hij altijd thuis terecht kan. En nu ben ik weg, van mij zul je geen last meer hebben!”


  Merle heft met een ruk haar pijnlijk bonzende hoofd op en schreeuwt: „Nu heb je jezelf verraden, Hilda Boogaart! Je hebt zelf met zoveel woorden gezegd dat je Justin aan niemand anders gunt. Maar verdwijn nu alsjeblieft, ik kan je niet meer zien!


  Ze legt haar hoofd weer in haar handen en hoort even later de voordeur met een klap dichtslaan.


  Een tijdlang zit ze wezenloos in het kuipje, ze komt pas tot zichzelf als ze koud is tot op haar botten. Haar hart ligt als een steen in haar borst als ze moeizaam opstaat en naar beneden scharrelt. In de woonkamer is het behaaglijk warm: dat mens heeft ook nog de brutaliteit gehad de radiator op de slaapkamer uit te draaien!


  Werktuiglijk zet ze thee, terwijl ze koortsachtig nadenkt. En als ze met trillende handen van het hete vocht slurpt, weet ze wat haar te doen staat: ze mag dan woest zijn op Hilda, maar de echte aanstichter van al dit kwaad is Justin!


  Ze zet haar glas met een klap neer, en een deel van het hete vocht komt op de fraaie grenen tafel terecht. Maar dat kan haar geen donder schelen. Ze pakt de telefoon van het tafeltje naast de bank, laat het ding prompt weer vallen en uit een verwensing. Even later toetst ze bevend over haar hele lichaam het nummer van de apotheek in en vraagt kortaf of ze onmiddellijk doorverbonden kan worden met Justin. Ja, het is dringend!


  Het wachten lijkt een eeuwigheid te duren, maar dan is daar zijn zo vertrouwde stem die bezorgd zegt: „Liefje, wat is er, gaat het niet goed met je? Moet ik naar huis komen?”


  Zijn dierbare stem, de oprechte bezorgdheid daarin... Merle wordt overmand door een heftig verdriet, maar ze slikt haar tranen in en zegt schor: „Ja, je moet meteen thuiskomen, ik heb je zo het een en ander te zeggen. Nee, niet over de telefoon. Wat zeg je, over een uur pas? Dat pik ik niet, je regelt maar iets en je komt nu meteen naar huis!”


  „Ik kom eraan,” zegt hij dof en even voelt Merle zich net zo’n serpent als Hilda. Maar zij heeft zo haar redenen om woedend te zijn en die zal ze hem onder de neus wrijven ook!


  De tien minuten die verstrijken voor Justin thuis is, lijken uren te duren. Steeds vechten verdriet en woede om voorrang.


  En dan staat hij ineens in de kamer, met een bleek vertrokken gezicht.


  „Merle...” brengt hij uit en komt op haar toe.


  O, wat zou ze nu graag heel dicht tegen hem aankruipen, en haar tranen de vrije loop laten. Maar nee, ze moet nu doorzetten en kortaf blaft ze: „Raak me alsjeblieft niet aan, ga maar op de stoel zitten. Het zondaarsbankje, zo zou je het ook kunnen noemen!” Hij gaat inderdaad tegenover haar zitten en zegt hees: „Je bent erachter gekomen, m’n moeder heeft me verraden. Ik had het je zelf willen vertellen, lieverd, echt waar, maar steeds...”


  „Verschuil je toch niet altijd en eeuwig achter je moeder, lafaard!” valt ze hem grof in de rede. „Jij bent het die mij heeft voorgelogen, jij hebt je moeder de sleutel van ons huis gegeven. En toen ik om halftwaalf thuiskwam met m’n boodschappen was ze in onze slaapkamer aan het werk. En ze heeft de euvele moed gehad zelfs in onze kasten te snuffelen, erger nog, ze heeft de hele inhoud op het bed gesmeten! En dat mag jij nu gaan opruimen. Ik ga nu naar Annemiek, want ook al is daar waarschijnlijk niemand thuis, alles is beter dan hier blijven. Ik ga daar een tijdje rusten, en als ik terugkom, wil ik dat jij vertrokken bent. Oh ja, van je moeder moest ik doorgeven dat je nog altijd welkom bent. Ik heb jou van haar afgepakt, zo zei ze het letterlijk. En nu ga ik, en ik méén het, Justin, ik wil je hier niet meer aantreffen als ik over een uur of twee thuiskom. En ga jij nu maar fijn naar jouw echte thuis. Het is nooit anders geweest!”


  En dan huilt ze toch.


  Maar als Justin zijn armen om haar heen wil slaan, duwt ze hem ruw van zich af en haast zich naar de keuken. Ze leegt een van de tassen, die waarin de kaarsen en dergelijke zitten, zonder meer op het aanrecht, controleert of de sleutel van Annemiek in haar portemonnee zit, schiet haar jack aan en kwakt de deur achter zich dicht.


  Als ze naar de voorkant van het huis loopt omdat de auto daar staat, ziet ze Justin met z’n armen vertwijfeld omhooggeheven voor het raam staan. Maar ze zet door, stapt in de auto en scheurt de laan uit.

 

  Ontsteld blijft Justin enige tijd voor het raam staan, zonder overigens iets te zien.


  Merle, denkt hij met een hart vol spijt, ik ben je kwijt en het is mijn eigen schuld! Hij begint door de kamer te ijsberen en denkt: ik zal op haar wachten, haar alles uitleggen en haar mijn oprechte berouw tonen. Maar hij denkt terug aan haar harde woorden: ‘Als ik terugkom, wil ik jou hier niet meer aantreffen!’ En dat hij maar weer terug moest naar zijn werkelijke thuis, dat had ze hem met zoveel woorden ook duidelijk gemaakt...


  Zichzelf vervloekend om zijn lafhartige gedrag loopt hij wat later loom naar boven en bekijkt vertwijfeld de stapels kleren en linnengoed op het bed. Even staat hij letterlijk met z’n handen in het haar, dan pakt hij stapel voor stapel op en propt alles zó onordelijk terug in de grote linnenkast dat hij de schuifdeuren met goed fatsoen niet meer dichtkrijgt. Ondertussen heeft hij koortsachtig zijn gedachten laten gaan over wat hem nu te doen staat: terug naar het ouderlijk huis is geen optie, dan zou hij pas echt een slappeling zijn.


  Maar waar tovert hij zo ineens een kamer of etage vandaan die hij kan huren? Hij gaat naar beneden, neemt een pilsje uit de koelkast en laat zich op de bank neerploffen. Zijn ogen branden van ongeschreide tranen: zou het ooit weer goed komen tussen Merle en hem? Ze horen toch bij elkaar? Maar hij beseft terdege dat hij dit echec op z’n geweten heeft en dat er heel wat tegenover moet staan, wil hij Merle weer onder ogen durven komen. Na een hele stroom stille tranen, nog twee pilsjes en eindeloos gepieker schiet hij plotseling overeind: Gert! Hij moet Gert bellen of hij bij hem terecht kan! Hij weet dat Saskia en hij overmorgen naar Davos vertrekken voor ruim twee weken wintersport en hij zou zich naast een goed onderdak er meteen van verzekerd weten zijn mannetje te moeten staan door voor zichzelf en het kleine huishouden van Gert zorg te dragen.


  Zijn besluit staat vast. Hij zal Gert nu meteen bellen op de basisschool waar hij werkzaam is, het komt goed uit dat het nu net lunchtijd is, want hij zou zijn vriend niet graag tijdens de lessen storen.


  Hij haalt eens diep adem, zoekt het nummer van ‘Het Baken’ en toetst even later met trillende, ijskoude vingers het nummer in. Hij treft het, het is Gert zelf die opneemt.


  Met horten en stoten doet hij verslag van de omstandigheden en legt de ander dan zijn dringende verzoek voor.


  „Rot voor jullie, maar je bent ook wel vreselijk stom bezig geweest, Justin! Maar wat betreft jouw verzoek: je kunt hier langskomen om de sleutel van m’n flatje te halen en je spullen in die kleine logeerkamer deponeren. Verder doe je maar of je thuis bent tot ik er ben. Saskia slaapt vannacht trouwens wel bij mij, en die afspraak ga ik niet ongedaan maken voor zo’n stom stuk vreten als jij. Enfin, vanaf overmorgen heb je dan het rijk alleen en kun je je bekwamen in de kunst van het huismanschap. Ik hoef de buurvrouw dan natuurlijk ook niet te vragen voor de planten en de post te zorgen. Er moet natuurlijk wel iets tegenover mijn gastvrijheid staan, vriend!”


  „Ja, foeter me maar uit, geef me maar op m’n lazer, ik heb niet beter verdiend,” reageert Justin schor, „maar reuze bedankt voor je medewerking, ik zou echt niet weten waar ik het anders had moeten zoeken. Hoewel ik dat figuurlijk gesproken eigenlijk bij lange na nog niet weet...”


  „Al goed,” zegt Gert, en voegt er dan aan toe: „Jullie zoeken het anders wél uit hè, zo vlak voor de feestdagen. En Merle, zal die zich kunnen redden in haar omstandigheden? Gaat het al wat beter met haar?”


  „Ja, gelukkig wel, lichamelijk dan wel te verstaan. Maar toch zal ik geen minuut zonder zorg zijn over haar, zo superfit is ze nou ook weer niet, ze is nog vaak wat misselijk ’s morgens. Ik breng haar altijd een licht ontbijt op bed... Tja, ze zal wel in staat zijn voor zichzelf te zorgen, maar toch heb ik er een hard hoofd in. In de hele rottige situatie trouwens. En ze leek zo onverbiddelijk, zo hard... Maar ik kan haar geen ongelijk geven. Nogmaals bedankt, Gert, ik moet ophangen, want binnen het uur moet ik vertrokken zijn. Ik zie je straks.”


  Gert wenst hem ‘sterkte en vooral wijsheid’ toe en meteen als de verbinding verbroken is, gaat Justin naar boven om de noodzakelijke spullen in te pakken. Hij blijkt naast de weekendtas nog twee sporttassen nodig te hebben: in de eerste plaats is hij niet bepaald bedreven in de kunst van het efficiënt inpakken, in de tweede plaats moet hij toch zeker voor twee weken kleren en dergelijke meenemen. Maar dat weet hij natuurlijk helemaal niet zeker, misschien heeft Merle meer tijd nodig. En dan slaat de angst hem om het hart: stel dat ze hem voorgoed uit haar leven wil bannen! Maar dat kan toch niet, ze verwachten samen immers een kindje? En ze zal hem op een gegeven moment toch ook wel gaan missen? Allemaal speculaties, beseft hij.


  Beneden kijkt hij de kamer rond en het is hem te moede als staarden de meubels hem nu al vijandig en afwijzend aan.


  Hij kijkt even uit het raam, als verwachtte hij haar te zien, zijn liefste, zijn vrouw, en realiseert zich dan ineens dat zij de auto meegenomen heeft: hij zal met de bus naar Gerts flat moeten, met al z’n bagage. Nee, ze is geen moment van plan geweest het hem ook maar een beetje makkelijk te maken!


  Nu moet ik gaan, beseft hij en dan schiet het hem te binnen dat hij eerst óók nog langs ‘Het Baken’ moet voor de sleutels. Hij laat z’n schouders zakken en een loodzware vermoeidheid maakt zich van hem meester. Tot de klok hem leert dat hij nu echt moet vertrekken. Even nog aarzelt hij: moet hij een briefje voor Merle achterlaten zodat ze weet waar ze hem kan bereiken? Stel dat er iets gebeurt met haar, ze kan door al die spanningen die hij op z’n geweten heeft wel een miskraam krijgen! Toch besluit hij zijn tijdelijke adres niet achter te laten. Hij zal zijn vader ervan op de hoogte stellen, zodat Merle hem in noodgevallen toch zal kunnen bereiken. En wat zijn moeder betreft, met haar heeft hij nog een appeltje te schillen, hij mag dan de aanstichter van al dit kwaad zijn, zij is haar boekje ver te buiten gegaan door hier ongevraagd binnen te dringen en zelfs hun privacy niet te eerbiedigen!


  Nog eenmaal kijkt hij rond, pakt dan z’n spullen en trek even later de voordeur achter zich dicht. Het komt hem voor alsof hij daarmee een toekomst voor Merle en hem samen voorgoed heeft afgesloten.

 

  Ruim anderhalf uur later ontvlucht hij de kale, rommelige flat van Gert en neemt de vrijheid diens fiets uit het schuurtje te halen.


  De dag was zonnig begonnen, maar terwijl hij voorttrapt, pakken zich donkere wolken boven de stad samen en in de verte rommelt het al. De bui komt snel naderbij en zo’n vijf minuten van z’n ouderlijk huis vandaan barst de onweersbui in volle hevigheid los. De wind is aangewakkerd tot stormkracht en hij moet op z’n trappers gaan staan om vooruit te komen.


  Hij huivert als hij de hoek omgaat en het huis van z’n ouders ziet. En hij beseft haarscherp; dit is mijn thuis niet meer, mijn thuis is bij Merle. Maar ik heb mijn rechten verspeeld...


  Wat later staat hij druipnat en hijgend in de bijkeuken. Om zich dan prompt te realiseren dat hij alleen zijn moeder thuis zal treffen: vader komt immers pas tegen vijf uur thuis van z’n werk! Hij ontdoet zich van z’n natte jas, opent de deur naar de keuken en staat dan oog in oog met z’n moeder, die onmiddellijk haar armen naar hem uitstrekt. Hij doet meteen een stap achterwaarts en zegt: „Hou maar op met dat sentimentele gedoe. Als je denkt dat de verloren zoon is thuisgekomen, moet ik je teleurstellen.”


  Haar gezicht verstrakt en ze zoekt naar woorden. Maar Justin geeft haar niet de kans als eerste te spreken.


  „Je hebt het voor elkaar, moeder, je hebt Merle en mij uit elkaar gedreven, wie weet wel voorgoed. Nee, ik zal zeker niet ontkennen dat de schuld van dit alles op mijn schouders rust, maar jouw aandeel is zeker niet te verwaarlozen. Wie heeft jou toestemming gegeven na Merles thuiskomst ongevraagd ons huis binnen te gaan en in onze spullen te gaan snuffelen? Nou?!”


  Hilda’s ogen priemen.


  „Jij hebt me die sleutel niet teruggevraagd en jij was het die het niet redde alleen. Toen was ik goed genoeg om jouw klussen op te knappen! Je bent een ondankbaar stuk vreten, Justin, en die vrouw van je, die heeft het helemaal bont gemaakt, ze heeft me uitgescholden voor alles wat mooi en lelijk is! Bah, wat een serpent!”


  „En dat zeg jij,” smaalt hij. „Maar ze staat in elk geval wel haar vrouwtje, want ze heeft mij de deur gewezen. Ik geef toe dat ik Merle meteen had moeten vertellen dat ik het niet redde in m’n eentje, dat ik van jullie hier geprofiteerd heb, maar jij hebt vandaag de zaak onnodig op de spits gedreven. En als het niet meer goed komt tussen Merle en mij, vergeef ik je dat nóóit, nóóit, hoor je!”


  Hij keert zich abrupt van haar af en hijst zich in de bijkeuken in z’n doorweekte jack.


  Hilda is hem gevolgd.


  „Jij bent hondsbrutaal, zo heb ik je niet opgevoed, en ik zou me er haast voor schamen dat je m’n zoon bent. En onthoud héél goed, je hoeft hier niet nóg eens aan te kloppen als de zaken je boven het hoofd groeien. Waar vind je trouwens onderdak? Vertel me dat maar eens!”


  „Nee, dat vertel ik je niet! Ik bel vader vanavond en hem zal ik op de hoogte stellen van mijn verblijfplaats. En ik zal hem vragen het voor jou geheim te houden. Zó staan de zaken ervoor. En nu ajuus en bemoei je in het vervolg niet meer met mijn leven. Dat heb je al veel te lang gedaan!”


  Zijn moeder trekt wit weg bij die woorden, maar Justin wordt er niet door geraakt. Met een klap slaat hij de tuindeur achter zich dicht.


  Door de nog gestaag vallende regen fietst hij met de dood in het hart terug naar zijn hopelijk zeer tijdelijke adres.
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  Merle trof bij aankomst inderdaad niemand thuis in huize Lentink.


  Ze heeft met een pijnlijke dikke keel van spanning en emotie een kattebelletje op de keukentafel gelegd, voor het geval er iemand thuis zou komen.


  Nu ligt ze onrustig te woelen in het bed op de logeerkamer. Ze is doodmoe, maar weet nu al dat er van slapen niets terecht zal komen.


  „Wat heb ik gedaan!” kermt ze en schiet rechtovereind, terwijl het zweet haar aan alle kanten uitbreekt.


  Ze heeft Justin, van wie ze nog altijd met heel haar hart houdt, zonder meer de deur gewezen. En toen ik de deur sloot, heb ik geen venster opengezet, denkt ze bang. Wat verbeeldt ze zich eigenlijk wel, zij, die dacht nooit aan de man te komen met haar onaantrekkelijke uiterlijk? Maar Justin had haar goedgevonden zoals ze was, en onder haar hart draagt ze de vrucht van hun liefde. Wat heeft ze allemaal kapotgemaakt? En ligt de fout wel enkel en alleen bij Justin? Nee! Zij heeft te veel van hem verwacht. Ze hadden voor haar opname in het ziekenhuis gewoon moeten afspreken dat Justin bij z’n ouders de warme maaltijd zou gebruiken, en zij had gerust Annemieks werkster kunnen vragen één keer per week in hun huis de handen uit de mouwen te steken. Tenslotte doet Verna Mensing niets liever dan opruimen, boenen en poetsen. Maar zij, Merle, had zomaar, zonder er echt goed over na te denken, gedacht dat Justin zich wel zou redden. Dat hij naast zijn fulltimebaan het huis pico bello op orde zou houden, boodschappen zou doen en een goed geslaagd maal voor zichzelf zou bereiden. Wat ongelooflijk kortzichtig is zij geweest!


  Ze gaat op haar rug liggen, haar handen op haar buik en ze fluistert: „Ik kan het je niet aandoen, jou zonder je vader te laten opgroeien...”


  Maar dat is ze immers ook helemaal niet van plan? Ze heeft er geen spijt van Justin de deur gewezen te hebben, maar ze voelt tot in haar merg dat ze nooit ofte nimmer de deur van haar hart voor hem zal kunnen sluiten.


  Ze is ook stom geweest door hem te zeggen dat hij maar terug moest onder moeders vleugels, ze had als voorwaarde moeten stellen dat hij zich eerst maar eens moest zien te redden in z’n eentje. En dan hadden ze een termijn van bijvoorbeeld drie weken kunnen afspreken, om het daarna opnieuw met elkaar te proberen. Ach, proberen is niet eens het juiste woord: zij houden van elkaar en het is voor altijd! Maar toch... er is een kloof tussen hen ontstaan, en aan een brug slaan is ze nu nog niet toe. Hij heeft haar willens en wetens bedrogen, en later ook nog die vreselijke moeder van hem de sleutel van hun huis laten behouden! Nee, het valt niet goed te praten wat hij uitgevreten heeft, hij heeft haar ontzettend gekwetst met zijn bedrog. Waarom was hij er niet meteen voor uitgekomen dat het hem niet lukte? Het antwoord kent ze wel: omdat zij te hoge eisen aan hem gesteld heeft. Ja, ook in hun beroerde situatie is het zo: waar twee vechten, hebben twee schuld.


  Maar dat mens, die Hilda, die zich brutaalweg toegang tot hun huis en zelfs hun slaapkamer had verschaft, en ook nog de euvele moed had gehad hun linnenkast eens onder handen te nemen! Ze had het natuurlijk maar een zootje gevonden - en dat was het eigenlijk ook wel - maar dat gaf haar nog niet het recht zozeer inbreuk te maken op hun privacy!


  Merle draait zich op haar zij en denkt bedroefd: en binnenkort is het kerst... Lastige kriebeltranen zoeken hun weg naar haar hals en dan volgt er een gierende huilbui. Ze verlangt ineens hevig naar Almar en ze denkt: ik moet naar m’n zusje, ik kan onmogelijk al die zogenaamde feestdagen in m’n eentje thuis zitten. Een huis waar de ziel uit verdwenen is...


  Maar dan vermant ze zich, droogt haar tranen en neemt zich voor dat ze dat juist wél zal doen. Dan pas zal ze merken hoe erg ze Justin zal missen. Misschien dat ze een van de beide kerstdagen hier bij Annemiek zal doorbrengen, maar verder, nee. Zij wil niet vluchten voor de consequenties van haar beslissing.


  Na nog een kwartier woelen en draaien kleedt ze zich aan en gaat naar beneden om thee te zetten. Al dat gepieker leidt toch nergens toe.


  Maar ook als haar handen werktuiglijk de nodige bezigheden verrichten, blijven de gedachten in haar nu pijnlijk bonzende hoofd maar doormalen.


  Ze ziet het al helemaal voor zich: al die lege dagen in het huis dat geen thuis voor haar zal blijken te zijn. En dan de jaarwisseling. Kan nog een mooie vertoning worden, zij in haar uppie met een glas champagne terwijl buiten het vuurwerk in alle hevigheid zal losbarsten. O nee, van alcohol kan nu natuurlijk geen sprake zijn, ze zal zich tevreden moeten stellen met een glas spa rood... Plotseling moet ze aan Fleur denken. Ze hebben nog regelmatig telefonisch contact en het gaat echt de goede kant op met haar nieuwe vriendin. Zal zij vanavond bij haar op bezoek gaan om haar hart te luchten? Of is Fleur daar nog te fragiel voor? Ze staat immers lichamelijk noch geestelijk echt sterk in haar schoenen? Maar Almar is zo onbereikbaar ver weg en straks komen Annemieks kinderen thuis, eerder waarschijnlijk dan Annemiek zelf. Zal er dan iets terechtkomen van een gesprek onder vier ogen?


  Ze nestelt zich in de hoekbank van de gezellige woonkeuken en roert dwaas in haar theeglas; ze gebruikt immers helemaal geen suiker?


  Ik moet mijn rottige ervaringen met iemand delen, denkt ze, anders barst er iets in m’n hoofd. Maar ik zal eerlijk verslag moeten doen en Justin niet in een al te kwaad daglicht moeten plaatsen. Haar eigen aandeel in heel deze onverkwikkelijke affaire zal ze ook ter sprake moeten brengen.


  Ze nipt van haar glas, zet het neer omdat het te heet is en hoort dan plotseling de tuindeur dichtslaan. Haar hart slaat op hol en ze komt abrupt overeind, wat haar op een duizeling komt te staan. Was ze nu maar boven gebleven, ze ziet ertegen op een van haar nichtjes of neven onder ogen te komen. De twee jongsten zitten nog op de basisschool, de twee oudsten op de middelbare. Tja, ze had het kunnen weten, Annemiek had haar laatst nog gezegd dat ze eigenlijk een rooster op moest stellen, maar dat daar geen beginnen aan was, want haar twee oudste telgen komen op de gekste tijden thuis. Niet dat zij er veel last van had, ze waren oud genoeg om zich te redden. Maar soms hadden ze een hele sleep vriendjes of vriendinnetjes meegenomen, die dan het huis bevolkten als zij doodmoe thuiskwam van haar werk. Razendsnel zijn deze gedachten door haar hoofd gegaan en dan staat Annemiek zelf voor haar neus. Ze heeft hoofdpijnogen, signaleert Merle haarscherp, ondanks haar eigen narigheid.


  „Merle!” Wat heeft jou hierheen gevoerd op dit tijdstip van de dag? Er is toch niets ergs gebeurd?” Ze schuift een stoel naar achter en gaat tegenover haar nichtje zitten. „Begrijp me goed,” gaat ze verder,,jij hebt niet voor niets een sleutel van ons huis, en je mag hier altijd komen binnenvallen, maar ik zie dat je gehuild hebt.”


  „Ja,” zegt Merle, „en jij hebt een van je zware hoofdpijnaanvallen. Ik zit inderdaad tot aan m’n nek in de narigheid, maar om jou daar nu mee lastig te vallen...”


  „Ik neem een paar van m’n pittige pillen - die had ik op m’n werk niet bij me, want vanmorgen was er helemaal niets aan de hand - en dan wil ik weten wat jou zo van streek gemaakt heeft. Je ziet eruit als een hoopje ellende, beste meid. Geef me een minuut of tien en een glas thee, dan kun je losbranden. En als een van de kids thuiskomt, stuur ik hem of haar wel naar boven. Jij moet praten, anders stik je er nog in, dat kan een kind zien.” Wat later doet Merle haar verhaal, eerst met horten en stoten, maar gaandeweg vlotter. Annemiek luistert met heel haar hart, slechts af en toe stelt ze een korte vraag.


  Als Merle zich eindelijk leeggepraat heeft, volgt er een stroom van tranen, en Annemiek laat haar wijselijk begaan.


  „Dat is niet niks, Merle,” verzucht ze. „Je weet dat je hier kunt blijven logeren, maar ik heb begrepen dat je per se naar huis wilt. Ik kan je niet tegenhouden, maar ik zet er grote vraagtekens bij. Wat moet je de hele dag thuis in je dooie eentje? Als je nu naar je werk zou kunnen overdag, maar je zou pas na oud en nieuw weer beginnen. Beloof me dan in elk geval dat je hier eet en slaapt, dan kun je morgen altijd nog een definitieve beslissing nemen.”


  „Heel lief van je, Annemiek,” zegt Merle genegen, maar voegt er dan met een koppig trekje om haar mond aan toe: „Maar mijn besluit staat vast, het is hier reuze gezellig, maar momenteel zou ik de drukte niet aankunnen, en daarbij: als ik het echt niet meer zie zitten thuis, weet ik dat ik hier altijd terecht kan, toch?”


  „Eigenwijs stuk vreten,” zegt Annemiek met een klein glimlachje, „maar goed, je bent oud en wijs genoeg om je eigen beslissingen te nemen, dat doe je tenslotte al jaren. Maar je kunt ook té zelfstandig willen zijn, Merle, en misschien is het een onbewuste drijfveer dat je je teweerstelt tegenover Justins allesbehalve volwassen gedrag. Maar het troost me dat je zo stellig zei dat je liefde voor hem nog springlevend is, ook al ben je nóg zo kwaad, én ik heb je toezegging hier de eerste kerstdag door te brengen. Maar zou je evengoed niet kunnen overwegen in elk geval een paar dagen bij Almar en Marco te gaan logeren? De gedachte dat jij met oud en nieuw alleen zit, staat me helemaal niet aan.”


  „Ik ga nergens logeren,” reageert Merle koppig, „ik moet gewoon veel alleen zijn om na te kunnen denken over hoe het nu verder moet. En voor de rest, je weet dat ik boeken verslind, dus wees maar niet bang dat ik me zal vervelen.”


  „Tot je dienst, Merle Boogaart,” geeft Annemiek toe, „maar reken er wél op dat ik donderdagavond gewoon bij je kom, die traditie zetten we niet zomaar opzij.”


  „Dat spreekt vanzelf,” knikt Merle en wordt dan wit tot in haar lippen. Ze haalt net op tijd het toilet om haar opstandige maag te legen.


  Annemiek drukt haar vingers tegen haar nog altijd branderige ogen en denkt: hier moet raad geschaft worden, Merle mag dan denken dat ze het alleen wel redt, ze is nog steeds heel kwetsbaar, dat blijkt nu wel weer. Natuurlijk spelen de emoties sterk mee, maar dit overgeven duidt er toch op dat ze nog maar weinig kan hebben. Haar arts in het ziekenhuis had haar ook nadrukkelijk gezegd dat ze er rekening mee moest houden dat het niet binnen kunnen houden van eten en vooral drinken nog wel eens opnieuw tot een opname zou kunnen leiden. Wat moet ze nou toch aan met dat eigenwijze nichtje van haar?


  Bleekjes en huiverig keert Merle terug in de woonkeuken en laat zich moedeloos op de bank neerzakken.


  „En toch ga ik naar huis,” zegt ze staccato.


  „Jij gaat voorlopig helemaal nergens naartoe,” gaat Annemiek hier fel tegen in, ,je gaat sowieso eerst een tijd naar bed. Vanavond zien we dan wel verder. Nee, niet tegensputteren, gewoon doen wat ik zeg. Je kunt ook té flink willen zijn, Merle!” Merle capituleert en nog geen tien minuten later, vlak voordat de kinderen thuiskomen, heeft een diepe, droomloze slaap zich over haar ontfermd.

 

  Een nacht heeft Merle bij Annemiek gelogeerd, maar ’s morgens tegen een uur of elf had niemand haar meer kunnen tegenhouden naar huis te gaan, ook al voelde ze zich bepaald niet fit.


  Nu is ze voor de derde dag alleen in haar eigen huis, waar inderdaad de ziel uit is.


  Ze heeft beide dagen lang uitgeslapen, heeft na haar ontbijt de nodige huishoudelijke bezigheden verricht - met de Franse slag, want tot meer is ze niet in staat. Ze is weer vrijwel heel de dag misselijk en heeft nog geen fatsoenlijke maaltijd voor zichzelf klaargemaakt, laat staan dat ze de deur is uit geweest om boodschappen te doen.


  Nu, deze derde avond alleen, hangt ze landerig voor de televisie zonder werkelijk iets van het drukke spelprogramma te zien. De herrie irriteert haar plotseling mateloos en ze drukt op de uitknop van de afstandsbediening. Maar nu valt de stilte zwaar en benauwend over haar heen, als een grauwe deken, die haar bijna de adem beneemt. En dan wordt ze overspoeld door een golf van misselijkheid, zo hevig, dat ze geen kans ziet van de bank te komen en op de vloer overgeeft. Als ze eindelijk haar maag geleegd heeft, komt er nog gal, zo bitter, zo bitter als het leven zelf.


  En dan huilt ze, ze huilt zich de tranen uit haar hoofd. Daar zit ze dan, in de stank van haar eigen braaksel, met een hart vol pijn en verlangen. Ze voelt zich ontzettend eenzaam.


  Met pijn en moeite staat ze wat later op en maakt de vloer schoon, wat maakt dat ze weer moet kokhalzen. Maar er komt niets meer, haar maag is leeg, net zo leeg als haar hart, dat traag maar bonkend klopt.


  Als ze het smerige klusje geklaard heeft, haalt ze de plaid achter de bank vandaan en rolt zich even later op. Maar ook onder de deken blijft ze huiveren, ze heeft het gevoel nooit meer warm te kunnen worden.


  Waarom heeft Justin helemaal niets van zich laten horen, vraagt ze zich vertwijfeld af. Heeft hij haar nu dan al uit zijn leven geschrapt? Maar nee, ze weet dat ze hem niets kan verwijten, zij is het die hem zonder meer de deur heeft gewezen. „Zonder een venster open te laten,” mompelt ze schor. Maar o, wat verlangt ze naar hem, naar zijn armen om haar heen, naar zijn stem, zijn héle wezen.


  Ze komt moeizaam overeind en denkt somber: en nu staat hij weer dag in dag uit onder invloed van Hilda, dat kreng met haar priemogen en schelle stem. En die gedachte maakt haar plotseling woedend: hij is gewoon teruggevallen in z’n gemakkelijke leventje en laat haar, terwijl ze zwanger is, in haar sop gaar koken!


  Tegenstrijdige gevoelens vechten om de voorrang en haar ogen branden. Ze zou opnieuw willen huilen, maar weer is er die sensatie van een immense leegte. Dan is daar ineens haarscherp het weten: ik bén niet alleen, in mij groeit het kindje van Justin en mij!


  „Lief kleintje,” fluistert ze, „moge God ons bijstaan...” God... Hij ziet naar haar om, zorgt voor haar, of... Ze ervaart het niet, ze voelt zich op dit moment werkelijk van God en mensen verlaten. Alleen haar kleintje is bij haar, veilig in haar schoot.


  Ze staart naar het dode tv-scherm en trekt de plaid om zich heen. Het is hier zeker zo’n tweeëntwintig graden, maar ze blijft maar rillen. Stel je voor dat ze een griepje onder de leden heeft, zou ze het dan nog steeds in haar eentje kunnen redden? Maar ach, ze moet zichzelf niet nog meer overstuur maken, ze heeft geen hoofdpijn of keelpijn en is ook niet koortsig. De kou komt van binnenuit, en ze zal pas weer echt warm worden als Justins armen om haar heen zijn...


  Ik moet met iemand praten, denkt ze, en pakt dan meteen de telefoon om haar zusje Almar te bellen.


  En dan gaat de bel. Van schrik laat ze de telefoon uit haar handen glippen.


  Ik doe niet open, denkt ze paniekerig, het kan Annemiek niet zijn, en Maaike al helemaal niet en... Of zal Justin...?


  Moeizaam komt ze overeind en met rubberen benen loopt ze door de brede gang. Ze aarzelt nog even en opent dan op een kiertje de voordeur. Een koude windvlaag sliert naar binnen en dan hoort ze de diepe, prettige stem van haar schoonvader. Prompt zwaait ze de deur wagenwijd open en zodra hij binnen is en de kou heeft buitengesloten, gooit ze zich tegen hem aan en huilt tomeloos.


  En ik dacht nog wel dat ik geen tranen meer had, denkt ze vaag. „Meisje toch,” zegt Dirk bewogen, „wat is dat nu toch allemaal met jou en die dwaze zoon van me? Maar kom, je bibbert als een juffershondje, laten we naar de warme kamer gaan.”


  Met tegenzin laat Merle de ander los en gaat hem - nog steeds onzeker - voor naar de huiskamer.


  Als ze tegenover elkaar zitten - Dirk in Justins stoel - zegt ze jachtig: „Ik zal koffie zetten, nee, dat is helemaal geen moeite, ik ben juist zo blij dat u er bent en ik... het spijt me dat ik me zo heb laten gaan, ik...”


  Ze voelt hoe het bloed uit haar gezicht wegtrekt en Dirk staat al over haar heen gebogen, zijn handen op haar schouders.


  „Jij blijft rustig zitten, ik kom hier voor jou, niet voor een kop koffie. Ik maakt me ernstig zorgen over je, kindje!”


  Die woorden maken dat Merles ogen al weer vollopen en ze snuft: „Bah, ik lijk wel een vergiet, het spijt me...”


  „Dat hoeft je helemaal niet te spijten, het is juist goed als je je emoties kunt uiten, Merle, en voor mij hoef je je niet groot te houden.”


  „Dat wéét ik immers,” zegt zij met een mager glimlachje, „ik heb me onmiddellijk in uw armen geworpen, dat doe ik niet bij mensen voor wie ik me groot wil houden.” Dirk knikt genegen. En dan stelt Merle hem die brandende vraag, die ze niettemin voor zich had willen houden: „Hoe gaat het met Justin?”


  Het blijft even stil na die woorden, dan zegt Dirk eerlijk: „Ik zou het niet weten, Merle, hij is niet bij ons. Maar ik heb wel zijn tijdelijke adres. Hij heeft mij gevraagd naar jou om te zien en mij gevraagd je het adres te geven, tenminste als je wilde weten waar hij zit momenteel. Ik heb hem eergisteren gesproken en toen was hij er niet zo best aan toe.”


  „Dus hij is niet... ik dacht dat hij weer veilig bij moeders pappot zat,” gooit Merle eruit. „Waar in vredesnaam zit hij dan wel?”


  Dirk overhandigt haar het briefje en zegt: „Hij verblijft in de flat van Gert Winters, die is met zijn vriendin op wintersport, ik meen tot na de jaarwisseling. En ik moest je van hem zeggen dat hij zich nu werkelijk aan het bekwamen is een echte huisman te worden. En verder... hij maakt zich vreselijk veel zorgen om jou, kind, maar hij heeft niet de moed zelf rechtstreeks contact met je op te nemen. Je was zo onverbiddelijk toen je hem de deur wees. ‘Zo hard, vader, ze leek helemaal niet op de Merle van wie ik zo ontzettend veel houd.’ Dat zei hij, Merle!”


  Zij verstrakt.


  „Daar had hij het dan ook wel naar gemaakt,” zegt ze kort, en ze fronst vervaarlijk. „Ik neem toch wel aan dat hij verteld heeft waarom ik zo gehandeld heb. Ik kon niet anders, vader!”


  Zijn ogen lichten op.


  „Ik wil zo graag een echte vader voor je zijn, Merle! En wat je vraag betreft: ja, Justin heeft uit de doeken gedaan wat er allemaal is voorgevallen. En dat is ook niet niks, meisje, ik heb hem, toen jij in het ziekenhuis lag, vaak genoeg gezegd dat hij verkeerd bezig was. En ik vond het vreselijk dat hij Hilda en mij zonder meer verbood jou op te zoeken.”


  Hilda!


  Die naam staat als een uitroepteken tussen hen in. Merles ogen worden donker en ze zegt laag en ingehouden: „Wilt u die naam in mijn aanwezigheid niet meer noemen?”


  Het klinkt afstandelijk en koud, en Dirk duikt wat in z’n schouders. Er volgt een diepe, pijnlijke stilte. Dan vermant Dirk zich en recht zijn rug. Rustig maar indringend zegt hij: „Zij is mijn vrouw, en ik houd van haar, met al haar fouten en gebreken, Merle. Je kunt niet van me vragen dat ik haar doodzwijg, ook al heeft ze jou nog zo beledigd en gekwetst. Ik heb er begrip voor dat jij niet over haar wilt praten, maar toch is dat struisvogelpolitiek, kind, en je bent slim genoeg om dat zelf ook te onderkennen.”


  „Ik wil niet over haar praten,” zegt Merle stug, „zij heeft alles kapotgemaakt tussen Justin en mij. Het mag nog een wonder heten dat dat mens hem niet heeft weten over te halen maar weer fijn thuis te komen, veilig onder moeders vleugels!”


  De man tegenover haar wordt bleek tot in zijn lippen. Hij haalt diep adem en stoot dan uit: „Het laatste wat ik wil, is dat wij vijanden zijn, Merle, ik ben van je gaan houden als was je m’n eigen dochter. Maar ik kan het niet accepteren dat je zo over je schoonmoeder spreekt. Nogmaals, zij is mijn vrouw, zonder haar zou mijn leven leeg zijn. Zij heeft ook zo haar goede kanten, kind, en al snap ik best dat jij daar totaal geen oog voor hebt in deze nare omstandigheden, ik wens niet dat je mijn vrouw zo minachtend ‘dat mens’ noemt!”


  Merle slikt en slikt en zegt dan moeilijk: „Het spijt me, ik ben te ver gegaan. Ik wil u helemaal niet kwetsen, daarvoor bent u me te dierbaar. Alleen... over uw vrouw kan ik nu eenmaal niets goeds zeggen, en als een moeder zie ik haar al helemaal niet, ik hoop dat u daar dan ook begrip voor hebt. En misschien zijn jullie over een tijdje mijn schoonouders helemaal niet meer... o, ik ben zo bang dat het nooit meer goed komt tussen Justin en mij. En ik mis hem zo, het is zó leeg zonder hem...”


  Dirk is naast haar komen zitten en legt zijn brede handen over de hare.


  „Zo, dat lucht op,” zegt hij, „we zijn in elk geval duidelijk geweest naar elkaar toe, en ik houd van open kaart spelen. En wat Justin betreft, ik heb hem dus eergisteren even opgezocht, hij ziet eruit als een geest. Hij vertrouwde me toe dat hij ’s nachts bijna geen oog dicht deed en steeds aan jou moest denken. En dat hij bang is, dat zei hij ook. ‘Ze leek zo hard en onverzoenlijk, vader, ik ben als de dood dat ze me nooit meer terug wil.’


  Zo staat het er met hem voor, Merle. Ik wilde er eerst niets over zeggen, maar nu ik van jou weet dat je liefde voor hem niet dood is, heb ik goede hoop voor de toekomst. Zelfs voor de nabije toekomst. Ik vind het maar niks, Merle, dat jij hier in je eentje je dagen slijt, en dat zit Justin ook heel hoog. Hij neemt zich steeds voor je te bellen, maar hij heeft er de moed niet voor...”


  „Dus hij mist mij ook...” zegt Merle met een snik in haar stem. „Wat zijn we toch eigenlijk vreselijk stom bezig! En wat vindt u, moet ik nu als eerste contact opnemen? Ik heb hem tenslotte de deur gewezen. Maar aan de andere kant heb ik zoiets van: laat hij maar de eerste stap doen. Ik voel me door hem bedrogen, vader, en ik heb ook zo mijn trots.”


  „Je moet doen wat je hart je ingeeft, Merle,” zegt Dirk eenvoudig. En dan schraapt hij z’n keel en vraagt beschroomd: „Maar vertel me nu eens eerlijk: voel jij je wel fit? Ik meende toen ik binnenkwam... eh... nou ja, het rook een beetje zurig...”


  Merle buigt het hoofd en zegt: „Ik heb vlak voor u kwam vreselijk overgegeven, ik kon niet eens op tijd het toilet halen.” Ze heft haar hoofd op en kijkt hem wanhopig aan. „Ik voel me allesbehalve fit, en ik ben bang... als het zo blijft, moet ik misschien wel weer opgenomen worden...”


  „Ach, kind toch,” zegt haar schoonvader bewogen, „ik wilde dat ik je mee kon nemen, maar dat gaat nu eenmaal niet. Is het niet verstandig iemand te logeren te vragen, je zusje of een vriendin? Ach nee, dat zal een beetje moeilijk zijn zo met de kerstdagen vlak voor de deur. Maar vertel eens, heb je nog plannen?”


  „Eerste kerstdag breng ik bij Annemiek en haar gezin door. Eigenlijk zie ik op tegen al die drukte, maar ik moet er ook niet aan denken die anders zo feestelijke dag in m’n eentje door te moeten brengen. Ik zou niet eens naar de kerk durven omdat ik m’n maag niet vertrouw...”


  „Zal ik Justin...” begint Dirk, maar fel valt Merle hem in de rede. „Nee, ik wil dat alles wat wij hier gezegd hebben, onder ons blijft. Als hij terugkomt bij mij moet het zijn eigen beslissing zijn, hij heeft zich al veel te lang als een kind gedragen!”


  Dirk heft bezwerend zijn handen op en zegt: ,A1 goed, eigenwijs vrouwtje, maar weet wel dat ik alleen het beste met je voorheb!” Merle is ineens doodmoe en de ander ziet het.


  „Ik stap nu maar weer eens op, meisje. Maar voor ik ga, moet je me een ding beloven: als het niet meer gaat, moet je ergens gaan logeren, ergens waar je je thuis voelt. En als je te vaak zo’n dag hebt als vandaag, moet je je huisarts raadplegen. Afgesproken?” ,Afgesproken,” zegt Merle kleintjes.


  Als Dirk vertrokken is, voelt Merle zich heel klein en heel erg alleen.
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  Justin Boogaart ziet als een berg tegen de komende feestdagen op en hij is eigenlijk blij dat hij twee nachtdiensten zal moeten draaien.


  Hoe vaak heeft hij al niet met de telefoon in z’n handen gestaan om Merle te bellen? En nóg vaker heeft hij de impuls moeten bedwingen zonder meer op z’n fiets te stappen en naar haar toe te racen.


  Maar als het erop aankomt, durft hij niet... Eigenlijk is Merle ook maar beter af zónder hem, hij is immers een vent zonder ruggengraat? Maar aan de andere kant, hij neemt de taken die hij zichzelf gesteld heeft, consequent op zich en merkt, zij het met pijn en moeite, dat hij zich best wel redden kan in z’n eentje. Naast z’n werk in de apotheek houdt hij de flat aardig schoon, en vooral opgeruimd, doet hij dagelijks boodschappen in de supermarkt en heeft hij al een paar redelijk geslaagde maaltjes op tafel weten te zetten. Wat wil hij nou nog meer bewijzen? Hij wil naar Merle, zijn vrouw die hun kindje draagt!


  Terwijl hij de kleine vaat doet, vraagt hij zich af wat het is wat hem ervan weerhoudt contact met Merle op te nemen. Hij kijkt diep bij zichzelf naar binnen en weet dan het antwoord: hij schaamt zich zo vreselijk over zijn laffe gedrag en zijn leugens, tijdens en na Merles verblijf in het ziekenhuis, dat hij haar domweg niet onder ogen durft te komen.


  Hij fronst als hij de theedoek pakt en weet dan: er is méér, het was Merles onverzoenlijke houding en vooral de kilte in haar ogen die hem tot in het diepst van zijn ziel geraakt hebben: er leek niets over te zijn van haar liefde voor hem...


  En toch kan ik me niet voorstellen dat haar liefde dood is. Ik zou die gedachte niet kunnen verdragen, denkt hij met pijn in het hart. Meteen daarop is er weer die smeulende haat in hem als hij aan zijn moeder denkt. Zij heeft Merle van meet af aan onheus bejegend, haar gekrenkt met rotopmerkingen over haar uiterlijk. En zij is het geweest die zonder toestemming hun huis was binnengedrongen en Merle de stuipen op het lijf had gejaagd. Ja toch?!


  Nee, is daar het pesterige stemmetje van zijn geweten, het is te gemakkelijk je moeder de schuld in de schoenen te schuiven, jij bent als een klein kind naar haar teruggegaan en hebt je haar zorgen maar al te gewillig laten aanleunen. En jij hebt haar carte blanche gegeven je huis binnen te gaan.


  Hij zucht diep en bekommerd. Als hij na de afwas op de bank ploft, voelt hij hoe een diepe neerslachtigheid zich van hem meester maakt.


  Een weg terug, is die er eigenlijk wel? Misschien is Merle allang blij dat ze zo van hem en haar ‘lieve schoonmoeder’ is afgekomen. En zij redt zich wel, zij weet zich tenminste als een volwassen mens te gedragen.


  Nee, hij durft het niet aan contact met haar op te nemen, hoezeer hij ook naar haar verlangt. Maar er is wél die sluimerende angst dat zij zich niet goed zal voelen. Misschien redt ze het wel helemaal niet in haar eentje.


  Hij raakt verward in zijn tegenstrijdige gevoelens en besluit uiteindelijk, na veel gepieker, zijn vader te bellen: wellicht weet hij hoe het werkelijk met Merle gaat.


  Het telefoongesprek dat volgt, is kort en onbevredigend: het enige dat zijn vader kwijt wil, is dat hij bij Merle is geweest en dat zij echt blij was geweest met zijn bezoek. „Maar verder kan ik je niets melden, Justin, dat heb ik Merle beloofd. Als je wilt weten hoe het ervoor staat met je vrouw, neem je zelf maar contact op.”


  „Nou, je wordt hartelijk bedankt voor je mededeelzaamheid,” blaft hij, en voegt er bot aan toe: „Zeg maar tegen die vrouw die zich mijn moeder noemt, dat ze het weer prachtig voor elkaar heeft. En er moet nog heel wat water naar de zee stromen, wil ik mijn gezicht bij jullie vertonen.”


  Voor zijn vader kan reageren, verbreekt Justin de verbinding. En dan beseft hij dat hij opnieuw kinderachtig bezig is geweest: wat heeft zijn vader hem aangedaan dat hij zo’n toon tegen die goede man heeft durven aanslaan?


  Hij smijt de telefoon op de bank en ijsbeert een tijdje door de kale, ongezellige huiskamer van de kleine flat. Hij besluit vroeg naar bed te gaan, maar die nacht vindt hij nauwelijks rust.



  Tijdens de kerstnacht heeft hij dienst in de apotheek. Er komt maar een enkeling langs met een recept en de uren lijken te kruipen. Steeds weer gaan zijn gedachten naar Merle. De gedachte dat zij dit feest van vrede en liefde zonder elkaar zullen doorbrengen, is hem bijna onverdraaglijk.


  „Maar een verzoening op eerste kerstdag zou wat al te suikerzoet zijn,” mompelt hij voor zich heen. Nee, zo zit het werkelijke leven niet in elkaar. Tenzij je het afdwingt natuurlijk...


  Hij blijft maar tobben en wikken en wegen, en als hij in het donker van die kerstochtend op z’n fiets stapt, aarzelt hij: het is nog onwijs vroeg, maar hij moet naar Merle, hij moet haar zien, haar omhelzen, hij wil z’n gezicht verstoppen in haar kruidig geurende haren...


  Maar als hij eindelijk vaart zet, rijdt hij rechtstreeks richting de flat van zijn vriend, op het ritme van ‘lafaard, lafaard, lafaard...’ Eenmaal binnen knipt hij snel wat lampen aan en zet de thermostaat hoger. Hij huivert en bedenkt dat het net zo goed een grauwe novemberdag kon zijn. Hij is net overvallen door een felle regenbui met hevige windstoten en hier binnen is het ook allesbehalve ‘een witte kerst’. Geen boom met vrolijke lichtjes, geen kaarsje, geen ruitjes met nepsneeuw, niets wat ook maar in de verste verte aan gezelligheid doet denken.


  Niet dat hij thuis anders gewend was, moeder hield niet van die flauwekul, een paar kaarsen in een kerststukje was al heel wat, maar een kerstboom had ze nooit in huis willen hebben, ook niet toen hij nog klein was. ‘Dat is maar heidens gedoe,’ was altijd haar argument geweest en daarmee basta. Wat dat betreft, mist hij hier niet zoveel. Maar stel dat hij niet zo ongelooflijk stom bezig was geweest, dan zouden Merle en hij nu samen aan een feestelijk ontbijt zitten, en er zou een prachtig versierde boom staan, en samen zouden ze luisteren naar de aloude kerstliederen. Daarna zouden ze samen naar de kerk gaan om de blijde boodschap te horen: dat Christus als een nietig mensenkind op aarde was gekomen om de mensen met God te verzoenen. Immanuël, God met ons...


  Terwijl hij de kale kamer nog eens in ogenschouw neemt, vertrekt zijn mond bitter. Sprookjes, hij gelooft niet in sprookjes. Er is geen vrede en van een liefhebbende God merkt hij al helemaal niets.


  En dan is er weer dat stemmetje: „God is er wel, maar jij hebt je hart voor Hem toegesloten, Justin Boogaart. En dat weet je heel goed!”


  Hij beweegt ongeduldig zijn schouders en legt die stem het zwijgen op.


  Hij zou nu naar bed moeten gaan, maar hij is klaarwakker, en dat terwijl hij vannacht af en toe nauwelijks z’n ogen open had kunnen houden.


  Hij besluit koffie te zetten en wat later installeert hij zich op de bank met een boek van Stephen King, een van zijn favoriete schrijvers. Hij wordt meegezogen in het verhaal en vergeet alle narigheid. Tot hij overmand wordt door de slaap, waaruit hij ontwaakt door het klokgelui van de kerk dichtbij; een stem die roept: „Kom, kom, kom...”


  Maar hij geeft geen gehoor aan die roepstem. Snel neemt hij een douche en daarna duikt hij z’n bed in.


  En dan is daar ineens de stem van Merle: „Kom, kom, Justin, kom bij me, ik heb je nodig.” Hij staat ineens op een groot kerkplein, helemaal alleen, want alle kerkgangers zijn al binnen in het godshuis.


  Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes en staart naar het stipje in de verte dat snel naderbij komt. Het is Mede! Met haar handen over haar buik gevouwen snelt ze hem tegemoet. Hij strekt zijn armen uit, maar als zij zo dicht bij hem is gekomen dat hij haar zou kunnen aanraken, ziet hij hoe ze haar mond opent en hoort hij de stille schreeuw: „Ga opzij, ik ben geroepen, ik moet naar binnen, het Kind wacht op mij.” Nog even kijkt ze hem aan met die kille blik en dan is zij weg. En hij blijft achter met lege handen en een hart als van steen. Dan splijten de tegels van het plein zich onder hem en hij valt diep, peilloos diep, de duisternis tegemoet.


  Met een schreeuw vliegt hij overeind in zijn bed en hij voelt dat zijn gezicht nat is van vele tranen. En dan geeft hij zich over aan een huilbui die hem enerzijds oplucht, maar hem ten slotte achterlaat met een peilloze sensatie van verlatenheid.


  Hij ontvlucht het bed en daarmee de boze droom en kleedt zich na een lange, warme douche maar weer aan. Van slapen komt nu toch niets meer terecht.


  Later op de bank kan hij zich niet op z’n boek concentreren. Hij probeert zich voor te stellen hoe Merle deze dag zal doorbrengen. Zou zij ook maar in haar dooie eentje zitten? Hij zou haar kunnen bellen om daar achter te komen... Maar prompt verwerpt hij die gedachte: ze is vast niet thuis, wie weet logeert ze wel bij Almar en Marco, of brengt ze de feestdagen door bij Annemiek. Wie weet zit zij nu gezellig aan de koffie - o nee, dat drinkt ze momenteel niet - maar toch, hij ziet haar zitten in een kring van warmte en saamhorigheid, terwijl ze af en toe knipoogt naar de twinkelende lichtjes van de kerstboom en de vele kaarsen. En aan hem wijdt ze natuurlijk geen enkele gedachte, waarom zou ze? Wat moet zij met zo’n wankele ridder als hij, die ben je toch liever kwijt dan rijk?


  Maar diep vanbinnen hoopt hij dat ze hem, waar ze ook is, een beetje mist. Of heel erg mist. Die gedachte troost hem en hij houdt zichzelf voor: haar liefde voor jou is niet dood, en het moment dat ik haar in mijn armen zal sluiten, is niet ver meer.



  Ongerust kijkt Annemiek voor de zoveelste keer op haar horloge: Merle had beloofd hier om negen uur te zijn, om samen met hun gezin naar de kerk te gaan.


  Kribbig van de zenuwen bonjourt ze om kwart voor tien man en kinderen de deur uit. „Ik wacht nog een kwartier, en als Merle er dan nog niet is, ga ik naar haar toe. Ik ben doodongerust, ze is vast niet in orde, ze heeft niet eens gebeld! Maar ga nu alsjeblieft, anders komen jullie te laat!”


  Als de clan vertrokken is, ruimt Annemiek met het hart in de keel de ontbijttafel af en als ze de spullen in de vaatwasser heeft gezet, besluit ze Merle nog eens te bellen. Ze had het al eerder geprobeerd, maar was er toen van uitgegaan dat ze nog in bed lag of onder de douche stond.


  „Misschien maak ik me zorgen om niets en heeft ze zich doodgewoon verslapen,” mompelt ze en toetst de herhaalknop in. Maar weer wordt er niet opgenomen en dan weet ze zeker dat er iets goed mis is. Snel hijst ze zich in haar jack, stapt in de auto en scheurt de laan uit, na gecontroleerd te hebben of Merles huissleutel wel in haar jaszak zit.


  Als ze niet veel later stopt voor het huis van haar nichtje ziet ze dat de gordijnen in Merles slaapkamer nog gesloten zijn. Het huis lijkt haar afwerend, ja, bijna vijandig aan te staren, maar snel zet Annemiek die gedachte van zich af, stapt uit, slaat het portier dicht en haast zich naar de voordeur.


  Het eerste wat ze hoort als ze in de grote hal staat, is een klaaglijk gejammer. Haar hart slaat op hol en ze neemt de trap met twee treden tegelijk. Haar jack heeft ze zonder meer op de grond laten vallen. Ze duwt de deur van Merles slaapkamer open en uit een kreet van schrik: Merle ligt naast het bed, midden in haar eigen braaksel. Maar wat duizendmaal erger is: haar nachtpon is rood van het bloed. Merle heeft een miskraam!


  Ze buigt zich over het kermende hoopje ellende heen en strijkt de haren uit het behuilde gezicht. „Doodstil blijven liggen, ik bel meteen de huisarts,” zegt ze zo rustig en duidelijk mogelijk. Merle rilt van top tot teen en snel spreidt Annemiek het dekbed over haar uit. Ze ziet dat Merle een telefoon op haar nachtkastje heeft liggen, checkt de code en toetst die in. Gelukkig wordt er meteen opgenomen en zo kalm mogelijk vertelt ze wat er aan de hand is.


  „Ik overleg snel even met de dokter, een momentje,” zegt de assistente en even later is Merles huisarts zelf aan de lijn. Hij stelt een paar korte, duidelijke vragen en zegt dan gedecideerd: „Ik bel meteen een ambulance, er mag geen tijd verloren gaan.” Hij verbreekt de verbinding en Annemiek haalt diep en bibberig adem als ze de telefoon op de toilettafel smijt.


  „Annemiek,” kreunt Merle en ze tracht overeind te komen.


  „Liggen jij,” zegt Annemiek kortaf. „Je vloeit en de dokter zei dat je doodstil moest blijven liggen tot de ambulance er is.” En dan, als ze de tranen uit Merles ogen ziet spatten, voegt ze er veel zachter aan toe: „Ach, lieverd, wat een ellende allemaal, was ik maar eerder naar je toe gekomen. Maar je mag de moed niet opgeven, hoor, als je eenmaal in het ziekenhuis bent, wordt er natuurlijk alles aan gedaan om je kindje te behouden.”


  „Heb ik... heb ik veel bloed verloren?” vraagt Merle met een gebarsten stem.


  „Ik eh... ik geloof dat het wel mee valt,” zegt Annemiek na enige aarzeling.


  Ondanks haar deplorabele toestand staan al Merles zintuigen op scherp en ze hoort die lichte aarzeling. Ze voelt zich ziek, smerig en alleen, ondanks Annemieks aanwezigheid. Wanhoop neemt geheel bezit van haar.


  „Justin...” fluistert ze en dan geeft ze zich over aan een hartverscheurende huilbui.



  Alles komt Merle zo onwezenlijk voor als ze in de ambulance ligt, die zich met gillende sirenes een weg door het verkeer baant. Ze heeft het gevoel dat het allemaal niets met haar te maken heeft, dat ze naar een film kijkt.


  Ook Annemiek lijkt vreemd ver weg, al houdt ze nog zo stevig haar koude hand vast. Er zijn woorden, maar die krijgen geen klank. Er is in haar hoofd en hart steeds maar die ene naam: Justin, Justin!


  Als ze eenmaal via de Eerste Hulp is binnengebracht, gaat alles heel snel. Ze wordt grondig onderzocht, er wordt ook een echo van de baby gemaakt en dan spreekt de gynaecoloog die ongelooflijke woorden uit: „Je hebt inderdaad even flink gevloeid, maar het is vrij snel weer gestopt voor zover ik kan vaststellen, en met het kleintje is alles goed. Het komt wel vaker voor, zo’n bloeding, er zijn zelfs vrouwen die niet merken dat ze zwanger zijn, omdat ze zogenaamd regelmatig ‘ongesteld’ zijn.”


  „Het is dus geen miskraam,” fluistert Merle schor en dan begint ze te huilen, en ze roept steeds maar weer: „Justin, Justin moet komen!”


  De arts, een vriendelijke maar doortastende vrouw met grijzend krulhaar klopt haar op de schouder en zegt: „Je moet proberen rustig te blijven nu. Ik wil je in elk geval een paar dagen hier houden ter observatie, want van je vriendin weet ik dat je weinig of geen voedsel en drinken binnenhoudt. Ik heb je dossier even bekeken en gezien dat je al eerder een tijdje hier opgenomen bent geweest om dezelfde reden. Je was toen onder behandeling van dokter Andersen, een van mijn collega’s.”


  Merle veegt langs haar ogen en knikt. Dan vraagt ze of ze Annemiek mag spreken. „Zij moet mijn man waarschuwen. Hij is... we waren een tijdje uit elkaar, maar nu... ik weet dat ik niet zonder hem verder kan. O, ik ben zo ontzettend stom en koppig bezig geweest!” Ze slaat met haar vuisten op de onderzoekstafel. „Rustig aan, jongedame, te veel spanning zou nu funest kunnen zijn. Ik laat je eerst naar zaal brengen, dan kan je vriendin daar even rustig met je praten. En wees nu maar blij dat je je kind zult behouden.”


  „Dat ben ik ook,” snift Merle, „maar Justin moet het weten, en er is zoveel dat we moeten bespreken...”


  ,Alles op z’n tijd,” zegt de dokter gedecideerd en vertrekt dan met een stevige handdruk en „Sterkte.”


  Ruim tien minuten later wordt ze zaal vier op gereden: de haar zo bekende zaal, en de eerste die ze ziet is Fleur, die grote ogen opzet en dan met een indianenkreet haar benen van het bed zwaait en op Merle toekomt. Als ze zou kunnen rennen, zou ze het gedaan hebben, denkt Merle vertederd en even later omhelzen ze elkaar.


  Als Merle met bed en al is geïnstalleerd op de plek links van Fleur gaat deze bij haar op de rand van het bed zitten en zegt schuldbewust: „Sorry, Merle, ik juichte nota bene toen jij ineens kwam binnenrijden. Ik ben ook heel blij om je te zien, maar ik begrijp wel dat je hier niet voor je zweetvoeten komt.”


  Merle grinnikt en Fleur proest.


  „Het liefst zou ik nu toegeven aan een aanval van de slappe lach,” zegt Merle, „maar ik moet voorzichtig zijn voor mijn kleintje.”


  En dan vertelt ze Fleur van de beroerde dagen die ze achter de rug heeft, en van haar schrik die ochtend toen ze vloeide. „Ik lag in m’n eigen braaksel toen Annemiek me vond. Wat was ik blij dat zij kwam, ik voelde me van God en mensen verlaten. Maar nu is het een kwestie van rustig aan doen, waarschijnlijk twee of drie dagen aan het infuus, dus als het een beetje meezit kan ik de jaarwisseling thuis doorbrengen.”


  Dan zucht ze diep en zegt moeilijk: „Alleen, ik weet niet of dat dan samen met Justin zal zijn, want...”


  Op dat moment komt Annemiek binnenstuiven en Fleur trekt zich bescheiden terug. Merle vertelt Annemiek beknopt wat de dokter gezegd heeft en Annemiek omarmt haar. „Gefeliciteerd, meissie, ik was zó bang dat je de baby zou verliezen! Kind, ik ben me werkelijk lam geschrokken toen ik jou daar zo naast je bed aantrof. Ik kan je wel vertellen dat ik nog nooit zo’n vreemde eerste kerstdag gehad heb. Nou ja, die is nog niet om, maar ik kan me bijna niet voorstellen dat ik over een paar uur met m’n gezin aan het kerstdiner zal zitten. En voor jou en Fleur is het al helemaal raar, kerst in het ziekenhuis.”


  Fleur, die met Annemiek al een groet had uitgewisseld, zegt optimistisch: „We hebben toch een fraaie kerstboom en vanmorgen werden we gewekt door engelenzang, tenminste, zo ervoer ik dat. En morgen gaan ze weer zingen. Van de maaltijden maken ze ook iets speciaals, maar dat is aan mij niet zo besteed.”


  „Maar je bent toch maar mooi van je infuus af!” stelt Annemiek opgewekt vast. Ze praten even door, die twee, maar op een gegeven moment kan Merle zich niet meer bedwingen en valt Fleur, die net aan het woord was, zonder meer in de rede.


  „Annemiek, luister alsjeblieft naar me! Ik wil dat jij zo snel mogelijk contact opneemt met Justin. Je kunt hem bij de apotheek bereiken en anders op de flat van zijn vriend Gert Winters. Het telefoonnummer zit in m’n portemonnee, in die tas die jij halsoverkop voor mij hebt ingepakt. Ik moet hem zien, ik wil hem voelen en zijn stem horen en alles uitpraten. Ik begrijp niet waarom ik zo koppig ben geweest. Nu moest ik eerst weer in het ziekenhuis terechtkomen om tot dat inzicht te komen!”


  Annemiek staat al.


  „Ik ga meteen proberen hem te bereiken,” belooft ze, „maar het kan wel even duren voor ik terug ben, want ik moet helemaal naar de hoofdingang om te bellen. M’n mobieltje mag ik hier niet gebruiken.”


  „Ga nou maar,” wuift Merle en als Annemiek zich naar de gang haast, laat zij zich zich in haar kussen zakken, doodmoe ineens van alle doorstane emoties.


  „Rust maar lekker uit,” zegt Fleur, „ik hou m’n kwek voorlopig wel. Algauw glijdt Merle weg in een slaap die aan bewusteloosheid grenst.



  „Merle, Merle!”


  Ze hoort de donkere stem van haar liefste, maar het komt van heel ver weg. Ze tracht haar ogen te openen, maar het lukt niet. Ze wil zijn naam wel uitschreeuwen, maar ze brengt het nog niet eens tot een zacht fluisteren.


  Hij kust haar zacht en teder op haar mond en dan, met inspanning van al haar krachten, lukt het haar de ogen te openen. Ze knippert nog een paar maal en kijkt dan recht in zijn ogen, die van zorg en liefde spreken. Ze slikt en slikt en zegt dan schor: „Justin, lieverd, ik ben zo stom geweest...”


  Hij legt zijn handen om haar gezicht. „Nee, ik heb de grootste fouten gemaakt, Merlemijn, en ik vraag je nu of je me kunt en wilt vergeven.”


  „Dat kan ik en dat wil ik, Justin, we leven immers allemaal van vergeving?”


  „Geldt dat ook voor mijn moeder?”


  Haar gezicht verstrakt en ze wendt haar blik af. Tegenstrijdige gedachten vechten in haar vermoeide brein om de voorrang, maar dan wordt ze zich ervan bewust dat dat diepe geluksgevoel overheerst. Ze haalt diep adem en zegt dan bedachtzaam: „Ik kan nu niet zomaar doen alsof er niets gepasseerd is, maar ik sta wel open voor een gesprek. Nu nog niet, ik moet eerst wat tot rust komen, maar vóór de jaarwisseling moet het dan maar gebeuren. Weet je, ik hou veel van je vader, en hij houdt van jouw moeder, dus wil ik ze ook samen spreken, natuurlijk met jou erbij. Ik zal je steun wie weet nog hard nodig hebben. Maar ik hoop dat je begrijpt dat het niet allemaal van één kant zal kunnen komen, dus ga ik ervan uit dat je moeder haar excuses zal aanbieden. Als zij geen spijt toont, valt er ook niets te vergeven.”


  „Dat begrijp ik heel goed, schat van me, en ik hoop dat moeder haar hoofd kan buigen. En dat jullie nooit dikke vriendinnen zullen worden, snap ik ook wel. Maar ik vind het moedig van je, dat je een gesprek niet uit de weg gaat. En verder wil ik nog even duidelijk stellen dat ik ondanks alles toch om mijn moeder geef, al kan ik haar af en toe wel achter het behang plakken, en daarbij, ik ben het die de grootste fouten gemaakt heeft, Merle.”


  „Laten we het daar maar even op houden,” zegt Merle, en strekt dan haar armen naar hem uit. Dan kussen ze elkaar en alle pijn om wat geweest is, verdwijnt naar een verre achtergrond.


  Fleur, die zich voor haar doen al een hele tijd nergens mee heeft bemoeid, kan zich nu niet meer bedwingen en zegt luid en duidelijk: „Nou, met jullie drietjes zit het wel goed! Merle, laat die gozer nou es even los, want ik moet het even kwijt: ook wij tweeën hebben een verbond gesloten, en daar kom je niet zomaar onderuit!”


  Merle keert zich lachend naar het meisje toe en zegt: „Dat wil ik ook helemaal niet, Fleur den Beste. We gaan ervoor, meid. De nacht was lang en donker, maar nu zie ik talloze lichtpuntjes. We hebben nog een lange weg te gaan, maar we weten waarvoor we knokken. De toekomst ligt weer open!”


  


  ~~~
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