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  HOOFDSTUK 1


  


  


  Een zonnige vrijdagmiddag half maart.


  Puck de Canter zingt het hoogste lied terwijl zij in de ouderwetse maar o zo gezellige keuken staat te kokkerellen. Vlug als kwikzilver verricht zij de nodige handelingen.


  Een heerlijke geur van bouillon en vlees trekt door heel het huis, een smal, hoog pandje in de Jordaan.


  „Bij ons, in de Jordaan!” galmt ze, „waar de bloemen voor de ramen staan...!”


  „Laat moeder Catharina maar niet horen dat jij zulke smartlappen zingt! En wat de bloemen betreft, die zijn wel aan wat water toe, schat van me!” klinkt daar de diepe bas van Nick de Canter.


  Puck keert zich om en wipt op haar tenen om haar man met een zoen de mond te snoeren.


  „Hé, lange! ‘Bij ons in de Jordaan’ is geen smartlap, en trouwens, wat dan nog? We kunnen niet allemaal op het hoog culturele niveau van jouw moeder leven. Wie hoog staat kan diep vallen, zeg ik altijd maar!”


  „En jij staat nooit hoog, klein opdondertje van me, met je krap één meter zestig!”


  Hij tilt haar op als was ze een veertje. Ze haalt dan ook de honderd pond nog niet.


  „Zet me neer, Nick, mijn soep!”


  „Ik roer wel in jouw buitenmodel pan, kindje, blijf jij nog maar even lekker hangen. Je weet toch dat ik je zelfs op één hand draag?”


  „Je bent een droppie, Nicolas, en ik hou van je. Maar zet me nu neer en ga die arme planten water geven, wil je?!”


  „Oké dan,” lacht hij en plant haar weer op haar kleine voeten pal voor het fornuis.


  Een hik lach vanuit de deuropening. „Noem jij papa dróppie?” gilt Ilse, hun vijftienjarige, luidruchtige dochter. Haar witblonde krullen zwieren langs haar warme gezichtje, haar bruine ogen stralen. Spatten vonken van pure levenslust.


  „Gek stel zijn jullie eigenlijk,” zegt ze, als ze uitgelachen is. „Jij, stekeltjes en leuk gekke hoedjes en kalotjes, je zigeuneroutfit, en papa altijd zo degelijk en sober. En dan is hij ook nog eens de helft langer, nou ja, bij wijze van spreken, én tien keer zo rustig. Ja, pap, jij bent echt de rust zelve!”


  „Pff, de rust zelve zei je toch? Hij heeft me net een salto mortale laten maken!”


  „Ja, het is vrijdag, dan ben je altijd vrolijk, toch, papa? Ben je weer een heel weekend van die etterbakjes op je kleurrijke school af.” Nick fronst licht. Die meid heeft gelijk, maar om het zo duidelijk te horen formuleren, dat is tegen het zere been. Hij zucht eens diep en zegt dan: „Een beetje gelijk heb je wel, wildebras. Maar toch heb ik liever niet dat jij mijn leerlingen van die niet al te fraaie benamingen geeft.”


  „Ben jij zo dol op ze dan?”


  „Zo kan-ie wel weer Ilse, jij zult toch eens moeten leren datje maar niet alles kunt zeggen wat je denkt. Je bent nota bene al vijftien en je bent nog altijd net zo’n flapuit als toen je een kleuter was.”


  „Tja, dat zeggen ze op school ook weleens, de leraren dan, hè,” reageert Ilse luchtig. „Aan mijn ondeugden is geen zalf te strijken, zegt mijn decaan. Maar nu wil ik het niet meer over school hebben, hoor. Het ruikt echt naar weekend, lieve pap en mam! En nu ga ik lekker douchen. Bye, ouwetjes!” Ze wervelt de keuken uit, neemt de steile trap met twee treden tegelijk.


  „Twee van die kwikzilvertjes in mijn huis en hart,” moppert Nick goedmoedig, „soms word ik horendol van jullie. Dan onze Jil...” „Ze is laat, die kleine,” zegt Puck verschrikt.


  „Och, liefje, maak je geen zorgen, die is natuurlijk weer naar de bieb. Ze had haar boeken van vorige week allemaal alweer uit. Onze kleine boekenwurm, zij valt beter in de smaak bij mijn ouders dan onze spring in ’t veld.”


  Puck schuift de versgesneden groenten in de pan, roert ijverig en zegt dan: „Jouw ouders hebben die meiden van ons allebei in hun hart gesloten, al vinden ze Ilse vaak wat luidruchtig. Nou, dat ben ik ook, en mij hebben ze leren aanvaarden zoals ik ben.”


  


  Terwijl Nick de tafel dekt komt Jil heel stilletjes de lange, smalle huiskamer binnen.


  Ilse, die met natte haren voor de tv zit te zappen, lijkt de aanwezigheid van haar zusje te voelen en lacht: „Zó, Dzjíl, wat ben jij vandaag weer stil!”


  „Hoi, papa, hoi Ilse,” groet Jil bedaard en ploft op de wat versleten maar comfortabele bank neer, een enorme tas met boeken omarmend. Ze heeft allang afgeleerd op de geijkte grapjes van haar twee jaar oudere zus te reageren.


  Gretig opent ze haar vaalrode jute tas en haalt met bijna eerbiedige bewegingen de stapel boeken tevoorschijn. „Lekker!” zegt ze vergenoegd, „vijf boeken, ik mocht Jennifers bieb kaart ook gebruiken. Zij leest bijna nooit.”


  „Nee, en jij leest altijd, saaie Piet,” meent Ilse te moeten opmerken. Puck, die juist komt binnenlopen met de enorme pan soep vangt die woorden op en zegt: „Bemoei jij je nou maar met je eigen zaken, Ilse, daaraan heb je je handen meer dan vol, zou ik zeggen.”


  „Ja, en jij aan die pan,” zegt Nick, neemt hem van haar over en zet hem op de geblutste grenen tafel.


  Puck hurkt bij haar jongste dochter neer en lacht: „Jij kan weer even vooruit, meiske, wat een stapel boeken! En dan heb je natuurlijk ook nog je huiswerk, maar dat is bij jou altijd dik in orde.” Dit met een steelse blik op Ilse, die best goed kan leren, maar er te vaak met de pet naar gooit. Ilse hoort het niet, zij is verdiept in haar favoriete soap.


  „Even naast me zitten, mam?” vraagt Jil.


  Met een warme blik in zijn bruine ogen kijkt Nick de Canter dit dagelijkse tafereeltje aan: zijn twee roodkopjes dicht tegen elkaar aan, de smalle kinderhanden in de al even tengere van de moeder. Een moment van stilte tussen die twee, wat er ook om hen heen gebeurt.


  En weer valt hem op hoezeer Jil op Puck lijkt: het dieprode haar, het fijne gezichtje met de fraaie botstructuur, de kleine, rechte neus en de volle, rode mond. Zo mooi zijn ze, zo tenger en klein. Maar zodra ze elk hun eigen gang gaan is daar het opvallende verschil in spreken en gesticuleren; Jil mag dan uiterlijk het evenbeeld van haar moeder zijn, haar karakter heeft zij van hem: rustig, zich meestal bedachtzaam bewegend, een mensenkind van weinig woorden, zelden echt uitbundig. Alleen als zij haar favoriete sport, zwemmen, beoefent is zij vlug als water en herkent hij in haar sierlijke, snelle bewegingen zijn levendige vrouw.


  Dan wendt Nick zijn blik naar Ilse: een bloedmooie meid, met haar fraaie, gevulde figuur, de krullende, witblonde bos haar in fel contrast met haar donkerbruine ogen. Het wipneusje en de kleine, wonderlijk mooi gepenseelde mond vervolmaken het beeld van aantrekkelijke, sprankelende jonge meid. Ze lijkt op hem, zeggen ze... Maar die blonde haren zullen wel altijd een raadsel blijven.


  „De hand van de Schepper,” pleegt Merel van Hove, Pucks moeder, te zeggen. Ja, dat moet het ook wel zijn. Hij mag best zien, benoemen ook waarin hun dochters op Puck en hem lijken, maar ze lijken in de eerste plaats op zichzelf, zijn unieke mensen. Twee kinderen, uit liefde geboren. Hij is een gezegend man. Dit smalle, hoge, wat vervallen huis in de Jordaan is zijn thuis, zijn leven. Puck is geen huisvrouw, maar zij verstaat de kunst sfeer te scheppen. Een sfeer van geuren en kleuren, die ze zelfs heeft weten te realiseren op het kleine dakterras. Een stukje natuur hartje Amsterdam. Ja, dit is zijn leven, hier te mogen schuilen met zijn drie vrouwtjes, beschut en beschermd tegen het hectische gebeuren daarbuiten, om nog maar te zwijgen over zijn werk. Ooit was hij begonnen als leraar, een jong broekje, boordevol idealen. En nu... Als hij zijn thuishaven niet had zou hij het niet redden op school. Nu al wordt het hem vaak te veel.


  Puck kent zijn droom... Een dorp, een huisje met een tuin rondom, de zuivere lucht, de stilte. Een school met bolle buitenkinderen, kinderen die naar hem zullen luisteren, op wie hij zijn geestdrift over de lesstof zou kunnen overbrengen...


  „Hé papa Nick!”


  Hij hervindt zich bij de eettafel, vermant zich en schalt: „Aan tafel, kinderen en mensen!”


  Het is maar goed dat Puck en Ilse hem af en toe met beide benen op de grond zetten. Terwijl ze aanschuiven bedenkt hij: ik zou het Puck nooit kunnen aandoen weg te gaan uit Amsterdam. Zij heeft hier haar geluk gevonden. Met mij, onze dochters, dat zeker. Maar ook in deze stad, waar zij geboren en getogen is. Haar en zijn ouders wonen hier, en dan is er de buurt met ‘haar mensen’, het werk in de kleine boekhandel om de hoek. Haar atelier heeft ze op zolder. Zij tekent en schildert niet onverdienstelijk. Dit is haar wereld, en hij heeft daarin de grootste plaats. Dat houdt hem op de been. Maar toch, dat verlangen... dat vlammetje van zijn droom zal nooit of te nimmer helemaal uitdoven.


  „Pap, gaan we nou bidden, de soep wordt koud,” zegt Ilse scherp. „Je zit weer te piekeren over die rot school. Vergeet het, laten we het gezellig houden.”


  Puck knikt instemmend.


  „We gaan genieten van het weekend, jongens.” Maar er is iets als een klauw in haar borst, dreigend en zwart. Het benauwt haar: Nick is niet echt gelukkig, hij raakt overspannen. Maar... ik wil hier blijven!


  De woorden van het gebed gaan volkomen langs haar heen.


  „Daar komen de kinderen!” jubelt Merel van Hove. „Tim, zet gauw de stoelen op het terras. Dit voorschot op de lente moeten we echt nemen, hoor!”


  „Komt voor mekaar, vrouw!”


  „Nee, je weet... bah, plaaggeest. Noem me dan liever vogeltje, hoewel ik dat...”


  Ze onderbreekt zichzelf en wacht bij de loopplank van de woonboot op ‘haar kinderen’, Puck, Nick, Ilse en Jil. Zij strekt haar armen al uit naar die kleine meid. Ze mag het denken, hardop zeggen is taboe: Jil haar lievelingetje.


  Zij vangt haar jongste kleindochter in een stevige omhelzing, begroet dan met evenveel enthousiasme de anderen.


  „We gaan lekker buiten zitten, we moeten het er nu van nemen. Oh, Nick jongen, wat een prachtige bloemen, ik zal ze alvast even met hun pootjes in het water zetten.”


  Ilse grinnikt.


  „Sinds wanneer hebben bloemen pootjes?”


  „Och, jij!”


  Dat is altijd oma Merels verweer als ze geen pasklaar antwoord heeft.


  Puck en haar moeder kwetteren tegen elkaar in als ze naar binnen gaan om drinken te halen. Opa Tim en Nick knikken elkaar eens toe met een blik van verstandhouding: laat ze maar, die kwikzilvertjes van ons. Even later zitten ze met de hele club op het grote terras, omringd door terracotta potten met evergreen bakken met winter-viooltjes en een paar sculpturen van de hand van Tim van Hove. Plus een heleboel rommeltjes. Een paradijsje. Niet spie and span, niet keurigjes, maar tóch een paradijsje. De gracht biedt vertier en rust beide. De zon kust hen en even is het heel stil. Een goede stilte.


  


  HOOFDSTUK 2


  


  


  Iris de Canter-van Hove, al vanaf haar geboorte Puck genoemd, is geboren en getogen op de royale woonboot die de naam ‘Maria’ draagt. Genoemd naar haar moeder Maria Geraldine, die vrolijke kleine vrouw met haar gouden stem. Toen Timotheüs in haar leven kwam werd Maria Merel en sindsdien wordt zij zo genoemd.


  Ze hadden elkaar op de kunstacademie ontmoet en de vonk was overgesprongen: hij was meteen dol geweest op dat tengere, beweeglijke vrouwtje met haar donkere, lange haren in een olijke paardenstaart, en zij viel prompt voor de rust die hij uitstraalde. En voor die warme blik in zijn grijze ogen en het rossige haar.


  En dan was er natuurlijk hun gezamenlijke passie voor de kunst. Zij bekwaamde zich in portretten in houtskool én aquarelleren, hij in het beeldhouwen. Toen zij elkaar twee maanden kenden besloten ze samen een toekomst op te bouwen. Nog geen drie maanden later raakte Merel zwanger.


  Ze waren nog maar amper twintig maar besloten te trouwen. Het kindje was van harte welkom!


  Merel ten Cate werd Merel van Hove en trok na de sobere, maar toch feestelijke trouwdag in bij haar geliefde: zijn riante woonboot werd hun veilige thuishaven. Toen de kleine Puck, hun oogappel, twee jaar oud was studeerden ze af. Ze moesten zo’n beetje elk dubbeltje omdraaien en hadden allebei een baantje naast hun studie om rond te kunnen komen. Merel werkte in de avonduren op een bureau voor telemarketing, Timothëus maakte kantoren schoon. Hun schaarse meubilair kwam voornamelijk van de kringloopwinkel en rommelmarkten, maar samen zagen ze kans de woonboot een sfeer van warmte en geluk te geven. De acht meter lange woonkamer kreeg de functie van atelier, daarachter was de kleine huiskamer, grenzend aan een aardige keuken waarin een oud fornuis en een royale Biedermeyer eettafel domineerden. Dan waren er twee slaapkamers, hoewel het kleine hokje van hun dochtertje nauwelijks die naam verdiende: de ruimte was niet veel groter dan drie bij twee. Verder was er nog een hokje dat diende als toilet, met een kleine ruimte voor de douche, „waar je amper je kont kan keren,” aldus de heer ‘des huizes’.”


  „Ik wil graag veel kinderen, Tim,” had zij gezegd, „we timmeren gewoon telkens een stukje van het atelier af als slaapkamertje. De boot is achttien meter lang, moet kunnen. En als de boot te klein wordt huur ik in de stad wel een of ander kamertje op het noorden, voor mijn werk.”


  Dat was niet nodig geweest, helaas. Na Puck kwamen er geen kinderen meer. Merel en Tim spraken met elkaar over dit verdriet, ze konden samen huilen en elkaar troosten. O ja, ze vergoten vele tranen, maar gingen niet bij de pakken neerzitten; ze genoten des te meer van hun kleine meid en stortten zich vol overgave op hun werk. Zo kon het gebeuren dat zij na ruim vier magere jaren al enige bekendheid genoten, en na hun eerste ‘Open Huis-expositie’ deed de mond-tot-mond reclame de rest; er kwamen steeds meer kijkers, en de meesten bleken kopers.


  En nu, drie decennia later, genieten zij zowel nationale als internationale bekendheid. Samen maken ze vele reizen om binnen diverse culturen de kunst te proeven en er inspiratie uit te halen. „Maar... het leukste van lange reizen maken is thuiskomen,” is vooral Merels motto. En al zouden ze zich nu best een groot en chique grachtenpand kunnen veroorloven, ze zijn niet van hun boot ‘Maria’ wég te branden.


  


  Voor Puck is de ‘Maria’ haar tweede thuis. Altijd als zij daar is zijn er de geuren van ooit, de sfeer van warmte en geluk. Een heerlijke jeugd hebben haar ouders haar gegeven, al vond ‘men’ vaak dat de opvoeding die zij genoot in dat ‘kunstenaarsmilieu’ nauwelijks die aanduiding verdiende. Nee, een doorsnee kindertijd was het zeker niet geweest; rust, reinheid en regelmaat waren nou niet bepaald de sterkste punten in haar leefwereldje.. Uiteraard werd er wel scherp toegezien op de persoonlijke hygiëne. Ze aten als het zo uitkwam, ze mocht later naar bed dan de meeste kinderen van haar leeftijd, ze droeg ‘vreemde’ kleren. Maar moeder Merel had er samen met vader Tim wél voor gezorgd dat Pucks kamertje altijd brandschoon was, evenals het sanitair. Smerig was het op de boot nooit geweest, wél rommelig en stoffig. Maar Iris’ vele vriendinnen en vrienden van door de jaren heen kwamen maar al te graag bij haar thuis, en iedereen kon aanschuiven of blijven logeren. ‘Kamperen’, noemden de logeetjes dat dan verrukt. En dat was het eigenlijk ook. Natuurlijk was het niet altijd allemaal koek en ei geweest: Puck dreef vooral in haar puberteit haar ouders vaak tot wanhoop: ze kwam regelmatig veel te laat thuis, ze spijbelde, ze hing te vaak rond in kroegen waar gedronken en geblowd werd. En hoe coulant haar ouders ook mochten zijn, als Puck in hun ogen grensoverschrijdend bezig was volgden er pittige maatregelen.


  Maar al met al had Puck een heerlijke, onbezorgde jeugd. Veel liefde had zij ontvangen; zoveel, dat zij tot op de dag van vandaag ook veel kan geven: handenvol warmte, liefde en genegenheid.


  


  Toen zij voor het eerst op bezoek ging bij haar toekomstige schoonouders was zij bloednerveus geweest: Nick had haar immers gezegd dat het er bij hem thuis totaal anders aan toeging dan bij haar.


  „Tja, we wonen ‘op stand!’ in de grachtengordel, mijn pa is een nogal befaamd chirurg, ma is destijds cum laude afgestudeerd in zowel Nederlands als geschiedenis. Zij is zeer belezen, en verwacht té vaak van anderen dat zij haar verhandelingen wel kunnen volgen. Mijn pa is een makkelijk mens in de omgang, maar dat kun je van Katrien niet altijd zeggen.”


  Puck had hem met open mond aangestaard.


  „En wie mag dat dan wel zijn? Je zuster?”


  „Nee, ik heb één broer, David. In de wandelgangen tot Katriens grote ergernis Dave genoemd, op zijn Engels dus. En pa Simon luistert ook naar Siem. En ik, Nicolas, naar Nick.


  „Ja, maar wie in vredesnaam is dan Katrien?”


  „Dat is ma. Zij heet voluit Catharina en weigert domweg te luisteren als pa of iemand uit hun vriendenkring haar Cath noemt, of erger nog Katrien. En daarom noemen Dave en ik haar zo,” meesmuilde Nick.


  „Oh, aardig van jullie, zeg. Maar eh... is ze erg deftig? Ik ben nu een beetje bang dat ik gewogen en te licht bevonden zal worden.”


  „Och schatje, maak je daar nu maar geen zorgen over. ’t Is een best mens, al komt ze misschien wat bekakt over. Nee, als het erop aan komt heeft ma Katrien een hart van goud.”


  „Ze is ook schrijfster, toch?”


  „Ja, ze heeft inmiddels vijf historische romans op haar naam staan, en ze wordt regelmatig gevraagd voor lezingen. Weet je dat ze zelfs al een paar maal op de radio is geweest? En nu is ze uitgenodigd voor een interview op de tv.”


  „Brr, echt een beroemdheid dus...!”


  „Jouw ouders hebben ook al een bepaalde faam. En die blijven toch ook gewoon lekker zichzelf?”


  „Ja, mijn ouders, die zeggen altijd: ‘Doe maar gewoon, dan doe je al gek genoeg’.”


  Dat eerste bezoek was niet meegevallen. Puck had heel die avond op spelden gezeten en wist de uitkomst: te licht bevonden.


  Maar daarin had ze zich dan gelukkig toch vergist. ‘Katrien’ vond haar weliswaar wat luidruchtig en haar zwierige, kleurrijke kleding deden het ook niet echt goed, in haar ogen, maar al na enkele weken had Puck geweten: ze mógen me wel, Siem en Katrien, want ze zien hoe gelukkig hun geliefde zoon Nick is met mij!


  Dave had ze in eerste instantie wat stug en verwaand gevonden, een beetje wereldvreemd ook. Echt een kamergeleerde. Hij gaf oude talen aan het Stedelijk Gymnasium en leek alleen te leven voor zijn studie en werk. Tot Nini Duinstee in zijn leven kwam. De liefde deed hem goed, hij werd steeds meer ‘mens’.


  Nu wonen Dave en Nini al ruim tien jaar in een mooi, ruim huis in Zuid. Tot hun verdriet hebben zij geen kinderen. Nini is er nooit het persoontje naar geweest thuis achter de geraniums op de ooievaar te gaan zitten wachten en had zich van verkoopster opgewerkt tot manager van een gerenommeerde schoenenzaak, met filialen in heel het land.


  Ze reizen veel, bezoeken regelmatig de schouwburg en hebben vaak party’s. Dave en Nini, zij stralen iets van een kalme tevredenheid uit.


  


  En zo weet Puck de Canter zich omringd door haar geliefden. Heerlijk vindt ze het, dat ze allemaal in haar dierbare stad Amsterdam wonen.


  Ook Nick en de meiden vinden het fijn, het is goed een paar adresjes te hebben waar je altijd welkom bent, waar je jezelf kunt zijn. En hoewel Ilse vaker op de ‘Maria’ te vinden is dan Jil, die een toch wel duidelijke voorkeur heeft voor het ‘boekenhuis’ van haar grootouders van vaders kant, voelen zij zich altijd welkom. Bij opa Tim en oma Merel, maar evengoed bij grootpapa en grootmama De Canter. Hun oom Dave en tante Nini zien zij niet zo vaak, maar de verhouding is goed. Jil logeert zo nu en dan bij hen in Zuid, ze vindt er rust en... boeken.


  En dan is er nog Felicia Welmers, kortweg Fee genoemd. Fee en Puck zijn al hartsvriendinnen vanaf de zandbak op de kleuterschool. Fee met haar forse postuur en zware stem, haar wat wonderlijke gevoel voor humor, zij is kind aan huis bij het gezin De Canter.


  Dan zijn er de buren Bastiaan en Valerie de Jonghe met hun tweeling en Mariët Mars van boekhandel ‘Snuffel’, Jan van ‘Pietie van hierachter’, Benthe Meerlag, het jonge studentje van vier huizen verderop: allemaal komen zij regelmatig over de vloer bij Puck en Nick. Ilse en Jil weten niet beter of al die mensen horen erbij, zij maken deel uit van hun leventje. Jil trekt zich nog wel eens terug als het haar allemaal wat te hectisch wordt, maar Ilse vindt het heerlijk.


  „Ik hou van mensen, net als mam,” pleegt zij te zeggen. „Ja, papa, jij geeft ook om mensen, maar je snapt wel wat ik bedoel.”


  Ja, Nick begrijpt precies wat zijn oudste bedoelt: Puck is de ziel van hun huis, en al praat ze je vaak de oren van het hoofd, luisteren kan ze ook, met hart en ziel, betrokken en bewogen. Zij kan lachen met de blijden, en huilen met diegenen die verdriet hebben.


  


  Nick koestert zich in haar warmte, weet zich haar liefste. Hij ziet hoe gelukkig zij is, haar grijze ogen vertellen het hem, steeds weer. Maar er is die schaduw...


  Hoelang houdt hij het nog vol? Steeds vaker ziet hij er ’s ochtends als een berg tegenop om naar school te gaan, al laat hij het niet merken.


  En steeds vaker droomt hij zijn droom, en meer en meer laat hij zich in doorwaakte nachtelijke uren meevoeren op de klanken van het lied.


  Het lied van verlangen.


  Maar woorden durft hij er niet aan te geven...


  


  HOOFDSTUK 3


  


  


  „Wat kijk je donker, Puckje? Komt dat door het sombere weer of...?” Vragend kijkt Fee Welmers haar vriendin aan.


  „Somber weer heeft nooit invloed op mijn gemoedsgesteldheid,” zegt Puck. „Gezellig juist, de regen tegen de ruiten, lekker aan onze oud vertrouwde eettafel met de krant, kopje koffie en een sigaret. Kaarsjes aan én jij tegenover me, mijn liefje wat wil je nog meer!” „Wie hou je nu eigenlijk voor de gek, Puck de Canter?”


  Puck slaat haar ogen neer, frutselt aan haar lange, paarse oorhangers.


  „Het gaat om Nick, hè, je maakt je zorgen over hem. Nou, je bent niet de enige. Die jongen wordt veel te mager, en hij loopt rond met een gezicht van ouwe lappen. Behalve in het weekend, dan leeft-ie helemaal op. Maar na elke zondag is er weer een maandag. Die school nekt hem.”


  Met een ruk heft Puck het hoofd op, haar grijze ogen verdonkeren. „Heb je soms een oplossing, Fee?”


  „Die ken jij zelf wel, hoef ik je niet voor te kauwen.”


  Puck slaat met haar kleine vuist op tafel. „Hij heeft zijn droom, ja, dat weet ik als geen ander. Maar als ik hier weg moet, ergens naar een dorp in the middle of nowhere, dan ga ik dood! Nick weet dat. En hij zegt me keer op keer dat ons huis zijn veilige haven is, een plek om weg te schuilen. Dat de meiden en ik alles goedmaken, dat...”


  „En jij gelooft dat?”


  „Och, Fee, ik weet het niet... Of eigenlijk weet ik het wél: het maakt niet alles goed. Maar wel veel. Daar ben ik stellig van overtuigd. En in het weekend zie je hem echt opbloeien en daardoor kan hij er ’s maandags weer fris tegenaan.”


  „Zo was het een jaar geleden nog. Maar als ik Nick eraan onderdoor zie gaan, dan kun jij daarvoor toch je ogen niet sluiten? Of vind je me nu te hard?”


  „Jij zegt altijd waar het op staat, daarom mag ik je juist zo graag.” „Ja,” lacht Fee een beetje wrang, „en daarom houdt geen kerel het met mij uit. Maar dat terzijde. Wees nou eens héél eerlijk tegenover jezelf, Puck, vind je niet datje een beetje egoïstisch bezig bent door Nicks problemen op zijn werk te bagatelliseren?”


  „Het is geen egoïsme, Fee, ik ben bang. Doodsbang om hier alles achter te moeten laten. Hier, in deze stad, in dit huis ligt mijn hart, mijn leven! En dan denk ik ook aan Ilse en Jil. Ze hebben hier hun vrienden en vriendinnen, de buurtjes en, wat meer is, hun grootouders. En dan... wat dacht je van ‘de goede Fee’, de meiden zijn dol op je, en dat weetje. Tja, en verder vinden vooral Ilse en ik het heerlijk hier regelmatig ‘mijn mensen’ over de vloer te hebben. Je weet hoe leuk lis is met de kleintjes van Bastiaan en Valerie. Dat geldt trouwens ook voor Jil, al uit die zich veel minder. Tja, en dan hebben we Mariët en Jan... Oh Fee, ik moet er niet aan denken te moeten verhuizen, echt niet!”


  „Nick heeft toch een tijdje geleden gesolliciteerd ergens in Brabant?”


  „Dat was wel de bedoeling, maar we hebben er samen uitgebreid over gesproken en toen besloot hij het toch maar niet te doen.”


  „Jij hebt hem overgehaald niet te schrijven op die baan!”


  „Waar bemoei jij je eigenlijk mee? Bah, ik had me verheugd op een genoeglijk koffie-uurtje en het enige wat jij doet is me continu als een klein kind de les lezen. Het lijkt trouwens wel of jij me liever vandaag dan morgen ziet vertrekken uit Amsterdam. Nou, mooie vriendin ben jij zeg.”


  „Puck, dat neem je terug! Stel dat jij ooit zou verhuizen... ik moet er niet aan denken. Je weet toch hoeveel jullie gezin voor mij betekent? Jullie zijn het enige getrouwde stel in mijn vriendenkring waar ik op de gekste tijden kan komen binnenvallen, die ik niet van tevoren hoef te bellen of ik mag blijven eten. Jij bent als een zus voor me!”


  En dan huilt ze, Fee Welmers. Die flinke tante die het altijd wel redt, huilt tranen met tuiten.


  Puck is al bij haar, slaat haar tengere pootje om de brede schouders van haar vriendin.


  „Ach lieverd, ik bén een egoïst, je hebt groot gelijk. Maar stel dat we ooit weggaan, wij blijven vriendinnen, kameraden voor het leven, ja toch?”


  Fee hikt en knikt.


  Iris schenkt nog een ‘bakje troost’ in en leidt het gesprek in andere banen door Fee te vragen naar haar werk in een verpleeghuis voor demente bejaarden. Dat werk doet zij met een enorme betrokkenheid en een eindeloos geduld.


  Eenmaal op haar praatstoel laat ze al haar ‘lieve ouwetjes’ de revue passeren en zoals altijd wanneer ze over haar werk praat ziet ze kans een flinke scheut humor toe te voegen, overigens zonder ooit de patiënten belachelijk te maken.


  


  Zo wordt het toch nog oud vertrouwd gezellig. Maar dat Puck het gesprek over Nick niet vergeten is blijkt uit haar opmerking bij Fees vertrek: „Zeg Fee, als Nick opnieuw wil solliciteren zal ik hem niet tegenhouden.”


  Fee omhelst haar vriendin stevig. Woorden zijn overbodig.


  


  Wekenlang worden de lenteboden overschaduwd door grauwe luchten, felle plensbuien, hagel en ronduit gure temperaturen. Tot eindelijk, begin mei, de omslag komt. De schaduwen verdwijnen en in geuren en kleuren doet het voorjaar zich gelden.


  Op een stralende dinsdagmiddag loopt Nick de Canter de lange weg naar huis. Hij houdt van wandelen, niet van maar zo’n beetje slenteren, nee, stevig de pas erin en alle muizenissen meegeven aan de wind.


  Maar vandaag lukt hem dat niet. Hij heeft een barstende hoofdpijn en weet zich een mislukkeling: Piet de Roos en Achmed Hossain hebben eindelijk hun zin. Die rotjongens, altijd maar weer halen ze het bloed onder je nagels vandaan, en altijd maar weer hoor je je te beheersen!


  Maar vandaag is hij door het lint gegaan en heeft die twee monsters allebei een flinke lel verkocht. Daarna is hij met bonzende slapen en slappe benen de klas uitgelopen en heeft hij zich onverwijld bij de directeur gemeld.


  „Gooi me er maar uit, Steef, ze hebben me eindelijk zover gekregen.”


  Steven Vromans had hem verschrikt aangekeken.


  „Waar héb je het over, Nick!?”


  „Ik heb twee van die lieverdjes uit mijn fantastische groep 8 geslagen. Ze hebben het verdiend, neem dat maar gerust van mij aan. Maar dat telt niet, daar ben ik me terdege van bewust. Straks staan de ouders op de stoep, hier bij jou, om hun beklag te doen en de Zwarte Piet is dan voor mij. En het enige wat jou dan te doen staat is mij de laan uit sturen. Dat wil ik voorkomen, daarom dien ik bij dezen mijn ontslag in, per direct.”


  „Nick, ga eerst ’ns even rustig zitten, alsjeblieft, dat ijsberen van je werkt me op de zenuwen. En dat kan ik nu niet gebruiken, ik wil een en ander even goed op een rijtje hebben.”


  Onwillig had Nick zich laten neerzakken op de wat gammele bureaustoel en verslag gedaan van wat er is voorgevallen.


  „En dit is dan maar één incident, Steef, ik loop al maanden op mijn tenen, als het al niet langer is. Ach, ik wist het toch, de bom moest een keer barsten.”


  „Ik wist wel datje het zwaar had, ouwe jongen, maar dat het zó erg was... Luister, laten we ons verstand erbij houden. Wat betreft Pieter en Achmed, inclusief ouders of verzorgers, laat mij dat varkentje maar wassen. Wat dat ontslag betreft, daarin kan ik je niet tegemoet komen, Nick. Je weet zelf heel goed datje in zo’n situatie geen recht zou hebben op een uitkering. Nee, we gaan het anders doen: jij gaat ijverig aan het solliciteren en zet voorlopig hier nog maar even je kiezen op elkaar. Je moet geen ouwe schoenen weggooien voor je nieuwe hebt, man!”


  Nick had de redelijkheid van Steefs argumenten ingezien en hem toen ingewijd in zijn droom: lesgeven op een kleine school, ergens op het platteland. Een droom, ja, en dat zou het wel blijven ook, want hij kon het Puck immers niet aandoen haar uit deze stad, haar stad, weg te rukken?


  Steef Vromans had geluisterd, echt geluisterd en begrip getoond voor Nicks grote dilemma.


  „Maar ik kan niet voor jou beslissen, kerel, dat moet jij doen, samen met Puck. Ik wens je veel sterkte. Enne... voorlopig blijf je hier, je redt het nog wel even.”


  


  Ik red het niet, denkt Nick opstanding. En dat zal hij Puck goed duidelijk maken ook! Steeds heeft hij ingeleverd, nu is het dan haar beurt.


  En wat de meiden betreft, ach, die zijn nog zo flexibel als wat, dat komt allemaal best voor elkaar. Zeker Ilse zal zo weer aansluiting vinden, ook in een dorp.


  Ik loop op de zaken vooruit, realiseert hij zich dan. Eerst moet hij met Puck praten, haar zeggen dat hij hoe dan ook zal gaan solliciteren.


  „Maar wie zegt je dat je op een dorp geen problemen zou krijgen? Denk je soms dat de kinderen daar nog allemaal braaf in de pas lopen?”


  Dat had ze hem enige tijd geleden gevraagd, toen hij naar die baan in Brabant had willen solliciteren. Het was geen onredelijke vraag geweest, maar dat had niet de doorslag gegeven bij zijn beslissing om niet te schrijven: het betrof opnieuw groep acht, en dat ziet hij niet meer zitten. Groep vier, vijf, dat lijkt hem ideaal. Niet dat er dan nooit problemen zullen zijn, hij is realist genoeg om dat te beseffen. Maar toch, hij voelt, hij wéét gewoon dat het hem dan wel zal lukken zijn idealen te verwezenlijken.


  Ja, hij gaat ervoor, wat Puck er ook van vindt. Anders heeft ze straks een man thuis in de WAO, zover wil hij het niet laten komen. Nu hij dit besluit genomen heeft voelt hij zich ineens stukken lichter. Hij wordt er zich van bewust hoe de zon gul zijn warmte strooit, hoe een mild briesje zijn pijnlijke hoofd streelt. Hij blijft even staan, op de brug over de Reguliersgracht, kijkt naar de lucht, de bomen, de huizen. Alles om hem heen straalt en voor even is hij wensloos gelukkig.


  


  „Wat zie jij er fleurig uit,” zegt Puck blij, als hij haar omhelst en kust. „Ik heb het je toch gezegd, dat het ooit weer beter zou gaan op school?”


  Hij laat haar abrupt los en snauwt: „Dat zie je dan helemaal verkeerd, Puck! Het gaat helemaal niet goed op school. Ik heb zojuist een gesprek gehad met Steef. Die etters, ze hebben het voor elkaar. Ik kon me niet meer beheersen, begrijp je? Ik heb twee van die rotjongens een mep verkocht die er niet om loog. Daarna ben ik naar Steef gegaan om per direct mijn ontslag in te dienen. Zo, dat weet je dan, zó staan de zaken ervoor!”


  Puck is heel bleek geworden. „Nick, wat vreselijk... Hoe moet dat nou verder?”


  „Wat bedoel je precies? Ben je er bang voor dat ik geen uitkering zal krijgen, óf zie je eindelijk in dat ik zo niet verder kan?”


  „Zeg me dat het niet waar is, Nick,” ontwijkt ze zijn vraag.


  „Het is wél waar, ik ga eraan kapot, Puck, die school nekt me! Maar je ziet het niet, hè, omdat je het niet wilt zien. Zo is het, jij denkt alleen maar aan jezelf. Maar maak je geen zorgen, Steef heeft me tot rede kunnen brengen. Hij weigerde zonder meer mijn ontslagaanvraag te honoreren. Maar dat betekent niet dat ik nog lang zo door kan gaan. Ik heb besloten, ook in overleg met Steef Vromans, dat ik vanaf vandaag serieus ga solliciteren. Misschien dat die zekerheid me op de been houdt zolang het nodig is. En probeer me niet over te halen om toch maar ‘gewoon’ hier te blijven, mijn besluit staat vast.”


  „Een besluit dat je zonder eerst met mij te overleggen genomen hebt. Nou, fraai is dat. Wie denkt er nu eigenlijk in de eerste plaats aan zichzelf? Nou?! Wat dacht je, nog afgezien van hoe het voor mij zal zijn, wat je onze dochters aandoet? En dan nóg iets: de tijd is lang voorbij dat de vrouw haar man overal volgde, knoop dat maar goed in je oren, Nick de Canter. En verder bekijk je het maar, je solliciteert maar een end weg. Wie weet vind je iets in een of ander dorp twee uur verderop, kun je mooi heen en weer reizen. Als je maar weet dat ik hier blijf, met Ilse en Jil!”


  Fel kijkt ze hem aan. Ze ziet de tranen in zijn ogen, maar wil zich er niet door laten vermurwen. Ze vlucht de kamer uit en neemt de trappen naar haar atelier met twee treden tegelijk.


  Dit is mijn plekje, denkt ze verbeten. En hier, in dit kleine atelier kan ik helemaal mezelf zijn, me uitleven op het linnen.


  Haar ogen glijden langs de aquarellen, en blijven dan haken bij het .portret in houtskool dat ze twee jaar geleden van Nick maakte: Nick, met zijn markante kop, de helle gloed van levenslust in zijn bruine ogen.


  Die glans... die is er niet meer, al een hele tijd niet meer. Hij had daarnet dezelfde woorden gebruikt als Fee onlangs: „Die school nekt me.”


  Kan en mag zij daar nog langer aan voorbijgaan? De vraag stellen is haar beantwoorden.


  Ze zucht diep en bekommerd.


  Dan rolt ze zich op in de vaalblauwe crapaud die haar omarmt en laat haar tranen de vrije loop.


  


  Twee volle uren later pas gaat ze op zoek naar Nick. Twee uren waarin zij bad, huilde, piekerde en uiteindelijk tot de slotsom kwam: „Ik zal je volgen, Nick, ik hou van je met alles wat in me is en ik wil je ogen weer zien stralen.”


  Ze vindt hem in de keuken, waar hij bezig is uien te snijden. Haar hart is heel vol als zij hem daar zo ziet staan, licht gebogen, nu en dan langs zijn ogen vegend.


  „En ik heb niet eens uien staan snijden,” zegt ze dwaas.


  Langzaam keert hij zich om, het mes nog in zijn handen.


  „Moet ik nu bang voor je zijn?” vraagt zij met een waterig lachje.


  Hij legt het mes neer en strekt zijn armen uit.


  „Het komt wel goed,” zegt Puck zacht, „ik sta achter je, liefste, voor de volle honderd procent.”


  En dan huilen ze samen. Tranen van geluk en weemoed beide.


  „Wat doen jullie raar,” zegt Ilse als ze aan tafel zitten. „Waarom heb jij niet gekookt, mam? Niet dat papa’s macaroni niet lekker is... Maar er is iets, zeg nou ’ns!”


  Voor Iris of Nick kan antwoorden zegt Jil zacht: „Ik denk dat ik het weet. Jullie zijn een beetje blij en een beetje verdrietig. Heeft het met papa’s school te maken? Gaan we verhuizen?”


  Iris en Nick wisselen een blik: wat een opmerkingsgave heeft die kleine!


  „Doe niet zo belachelijk,” reageert Ilse fel, „verhuizen, hoe kom je erbij? Hoe had je je dat voorgesteld? Dat papa en mam buiten ons om op een regenachtige zondagmiddag hebben besloten dat we van hier vertrekken? Verwacht je soms morgen de verhuiswagen al? Je bent toch eigenlijk een stom kind, Dzjil!”


  Jil haalt haar smalle schouders op en vraagt dan: „Papa, zeg ’ns...?” „Ilse,” begint Nick, „soms kun jij oervervelend zijn, je hebt nog geluk dat Jil zo wijs is om jouw rotopmerkingen te negeren. Maar je kunt een keer te ver gaan, jongedame! En dan nu... Mama en ik hebben een belangrijk besluit genomen. Daarin heeft Jil dan toch gelijk. Ik red het niet meer op de school hier en daarom ga ik driftig aan het solliciteren.”


  Met een ruk schuift Ilse haar stoel achteruit en springt op. „Naar zo’n boerenschooltje zeker! Nou, reken er maar niet op dat ik van de partij ben als we hier weggaan, ik trek dan gewoon in bij oma Merel en opa Tim, die zullen me met open armen ontvangen. En anders kan ik altijd nog terecht bij grootmama en grootpapa De Canter, of bij Dave en Nini. Binnenkort word ik zestien, en ik ben volwassen genoeg om deze keuze te maken!”


  „Ils, loop nou niet op de zaken vooruit, voorlopig blijft alles bij het oude. Ja, natuurlijk verandert er iets, je vader probeert elders een baan te krijgen. We kunnen als gezin toegroeien naar de wetenschap dat we ooit gaan verhuizen. Maar op dit moment is dat nog helemaal niet aan de orde. En dan... als het papa lukt snel ergens anders aan de bak te komen, ga jij met ons mee. Je bent nog minderjarig, Ilse, besef dat wel. En jij bent soepel genoeg om je in een nieuwe omgeving snel aan te passen. Dat geldt ook voor Jil, denk ik, Jil?”


  „Ik zou het wel erg vinden, ik kan dan niet zomaar meer bij de opa’s en oma’s op bezoek, en Fee, Mariët en al die anderen zal ik vreselijk missen,” zegt Jil bedachtzaam, „maar ik denk dat het ook spannend is om ergens anders te wonen. We gaan dan natuurlijk in de dichtstbijzijnde stad naar school, dat scheelt ook alweer. En we kunnen toch vaak genoeg hier in Amsterdam logeren? Als papa ziek wordt hier, dan zijn we nog verder van huis, denk ik.”


  „Je praat als een oud wijf,” snibt Ilse, „het zou je nog wel eens lelijk kunnen tegenvallen op zo’n dorp. Want dat is wat papa wil, ergens op het boerenland gaan wonen met allemaal van die brave kinderen met rode wangen en kleren uit het jaar nul. Nou, mij niet gezien. Trouwens, als het zover komt, en ik zou toch meegaan, dan heb ik sneller vrienden en vriendinnen dan jij, klein zusje, reken daar gerust op. Je zult je nog vaak je ogen uitje hoofd huilen!”


  Jil haalt haar schouders op.


  „Misschien in het begin. Maar ik heb jou toch, en papa en mam?” „Ach ja, je hebt ook wel een beetje gelijk. Maar je moet er wel voor zorgen dat je andere vriendinnen krijgt, hoor, ook nu we hier nog wonen. Jij bent voor mij ook mijn beste vriendin, al zouden anderen dat vast niet geloven omdat ik vaak rot tegen je doe. Maar ik heb óók andere lui met wie ik omga, met wie ik kan lachen en janken. Dat is best belangrijk, zusje!”


  „Ik hoef geen andere vriendinnen,” zegt Jil zacht. „Ik heb jullie, én mijn boeken zijn mijn vrienden. Als je veel leest ben je nooit echt alleen.”


  Puck en Nick horen het gesprek tussen hun dochters met een kleine glimlach aan: die meiden zullen er zijn voor elkaar, wat er ook gebeurt! Ja, als gezin zullen ze het hoe dan ook wel redden.


  


  HOOFDSTUK 4


  


  


  Puck zit met Jan van Pietie aan de geblutste eettafel als Mariët komt binnenvallen.


  „Komt ik gelegen?”


  „Je leert het ook nooit, Merie. Onze vrienden zijn altijd welkom!” lacht Puck.


  „Is het waar?” valt Mariët met de deur in huis. „Laat je me straks alleen opdraaien voor onze bookshop ‘Snuffel’? Alleen red ik het daar niet, dus zal ik genoodzaakt zijn iemand anders te zoeken. Bah, ik moet er niet aan denken, een wildvreemde in onze winkel!” Pucks ogen lopen vol.


  „Het is zo dubbel allemaal,” klaagt ze, „ik zie Nick opbloeien, ik zie in gedachten het vrijstaande huis voor me waar we zullen gaan wonen, maar dan vliegt het me weer naar de keel: weg van hier, uit dit fijne, gekke, gammele huis, ver weg van mijn familie en vrienden...”


  „Dus het is waar,” constateert Mariët met een bibberstemmetje. „Nick heeft een andere baan gevonden.”


  Puck knikt, slaat dan haar betraande ogen op en vertelt: „Na vier sollicitaties die op niets uitdraaiden is nu dan eindelijk de kogel door de kerk. Hij is aangenomen op een school in Hogewold. Dat is een dorpje zo’n tien minuten verwijderd van de stad IJsselburg. Met de auto dan, hè, het openbaar vervoer schijnt miserabel te zijn. De meiden zullen met de fiets naar school moeten.” Ze zucht eens diep en boent haar wangen droog.


  „Wanneer?” vraagt Mariët kortaf.


  „Nick kan er na de zomervakantie beginnen. Hij krijgt groep vier en vijf, precies wat hij hoopte. Zaterdag gaan we naar ons nieuwe huis kijken. Het is een verbouwde boerderij, helemaal gerenoveerd, met een enorme lap grond rondom. Ik kan me daarop gaan uitleven. En er is vast en zeker een plekje in dat huis waar ik mijn atelier zal kunnen inrichten.”


  „Dus je ziet ook wel pluspunten,” stelt Jan vast. „Daarnet zag je het helemaal niet zitten, en nu...”


  „Tja, ik moet me toch met de gedachte vertrouwd maken. Binnen twee maanden sluiten we hier de tent.”


  „Ik zal proberen blij te zijn voor jullie,” zegt Mariët schor, „maar gun me alsjeblieft even de tijd.”


  „Die tijd heb ik zelf ook hard nodig,” knikt Puck genegen, „maar ik probeer me nu voornamelijk op de pluspunten te concentreren. Het belangrijkste is natuurlijk dat Nick opnieuw kan beginnen. Die gedachte is momenteel het enige wat hem nog op de been houdt. Ik hoop oprecht dat hij daar, op het platteland, weer wat meer vlees op zijn botten krijgt. En dan het huis... Zaterdag gaan we er een kijkje nemen. Ik heb al wat foto’s, het is werkelijk een droom. Een heuse boerderij, met een deel om u tegen te zeggen, maar wél voorzien van alle moderne gemakken. Ik hoop dat die achterkamer - ze wijst op de foto het betreffende vertrek aan - op het noorden is, ik wil daar mijn atelier inrichten. En reken maar dat die heel wat royaler zal zijn dan mijn zolderkamertje hier. Tja, en wat de meiden betreft, Jil heeft zich er gewoon bij neergelegd dat de kogel nu door de kerk is, en Ilse begint bij te draaien. En verder, ik ben van plan teken- en schilderlessen aan huis te gaan geven en een heuse moestuin annex kruidentuintje aan te leggen. Daarbij denk ik erover in IJsselburg uit te zien naar een baan voor zo’n twee dagen per week. Het liefst in een boekhandel natuurlijk, maar de bibliotheek lijkt me ook wel wat. Daarvoor zal ik dan wel eerst een computercursus moeten volgen, maar daar zie ik niet tegenop. Het zal me de nodige afleiding bezorgen. Want reken maar dat ik heimwee zal krijgen, dat geef ik je op een briefje. En o ja, ik heb Nick ook duidelijk te kennen gegeven dat ik minimaal één dag per week naar mijn oud vertrouwde stad wil, om mijn familie en vrienden te bezoeken. En één keer per maand een weekend overkomen, dat staat ook op mijn verlanglijstje.”


  Mariët grinnikt.


  „Je doet net of je ergens midden in de jungle terecht zult komen, verstoken van alles watje hier wel hebt. Meid, je hebt toch je rijbewijs? Ik vermoed dat Nick wel zo sportief zal zijn om daar in zijn droomoord dagelijks op de fiets naar school te gaan.”


  „Ach ja,” verzucht Iris, „er zijn genoeg pluspunten. Niet te vergeten de prachtige omgeving daar. ‘Het platteland’ is eigenlijk niet de juiste benaming voor Hogewold en omstreken, we zitten daar zo’n beetje op de rand van de Veluwe. Wie weet word ik ooit nog echt een buitenmens.”


  „Vast en zeker, meisje,” meent Jan. „Je ziet zelfs kans hier middenin de Jordaan een daktuin te onderhouden om ‘u’ tegen te zeggen.” „En je zult daar vast en zeker gauw weer vrienden maken,” doet Mariët een duit in het zakje, Jij trekt mensen aan als een secure magneet.”


  „Te veel eer,” gebaart Puck afwerend. „Het is echt een dorp, een hechte, gesloten gemeenschap, daar kom je als import heus niet makkelijk tussen. Wie weet vinden ze me wel een vreemde vogel, nou, dat zij dan zo, ik ben niet van plan mijn hele garderobe in te ruilen voor een zogenaamd ‘passende outfit’.”


  „Er wonen daar vast en zeker meer mensen van buitenaf,” zegt Mariët bemoedigend, „en ik kan me echt niet voorstellen dat ze jou niet zouden accepteren, import of niet. Je straalt zóveel warmte uit, Puckje!”


  „Je moet niet zo lief doen,” klaagt Puck, „daar ga ik van janken.” Ze veegt driftig langs haar ogen en kijkt Jan en Mariët beurtelings aan. „Bastiaan en Valerie zijn gisteravond geweest, ze vonden het ook maar niks dat wij gaan verhuizen, maar ze hebben prompt beloofd ons zo vaak mogelijk te komen opzoeken. En van jullie verwacht ik dat ook. Logeren is vanzelfsprekend altijd mogelijk, en als het huis, letterlijk gesproken, te klein wordt kan een ieder zijn of haar tenten opslaan in onze tuin. Dus...”


  „Een ieder,” hikt Mariët, „wat klinkt dat plechtig. Maar reken erop dat we van je uitnodiging gebruik zullen maken, nietwaar Jan?”


  Jan knikt instemmend.


  „Het liefst ga ik dan met jou, als mijn meisje,” lacht hij, ,je weet dat ik dol op je ben, Marietje. Ja, ik snap dat je een vent met een fatsoenlijke baan wilt, maar ik blijf hopen. En studeren natuurlijk. En ooit vind ik de baan van mijn leven en maak ik jou tot de gelukkigste vrouw ter wereld.”


  Mariët bloost fel. „Je weet best dat het niets met opleiding of werk te maken heeft dat het niets kan worden tussen ons. Jij hebt voorlopig de zorg voor moeder Pietie, ik die voor mijn invalide broer. Bert heeft me nodig.”


  „En tóch...” zegt Puck zacht maar duidelijk, „toch horen jullie bij elkaar. Er moet toch ooit een oplossing komen...”


  Mariët stapt snel op een ander onderwerp over.


  „Weet Benthe het al?”


  Puck kijkt haar vriendin wat schaapachtig aan. „Dat jullie gek op elkaar zijn? Natuurlijk weet ze dat, dat ziet een kind!”


  „Dat bedoel ik helemaal niet,” snauwt Mariët, „ik bedoel of ze al weet dat jullie gaan verhuizen.”


  Een zacht gerucht vanuit de deuropening, gevolgd door een kort, verschrikt kreetje. Benthe Meerlag staat als ingelijst, heel bleek, haar grote blauwe ogen wijd opengesperd. Ze klampt zich vast aan de deurpost.


  Puck is al bij haar.


  „Och, Benthe, kom, geef me een arm. Ja goed zo, en nou zitten. Ik schenk meteen een bak sterke koffie voor je in. Wil je er een cognacje bij? Je ziet zo wit als een doek.”


  Benthe schudt het hoofd, ze kan nog steeds geen woord uitbrengen. Pas als ze gretig van haar koffie heeft gedronken barst ze los: „Zeg dat het niet waar is!”


  „Ik dacht dat de tamtam via ons aller nieuwsblad Betsie zijn werk al wel gedaan had,” zegt Puck licht verontschuldigend. „Ik had jullie allemaal willen uitnodigen voor een uitgebreide Indische rijsttafel, morgenavond. En bij het aperitief zou ik dan alles wat er nog te zeggen viel verteld hebben. Maar nu weten jullie het in elk geval.” „Dit hier,” snift Benthe, „dit huis is mijn thuis. Wat moet ik nou?” „Lieve meid, we gaan de wereld niet uit, hoor, ik heb net al zitten vertellen dat ik van plan ben hier regelmatig terug te komen. Voor mijn ouders en schoonouders is het ook niet niks, moet je denken. Ik heb met mijn hand op mijn hart moeten beloven zo vaak als mogelijk is mijn neus te laten zien. En zelf wil ik immers niets liever. Daarbij, je kunt komen logeren wanneer je maar wilt, Benthe, en je hebt grote kans dat je Jan en Mariët daar ook zo nu en dan zult treffen. En naast onze familie zullen ook Bas en Valerie ons niet vergeten als we hoog en droog in Hogewold zitten.”


  Puck laat Benthe de foto’s van het huis zien, maar Benthe heeft er nauwelijks oog voor. Ze ziet nog steeds zo inwit...


  Puck seint Jan en Mariët in met haar ogen als ze voorstelt: „Weetje wat, Benthe, jij blijft hier en je eet straks mee. Pannenkoeken a la Puck naar keuze. Kunnen wij van tevoren samen nog een beetje bijpraten, ’t is best lang geleden datje hier eens binnenwipte.”


  „Vier dagen,” zegt Benthe met een waterig glimlachje. „Maar oké, ik blijf, op mijn kamer zou ik toch alleen maar gaan zitten piekeren.” „Marietje, schone jonkvrouw,” bast Jan van Pietie, „het zal mij een eer zijn jou te mogen begeleiden naar je woning. Haak gerust in, ik zal er persoonlijk zorg voor dragen dat u veilig thuiskomt.”


  „Halve zool,” snik lacht Mariët. „Ik neem je aanbod aan, op voorwaarde dat je me nooit of te nimmer meer Marietje zult noemen. Mariët is de naam, jongeman!”


  Lachend en stoeiend vertrekken die twee.


  Wat zal ik dit missen, denkt Iris met pijn in het hart. Even staat ze roerloos, dan is het juist de intense stilte in de woonkeuken die haar doet beseffen: Bénthe! Zij heeft iets op het hart, ik moet er nu voor haar zijn!


  „Zo, even fijn met zijn tweetjes,” zegt ze quasi opgewekt. „Ik schenk nog maar een bakje troost in, en dan ga jij me eens vertellen wat je dwars zit, lieverd.”


  Dan breekt er iets in Benthe, en ze vertelt over haar slechte relatie met Tijmen Mulder. Dan, doodmoe, huilt ze zich leeg tegen Pucks smalle schouder.


  


  Zaterdag vijftien juni is een bewolkte dag. Grauwe wolkenslierten worden voortgedreven door een krachtige zuidwestenwind.


  „Bah, wat een rotweer,” moppert Ilse. „Steeds maar zon, lekker temperatuurtje en juist vandaag dit!”


  „We zijn verwend, kind,” zegt Nick de Canter monter, „we hebben een uitzonderlijk fraai meimaand gehad. En vandaag, ach, we maken er gewoon het beste van. Jij bent toch zeker ook wel reuze benieuwd naar onze boerderij?”


  Ilse snuift en doet er verder het zwijgen toe.


  Dat wordt mokken vandaag, weet Puck. Vervelend nou, zelf is ze ook al niet in zo’n opperbeste stemming. Het nieuwe huis bekijken... Het komt nu allemaal wel beangstigend dichtbij!


  Gelukkig is Jil gelijkmatig als altijd, er is zelfs een glimpje geestdrift in haar grijze ogen.


  „Ik vind het best spannend,” zegt ze, „en als het de volgende keer als we gaan kijken mooi weer is kan het alleen maar meevallen.”


  „Oud wijf,” moppert Ilse, maar na een strenge blik van Puck klapt ze haar kaken op elkaar.


  


  Om half drie zitten ze in de auto. Het is inmiddels gaan regenen. „Hoever is het rijden, pap?” vraagt Jil.


  „Zo’n kleine twee uur, dus dat valt best mee,” antwoordt Nick.


  „Valt helemaal niet mee!” snauwt Ilse. „Bijna twee urn: met de auto, moet je nagaan. Met het openbaar vervoer zal het in dat gat wel miserabel gesteld zijn!”


  „Hou ’ns op met zieken,” valt Puck uit, „laten we er vandaag met zijn vieren in vredesnaam het beste van maken. En wat het openbaar vervoer betreft: er gaat om de twee uur een bus van Hogewold naar IJsselburg en via de NS is er vervolgens een prima verbinding met Amsterdam, dus...”


  „Jij ziet het zelf ook helemaal niet zitten,” zegt Ilse hard, ,je zit jezelf gewoon gigantisch voor de gek te houden, mam.”


  „Alsjeblieft,” smeekt Nick, „we zijn nog geen kwartier onderweg en nu al is de sfeer verpest. Ilse, jij houdt je mond verder, tenzij je iets positiefs hebt bij te dragen. En je moest maar eens leren wat minder brutaal te zijn. Je gaat er toch zo prat op datje al zestien bent? Nou, gedraag je dan ook een beetje volwassen. En wat mama betreft, mag ze er ook een beetje tegenop zien? Uiteindelijk doet ze dit voor mij. En jullie ook, meiden. Ik weet heus wel dat ik jullie leven overhoop gooi, maar laten we elkaar niet steeds afvallen. We zullen elkaars steun nog hard genoeg nodig hebben, de komende tijd.”


  


  HOOFDSTUK 5


  


  


  Als ze na een rit, die voornamelijk in stilzwijgen is verlopen, het dorp Hogewold binnenrijden breekt er een mager zonnetje door. „Als dat geen goed voorteken is!” zegt Puck opgewekt.


  Gretig kijkt ze om zich heen en ook de anderen, zelfs Ilse, komen ogen tekort. Nick rijdt met een slakkengangetje en geniet van de rust die dit dorpje ademt.


  „Er is helemaal geen nieuwbouw rondom,” merkt hij enthousiast op, „dit hier is allemaal zoals het ooit was. Al dat groen, geen huisje gelijk aan het andere. Kijk, hier heb je de Brink, prachtig toch, zo’n rond pleintje met poppenhuisjes, een bakkerij, en daarnaast de slager, zie je wel. En hier tegenover de kruidenier. En dan die eeuwenoude eiken in het midden. Wat een verademing als je dat vergelijkt met Amsterdam. Zo rustig is het hier, zo schoon.”


  Puck slikt even: hij moet niet nog eens gaan vergelijken met haar dierbare stad, daar kan ze niet tegen, hoe fraai het hier ook is.


  „De kerk is prachtig,” zegt Jil zacht, „het mooiste vind ik die torenspits. Het is een soort wegwijzer naar het dorp. Misschien kunnen wij hem vanuit ons nieuwe huis wel zien.”


  „Rij een beetje door, pa,” valt Ilse uit. „Ik heb het al wel gezien hier. En ook dat er vanachter diverse gordijntjes lekker gegluurd wordt. Bah, wat een gat! Zo uitgestorven, net of iedereen zich verschanst achter de geraniums. En straks, als wij de hoek nog niet om zijn krijg je de kletspraatjes op de stoep of over de heg. En kinderen heb ik ook nog niet gezien, laat staan lui van mijn leeftijd.”


  „Doe alsjeblieft niet zo negatief, lis. Er zijn hier heus wel kinderen, maar ik denk dat het etenstijd is, daarom is het zo rustig nu.”


  „Och ja, natuurlijk. Twaalf uur de warme hap, zes uur de avondboterham, ik had het kunnen weten. Nou, ik hoop niet dat wij met die flauwekul gaan meedoen. Thuis maakt het niet uit, een uurtje eerder of later, en trouwens, tussen de middag warm eten is dan voor papa wel een haalbare kaart, maar Jil en ik zitten heel de dag in IJsselburg, dus.”


  „Ik was ook helemaal niet van plan ineens volgens een strak schema te gaan leven,” antwoordt Puck kalm, „daar zou ik zelf immers in no time stapel van worden. Nee hoor, wat wij op onze boerderij doen gaat niemand iets aan, en reken erop dat ik niet van plan ben met de kippen op stok te gaan!”


  „Zouden ze dat hier dan wél doen?” aarzelt Jil.


  „Welnee,” zegt Nick, „ik denk dat we een heel verkeerde voorstelling hebben van de mensen hier. In dit dorp heeft de tijd ook niet stilgestaan, hoor.”


  „Lijkt er anders verdraaid veel op,” mompelt Ilse.


  Nick negeert die opmerking en zegt vrolijk: „Ik denk dat we zo op de plaats van bestemming zijn, lieverds. Kijk, dit hier is de Hoofdstraat, nou slaan we af naar de Bosweg. Ja, zie je, dat klopt.” Puck raadpleegt de routebeschrijving en knikt. „En dan nu na het burgermeestershuis linksaf, het Heuvelpad op. Ja, dit grote witte huis lijkt me wel wat voor een burgervader.”


  „Je hebt hier natuurlijk nog de zogenaamde notabelen,” spot Ilse, „die lui wonen in kasten van huizen, en het gewone volk mag het doen met een kabouterhuis. Zeg pap, waar val jij eigenlijk onder, een leraar, dat zullen ze hier toch ook wel heel wat vinden.”


  „Ik denk dat ze papa gewoon ‘meester’ zullen noemen,” meent Puck, „en om status maal ik niet.”


  Het Heuvelpad...


  De bomen wijken, de weidsheid van licht glooiende velden doet zich aan hen voor, met aan de horizon een klein, dicht bos. Zó donkergroen dat het bijna zwart lijkt tegen de lichte hemel.


  De weg versmalt zich en gaat, voorbij een rij tere berken met schitterend witte stammen, over in een zandpad.


  „Wat is dit mooi,” ademt Nick.


  „Ja, voor een lang weekend,” snauwt Ilse. „Wonen aan een zandpad, lekker romantisch zeg, vooral na een fikse regenbui. Blubber en nog eens blubber. We kunnen beter maar gauw van die grote groene laarzen aanschaffen.”


  „Stil!” zegt Puck en tuurt het Heuvelpad af. „Nummer achtentwintig moeten we hebben. Nick, ik zie daar rechts een klein boerderijtje, en aan de linkerkant een wat grotere. Zou dat...”


  „Nummer achtentwintig, wat gek eigenlijk,” zegt Jil terwijl ze haar hals zo’n beetje verrekt om maar niets te hoeven missen. „Zouden hier vroeger dan nog meer huizen hebben gestaan? Van die plaggenhutten of zo? Ach nee, natuurlijk niet, toen gaven ze de huizen nog geen nummers.”


  „Ik denk dat ze gewoon doortellen vanaf de Bosweg,” oppert Nick, „maar wat doet het er eigenlijk toe? Ik denk dat daar ons toekomstige huis ligt, jongens! Kijk toch eens, wat een ruimte rondom, en zie je die enorme ramen aan de zijkant? Dat is vast vroeger de deel geweest.”


  „En dat rieten dak, daar was ik meteen verliefd op toen ik de foto’s zag,” zegt Puck geestdriftig. „Wat een plaatje!”


  „Een plaatje met een gigantische brandverzekering. Reken maar dat we ons daaraan blauw betalen,” zeurt Ilse.


  Opnieuw wordt ze genegeerd en chagrijnig haalt ze haar schouders op: zij kan onmogelijk enthousiast zijn en ze gaat ook niet zitten doen alsof. Bah, hier opgeborgen te moeten zitten, in the middle of nowhere!


  Nog een geluk dat ze in IJsselburg naar school zal gaan, dat schijnt wel een aardige stad te zijn met leuke winkels en allerlei toffe kroegjes. Dat heeft haar Anca, die familie heeft in IJsselbay verteld. Ach, misschien valt alles best mee, en zodra ze achttien is geworden is dit vogeltje gevlogen, dat weet ze nu ai. Haar ogen lichten op als ze bedenkt,: twee jaartjes maar, en dan ga ik studeren.


  In Amsterdam, dat spreekt vanzelf. Ze moest er hier zolang maar het beste van maken. Papa zag er écht niet uit, dit was gewoon noodzakelijk.


  Jil zal zich vrij makkelijk aanpassen, maar mam... Dat kon nog wel eens lelijk tegenvallen!


  „We zijn er!”


  Juichend klinkt de stem van haar vader.


  Ze stappen haastig uit, en Ilse besluit haar cynische houding vooralsnog te laten varen. Als ze de naam op de voorgevel leest ‘De wijde blik’ kost het haar moeite haar kiezen op elkaar te houden, maar dan, als ze op de massief eikenhouten voordeur aflopen, wint haar nieuwsgierigheid het van alle andere gevoelens en gedachten.


  


  Keurig in het gelid staan ze voor de deur en het is Puck die, na enige aarzeling, krachtig de klopper hanteert.


  Stilte.


  Nick schuifelt nerveus met zijn voeten door het fijne grind en kijkt op zijn horloge. „We zijn twintig minuten te vroeg,” constateert hij. „Die lui zitten natuurlijk te eten, het is twaalf uur, die laten ons gewoon wachten, hoor,” kan Ilse het toch niet nalaten op te merken.


  „Zeur niet,” bitst haar moeder, „we gaan gewoon achterom, kunnen we gelijk ons erf bewonderen.”


  „Maar dat kunnen we toch niet zomaar doen?” aarzelt Nick.


  „Moet jij opletten,” zegt Puck voortvarend en ze zet een eerste stap op het paadje onder het raam. Om dan abrupt te blijven staan. „Luiken, heuse luiken in Oudhollands groen!” roept ze uit.


  „Maar ze zitten wel potdicht,” ademt Nick in haar nek. „We hebben het toch niet mis met de datum van bezichtiging? Zaterdag de vijftiende juni stond er toch in die brief? Zal ik hem voor de zekerheid maar even uit de auto halen?”


  Hij keert zich om en kijkt pal in een paar priemende, bijna zwarte krentenoogjes. Voor hij iets kan zeggen snerpt het kleine gedrongen vrouwtje tegenover hem: „Wat doet u hier? Dit hier is het huis van meester Vroeg-in-de-Wei, u heeft hier niks te zoeken! Mijn man en ik wonen in dat boerderijtje daar - ze priemt met een worstvingertje - en ik zei tegen Klaas, ik moet eropaf, zei ik. En nu moet u wegwezen, anders bel ik de politie.”


  „Aangenaam kennis te maken,” mompelt Ilse binnensmonds en Puck voelt een onbedwingbare lachkriebel opkomen. En ja, dan proest ze het uit.


  „En dat durft mij ook nog uit te lachen!” sniert het mensje, in het onvervalste, maar redelijk verstaanbare dialect van deze streek. „Hoe durft u, je lui ziet eruit als een stel zigeuners, vooral u, juffrouw!”


  Nu priemt ze Puck zowat de ogen uit het hoofd. „En dan die meiden in hun strakke spiekerbroek, het is toch ten hemel schreiend, vrouwen in manskleren. Dat doet maar alles wat God verboden heeft! Alleen meneer hier ziet er nog een beetje netjes uit, maar dat.


  „En nu houdt u uw mond!”


  Het vrouwtje spert haar ogen wijd open en laat haar onderlip zakken, in pure ontsteltenis over een dergelijke brutaliteit. „Wat...” „Nee, luisteren zult u! Ik ben De Canter, dit hier is mijn vrouw Puck en die twee meiden zijn onze dochters. Ik zou graag even fatsoenlijk met u kennismaken, want wij worden zogezegd overburen, of u dat nou leuk vindt of niet! Wel, wat is de naam?”


  Het vrouwtje trekt wit weg en doet een stap achterwaarts. Dan strekt ze moeizaam haar korte mollige arm uit, drukt Nicks hand en zegt kleintjes: „Ik ben vrouw Donselaar, maar hier op het dorp noemen ze me gewoon Janna. Enne... dan moet u de nieuwe meester zijn. Neemt u mij niet kwalijk dat ik, eh...”


  „Maakt u eerst maar eens gezellig kennis met mijn vrouw en dochters.”


  Het handenschudden gaat niet van harte, en als Janna dan ook nog meent te moeten zeggen dat Puck geen naam is, is voor Puck de maat vol.


  „Wij wachten hier op meneer en u kunt maar beter vertrekken, vrouw Donselaax. En nog bedankt voor uw hartelijke begroeting!” Het vrouwtje druipt af.


  Nick zoemt: „Mejuffrouw Donselaar, wat staan uw benen raar...” en prompt schieten ze gevieren in een bevrijdende lach.


  Maar de angel van het ‘welkom’! blijft haken en Pucks hart wordt zwaar.


  Gelukkig verschijnt even later meester Vroeg-in-de-Wei en nog terwijl hij zich van zijn fiets afslingert begint hij zich uit te putten in verontschuldigingen.


  Deze kennismaking verloopt vlot en plezierig en even later ontsluit meester de deur - die tot Pucks verrukking uit een onder- en bovendeur blijkt te bestaan - en laat het gezin De Canter binnen met een weids armgebaar en een hartelijk gemeend ‘welkom’.


  De brede gang is vrij lang, de vloer is prachtig met zijn diagonaal weglopende wit-zwarte plavuizen. Ze zijn er allemaal stil van, zelfs Ilse. Veel zouden ze ook niet te berde kunnen brengen, want meester Vroeg-in-de-Wei praat en gesticuleert dat het een lieve lust is. „Dit huis, ik zal er node afscheid van nemen. Mijn toekomstige vrouw werkt als accountant in IJsselburg, en ik ga daar in een aardig binnenstadshuis de komende jaren voor huisman spelen. Mijn Anika heeft twee kinderen uit haar vorige huwelijk, een jochie van zes en een meiske van bijna drie. Nou, ik vind het best voorlopig, tenslotte ben ik dol op kinderen. Maar kom verder, dit hier - hij zwaait met een breed gebaar een crème geverfde deur met bordeaux sierranden open - is de woonkamer. Riant, hè, en wat vinden jullie van die fraaie balken zoldering? Die is nog origineel, maar alles in dit huis is terdege opgeknapt, dus je hoeft niet bang te zijn zo’n forse knaap op je hoofd te krijgen, ha, ha. Noem me trouwens maar gewoon Lodewijk, of Lowietje, net watje wilt.”


  Hij wijst: „Mooi nietwaar, die erker, en dan daarboven de glas-in-loodruitjes. De eetkamer is achter de schuifdeuren, die kun je natuurlijk ook gewoon openlaten. Ik woon hier maar alleen, maar jullie met zijn vieren zullen genieten van de ruimte. Hoe vind je trouwens die : ‘De wijde blik’! Origineel, hè, maar niet heus. Ik wilde dat knoestige bord steeds vervangen door een ander met iets leuks erop, een ludieke naam, maar het is er domweg nooit van gekomen. En wat die wijde blik betreft, vrouw Donselaar kijkt je bij wijze van spreken het beleg van je boterham, daarom heb ik aan de voorkant vrijwel altijd de luiken dicht. Tja. Nou, hier is dan de eetkamer, met een schitterend uitzicht op de es en de landouwen, zal ik maar zeggen. Te mooi voor woorden, nietwaar? Kom, dan steken we nu de gang weer over... et voila, de keuken. Alles in oude stijl zo op het eerste gezicht, inclusief pomp. Maar die dient alleen ter decoratie, net als dat gigantische fornuis uit vroeger tijden. Maar geloof me, deze royale woonkeuken is van alle gemakken voorzien, tot en met een vaatwasser. Alles keurig weggewerkt achter de oorspronkelijke kastdeuren. Die overigens ook helemaal zijn opgeknapt. En kijk eens bij het raam, mooi hè, dat besloten zonnige hoekje. Daar heb ik mijn kruidentuintje. Ik kom er eigenlijk te...”


  „Een kruidentuintje...!” jubelt Puck, „dat wilde ik hier gaan aanleggen. Een droom van me! Je moet me zo meteen nog maar het een en ander uitleggen, en misschien heb je boeken voor me, zodat ik...” „Komt voor mekaar, Puck. Maar hou er rekening mee dat onze dorpsgenoten niet van dat soort ‘fratsen’ houden. Oh, ze respecteren mij wel als meester, maar vinden het maar eng dat ik weleens kruiden gebruik - van eigen teelt - voor bepaalde kwaaltjes. Gek toch, op een moestuin hebben ze niks tegen maar kruiden kweken én gebruiken vinden ze ‘werk van de duvel’, nou vraag ik je. Niet dat ik me er ooit iets van aangetrokken heb. Maar... Puck, jij kunt het hier nog wel eens zwaar te verduren krijgen. Ik voor mij bewonder je flamboyante kledij, maar op het dorp zullen ze het maar niks vinden. En dan straks nog je kruiden, waarmee je wie weet de boer op gaat en voor je het weet noemen ze je een heks of iets dergelijks. Maar blijf vooral jezelf, heb ik ook al die jaren gedaan. Ja, mij vonden ze ook wel vreemd, ik draag ’s winters altijd van die zwierige flambards, maar ze zijn er inmiddels aan gewend. En nu mogen jullie door de molen, beste mensen.”


  Nick stuit de woordenvloed met de opmerking dat ze wel zullen zien als het zover is en of ze nu verder het huis kunnen bezichtigen. „Ach ja, ik praat weer eens te veel,” grijnst Lowietje, „neem me niet kwalijk.”


  „Juist tof,” meent Ilse, .jammer datje hier weggaat. Zijn er hier wel lui die een beetje aardig zijn?”


  „Och jawel. Dominee is een beste man. Een beetje zwaar op de hand, dat wel, en zijn vrouw Roelfke meent het ook wel goed, maar die kijkt altijd een beetje zuur. Moet je gewoon doorheen prikken. Tja, en dan hebben we onze Chantal. Chantal de Rijke, één van jouw toekomstige collega’s Nick, een vlotte meid. Woont naast de kruidenier, in een miniatuurpandje. Heeft er echt iets van weten te maken.”


  „Ik heb haar ontmoet, toen ik hier proefdraaide,” zegt Nick. „Zij schijnt het hier nogal moeilijk te hebben, vanwege dat ‘vlotte’. Volgens de boeren en buitenlui draagt ze te korte rokjes en ze gebruikt nog make-up ook. En haar naam vinden ze ook maar niks.” „Oh ja, even helemaal vergeten dat jij haar al ontmoet had. En Losser, onze directeur. Die naam past voor geen meter bij hem, hij is echt een stijve hark. Maar goed voor zijn vak, daar niet van. Alle verantwoordelijkheid hebben voor ons schooltje én groep zeven en acht er nog bij. En Chantal doet in d’r eentje groep één tot en met drie. Knap hoor! Tja, die dag dat jij proefles had was ik aan de boemel met mijn Anika. Nou ja, aan de boemel... we zijn toen ’ns uitgebreid wezen shoppen op de meubelboulevard in IJsselburg.”


  „En nu naar de deel. Wat een prachtige ruimte,” ademt Puck, „de balken zoldering, die authentieke plavuizen. En oh, Nick het uitzicht! En het raam nog pal op het noorden ook. Dit hier... mag dit mijn atelier worden?”


  Niek knikt genegen. „Natuurlijk schat. En dan nu naar boven, oké? De bijkeuken en de schuur zien we straks wel.”


  „En de plee,” giechelt Ilse en halverwege de trap staat ze abrupt stil. „Lowietje, wonen hier dan echt niet meer gezellige lui?”


  Hij geeft pas antwoord als ze op een kluitje boven aan de trap staan. „Och ja, natuurlijk wel. De bakker en zijn vrouw, Piet en Stien Bolder zijn reuze vriendelijk, alleen... nou ja, ze houden niet van wat ze ‘nieuwerwets gedoe’ noemen. Daarom hebben ze hun handen vol aan hun dochter Saskia. Zeventien is ze, meen ik, en het arme kind heet eigenlijk Swaantje. Sinds ze in IJsselburg op de havo zit laat ze zich Saskia noemen, nou, ik kan het me voorstellen. En dan heb je Freek van burgemeester Derksen-de Rooy, die is pak ’m beet achttien. Gooit ook regelmatig zijn kont tegen de krib. Na de zomervakantie gaat-ie in de stad een hbo-opleiding volgen, op Windesheim meen ik. ’k Geef hem groot gelijk, zijn pa en ma houden hem te klein. Zijn erg op etiquette en dat soort flauwekul. Nou ja, flauwekul, dat is een groot woord, maar ze gaan me wat al te veel prat op hun status en daar hikt Freek ook al jaren tegenaan. Die heeft trouwens zijn naam ook al aangepast, hij werd altijd voluit Frederik genoemd, maar daar luistert-ie niet meer naar. En verder...”


  Hij vertelt nog zo het een en ander over het ‘bloeiende dorpsleven van Hogewold’ en haar inwoners en Puck wordt er bepaald niet vrolijk van.


  En hóe sympathiek deze Lodewijk ook mag zijn, hij roddelt als een oud wijf. Nou ja, is ze gelijk goed op de hoogte. Ze moet zich in eerste instantie maar vastklampen aan deze fraaie behuizing, aan het feit dat ze Nick zo dichtbij weet, dat hij tussen de middag thuis zal zijn. En dan is er nog die Chantal, en wie weet Piet en Stien, het bakkersechtpaar met hun recalcitrante dochter Saskia - Swaantje. O ja, en Freek, die kennelijk vindt dat je al gek genoeg doet als je gewoon doet...


  Het huis...


  De bovenverdieping bevat vier flinke slaapkamers en een badkamer om van te kwijlen zo mooi. En dan is er nog de weliswaar vrij lage maar enorme zolder. En het erf. Hun erf. Een fantastische lap grond rondom, een siertuin, een moestuin, haar kruidentuintje, twee schitterend gelegen terrassen én een gazon dat je uitdaagt er ’s ochtends vroeg te gaan dauwtrappen. En reken maar dat ze dat zal doen ook, straks, als ze hier van deze boerderij hun thuis hebben gemaakt. En al staan er honderd vrouw Donselaars en consorten te gluren... Ze doen maar.


  En dat ze op je bordje zou kunnen kijken is kolder, ze woont toch zeker zo’n honderd meter verderop.


  Als ze het huis uit-en-te-na bezichtigd hebben nemen ze afscheid van Lodewijk Vroeg-in-de-Wei en rijdt Nick nog even met zijn gezin langs zijn toekomstige schooltje. Het ziet er vriendelijk, uitnodigend uit.


  Op de terugweg zijn ze alle vier stil van de vele indrukken die ze hebben opgedaan. Maar als ze bij Nunspeet in het wegrestaurant gaan eten komen de tongen los. Nick, Puck en Jil zien voornamelijk de zonzijde, Ilse echter heeft haar gezicht toegesloten. Het enige wat ze zegt is: „Ik neem die zolder,” en later, in de buurt van hun oud vertrouwde Mokum: „Wie weet worden die Saskia en ik wel vriendinnen.”


  Toch al een beetje afscheid nemen, peinst Puck, al is het tegen wil en dank. Ach, die dochters van me redden het wel daar. En zijzelf? Zij zal er het beste van zien te maken als zij in Hogewold een nieuw leven zullen beginnen.


  


  HOOFDSTUK 6


  


  


  Zomervakantie.


  Twee heerlijke, zonnige weken Texel bieden nog wat respijt, maar dan, die sombere maandag na hun thuiskomst, begint de afbraak. Hoewel ze hulp krijgen van hun ouders en vrienden, hoewel er veel gelachen wordt, is Pucks hart zwaar van weemoed. Nü al. Wat moet dat straks dan worden, in Hogewold?


  Jil gaat haar eigen stille gang. Ze is er bepaald niet te beroerd voor haar handen uit de mouwen te steken, maar daarna kan ze zomaar, middenin de troep, verzonken zitten in een boek, weg van alle onrust om haar heen.


  Nick gaat vrolijk door de dagen, bij het uitgelatener af. Soms treft hem Pucks blik en dan staakt hij voor even zijn gezang of gefluit. Het valt hem niet eens op dat zij niet meer zingt, zijn vrouwtje... Ilse ontvlucht als het maar even kan het nu al ontzielde huis en zoekt haar heil veelal bij haar hartsvriendin Anca Zuiderweg.


  „Zie je het voor je, ik opgeborgen in zo’n gat? Meid, het is daar nog met kranten dichtgeplakt, echt waar! Maar beloof me, kom eens logeren, dan heb ik toch een stukje van mijn enige eigen stad daar. Gaan we lekker dat ingeslapen dorp op stelten zetten en ’s avonds gaan we dan stappen in IJsselburg. Jij hebt daar toch je tante Carlijn wonen? Nou, wie weet kunnen we daar wel slapen na een nachtje doorzakken, dacht je ook niet? En verder... reken maar dat ik regelmatig hier mijn neus zal laten zien. Mama wil ook minstens één dag per week terugkomen, dus... Oh, An, als ik té diep ga nadenken kan ik wel janken, weet je dat?”


  En als de dag is aangebroken dat de enorme verhuiswagen het kleine straatje in de Jordaan domineert vlucht Ilse opnieuw en huilt zich op Anca’s zolderkamertje de ogen uit het hoofd.


  Als ze later met rood behuilde ogen naar het lege huis terugkeert treft ze daar haar ouders aan, zich aan elkaar vastklampend als drenkelingen.


  Haar moeder huilt en papa is er ook niet ver van.


  „Waar is Jil?” vraagt ze schor.


  „Op haar kamertje,” snuft Puck.


  Ilse vindt haar zusje daar, ook al in tranen. Ze zegt niets, gaat naast haar op het kale zeil zitten en omarmt haar. Ze zwijgen een tijdlang, het is een goede stilte. Dan zegt Jil zacht: „Wat een geluk dat wij vriendinnen zijn.” Ilse knikt en streelt dan Jils rode haren.


  Gisteravond waren ze er allemaal geweest, bij Valerie en Bastiaan thuis, om afscheid te nemen. Ze hadden er, na een wat al te stille start, een dolle boel van gemaakt. De alcohol vloeide rijkelijk, ze hadden gepraat en gelachen.


  „Weet je nog,” en „Ik vergeet nooit die dag dat...” en zo was de avond omgevlogen. Tot in de kleine uurtjes was het feest doorgegaan.


  En nu...


  De grote verhuiswagen wordt door de chauffeur vakkundig de smalle straat uit gemanoeuvreerd en wéér zijn ze er allemaal.


  De vrolijkheid van gisteren is ver te zoeken. Benthe, Mariët en Valerie huilen met de armen om elkaar heen, de mannen staan erbij met strakke gezichten. Fee staat roerloos. „We moeten gaan, luitjes,” zegt Nick quasi luchtig. Er wordt gezoend en gehuild, er worden afspraken gemaakt. Dan is het moment daar.


  De Cantertjes stappen in hun ietwat gammele opel en zwaaien. Op de hoek houdt Nick nog even halt: daar staan ze nog: het hele buurtje en zijn en Pucks ouders. Een clubje o zo belangrijke mensen dat uit alle macht zwaait.


  „Alsjeblieft, papa,” smeekt Ilse en dan, na een laatste groet, nemen ze de bocht. Gaan ze met betraande ogen op weg naar een andere wereld, een onbekende toekomst...


  In Pucks hart is een lied dat troost biedt: „Wat de toekomst brengen moge, mij geleidt des Heren hand.”


  Maar de woorden krijgt ze niet over haar lippen.


  


  Een paar weken zijn voorbijgegaan. Het huis buiten het dorp is al een beetje ‘thuis’ geworden. Of...? Nick knapt zienderogen op, de meisjes gaan elke dag opgewekt op de fiets naar school, weer of geen weer, en lijken al snel hun draai gevonden te hebben. Ilse heeft inderdaad al vriendschap gesloten met Saskia Bolder en Jil gaat haar eigen stille gang.


  Eind september is het nu en de maïs is rijp om geoogst te worden. Puck staat voor het grote raam van de deel, haar atelier. Het lege doek op de ezel staat geduldig te wachten, op een antieke tafel ligt alles gereed voor haar houtskooltekeningen. Het is er nog niet van gekomen...


  Van meet af aan heeft zij zich op huis en tuin gestort en er haar hart aan opgehaald. Maar nu... Alles in en om het huis ziet eruit om door een ringetje te halen, ze kan zich nu niet meer verschuilen achter het vele werk dat nog gedaan moet worden. Ze staart naar buiten, haar ogen zien op dit moment niets van de schoonheid die het uitzicht haar biedt. Ze staart voorbij de horizon en ineens is er dat liedje: „In Holland staat een huis.” Hun huis, in de Jordaan... half drie is het nu, zo’n beetje het tijdstip voor Valerie en Benthe om even binnen te wippen. De geur van koffie, de smaak van saamhorigheid, Puck verlangt ernaar terug met heel haar wezen. Warme tranen lopen langs haar wangen; ze merkt het niet. Ze heeft de beangstigende sensatie zich niet te kunnen bewegen, een gewaarwording die alle andere gedachten en gevoelens overheerst.


  Ze ziet ze langstrekken, de vertrouwde gezichten, dan verschijnt daar de woonboot voor haar geestesoog. Heimwee overweldigt haar: nu even! Nu even langs te kunnen gaan bij moeder Merel, vaders vertrouwde bas te mogen horen, zijn forse hand zwaar op haar schouder te voelen...


  De tranen blijven stromen, ze kriebelen langs haar mondhoeken tot in haar hals. Ze proeft het zout op haar lippen en dan wijkt de verstarring. Maar die oneindige weemoed weet van geen wijken, lijkt geheel bezit van haar genomen te hebben.


  Ze keert zich af van het grote venster, boent langs haar ogen en wangen en mompelt: „Nu ga ik aan de slag, ik ga dit prachtige uitzicht schilderen.” Maar het zijn slechts woorden.


  Ze laat zich neerzakken in een oude rookstoel en kijkt naar haar handen.


  Vreemd komen ze haar ineens voor, als hoorden ze niet bij haar. Ze beweegt haar vingers, maar de tinteling van te willen scheppen is er niet.


  Ze huivert: zou haar scheppingsdrang dan achter zijn gebleven achter dat hoge smalle raam van haar kleine atelier in Amsterdam? Oh God, nee, dat niet, laat me weer kunnen werken, scheppen, schilderen!


  Ze kreunt zachtjes.


  Nu heeft ze alle tijd, alle tijd van de wereld en toch staat ze met lege handen. Ik moet iets gaan doen, weet ze, anders zak ik weg in deze triestheid, en de spiraal zal alleen maar verder neerwaarts gaan.


  Ze slaakt een diepe zucht en staat op: ze zal zich maar weer eens in het dorp wagen. Niet dat ze echt iets nodig heeft, maar het geeft wat afleiding. Even bij Stien Bolder een brood halen, en wat koelies. Nick en zij doen samen op zaterdag in IJsselburg de boodschappen voor heel de week. Ze hebben zich een enorme vriezer aangeschaft.


  Ze vindt het heerlijk, die middagen in de stad. Na de verplichte ronde supermarkt ‘doen’ ze meestal nog even de Hazenpromenade, om tenslotte neer te strijken in het Grand Café ‘ ’t Schuttershuus’. Daarna is de terugkeer naar hun boerderij ook alleen maar prettig: Nick het hele weekend om zich heen te hebben, zij warmt zich eraan. En aan de drukte die Ilse en haar vriendinnen van school met zich meenemen. Ze vraagt er vaak een of meer te logeren, haar zolderkamer is groot genoeg. En ja, dan is daar Jil, haar stille watertje, zo’n mensenkind dat je amper opmerkt als ze er is, maar die je vreselijk mist als ze er niet is. Soms leest ze een vaag verlangen in de ogen van dit kind van haar, een verlangen dat zij, Puck, maar al te goed herkent.


  Ook bij Ilse speelt nu en dan het heimwee op, zij, de moeder, leest het tussen de regels door. Maar haar oudste verstaat de kunst zich snel aan te passen. Anca is en blijft dan wel haar hartsvriendin, maar op haar nieuwe school heeft ze al snel vriendschap gesloten met Karin de Wilde, Josje Peters en Vanessa Klein. Drie vlotte, mooie meiden, populair in de klas en dat dan vooral bij de jongens. Anca Zuiderweg is al tweemaal een weekend geweest, boordevol verhalen over het bruisende leven in Amsterdam. Ook Benthe is al eens een paar dagen wezen logeren. Benthe Meerlag... het leek wel of haar gezichtje nóg smaller was geworden, en er had een mantel van zorg om haar tengere figuurtje gehangen.


  „Vertel me maar watje dwarszit,” had zij, Puck, voorzichtig aangemoedigd bij die gelegenheid. Maar Benthe had niets losgelaten. Ja, dat het met haar studie niet zo best ging, en dat haar los-vaste relatie met Tijmen Mulder nu definitief van de baan was. En toch... er is meer, dat weet Puck zeker. Maar vertrouwen kun je niet af dwingen. Als zij binnenkort weer eens naar haar oud vertrouwde Mokum gaat zal ze sowieso Benthe opzoeken.


  Verder heeft ze heel veel telefonisch contact met haar ouders en schoonouders, die trouwens ook al hier in Hogewold geweest zijn - haar ouders zelfs al driemaal, net als Fee en dan is er correspondentie met Valerie en Mariët. Ook Jan van Pietie laat zich niet onbetuigd. Nee, het is goddank niet ‘uit het oog, uit het hart’. En over ruim veertien dagen komen Valerie, Bastiaan en de tweeling Japke en Ard een weekend.


  Ach, ze heeft ook eigenlijk niets te klagen. Alleen... het draait nog steeds om de mensen van daar... Hier voelt zij zich niet welkom, de dorpelingen vinden haar vreemd, met haar lange, zwierige rokken, de felgekleurde jasjes, haar gehaakte hoedjes en kalotjes. Om maar te zwijgen van haar felrode cape... Maar ze vertikt het om zich van haar garderobe te ontdoen, ze zou er een deel van haar persoonlijkheid mee verloochenen. Dat kan ze niet, en dat wil ze niet! De enige die haar werkelijk accepteert zoals ze is, is Chantal de Rijke. Ze staat abrupt op: bah, wat zit ze hier te piekeren. Alsof ze daar een steek wijzer van wordt. Laat ze nou maar blij zijn met de groeiende vriendschap tussen Chantal en haar. Ze kijkt door het grote venster naar de wijde hemel. Die daarnet nog helderblauw was, maar waar langsheen intussen flinke wolkengevaarten drijven, op weg naar onbekende verten. Zou ze dan toch maar thuisblijven? Er kon wel eens een behoorlijke bui gaan vallen.


  Ze kan zich in de keuken immers ook uitleven, lekker uitgebreid gaan koken?


  Maar nee, dat komt nog wel, ze heeft nog uren de tijd. Ze moet even uitwaaien. En dan óp naar bakkerij Bolder, daar krijg je naast brood en lekkernijen tenminste ook nog een hartelijke groet, een vriendelijk woord.


  


  Eenmaal op de fiets valt er iets van de zwaarmoedigheid van haar af: ze geniet van de bolle wind, die niettemin zoel is, en haar wangen streelt. Haar rode cape wappert vrolijk en uitdagend achter haar aan.


  Nick... die stapt elke morgen met een vrolijk gezicht op zijn sport-fiets.


  Weer of geen weer.


  „Ons ouwe opeltje staat jou ter beschikking, schat,” zei hij op zijn eerste schooldag. „Ik vind het een prettig idee dat jij naar IJsselburg kunt met eigen vervoer. Of naar de stad van je hart...”


  Ze had elke week willen gaan, maar in al die weken dat ze hier nu alweer woonden was het er nog maar tweemaal van gekomen: ‘haar mensen’ zochten hen immers wel op, die wilden wel eens genieten van een dagje of een weekend ‘buiten’.


  Daar komt nog bij dat ze niet zo’n held is op de snelweg, ze is beide keren met de trein gegaan, was toen wel met de auto naar het station van IJsselburg gereden. Zulke ritjes, daar draaide zij haar hand niet voor om. Met de bus is domweg geen optie, die gaat maar om de twee uur van Hogewold naar IJsselburg.


  


  Inmiddels heeft ze het Heuvelpad en de Bosweg achter zich gelaten en dan zwiert ze de bocht om, de Brink op. Haar fiets parkeert ze tegen de kerkmuur.


  „Dat is nou al de zoveelste keer,” klinkt schel de falsetstem van de koster, die heel toepasselijk de naam Ep Koster draagt. „Die fiets moet je in een van de rekken hier op de Brink zetten, die dingen staan er niet voor niks.”


  „Ook goedemiddag,” zegt Puck hoog en klemt zich aan haar rijwiel vast. „Ik was even in gedachten, neem me niet kwalijk.” Ze rent er met haar karretje vandoor en denkt: krijg een staart, stuk chagrijn! Die kerel denkt natuurlijk dat ze het doet om te provoceren, maar ze vergeet het gewoon telkens weer. In de Jordaan deden ze niet moeilijk over dergelijke futiliteiten.


  „Bij ons, in de Jordaan, waar de bloemen voor de ramen staan...” drenst het door haar plotseling pijnlijk bonkende hoofd. Daar heeft ze de laatste tijd wel vaker last van, van hoofdpijn.


  „Stress,” meent Nick, „het is ook een hele omschakeling voor je, Puckje, maar je houdt je kranig.”


  Ja, wat moet ze anders?


  Als ze haar fiets in één van de daarvoor bestemde rekken gestald heeft schudt ze haar schouders los, neemt haar boodschappenmand en stevent fier op ‘Bakkerij Bolder’ af. Ze moet zich de dingen ook niet zo aantrekken...


  Ferm opent ze de winkeldeur, luid en helder klinkt het belletje. Er zijn nog drie andere klanten: mevrouw Roelfke van de dominee, vrouw Donselaar en Dina Losser, de vrouw van Nicks ‘baas’.


  Zodra het belletje zwijgt hoort Puck de te diepe stilte en ze weet het al: die vrouwen hebben het over haar gehad, die verdwaalde zigeunerin uit die verdorven stad.


  „Praat rustig verder, goedemiddag saam,” spot ze.


  Stien Bolder heeft de betamelijkheid om te blozen en groet vriendelijk terug. „We hadden het er net over hoe zacht het nog is voor eind september, maar nu begint het wat dreigend te worden, nietwaar?”


  „Dus jullie hadden het over het weer en andere koetjes en kalfjes.” „Och ja...”


  „En waar hoorde ik bij? Bij het weer of bij het vee?”


  „Mens, wat verbeeld je je wel?” snerpt vrouw Donselaar, maar dan is het Roelfke die beschaamd zegt: „We hadden het inderdaad net over jullie gezin, Puck. Dat jullie hier toch eigenlijk niet thuishoren, tenminste, je man wel, en je dochters zien we niet zo veel, die hebben hun schoolleventje. Maar eh... tja, we hoorden dat je er een kruidentuin op na houdt, net als meester Vroeg-in-de-Wei voorheen. Daar hadden we het ook niet zo op. Oh, hij was een beste man, verder niks op aan te merken, hoewel we het hier wel wat raar vinden dat hij huisman is geworden. Maar eh, tja, we dachten dat je die kruiden als medicijn gebruikt, voor jullie gezin dan, en ik heb het daar niet zo op. Je moet zó uitkijken voor occulte zaken, de Boze ligt werkelijk overal op de loer, juist ook in dingen die heel onschuldig lijken. Nou ja, daar hadden we het dus net over.


  „Ik heb zondagochtend van je man nog een donderpreek gehoord over wat hij ‘achterklap!’ noemde. Roddel, laster, dat is Goden niet welgevallig, dames.”


  „Ja, spot maar, jullie soort...”


  Fel kapt Puck vrouw Donselaar af. „Ik kwam hier voor brood en koekjes, maar eigenlijk meer voor een gezellig praatje, Stien. Dat jij hieraan meedoet... Je lekkers hoef ik niet meer, ik zou geen hap door mijn keel kunnen krijgen. En, als je praten wilt, dan zul jij de eerste stap moeten doen. En verder, dames, laatst bij de slager ging het over Chantal, en dat was ook allemaal niet zo best. Ik raad jullie aan eerst maar eens de hand in eigen boezem te steken. En nu, goedemiddag, en klets maar fijn verder!”


  Ze beent naar de deur, opent die en kijkt nog even om, recht in Stiens verschrikte ogen. „Jouw Saskia is een fijne meid, ik meende dat ze dat openen, dat eerlijke van jou had.”


  Puck keert zich af en sluit onberispelijk de deur. Het geklingel van de bel heeft zijn vrolijk ‘welkom’ verloren.


  


  HOOFDSTUK 7


  


  


  Nick de Canter worstelt met tegenstrijdige gevoelens. Hem gaat het goed, dag in dag uit gaat hij met plezier naar zijn werk. Hij houdt van het huis, van de velden, de bossen dichtbij.


  In die maanden dat ze hier nu wonen is hij ruim vijf kilo aangekomen, hij voelt meer en meer zijn oude vitaliteit terugkeren. Het fietsen elke dag is hem een vreugde, het werken met de kinderen op school is zoals hij gehoopt had. Hij is dol op ‘zijn’ kinderen, en zij lopen weg met hun nieuwe meester. En dan, na een dag vol afwisseling is er het fietstochtje terug, en dan het thuiskomen.


  Soms zijn er heerlijke etensgeuren die hem verwelkomen, vaker niet. En Puck, zijn Puck, hij hoort haar nooit meer zingen. Haar gezichtje is nog smaller geworden, de grijze ogen lijken te groot. En dan het heimwee dat hij daarin leest...


  Het maakt dat hij zich schuldig voelt: hij heeft zijn vrolijke vogel gekooid, ondanks,de ruimte waarin hij en zijn gezin mogen wonen. Er zijn dagen dat ze hem zwijgend tegemoet komt, met een warme glans in haar ogen: dan heeft ze gewerkt in haar atelier, dan kent zij de heerlijke gloed van het weten: het is er nog, mijn creativiteit is niet dood!


  Maar vaker nog leest hij een stil verwijt in haar blik: waarom, Nick? Waarom heb je me losgescheurd uit mijn oud vertrouwde wereldje? Ja, jij ging eraan onderdoor in Amsterdam, voor jou was daar de enige veilige plek je thuis. En hier bloei jij op, maar ik? Ik verkommer, ik voel me soms letterlijk ziek van verlangen. Heimwee... Dat dat zo zeer kan doen, dat heb ik nooit geweten.


  Soms fietst Chantal met hem mee uit school, dan leeft Puck op. Ze drinken dan samen een glaasje in de keuken, waar Puck zich uitleeft op een van haar voortreffelijke recepten. En Chantal eet dan maar al te graag mee! Zelf is ze niet zo’n ster in koken, en meermalen neemt ze genoegen met diepvriesmaaltijden, of patat mét, die ze dan eet in de kleine cafetaria, in een van de zijstraatjes van de Brink. Maar als ze bij hen thuis eet geniet ze volop en blijft dan meestal tot na de koffie. En kijkt mee naar het nieuws op tv. Waar zij dan met Puck weer tijden over door kan praten.


  Ja, Chantal is echt een vriendin geworden, een ‘bijna-huisgenoot’ en voor Puck iemand bij wie ze zich prettig voelt. Chantal, zij kan Pucks ogen doen oplichten, haar doen vergeten hoe ongelukkig zij feitelijk is, hier in Hogewold. Ja, en ook in de weekends leeft zij op, en dan is hij, Nick, er ook helemaal voor haar. En als er logeetjes zijn, de vriendinnen van Ilse, of vrienden uit Amsterdam, dan lijkt ze weer een beetje op de Puck van voorheen: een mensenkind dat geeft om mensen, jong of oud, dat maakt niet uit. En dan is er Stien Bolder, die sinds het onverkwikkelijke incident in de bakkerij een graag geziene gast is. Maar toch...


  Puck maakt steeds plannen om in IJsselburg op zoek te gaan naar een baantje, maar er is nog steeds niets van gekomen. En de dagen dat ze naar haar geliefde Mokum is geweest zijn op de vingers van een hand te tellen.


  Het heeft er alle schijn van dat er iets is lamgelegd in haar wezen, en hij, Nick, voelt zich daarvoor verantwoordelijk. Daarnaast komt het hem voor dat zij minder aandacht heeft voor haar dochters. Oh, ze luistert wel naar hun verhalen. Ils heeft elke dag wel het nodige te vertellen. Maar Jil... ontgaat het haar dat dit stille meiske hier evenmin gedijt als zij? Ilse vraagt aandacht en die krijgt ze dan ook, al is de wezenlijke betrokkenheid van haar moeder minder groot dan voorheen. Maar Jil, zij vraagt zelden of nooit aandacht. En Puck ziet het niet, lijkt eraan voorbij te leven.


  Ilse heeft haar vriendinnen, Jil heeft nog maar tweemaal iemand mee naar huis genomen: Freek van de burgemeester. Zij is net veertien, hij is negentien. Zij is stil, hij luidruchtig. Maar kennelijk weet Jil, dat kleintje van hem, ook andere kanten in hem naar boven te halen. Urenlang kunnen ze praten over de boeken die ze gelezen hebben. Jil leest ver boven haar niveau, en als hij hoort hoe zij haar mening ten beste geeft en die weet te motiveren... dan kruipt er een diepe verwondering in hem omhoog: ze praat de toch wel belezen Freek met gemak onder de tafel, en in haar ogen is er dan die helle gloed, op haar koontjes plekken dan felle blosjes. Tja, uiterlijk is zij nog een kind, maar haar gedachtewereld is die van een volwassene, zo komt het op hem althans vaak over.


  Zorgen, zoveel zorgen... En toch dat geluksgevoel diep vanbinnen. Is hij dan zo’n egoïst die zijn liefsten in de weg leeft? Nee, hij heeft oog voor hen. Maar dat er gepraat moet worden is zo helder als glas. Hij ziet ertegen op, maar hij gaat ervoor; Puck zo verdrietig te zien, daar kan en wil hij niet aan voorbijgaan.


  Maar een oplossing is er niet... Terug naar Amsterdam? Hij huivert bij de gedachte alleen al. Nee, hij zal het over een andere boeg moeten gooien: begrip tonen voor de problemen van zijn Puck en haar stimuleren werk buitenshuis te zoeken.


  Die donderdagavond, na een zonnige oktoberdag, komt het dan echt tot een gesprek.


  Puck is redelijk opgewekt: Chantal was uit school met Nick meegekomen en is net vertrokken. En dan is er het vooruitzicht: morgen komen haar ouders, en ze nemen Benthe Meerlag mee, die tot en met dinsdag zal blijven logeren.


  „Ze komt nu regelmatig bij ons langs,” had moeder Merel gezegd, „ze voelt zich hier kennelijk thuis. Ze heeft het vaak over jullie, Puck, en ik hoor achter haar woorden het heimwee. Ze ziet er slecht uit, en al ontkent ze in alle toonaarden dat er iets mis zou zijn, ik wéét gewoon dat ze ergens mee zit. En toen ik haar voorstelde mee te gaan naar Hogewold sprong ze zo ongeveer een gat in de lucht.”


  Benthe...


  Zij vertelt Nick bij het tweede kopje koffie over haar bezorgdheid. „Misschien dat ze mij op een goed moment, een van de komende dagen, in vertrouwen zal nemen. Ik zal heus niet aandringen, maar ik ben bang dat ze er anders in stikt, wat er ook aan de hand mag zijn.”


  Hij knikt. „Fijn, hè, weekend, en dan je ouders hier, en Benthe. Bij de gedachte alleen al leef je op, hè, Puckje van me. Maar verder... weetje dat ik me vaak schuldig voel de laatste tijd? Ik zie toch dat je niet echt gelukkig bent hier.”


  Pucks gezicht betrekt. „Dit dorp hier accepteert ons nog steeds niet. Of beter gezegd, mij niet. Ja, Chantal, zij wel, en Stien Bolder trekt ook aardig bij. Maar verder... ik voel me hier een outcast, Nick, en ik doe toch echt wel mijn best om erbij te horen. Je weet hoeveel ik van mensen houd, maar ze moeten me wél de kans geven. Ik heb gisteren weer een heel nare ervaring opgedaan, ik durfde er niet over te praten. Jij straalt van geluk, je bent hier werkelijk op je plaats. Na die rot ervaring, je kwam zo vrolijk thuis, ik wilde daar geen domper op zetten.”


  „Je hoeft me niet te ontzien, vrouwtje. Vertel maar...”


  „Tja, gistermiddag stonden hier ineens twee jochies in de keuken. Job van Ep Koster en Fons van boer Beltman, je weet wel, van de boerderij hierachter. Met Ep heb ik al de nodige aanvaringen gehad, dat weetje. Ik heb ook wel met hem te doen, nog maar vijfendertig en dan al weduwnaar... Hij is zo verbitterd. Maar dat zoontje van hem, Job, die straalt ondeugd en levenslust uit. Nou ja, jij kent hem wel, al zit-ie dan in groep zeven, net als Fons. Dat is trouwens ook een leuk, openhartig joch, met van die grote eerlijke ogen, recht op je hart af. Gek eigenlijk, dat we nog nooit kennisgemaakt hebben met Beltman en zijn vrouw. Maar om een lang verhaal kort te maken: ik schrok natuurlijk wel even toen ze daar zomaar middenin de keuken stonden, maar ik was eigenlijk ook wel blij met zo’n spontaan bezoekje. Ik gaf ze cola en chips, vroeg ze het een en ander over school en ja, toen kwamen de verhalen wel los. In eerste instantie waren ze toch wel wat verlegen.


  Enfin, we praatten wat - ik luisterde voornamelijk - en toen zei Jos Koster plompverloren: ‘Ik mag hier van mijn vader niet komen, hij zegt dat jij een heks bent en dat jullie huis vol boze geesten zit. Nou, ik was eerst wel bang, maar nou niet meer, hoor. U bent heel aardig, helemaal geen heks, en dit huis is ook leuk. Wij hebben thuis niet zo’n mooie keuken. Hier is het zo lekker warm. Ja, bij ons thuis ook wel, maar anders. Soms heb ik het heel koud, niet echt, maar het voelt zo. Vooral als mijn pa weer zo rottig doet.’ Je kunt je voorstellen, Nick, dat ik schrok. Dat Ep mij niet welgezind was, och, dat wist ik allang. Maar dat hij zulke afschuwelijke dingen over mij gezegd had, waar haalt dat stuk verdriet de euvele moed vandaan! En toen, als klap op de vuurpijl, vertelde Fons dat hij ook stiekem was gekomen.


  ‘Mijn vader en moeder zeggen dat jullie heidenen zijn, en datje met heidenen niet mag omgaan. Wat zijn dat eigenlijk?’ ‘Mensen die niet in de Here God willen of kunnen geloven,’ heb ik toen gezegd. Hoe moest ik het anders uitdrukken?


  ‘Maar jullie gaan wél naar de kerk,’ zei Fons, hij had ineens een hoofd als en boei. ‘Dan hebben ze thuis tegen mij gelogen! En ik had het ook al tegen mijn moeke gezegd, dat jullie toch wel van de Here God houden, anders ga je toch niet naar de kerk?’ Ik wilde het kind nog uitleggen dat het hem daarin alleen niet zit, maar op dat moment had ik geen woorden meer. Ik viel gewoon helemaal stil door wat ik gehoord had en Job vroeg me bang of ik boos op hen was. Nee, natuurlijk niet, en dat ik het juist leuk vond dat ze bij me op bezoek waren, maar dat ze het in ’t vervolg toch eerst maar thuis moesten zeggen.


  ‘Ja, maar dan mogen we niet, en het is hier juist zo tof,’ dat zei Fons en Job dacht er net zo over. En toen heb ik beloofd dat ik wel zou bellen met hun ouders. Maar tot dusver heb ik het niet aangedurfd, Nick, en die aardige knulletjes durven zich hier niet meer te vertonen.”


  Er zijn tranen, warme tranen, en zij laat ze de vrije loop.


  Nick is al bij haar en trekt haar tegen zich aan. Hij streelt haar rode haren en zegt: „Jij hebt je gastvrij betoond en ik zal die lui bellen, morgenochtend. En dan - let op mijn woorden - heb je hier in no time alle kinderen van Hogewold over de vloer. En ze zullen het allemaal heerlijk vinden! Heb vertrouwen, lieverd, het komt wel goed. Heb nog wat geduld, Puck, ze zullen ooit allemaal van je gaan houden, alle dorpelingen!”


  Ach, ze wil het zo graag geloven, Puck. Maar één ding staat vast: niet Nick, maar zijzelf zal bellen met Ep Koster en de Beltmans, ze moet maar eens tonen dat haar strijdlust niet helemaal is ondergesneeuwd hier in Hogewold.


  Ze maakt zich los van Nick en zegt het hem, onvervaard: „En ik zal meteen de daad bij het woord voegen...”


  Als ze het nummer van Ep Koster intoetst trillen haar handen en even nog aarzelt ze. Maar dan is daar al de tetterende stem van Ep: „Koster hier!” Nee, daar, denkt Puck dwaas en moet een grinnik wegslikken.


  „Ja, goedenavond meneer Koster, u spreekt met mevrouw De Canter van ‘De wijde blik’, begint ze formeel.


  „Wat is dat voor kolder, dat gemeneer, naar Ep luister ik ook wel, als ik zin heb tenminste. En jij bent voor mij gewoon Puck, de vrouw van de meester, ’t Is toch eigenlijk geen naam ook. Maar zeg watje kwijt wilt, ik zit net naar een tv-quiz te kijken.”


  „Dus mijn telefoontje komt nogal ongelegen,” begrijpt Puck. Maar ze is niet van zins zich te laten afschepen. „Zet die tv dan maar even uit, ik moet dringend met je praten. Het gaat over jouw zoontje Job.”


  Ze hoort wat gemompel, het geluid van de tv op de achtergrond verstomt en dan zegt hij scherp: „Wat heb jij met mijn zoon te maken?” „Hij is gisteren hier geweest, samen met Fons Beltman. Die jochies hadden het hier nogal naar hun zin, en ik heb er ook van genoten. Tot ze met hun verhalen van thuis kwamen. Jij durft mij een heks te noemen, de Beltmans vinden ons heidenen. Nee, stil! Val me niet in de rede... Je mag trots zijn op je zoon, Ep, want hij heeft beloofd niet meer te komen, hij wacht braaf op toestemming van het thuisfront. Net als Fons overigens. Maar ik wil je bij dezen laten weten dat jouw zoon hier altijd welkom is, mét zijn vriendje. De Beltmans bel ik meteen hierna. Nou, je zegt het maar.”


  „Dat rotjong, en ik had het hem nog zo verboden!” raast Ep. „Hij zal zijn straf niet ontgaan, en wat die bezoekjes betreft, vergéét het maar!”


  „Maar je straft die knul toch niet omdat...?”


  Verbijsterd kijkt ze naar het toestel: Ep Koster heeft zonder meer de verbinding verbroken! Daar zit ze dan, en nu heeft ze het voor Job ook nog verknald.


  „Tja, daar gaan dan je goede bedoelingen, Puck de Canter. Je leert het ook nooit, hè,” mompelt ze voor zich heen. Maar dan recht ze haar schouders. Ze laat zich niet zomaar op een dergelijke onbeschofte manier afpoeieren, ze belt gewoon opnieuw. De zenuwen is ze inmiddels wel de baas!


  De adrenaline schiet haar in het bloed als Nick haar ervan tracht te weerhouden: „Laat me, ik geef niet zomaar op!”


  Driftig toetst zij opnieuw het nummer en laat de ander niet aan het woord. „Ep Koster, je kunt je zoon niet verbieden hier te komen! Je kunt er een lelijk woord op zeggen dan hij hier dan stiekem bezoekjes gaat afsteken, en van mij zul je er nooit iets over horen. Wij hier zijn een hecht gezin, maar met een open hart en huis, voor jong en oud. Praat wat mij betreft ’ns met Stien Bolder, die heeft inmiddels de weg hierheen wel gevonden. En zij kan je op een briefje geven dat het hier niet wemelt van de boze geesten en wie weet watje dat arme kind nog meer hebt wijsgemaakt. Nóg beter, kom zelf eens langs. Ja, zelfs nu nog ben je welkom, terwijl je je toch bepaald onchristelijk gedragen hebt, Ep Koster. En waag het niet Job te straffen!”


  „Wel heb ik ooit, ik zal...” Nu is het Puck die zonder meer de verbinding verbreekt.


  „Zo, dat was dat,” zegt ze met felrode blosjes op haar verder zo witte gezichtje, „en nu is boer Beltman aan de beurt!”


  „Puck, je maakt jezelf helemaal overstuur, laat het voor vanavond zo,” pleit Nick, ,je hebt Ep toch klip en klaar gezegd waar het op staat?”


  En dan... „Ik begrijp jou wel, Puckje van me, maar je kunt Ep natuurlijk niet dwingen, hij is verantwoordelijk voor de opvoeding van zijn zoon, en hij staat er ook maar alleen voor, vergeet dat niet.” „Daarom juist,” geeft Puck fel terug, „hier kan Job wat moederlijke warmte en liefde ontvangen, gratis en voor niks. En nou geen gezeur verder, ik bel Beltman.”


  Vrouw Beltman neemt op.


  Puck stelt zich eerst maar eens voor - we zijn al zo lang min of meer buren - en dan vertelt ze van het bezoekje van haar zoon, Fons en zijn vriendje Job Koster.


  „Fons zei dat hij hier geen voet over de drempel mocht zetten, daar kwam het in elk geval wel op neer. Omdat wij heidenen zouden zijn. Hoe komt u daar zo bij, vrouw Beltman?”


  Vrouw Beltman haspelt er maar wat in om. „Ach, zo heb ik het niet bedoeld, tenminste... Nou ja, als dat jong dan zo graag eens bij u op bezoek wil, dan moet dat maar. Enne... mijn man en ik heten Nelis en Riek.”


  „En wij Nick en Puck, zoals je vast al wel weet, Riek. Ik zou zeggen, kom ’ns op de koffie, en neem die koppige Ep mee. Ja, vraag je het hem? Mooi zo. Ik geloof dat er weer wat misverstanden de wereld uit zijn. Tot ziens, zullen we dan maar zeggen.”


  „Zo,” zegt ze, voldaan achterover leunend in haar behaaglijke fauteuil, „dat viel mee. Nou nog maar afwachten of Nelis het ermee eens is. En wil je een glaasje port voor me inschenken, ik ben ineens bekaf.”


  „Je maakt je ook veel te druk, liefje, sommige dingen kun je niet forceren. En wie is trouwens Nelis? Oh ja, nou je het zegt, dat is boer Beltman. Ja, op zich heb je wel gelijk, het is de hoogste tijd dat we eens normaal kennismaken met die lui.”


  Puck neemt een paar flinke slokken, schiet dan in de lach. „Ja, Nick, voor je het weet staat het hele dorp hier op de stoep. Maken we er een gemaskerd bal van, hoef ik me in elk geval niet om te kleden. Ik ga gewoon als zigeunerin.” En dan ineens huilt ze hartbrekend.


  Nick is al bij haar, troost haar zonder woorden.


  


  Later in bed ligt ze op haar rug en kijkt door het kiertje in de gordijnen naar het bolle, bleke gezicht van de maan. Naast haar slaapt Nick, rustig en overgegeven. Maar voor haar is de slaap als een verre vriend, onbereikbaar...


  Ze gaat zitten en knipt het bedlampje aan. Uit haar nachtkastje haalt ze een doosje met slaappillen. Ze neemt er twee tegelijk, zoals ze de laatste tijd wel vaker doet. En Nick weet nergens van, die slaapt de slaap der rechtvaardigen... Néé, ze wil niet rot over hem, haar liefste, denken. Maar toch... Als ze in Amsterdam gebleven waren... Ze schudt het hoofd, knipt het lampje uit en gaat op haar zij liggen, dicht tegen Nick aan. Al snel legt de slaap een deken van rust over haar gepieker.


  


  HOOFDSTUK 8


  


  


  Die vrijdagochtend wordt Puck wakker van heftige slagregens tegen de vensters. De wind loeit vervaarlijk om het huis en het gordijn wappert als een mislukte vlag uit het geopende raam.


  Zó snel zwaait ze haar benen van het bed dat het haar op een duizeling komt te staan. Die slaaptabletten... Nee, niet over piekeren nu, ze heeft ze tijdelijk nodig, punt uit. En op een geschikt moment zal ze het Nick vertellen.


  Ze haast zich naar het raam, haalt het gordijn naar binnen en sluit het raam met een flinke klap.


  „Wasdanou?” mompelt Nick slaapdronken en komt moeizaam overeind, het dekbed om zijn naakte schouders gedrapeerd.


  Puck lacht: „Je moest jezelf eens zien, met je ragebol en dat bloemrijke dekbed rond je schouders gedrapeerd. Maar wat ben jij toch een gigantische slaapkop, Nick de Canter! Als het huis in rook opging zou je nog niks merken. Hoor dan, het is noodweer! Als ze nu maar komen, papa, mam en Benthe...”


  „Welja,” meent Nick kalm, ,je pa is een bekwaam chauffeur en ze hebben voornamelijk vierbaanswegen naar hier. Nog een geluk dat inmiddels onze oprit geasfalteerd is.”


  „Ja, en nu het Heuvelpad nog,” moppert Puck, „bah, we zitten hier toch echt wel in de Bush, hoor. En van wandelen kan dit weekend natuurlijk ook niets komen.”


  „Niet zo pessimistisch, meisje! Wie weet knapt het weer in de loop van de dag wel wat op, of anders morgen wel. Of de dag daarna. Ze blijven immers tot maandagochtend. We zullen ons heus niet vervelen, dat kan niet in een huis waar jij de gastvrouw bij uitstek bent. Zeg, kom nog even bij me liggen...!”


  „Ik wilde me net gaan douchen,” werpt Puck tegen, maar tegen zijn trouwe bruine hondenogen kan ze niet op.


  Ze nestelt zich in zijn armen en geeft zich over aan zijn omhelzing. Een stukje paradijs in een gebroken wereld.


  Later, als ze stil en tevreden naast elkaar liggen zegt Nick zacht: „Ik maak me zorgen over Jil, ze lijkt zo, zo... onbereikbaar. Praat ze wel eens met jou over wat haar beweegt? Ze uit zich zo moeilijk, die kleine.”


  „En van wie zal ze dat nou hebben!” plaagt Puck. Ze stoeien even, dan wordt Nick weer ernstig. „Soms heb ik het idee - en dat is geen verwijt - dat jij de handen vol hebt aan jezelf, Puck, om je hier in Hogewold staande te houden. Niet dat je je dochters geen liefde en aandacht geeft, maar ik vraag me wel ’ns af of je..


  „Of ik er wel helemaal bij ben met mijn gedachten,” vult Puck zelf aan. „Je hebt wel een beetje gelijk, Nicolas, maar een moeder voelt scherp. Als er echt iets mis is dan merk ik dat. Ik denk trouwens dat je waar het Jil betreft te pessimistisch bent. Dat stille in de verte staren, los van alles, is het nooit bij je opgekomen dat dat wel eens een prettige oorzaak kan hebben?”


  Nick richt zich op op zijn elleboog en kijkt haar vragend aan. „Nou?”


  „Ze is verliefd, ouwe pa! Man, je bent stekeblind. En heb je niet door dat Freek van de burgemeester steeds vaker hier komt aanwaaien in het weekend? Jil noemt hem trouwens consequent Frederik, vindt ze romantischer. De jongeman in kwestie pikt dat van haar, terwijl hij die ‘kaknaam’ juist vol overtuiging heeft afgelegd, enige tijd geleden!”


  „Die Jil...” ademt Nick, lichtelijk verbijsterd. „Het kind is toch veel te jong voor die knaap?”


  „Die knaap, wat een suffe benaming, Nick. Het is een respectabele jongeman, al gedraagt hij zich bij zijn ouders wat recalcitrant. Wat ik me eerlijk gezegd ook wel een beetje kan voorstellen. Gek trouwens, ik dacht dat hij een oogje op Ilse had, maar...”


  „...die is inmiddels al aan haar derde IJsselburger vriendje toe,” maakt Nick de zin af.


  „Ja, Ilse redt het wel. Vrolijk, druk, af en toe een tikje brutaal. Maar soms, Nick, als zij zich onbespied waant, lees ik iets van heimwee in haar ogen. Net alsof de glans ervan mijn gevoelens weerkaatsten. .. Ik ben vaak bang, Nick, al probeer ik het zo veel mogelijk te verbergen.”


  En dan biecht ze op: „Ik ben al weken geleden naar onze huisarts in IJsselburg gegaan. Voor slaaptabletten. Ik mocht ze maar twee weken gebruiken, maar dat is me niet gelukt. En Reinders schrijft steeds weer een nieuw recept voor me uit. Enfin, je weet hoe overtuigend ik kan zijn...”


  „Daar schrik ik van, lieverd. Je moet mij niet buitensluiten! Enne... als ik me niet vergis gaat de port de laatste tijd ook nogal hard.” Puck bloost.


  „Soms, als ik down ben... dan neem ik tegen een uur of drie wel eens een glaasje. Dat tijdstip van de dag... ik weet niet precies hoe ik het onder woorden moet brengen...”


  „Dan slaat de weemoed genadeloos toe, zo is het toch, vrouwtje? Dat is ook niet zo gek, op die tijd had je thuis altijd wel iemand op de thee.”


  „Nu zeg jij wat ik zo vaak denk: ‘thuis!’ Nick, bedankt voor je begrip, we redden het hier samen wel!”


  „Zullen we samen bidden?” Hij spreekt de woorden van vertrouwen en terwijl de storm rondom het huis tekeergaat legt zich de onrust in haar hart.


  


  Heel die ochtend en middag blijft het regenen, maar de wind is in kracht afgenomen.


  Het deert Puck niet, zij staat zingend achter het fornuis in de ruime en zo oergezellige woonkeuken. Heerlijke geuren trekken door het huis: Puck in haar element.


  Tegen halfvijf arriveren moeder Merel, vader Tim en Benthe, die na een innige omhelzing meteen onder de deksels kijkt.


  „Fijn dat jullie veilig zijn aangekomen, het is vermoeiend rijden met die hoosbuien,” zegt Puck.


  „Onderschat je ouwe vader niet, Puck! Ik zoef nog altijd in topvorm langs pad en weg, soms wat al te snel naar de zin van mijn Mereltje. ’k Heb trouwens een goeie compagnon gehad in Benthe, die heeft ook een deel van de route voor haar rekening genomen. Nee, het was een prima rit, de weersomstandigheden in aanmerking genomen. Alleen het hoe-heet-dat-pad vanaf de Bosweg, dat ze daar nou niks aan doen. Mijn schoon geregende wagen onder de modder!” „Heuvelpad, Tim, je weet toch wel het adres van je bloedeigen dochter? Maar je hebt gelijk, ze moesten daar maar zo snel mogelijk een verharde weg van maken. Ik snap toch niet waarom ze dat al niet veel eerder gedaan hebben. Heeft het misschien iets te maken met beschermd dorpsgezicht of zo?”


  Puck lacht, het klinkt haar zelf wat al te schel in de oren, net er tegenaan. „Hogewold verdient de naam dorp eigenlijk niet eens, het is een gehucht, niet meer en niet minder. Het is dat onze burgervader Derksen-de Rooy nog meer van dit soort pietepeuterige plaatsjes onder zijn bestuur heeft, anders had de arme man nog geen droog brood op zijn bordje. Maar goed, genoeg over dit gat hier, binnen is het fijn en ik ben dolblij dat jullie er zijn. Ha, dat rijmt ook nog. Zullen we in de kamer gaan zitten, lekker bij de open haard, offer...?”


  „Het is hier ook lekker warm, laten we gezellig aanschuiven, deze oude vertrouwde tafel biedt ruimte genoeg,” stelt Benthe voor.


  Het valt Puck op hoe goed haar vriendin eruit ziet, niet meer zo smalletjes en bleek.


  „Je ziet er patent uit, Benthelief, ik heb aan je gewonnen!” is daar ineens Nicks stem bij de keukendeur. Hij verwoordt wat Puck dacht.


  Benthe bloost.


  „En dat jou het buitenleven én natuurlijk nog altijd Pucks culinaire gaven jou goed bekomen is ook te zien. Je mag wel uitkijken dat je geen buikje krijgt,” geeft Benthe terug.


  Nick sluit de deur achter zich, wrijft zich behaaglijk in de handen en begroet dan Benthe en zijn schoonouders.


  Terwijl Nick voor zijn schoonvader en zichzelf een pilsje opentrekt schenkt Puck voor de dames een glaasje sherry in. Maar tot haar verwondering stottert Benthe, heel bleekjes ineens: „Nee eh, niet voor mij... ben laatst bij de internist geweest, iets met mijn lever.” Puck schrikt en ook de anderen kijken haar bezorgd aan. „Niets ernstigs toch?” vraagt Pucks moeder.


  Benthe schudt het hoofd. „Niet te veel vet, geen alcohol, dat is het wel zo’n beetje.”


  „En je bent ook al gestopt met roken!” constateert Puck, ,je wordt toch niet zo’n super-gezondheidsfreak, Benneke?”


  „Ach welnee, en nu genoeg over mij. Jullie moeten trouwens de hartelijke groeten hebben van de hele vriendenclub en van Mariët moest ik zeggen dat zij erop rekent dat je binnen een maand nog een keer naar het ouwe buurtje komt, Puck. Anders maakt ze het uit,” zegt ze.


  Puck grijnst. „Die Mariët. Maar ik zal gaan, dat was ik toch al van plan. En vertel ’ns, hoe gaat het met de anderen?”


  Benthe vertelt dat Jan van Pietie verkering heeft, maar dat ze die Lucy niet mag. Ze is veel te dominant, Jan laat zich door haar inpakken. Het was koud een week aan tussen die twee en toen zei dat mens al dat Jan maar zo snel mogelijk een plekje in een verpleeghuis moest zoeken voor zijn moeder. Belachelijk, alsof je een stuk meubilair de deur uitdoet! Nee, volgens mij wordt dat niks, Jan is in zijn hart nog altijd gek op Mariët!”


  Ze praten nog wat door met zijn allen en Puck haalt haar hart op aan al die verhalen over haar geliefde Mokum en haar vrienden daar.


  „Ik sprak laatst Catharina, jouw dierbare mama, Nick,” zegt Tim, „en ik heb begrepen dat zij en Siem hier binnenkort ook eens een weekend willen doorbrengen. Ze wil jullie zelf haar pas verschenen boek overhandigen. ‘De ongemakken van dat blubberpad nemen we dan wel op de koop toe’, zei ze, zo echt deftig op zijn Catharina’s.”


  Ze schieten allemaal in de lach, waardoor niemand hoort hoe de deur zachtjes geopend wordt. Pas als Puck opstaat om in de pannen te roeren krijgt ze het drietal in het oog: haar dochters, met Fee Welmers tussen hen in. Ze stapt achteruit en valt prompt terug op haar stoel. „Surprise, surprise!” jubelt Ilse en Jil staat er trots en met een stille glimlach bij.


  „Féé!” juicht Puck en strekt haar armen uit. Haar forse vriendin tilt haar zo’n beetje van de stoel, omhelst haar en dan huilen ze samen. „Dat ik nog eens op een dergelijke manier als goede fee zou worden binnengehaald,” snuft Fee en daar moeten ze dan allemaal vreselijk om lachen.


  En als Ilse dan nóg een ‘verrassing’ achter de hand heeft, in de gedaante van Anca, kan Pucks weekend niet meer stuk. Ze genieten allemaal van de warme sfeer van huiselijkheid en laten zich Pucks maal goed smaken.


  Later, in de huiskamer rond de open haard, praten ze door tot in de kleine uurtjes.


  


  Die nacht heeft Puck geen slaaptablet nodig: eenmaal in bed is ze prompt vertrokken. Tot ze tegen de ochtend - het is nog nachtdonker - wakker wordt van een klagelijk gejammer. Bénthe! weet ze en snel schiet ze haar ochtendjas aan. Bij de deur van de kleine logeerkamer aarzelt ze heel even. Dan klopt ze zachtjes aan en glipt naar binnen.


  „Benthe, ik ben het...” fluistert Puck en schuifelt op de tast naar het bed. „Lieverd, wat is er toch mis met jou? Mag ik een klein lampje aandoen?”


  Ze voelt hoe Benthe heftig nee schudt. „In het donker... praat het... wat makkelijker,” snikt ze.


  Puck schuift haar arm om het bevende figuurtje. „Vertel maar,” moedigt ze aan, „heeft het met Tijmen te maken?”


  Het enige antwoord is een nieuwe huilbui. Resoluut staat Puck op en zegt gedecideerd: „Eerst ga ik melk voor je warmen en dan doen we dat kleine schemerlampje in de hoek aan. Of ga je liever mee naar beneden, dan stook ik de haard wel even op. Je moet praten, Benthe, anders kom je erin om. Wat het ook zijn moge, je hebt het zwaar te verduren.”


  „Ga... ga alsjeblieft weer zitten en hou me vast,” snuft Benthe, „laat die melk maar. Je hebt gelijk, ik moet het kwijt, Puck. Ik... ik ben zwanger. Al vier maanden. Wat moet ik nou met mijn leven! Ik wil dit kind niet, Puck, ik walg ervan. Ja, daar schrik je van, hè, maar toch is het zo. Ik weet wel, dat kind kan er niets aan doen dat ik zo stom geweest ben, maar toch...”


  „Weet Tijmen ervan?”


  Benthe lacht schril en hoog.


  „Benthe... Tijmen is toch de vader?”


  „Néé,” antwoordt Benthe hard, „was het maar zo. We zouden er samen wie weet nog wel iets van gemaakt hebben. Hoewel, hij heeft me meegesleept naar dat zogenaamde feest. Een grote zolder was het, een kamer kon je het met goed fatsoen niet noemen. Wat een troep.


  Enfin, om kort te gaan: er was keiharde muziek, véél te veel drank en op een gegeven moment lagen overal stellen te vrijen. Ik belandde in de armen van ene Theo, en zag nog net met mijn dronken kop dat Tijmen een donker grietje aan het uitkleden was. Althans, daar deed hij pogingen toe. Tja, en toen is het gebeurd. En ik weet niet eens zijn achternaam. Wil ik ook niet weten. Je begrijpt dat ik met Tijmen gebroken heb en deze keer voorgoed. En nu zit jij dan met een slet opgescheept. Oh Puck, laat me hier alsjeblieft een tijdje blijven!


  Mijn studie, dat lukt toch niet meer, en ik kan nergens zomaar meer aanschuiven met eten nu jullie weg zijn.


  Ja, natuurlijk kom ik wel eens bij Valerie en Bastiaan, en Mariët zie ik ook geregeld. Maar... ik heb hen niet in vertrouwen kunnen nemen, Puck. Zelfs voor jou heb ik mijn sores te lang verborgen gehouden. En nu, je zegt het maar. Als je mij eruit gooit heb ik daar alle begrip voor.”


  „Ik gooi jou er niet uit,” zegt Puck kort, „hoe kun je zoiets nou van mij denken? Ik ben toch je vriendin? Nou dan.”


  Benthe nestelt zich opnieuw tegen haar aan en vraagt beschroomd: „Wil je het nog aan niemand vertellen, Puck? Ja, aan Nick, maar die houdt zijn mond wel en ik verwacht ook niet dat jij dingen voor hem verzwijgt. Wat een puinhoop heb ik ervan gemaakt, hè?!” „Benthe... dat kindje... je zei zelf daarnet dat... Walg je er echt van? Of walg je van jezelf? Daar kan ik me nog wel iets bij voorstellen, ja, daar kun je nu wel kwaad om worden, maar daarover straks. Dit kindje van jou, daar gaat het nu even om. Een onschuldig wezentje, Benthe! Kun je niet proberen er alvast een beetje van te gaan houden?”


  „Hoe kan dat nou, ik hou niet eens van mezelf!”


  Het is een noodkreet, recht uit haar hart en de tranen springen Puck in de ogen.


  „Ik had dat niet mogen zeggen, dat jij...!”


  „Jawel! Dat ik zoiets smerigs heb laten gebeuren, dat vergeef ik mezelf nooit. En hoe kan ik ooit geven om een schepsel dat op zo een onwaardige wijze verwekt is. Ja, zó zou mijn oma het zeggen, en ze zou nog gelijk hebben ook. En nu... hoe moet ik in Godsnaam verder, Puck?”


  „Misschien ligt daarin wel het antwoord, of in elk geval het begin ervan. Vertrouw hierop, dat God van jou houdt, én van je ongeboren kindje!”


  „Ik wilde dat ik dat kon geloven, Puck, maar die God van jou staat te ver van me af. Maar het lijkt me heerlijk om Iemand te hebben op wie je altijd kunt vertrouwen...”


  „Ik heb ook niet overal een pasklaar antwoord op, Benthe, en ik twijfel zelf ook vaak.” Ze huivert.


  „Jij zit hier te verkleumen,” zegt Benthe kleintjes. „Ga maar gauw weer naar je warme bed.”


  „Denk je dat je nu wel wat kunt slapen?”


  Puck voelt hoe Benthe haar schouders ophaalt.


  „Ik heb nog wat slaaptabletten, wil je...”


  „Néé, het enige wat ik kan doen is zo gezond mogelijk leven, want één ding houd ik mezelf steeds voor: dat kind kan er niets aan doen. Maarre... wie gebruikt er hier in huis slaappillen?”


  „Ik,” zegt Puck stug, „ik héb het af en toe niet meer, er zijn te veel nachten boordevol heimwee en tranen geweest. Ja, ik weet dat ik er weer mee moet stoppen, ooit... Maar nu, het lukt me domweg niet.” „Ik dacht dat je je hier toch al wel een beetje thuis begon te voelen?”


  „Och ja, er zijn wel lichtpuntjes. Mijn groeiende vriendschap met Chantal de Rijke bijvoorbeeld. En het toch wel prettige contact met Stien Bolder. En ja, dat Nick hier zo is opgebloeid, dat is misschien wel het grootste pluspunt van ons besluit te verhuizen. De meiden hebben hun draai ook wel gevonden, elk op hun eigen manier. Jil gaat vaker een weekendje logeren in Amsterdam dan Ilse. Die heeft hier al weer aardig wat vrienden en vriendinnen. Jil... die is graag bij opa en oma De Canter, vanwege de rust en de vele boeken daar. Oh, ze is ook dol op oma Merel en opa Tim, maar volgens mij vindt ze het daar gauw te hectisch. Mijn moeder met haar vrolijke gezang, de herrie die met het beeldhouwen van mijn vader gepaard gaat soms, en dan die exposities op de boot. Oh, Benthe, ik verga soms van heimwee. Naar ons stekje in de Jordaan, dat spreekt vanzelf, maar óók naar het ‘huis!’ van mijn jeugd, de woonboot. Kijk, nu is het weekend, en we hebben logés, dan ben ik altijd op mijn best. Maar wie ziet mij in de té stille uren? Dan zou ik willen schilderen, tekenen, maar vaak lukt het niet, het is dan net of mijn handen verstijven, en of overal een grauwsluier over hangt. Die middagen, die vallen mij het zwaarst. En nu we toch aan het biechten zijn over en weer, soms, als ik dreig weg te zakken in de diepte, grijp ik naar de port. Dat troost een beetje, maar het lost natuurlijk niets op. Benthe, ik ben soms zo bang... En dan is er nog dit dorp! Een handjevol mensen heeft mij geaccepteerd, maar het gros kan ons nog steeds wel wegkijken. Nee, dat zeg ik verkeerd: Nick is oké, hij is de vriendelijke, keurig geklede meester, maar ik moet weg, ik detoneer hier. Mijn persoontje, mijn kleurrijke kleren, het slaat ze met blindheid voor mijn diepste zelf.” Opnieuw huivert ze en dan staat ze op. Ze drukt Benthe een kus op het warme voorhoofd en zegt: „Bedankt voor het luisteren. We moeten ons de komende tijd maar aan elkaar optrekken als we het moeilijk hebben.”


  „Jij bedankt,” zegt Benthe genegen. „Enne... ik denk dat ik het morgen ook aan de anderen zal vertellen, van mijn zwangerschap. Over een tijdje valt er toch niets meer te verbergen.”


  „Dat zou ik heel dapper vinden, Benthe, en nu ga ik echt. Ik val om van de slaap ineens. En dat nog wel zonder tabletten. Welterusten, meisje, en bedankt voor je vertrouwen!”


  Even later duikt ze onder het dekbed en warmt zich aan Nick, die in zijn slaap zijn arm om haar middel legt.


  En Benthe... denkt Puck bekommerd, die ligt daar maar alleen. Wie zal haar warmen?


  „Wij zullen er voor je zijn,” lispelt ze nog en dan komt de slaap.


  


  HOOFDSTUK 9


  


  


  Die zaterdagochtend is de hemel blauw, met hier en daar wat cumuluswolken.


  Puck is meteen uit de veren: deze dag moeten ze benutten! Ze kunnen met de auto naar de bossen rijden om daar een eind te wandelen, of hier de omgeving verkennen. De es rond, dan het dorp en langs wat ze hier ‘de grote boerderijroute’ noemen weer terug. Alleen een eind gaan lopen, het komt er eigenlijk zelden of nooit van. Ze had het in het begin dat ze hier woonden nog wel eens gedaan, maar ze had er niet van kunnen genieten. Die ruimte rondom, hoe mooi ook, leek haar juist te beklemmen. Ze was dan ook altijd zo snel mogelijk weer op huis aangegaan. Haar zorgen meegeven met de wind, zoals Nick, dat lukt haar niet. Integendeel, zij werd er weemoedig van zo door de landerijen te lopen. En dan, als ze hun huis zag liggen, zo vredig en veilig, ging ze steeds sneller lopen. ‘De wijde blik’, haar thuishaven, tóch.


  Nick had zich al helemaal verdiept in het landleven en haar - echt stadskind - verteld over het bewerken van de akkers, de veeteelt ook.


  Vanuit de deel kijken ze uit over de es, die grenst aan hun tuin. De es, ontstaan uit ontginning, heel vroeger, later vermengd met de mest van schapen en geiten, ’s Nachts gingen de beesten op stal en hun mestproductie werd dan vermengd met een ondergrond van heide plaggen. Om de grond vruchtbaar te maken. Daardoor lag de es hoger dan de omliggende akkers en het grasland, waarop vanaf mei de koeien graasden, tot ze eind oktober weer op stal gingen. Voornamelijk zwartbont vee hebben ze hier, maar ook wel wat roodbont. Laatst waren de Beltmans dan eindelijk eens op de koffie geweest en ze hadden er versteld van gestaan dat ‘zo’n stadse juffer’ toch al aardig wat wist over het leven op het platteland. Ze had er binnenpretjes om gehad: nog geen twee dagen tevoren had Nick haar een en ander uit de doeken gedaan!


  Nu staat ze voor het slaapkamerraam en kijkt uit over de braakliggende akkers, waar begin mei de maïs gezaaid zal worden. Die maïsvelden... Ze had er een paar aquarellen van gemaakt. Van de goudgele pracht, met daarnaast de weiden, waar de schapen hun vertier vonden. Begin oktober was de maïs geoogst en ze had erom moeten huilen. Maar Nick had haar getroost: „In het voorjaar wordt de akker omgeploegd, gereed gemaakt om het zaad te ontvangen en dan zal er weer groei zijn. Het is eigenlijk net als het leven zelf: zaaien en oogsten, soms met vreugde, soms onder tranen.”


  Maar kom, wat staat ze hier nog te suffen, ze gaat maar eens een lekker uitgebreid Engels ontbijt maken voor haar gasten. Nee, het voelt meer aan als huisgenoten. En... Benthe blijft voorlopig! De aanleiding is dan wel een verdrietige, maar nu ze de winter tegemoet gaan lijkt het haar, Puck, heerlijk haar vriendin dagelijks in haar huis te weten. Zij zal haar dan de grote logeerkamer geven, die Benthe dan naar haar eigen smaak verder kan inrichten. Want ze zal naast het samenzijn met haar en hun gezin toch ook af en toe wat privacy nodig hebben.


  Het hele huis is nog in diepe rust als Puck de woonkeuken binnenkomt. Maar zij zal ze wekken met de heerlijkste geuren, al die langslapers!


  Hoewel, het is nog maar halfacht, maar zij heeft zin in de dag. Er zijn te vaak van die ochtenden dat ze het liefst het dekbed over haar hoofd zou willen trekken om de komende dag buiten te sluiten... Maar nee, nu verder geen gepieker, ze wil genieten van dit lange weekend, samen met hen die haar lief zijn.


  Terwijl ze het spek bakt bedenkt ze ineens dat het voor Benthe allemaal wel eens een beetje te druk kan worden, nu ook Fee en Anca van de partij zijn. Maar ach, ze kan zich altijd even terugtrekken, Ilse en Anca zullen, net als Jil, gewoon hun eigen gang gaan en Fee kent Benthe ook al jaren. Fee, een meid uit duizenden. Misschien is het juist wel goed dat zij er is, met haar warme, gevende aard en haar onnavolgbare humor.


  Fee... zij zou zo graag een man hebben, en een kind. Terwijl Benthe er straks alleen voor zal staan met haar kleintje.


  ‘Puck de Canter, jij hebt zoveel om dankbaar voor te zijn! Een lieve, zorgzame man, twee prachtdochters, een heerlijk huis om in te wonen. Je moest maar eens wat vaker een zonnig gezicht laten zien,’ zo kapittelt ze zichzelf terwijl ze de laatste hand legt aan het ontbijt.


  Als Nick naar beneden komt hoort hij haar zingen, voor het eerst sinds tijden. Het doet hem een wereld van goed.


  


  Die middag, na een heerlijke wandeling rond de es en het dorp zitten ze met elkaar wat soezerig bij de open haard. Ook Jil, Ilse en Anca zijn van de partij.


  Puck heeft twee thermoskannen met koffie op tafel gezet, naast een dienblad met mokken, suiker en melk. Ook het bekertje met lepeltjes is zij niet vergeten.


  „Zelfbediening, lieve mensen,” gebaart ze.


  In een behaaglijk stilzwijgen genieten ze van een pittig bakje, tot Benthe met een klap haar nog halfvolle mok op tafel zet. Het hete vocht gulpt over de rand, en van de tafel naar de houten vloer. Jil is al opgesprongen om een doekje te halen.


  „Geeft niks, meid,” zegt Puck, „onze spullen kunnen wel tegen een stootje, hoor.”


  Benthe knikt bleekjes als Jil de boel geredderd heeft en weer gaat zitten. Hard en vlak zegt ze: „Ik moet jullie iets vertellen. Ik ben zwanger en ik weet niet eens de achternaam van de vader. Ik ben nu vier maanden heen zoals dat heet, en Puck heeft me gezegd dat ik hier een tijdje mag blijven logeren. Mijn studie kan me gestolen worden. Het kan me eigenlijk ook allemaal niets meer schelen!”


  Bij die laatste woorden schiet haar stem hoog uit, tranen liggen erachter op de loer.


  Even is het heel stil, dan zegt moeder Merel: „Kind, wat zul jij het moeilijk hebben.”


  En ja, dan huilt Benthe toch, de krampachtig weg geslikte tranen zoeken een uitweg. En dan gebeurt er iets wonderlijks: als bij afspraak staan ze allemaal op en om de beurt omhelzen ze Benthe. Ilse is de eerste die het zwijgen verbreekt: „Gefeliciteerd, Benthe. Een kindje verwachten, dat is toch geluk hebben? En verder... wat mij betreft blijf je hier wonen, ook later met de baby. Lijkt me enig, zo’n wurm over de vloer!”


  Benthe schiet in een nerveuze proestlach en de anderen lachen mee, het werkt bevrijdend.


  „Dus...” zegt Benthe zacht, als ze aan hun tweede bakje zitten, „er is hier niemand die mij veroordeelt.”


  En weer is het Ilse die het woord neemt: „Natuurlijk is het wel stom wat je gedaan hebt, maar veroordelen? We gaan toch elke dag opnieuw allemaal de fout in?!”


  De anderen knikken. En dan neemt Merel de regie over: „En nu is het even genoeg geweest, Benthe. Al die emoties! Jij gaat nu fijn even onder de wol, ik breng je zo een glas warme melk. Goed? Mooi zo.”


  „En ik breng je wel even naar boven,” biedt Jil aan, terwijl ze troostend haar tengere pootje op Benthes schouder legt. „Kom maar!” zegt ze lief, „ik vind het ook altijd fijn om ondergestopt te worden als ik verdrietig ben.”


  Benthe produceert een waterig lachje.


  „Je bent een schat, Jil, en ja, ik laat me graag door jou onderstoppen. Maar als ik dan straks mijn melk drink ga ik er wél even bij zitten, hoor, ik kan niet aan het knoeien blijven.” Als ze met Jil in haar kielzog de trap opgaat denkt ze: ik heb inderdaad genoeg geknoeid en verknoeid in mijn leven. Maar misschien krijg ik nog een nieuwe kans...


  


  Als Puck zich ervan overtuigd heeft dat Benthe rustig slaapt neemt ze Fee mee naar de deel, haar atelier.


  Nick en Tim zitten te schaken, Merel doet een dutje op de bank, Jil ligt op het kleed voor de open haard te lezen en Ilse draait cd’s op haar kamer, in gezelschap van Anca uiteraard.


  „Nu even samen met jou,” zegt Puck. „Je vindt het toch niet vervelend, hè, dat we nu met zo’n hele club zijn?”


  „Welnee, juist gezellig. En ik ben degene die dat plannetje met Ilse had gesmeed om hier onverwacht met Anca naar toe te komen, dus...”


  „Oké, fijn, ik wist het ook wel, voor jou geldt: hoe meer zielen, hoe meer vreugd... Maar hoe gaat het nou eigenlijk echt met je, Fee?”


  Fee kijkt uit over de es, haar brede rug straalt iets van verlatenheid uit. Dan keert ze zich abrupt om, en loopt stram langs Pucks werk. „Veel heb je nog niet gepresteerd sinds jullie hier wonen,” zegt ze. „Je lijkt nu wél heel vrolijk, dat bén je ook omdat je een huis vol mensen hebt, maar je kunt hier niet echt aarden, hè?”


  „Ik vroeg jou iets,” reageert Puck scherp.


  „Goed, jij je zin: ik ben óók zwanger en ik ken zijn vóórnaam niet eens!”


  „Bah, Fee, wat flauw, je humor kan ik meestal wel waarderen, maar dit is zwarte humor. En ik vind het ook niet leuk dat je je probeert te verschuilen achter Benthes narigheid. En zeg nu maar eens wat je op je hart hebt.”


  „Eh, het spijt me, Puck, mijn reactie op jouw belangstellende vraag was flauw. En verder, er is niks en dat is het hem nou juist. Oh, op mijn werk voel ik me nog altijd gelukkig, maar elke dag is er weer dat thuiskomen zonder je echt thuis te voelen. Ja, ik weet dat ik bof met mijn etage en mijn privacy, maar ik zou daar wel eens wat minder van willen hebben, snap je? Iemand die op me wacht, die mijn huis werkelijk tot een thuis maakt. Zoals jij dat hier hebt met Nick en je meiden. Zoals je dat had in Amsterdam. Kijk, ik heb een vrij uitgebreide kennissenkring, en ik weet niet wat het woord verveling inhoudt. Maar de betekenis van ‘eenzaamheid’ ken ik maar al te goed. En jij, mijn beste vriendin, zit hier, uren rijden bij me vandaan. Ik mis je, Puck, jou en je gezin en heel dat gave sfeertje daar. Ja, hier is het ook gezellig, zeker nu jij in je element bent en nu we elkaar weer eens onder vier ogen kunnen spreken.”


  Ze zwijgt even, veegt langs haar ogen en zegt: „Een paar weken geleden heb ik een leuke man ontmoet. Wybe Feddes heet hij, een rasechte Fries, overgewaaid naar ons fraaie Mokum. Ik ontmoette hem op het koor, hij heeft een fantastische stem. We zijn een paar keer samen uit geweest. Oh, het was reuze gezellig, daar niet van. Maar hij ziet me als een goeie kameraad en dat terwijl ik smoorverliefd op hem ben. Dat wordt dus wéér niets, Puck. Ik ben bang dat er iets aan mij mankeert, dat ik geen echte vrouw ben. Logisch dat anderen me ook zo zien: de bouw van een kerel! Maar diep vanbinnen voel ik me wel degelijk vrouw, Puck, en ik verlang ernaar een man lief te hebben, me te laten beminnen, kinderen te dragen en te baren. Heel ouderwets allemaal. Nou, dat zal me een zorg zijn, ik verlang intens naar zo’n leven van ‘huisje-boompje-beestje’. En ik zou toch ook parttime bij mijn ouwetjes kunnen blijven werken? Of misschien loop ik nog wel eens tegen een huisman aan, net als die meester Vroeg-in-de-nog wat over wie jij me vertelde. Tja, ik heb ook zo mijn dromen, Puck en om eerlijk te zijn, ik vind jou wel eens ondankbaar. Nee, word nou niet meteen kwaad, ik snap best waar bij jou de schoen wringt. Maar... er staat zoveel tegenover... Weet je, als je nooit een man vindt krijg je geen kind, en als je geen kind hebt word je nooit oma. Begrijp je wat ik zeggen wil?”


  Puck knikt wat beschaamd. „Je hebt groot gelijk, Fee, maar toch... dat ziekmakende gevoel van heimwee dat me bij tijd en wijle overmant, dat moet je niet onderschatten. Ik ben aan de slaappillen en ik drink ook te veel. Nick waarschuwt me regelmatig, zegt dat het een vlucht is, maar hij heeft makkelijk praten, hij heeft hier zijn draai gevonden, voor de volle honderd procent. Nou ja, er zijn nog altijd dorpsgenoten die hem zien als de man van die zigeunerin met haar wereldse opsmuk - ja, zo zeggen ze dat hier, en het liefst achter je rug om - maar voor de rest heeft meneer niks te klagen. En hij trekt zich dat soort praatjes ook veel minder aan dan ik. Hij zegt trouwens steeds dat ik een baantje moet zoeken in de stad, voor twee dagen per week of zo. Maar ik kan mezelf er niet toe zetten daadwerkelijk stappen te ondernemen. Weet je wat ik, naïeveling, als droom had? Mensen hier uit de omgeving teken- en schilderlessen geven. Nou, dat bleek al snel een illusie, ze moeten niks van dat kunstenaarsgedoe hebben. En wat mijn scheppingsdrang betreft, die staat - dat heb je maar al te goed kunnen vaststellen - op een heel laag pitje. Dit atelier, het is de droom van elke schilder, maar ik mis hier de vonk, de inspiratie die ik op dat kleine zolderkamertje in de Jordaan wel had. Nou ja, ik héb nog wel eens een creatieve bui... Maar soms wil ik beginnen en dan willen mijn handen niet, Fee. Dan heb ik het gevoel te zullen stikken. Alleen met de tuinen leg ik nog een beetje eer in, als het seizoen ernaar is. Maar op mijn kruidentuintje rust ook alweer een smet: ik zou me inlaten met boze geesten, met het werk van de duivel zogezegd. Tja, het is me het dorp wél hier.”


  „Die mentaliteit, dat dat nog bestaat,” verzucht Fee. „En jij had het je natuurlijk allemaal heel anders voorgesteld. Jij staat open voor mensen, voor jong en oud, voor lui met alleen lagere school en voor mensen met een universitaire opleiding, dat maakt voor jou allemaal geen enkel verschil. En hier in Hogewold kun je die warmte niet kwijt. Dat moet je wel veel pijn doen, Puck, en dat er dan ook nog achter je rug om geroddeld wordt bij het leven... Sorry van daarstraks, ik heb je problemen gebagatelliseerd, lieve meid. Maar dat je zo’n fijn thuis hebt, daar mag ik toch wel een beetje jaloers op zijn? En dan ineens heel opgewekt: „Mag ik straks koken? Ja? Mooi zo. En je weet het, jij mag alleen maar hand- en spandiensten verrichten.”


  Gearmd komen ze even later de behaaglijk warme woonkamer binnen, waar nog altijd een weldadige rust heerst.


  „Zo, lekker bijgekletst, dames? „Heerlijk,” verzucht Fee, „en ik ga straks bonenprut maken. Zal ik dan nu maar een aperitiefje inschenken?” biedt Nick aan. We moeten onze maag toch een beetje voorbereiden op jouw brouwsel, Feetje; wie weet wat je allemaal door die chili con carne a la Fee mikt.”


  Fee grijpt een kussen en gooit het met kracht Nicks kant uit. „Plaag! Maar wacht maar af, als je mijn maaltje geproefd hebt wil je me beslist elk weekend hier hebben.”


  „Bewaar me,” klaagt Nick en smijt het kussen terug.


  „’t Is gedaan met de rust!” komt Merel met een slaperig kraakstemmetje, „maar het geeft niet, ik lust wel een glaasje en ’k verheug me nu al op Fees eenpansgerecht. En Puck, bemoei je er niet te veel mee, ja, ik ken je. Laat Fee maar schuiven, die redt zich wel achter het aanrecht.”


  „Nog altijd het enige recht van een vrouw,” pest Nick en Tim is het van harte met hem eens.


  „Mooi niet, mannen, de afwas is voor jullie, reken daar maar op,” geeft Fee terug. „En ik heb héél veel spullen nodig voor mijn spécialité, dus bergje maar.”


  „Nou én... alleen een kwestie van de vaatwasser inruimen...!” Puck geniet met volle teugen van het speelse gekrakeel en later, als ze met de hele club aan tafel zitten voelt ze zich voor het moment het gelukkigste mensenkind op aarde.


  


  HOOFDSTUK 10


  


  


  Op een stormachtige novemberdag komt Chantal binnenstuiven. Met een verhit gezicht laat ze zich op de eerste de beste stoel aan de keukentafel neervallen.


  Ze hijgt en veegt driftig langs haar ogen.


  „Waar is Benthe?” hijgt ze.


  „Die rust even. Chantal, wat is er aan de hand?”


  „Dat eeuwige geroddel en geblaat in dit dorp!” gooit Chantal eruit. „Kwam je weer eens bij de slager of bakker en viel er weer zo’n prettige stilte!” vraagt Puck. „Ik dacht dat ze over jou inmiddels wel uit gekwaakt waren.”


  En dan schiet ze in de lach. Chantal kijkt haar verbijsterd aan.


  „Wat valt er nou in vredesnaam te lachen?!”


  „Jij had het over geblaat, ik over gekwaak, we passen ons al echt aan aan het schone landelijke leven hier in dit gat. Maar vertel op, wat heb je volgens het klootjesvolk nou weer op je kerfstok? Ben je met een man uit de stad gesignaleerd of was je nieuwe spijkerbroek weer eens te krap?” Chantal schudt het hoofd.


  „Geef me alsjeblieft eerst een bak koffie. Als je hebt tenminste.”


  „Je weet toch dat ik altijd een thermoskan heb klaarstaan?”


  Puck zet haar vriendin een dampende mok voor en Chantal drinkt gretig van het opwekkende vocht.


  „Vertél nou,” dringt Puck aan.


  „Jij bent weer eens in ongenade gevallen. Naar verluidt moet zelfs dit hele gezin, huis en erf gemeden worden. Want volgens Janna Donselaar hebben jullie ‘de boze’ zelf in huis gehaald. In de vorm van Benthe. Ja, de boeren en burgers en buitenlui zijn erachter dat Benthe een kind draagt.”


  Puck trekt wit weg.


  „En dat heb jij allemaal moeten aanhoren? Hielden ze dan niet gelijk hun klep op elkaar toen jij binnenkwam? Ze weten toch dat jij hier regelmatig over de vloer komt?”


  „’t Was nogal druk bij kruidenier Hofsink, ze merkten niet dat ik kwam binnenlopen. Terwijl ze toch op zijn minst een windvlaag gevoeld moeten hebben met dit weer. Maar nee, ze gingen zó op in hun gewauwel dat ze mij pas opmerkten toen ik schreeuwde: ‘En nou koppen dicht allemaal!’ En raad eens wie het hoogste woord had toen ze mij nog niet gezien of gehoord hadden?”


  „Janna Donselaar?” gokt Puck.


  „Nee, de enige haan tussen de hennen, Ep Koster. Bah, wat een oud wijf! Maar weet je wat me nog meer pijn deed? Riek Beltman, die tegenover jou mooi weer speelt roerde haar pruimenmondje ook stevig, dat je het toch maar nooit wist met die stadsmensen, dat vooral met van die zogenaamde kunstenaars extra moest uitkijken en Fonsje zou ze ten strengste verbieden ooit nog in de buurt van jullie huis te komen.”


  „Zo, dat is fraai,” mompelt Puck. „Ik heb een pittig drankje nodig, Chan, jij ook? Oké, dat is dan twee port. Ze moesten ons hier eens zien zitten om drie uur ’s middags. Nou, jij kunt het anders ook wel gebruiken. Ben je niet te snel weer de deur uitgegaan na die rot griep?”


  Chantal haalt licht de schouders op. „Ik voel me nog niet honderd procent, maar ik verlang naar mijn kindertjes. Die stagiaire heeft het er nogal moeilijk mee, maar dat heb je vast wel van Nick gehoord. En bovendien kwamen de muren van mijn kleine kamer op me af zo langzamerhand. Weet je trouwens dat jij de enige bent die langs geweest is tijdens die krap twee weken? Je krachtsoepjes hebben me goed gedaan, ik kan je daar niet genoeg voor bedanken. Jij bent net het Leger des Heils in het klein, weet je dat? Als ze dat hier in Hogewold nou ook maar eens gingen beseffen. Maar je hebt het nu weer helemaal verknald, dat begrijp je. Wie haalt er nou zo’n slet in huis? Tja, zo bekrompen denken die lui.”


  „Ik vind het vreselijk,” zucht Puck, „nou hadden we het nét voor elkaar dat Job Koster en Fons Beltman hier elke woensdagmiddag mochten komen spelen en nu dit. Valt me hard tegen van Riek. Van Ep had ik eerlijk gezegd niet anders verwacht, die stond het oogluikend toe dat zijn zoon hier kwam, Riek heeft nogal op hem in moeten praten, heb ik begrepen.


  Tja, en wat nu? Ze verwachten toch zeker niet dat ik Benthe met haar koffertje op straat zet! Trouwens, please Chantal, laten wij ervoor zorgen dat ze het niet te weten komt, ze zou in staat zijn inderdaad haar koffer te pakken en stante pede te vertrekken.” „Wie vertrekt er stante pede?”


  Met dikke slaapogen staat Benthe in de deuropening.


  „Oh eh, die mensen die hier pas zijn komen wonen, de familie Willemse. Die krijgen het hier ook nog hard te verduren in ons fijne dorpje,” zegt Chantal snel en met een hoogrode kleur.


  Benthe gaat zitten en trekt de thermoskan naar zich toe. Dan kijkt ze Chantal er eens op aan.


  „Meid, je ziet eruit of je nog steeds koorts hebt en waarom zitten jullie op dit tijdstip van de dag aan de port? Valt er iets te vieren?” „Welnee, ik drink wel vaker een glas rond deze tijd, en Chantal vond het gezellig om mee te doen.”


  Chantal knikt en vraagt dan lief: „Hoe gaat het met jou en de kleine? Ik hoorde dat je pas weer naar de vroedvrouw geweest bent. Alles oké met de baby?” Benthe knikt met een klein lachje.


  „Het is zó wonderlijk om die harttonen te horen. Weet je, ik kan nu eindelijk ronduit zeggen dat ik van dit kindje houd. Als ik het voel bewegen praat ik met dat kleine wezentje en het doet me beseffen dat ik nooit meer alleen zal zijn. Niet dat nu ineens alles rozengeur en maneschijn is. Ik kan hier natuurlijk niet blijven, ik zal terug moeten naar Amsterdam om daar een geschikte woonruimte te zoeken. Zoals je weet heb ik die eerste week van mijn verblijf hier mijn ouwe kamertje in Amsterdam opgezegd. Daar zou ik toch nooit met mijn kindje kunnen leven. Maar ja, ik zal ook een baan moeten zoeken, want een beetje etage kost al gauw zevenhonderd gulden per maand. En wat kan ik nou helemaal? Ik heb mijn vwo, en een niet afgeronde studie rechten. Nee, wat dat soort zaken betreft zie ik het somber in...”


  „Maar Benneke, hoe vaak heb ik je nou al gezegd dat er van vertrekken helemaal geen sprake hoeft te zijn! Je kunt hier blijven wonen en als je dan een leuk baantje in IJsselburg gevonden hebt betaal je wat kostgeld. En dan kan ik oppassen, hoeft die kleine ook niet naar een crèche.”


  „Ach Puck, dat weet ik wel, lieverd, en ook dat je het van harte meent. Maar op den duur moeten jullie als gezin weer eens onder elkaar zijn, echt, geloof me. En daarbij, als ik hele dagen werken ga gaat mijn kind jou als zijn moeder zien. Het liefst zou ik gewoon huismoedertje spelen en elke ontwikkeling van mijn kind meemaken. Het eerste lachje, het eerste tandje, al die dingen!”


  „Maar als je in Amsterdam fulltime wilt gaan werken kan dat evenmin,” merkt Chantal praktisch op, „dan zit je toch aan een crèche vast en zijn het vreemden die al die leuke dingen eerder meemaken dan jij.”


  Benthe zucht eens diep, zegt dan: „Ik kan natuurlijk ook in IJsselburg werk en woonruimte gaan zoeken, dan kan jij misschien een of twee maal per week oppassen, Puck. Maar dan nog... Och, ik zie wel. Ik kan nu eigenlijk alleen maar aan deze zwangerschap denken en aan de bevalling. Het kindje hier onder dit warme strodak krijgen, dat wil ik graag. En wat er daarna komt...” Dan spert ze ineens haar ogen wijd open en zegt: „Puck, ik kan dat nou wel willen, maar het duurt nog vier maanden tot de geboorte, misschien zien Nick en de meiden het helemaal niet zitten dat ik zo lang hier blijf. En dan heb je nog het dorp, binnenkort zullen ze erachter komen dat ik een kind verwacht en dan...”


  Puck legt haar tengere hand bezwerend op de kleine, mollige handen van Benthe.


  „Niet zo tobben, dat is niet goed voor de baby. En zelf ben je er ook niet bij gebaat, lieverd. Je bent een prettige huisgenoot en dat is niet alleen mijn mening. Trouwens, jij helpt mij toch ook mooi deze grauwe maanden door. Samen met Chantal. En als je kindje er eenmaal is, zien we wel verder. Komt tijd, komt raad, moetje maar denken.”


  Benthe laat zich geruststellen en schenkt haar koffiemok nog eens vol. Als Puck Chantal een halfuurtje later uitlaat zegt ze zacht: „Ik denk dat ik vanavond maar eens een praatje ga maken met Riek Beltman en daarna vereer ik de dominee met een bezoekje. Ik wil er alles aan doen om te voorkomen dat Benthe gekwetst wordt. Wat mijn persoontje betreft, laat ze maar kletsen, ik kon toch al geen goed doen. Maar als ze aan mijn gezin komen, of aan Benthe, nou, dan hebben ze een kwaaie aan me.”


  „Je bent een flinkerd,” zegt Chantal genegen, maar als ze later het inmiddels bestrate Heuvelpad af fietst denkt ze met angst in het hart: jij verschuilt je achter Benthes problemen, lieve Puck. Je denkt dat ik niet doorheb datje hart nog altijd in Amsterdam ligt bij ‘jouw mensen’. Je slikt pillen, je drinkt te veel... Ik hoop en bid dat Nick zal ingrijpen voor je wegzakt in een diepe depressie. Want die hangt als een zwaard van Damocles boven je hoofd. Arme sterke, zwakke Puck...


  Nog geen week later worden er bakstenen door het raam van de deel gegooid. Het is ver na middernacht als Puck, Ilse en Benthe wakker schrikken van het glasgerinkel.


  Puck schiet overeind en schudt Nick hardhandig heen en weer. „Wakker worden, er wordt ingebroken!”


  Dan is Nick zijn bed al uit en snelt de slaapkamer uit met Puck op zijn hielen. Op de bovengang treffen ze een bibberende Ilse en Benthe aan. Jil vertoont zich niet, zij slaapt heel diep.


  „Terug naar jullie kamers,” sist Nick. „Ja, jij ook, Puck. Ik zal dit varkentje wel eens even wassen.”


  Benthe laat zich gezeggen, maar Puck en Ilse laten zich niet afschepen.


  „Volgens mij is het op de deel,” fluistert Ilse.


  Puck knikt, maar dat ziet haar dochter niet in het duister van de nacht.


  „Ga naar de keuken en haal een mes. Dat slagersmes,” commandeert Nick sotto voce. Met rubberen benen doet Puck wat haar is opgedragen.


  „Ik haal die spray uit de wc,” fluistert Ilse met een klein, bang stemmetje.


  Gedrieën sluipen ze de woonkamer door naar de deel. Er heerst daar doodse stilte nu en Nick doet het licht aan. Diep verslagen bekijken ze de ravage: twee grote ruiten zijn gebroken, Pucks schildersezel is omgevallen en de fraaie buste die vader Tim ooit van haar maakte ligt aan scherven.


  „De schoften,” schreeuwt Nick en dan ziet hij de bakstenen. Hij raapt ze op van tussen de scherven en ontdekt aan een ervan een briefte.


  „Wat...” snikt Puck.


  Nick vouwt het vodje open en leest hardop: „Dit huis is een huis van zonde. Die hoer moet binnen een week verdwenen zijn, anders staat jullie nog heel wat te wachten!” „Walgelijk!” gilt Ilse en begint dan hartbrekend te huilen. Ook Nick houdt zijn ogen niet droog. „Benthe mag dit niet weten!” waarschuwt Puck met klem.


  „Maar ik weet het al,” klinkt het hard en monotoon. Met een ruk draait Puck zich om en ziet Benthe daar staan, in de deuropening. Wasbleek is haar gezichtje, maar haar anders zo zachte mond is nu een vastberaden streep. „Ik vertrek morgen,” zegt ze, „en ik duld geen tegenspraak!”


  „Laten we nu eerst naar de kamer gaan, dan zal ik de haard aansteken!” zegt Nick. „En Puck, jij belt de politie. We hoeven dit niet zomaar over onze kant laten gaan. Vooruit Benthe, lopen, en verder geen onzin uitkramen. We hebben nu wel even andere dingen aan ons hoofd en jij gaat helemaal nergens heen, vandaag niet en morgen ook niet. Stel je voor, toegeven aan dit soort laag-bij-de-grondse terreur, ik pieker er niet over!”


  Puck zet koffie en zet de fles cognac erbij. „Benthe, je ziet eruit als een geest, jij neemt ook een glaasje. Daar krijgt de baby heus niks van.”


  Ze ontwijkt de bezorgde blik in Nicks ogen en zegt luid: „En ik ook niet, je wordt er tenminste weer een beetje warm van.”


  Het wachten is nu op de politie en het is Ilse die voorstelt Jil toch maar wakker te maken. „Straks komen die lui en zij moet toch ook weten wat er aan de hand is?”


  Puck knikt en Ilse rent naar boven. Ontdaan en bleekjes schuift Jil even later aan. „Wat gemeen,” zegt ze ingehouden, „wat intens gemeen om zo’n smerig briefje te schrijven. Dat is pas echt zondig! En Benthe, wij laten jou niet gaan, hoor, dan maar wij tegen dit hele rot dorp. Trouwens, ik weet zeker dat Frederik achter ons staat. En Chantal natuurlijk, en vrouw Bolder. Ja toch?!”


  „En Saskia, niet te vergeten,” vult Ilse aan. „Maar welke schoften hebben ons dit rot geintje geflikt?”


  Ze fronst haar wenkbrauwen en zegt dan: „De eerste aan wie ik moest denken was Ep Koster, ’t Is een akelige vent, met z’n vooroordelen, maar zien jullie hem hier al midden in de nacht stenen staan gooien? Het lijkt toch veel meer op een kwajongensstreek, om het zo maar eens te zeggen?!”


  „Die jongens van Hofsink...!” aarzelt Jil. „Frederik zegt dat dat van die echte relschoppers zijn. Maakt niet uit waarom het gaat, als ze maar rotzooi kunnen trappen. Enne... die gasten komen nog wel eens bij Ep over de vloer, misschien dat hij die Tiem en Renze wel voor zijn karretje gespannen heeft. Wat denken jullie...?”


  De klopper kapt Jils woorden af.


  De politie is gearriveerd. Twee nog jonge mannen zijn het, die met ernstige gezichten de schade opnemen en de bakstenen in een plastic zak stoppen om ze zo snel mogelijk, op het bureau in IJsselburg, op vingerafdrukken te kunnen controleren.


  „Die van mij staan er in elk geval op,” zegt Nick, „maar ik neem aan dat jullie begrijpen dat ik niet graag mijn eigen glazen ingooi.” Een van de agenten grinnikt om die woordspeling. Maar zijn collega zegt: „Er valt hier weinig te lachen, Gert. Bah, dat er op zo’n dorp ook al van die vandalen rondlopen, kan iemand ons misschien vertellen of er een aanleiding zou kunnen zijn?”


  Er volgt een kort verhoor, en het is Puck die de situatie uit de doeken doet.


  „’t Is toch niet te geloven, en dat eind negentiger jaren,” zegt Gert, en zijn collega, die zich inmiddels kortweg heeft voorgesteld als Peter, is het voor de volle honderd procent met Gert eens.


  „Maar we moeten niet uitsluiten dat er hier gewoon een stel dronken jongens hun vertier gezocht hebben en toevallig jullie huis als doelwit gekozen hebben,” meent hij. „Maar toch ,als ik jullie verhaal zo hoor... is er ook iemand die jullie verdenken?!”


  Puck aarzelt, ze heeft daarnet de naam van Ep Koster nog niet genoemd, evenmin als die van hem en Renze Hofsink...


  „Zegt u het maar, de waarheid zal toch wel aan het licht komen. En vergeet niet, u beschuldigt nog niemand. Maar we moeten ergens beginnen met ons onderzoek. Dus...!”


  Puck haalt eens diep adem, ze voelt zich ineens zo duizelig en beroerd dat ze geen woord meer kan uitbrengen.


  Nick neemt het van haar over en vraagt dan hoe dat nu moet met die ramen. De agenten blijken hardboard bij zich te hebben en hebben de klus, samen met Nick, binnen een kwartier geklaard.


  „Voor vannacht is het voldoende, morgen maar meteen een glaszetter bellen,” raadt Peter. „Dat was ik al van plan,” lacht Nick magertjes en bedankt de heren voor hun komst.


  „Jullie horen zo snel mogelijk van ons, wat betreft eventuele vingerafdrukken, en uiteraard volgt er ook nog een buurtonderzoek. En voor nu, sterkte mensen. En laten we maar blij zijn dat zich geen persoonlijke ongelukken hebben voorgedaan.”


  „Wij waren gewapend,” zegt Ilse droog en dan lachen ze allemaal. Zelfs Benthe.


  Maar zodra de voordeur achter de politieagenten dichtslaat barst ze in huilen uit en snikt: „Ik kan jullie dit niet aandoen, ik moet vertrokken zijn binnen een week. Jullie zijn dat dreigement toch niet nu al vergeten?”


  Puck troost Benthe.


  „Je blijft gewoon bij ons, en nu de politie een buurtonderzoek gaat houden zullen de daders zich voorlopig wel koest houden. Ik reken er trouwens op dat ze binnen vierentwintig uur weten wie dit op hun geweten hebben.”


  „Oké, ik blijf, ik kan immers nergens heen. Maar ik maak jullie ongelukkig, alle goodwill die jullie hadden opgebouwd hier in Hogewold is weer tenietgedaan. Door mij. En ze hebben toch gelijk, ik bén een hoer!”


  „Mond dicht,” zegt Nick met gezag. „Jij hebt een misstap begaan, maar je hebt oprecht berouw, het is je allang vergeven, meisje. En dan nóg, dat vreselijke woord past niet bij jou. En wij slaan ons er samen wel doorheen, er zijn heus nog wel wat mensen die achter ons staan.”


  „Je mag wel altijd bij ons blijven, Benthe,” zegt Jil lief en Ilse knikt instemmend. „Mama kan je helemaal niet meer missen, en wij evenmin.”


  „Je hoort bij ons, Benthe,” beaamt Nick die woorden met warmte in zijn stem. „En nu naar bed, dames. Ik blijf vannacht, of wat daar nog van rest, toch voor alle zekerheid maar de wacht houden.”


  „Laten we nog één glas drinken,” zegt Puck witjes, „ik heb het nodig.”


  Ze ontwijkt Nicks bezorgde blik en schenkt royaal in. Benthe en haar dochters weigeren pertinent.


  „Gaan jullie dan maar vast, ik houd Nick nog even gezelschap, slapen kan ik nu toch niet,” zegt Puck een beetje hoog en slaat in twee teugen haar cognac achterover.


  „Je drinkt te veel, mam,” zegt Ilse.


  „Bemoei jij je nou maar met je eigen zaken, je staat er niet zo best voor op school, dunkt me,” blaft Puck, op de rand van tranen.


  „Wat heeft dat er nou mee te maken!” briest Ilse, Jij vergelijkt appels met peren, ik vind...! ”


  „Laat mam nou maar,” zegt Jil zacht maar overredend, „het was toch ook een enorme schok!”


  Ilse wil er nog tegenin gaan maar nu is het Benthe die ingrijpt: ze neemt Ilse zonder meer bij de arm en zegt: „Naar bed, meid, Jil heeft gelijk. En nu maar hopen dat we nog wat kunnen slapen!”


  „Ik weet nu al dat ik toch geen oog dicht zal doen!” moppert Ilse, maar ze laat zich zonder verder tegensputteren afvoeren.


  Er valt een geladen stilte als Puck en Nick samen achterblijven. Als het Puck te veel wordt vlucht ze naar de woonkamer, waar ze zich op de bank laat vallen en haar tranen de vrije loop laat. Als ze zich wat later opricht begint alles om haar heen te draaien en dan leegt ze haar opstandige maag op de houten vloer.


  Nu moet Nick bij me zijn, denkt ze wanhopig, maar hij wil natuurlijk niks met zo’n dronken lor als ik te maken hebben. En het is allemaal zijn schuld! Als hij ons niet gedwongen had te verhuizen naar dit rot dorp hier, dan was ik nu nog gelukkig geweest. Ze huilt zichzelf in slaap en merkt niet meer hoe Nick zorgzaam een plaid over haar uitspreidt en de grond schoon boent.


  


  Die nacht lijken voor hem de minuten uren, hij verwijt zichzelf dat door zijn toedoen zijn gezin in zo’n vreselijke situatie verzeild is geraakt.


  Maar wat had hij dan moeten doen? In Amsterdam blijven om tenslotte via de ziektewet in de WAO te belanden? Ja, wie weet was dat beter geweest, niet voor hem, maar voor Puck en zijn dochters. Zijn zorgen gelden vooral Puck, maar over Jil piekert hij ook vaak. Ze was voor hun verhuizing zo stellig van plan zich weer aan te sluiten bij een zwemclub, maar het is er niet van gekomen. Ze leest en leest, ze lijkt wel buiten de werkelijkheid te staan. En Puck ziet het niet. ‘Ze heeft Frederik toch?’ is haar stereotiepe antwoord als hij er nu en dan haar aandacht op vestigt. Ja, ze ‘heeft’ Frederik, maar vriendinnen houdt ze er niet op na. Dat is toch niet normaal? En ze gaat de laatste weken steevast elk weekend naar Amsterdam, waar ze dan bij zijn ouders logeert en van daaruit bezoekjes aflegt bij Merel en Tim, en bij Dave en Nini als het even kan. En als ze dan terugkeert is er die glans in haar ogen.


  Laatst zei ze tegen hem: ‘Papa, als ik terugkom ben ik wel blij om weer thuis te zijn, maar dan is er toch altijd een lied in mijn hart. Net als bij mama, dat weet ik gewoon. Een lied van heimwee en verlangen. De klanken zijn er, maar de woorden kan ik niet vinden. En mama evenmin, tenminste dat denk ik’.


  Jil, zijn jongste, té stil, te filosofisch voor haar leeftijd: ze is nog maar net veertien!


  Ilse, die heeft haar draai wel gevonden. Vriendinnen en vriendjes bij de vleet in de stad. En dan is daar het intense contact met Anca, die hier regelmatig logeert. Nee, lis taalt niet meer naar Amsterdam. Hoewel... Ze belt regelmatig met Valerie en Mariët en brengt af en toe wel eens een weekend op de woonboot door, meestal als Puck ook gaat.


  Maar dat is nog maar een paar keer gebeurd. Puck, zijn vrolijke Puck, zij lijkt nu vleugellam en grijpt steeds vaker naar pillen en drank.


  Ze moeten binnenkort samen maar eens met hun huisarts, dokter Reinders gaan praten. Maar stel nu dat die man zegt: ‘Ga terug naar Amsterdam, dat is de enige oplossing...’


  Hij piekert en piekert, maar hij komt er niet uit. En dan zijn er tranen, tranen om Puck. Tranen ook van onmacht en frustratie. Die huilbui lucht hem niet op, integendeel, het is hem te moede als drukte er een zware last op zijn borst. En een oplossing is er niet...


  


  HOOFDSTUK 11


  


  


  Het onderzoek van de politie levert in eerste instantie niets op: de dader of daders moeten handschoenen gedragen hebben en van het getypte briefje worden ze ook niet wijzer. De enige die iets wist te vertellen was Janna Donselaar: „Ik heb wel glasgerinkel en geschreeuw gehoord, daar, maar ze hebben zo vaak heibel; dus ik let er maar niet meer op.” Wéér een gemene leugen!


  In de weken die volgen gebeurt er niets, het heeft er alle schijn van dat het een eenmalige ‘actie’ was en dat het een loos dreigement was: „Als die hoer niet binnen een week vertrokken is staat jullie nog heel wat te wachten.”


  Die woorden staan in Pucks ziel gebrand en houden de angst levend. Ze tracht zich zo veel mogelijk ‘gewoon’ te gedragen, maar troost zich - vaak stiekem - met een glas port of cognac. Mag ze alsjeblieft?


  De slaappillen neemt ze niet meer, ze wil ’s nachts alert zijn. Want stel dat dat dreigement toch uitgevoerd wordt, juist als ze het niet meer zouden verwachten?


  Ze wordt bleek en mager, Puck, en Benthe Meerlag voelt zich schuldig. „Dat wil ik niet, Benthe, ik wil het niet, hoor je? Ik ben verantwoordelijk voor mijn eigen doen en laten, en je hoeft heus niet bang te zijn dat ik alcoholiste word, ik ken mijn maat, echt waar. En daarbij, ik ben dolgelukkig dat jij hier bij ons woont, anders zou ik nu zéker weten diep in de put zitten. Nu trek ik me aan jou op en jij aan mij en aan ons gezin. Zo is het toch, Benthe?”


  Benthe durft er niet tegenin te gaan, en deels is ze het ook wel met Puck eens: ze hebben veel steun aan elkaar. Ze is zich aan dit huis, dit gezin gaan hechten en geniet even hard als Puck als er weer een stel ‘Amsterdammertjes’ komt logeren en ook de aanloop waar Ilse voor zorgt doet haar goed. Nee, ze kan zich geen beter plekje wensen om haai’ kind te dragen en ter wereld te brengen.


  Ja, af en toe is er de angst dat de daders opnieuw toe zullen slaan en soms droomt ze ervan dat het rieten dak in brand gestoken wordt, dat dit heerlijke huis hier in vlammen opgaat. Maar ze praat er niet over, althans niet met Puck. Soms vertelt ze Nick van haar boze dromen, maar steeds weer weet hij haar gerust te stellen. „Vernielingen sluit ik niet uit, evenmin als jij, Benthe, maar dat diegenen die ons eerder belaagd hebben zover gaan dat er mensenlevens mee gemoeid zouden zijn, dat wil er bij mij niet in.”


  Ook praten ze af en toe over wat Nick Pucks ‘drankprobleem’ noemt. „Hou haar een beetje in de gaten, Benthe, ik ben bang dat ze ergens een geheim voorraadje heeft.”


  Benthe weet dat intussen wel zeker, nadat ze Puck betrapt heeft in de kleine logeerkamer. Maar ze heeft Puck met de hand op haar hart beloofd haar niet te zullen verraden. Toch weegt het geheim zwaar.


  Maar op één punt kan ze Nick geruststellen: „Ik ben dag in en dag uit in haar buurt, Nick, en er zijn ook dagen dat ze geen druppel drinkt. Ik zou het merken als het wél zo was. Weet je nog, die drie dagen dat ze aan mijn portret gewerkt heeft? ‘Ik taal nu niet naar een glas,’ zei ze, en dat ze wenste vaker zoveel inspiratie te hebben. En ze had het er laatst ook nog over dat ze na de jaarwisseling serieus wil uitzien naar een parttime baan in IJsselburg. Ik denk dat dat haar een wereld van goed zou doen. En jou ook, Nick, want de winst die jij geboekt had met je gezondheid lijkt al bijna weer tenietgedaan.”


  „Ik pieker me suf, Benthe,” had hij bij die gelegenheid gezegd, „maar ik zie geen oplossing.”


  En toen had zij geopperd: „misschien is die er toch wel, Nick! Als jullie nu eens naar IJsselburg verhuizen, dat is een stad waar Puck toch al wel een beetje van is gaan houden. En dan blijf jij gewoon hier werken.”


  „Het zou op een vlucht lijken,” had Nick wat kortaf gezegd, „maar ik zal erover nadenken en er binnen afzienbare tijd met Puck over praten. Want ik wil niet dat zij hier de vernieling in gaat. Daarvoor hou ik te veel van mijn vrouwtje.”


  Benthe zucht diep en bibberig als ze aan dat gesprek terugdenkt: er zijn de zorgen om Puck en de haren, maar wat moet zij straks? Voor haar is er niemand die haar ’mijn vrouwtje’ noemt. Nee, hoe fijn ze het ook vindt hier te mogen wonen voorlopig, ze ziet de toekomst somber in...


  


  De rest van de novembermaand verglijdt in grauwe, regenachtige dagen met nu een dan een flinke herfststorm.


  Het heeft er alle schijn van dat ze in rustiger vaarwater terecht zijn gekomen: er hebben zich geen incidenten meer voorgedaan en in de afgelopen weken heeft Puck weer wat kunnen tekenen en schilderen. Puck leeft op en is oprecht verheugd als op een avond José Willemse belt om een afspraak te maken.


  „Wij willen jullie graag leren kennen, juist dankzij de wilde verhalen die hier in Hogewold de ronde over jullie doen. Ons moeten de dorpelingen ook niet echt. Schikt het als we vrijdag aanstaande ’s avonds komen buurten? Nou ja, een fietstochtje van tien minuten...”


  „Leuk datje belt, José, en jullie zijn van harte welkom. Eigenlijk had ik jullie horen uit te nodigen, of ik had eens langs kunnen komen om kennis te maken.”


  „Al goed, meid,” zegt José joviaal, „vrijdag komt het er dan toch van en dan kunnen we elkaar de oren van het hoofd praten. Ik verheug me er nu al op.”


  „Dat is dan wederzijds. Tot vrijdag!”


  


  De kennismaking verloopt vlot en ongedwongen. Albert is wat stil, maar zijn ogen stralen warmte uit: een mens die om mensen geeft. José is een spontaan type, die meteen vrijmoedig vraagt het huis te mogen zien.


  Ze krijgt ‘the grand tour’, en steekt haar enthousiasme niet onder stoelen of banken.


  „Wat een heerlijk huis, ik voel me gelijk op mijn gemak. Tof is het hier, hè, Albert?” Hij beaamt dit met een vriendelijke glimlach.


  „Ja,” zegt José wat later, tijdens het koffiedrinken. „Ik ben en blijf de flapuit die ik altijd was, al ben ik nu dan al tweeëndertig. En gelukkig vind jij dat geen punt, hè, Albert?”


  Opnieuw knikt deze goedmoedig.


  Op Nicks vraag vertelt hij dat hij in IJsselburg bij een middelgrote verzekeringsmaatschappij werkt, hij heeft daar een prettige kantoorfunctie.


  „Ja,” valt José in, „en je vindt het zulk heerlijk werk omdat je iets opbouwende voor mensen kunt doen, hè, Albert?”


  Weer knikt hij met een lachje. Die avond bezigt ze nog vaak die woorden: „Hè, Albert.”


  Zij heeft duidelijk zijn bevestiging nodig, deze vlotte, nog jonge vrouw. Geestdriftig vertelt ze over haar werk bij een juwelier in IJsselburg, drie dagen per week. „En daarnaast doe ik een conversatiecursus Italiaans, we gaan daar zo graag op vakantie, hè, Albert? O ja, en verder geef ik nog gitaarles, ik heb twee leerlingen vanuit IJsselburg zo gek weten te krijgen om bij mij thuis te komen voor hun gitaarlessen.”


  Puck vertelt over haar wensdroom hier aan huis teken- en schilderlessen te geven en spontaan biedt José aan in de stad eens haar oor te luisteren te leggen.


  „Als ik tenminste mijn kwek eens kan houden,” zegt ze met sympathiek aandoende zelfkennis.


  Dan klinkt daar kalm Alberts stem: „Je kan goed babbelen, meisje van me, maar aan geroddel heb je een broertje dood en luisteren kun je ook.”


  José bloost en wappert zijn woorden weg. „Maar dat van dat geklets achter iemands rug om, daar heb je wel gelijk in, schat, ik zou daar absoluut niet aan meedoen. Nooit, ik heb er zo’n gruwelijke hekel aan!”


  „Ben jij ook wel eens zo’n ‘plezierige’ stilte binnengestapt bij de plaatselijke middenstand?” vraagt Puck.


  „Nou en of, maar ik doe dan maar gewoon of mijn neus bloedt en knoop gezellig een praatje aan. Nou, dat werkt geloof ik wel.”


  „Ik heb dat toch ook vaak genoeg geprobeerd,” zegt Puck zachtjes, „maar ze moeten me gewoon niet. Stel je voor, zo’n zigeunerin, zo’n...”


  „Die lui zijn gewoon jaloers,” meent José gedecideerd, ,jij ziet er zo apart uit, daar ben ik maar heel gewoontjes bij. En ik ben geen kunstenaar, dat scheelt natuurlijk ook. Hoewel... ik denk dat ze mijn gitaarspel ook maar flauwekul zouden vinden. Maar daar trek ik me niks van aan, hoor, ik ga gewoon mijn gang, in het nette dan altijd, hè. En dat doen jullie ook, dus op den duur zullen ze jullie wel accepteren.”


  „Waarom in vredesnaam zijn jullie naar deze negorij verhuisd?” vraagt Puck.


  „We wilden lekker buiten wonen, de stad zien we al vaak genoeg. En ja, ik had me voorgenomen me hier gezellig in het dorpsleven te storten, maar dat valt een beetje tegen. Maar ach, wat niet is kan komen, en wij hebben elkaar nu toch ook? Jullie moeten maar gauw eens een tegenbezoekje komen brengen, oké? Dat vind jij vast ook gezellig, hè, Albert?”


  Deze knikt maar weer eens met die warme blik in zijn ogen en vraagt dan aan Nick waarom zij zich hier hebben gevestigd. Nick doet verslag, en spaart zichzelf niet als hij tenslotte zegt: „Maar echt gelukkig zijn we hier niet. Het was allang een droom van mij, lesgeven op een dorpsschool, en dat bevalt me ook prima. Maar verder... als ik alles van tevoren geweten had..


  „We hebben het er laatst over gehad te verhuizen naar de stad, Nick kan hier dan gewoon blijven werken. Enerzijds lokt het me wel aan, maar aan de andere kant... ik laat me hier niet wegjagen, en dit huis is echt ons ‘thuis’ geworden. Als die lui hier zich maar wat vriendelijker zouden gedragen, als er niet altijd die dreiging was...”


  „Ja, walgelijk dat ze hier stenen door de ruiten gekeild hebben, wat een achterbakse rotstreek! Is de politie nog niemand op het spoor?” Puck schudt het hoofd. „Ze hebben tegen niemand bewijzen kunnen vinden. Ik voor mij denk dat het een dood spoor is en blijft.” „Hoe gaat het eigenlijk met jullie huisgenootje?” vraagt Albert belangstellend. „Is zij erop uit vanavond?”


  „Nee, Benthe waagt zich zelden of nooit buiten, en zeker niet in haar eentje,” antwoordt Puck. „En nu zit ze op haar eigen kamer, ze is soms wat al te bescheiden.”


  „Maar dat is toch te gek,” vindt José, „zullen we haar er gewoon bijhalen? Ik dacht daarnet al, waarom mag ik niet achter die ene deur tegenover de trap kijken. O sorry, dat klinkt wel erg nieuwsgierig, hè.”


  „Ach welnee,” gebaart Puck, „maar ik vind het een goed idee haar te vragen erbij te komen zitten.”


  Het kost Puck de nodige overredingskracht, maar uiteindelijk laat Benthe zich overhalen. „Even dan.”


  Dat ‘even’ loopt behoorlijk uit. Benthe voelt zich onmiddellijk op haar gemak bij deze mensen. Zelfs als José met vochtige ogen zegt dat ze een beetje jaloers is op haar zwangerschap voelt ze zich niet gekwetst, want José had al eerder te kennen gegeven dat zij en Albert geen kinderen kunnen krijgen.


  „En dat terwijl ik er acht had gewild,” zucht ze en veegt langs haar ogen.


  „Maar jullie hebben elkaar,” zegt Benthe zacht, „niet dat ik jullie verdriet wil bagatelliseren, maar ik... ik sta er straks alleen voor. Mijn kind zal zonder vader opgroeien.


  „Maar meid,” schalt José, ,jij bent nog zo bloedjong, vierentwintig zei je toch? Nou, dan kom jij heus nog aan de man, hoor, met kind en al.”


  Ze schieten allemaal in de lach om José’s felle betoog en heftig gesticuleren. José zelf lacht hartelijk mee. Tegen halftwee zegt Albert: „Zullen we maar eens opstappen, meisje?”


  „Ja, het is al laat, maar gezelligheid kent geen tijd, hè, Albert?” „Nee, in zijn algemeenheid niet, maar nu wel,” zegt hij droog. En opnieuw moeten ze allemaal lachen.


  Eenmaal buiten joelt José nog: „We gaan nog even voor spook spelen bij Janna Donselaar, heeft ze morgen weer wat te kletsen!” Albert neemt haar resoluut bij de arm. „We gaan als brave burgers naar huis, jongedame, en verder geen geintjes meer.”


  Ze zwaaien nog even en als Nick de deur sluit zegt Puck uit de grond van haar hart: „Wat een heerlijke avond, en dat nog wel met dorpsgenoten! Dit contact houden we aan, luitjes. En nu ga ik maffen, ’k val om van de slaap.”


  Ze zeggen Benthe welterusten en nog geen kwartier later is het huis in diepe rust verzonken.


  


  „Je wordt nu echt wel zwaar, Benthe,” zegt Puck op een stormachtige avond begin december. „Gelukkig dat we nu in wat rustiger vaarwater zitten, wie weet hebben de Hogewolders ons toch geaccepteerd en zijn het toen met die stenen toch vandalen van buitenaf geweest.”


  „Maak jezelf niks wijs, Puck, vergeet dat briefje niet. De daders moeten in elk geval op de hoogte geweest zijn van de situatie hier thuis. Nee, het is beslist een bekende geweest, maar dan geen goeie!”


  „Je hebt gelijk,” zucht Puck. Maar dan recht ze haar schouders en zegt: „En toch gaat het beter dan voorheen. We hebben hier toch ook al echte vrienden. Chantal, Stien Bolder, de Willemsen. En Riek is uit zichzelf hiernaartoe gekomen om te zeggen dat het haar speet dat ze zo lelijk over ons gekletst had. Fonsje mag hier morgen komen spelen. Ach, zo alles bij elkaar is het hier toch best uit te houden. Maar weet je, ik wil zo graag een weekend naar Amsterdam binnenkort, het is zó lang geleden. Officieel zou Mariët het allang ‘uitgemaakt’ hebben. Met Kerst hebben we het huis vol met mijn ouders, schoonouders en Fee. Maar voor die tijd wil ik nog naar Mariët, Valerie en Jan. Weetje trouwens dat Jan en Mariët nu toch verkering hebben? Ze gaan zoeken naar een, zoals Mariët het verwoordde, creatieve oplossing.”


  „Ja, ik weet het,” knikt Benthe. „Ze willen een huis waar zowel Jans moeder als Mariëts broer bij in kunnen wonen. Dapper stel, hoor.” Puck beaamt dit, staat op om nog een bakje koffie in te schenken als hardhandig de klopper wordt gehanteerd. Van schrik laat ze bijna de thermoskan uit haar handen glippen.


  Ze gaat snel weer zitten als ze Ilses vlugge voeten al op de trap hoort. „Wie kan dat nou zijn, ik bedoel...”


  En dan staat Job Koster in de kamer, met hoogrode wangen. Hijgend en puffend veegt hij het snot van zijn neus met de mouw van zijn dikke jack en kijkt dan schichtig om zich heen.


  Puck staat al en legt haar hand op Jobs schouder. „Doe je jas uit en ga lekker zitten, jong, ik zal een glas cola voor je halen.”


  „Ik eh... ja graag, vrouw Puck, maar ik kan niet lang blijven, ik ben hem gepeerd. Mijn ouwe weet van niks, mag ook niet. Jullie verklikken me toch niet, hè,” vraagt hij, nerveus op zijn nagels bijtend. Hij kijkt de kring rond,.Nick, Ilse en Jil zijn er ook bij komen zitten. „Wij verklikken je niet, hoe kom je erbij? Maar drink wat en vertel dan wat er aan de hand is.”


  „Ik weet iets,” zegt Job en neemt een grote slok van zijn cola. „Ik heb ze afgeluisterd en ik dacht al wel dat zij het gedaan hadden, maar ik vin het zo erg dat mijn pa..


  „Wat is er met je vader en wat heb je afgeluisterd?” dringt Puck aan. „Dat van die bakstenen... dat hebben die jongens gedaan, Tiem en Renze van de kruidenier. Maar het is mijn pa zijn schuld, want ik heb zelf gehoord dat hij ze geld gegeven heeft. Dat zei Renze. En of ze nog ’ns zo’n akkefietje of zo mochten opknappen. Ik snap niet alles, hoor, maar ik vond het zo gemeen daarom ben ik hier. Want ik vin jullie wel aardig. Een beetje vreemd, maar dat vinden Fons en ik juist zo lollig.”


  Ilse proest. „Mooi ‘akkefietje’!”


  „Even serieus, Ilse,” zegt Nick op een toon die geen tegenspraak duldt.


  Hij buigt zich wat over naar de jongen en zegt vriendelijk: „Ik vind het heel flink dat je dit hier komt vertellen, Job. Maar we moeten echt zeker weten dat het waar is. Je begrijpt toch wel dat we dan de politie weer moeten bellen. En dat jouw vader dan..


  „Van mij mogen ze hem in de bak gooien en dan ga ik bij Fons wonen. Of hier, gaaf, joh.”


  En ja, dan lachen ze allemaal, ondanks de ernst van de situatie.


  En dan rinkelt de telefoon.


  Puck springt op: „Dat is Ep!”


  „Zitten jij,” sommeert Nick, maar hij ziet ook wat bleek om de neus als hij de telefoon opneemt.


  „Met De Canter.” „Is dat rotjong bij jullie? Ik zal hem mores leren, ik kom hem meteen halen en dan zwaait er wat. En reken maar dat..


  „Dat je je koest zult houden, Ep Koster. Je snapt wel dat je in aanraking zult komen met de sterke arm van de wet, dus bind een beetje in, zou ik zeggen. En dan wil ik nog twee dingen kwijt: ik vind jou een min mannetje, dat is punt één, en ten tweede blijft Job vannacht hier. En waag het niet hier een voet op het erf te zetten!”


  Het zweet parelt hem op zijn voorhoofd als hij de verbinding verbreekt.


  „Straks klaagt hij ons nog aan voor kidnapping,” zegt Ilse benauwd. „Dat zal zo’n vaart niet lopen,” meent Nick.


  Die nacht vindt de kleine, dappere Job Koster een veilig onderdak in huize De Canter.


  


  HOOFDSTUK 12


  


  


  Nog vóór de jaarwisseling zuilen Ep Koster en Tiem en Renze moeten voorkomen. Alle drie bekennen ze, Job wordt gezien als een dan wel minderjarige maar toch zeer betrouwbare getuige: het is niet niks om je vader erbij te lappen.


  In huize De Canter zijn ze allemaal opgelucht: de dreiging is weg en ze kunnen ervan overtuigd zijn dat de daders hun gerechte straf niet zullen ontgaan.


  Job en Fons vieren het huiselijke Hollandse Sinterklaasfeest mee, evenals Chantal, José en Albert én Fee, die een paar dagen vrij genomen heeft. Het wordt een reuze gezellige avond, met veel kleine pakjes, ellenlange gedichten en de meest komische surprises. Met recht een heerlijk avondje, ook Benthe, die de laatste tijd zo intens wit kan zien, leeft op en voelt zich thuis. Kon het altijd maar zo blijven...


  Alleen... ze maakt zich zorgen om Jil. Zou het Puck niet opvallen dat haar vrolijkheid niet echt is, ziet de moeder niet dat dit kind, als ze zich onbespied waant, vaak zo treurig voor zich heen zit te staren? Zij zal dit meidje de komende tijd wat extra aandacht schenken. Ilse vraagt en krijgt die vanzelf naar behoefte. Ze zal er in elk geval binnenkort eens met Puck en Nick over praten, haar zorgen om Jil delen.


  Tegen tien uur brengt Puck hun jeugdige logeetjes Job en Fons naar bed.


  „Ze vonden het maar onzin, dat ik mee naar boven ging,” lacht Puck als ze later weer beneden komt, „maar ze vonden het toch maar wat fijn om ondergestopt te worden. Vooral Job. Die ogen... hij is dat kennelijk helemaal niet gewend, en om eerlijk te zijn zie ik Ep zijn zoon niet elke avond gezellig naar bed brengen. Die jongen mist de warmte en liefde van een moeder.”


  Ze praten nog wat na en breken tegen half twaalf op. En ook Benthe laat zich graag door Puck onderstoppen, als was ze een kind. Met een hart vol blijdschap en vrede valt ze al snel in slaap.


  Maar die nacht droomt ze over Tijmen. Hij strekt zijn armen naar haar uit, maar zij kan hem niet bereiken, er zijn té veel obstakels op haar weg. Een koude mist komt opzetten en langzaam ziet ze hem verdwijnen. Ze huilt en roept zijn naam. Ze ziet zijn lippen bewegen, maar geluid is er niet. En dan sluit de mist haar in...


  Gillend vliegt ze overeind in haar bed, het dek ligt op de grond en ze huivert. Tijmen... ooit heeft ze echt van hem gehouden. Ze wankelt naar het toilet en later, diep weggedoken onder het dekbed peinst ze: is er dan toch nog een plekje voor hem in mijn hart? Ze komt er niet uit en houdt zichzelf voor dat dromen slechts bedrog zijn. Ze woelt en draait nog een hele tijd, het kindje in haar buik schopt. Ze gaat op haar rug liggen, legt haar handen op haar gezwollen buik en praat met het kind.


  En dan komt opnieuw de slaap, als een goede vriend.


  


  Een koude, regenachtige dag half december.


  Benthe doet haar middagdutje en Puck staat voor het grote raam in haar atelier.


  Vanochtend was er dat sterke gevoel: ik wil werken vanmiddag, ik kan werken, scheppend bezig zijn. Maar nu... de stilte in het huis beklemt haar opeens, diep vanbinnen woelt onrust. Ze kijkt naar het doek, dan naar haar handen. Waar is nu die plezierige tinteling? Opnieuw posteert ze zich voor het raam en huivert, ondanks de aangename temperatuur hier binnen. Grauw en kaal strekt het landschap zich voor haar uit.


  Voorbij hun gazon ligt de zomers zo vruchtbare es er kaaltjes bij, met daarachter het braakliggende land. Aan de horizon tekent zich het bijna zwarte dennenbos af. Het enige leven dat er daarbuiten te zien valt zijn de schapen op het land, naast de nu zo doodse, braakliggende maïsakkers. En daar links, voorbij de bocht weet ze het dorp. Ze mogen dan vrienden gemaakt hebben, ‘het dorp’ heeft hen nog altijd niet geaccepteerd. Wel heeft ze van Stien Bolder gehoord dat men wat Ep, Tiem en Renze hadden uitgespookt veroordeelde. Veroordelen, daar zijn ze hier pas echt goed in, denkt ze bitter, of het nu terecht is of niet. Maar hoe is het dan met haar gesteld, is zij bereid die drie te vergeven? Anderzijds, wat valt er te vergeven als er geen berouw is? Ze zou wel eens met die jongens van Hofsink willen praten: wat heeft zij hen ooit misdaan? Waarom hebben ze zich laten omkopen door Ep Koster?


  Soms heeft ze medelijden met die man die alleen maar kan mopperen en ruzie maken, die kennelijk niet in staat is zijn enige zoon de liefde en warmte te geven die hij nodig heeft. Job... Ze glimlacht even, hij komt hier zo graag en zij kan hem wat ‘moederliefde’ geven. Dan, plotseling, schieten haar die woorden van Benthe te binnen: „Ik maak me zorgen om Jil.” Geeft zij wel genoeg aandacht en liefde aan haar eigen dochters? Is ze wel echt geïnteresseerd in wat hen bezighoudt? Jil... ze kan er soms zo verloren uitzien. Die meiden van haar, elke dag naar de stad fietsend, weer of geen weer. Drie kwartier heen en na school weer terug, zonder er ooit over te zeuren. Ja, Ilse is een paar keer blijven logeren bij Vanessa Klein toen het wel erg hard stormde. Maar die kleine, taaie Jil van haar was stug mee gefietst met het kleine ploegje IJsselburg gangers. Zij zou ook niemand hebben om bij te kunnen overnachten, dit gesloten kind van haar. Ze heeft nog steeds geen vriendinnen. Ja, op school is er wel een groepje waar ze mee omgaat, maar dat is school, dat staat voor haar los van thuis, het zijn twee werelden. Eigenlijk heeft ze alleen maar echte vriendschap met Freek van de burgemeester. Gek, ze heeft hem al een tijdje niet meer gezien, terwijl hij hier voorheen toch regelmatig over de vloer kwam...


  Puck zucht eens diep en kijkt dan op haar horloge: vijf uur al, schrikt ze, Ilse en Jil hadden allang thuis moeten zijn. Als ze binnen een halfuur niet thuis zijn zal ze wat telefoontjes plegen. En zij heeft hier haar tijd staan verdoen met piekeren. Benthe zal nog wel slapen, ze is dikwijls erg moe de laatste tijd.


  Ze kijkt nog even naar het doek in wording, haalt haar schouders op en haast zich naar de keuken. Eerst maar koffie zetten. Nick zal zo wel thuiskomen, die had vanmiddag na schooltijd nog een vergadering. En wat het eten betreft, ze heeft nog kliekjes genoeg en ze zal er een pan maaltijdsoep bij geven, dat moet maar genoeg zijn voor vandaag. Juist als ze het koffiezetapparaat in werking heeft gesteld gaat de telefoon.


  Ze voelt hoe het bloed uit haar gezicht wegtrekt en met een hoge, vliegende stem neemt ze op.


  „Hallo mam, met mij,” klinkt het opgewekt, „ik blijf vannacht maar weer eens bij Vanessa logeren, mij niet gezien die fietstocht, met dit pokkenweer.”


  „Je taalgebruik staat me niet aan, Ilse, en jij doet maar, waarom overleg je nooit eens van tevoren? Gisteren wist je toch ook wel dat het vandaag slecht weer zou worden? Maar goed, over jou kan ik gerust zijn, maar heb jij enig idee hoe laat Jil vertrokken is?”


  „Jil? Nee, ik ben haar kindermeisje niet, hoor.”


  „Hou je brutale mond nou eens. Volgens mij zou ze vandaag het vijfde uur al uit zijn, of vergis ik me?”


  „Sorry mam, voor daarnet, ik geef heus veel om Jil, dat weetje best. Ik dacht ook dat ze vandaag vroeg vrij zou zijn. Misschien zit ze wel bij Frederik.”


  „Als ze daar rechtstreeks uit school naartoe gaat, belt ze altijd even,” weerlegt Puck met een dikke bobbel in haar keel van de zenuwen. Dan vermant ze zich en zegt flinker dan ze zich voelt: „Ik ben blij dat jij in elk geval onder de pannen bent en ik bel meteen even naar Derksen-de Rooy. Tot morgen dan, meiske.”


  „Het komt wel goed mam, en weetje... ik hou van je! Doeg, groetjes!”


  Lieve, spontane Ilse...


  Puck veegt even langs haar ogen, toetst dan meteen het nummer van het burgemeestershuis.


  „U spreekt met mevrouw Derksen-de Rooy?” Het klinkt als een vraag.


  „Goedemiddag, u spreekt met mevrouw De Canter.” Gek, denkt ze, ik ben helemaal geen ‘mevrouw’. „Ik wilde u vragen of onze Jil bij u is, bij eh... Frederik bedoel ik eigenlijk.”


  „Frederik is in IJsselburg, bij zijn vriendin, en nee, Jil heeft hier dus niets te zoeken. Bent u ongerust?”


  „Ja, nogal, Jil laat het altijd weten als ze later thuiskomt.”


  „Ach, dat meiske loopt niet in zeven sloten tegelijk, mevrouw De Canter, zij is een bijzonder verstandig kind voor haar leeftijd. Maar toch sterkte ermee. En groet uw huisgenoten van me.”


  De verbinding wordt verbroken.


  Kakmadam, denkt Puck, maar dan slaat opnieuw de onrust toe, angst steekt de kop op. Ze combineert en deduceert: Jil die de laatste tijd zo stilletjes en treurig voor zich heen kon zitten staren, Benthe die het had gesignaleerd, eerder nota bene dan zij, de moeder. En nu... Frederik heeft een vriendin. Terwijl Jil er heilig van overtuigd was dat zij zijn meisje was. Dat er een toekomst voor hen samen was weggelegd. Arme Jilleke, haar droom is in scherven uiteengespat en ze heeft zich met haar grote verdriet nog verder in zichzelf teruggetrokken. En nu is zij gevlucht! Puck weet het ineens zeker. Jil is weg omdat ze thuis haar pijn en eenzaamheid niet kwijt kon, omdat zij, de moeder, zo veel met zichzelf te stellen heeft. Waar is haar kind, haar kleintje? Ze slaat haar handen voor de ogen en barst in huilen uit. Kermend en snikkend laat ze zich op de eerste de beste stoel neerzakken. Zo vindt Nick haar.


  Ze heft met een ruk haar hoofd op en kijkt hem aan met ogen die vonken van woede.


  „Het is jouw schuld, jouw schuld... hoor je? Ze is zoek, ze is weggevlucht van hier en dat allemaal omdat jij zo nodig je gezin mee moest slepen naar dit onzalige oord. O, ik kan je wel wat doen, ik...!”


  Nick pakt haar stevig bij de polsen. „Vertel me nu maar eens rustig wat er aan de hand is. Wacht, ik zal eerst maar koffie inschenken.” „Ik wil er een flinke bel cognac bij!” schreeuwt Puck, „en waag het niet mij te betuttelen. Dat ik af en toe mijn heil zoek in de drank zou ook niet gebeurd zijn als we nog veilig op ons oude, vertrouwde stekje in Amsterdam zaten. Werken kan ik hier ook al niet, tenminste... Trouwens, wat kan mij dat ook eigenlijk schelen, het gaat nu om Jil. O, Nick, er kan haar van alles overkomen zijn! Het is toch te gek voor woorden dat wij dat kind altijd maar dat hele eind hebben laten fietsen. Wie weet is ze verkracht of erger. Jil... liefje... waar ben je?”


  Ze stoot een jammerklacht uit die Nick door merg en been gaat. Hij houdt haar het glas cognac voor.


  „Je moet nu een paar slokken nemen, vrouwtje, je wordt er toch' altijd wat rustiger van. Goed zo, en dan gaan we de zaken eens rustig op een rijtje zetten.”


  Als een geestverschijning staat Benthe plotseling in de woonkeuken, de ogen wijd opengesperd van schrik.


  „Nick, wat is er gebeurd, is het Jil?”


  „Kom, ga zitten, Benthe, je ziet eruit alsof je zo om zult vallen.”


  Met trage bewegingen voldoet Benthe aan Nicks verzoek en dan legt ze haar mollige hand op Pucks schouder. „Lieverd, probeer rustig te worden, dan kun je beter nadenken. Heb je er al aan gedacht dat ze wel eens bij Frederik zou kunnen zitten?”


  Puck haalt een paar maal diep adem en snottert: „Daar is ze niet, ik heb al gebeld. En Frederik heeft een vriendin, daar is Jil natuurlijk achter gekomen en nu weet dat lieve kind niet waar ze het zoeken moet. Mijn schuld, ik had veel meer tijd en aandacht aan haar moeten besteden. Maar nee, Nick de Canter, het is vooral jouw schuld, jij had ons nooit...”


  „En nu is het genoeg. Ik zal dan wel alle schuld op me nemen, maar het is nu zaak nuchter na te denken. Bij wie zou zij haar toevlucht zoeken?”


  „Bij jouw ouders, Nick?” oppert Benthe, „dan zit ze nu in de trein richting Amsterdam. Of... ze is helemaal niet naar school geweest en is daar al. Toe, Nick, bel je ouders!”


  Nick fronst even. „Het zou kunnen, maar het is toch niets voor Jil om te spijbelen, ik...”


  „Bel nou maar,” snauwt Puck en schenkt zich nog een flink glas cognac in.


  „Dat is voorlopig je laatste,” blaft Nick en toetst dan het nummer van zijn ouders.


  „Geen gehoor,” zegt hij even later verslagen.


  „Als ze daar geweest was hadden ze ons allang gebeld,” mokt Puck, op van de zenuwen. De cognac valt verkeerd en ze moet rennen om het toilet te halen.


  „Dat krijg je ervan,” zegt Nick hard, „en heb je wel eens gehoord van de slogan: ‘drank maakt meer kapot dan je lief is?’ Nou?”


  Ze kijken elkaar aan als waren ze vijanden. Het is Benthes huilbui die hen doet beseffen hoe dwaas en dom ze bezig zijn.


  „Ach, Benneke, het spijt me zo,” zegt Puck zacht, „en Nick, al die dwaze beschuldigingen neem ik terug. Ik voel me wat beter nu, ik bel eerst mijn ouders en daarna Fee. En ze kan natuurlijk ook het oude buurtje opgezocht hebben, dan zit ze bij Mariët of... Nou ja, ik ga het lijstje maar af, ik hoop toch zó dat onze Jil.


  Dan huilt ze toch weer en het is Nick die de nodige telefoontjes pleegt. Helaas zonder resultaat. Maar wel heeft hij de belofte van alle eventueel betrokkenen gekregen dat ze onmiddellijk zullen bellen als Jil mocht arriveren.


  Als hij zijn ouders daarna nog eens probeert krijgt ook hij daar nog geen gehoor. Dan realiseert hij zich dat zijn moeder vandaag een lezing zou verzorgen. Zijn vader gaat als het maar even kan altijd met haar mee naar dergelijke evenementen.


  De tijd verstrijkt, de spanning neemt toe. Nick warmt de maaltijdsoep maar ze eten er nauwelijks van. Stil, bang en gefrustreerd zitten ze bij elkaar. Dit niets kunnen doen, het is slopend.


  „Ik houd dit niet uit,” zegt Puck, als het tegen achten loopt, „ik bel Frederik, misschien dat hij toch meer weet.”


  Juist als ze het toestel van het bijzettafeltje pakt, schril het apparaat. Van schrik laat ze het vallen. Nick neemt op.


  „Nee, lis, ze is nog steeds niet thuis, ik... wij hebben er geen idee van waar ze zit. Er kan wel van alles gebeurd zijn! Wat zeg je, of ik je op kom halen? Nee, meisje, ik moet beschikbaar blijven, zó in de auto kunnen stappen als we meer weten, dat snap je toch wel?” „Vraag dan of meneer of mevrouw Klein jou thuis willen brengen. Ja, vraag maar even...”


  „Goed, dat is dan geregeld, ik ben blij dat je thuiskomt, Ilse. Dan hang ik nu maar gauw op, stel dat Jil ons probeert te bellen.”


  „Ilse hield het daar niet meer uit,” zegt hij.


  Puck knikt met tranen in haar ogen en belt dan alsnog met het burgemeestershuis. Ze krijgt Frederik meteen aan de lijn. Hij schrikt als hij hoort dat Jil zoek is en biedt aan om langs te komen.


  „Doe dat maar,” zegt Puck mat, „misschien kun jij ons op het goede spoor zetten.”


  Binnen tien minuten staat Frederik, vlak na Ilse, binnen. Hij is doorweekt van de gestaag vallende regen.


  Nick biedt hem een pilsje aan dat hij gretig accepteert. En dan begint hij wat beschroomd: „Ik weet helaas niet waar Jil zit, maar eh... we hebben ruzie gehad. Jil is een schat van een kind, voor mij het zusje dat ik nooit gehad heb. Ze is haar leeftijd geestelijk ver vooruit en we hebben heel wat fijne uren samen doorgebracht, over boeken gepraat en muziek, en ja, ook over de zin van het leven. Ik genoot van haar vriendschap, maar ik ben nooit verliefd op haar geweest. Ik had moeten begrijpen dat zij... Enfin, om kort te gaan, het zal nu twee weken geleden zijn dat ik haar heel vrolijk vertelde dat ik een vriendin heb. Hilde Oosterling heet ze, ik ken haar van school. Jil... ze was er helemaal kapot van, en schold me uit voor alles wat mooi en lelijk was. Dat ik valse verwachtingen bij haar gewekt had, dat zij dacht dat wij bij elkaar hoorden, voorgoed. Ik voelde me heel rot, en ja, ik kan het me ook nog wel een beetje voorstellen dat ze dacht dat zij mijn meisje was. Voordat ik verkering met Hilde kreeg heb ik haar weleens gezoend. Gewoon een licht kusje op haar mond of wangen. Maar ik had moeten begrijpen dat zij daaruit opmaakte dat... nou ja, jullie begrijpen me wel. Tja, en na die ruzie is ze huilend het huis uitgerend en ze riep iets van ‘uitjouw leven verdwijnen, voorgoed’. En nu is ze weg...” Hij slikt en slikt om zijn tranen de baas te blijven.


  „Heeft ze verder niets gezegd?” vraagt Puck dringend, „iets over Amsterdam? Want wij hopen dat ze daar haar heil bij familie of vrienden zoekt.”


  Frederik schudt het hoofd. „Nee, ik wist wel dat ze dolgraag weekends en soms korte vakanties doorbracht bij haar grootouders, en dat ze dan ook haar andere opa en oma opzocht, en de vrienden uit ‘het oude buurtje’, daar had ze het best wel vaak over. Maar hebben jullie iedereen al gebeld?”


  „Ja, natuurlijk,” snauwt Puck, „en ik had graag gezien dat je mijn dochter niet zo op het verkeerde been gezet had, dan was ze nu veilig thuis!”


  Frederik bloost fel. „Ik voel me ook heus wel schuldig, maar dit had ik toch niet kunnen voorzien?”


  „Hij heeft gelijk, Puck,” zegt Nick met gezag, „het heeft nu helemaal geen zin een zondebok aan te wijzen.”


  Er valt een pijnlijke stilte, dan veert Benthe op: „Jil kwam toch ook graag bij Dave en Nini, die hebben we nog niet gebeld!”


  „Je hebt gelijk!” zegt Nick, pakt de telefoon en dan betrekt zijn gezicht. „Het heeft geen zin, ik herinner me ineens dat zij tot half januari een culturele reis door Egypte maken. Nee, ook die mogelijkheid valt dus af...”


  De uren kruipen voort, de spanning is om te snijden. Het is al ver na twaalven als Frederik opstapt.


  „Bel me alsjeblieft als jullie me nodig hebben, en mocht ze contact met mij opnemen dan laat ik dat natuurlijk meteen weten.” Dan trekt hij de keukendeur achter zich dicht en verdwijnt in het donker van de nacht. Nog valt gestaag de regen, de wind wakkert aan tot stormkracht.


  „Nick, bel de politie! Wie weet ligt ze ergens aan de kant van de weg, ik moet weten waar mijn kind is! Misschien is ze aangereden, ja, je moet ook het Ziekenhuis in IJsselburg bellen, nu meteen! Oh, ik word gek, dit is een zwarte droom, Jil, lieve Jilleke, waar ben je?” Puck huilt hartbrekend en dan begeeft ook Ilses moeizaam bedongen zelfbeheersing het: ze huilt met gierende uithalen. Benthe blijft wonderbaarlijk kalm, zet koffie en troost Puck en Ilse.


  Nick belt eerst het IJssellandziekenhuis, maar daar is geen meisje opgenomen dat aan Jils signalement voldoet. Ja, en dan blijft hem niet anders over dan de politie te bellen. Er wordt toegezegd dat ze, zodra het licht wordt, een grootscheepse zoekactie op touw zullen zetten. En ook dat ze hun collega’s in Amsterdam zullen mobiliseren.


  Puck wordt hysterisch: „Mijn kindje, ze laten haar zomaar heel de nacht buiten liggen, ze zal het zo koud hebben, oh God, help ons!” Als Nick, Ilse en Benthe ten einde raad zijn herinnert Nick zich plotseling dat er nog slaaptabletten in huis moeten zijn. Hij vindt ze in Pucks nachtkastje en neemt er twee uit de strip.


  Eenmaal terug in de woonkeuken kost het hem al zijn overredingskracht om ze haar te laten innemen, maar uiteindelijk lukt het. Na tien minuten valt Puck stil, star en bleek zit ze op haar stoel, als een wassen beeld.


  Later draagt Nick haar naar boven, en ze laat met zich doen. Maar haar ogen blijven open, staren in verten waarin hij haar niet kan volgen.


  Of toch wel? Zij zoekt Jil, haar ogen staren de horizon voorbij als het ware. En hij, hij is zo bang, maar hij mag er niet aan toegeven. Tegen vier uur gaan Benthe en Ilse naar boven, maar van slapen komt niet veel terecht. Nick gaat op de bank liggen, de telefoon pal naast zich. Stilte, diepe doodse stilte. O Jilleke, waar ben je? Ik zou er alles, alles voor overhebben je veilig te weten onder ons strodak. En Puck heeft gelijk, het is allemaal myn schuld, ik had maar wat flinker moeten zijn...


  Af en toe gaat hij bij Puck kijken, die tenslotte toch is weggegleden in een onrustige sluimering.


  Langzaam wordt het licht. Om halfacht zitten ze met zijn vieren aan de eettafel en drinken het ene glas thee na het andere. Niemand zegt een woord. Als Puck het stilzwijgen eindelijk verbreekt schrikken de anderen op. Door de klank van Pucks stem - monotoon, laag - maar meer nog door haar woorden: „We zijn haar kwijt, onze Jil, ik voel het tot in mijn botten, ze is dood.” En dan vervalt ze weer in die apathische houding.


  Dood... dood... dood, echoën haar woorden na in de harten en hoofden van de drie anderen.


  


  Nog twee dagen en twee nachten duurt de nachtmerrie voort. De dorpelingen komen langs, ook zij die hier nog nooit een voet over de drempel hebben gezet. Ze komen met maaltijden, met soep, met goede raad en vooral met medeleven. En menigeen moet zijn of haar mening herzien: Puck de Canter is geen heks, zij is een intens verdrietige, bange moeder. Ja, ze komen allemaal - bijna. Want Ep Koster en de Hofsinks laten zich niet zien, evenmin als Janna en Klaas Donselaar... Vooral José en Albert Willemse zijn het ontredderde gezin tot grote steun.


  En dan, om zes uur, op de derde ochtend na Jils verdwijning, staan de twee agenten die hier al eerder hun opwachting maakten in die andere onheilsnacht, ineens in de keuken.


  Angstig staren ze hen aan, Puck, Nick, Ilse en Benthe. En dan spreekt Peter de Jager die verlossende woorden: „Jil is gevonden. Ze had zich al die tijd verschanst in het huis van haar oom Dave en tante Nini.


  Het was haar oma, mevrouw Ten Hove, die op het idee kwam dat zij zich daar misschien schuilhield, zij meende te weten dat Jil nog altijd de sleutel had van dat huis. En dat bleek de gouden tip.”


  „Jil!” schreeuwt Puck, „onze Jil, zij leeft nog? Waar is ze nu, mijn kleine meisje? Ik wil haar zien, haar in mijn armen sluiten, waarom hebben jullie haar niet meegenomen? Is ze verzwakt, waar, wanneer...”


  Zoveel blijdschap, maar toch ook nog zoveel vragen.


  „De ouders van meneer De Canter hier zijn op dit moment al met het meisje onderweg naar hier, ik denk dat ze over een uurtje weer thuis is.”


  De spanning breekt, ze huilen en lachen door elkaar, Ilse zet de ene pot koffie na de andere en eindelijk kunnen ze weer wat eten.


  En dan, als de twee agenten op het punt staan te vertrekken, is daar het slaan van portieren, er zijn snelle voetstappen en dan kan Puck eindelijk haar jongste in haar armen sluiten.


  Jil huilt zonder geluid, laat zich dan kussen door Ilse en Benthe. Dan tilt Nick haar in zijn sterke armen en legt haar op de bank.


  „Jij moet slapen, popje, ik zal gauw nog wat melk voor je warmen en daarna vertrekje naar dromenland. En ik beloof je dat het mooie dromen zullen zijn.”


  Binnen vijf minuten is Jil onder zeil, haar gezichtje heel bleek, met nog sporen van tranen, maar een vredige glimlach om haar lippen. De sympathieke agenten Peter en Gert vertrekken en Nicks ouders schuiven aan voor een pittig bakje troost.


  Tegen tienen vertrekken ze en dan is het Nick die zegt: „Ik breng Jil naar haar kamer en dan gaan we allemaal proberen te slapen.”


  „Ik ben te blij om te kunnen slapen, dat weet ik nu al,” zegt Ilse met een bibberstemmetje en Puck en Benthe zijn het met haar eens. Maar nog voor de oude pendule elf heeft geslagen liggen ze allemaal in een diepe, aan bewusteloosheid grenzende slaap verzonken.


  Als Ilse ’s middags tegen zessen ontwaakt op het vouwbed, naast haar zusje - ze had erop gestaan bij Jil te ‘waken’ - is haar eerste gedachte: nu is alles goed, nu zijn we eindelijk thuis.


  


  HOOFDSTUK 13


  


  


  Hoewel de blijdschap om Jils thuiskomst in de dagen die volgen overheerst is er ook zorg. Jil praat niet of nauwelijks en ze eet als een ziek vogeltje.


  Als de dagen verstrijken en er geen verbetering in Jils toestand optreedt, komt dokter Reinders. Hij onderzoekt het meisje en later zit hij met een diepe frons in zijn voorhoofd tegenover de bezorgde ouders.


  „Lichamelijk is ze hooguit wat verzwakt, ze moet weer op krachten komen en goed eten. Niet veel, maar voedzame kleine maaltijden. Ik denk dat dat wel zal lukken. Nee, ik maak me vooral zorgen om haar geestelijke gesteldheid. Ze is zo apathisch, ik kan net zomin als jullie echt contact met haar krijgen. Als dat zo blijft zal er professionele hulp moeten worden gezocht.”


  „Ze hoeft toch niet opgenomen te worden?” schrikt Puck.


  Dokter Reinders stelt haar gerust: „Dat is helemaal nog niet aan de orde, nee, wat ik in gedachten heb zijn gesprekken bij de Riagg, met een psycholoog of een sociaalpsychiatrisch verpleegkundige, om te beginnen tweemaal per week. Zijn jullie het daarmee eens of hebben jullie andere suggesties?”


  „Ik weet niet of Jil wel bereid is tot die sessies bij de Riagg. Als zij niet wil kunnen wij haar niet dwingen, dat zouden we niet eens willen, nietwaar Nick?” reageert Puck met haar wenkbrauwen vragend opgetrokken.


  „Nee, dwang is niet aan de orde,” is Nick het met haar eens, „maar zoals het nu gaat... Zelfs Ilse lukt het niet die ban te doorbreken. Terwijl Jil haar zus toch altijd ziet als haar beste vriendin.” „Frederik...” ademt Puck, „hij heeft gezegd dat we zo nodig zijn hulp mochten inroepen. Misschien dat hij de aangewezen persoon is om met Jil contact te maken, de verstarring te doorbreken. Zij is kwaad op hem, voelt zich bedrogen. Als ze hem ziet, wie weet.


  „Dat lijkt me het proberen waard,” knikt dokter Reinders. „Maar mocht die confrontatie niets opleveren, dan zullen we toch echt andere hulp moeten zoeken.”


  Puck zucht bekommerd. „Tja, laten we het dan eerst maar zo afspreken. Maar om nog even terug te komen op wat u daarnet zei, dat ze regelmatig kleine hoeveelheden moet eten... Ze wil niet eten, en ik kan haar toch moeilijk dwingen?”


  „Wat dat betreft moet je hard zijn en zeggen dat ze, als ze niet eet, opgenomen zal moeten worden voor sondevoeding. Dat schrikt meestal voldoende af. Maar goed, ik heb nog een paar patiënten, ik stap weer eens op. Sterkte ermee, en bel me gerust als je me nodig hebt. En noem me voortaan maar gewoon Jelle. Ik weet inmiddels dat jullie Nick en Puck heten. Tot ziens dan maar, en kop op, mensen!”


  „Een fijne arts,” zegt Puck. „Ik ga nu meteen naar boven om met Jil te praten. En al zwijgt ze als het graf, luisteren zal ze!”


  


  „Nog drie dagen, dan is het Kerst,” zegt Puck somber. Benthe en zij zitten als twee verkleumde vogels bij de open haard. Benthe legt haar handen over haar buik en verzucht: „Ik wilde dat ik net zo veilig en onwetend leefde als die kleine druktemaker hier. Begrijp me goed, ik voel me hier thuis, ik ben elke dag opnieuw dankbaar als ik mijn ogen opsla en besef: dit is mijn thuis, hier kan ik mezelf zijn. Maar wat dat kerstgevoel betreft, dat is bij mij ook ver te zoeken. Ik maak me zorgen over Jil, en dan is er die donkere, onbekende toekomst die me aangrijnst.”


  „Blijf alsjeblieft hier, Benthe, zonder jouw aanwezigheid zou ik het helemaal niet redden. De dorpelingen... het lijkt nu net een droom: toen wij in angst zaten om Jil kwamen ze en voor het eerst ervaar de ik iets van saamhorigheid. Alleen Ep Koster, de Hofsinks en de Donselaars bleven weg. Maar nu... ik weet niet wat we nou weer misdaan hebben maar het is weer helemaal mis, we zijn weer terug bij af. Ik begrijp er niets van, zelfs Stien Bolder doet stug en kijkt langs me heen, om over Riek en Roelfke nog maar te zwijgen. Ik wil weten waarom ze ons gezin opnieuw mijden als de pest. Binnenkort ga ik naar de dominee voor een gesprek, hem komen alle dorps roddels zeker ook wel ter ore. Nee, weet je wat ik doe, ik bel nu voor een afspraak, ik wil op eerste kerstdag niet de dienst meemaken met al die priemende, verwijtende ogen in mijn rug. En ik vraag hem of hij wil preken over ‘God liefhebben boven alles en je naaste als jezelf en dat mag hij van mij dan koppelen aan het negende gebod: ‘Gij zult geen vals getuigenis spreken tegen uw naaste’. Want reken maar dat we weer over de tong gaan. Chantal had het immers ook al gemerkt, zei ze laatst. En Job doet zo schichtig. Ja, hij komt hier nog wel trouw, maar Fons zie ik helemaal niet meer. Ik word nog eens knettergek hier in dit kletsgat!”


  „Praten met de dominee lijkt me inderdaad het beste,” vindt Benthe, „hij zal toch wel begrijpen dat jullie lijden onder dat geroddel? En ja, een pittige boodschap vanaf de kansel zal de Hogewolders geen kwaad doen...”


  Puck belt meteen en maakt een afspraak voor de volgende dag, ze kan tegen vieren terecht.


  „Zo,” zegt ze voldaan, „dat maakt de last al een stukje lichter en nu gaan we ons verheugen op de komst van Fee, Valerie en Bastiaan met Japke en Ard, en natuurlijk Jan en Mariët. En dan tweede kerstdag Anca, en niet te vergeten moeder Merel en vader Tim. Ach, met al die lieverds om ons heen staan we sterk, we vullen dan zowat de hele kerk!”


  Benthe lacht om Pucks gerijm, maar vooral om de stralende blik in die grote grijze ogen. Die vaak zo mat kunnen staan, zo droevig. „Weet je,” zegt ze impulsief, „ik verlang ernaar jou weer eens te horen zingen.”


  Pucks gezicht betrekt. „Ik ken alleen nog maar het lied van verlangen,” zegt ze met tranen in haar stem. „Ik heb vaak zo’n heimwee, Benthe, zo erg dat het fysiek pijn doet, hier, ergens in mijn borst. Maar er is geen weg terug, ik ben van dit huis gaan houden en ik laat me niet wegjagen door een stelletje boerenpummels. Ja, sorry, hoor, dat klinkt niet leuk maar ik meen het wél. Daarbij... Nick komt hier hoe dan ook beter tot zijn recht dan in Amsterdam. Hoewel hij ook lijdt onder de houding van onze lieve dorpsgenoten. Maar laat ik niet al te negatief doen, we hebben hier toch ook weer echte vrienden gevonden in Chantal en in José en Albert. Verder is Saskia ons goedgezind, ze komt hier graag, ook wel eens als Ilse niet thuis is. Maar dat weetje. En ja, dan is er nog Frederik, die was hier ook een graag geziene gast. Jammer dat het zo gelopen is en dat Jil hem niet wil zien...”


  „Je vergeet onze kleine vriend Job, en Fons... tja die wil maar al te graag blijven komen, maar nu is ‘De wijde blik’ voor hem weer taboe. We zijn weer uit de gratie, Puck, en waarom?”


  Als Nick thuiskomt met Chantal krijgt het gesprek een wat luchtiger wending, maar het ontgaat Puck niet dat Nicks lach zijn ogen niet bereikt.


  Later die avond krijgt ze het met moeite uit hem: er zijn ouders die overwegen hun kinderen naar een andere school te sturen. Niet de ouders van leerlingen uit Lagewold en Woldsend, nee, het betreft uitsluitend kinderen uit Hogewold.


  „Er broeit iets, Puck, ik heb sterk het gevoel dat jij wat minder in de schijnwerpers staat en dat de zwarte piet nu voor mij is. Ik tob me suf, maar ik zou niet weten wat ik misdaan heb. Ik merk wel dat ik, als ik zo nu en dan wat boodschappen doe hier in het dorp, niet bepaald vriendelijk bejegend word. Dat doet pijn, Puckje, en nu begrijp ik pas ten volle hoe jij je gevoeld moet hebben toen jij onder vuur lag.”


  „Als ze aan jou komen, komen ze aan mij!” gaat Puck er fel op in, „dat ze mij een vreemde vogel vinden, daar kan ik me nog wel iets bij voorstellen. Maar wat in vredesnaam kunnen ze op jou tegen hebben?”


  Nick lacht magertjes.


  „Ik ben natuurlijk geen heilige, vrouwtje.”


  „Nee, gelukkig niet, maar het maakt me woest dat ze jou je leerlingen willen afpakken. Merkje trouwens iets aan de kinderen zelf?” „Tja, sommigen lijken wat minder spontaan, en op het schoolplein heb ik pas nog een clubje zien staan fluisteren. Maar verder, tijdens de lessen is de sfeer gewoon prima, net als voorheen.” „Voorheen...” denkt Puck hardop. „Wanneer is die hetze tegen jou eigenlijk begonnen?”


  „Nou, hetze is wel een heel zwaar woord. Maar het was, nu ik er goed over nadenk, vlak na Jils thuiskomst dat het me opviel. Dat de dorpsgenoten mij niet meer zo welgezind waren, zal ik maar zeggen.”


  „Ik snap het niet,” zegt Puck, „ze leefden zó mee, ik dacht nog: dit met Jil heeft moeten gebeuren om eindelijk geaccepteerd te worden in het dorp. Het had er toch ook alle schijn van, al die belangstelling, al dat medeleven was toch niet geveinsd? Ze waren er voor ons, Nick, behalve natuurlijk de Donselaars, Ep Koster en de Hofsinks. Maar dat verbaasde me niets, moet ik je zeggen.”


  „Ja, en zo moeten we dan de kerstdagen in. Kerst, het feest van vrede en verzoening...”


  „Ik heb een afspraak gemaakt met de dominee,” zegt Puck, „hij als pastor moet toch begrijpen dat dit hele gedoe voor ons onverdraaglijk is? Over naastenliefde gesproken...”


  „En dan is er nog de zorg om onze Jil. We moeten maar veel bidden, Puck, want zelf redden we het niet.”


  


  De volgende ochtend als Benthe net met slaperige ogen, gehuld in haar verbleekte duster, aanschuift in de keuken wordt hardhandig de klopper gehanteerd.


  „Wat nu weer!” roept Puck en draaft naar de gang. Ze opent de deur en staat dan oog in oog met Tijmen Mulder. Even is daar de bijna onbedwingbare neiging de deur zonder meer voor zijn neus dicht te slaan, maar ze tracht zich te beheersen en zegt kortaf: „Wat doe jij hier, waar haal je de euvele moed vandaan om...”


  „Mag ik alsjeblieft binnenkomen, Puck, ik kom voor Benthe. Ik weet dat ze hier is, ik weet het al een hele tijd, maar ik durfde me hier niet te vertonen. En nu... eindelijk heb ik de stap durven nemen, stuur me alsjeblieft niet weg!”


  „Wacht hier in de gang,” zegt Puck, „ik moet Benthe hierop voorbereiden en als zij je niet wil zien zul je onverrichter zake weer moeten vertrekken.”


  Benthe heeft zich verschanst achter de enorme bank in de woonkamer.


  „Tijmen, dat is de stem van Tijmen,” brengt ze benauwd uit. „Wat wil hij van me?”


  Puck schiet in een nerveuze proestlach als Benthe uit haar schuilplaats kruipt en van de weeromstuit lacht Benthe mee. Maar dan zijn er tranen, een stroom van tranen trekt sporen langs haar bleke gezichtje.


  „Moet ik hem wegsturen?” vraagt Puck recht op de vrouw af. Benthe komt snel overeind, wat haar op een duizeling komt te staan.


  „Nee, nee,” zegt ze gejaagd, „maar ik wil niet dat hij me zó ziet, ik moet me eerst gaan douchen en aankleden. Hij zal zich wel rot schrikken, hij weet natuurlijk niet eens dat ik zwanger ben.”


  „Dat ziet hij dan zo wel,” zegt Puck ferm, „en het draaiboek is als volgt: ik loods Tijmen de keuken in, dan kun je van hieruit ongezien naar boven glippen. Oké? Nou, schiet op dan, ik ga verse koffie zetten voor onze onverwachte gast.”


  Tijmen is nerveus, schuift heen en weer op zijn stoel. Puck is niet van plan het hem gemakkelijk te maken. Na het eerste bakje koffie schuift ze hem de thermoskan toe en zegt kort: „Verder is het zelfbediening. Benthe zal over een minuut of tien wel hier verschijnen, ik ga nu naar boven, naar Jil. Zij is al een tijdje ziek.”


  Zo, denkt ze voldaan als ze naar boven gaat, laat hem maar even lekker zweten!


  Even later klopt ze zachtjes op Jils kamerdeur. Er komt geen antwoord en even slaat de schrik haar om het hart: ze zal toch niet weer met stille trom vertrokken zijn? Maar nee, daarvoor is ze veel te zwak. Ze opent de deur en hoort dan hoe haar jongste zachtjes huilt. Het klinkt troosteloos en oneindig treurig, maar toch springt de blijdschap op in Pucks hart: de verstarring is geweken, eindelijk! „Jil, liefje...” Ze strijkt over het rode haar en kust dan het bezwete voorhoofd van haar dochter. „Wil je praten, meiske?”


  „Ik weet niet...” snikt Jil, komt dan moeizaam overeind, legt haar hoofd tegen de schouder van haar moeder en huilt zich leeg. Puck laat haar begaan, woorden zijn nu niet nodig. Als het snikken wat bedaart geeft ze Jil een glas water. „Kijk, drink maar eens. En denk je dat je nu kan praten? Zeggen wat je voelt en denkt? Ik maak me zoveel zorgen om jou, kindje.”


  „Ik... ik wal Frederik spreken,” snuft Jil, „eerst moet ik met hem praten en daarna... Oh mama, ik heb zo’n pijn. Pijn in mijn hoofd maar vooral in mijn hart, ik... ik weet zeker dat ik nooit... nooit meer blij zal kunnen zijn.”


  Puck gaat hier niet tegenin. „Zal ik Frederik bellen voor een afspraak?” vraagt ze zacht.


  Jil knikt nauw merkbaar.


  „Oké, meiske, ik zal tegen zessen bellen, dan is hij vast wel thuis. En nu ga ik een mini-ontbijtje voor jou maken en ik reken erop dat je géén kruimeltje overlaat. Je moet aansterken, liefje, je wilt toch niet in het ziekenhuis terechtkomen?”


  „Ik beloof het, mam, ik heb nu weer ruimte om te slikken,” zegt Jil bibberig.


  „Je bent een flinke meid. Zo, ik schud je kussen wat op en straks krijgt madam room-service!”


  Ze is blij met het waterige lachje dat Jil tevoorschijn weet te toveren: er is een doorbraak, uiteindelijk zal het wel goed komen met haar jongste. Dan trekt ze zich terug in haar atelier zodat Benthe en Tijmen ongestoord kunnen praten.


  


  Terwijl Puck bij Jil is gaat Benthe met rubberen benen naar beneden. Tijmen... wat moet hij van haar? Ze is bang en blij tegelijkertijd. Geeft ze dan toch nog om hem? Na alles wat hij haar heeft aangedaan lijkt dat toch onmogelijk. Maar een mensenhart maakt soms rare capriolen, dat blijkt nu maar weer.


  Voorzichtig opent ze de deur naar de woonkeuken. Tijmen... Stijf op zijn stoel, handenwringend.


  Zachtjes noemt ze zijn naam.


  Hij veert op, en dan is er dat moment van oogcontact, niet zomaar oppervlakkig, nee, het is alsof ze bij elkaar naar binnen kijken. Ja, en dan glijdt zijn blik naar haar dikke buik.


  „Benthe... jij krijgt een kind...” hijgt hij.


  „Dat heb je scherp opgemerkt,” pareert Benthe, zich wapenend tegen haar zachtere gevoelens voor deze man. Tijmen... hij is veranderd, er zijn lijnen om zijn mond die er voorheen niet waren, en zijn blauwe ogen staan dof en bang. Nog geen dertig is hij, maar hij ziet er veel ouder uit.


  „Ga maar gauw zitten,” zegt hij hees, „dan zal ik koffie voor je inschenken. Ik vind het groots van je, Benthe, dat je me wilde ontvangen. Ik heb zo vaak aan je gedacht, je was zo vaak aanwezig in mijn dromen. Oh Benneke, ik schaam me zo, ik had je nooit mogen meenemen naar dat zogenaamde feest. Een orgie was het, niet meer en niet minder. Ik weet niet wat me toen bezield heeft, ik...”


  „Het was net zo goed mijn eigen verantwoordelijkheid,” valt zij hem in de rede. „Maar hoe dan ook, dat ‘feest’ zal me nog lang heugen, want ene Theo heeft in die nacht dit kindje bij mij verwekt. Ik ken niet eens zijn achternaam. Ik heb me vaak vies gevoeld, Tijmen en eerst walgde ik van dat wat groeide in mijn schoot. Maar nu...” „Theo Wiegers...” zegt Tijmen, „dat is de beroerdste niet. Voor zover ik weet is die nacht zijn enige uitspatting geweest, de eerste en meteen de laatste. Maar hij heeft natuurlijk geen idee gehad welke consequenties die ene nacht zouden hebben.”


  „Dus hij is niet zo iemand die een promiscue leven leidt. Goddank, ik ben ook al die tijd bang geweest dat ik besmet zou zijn met het hiv-virus. Jij bent de eerste tegenover wie ik dit uitspreek, Tijmen. Maar wat wil je nu, wat is het doel van dit bezoek? Ik zal je eerlijk zeggen dat iets in mij blij is je weer te zien, je stem te horen... Wat die zwarte bladzijde uit mijn leven betreft, je hebt wel gezegd datje je schuldig voelt mij meegesleept te hebben, maar je verwacht toch niet dat ik nu zomaar ineens kan zeggen: ‘Het is je vergeven, en we beginnen met een schone lei?’ ”


  „Ik zou dat dolgraag willen, Benthe, er is maar één vrouw voor mij, en dat ben jij, maar ik besef dat ik jouw liefde misschien heb omgebracht, en voor die vreselijke nacht heb ik je ook al zo vaak teleurgesteld. Och, Benneke, wat een puinhoop heb ik ervan gemaakt. En toch...”


  „Wat en toch?”


  „Benthe, ik wil je vragen of je nog iets om me geeft, of er nog hoop is voor een toekomst samen met jou. Nee, wacht, je hoeft niet meteen te antwoorden. Luister, ik heb een reclamebureau aan huis.


  Ik zou zo graag voor jou en het kindje willen zorgen, Benthe. Jij zou dan je studie weer op kunnen pakken en voor onze baby zouden we een goede oppas kunnen zoeken. Vergeet niet dat ik dan altijd in de buurt ben, ik zou ook veel zorgtaken op me kunnen en willen nemen. Ik smeek je, Benthe, denk over mijn aanzoek na, want dat is het. Ik ga nu, in de hoop dat ik binnen twee weken iets van je hoor. Wacht, ik zal mijn nieuwe adres en telefoonnummer opschrijven. En e-mailen kan ook, kijk, dat staat op mijn visitekaartje.”


  Voor Benthe kan reageren staat hij op, loopt om de tafel heen en sluit zijn handen in een teder gebaar om haar gezicht.


  „Ik hou van je, Benthe Meerlag,” zegt hij innig en kust haar dan zacht op het voorhoofd.


  Blijf, ga niet weg nu, zou ze willen schreeuwen, maar haar keel zit dicht. Ze is diep ontroerd. Het liefst zou ze hem meteen haar jawoord geven. Maar nee... Ze moet verstandig zijn, ze moet eerst nog heel veel nadenken.


  Bij de deur keert Tijmen zich nog even om en in haar ogen leest hij waar hij op hoopte. Liefde, tóch, tegen de verdrukking in. „Wanneer komt het kindje?” vraagt hij tenslotte beschroomd.


  „Half februari,” fluistert zij en dan, luid ineens: „Ga nu, Tijmen, ik moet alleen zijn nu. Binnen veertien dagen hoor je van me, dat beloof ik, maar nu moetje gaan.”


  Ze wisselen nog een blik die meer zegt dan woorden en dan is hij weg. Even later valt de voordeur achter hem in het slot. Dan huilt Benthe tranen van vreugde en weemoed tegelijk.


  Zo vindt Puck haar.


  Benthe praat zich leeg en Puck luistert met heel haar hart. „Er is nog hoop, lieverd,” zegt ze als Benthe zwijgt, „maar het is goed dat je eerst alles rustig wilt overdenken. En dan ga ik nu als de wiedeweerga een laat ontbijtje voor Jil maken. Ze heeft gehuild en gepraat, Benthe! Er zijn toch nog zoveel goede dingen.”


  „Wat heerlijk, de doorbraak is er,” snikt Benthe en veegt dan gedecideerd langs haar ogen. „Zo, nou heb ik lang genoeg voor vergiet gespeeld. Ga jij maar voor Jil zorgen, ik ga de kamer stoffen, daar heb ik zomaar ineens zin in. Néé, ik zal me niet te druk maken, Puck!” Ze neuriet zachtjes als ze, gewapend met stofdoek en plumeau naar de woonkamer verdwijnt.


  


  Het loopt tegen vieren als Ilse binnenkomt, een doodsbleke Saskia in haar kielzog. Van schrik laat Puck het emmertje met aardappels vallen, ze rollen alle kanten op.


  „Wat nu weer,” kreunt ze en zakt duizelig neer op een stoel. „Gaan jullie alsjeblieft ook zitten,” hijgt ze. Ze kijkt haar dochter er eens op aan, haar gezichtje staat strak, haar ogen spatten vonken. Vonken van woede lijkt het wel.


  „Vertel maar, Sas,” moedigt ze haar vriendin aan.


  „Geef dat arme kind eerst eens een glas water en schenk mij een glas port in, alsjeblieft. Neem zelf ook wat, of iets fris, maakt niet uit.”


  Saskia drinkt en verslikt zich prompt. De tranen springen haar in de ogen en die blijven stromen als ze hortend zegt: „Ik wist het al een hele tijd, wat ze over Nick zeiden. Het hele dorp kletst erover en ik, ik geloof er niets van, geen woord! Ze zeggen dat Jil van huis is weggelopen omdat... omdat Nick haar... nou ja, ze denken aan incest. Maar het is smerige lasterpraat, en ik haat dit dorp en ik haat mijn moeder omdat zij het gelooft.”


  Puck vindt geen woorden. Dit is te erg, dit kan ze niet bevatten.


  De gezichten van de meisjes worden wazig, dan is er een grijze deken die zich zwaar en zwart over haar uitspreidt.


  


  TWEEDE DEEL


  Het hoogste lied


  


  HOOFDSTUK 1


  


  


  De feestdagen gaan vrijwel ongemerkt aan huize De Canter voorbij. De dominee is langs geweest maar Puck heeft hem niet te woord willen staan. Fee is gekomen, al de andere gasten heeft Nick moeten afbellen. „Ik zal het jullie later wel uitleggen,” had hij gezegd. Maar hoe zou hij ooit de woorden over zijn lippen krijgen, hoe zal hij ooit kunnen zeggen waarvan hij beticht wordt. Het vreet aan hem, hij durft zijn dochters amper nog goedenacht te kussen. Zoiets moois zó lelijk maken... Vrouw Donselaar is de boosdoener, weet hij nu. Stien is met het schaamrood op de kaken bij hen gekomen, putte zich uit in excuses, en hoe kon ze zo stom geweest zijn die praatjes van Janna te geloven. Ja, die had gezegd: „Waarom denk je dat dat kind van huis weggevlucht is? Omdat ze daar niet veilig is. Zulke brave, nette mannen als die meester De Canter, zo iemand van wie je nooit zoiets zou verwachten, met dat soort moet je juist zo uitkijken!”


  En zo had het gif dan zijn kwalijke werk gedaan.


  Puck is volledig ingestort, nét nu Jil weer wat begint op te leven. Als hij toch ooit alles van tevoren geweten had...


  Puck heeft zich teruggetrokken op hun slaapkamer, brengt de dagen drinkend, huilend en slapend in bed door. Ze vindt nog niet eens de moed zich te douchen. Niets lijkt haar nog te interesseren, haar wereld is wel heel erg klein geworden.


  Er groeit haat in Nicks hart: dat kletswijf Donselaar, hij zou haar wel kunnen wurgen! Hij schrikt van die gedachte: zijn ziel is net zo zwart als die van Janna Donselaar of erger, hij zou kunnen moorden! In de nachten, als de slaap ver blijft, bidt hij om wijsheid en kracht. Kracht om te kunnen vechten tegen die haat, die als een kwaadaardig gezwel in zijn binnenste woekert. Hij weet het, het gebed is zijn enige wapen op dit moment.


  Puck, ooit had zij het hoogste lied gezongen, dag in dag uit. Hier in het dorp waren die zonnige klanken verdwenen, ten onder gegaan in heimwee. Soms was er nog wel iets van een melodie in de klank van haar stem geweest. Pas nog, toen Jil was ontwaakt uit haar lethargie.


  Frederik is inmiddels bij haar geweest, een hele middag hebben die twee jonge mensen gepraat. Jil knapt nu zienderogen op, hoewel ze nog om het minste of geringste in huilen kan uitbarsten. Maar dat is juist goed.


  „Frederik blijft mijn vriend, of eigenlijk is hij mijn grote broer geworden,” had ze gezegd. „Ik ben nog wel verdrietig, maar ik wil nu weer sterk worden. Ik ben nog te jong om weg te kwijnen, zegt Frederik, en hij heeft gelijk.”


  Inmiddels is zij ook op de hoogte van de afschuwelijke dingen die over haar geliefde vader gezegd worden. Ze is er zó ontzettend kwaad over en heeft het vaste voornemen geen huis in het dorp over te slaan en de mensen zelf te gaan vertellen dat het één grote, smerige leugen is, dat haar vader de beste vader is die je je kunt wensen.


  Met Ilse heeft ze gesproken over die eenzame, lange, bange dagen in het huis van Dave en Nini.


  „Het was net of ik vastgeklonken zat, daar op die bank in de serre. Ik wilde naar huis bellen, heus, maar het lukte niet, ik naar opa Tim en oma Merel gaan, maar ik kon me er niet toe zetten. Het was net een nachtmerrie, lis, en ik had het almaar zo koud, diep vanbinnen, en als ik sliep dan had ik zwarte dromen. Ja, die dagen en nachten waren een hel voor mij, maar wat moeten jullie hebben doorgemaakt!”


  „Je bent weer thuis, lieve Jil, dat is het belangrijkste. Alleen... nét nu het met jou weer de goede kant op gaat, net nu Benthe weer voorzichtig durft te hopen op een toekomst met lijmen zit dat rot dorp ons weer op de nek en mama is knock-out. Het is zo gemeen! Maar reken erop, als jij langs de deuren gaat, ga ik met je mee. En dan vragen we Chantal erbij, en Saskia, José en Albert en niet te vergeten Job en Fons. En dan zullen ze hun spijt betuigen, eerder zijn ze niet van ons af!”


  Strijdbaar zijn ze, de zusjes, met open vizier willen zij het gevecht aangaan.


  Ook deze avond zit Ilse weer een tijd met haar zus-vriendin te praten op de rand van het bed.


  „Zou het ooit nog goed komen met mam?” vraagt Jil met vochtige ogen.


  „Ik weet het niet, Jilleke, maar wij zullen haar steunen, én papa natuurlijk. Nog een geluk dat Fee hier is, anders zou de boel hier beslist in het honderd lopen.”


  „En vergeet Benthe niet,” zegt Jil.


  „We moeten vertrouwen hebben, dat zei Fee laatst,” zegt Ilse zacht. Ze omhelst haar zusje en zo zoeken en vinden zij troost bij elkaar.


  Benthe levert haar eigen stille gevecht. Er is het verdriet om dit gezin dat haar zo dierbaar geworden is, maar er is ook die continu aanwezige vraag: kan en wil zij met Tijmen opnieuw beginnen?


  Een ding is haar wel duidelijk geworden: zij is niet los van Tijmen, er is nog liefde in haar hart voor hem, door alles heen. En hij had het gehad over ‘onze baby’, dat had haar diep geroerd. Maar eerst moet er nog puin geruimd worden: ze wil een ontmoeting met de biologische vader van het kind, ze wil hem zien, met hem praten, om die onverteerbare brok walging kwijt te raken. Ze wil de kleur van zijn ogen zien, de inplant van zijn haren, zijn lichaamsbouw. Maar veel meer nog wil ze weten hoe hij werkelijk is, wil ze de mogelijkheid krijgen om iets van zijn karakter te ontdekken. Want het kindje dat binnenkort geboren zal worden heeft dan toch maar mooi vijftig procent van zijn genen. Theo Wiegers...


  Na dagen en nachten van wikken en wegen neemt ze haar besluit: zij zal Tijmen schrijven, hem haar wens kenbaar maken haar in contact te brengen met Theo Wiegers. Zij zal hem schrijven dat ze pas na die confrontatie ruimte zal hebben om werkelijk na te denken over zijn huwelijksaanzoek.


  Tja, verstandelijk houdt ze nog vele slagen om de arm, maar haar hart heeft al ‘ja’ gezegd...


  


  Een gure vorstige dag begin januari.


  Benthe en Fee zitten samen bij de open haard en staren in de vlammen.


  Fees gebogen schouders drukken moedeloosheid uit en ze zucht een paar maal diep en bekommerd.


  „Ik dring niet tot haar door, Benthe, Puck heeft een muur rond zich opgetrokken. Oh, ik voel me zo machteloos, ik wil haar zo graag helpen, maar ik weet niet hoe. Jij kimt haar evenmin bereiken, hè?” Benthe sombert. „Ik heb zó met haar te doen, wat heeft die meid haar best gedaan om zich hier aan te passen. Gastvrije, vrolijke Puck, dat het zover met haar moest komen...”


  „Ja, ik heb ook diep medelijden met haar, en het liefst zou ik dit hele rot dorp in de fik steken, maar toch ben ik ergens ook kwaad op haar. Ze drinkt en drinkt, ze huilt en leeft totaal aan Nick en de meiden voorbij. Ze moet terugvechten, niet haar ellende verzuipen in te veel drank. Weet je, ik heb soms het idee dat Nick eerst volledig moet instorten om Puck de ogen te openen.”


  „Ik ben bang datje gelijk hebt. Oh Fee, zaten we nog maar fijn met elkaar in Amsterdam, weet je nog, al die heerlijke uren in de Jordaan?”


  Fee knikt. „Maar die tijd is voorbij, Benthe, voorgoed voorbij...”


  Er lopen tranen uit haar ogen, tranen die ze niet wil. Ruw vult ze nogmaals de koffiemokken en zegt hard: „Soms kan ik me best voorstellen dat Puck in de drank vlucht.”


  „Ik zou ook niet voor mezelf instaan als ik niet zwanger was,” beaamt Benthe en stelt dan voor maar eens aan de slag te gaan. „Wij moeten de boel hier toch een beetje draaiende houden, Fee. Gelukkig steekt Ilse ook flink de handen uit de mouwen. Zo zorgen wij er in elk geval met elkaar voor dat Nick zich niet ook nog eens zorgen hoeft te maken over het huishouden. Volgens mij redt hij het op school maar amper, hij ziet weer net zo bleek en mager als destijds in Amsterdam. Ik heb zó met hem te doen. Weet je trouwens dat die achternicht van Janna Donselaar haar twee kleindochters van school heeft gehaald? Je weet wel, Tina Rensenbrink, die heeft Sarah en Mirjam in huis genomen toen hun ouders verongelukt zijn. En verder is er nog dat joch van Lenie en Willem Staal, die brengen hem nu ook elke dag in IJsselburg naar school.”


  „Dat moet Nick tot in zijn ziel treffen. Het is zo oneerlijk, je kunt je geen betere vader en meester indenken dan Nick. Niet dat hij geen fouten en gebreken heeft, maar één ding staat voor mij als een paal boven water, hij is een man uit één stuk. En nu proberen ze hem kapot te maken, het is toch ten hemel schreiend. En nu Puck er zo aan toe is lijkt hun boze opzet nog te slagen ook.”


  „Ja, helaas wel. Maar nu moeten we echt onze handjes even laten wapperen,” maant Benthe, „ik beloof je dat ik het rustig aan zal doen, die kleine geeft wel aan waar mijn grenzen liggen. Geef jij de keuken een beurt? Oké, dan doe ik de kamer. Dan komen morgen het toilet en de badkamer wel aan de beurt. O ja, nog even dit, ik heb een plannetje om Puck uit haar tent te lokken: die kamer moet nodig eens een beurt hebben. Als we dat nu voor overmorgen plannen, dan slepen we haar tegen koffietijd desnoods naar beneden.” „Goed plan,” knikt Fee, „ik hoop dat het lukt, want maandag moet ik toch echt terug naar Amsterdam, mijn ouwetjes daar hebben me dan weer nodig.”


  „Ik mis je nu al,” zegt Benthe sip, maar dan vermant ze zich en gaat, net als Fee, aan de slag.


  Puck zit in de kussens geleund en schrijft in het gekartonneerde schrift.


  


  Ze denken dat ik continu in de lorum ben, maar ik kom om in al die doorwaakte uren. De minuten kruipen, mijn hart is leeg, en diep in mij knaagt de twijfel. Ik haat mijzelf erom, maar het zaad is gezaaid. Jil... Néé, ik kan het niet geloven, ik wil niet geloven dat Nick haar ooit te na gekomen is. Ik zou het gemerkt hebben! En hier zit ik dan, niet eens onder de pannen, maar onder het strodak waarvan ik toch werkelijk gedacht heb dat het ons nieuwe thuis was geworden. Maar nee, het is altijd maar schijn geweest, van meet af aan is hier immers alles verkeerd gegaan? Ik heb mijn kinderen verwaarloosd, ik ben mijn scheppend vermogen onderweg verloren. En erger nog, ik kan niet meer op God vertrouwen. Ik zou het zo graag willen, want heb ik steeds het gevoel te vallen. Terwijl ik juist zo dringend een vangnet nodig heb... Dit leven, is dit nu voortaan mijn leven, zullen mijn dagen zich tot in lengte van dagen zo grauw en leeg en doods voor mij uitstrekken? Ik ben laf. Ik zou moeten opstaan, alle drank moeten wegspoelen en voor mijn gezin moeten gaan zorgen. Koesteren wat mij gebleven is. Maar altijd is er die dreiging van ‘het dorp’. Ja, de trouwe vrienden blijven komen, maar hier in mijn vesting laat ik ze niet toe. Fee heeft speciaal voor mij ruim een week van haar vakantiedagen opgenomen, en wat krijgt ze ervoor terug? Niets, nada, rien du tout! En dan Benthe met haar kleine gezichtje en haar dikke buik. Wat staat haar allemaal nog te wachten? Zou Tijmen echt veranderd zijn? Nog zes weken en dan zal haar kindje geboren worden. En als ze besluit met Tijmen verder te gaan, zal ze uit ons huis en uit mijn leven verdwijnen. Ik ben een rasechte egoïst, ik wil wel hopen dat er een toekomst voor die twee is, maar ik zal zo berooid en verlaten achterblijven. En Fee, die moet over een paar dagen alweer weg...


  Bah, wat ben ik een zielige zeur, zo’n geval gelijk schepsel dat zwelgt in zelfmedelijden. En dan ook nog eens de integriteit van haar man, haar liefste in twijfel trekt.


  Wacht, daar komt Fee met de koffie. Straks verder.


  


  Fee zet de mok met koffie op het nachtkastje en zegt: „Je ziet er wat beter uit, Puck. Begin je in te zien dat je zo niet langer door kan gaan? Jil en Ilse hebben je nodig, meid, maar Nick nog het meest, hij dreigt eraan onderdoor te gaan.”


  „Waar bemoei jij je eigenlijk mee!” snauwt Puck, „denk je soms dat ik voor mijn zweetvoeten hier een beetje lig te vegeteren? Ik ben op, hoor je, op! Ze hebben het voor elkaar gekregen hier in dit kletsgat, alles is stuk. Zingen kan ik niet meer, mijn stem is gebarsten, lachen, wat was dat ook alweer. Me bezighouden met Nick en de meiden, lekker kokkerellen. Alles weg, en mijn handen zijn dood, ik zal nooit meer iets moois op het linnen of op papier kunnen krijgen. En weet je wat het ergste is van alles? Ik ben mijn vertrouwen in Nick kwijt. Dat hebben die lui hier voor elkaar gekregen!”


  Fee staart haar met wijd open gesperde ogen aan. „Puck, is het je in je bol geslagen? Geloof jij werkelijk dat hij... Nou, dat zal dan de genadeslag zijn, dan kun je hem afvoeren. Je man, je trouwe echtgenoot, zo eentje als ik me zou wensen. Al die liefde... en dat gooi jij zomaar weg?”


  „Ja, scheld me de huid maar vol, ik heb het verdiend. Maar kan ik het helpen dat die twijfel aan me vreet? Ik weet dat Nick zoiets nooit zou doen, maar toch...”


  Fee staat abrupt op, zet haar handen op haar heupen en zegt koud: „Als het zo met jou gesteld is, stap ik vandaag nog op. En als ik eenmaal vertrokken ben zul jij de eerste stap moeten doen, laat je dat gezegd zijn, Puck de Canter!” Ze keert zich van de ander af en sluit even later met een klap de deur.


  Puck zit een fractie van een seconde doodstil, dan neemt ze de koffiemok en smijt hem tegen de deur. Vlekken, overal gore bruine vlekken. Alles is besmeurd, net als hun leven beklad is. Ze gilt hoog en hard, steeds maar weer: „Ik word gek, ik word gek, ik word gek!!!” Ze bonkt met haar hoofd tegen de muur, ze krabt haar armen stuk: ze moet en zal haar pijn zichtbaar maken, anders geloven ze haar niet!


  Dodelijk verschrikt opent Fee de deur: wat heeft ze in vredesnaam aangericht?


  „Puck, stop daarmee,” schreeuwt ze, „hou daarmee op, onmiddellijk!”


  Maar Puck hoort haar niet, ziet haar niet. Huilend loopt Fee naar de trap en roept: „Benthe, bel de dokter, dit loopt helemaal uit de hand!”


  Benthe, die al halverwege de trap was, keert zich om, de felle steek in haar onderrug negerend. De dokter zegt toe over twintig minuten bij hen te zijn.


  


  Nick arriveert gelijk met Jelle Reinders.


  Hij gooit zijn fiets neer en rent op de ander toe, pakt hem bij de schouders en schreeuwt: „Toe, zeg het dan, het is Puck, hè, zij heeft zichzelf iets aangedaan. En het is mijn schuld, mijn schuld, hoor je!” „En nu je mond houden!” blaft Jelle. „Man, beheers je, ik weet toch ook niet precies wat er aan de hand is? Benthe belde dat Puck totaal overstuur is, dat is alles wat ik weet. Kom, gauw mee naar binnen, dan geef ik je een valium. Jij moet nu even sterk zijn, jongen, anders heb ik twee patiënten. Het is maar goed dat Jil vandaag voor het eerst weer naar school is.”


  Jelle en Nick krijgen de schrik van hun leven als ze bij Pucks bed staan: haar verwilderde ogen, de bloedende armen, en dan het onafgebroken gekrijs.


  Jelle Reinders ziet in eerste instantie maar één oplossing: haar een sterk kalmerende injectie toedienen.


  Binnen vijf minuten is Puck onder zeil, voor vele uren bevrijd van haar wanhoop en kwellende gedachten. En dan moet er raad geschaft worden.


  Benthe en Fee zitten al klaar met de koffie als Nick en Jelle beneden komen, inmiddels zijn ook Ilse en Jil thuis. Ze zitten er met wit vertrokken gezichten bij. Ilses ogen hebben weer die felle gloed, maar op dit moment kan ze met haar woede geen kant op.


  Als ze met elkaar om de tafel in de woonkeuken zitten vraagt Nick met angst in zijn stem: „En wat nu, Jelle?”


  Jelle Reinders zwijgt even, haalt dan diep adem en zegt moeilijk: „Ik zie maar één oplossing dat is een opname op de Paaz in het streekziekenhuis in IJsselburg. Het is geen doen haar thuis te houden, ik kan haar moeilijk elke dag komen platspuiten.”


  „Een opname dus...” zegt Nick hees, „op de psychiatrische afdeling nog wel, heeft het dorp weer iets om uitgebreid over te kletsen. Maar als er geen andere weg is...”


  „Nick, van wat de mensen zeggen moet je je niets aantrekken. Nee, dat klinkt te makkelijk in jullie situatie. Maar wat ik wil zeggen is eigenlijk dat de taboesfeer rond de psychiatrie dient te verdwijnen. Men heeft daar vaak een heel verkeerde voorstelling van, ze hebben het zelfs nog over ‘die gekken’. Maar of je nu met een gebroken been of een gebroken geest in het ziekenhuis terechtkomt, je blijft een mens die zorg en respect verdient, dat is mijn stellige mening. Maar er zullen altijd wel mensen blijven die zich verre houden van ‘die gestoorden’. Vaak is het angst en mensen verdringen maar al te graag de gedachte dat hen ooit weleens hetzelfde zou kunnen overkomen. En meiden, hoe staan jullie er tegenover?”


  „Als mama maar beter wordt,” zegt Jil, „de rest laat me koud. Alleen, zij hier tegenover is er de schuld van dat mama naar het ziekenhuis moet, zij heeft die walgelijke leugen rondgestrooid!”


  Jelle Reinders kijkt vragend naar Nick, maar die schudt zijn hoofd: hij kan er niet over praten. En dan neemt Ilse het over en doet verslag.


  „Ja, dat durven ze over mijn vader te zeggen, het is te walgelijk voor woorden! En verder denk ik er net zo over als Jil: het is vreselijk dat mam door de hele toestand hier naar het ziekenhuis moet, maar hier thuis wordt ze niet beter, dat weet ik nou al. Dus...”


  „Flink dat jullie het kunnen accepteren, meiden, en al kan het weken duren, misschien wel maanden, jullie moedertje is als het erop aan komt een vechter, jullie zullen haar weer terugkrijgen hier in dit fijne huis. Niet dat alle problemen dan ineens zijn opgelost, maar daar in het ziekenhuis zullen ze haar helpen die onder ogen te zien en er mee te leren omgaan. Wel zal ze dan ook jullie steun nog hard nodig hebben.”


  „Jelle,” aarzelt Fee.


  „Zeg het eens meid.”


  „Ik heb die aanval van Puck geprovoceerd,” zegt ze kleintjes, „ik ben veel te hard voor haar geweest.”


  „Fee, dit was tóch wel gebeurd, maak jezelf alsjeblieft geen verwijten. Je intentie was toch zuiver, je wilde haar helpen. En in feite heb je dat ook gedaan, we kunnen nu de nodige maatregelen treffen. Gerustgesteld?”


  Fee knikt erkentelijk.


  „En jij, Benthe, je ziet er niet al te best uit, jongedame. Vertel eens, hoe sta jij tegenover een opname van Puck? Jullie hebben zoveel steun aan elkaar, dat zal nu heel anders worden, en dat net nu de laatste loodjes van je zwangerschap zo zwaar gaan wegen.”


  „Och,” zegt Benthe, „over mezelf zit ik niet zo in, ik heb Nick en de meiden, en ik kan er zijn voor hen. Nee, waar ik toch wel over inzit is dat Puck op die psychiatrische afdeling terechtkomt. Ik had een studiegenootje die een tijdlang opgenomen is geweest in een psychiatrisch ziekenhuis en echt, er heersten daar allerlei misstanden. Ik heb een paar maal met eigen ogen gezien hoe patiënten, die het toch al zo zwaar te verduren hadden, onheus bejegend werden, en van respect was weinig sprake. De harde lijn, in de pas lopen, niet zeuren, dat was het motto, hoe beroerd je er ook aan toe was. Niet dat er geen aardige verpleegkundigen bij waren, maar toch... Ik gun het Puck niet dat ze nóg eens de kous op de kop krijgt.”


  Jelle Reinders knikt, zijn ogen hebben een wat sombere uitdrukking.


  „Ik begrijp je zorg, Benthe, het is helaas waar dat in zo’n vijfenveertig van de zestig psychiatrische ziekenhuizen die ons land telt te vaak fouten worden gemaakt. Dat is gebleken uit de rapportages van de Patiënten Vertrouwens- Personen. Dat is het slechte nieuws, het goede is dat PAAZ-afdelingen terecht veel beter bekendstaan, en die van het Streekziekenhuis in IJsselburg staat wel héél goed aangeschreven. Ik hoop dat ik je vrees nu een beetje heb kunnen wegnemen.”


  „Dat heb je zeker,” zegt Benthe opgelucht.


  „Wanneer moet Puck worden opgenomen?” vraagt Nick, zijn stem slaat over. Het is ook niet niks: zijn vrolijke Puckje, die altijd de zonzij zocht, is nu een hoopje ellende, weggezonken in een zware depressie. Dat haar dit is aangedaan! Wat doen ze eigenlijk nog in Hogewold? Als Puck weer thuis is zal hij haar voorstellen naar de stad te verhuizen, of wie weet gaat hij toch wel weer in Amsterdam solliciteren...


  „Nick, waar zitje met je gedachten? Je vroeg wanneer Puck opgenomen kan worden. Nou, ik wil haar als het even kan vandaag nog daar hebben, elke dag hier thuis is er nu eentje te veel. Mag ik even bellen naar het ziekenhuis of er plaats is? Oké, dat zal ik dan meteen doen,” maar dan wél in overleg met de Riagg.


  „Ze kan inderdaad meteen terecht,” zegt hij opgelucht als hij de verbinding verbreekt. „Ik heb er natuurlijk wel bijgezegd dat het urgent was, dat hebben jullie wel gehoord, want anders zit je toch met wachtlijsten van drie, soms wel vier weken.”


  „Nu wordt er over mama beslist zonder dat ze zelf een stem in het kapittel heeft,” zegt Ilse fronsend. „Stel dat mam niet wil, wat dan?” „Er komt hier over drie kwartier een ambulance, en als je moeder weggebracht wordt zal zij daar niets van merken. Ik ben het met je eens, het is geen elegante oplossing, maar wel de beste. Ik beloof je dat als zij vanavond wakker wordt, ik er zal zijn. Ik verwacht dat zo tegen een uur of negen die spuit wel uitgewerkt zal zijn. Nick, het is belangrijk voor Puck dat ook jij erbij bent als ze ontwaakt. Ik moet je er trouwens wel op voorbereiden dat ze óf helemaal niet aanspreekbaar zal zijn, óf opnieuw wanhopig wordt. Maar ik zal alle belangrijke gegevens overdragen aan de dienstdoende arts daar. Hij kan dan zo nodig meteen ingrijpen. Ja mensen, onze Puck gaat een zware tijd tegemoet, maar dat geldt ook voor jullie. Fee, jij moet binnenkort terug naar Amsterdam, voor jou zal het op een andere manier moeilijk zijn. Maar ik neem aan dat je een intensief contact zult onderhouden met dit thuisfront.”


  „Dat zal ik zeker,” zegt Fee, „anders heb ik rust noch duur. Ik wilde dat ik nog wat langer hier kon blijven, maar ik moet terug voor mijn werk daar.”


  „We zullen je missen, Fee,” zegt Jil bibberig. Twee eenzame tranen rollen haar over de wangen. „Ik vind het zo erg dat mam weg moet, en straks jij ook nog. Gelukkig dat jij blijft, Benthe. Maar we moeten wel extra hulp nemen, jij moet goed op jezelf en het kindje passen.”


  „Dat heb je goed gezien, Jil,” zegt Jelle Reinders waarderend. „Wat dacht je, Nick, is er in je familie of vriendenkring iemand die jullie uit de brand zou kunnen helpen?”


  „Chantal, een collegaatje van me, zal zeker bereid zijn hand- en spandiensten te verlenen, maar ze heeft natuurlijk haar werk. Dan hebben we Stien Bolder, die wil misschien ook wel eens bijspringen. En José en Albert... Maar nee, die hebben hun werk overdag, er moet een meer structurele oplossing komen.”


  „Ik denk dat oma Merel en opa Tim wel een tijdje willen komen,” suggereert Ilse. „Pa, we moeten ze straks bellen, en opa en oma De Canter natuurlijk en...”


  „Dat doe ik morgen wel,” wimpelt haar vader af, „maar dat idee van opa en oma Ten Hove, dat is zo gek nog niet meisje. Alleen, ik weet niet of ze veel exposities gepland hebben, die mensen hebben toch ook hun eigen leven en besognes. Maar het is zeker het proberen waard.”


  Ze drinken nog koffie en eten met lange tanden een paar boterhammen.


  Nick en Jelle gaan een paar maal boven kijken. Puck is nog helemaal van de wereld.


  Ze praten nog wat en dan rijdt de ambulance het erf op.


  Nick slikt moeilijk en zegt: „Straks krijgen we nog het praatje dat ik mijn vrouw het ziekenhuis in geslagen heb.” Zijn moeizaam bevochten zelfbeheersing begeeft het en hij huilt, met korte, droge snikken. Als de twee broeders met een brancard binnenkomen is er niemand die de ogen droog houdt. Zelfs Jelle, die toch zoveel met ziekte en narigheid in aanraking komt, laat zich even gaan.


  „Ik wil mee, ik moet weten waar ze terechtkomt,” zegt Nick schor.


  „Goed, rij maar achter mij aan, ik wil me er zelf ook van overtuigen dat Pucks bedje daar gespreid is en ik kan dan meteen de belangrijkste informatie doorspelen,” zegt Jelle Reinders, die zichzelf inmiddels weer onder controle heeft.


  Ze staan met hun armen om elkaar heen geslagen op een kluitje, Ilse, Jil, Benthe en Fee, als Puck op de brancard wordt afgevoerd. Dan zijn er opnieuw tranen, veel tranen.


  „Het is beter zo,” zegt Jelle. „Pas goed op elkaar, en veel sterkte.” Vanuit het raam zien de vrouwen hoe de kleine stoet vertrekt. Jil vlucht naar haar kamer, Ilse gaat er meteen achteraan. Fee en Benthe gaan weer naar de woonkamer, waar Fee de haard nieuw leven inblaast. Dan zitten zij daar stilletjes en aangeslagen in de lekkende vlammen te staren.


  „De ziel is weg uit het huis,” zegt Benthe op een gegeven moment zacht.


  Fee knikt. „En toch moeten wij flink zijn,” zegt ze dan. „We gaan straks samen de warme maaltijd voorbereiden, we zullen toch moeten eten. Jij doet dan het zittende werk, ik kan de rest doen. Je ziet er erg moe uit, Benthe, ga anders eerst nog even rusten.”


  „Nee, alsjeblieft niet, dan ga ik liggen piekeren. Nee, ik ben het eens met jouw voorstel. We moeten er samen maar het beste van zien te maken.”


  


  HOOFDSTUK 2


  


  


  Puck de Canter heeft zich na de warme maaltijd teruggetrokken op haar kleine kamer. Nog een geluk, denkt ze, voor hetzelfde geld was ik terechtgekomen op zo’n vier- of twee persoons-kamer, nu heb ik tenminste mijn privacy.


  Ze staat voor het smalle raam en kijkt naar de hof. De zon staat fel te stralen aan een strakblauwe hemel, het vriest zeker tien graden. De rozen slapen, denkt Puck moe, misschien worden ze wel nooit meer wakker. De zon... wat moet zij ermee, al dat licht, het maakt dat ze zich nog gedeprimeerd voelt. Nee, laat het maar regenen, stormen, onweren desnoods, dat past haar beter nu.


  Ze wendt haar blik af van het raam en kijkt de kleine, frisse kamer rond. Er is het bed met een nachtkastje, een klerenkast, een wastafel en een klein bureau met een stoel. Het ziet er allemaal keurig uit, vorig jaar is heel deze afdeling gerenoveerd.


  „Waarom hang jij je kaarten niet op het prikbord?” had Helen, een van de verpleegkundigen, laatst gevraagd. „En zet een paar plantjes neer op de vensterbank, dat schept een beetje sfeer, Puck. Zoals het nu is lijkt het allemaal zo steriel en onpersoonlijk.”


  „Ik wil me hier ook helemaal niet gaan thuis voelen,” had zij gesnauwd.


  Ze deed in het begin niets anders dan mensen afbekken, medepatiënten en verpleegkundigen. Twee weken is ze nu hier en ze is inmiddels gewend aan het ritme van de dagen op deze afdeling.


  ’s Ochtends staat ze om halfacht op, neemt dan een douche en schuift met de anderen om acht uur gekleed en wel aan tafel. Dat is zo de regel, als je in je duster verschijnt word je zonder meer teruggestuurd naar je kamer. Ach ja, regels zijn nu eenmaal nodig. Maar thuis zat ze altijd zo graag nog een tijdje in haar duster met een kopje koffie en de krant.


  Nee, dat is er hier niet bij, en thuis... dat is iets uit een vorig leven. En als ze eraan denkt schuift voor de verbouwde boerderij onder het rieten dak steeds het beeld van het smalle, hoge pandje in de Jordaan. Ja, daar had ze zich echt thuis gevoeld. En ook in het buurtje.


  Daarna kwam de episode Hogewold, de grootste vergissing van haar leven. Nooit, nee nooit gaat ze meer terug naar dat kletsgat. En wat Nick en de meiden betreft, och, die redden het wel zonder haar. Zo blijkt maar weer eens, geen mens is onmisbaar.


  Ze kijkt op haar horloge: ze heeft nog een uurtje voor de weekevaluatie begint. „Schrijven is goed,” had een van de therapeuten gezegd, die haar de tweede dag van haar verblijf hier uit de groep had weggehaald voor een persoonlijk gesprekje in ‘het aquarium’, zoals ze het kamertje naast het rookgedeelte hier noemen.


  „Dan ben ik al aardig op weg,” had zij gezegd, „daar ben ik daarginds al mee begonnen. Hé, ik kon me best eens gaan bekwamen in dit vak.”


  „Niet zo cynisch, Puck. Maar een dagboek bijhouden doe je dus al, ga daar alsjeblieft mee door. Het is een prima therapie. Een belangrijk onderdeel van alles wat we hier weer gaan opbouwen.”


  „Hoezo ‘we’, ik spreek liever voor mezelf,” had ze bot gezegd. Frank de Ruyter had haar onderzoekend aangekeken en gezegd: „Achter dit stugge mensenkind gaat een warme, liefhebbende vrouw schuil, dat weet ik uit betrouwbare bron. Die moet je toch maar weer boven water zien te krijgen, Puck de Canter!”


  „Makkelijk praten,” was haar reactie geweest.


  Frank was daar toen verder niet op ingegaan.


  Maar kom, ze staat haar tijd te verdoen, ze moet nu schrijven. Schilderen zal wel nooit meer lukken, kan ze wie weet nog schrijfster worden. Als ze haar werk niet willen hebben kan ze altijd nog uit gaan geven in eigen beheer. Maar nee, ze is niet gek, ze gaat niet al haar zielenroerselen blootleggen voor Janna en alleman. Ha, is het niet om te gillen?


  Ze stoot een wonderlijk geluidje uit, dat het midden houdt tussen een lachen en huilen. Snel neemt ze haar schrift en gaat zitten achter het kleine bureau. Ze heeft er ineens behoefte aan terug te lezen wat ze in het begin hier geschreven heeft; vanavond werkt ze het dan wel weer verder bij. Hoewel, elke dag schrijft ze niet, ze doet het naar behoefte. Die lui hier kunnen haar tenslotte niet dwingen braaf elke dag een bladzij of meer vol te pennen. Ze hikt toch al aan tegen al die regels hier. En dan al die anderen, haar lotgenoten toch, ze sluit zich voor hen af.


  Ze slaat het schrift open en begint te lezen:


  


  5 januari


  Ze hebben me zomaar laten afvoeren. Eerst ben ik platgespoten door Reinders en Nick, de meiden, Benthe en Fee hebben me gewoon laten weghalen, zonder mijn toestemming te vragen. Dat vergeef ik ze nooit. Nou ja, wat kan het me allemaal nog schelen, ik vertrouw toch geen mens meer, daar kom je toch bedrogen mee uit, dat blijkt maar weer eens.


  Altijd heb ik mijn hart en mijn huis opengesteld, iedereen was welkom. Ja, in ons ouwe buurtje, daar was het goed. Maar Nick, die slapjanus, moest zo nodig naar het platteland. Moetje nu eens zien wat er van ons terechtgekomen is.


  Jelle Reinders kwam tegen vieren langs, samen met Nick. Om mij uit te leggen dat het niet anders kon. Met andere woorden, ik was thuis niet meer te handhaven. Nick natuurlijk allang blij dat hij van zijn drankzuchtige vrouw af is, voor zolang het duurt. Misschien duurt het wel voor altijd, ik wil niet terug.


  Ik heb lelijke wonden op mijn armen, heb ik zelf op mijn geweten. Ach, ze hebben waarschijnlijk wel gelijk dat ze me hier hebben opgeborgen, alleen een gek beschadigt zichzelf.


  Ilse, Jil en Benthe komen morgen. Nou, ze doen maar, van mij hoeft het niet. Ik weet niet meer hoe het voelt om blij te zijn, zoals toen Jil terugkwam, van die angst toen kan ik ook niets terugroepen. Janken kan ik niet, ik voel eigenlijk helemaal niks. Ja, leegte, een akelige, klamme leegte. Ik ben misselijk, komt van die medicijnen die ze me hier geven, nozinan heet dat spul. Nou, geef mij maar een borrel. Maar nee, dat is hier in dit subcultuurtje taboe.


  Roken kan gelukkig wel, ik moet toch iets. Het enige nadeel is dat je dan in dat kleine rot hok zit samen met andere verslaafden, op elkaars lip. Gek, ik zie ze wel, die mensen, ik vang delen van gesprekken op, maar toch is het of ik er niet echt bij ben. Niet dat ik me beter voel dan die andere lui hier, ik kan me domweg niet concentreren. Ja, alleen met schrijven lukt dat nog aardig. Maar lezen gaat niet, en dat vind ik vreselijk.


  Met een goed boek kun je vluchten naar een andere wereld. Nou ja, afleiding genoeg: ochtendbespreking, corveetaken, socio-bespreking, creatieve therapie, en noem maar op. En je kunt je nergens aan onttrekken, of je nou zin hebt of niet, daar wordt niet naar gevraagd. Niet dat ze hier vervelend zijn, hoor. Er loopt één etter tussen, en laat die nou uitgerekend Niek heten, scheelt maar één letter met de naam van mijn liefhebbende echtgenoot.


  Ik heb trouwens heibel geschopt tijdens het muzikale uurtje, ik moest en zou meezingen, uitgerekend mijn lijflied van ooit: ‘Bij ons in de Jordaan’, dat kreeg ik dus niet over mijn lippen. Al zou ik willen zingen, ik kan het niet, er zit immers een levensgrote barst in mijn stem, net als in mijn hart. Maar goed, ik ben dus gewoon weggegaan, en later kreeg ik op mijn kop. Heb goed van me af gebekt, ik wil bepaalde zaken toch nog zelf kunnen beslissen. O help, ik moet alweer stoppen, de plicht roept. Tja, ik zal er maar weer braaf bij gaan zitten, maar het praten en luisteren laat ik graag aan anderen over. Ik ga niet naast dat demente wijf zitten, die zeurt me de kop gek met steeds dezelfde verhalen. Zo, dat was het dan voor vandaag, dames en heren, deze docusoap wordt vervolgd.


  


  Dat zijn mijn woorden niet, denkt Puck bang als ze het schrift in de la legt. Dat harde, cynische schepsel, dat bén ik niet. Of toch wel, komt nu pas mijn ware aard naar boven? Maar nee, gelukkig is er al iets veranderd: ik kan nu praten met en luisteren naar mijn medepatiënten, ik voel me hier zelfs al een beetje thuis. Ik zal toch maar eens mijn kaarten ophangen, en wat planten neerzetten. Een beetje sfeer maken, dat moet me toch wel lukken. Hier te zijn, het begint eigenlijk steeds veiliger te voelen, al loop ik dagelijks tegen die strakke structuur aan. Maar ergens doet het me wel goed.


  Het thuisfront, dat is een heel ander verhaal, dat is een andere wereld, onbereikbaar. En ik mis het niet eens... Maar kom, staat ze nog te suffen, ze moet nog naar het toilet en dan rennen naar kamer vijf voor de weekevaluatie.


  


  Wat een geluk dat Merel en Tim zijn gekomen, denkt Nick, zonder hen zou ik het niet redden, evenmin als Benthe en de meiden. Half twee is het, een koude vriesnacht. Het dekbed is warm genoeg, maar toch is er die kilte, die vooral van binnenuit komt. Het bed is te groot. Niet dat Puck zo’n grote plaats innam, maar wel een heel belangrijke. Dit veilige plekje van hen samen, waar ze eindeloos konden praten, waar ze de liefde bedreven en in elkaars armen in slaap vielen.


  Zal het ooit nog weer zo zijn?


  Puck...


  Zij is als een vreemde, onbereikbaar voor hem en hun dochters. Dat ze zich daar in het ziekenhuis een beetje thuis gaat voelen, dat gunt hij haar van ganser harte. Maar over haar echte thuis wil ze niets horen, ze sluit zich ervoor af. En ze kan hem aankijken met zo’n blik die hem bang maakt: het lijkt wel of ze hem haat. Toen hij de vierde dag van haar verblijf haar ronduit had gevraagd of ze een hekel aan hem had, waren er die woorden geweest, die aankwamen als mokerslagen: „Ik weet niet of ik je nog wel kan vertrouwen. Praatjes, oké, maar waar rook is is vuur. En waarom is Jil altijd zo’n stil, teruggetrokken schepseltje geweest, waarom is ze gevlucht? Alleen omdat Frederik een andere vriendin kreeg? Nou, dat gaat er bij mij dus niet in. Je bent een vreemdeling, Nick de Canter, een man met twee gezichten. Die attente, liefhebbende echtgenoot en vader, de aardige meester, ja, het zal best, maar je bent ook een lafaard, je moest zo nodig naar dat rot dorp omdat je bang was voor je leerlingen. En je hebt je gezin meegesleept in de ellende. Daar plukken wij nu allemaal de wrange vruchten van. Wat mij betreft, je hoeft hier niet elke dag op bezoek te komen, en rode rozen hoef ik al helemaal niet, dank je wel.”


  Hij kreunt, Nick.


  Het doet pijn, het doet zo vreselijk pijn. Zij vertrouwt hem niet meer, ze vindt hem een lafaard. Oh, waren ze maar nooit naar hier verhuisd, ze heeft gelijk, hij had zich niet moeten laten ringeloren door een stel kinderen! En nu, hoe moet het nu verder?


  Hij legt zijn hand op zijn borst en huilt moeilijk. Puck, zo kent hij haar niet, er is maar één verklaring: haar geest is werkelijk ziek. Dat rot wijf van Donselaar en die anderen hebben haar geest vergiftigd en het gif heeft zijn werk gedaan, grondig. Onherstelbaar?


  „Oh God, help ons, geef ons aan elkaar terug!” bidt hij. Een noodkreet van een gekwelde, eenzame man in een leeg, koud bed.


  Ze gelooft Jil en Ilse ook niet, die kunnen praten als Brugman. Ze kijkt hen dan aan met van die akelig lege ogen. Ja, ze hebben medelijden met hun moeder, maar vooral Ilse is ook kwaad op haar. Ze heeft te kennen gegeven voorlopig niet meer op bezoek te gaan en hij begrijpt dat.


  Hij gaat nu om de dag, altijd maar weer met lood in de schoenen. Het is in deze vreselijke situatie een zegen dat zijn schoonouders hier zijn, ze doen hun uiterste best wat sfeer te creëren, en het huis met hulp van de meiden op orde te houden. Zij gaan bij Puck op bezoek op de dagen dat hij en Ilse niet gaan en ervaren evenals hij pijnlijk de vervreemding.


  Benthe gaat hooguit éénmaal per week mee. Ze is bang voor deze Puck, die harde vrouw met haar koude ogen. Puck lijkt alle belangstelling voor haar zwangerschap verloren te hebben. Ach, ze neemt het Puck niet kwalijk en prent zichzelf steeds in dat Puck ernstig ziek is. Ze is bang dat het nooit meer goed zal komen...


  Nick draait zich op zijn zij en kermt opnieuw. Hij deelt die angst met haar, de toekomst is zo donker, het pad lijkt onbegaanbaar. Het is zijn werk dat hem op de been houdt nu, terwijl hij thuis niet meer vindt wat hij zoekt. Net andersom als destijds in Amsterdam, toen was hun huis in de Jordaan zijn wijkplaats geweest, zijn veilige haven.


  Hij gooit zich op zijn andere zij en weet nu al dat de slaap verre zal blijven.


  Het dorp...


  Er is iets veranderd, de vijandigheid is weg. Vaak meent hij medelijden in de ogen van de dorpelingen te lezen, en iets van schuldgevoelens.


  Nou, dat mag ook wel. Janna Donselaar lijkt te zijn gekrompen. Als hij haar ziet in het dorp of op het Heuvelpad negeert hij haar en zij duikt dan altijd weg als een schuwe vogel. Ze blijkt dus toch nog zoiets als een geweten te hebben...


  Tegen de ochtend valt hij in een onrustige slaap, bevolkt door duistere dromen.


  


  In de kleine logeerkamer ligt ook Benthe wakker.


  Het kindje in haar schoot schopt, haar ribben doen pijn en ze is er al driemaal uit geweest om te plassen. En steeds brandt het zuur in haar slokdarm.


  Ze staart voor zich heen in het donker, de omtrekken van de meubeltjes hebben groteske vormen aangenomen. Ze is angstig en onrustig. Ze had zich zo veilig gevoeld hier, dit zou het eerste thuis voor haar kind zijn...


  En dan is er nog Tijmen, die wacht op een antwoord. Het lijkt ineens veel minder belangrijk, terwijl toch haar toekomst ermee gemoeid is.


  Ze is er nu ook niet meer zo zeker van of ze een confrontatie met de biologische vader wel aandurft. Wat wint ze erbij? Maar toch...


  Oh, wat is het leven gecompliceerd! Met pijn in het hart denkt ze terug aan die heerlijke tijd in de Jordaan. Huize De Canter, haar tweede thuis. En altijd was daar Pucks vrolijke gezang, was er het aroma van heerlijke etensgeuren, maar meer nog de smaak van liefde. Liefde en warmte, geborgenheid ook. En nu...


  Vlak voor eindelijk de slaap komt aansluipen denkt ze nog: Morgen schrijf ik Tijmen. En die ontmoeting met Theo, dat is toch de grote hindernis die ik moet nemen, wil er ooit een ‘samen’ zijn voor Tijmen en mij. Even plooit zich een klein glimlachje om haar lippen: de liefde is niet dood, Tijmen houdt van haar en wat zij voor hem voelt, dat kan toch alleen maar liefde zijn?


  


  De volgende dag houdt koning winter zodanig huis dat Ilse en Jil thuisblijven: de fietstocht naar school zou nu onverantwoordelijk zijn, want het vriest tien graden. Daarbij is er die straffe, snijdende oostenwind die de gevoelstemperatuur doet dalen tot zo’n min twintig graden.


  Die ochtend tijdens het ontbijt zegt Ilse: „Jil, deze dag moeten we gebruiken om onze plannen vorm te geven. Ik hoop dat jij er nog steeds achter staat.”


  „Je bedoelt dat we langs alle huizen hier in het dorp zullen gaan. Ja, dat wil ik ook nog steeds, maar ik vind het wel doodeng.”


  „Maar je haakt niet af, toch?”


  Jil schudt het hoofd. „Nee, dit moet gebeuren. Maar we zullen moeten wachten tot het niet meer zo ijzig koud is. Weet je, we kunnen een soort brief opstellen, in de vorm van een petitie. We vragen dan om handtekeningen van de mensen die ons geloven. Dan kunnen we dat later aan mam laten zien, wie weet kan het een verandering ten goede teweegbrengen. Mam zoals ze nu is... dat is mam niet. Oh, ik heb er alles voor over om haar weer terug te krijgen! En weet je wat ik gewoon wil geloven? Dat er een dag komt dat ze weer zal zingen.”


  „Zingen...” zegt oma Merel zacht, „ik doe het ook nooit meer. En toch heeft Jil gelijk, we moeten blijven hopen, erin geloven dat eens die dag komt dat de toekomst weer open ligt. Voor jullie ouders, en voor ons allemaal. Dat idee van jullie om handtekeningen te verzamelen, dat juich ik van harte toe. Ik vind het ook heel dapper, dat jullie zoiets moeilijks niet uit de weg gaan. Gelukkig weten we nu al dat we Chantal, de Willemsen, Stien en Saskia Bolder achter ons hebben. En ik heb van Job gehoord dat zijn vader nooit meer iets ten nadele van dit gezin zegt. O ja, Riek Beltman trekt ook al aardig bij. Alleen, het is te erg voor woorden dat er eerst zoiets vreselijks moest gebeuren om mensen de ogen te openen. Zo, nu genoeg gepraat, we moeten aan de slag, meiden. Benthe, jij moet je rustig houden, je ziet zo inwit! Nee, jij mag je niet druk maken over het huishouden, je moet nu eerst aan jezelf en je baby denken. En voel je daar nu niet schuldig over, meisje.”


  „Fijn datje dat zegt, Merel, ik wil nog even vertellen dat ik besloten heb Tijmen te schrijven. Over het hoe en wat licht ik jullie later wel in.”


  „Dus je hebt de knoop doorgehakt. Flink, hoor. Dan wil ik dat je weet dat wij hier in elk geval blijven tot de baby geboren is. Die paar exposities stellen we gewoon uit.”


  „Ik wilde de tuin gaan doen,” bast opa Hm, „maar dat zit er niet in, dus geef mij maar een stevige huishoudelijke klus.”


  „Opa Tim achter de strijkplank,” grinnikt Ilse. En dan lachen ze samen. Het werkt bevrijdend.


  


  HOOFDSTUK 3


  


  


  Negen uur ’s avonds.


  Puck heeft zich na het gezellig samen koffiedrinken teruggetrokken op haar kamer. Ze neemt haar schrift uit de la, schuift achter het bureau en schrijft:


  


  Ik ben bang, bang voor mezelf. Nick was hier en kuste me, heel voorzichtig, op mijn voorhoofd. En ineens verlangde ik er met alles wat in mij is naar dat hij me in zijn armen zou nemen, dat hij me vast zou houden om me nooit meer los te laten. En toch is er nog die afstand, een kloof zonder brug. Of zijn de eerste pijlers gelegd? Ik weet niet wat ik wil, ik weet nauwelijks nog wie ik bén. En nu... Er knaagt iets vanbinnen, het is wroeging die aan me vreet: hoe heb ik ooit kunnen geloven dat Nick onze Jil misbruikt zou hebben? Maar toch is er nog iets van twijfel. Hoe kan dat toch, ik denk dat er maar één verklaring voor is: ik ben echt heel ziek in mijn hoofd. En soms is er die woede, die tegelijkertijd mijn onmacht vertaalt en dan zou ik willen krijsen, ik zou mezelf willen krassen om te voelen, om te weten wie ik nu echt ben!


  Maar die pillen onderdrukken veel, te veel. Ik wil eraf, maar mijn arts, Hank Overweel, zegt dat het nog te vroeg is daarvoor. Ik mag wel wat gaan afbouwen. Ik moet er eerlijk gezegd ook nog niet aan denken dat ik zonder die tabletten de nacht in zou moeten. Nu slaap ik redelijk, al zijn er vele dromen. Dromen die mij verwarren en beangstigen. Zwarte, dreigende schaduwen, boze ogen, tentakels van de duisternis. Monden die bewegen en lelijke dingen zeggen. Ik versta ze niet, die woorden, maar ik zie, ik voel dat ze kwaadaardig zijn. Soms weet ik dat ik droom, dan wil ik mij eraan ontworstelen. Maar dat lukt niet, ik zit dan vast, nee, erger, ik word naar beneden gezogen in verstikkend drijfzand. En dan het schreeuwend ontwaken, en niet meteen weten waar ik ben. Dan reik ik naar Nick, maar hij is er niet. En ik heb hem zelf van me afgestoten...


  Vandaag heb ik veel gepraat met Imke en Susan. Oh ja, en met Gerald. En veel geluisterd heb ik ook, zelfs naar de eindeloze zinloze zinnen van mevrouwtje Van Amersfoort, die wacht op een plekje in een verpleeghuis voor demente bejaarden. Het verbaasde mij dat ik er ineens tóch de zin van inzag. Altijd gaat het over vroeger, vooral over de oorlog, over haar overleden man Eimert en niet te vergeten over ‘onze Jopie’, haar enige zuster, die haar een keer per maand komt opzoeken. Als ze weer eens helemaal de kluts kwijt is en iedereen uit ‘haar kamer’ wil wegjagen begin ik gauw over ‘onze Jopie’ en over die ‘moffen’. Ik kan haar op die manier tenminste een beetje afleiden. Ineens vroeg ze aan Susan en mij of we samen zouden zingen van ‘Altijd is Kortjakje ziek’ en 'Knaapje zag een roosje staan’ en wat er zoal verder nog op haar repertoire staat.


  En ik geloof het zelf nog niet: ik heb gezongen! Oh, niet uit volle borst, maar toch. Alleen toen Linda, een vrouw van tegen de zestig ‘Aan de Amsterdamse grachten’ inzette brak mijn stem. Dat breng ik nog niet op. Zal er dan tóch ooit die dag aanbreken dat ik wél weer kan zingen over mijn geliefde Mokum? Zal alles zich ooit toch weer ten goede keren? Maar nee, ik weet nog steeds zeker dat ik nooit terug wil naar dat rot dorp. Zelfs niet voor Nick en de meiden. Hoe moet dat toch allemaal later? En wil Benthe haar kind nog wel krijgen onder het strodak?


  Bij mama kan ik soms huilen, maar meestal zit ik op slot. En toch... Er is vooruitgang! Imke heeft mij verteld over haar leven met een beest van een man. Tien jaar is ze bij hem gebleven en dat terwijl hij haar geestelijk én lichamelijk mishandelde. Vele opnamen heeft ze al achter de rug, ze noemt zichzelf cynisch een ‘draaideurpatiënt’. Een paar weken naar haar kale flatje, een paar maanden op de Paaz. Ze heeft een dochtertje van zeven, die is inmiddels uit huis geplaatst. Haar liefhebbende echtgenoot zit inmiddels in de bak voor verkrachting en een gewapende overval op een supermarkt. Ik heb met haar mee gehuild, maar tegelijkertijd vloog het schaamrood me naar de wangen: hoe kan ik zo lelijk doen tegen Nick, de beste, de liefste man die je je kunt wensen? Het is zo dubbel allemaal.


  Stel dat ik hem morgen zie, dan kan het zijn dat hij weer die onbetrouwbare gluiperd, die lafaard is. In mijn ogen dan. Want mijn verstand zegt me dat ik hem pijnig, dat ik hem tot in zijn ziel bezeer en kwets met mijn wantrouwen. Ik ga straks proberen te bidden, ik wil vragen of God die walgelijke gedachten uit mijn hart wil snijden! Zo, en nu stop ik, nog een sigaret en dan proberen te lezen voor het slapengaan.


  


  Benthe ziet er tegenop met Nick mee naar Puck te gaan. Ze is een aantal dagen de deur niet uit geweest. Nu de dooi zijn intrede heeft gedaan verlangt ze ernaar haar neus eens buiten de deur te steken. Ze is toch al zo’n huismus geworden sinds haar zwangerschap zichtbaar werd. Mede door de dorps roddel had ze zich amper meer in de kerk durven vertonen en ook de winkels was ze meer en meer gaan mijden.


  Maar nu heeft ze moed verzameld om Puck weer eens op te zoeken, mede door het sprankje hoop dat ze in Nicks ogen had ontdekt.


  Tijdens de maaltijd had hij verteld dat Puck niet meer zo vijandig tegen hem deed, dat ze ook wat meer belangstelling toonde voor wat zich op het thuisfront afspeelde.


  „En ze vroeg ook eindelijk weer eens naar jouw zwangerschap, Benthe. Ze had tranen in haar ogen toen ze veronderstelde dat zij niet bij de bevalling zou kunnen zijn. ‘Ik heb het haar beloofd,’ zei ze, ‘maar ik ben hier voorlopig nog niet weg, en bovendien, ik durf niet naar huis. Het voelt niet goed, en zeker niet als thuis. Nee, thuis is voor haar nu helemaal weer Amsterdam, ons smalle hoge huis daar in de Jordaan... ”


  Ondanks Nicks woorden is Benthes gang onzeker, gaan haar ogen onrustig heen en weer. En dan staat zij ineens voor haar: Puck, wit, en heel smalletjes, maar met uitgestrekte armen en een vonkje warmte in haar ogen. Mistig grijze ogen die te groot lijken voor haar smalle gezichtje.


  Dan omhelzen zij elkaar en huilen samen. Nick staat wat achteraf, een dikke prop van ontroering in zijn keel. Dan maakt Puck zich voorzichtig los van Benthe en kijkt hem aan. Nu leest hij angst in haar ogen. Is zij bang voor hem? Aarzelend doet hij een stap in haar richting en fluistert: „Puck... ik ben het immers, ik hou van je, je mag niet bang voor me zijn!”


  Pucks armen hangen slap langs haar lichaam en haperend zegt zij: „Ik ben niet bang voor jou, ik ben bang voor mezelf. Nick... ik weet dat jij integer bent, ik hou van je, zoveel! Maar soms is daar ineens weer die twijfel. Ik ben bang om echt gek te worden, Nick! Er zijn hier medepatiënten die nooit meer beter worden. Ik lijd aan waandenkbeelden, ik denk dingen die ik helemaal niet wil denken! Vanmiddag op de creatieve therapie... ik had voor het eerst sinds tijden weer die tinteling in mijn vingers. Ik heb een houtskoolschets gemaakt van een man en een vrouw die elkaar omhelsden. Zoveel liefde spatte eraf... En toen ineens was er die dwang en ik heb krassen gezet in die liefde, de gezichten misvormd en ogen vol haat getekend. En daarna heb ik het verscheurd. En zo voel ik me ook vanbinnen, verscheurd. O Nick, als ik ooit nog maar beter word! En naar huis... dat kan nooit meer, echt niet!”


  „Kom maar,” zegt Nick, „ik zal je vasthouden. En als jij niet terug kan naar het dorp, dan zoeken we een andere oplossing, ik denk dat...”


  „Maar ik wil me niet laten wegjagen! O, het is zo dubbel allemaal. Maar kom, ik zal nu eerst koffie halen, zoals jullie weten mag het bezoek niet in de keuken komen. Dit om de zelfredzaamheid van de patiënten te bevorderen. Kijk, voor mij is dat niet zo’n punt, ik ben dan wel vaak moe, heb meestal een vage hoofdpijn, maar er zijn lotgenoten die zich hondsberoerd voelen, ook lichamelijk. Nee, sommige regels hier begrijp ik niet, maar ik doe in elk geval mijn best om me aan te passen.”


  Als ze even later met hun koffie in een van de zitjes hebben plaatsgenomen zegt Puck: „Weet je wat ik ook beangstigend vind? Ik begin me hier te veel thuis te voelen. En weet je, ik krijg steeds meer hart voor de rottigheid van de anderen. Zo langzamerhand komen er steeds meer lui naar mij toe om hun hart te luchten. Het doet me wel goed, het geeft me een beetje het gevoel van toen, in ons oude buurtje. Maar ik snap ook wel dat ik hier niet eeuwig kan blijven...”


  Ze zwijgen even, dan vraagt Puck: „Benneke, red jij het wel? Je ziet zo pips en moe, terwijl je binnenkort die zware klus moet klaren. Een bevalling is niet niks. Niet dat ik je bang wil maken, maar toch... Wel fijn, hè, dat moeder Merel en vader Tim nog blijven. Het zijn echt schatten, maar ik kan niet altijd tonen hoeveel ik om ze geef. En de meisjes, die doe ik ook tekort. Ik ben eigenlijk maar een waardeloze vrouw en moeder, ik...” Ze springt op, heel abrupt en krijst: „En ga nu maar, ik red het niet, ik wil alleen zijn nu, laten ze me maar weer platspuiten!” Ze zet genadeloos haar nagels in haar wangen en dan is er bloed, er zijn rennende voetstappen en Janneke, een van de verpleegkundigen neemt haar bij haar polsen en zegt: „Stop hiermee, Puck, je gedraagt je als een klein kind. Je gedraagt je verder of ik stuur je naar je kamer, begrepen?”


  „Wie denk je wel dat je bent, bitch,” schreeuwt Puck buiten zinnen, ,je kunt mij niet als een klein kind naar mijn kamer sturen, dat pik ik gewoon niet. En als ik gil en mezelf pijn wil doen dat doe ik dat. En heus niet omdat ik last heb van zweetvoeten. En nu laat je me los!”


  „Je bent hier niet de enige die het zwaar heeft, Puck de Canter, en het is nu bezoekuur, je zet de hele boel hier op stelten. Kijk, je hebt Gerald aan het huilen gemaakt, net nu hij wat vooruitgang boekte. En nu is de keus aan jou, je bindt in of je vertrekt naar je kamer.” „Puck!” roept Nick, maar zij slaat hem van zich af met kwetsende woorden. En ja, dan moeten ze aanzien, Benthe en hij, hoe ze wordt afgevoerd door Janneke en Pieter, een andere verpleegkundige. Nicks hart brandt van medelijden, maar hij kan nu niets meer voor haar doen. Hopelijk geven ze haar een extra nozinan. Ach, ze dachten zoveel vooruitgang geboekt te hebben en nu lijkt alles ineens weer zo uitzichtsloos.


  Benthe hangt stilletje huilend in haar stoel. „Wachten we nog op Janneke of die andere verpleegkundige? Ik wil weten of ze goed behandeld wordt, ik... ”


  „Daar komt Pieter net aan,” wijst Nick.


  „Ik kom jullie even geruststellen. Een dergelijke terugval zien we helaas maar al te vaak, maar dat wil gelukkig niet zeggen dat alle winst die we geboekt hebben in een klap weer is tenietgedaan. Janneke is nu bij haar, en ze heeft wat extra medicijnen gekregen. Als het nodig mocht blijken roepen we voor de nacht haar arts er nog bij. En als ik zo naar jullie kijk... ga naar huis en probeer wat afleiding te vinden. En blijf hopen, mensen, hoe moeilijk dat ook is, zeker nu we dit hebben meegemaakt. Nu moet ik naar Gerald, die is er ook niet al te best aan toe, en mevrouw Van Amersfoort is totaal de kluts kwijt. Maar verwijt Puck niets, het is haar ziektebeeld.”


  Stilletjes vertrekken ze.


  Het is glad buiten en Nick ondersteunt Benthe op weg naar de parkeerplaats. De rit naar huis leggen ze in een somber stilzwijgen af.


  


  Drie dagen geleden is het dat Benthe eindelijk de moed vond Tijmen een brief te schrijven. Een brief die bepalend kan zijn voor haar en zijn toekomst...


  Ze had verwacht snel bericht terug te ontvangen, maar ach, wat is nou drie dagen, ze moet nog maar wat geduld oefenen, hoeveel moeite haar dat ook kost.


  Het is bijna half elf, ze zitten aan hun tweede bak koffie, Benthe, Merel en Tim, als de klopper zijn echo door het huis doet klinken. Benthe schokt rechtop en lispelt bleekjes: „Tijmen...”


  Tim staat op om de voordeur te openen. Merel en Benthe kijken elkaar gespannen aan: een hun onbekende mannenstem...


  „Ach, het is vast de meteropnemer,” veronderstelt Merel. Maar dan horen ze Tim met stemverheffing praten en de onbekende wordt gesommeerd in de gang te wachten.


  Met een verbeten trek op zijn anders zo goedmoedige gelaat komt Tim de woonkeuken binnen. „Er is een jongeman voor jou, Benthe, hij stelde zich voor als Theo Wiegers. Is dat niet...?”


  Benthe klemt zich vast aan de rand van de tafel, haar ogen wijd open gesperd van schrik en ontreddering.


  „Moet ik hem wegsturen?” vraagt Tim kort.


  Benthe schudt langzaam het hoofd.


  „Nee... ik eh... ik zou hem graag even alleen willen spreken.” „Weet je zeker dat je dat aankunt, meiske?” vraagt Merel bezorgd, ,je ziet zo inwit, ik wil niet dat je...”


  „Ik heb dit gewild, het komt wel goed. Laat hem maar binnen.” Merel en Tim trekken zich terug en dan staat hij daar in de deuropening. Theo Wiegers, de vader van haar kind.


  Heel lichtblond is hij, met donkerblauwe ogen die zijn onzekerheid verraden, al is zijn houding recht en fier.


  „Benthe... ik heb van Tijmen gehoord dat je mij wilde zien en spreken. Ik weet van hem dat het kindje al heel binnenkort geboren zal worden, daarom ben ik hier, om jou een reis in jouw toestand te besparen.”


  „Je had me beter mijn toestand kunnen besparen,” zegt ze hard. Haar hart bonkt met felle slagen, dan recht ze haar pijnlijke rug en zegt: „Enfin, je bent hier nou toch, dus kom verder. Als je koffie wilt, alles staat hier op tafel.”


  Zo’n helblond kindje kan ik dus krijgen, of rood, want ik ben zelf zo donker, denkt ze verward.


  Hij drinkt met trillende handen van zijn koffie en ontwijkt haar blik. Zij zwijgt, hij moet maar over de brug komen.


  „Benthe...” begint hij moeilijk, „ik... het spijt me zo, meer dan ik kan zeggen. Nog nooit van mijn leven heb ik me zo gruwelijk misdragen. Ik begrijp nog steeds niet wat me toen bezield heeft... al die herrie, die rotzooi, te veel drank. Ik heb later gehoord dat er ook pillen in onze glazen gedaan zijn, maar dat is nog geen excuus. Ik wil dat je weet dat ik Tijmen op geen enkele manier verantwoordelijk houd, ik moest zo nodig de bink uithangen. Ik heb jou misbruikt, Benthe, en nu heb jij levenslang. Met het kind bedoel ik, ik kan me voorstellen dat...”


  „Ik geloof het soms zelf nog niet, maar ik ben van mijn baby gaan houden. Verder wil ik niet dat jij alle schuld op je neemt, ik heb mij net zo goed mee laten slepen. Maar hoe dan ook, het is goed dat ik je zie. Je bent toch de biologische vader van mijn kind en als ik je in andere omstandigheden had leren kennen had ik je best aardig gevonden. Vertel me eens wat over jezelf, over je karaktereigenschappen, en of er erfelijke ziektes in jouw familie voorkomen. Ja, dat soort dingen moet ik toch weten, mijn kindje heeft toch vijftig procent van jouw genen...”


  „Je hebt recht op eerlijke antwoorden, daar ben ik me terdege van bewust. Maar ik vind het moeilijk om over mezelf te praten. Mijn karakter... ik ben nogal onzeker maar hou wel van mensen. Ik heb vrij veel sociale contacten en mijn vrienden zeggen dat ik bij conflicten goed kan bemiddelen. Verder ben ik nogal ambitieus, ik studeer geneeskunde, ik wil graag kinderarts worden. Misschien ooit nog wel in een ontwikkelingsland. Als mijn gezondheid dat toelaat tenminste. Nee, schrik maar niet, ik heb geen ernstige ziekten, wel ben ik carapatiënt en ik heb nogal vaak last van hoofdpijn. Ik hoop van ganser harte dat de baby alleen de goede dingen van mij erft, want naast die cara heb ik ook een paar vervelende trekjes. Ik kan erg driftig worden, en om mijn onzekerheid te camoufleren speel ik nogal eens haantje de voorste. Ik moest me af en toe bewijzen, ik wilde vooral geen watje lijken. Daarom heb ik me ook laten overhalen mee te gaan naar dat zogenaamde feest... Met alle gevolgen van dien. Dat was het dan wel zo ongeveer, Benthe, maar ik wil je iets vragen wat heel belangrijk voor me is: laat mij alsjeblieft maandelijks een bedrag overmaken op jouw rekening. Ik neem er desnoods nog wel een baantje bij, dan doe ik maar wat langer over mijn studie...”


  „Ik begin je bijna sympathiek te vinden, Theo, je bent de beroerdste niet. Maar dat van dat geld, vergeet het maar. Nooit zal ik één cent van je aannemen. Je hebt me al genoeg gegeven, als je begrijpt wat ik bedoel.”


  Theo bloost en stamelt een verontschuldiging.


  „Nou, bedankt voor je komst,” zegt Benthe zakelijk, ,je bent in elk geval geen lafaard. Maar wat mij betreft kun je nu maar beter gaan. Je laat jezelf wel uit?”


  Hij staat stram op, reikt haar de hand. Even aarzelt ze, dan legt ze haar hand in de zijne.


  „We zijn tenslotte al heel wat intiemer geweest,” spot ze.


  Bij de deur keert Theo zich nog eenmaal om. „Ik moet nog even kwijt dat Tijmen een geweldige gozer is. Hij is gek op je, hij heeft alles voor jou en de baby over, daar kun je van verzekerd zijn. Laat hem niet te lang in onzekerheid, dat vraag ik je als zijn vriend. Dan ga ik nu maar. Veel sterkte. Ik zal mijn kind wellicht nooit mogen zien, maar ik weet dat het bij jou en Tijmen in goede handen is.” Een wanhopige blik, een schor snikken, en dan is hij weg. Theo Wiegers, voltooid verleden tijd, of... onvoltooid?


  Benthe zakt neer op haar stoel, legt haar handen op haar buik, ten prooi aan zoveel gedachten, zoveel tegenstrijdige gevoelens. Ze bonkt met haar hoofd op de tafel neer en huilt tomeloos. En dan zijn er Merels troostende handen en zachte woorden. En wat later snuft ze: „Bedankt, lieve moeder Merel. En nu... nu ga ik Tijmen schrijven en alles zal goed komen. Met het kindje, met Tijmen en mij, maar óók met onze Puck.”


  HOOFDSTUK 4


  


  


  Op een zonnige dag begin februari gaan Ilse en Jil op pad voor hun ‘huis-aan-huisactie’. Het loopt tegen halfzes, een tijdstip waarop ze de meeste mensen wel thuis zullen treffen. Ze staan er niet alleen voor, de meisjes De Canter, ook Chantal, Saskia, Job en Fons zijn van de partij.


  Ze hadden de jongens heel summier uitgelegd wat voor lelijke dingen er over ‘meester De Canter’ werden gezegd, en ook vaak over hun moeder.


  „Allemaal flauwekul,” had Job gezegd, „en mijn pa geloof ik lekker toch niet. En nou gaan we een heleboel handtekeningen ophalen, die geven we dan later aan de meester en aan Puck, dan wordt hij weer blij en Puck hoeft dan niet meer in het ziekenhuis te blijven. En als ze nog eens wat rottigs over jullie zeggen, nou, dan sla ik erop, reken maar!”


  „Ja, reken maar,” had Fons geëchood.


  Maar nu het erop aan komt lopen ze er wat stilletjes en betrokken bij.


  „Kom op, jongens, we hebben jullie hulp echt nodig, jullie weten tenminste echt hoe het bij ons thuis is. Dus gedraag je als mannen!” zegt Ilse. Haar pep-talk helpt, ze rechten hun schouders en zeggen als uit één mond: „Erop af, ik ben niet bang!”


  „Jammer dat Frederik met wintersport is,” zegt Jil, „anders was hij zeker weten van de partij geweest.”


  „Weet ik toch,” zegt Ilse, „maar zijn handtekening hebben we al binnen, bovenaan de lijst nog wel!”


  Bij Janna Donselaar vangen ze bot, ze hadden ook niet anders verwacht.


  Maar dan, dan breken er wonderlijke uren aan: behalve bij Ep Koster worden ze nergens afgescheept. De dorpelingen luisteren naar het pleidooi en sommigen tonen hun ontroering. Anderen zijn stug, maar ze krijgen overal een handtekening. Bij de Hofsinks worden ze zelfs binnen gevraagd voor wat frisdrank, evenals bij Stien en Piet Bolder en Dick en Dina Losser. Als ze bij José en Albert aanbellen tekenen die uiteraard prompt en José voegt zich bij die kleine strijdvaardige stoet. Later duikt ook Riek Beltman op en ze is niet eens kwaad op haar zoon!


  Als ze werkelijk alle adressen gehad hebben - Roelfke van de dominee heeft zich ook bij de groep aangesloten - zegt José vastberaden: „En nu gaan we nóg een keer naar Ep Koster, en daarna naar Janna en Klaas Donselaar. We duwen hen dit prachtige resultaat onder de neus en desnoods zetten we onze voet tussen de deur.” En dan gebeurt er weer een wonder. Ep Koster vraagt de hele club binnen te komen. Hij ziet heel bleek en troont hen zwijgend mee naar de woonkamer. Daar pakt hij een grote foto van het dressoir. „Riek,” zegt hij schor, ,je hebt haar gekend, mijn Mienke. Als zij nog had geleefd was ik niet zo’n vreselijke kerel geworden. Ik ben niet om mee te leven, en Job, mijn zoon, jij komt hier veel te kort. Je ging naar een huis waar het goed was, vrouw De Canter was als een moeder voor je en nu... Alles hebben we kapotgemaakt. De naam van meester De Canter is door het slijk gehaald en die van zijn vrouw en ja, ook jullie meisjes en Benthe zijn over de tong gegaan.” Hij trilt over al zijn leden en laat zich in zijn oude rookstoel neervallen.


  „Koffie kan ik jullie niet aanbieden, mensen, ik voel me niet zo best. Maar ik beloof jullie dit: morgen ga ik naar Janna en Klaas Donselaar. Ik ga daar niet eerder weg dan dat ik ook hun handtekening heb. Klaas gaat in elk geval wel overstag, want al zit die man zit onder de plak, hij pikt niet alles van dat vrouwmens! En nu allemaal mijn huis uit, ik moet gaan liggen. Kan Job bij jou vannacht, Riek?”


  Riek Beltman knikt en veegt langs haar ogen. Ook de anderen zijn ontroerd: wie had dit durven hopen? Dan komt Chantal heel nuchter: „We gaan, Ep, maar we moeten toch eerst nog even jouw handtekening hebben!”


  Hij lacht scheef en wat beverig tekent hij.


  „Je bent toch wel een toffe peer, pa,” zegt Job met overslaande stem.


  „Ja, het is wel goed. En nu wegwezen allemaal, en Job Koster, jongen, jij gedraagt je bij vrouw Beltman, anders zwaait er wat!”


  Als ze buiten staan zegt Riek opgelucht: „Zo ken ik hem weer, ik vond het toch een beetje vreemd, en hij zag zo wit. Maar nu kunnen we voldaan naar huis, want Ep neemt de Donselaars voor zijn rekening. Ik ben alleen bang dat het niets uithaalt, maar de wonderen zijn de wereld nog niet uit, dat hebben we vanavond wel weer heel duidelijk gezien.”


  Vrolijk groetend gaan ze elk huns weegs en eenmaal thuis - Chantal is nog even meegegaan — maken ze een rondedans en zoenen Nick?


  Merel en Tim.


  „Wat... is het jullie in de bol geslagen?” vraagt Nick en maant streng tot kalmte. „Vertel me eens, wat valt er te lachen, waarom zijn jullie zo buitensporig vrolijk? Me dunkt dat daar niet veel reden toe is, je kunt beter aan je moeder denken!”


  „Dat hebben we juist gedaan, en ook aan jou, papa!” schalt Ilse en triomfantelijk haalt ze de lijsten met handtekeningen tevoorschijn. „Jouw naam is gezuiverd, papa, en mam is nu ook werkelijk geaccepteerd. Je had ons moeten zien, de groep werd steeds groter, het was net zwaan-kleef-aan!”


  Nick is totaal verbijsterd. „Geef hier, laat zien,” stoot hij uit.


  „Heel het dorp, zelfs Ep Koster,” ademt hij, „ik kan het nog niet geloven. Oh meiden, wat fantastisch, dit moet mama weten, we gaan hier een grote lijst voor zoeken, kan ze hem op haar kamertje hangen. En later hier thuis.”


  Merel en Urn wisten van het plan, maar zijn toch blij verrast met dit overweldigende resultaat.


  „Er ontbreken nog twee handtekeningen,” zegt Chantal beschroomd, „ik wil beslist geen domper op dit fijne gebeuren zetten, maar...”


  „De Donselaars,” weet Nick en even vlamt er woede in zijn ogen op. „Weet je pap,” zegt Jil zacht, „weet je wie er naar hen toegaat? Ep Koster!” En dan doet ze uitgebreid verslag van hun bezoek bij Ep thuis. En Nick geniet ervan dat dit stille kind van hem zo enthousiast vertelt.


  Ze zitten nog een tijdlang bij elkaar aan de keukentafel en drinken champagne op de wel zeer goede afloop.


  


  De volgende avond gaan ze samen naar Puck. Nick, Ilse en Jil. „Dit is iets voor jullie als gezin,” had Merel gezegd, „er moeten geen andere ogen bij zijn als jullie haar die prachtige lijst overhandigen.” „Ik ben bang,” bibbert Jil, als ze eenmaal in de auto zitten. „Mama is na die terugval wel weer wat beter geworden, maar toch... Misschien wil ze die handtekeningen helemaal niet, straks gooit ze ons cadeau aan diggels...”


  „Ach welnee,” reageert Ilse optimistisch, ,je zult zien dat mam er dolblij mee is. Alleen jammer dat er een naam ontbreekt. Die van ‘mejuffrouw Donselaar, wat staan uw benen raar’. Toch wel tof dat die Klaas van haar wél getekend heeft. Die moet nou natuurlijk heel de tijd Janna’s gezeik aanhoren, dat mens.


  „Zo is het wel genoeg, Ilse,” zegt Nick kortaf, „op deze manier doe je hetzelfde als zij, roddelen. Die vrouw zal zich waarschijnlijk heel eenzaam voelen nu het hele dorp zich achter ons heeft geschaard. Wie weet trekt ze nog wel bij.”


  „Ik denk het niet,” zegt Jil zacht, „dat zou een wonder te veel zijn, dat kan niet in deze wereld, dat bestaat niet. Niets en niemand is volmaakt, er zal altijd oorlog blijven, in het groot en in het klein.” „Bah,” snauwt Ilse, ,je kletst weer eens als een oud wijf. Een beetje positiever mag ook wel.”


  Jil haalt de smalle schouders op. „Zo voel ik het nou eenmaal.” „Zeg jij es wat, pap,” komt Ilse scherp.


  „Ik denk dat jullie allebei gelijk hebben,” zegt hij diplomatiek. Hij heeft er nu de moed niet voor een discussie aan te gaan, hij is zo al nerveus genoeg.


  „Ben jij ook een beetje bang, pap?” vraagt Jil beschroomd. Hij knikt, het heeft immers geen zin het te ontkennen. En dan zegt Ilse eerlijk: „Ik ben doodsbang voor mams reactie, maar ik wil er niet aan toegeven! Zullen we elkaar een beetje oppeppen, please?”


  „Oké,” zegt Nick, ,je hebt gelijk, meiske. Maar laten we toch maar rekening houden met een teleurstelling, dan kan het alleen maar meevallen.”


  Ze rijden de grote parkeerplaats van het ziekenhuis op en het gesprek valt stil.


  


  Gelukkig! denkt Nick als hij Puck ziet staan, er is warmte in haar ogen.


  „Zo lieverds van me, fijn, zo even onder elkaar. Kom, ga lekker zitten, dan schenk ik koffie en thee in. Nog steeds vier klontjes, lis?” Ilse grinnikt. „Vijf graag, als je toch in een royale bui bent, mam!” Ook Jil ontspant zich en lacht mee.


  Als ze met elkaar in een van de zitjes hebben plaatsgenomen vraagt Puck: „Wat hebben jullie nou toch voor een groot pak meegenomen? Vinden jullie de huiskamer hier te kaal, of eh...”


  „Het is voor jou, mam, en het is niet zomaar een cadeau, Jil en ik en nog meer lui hebben hard moeten werken om dit voor elkaar te krijgen.”


  Vragend kijkt Puck van de een naar de ander, er vonkt plotseling iets van onzekerheid in haar grote grijze ogen. Ze bijt op haar lippen, dan vermant ze zich en zegt ferm: „Nou ja, er is maar één manier om erachter te komen wat jullie voor mij in petto hebben, en dat is uitpakken.”


  Nick overhandigt haar het geschenk en Puck frutselt nerveus aan het glanzend blauwe papier. Er valt een stilte, er is alleen het geroezemoes van de andere patiënten en hun bezoek op de achtergrond. „Zal ik je even helpen, mama?” vraagt Ilse, heel gespannen nu. „Nee, nee, het lukt wel. Ik heb trouwens wel een vermoeden, ik denk dat jullie een van mijn beste aquarellen hebben laten inlijsten, die met het panorama vanuit mijn atelier. Een leuk idee, maar wat hebben die anderen daarmee te maken, ik snap niet...”


  Het papier dwarrelt naar de grond.


  „Andersom, mam,” zegt Jil zachtjes.


  „Wat... ik weet niet...” stamelt Puck.


  „Lees maar,” moedigt Ilse aan en dan vliegen Pucks ogen langs die woorden boordevol liefde, neergeschreven in het fijne maar duidelijk leesbare handschrift van Jil. En dan ziet ze het, al die handtekeningen... Ze wordt doodsbleek, Puck, en legt de lijst op haar schoot. „Dit... dit is geweldig. Zijn jullie, hebben jullie dit voor mij...”


  „Ja,” zegt Ilse blij, „voor jou en voor papa hebben wij dit gedaan, we hebben in het dorp geen deur overgeslagen. En Chantal was erbij en Saskia en vrouw Bolder en Job, Fons en later vrouw Roelfke van de dominee en...”


  „Ik weet niet wat ik zeggen moet, ik... Heeft echt iedereen getekend?”


  Snel wisselen Nick en zijn dochters een blik. Gewoon maar open kaart spelen, seint Ilse.


  „Eentje ontbreekt er, je weet vast wel wie.”


  „Janna Donselaar natuurlijk. Maar Klaas heeft wél getekend. Oh kinderen, een mooier geschenk hadden jullie me niet kunnen geven, ik ga dit kunstwerk, want zo zie ik het, op mijn kamertje hangen en ik zal er elke dag een paar maal naar kijken. Kom, laten we eens zien of we hem gelijk op kunnen hangen, aan de wand boven het bed zit een vrij grote haak, dat moet lukken!”


  Met verende tred gaat Puck hen voor naar haar kamer en in no time is het klusje geklaard. Later, als ze afscheid nemen vraagt Ilse impulsief: „Mam, denk je dat dit echt helpt, dat je nu binnenkort eens een weekend thuis kunt zijn en dat je...”


  Puck blijft abrupt staan, haar gezicht sluit zich toe. Oh lis, denkt Nick, waarom ben je toch zo’n flapuit? Hij kijkt naar Jil, leest de angst in haar ogen, ziet hoe haar anders zo fiere schoudertjes naar voren hangen.


  „Puck...” zegt Nick zacht maar dringend.


  Ze haalt een paar maal diep adem, zegt dan vlak: „Ik ben echt heel blij met wat jullie voor papa en mij gedaan hebben, maar ik ben nog niet in staat naar eh... huis te komen. Hank Overweel heeft me geadviseerd zelf die beslissing te nemen. Maar misschien, heel misschien ga ik binnenkort wel eens een avondje mee. Ik moet het langzaam opbouwen.”


  „En als je weg mag uit het ziekenhuis, wat dan?” vraagt Ilse hard. „Eerst naar huis natuurlijk. Maar ik weet nu echt nog niet of ik ooit weer terug kan naar Hogewold, ik hoop dat jullie dat begrijpen.” En dan wat vrolijker: „Kom op, lieverds, ooit zal alles weer zijn als vroeger, aan die gedachte klamp ik me altijd vast als ik het moeilijk heb. En ga nu maar, het is allang halfacht geweest.”


  Ze loopt mee naar de gang, blijft dan staan en kust Nick en haar dochters. Alle drie keren ze zich om bij de klapdeuren en zwaaien naar het kleine figuurtje in het fel paarse gewaad. Gekooide bonte vogel, denkt Nick en zijn ogen lopen vol.


  „Niet huilen, pap, het ging toch goed?” klinkt Jils stem kleintjes. „Ja,” zegt Ilse, „het had slechter gekund.”


  Ten prooi aan verwarde gevoelens rijden ze in een diep stilzwijgen terug naar huis.


  


  Puck vlucht naar haar kamer, zegt bij de verpleegpost dat ze even tot zichzelf moet komen en dus niet bij het gezamenlijke koffiedrinken aanwezig kan zijn.


  „Vergeet het maar,” zegt Niek, ,je kent de regels. Je zit er straks gewoon bij, Puck de Canter!”


  Dat ze nou net die etterbak moet treffen!


  „Ik ga naar mijn kamer, nu,” zegt ze luid. „Jij houdt me niet tegen. Wat staat er trouwens op als ik ongehoorzaam ben? Eenzame opsluiting? Nou, je gaatje gang maar, dan zul je nog eens iets beleven, ik ben in staat hier de hele tent op stelten te zetten!”


  „Je gaat je gang maar,” zegt Niek, „mij maak je niet bang. Ik zie je straks in de huiskamer.”


  Mooi niet, denkt Puck en woest rent ze de gang door. Eenmaal op haar kamer valt ze duizelig op haar bed neer en smoort haar tranen in haar kussen. Het kussen van thuis...


  Ik moet schrijven, weet ze, anders draai ik door. En ik ga niet...


  Er wordt zachtjes op haar deur geklopt en dan steekt Janneke haar hoofd om het hoekje.


  Puck gaat zitten en veegt driftig langs haar ogen. „Ik blijf hier,” zegt ze, „ik laat me niet dwingen. Ik moet schrijven, Janneke, begrijp dat dan toch!”


  „Dat kun je toch ook later doen?”


  „Nee, ik ben aan de latten, straks krijg ik weer zo’n rottige aanval, is dat soms wat je wilt?”


  Zwijgend kijkt Janneke haar aan. „Al goed,” zegt ze dan, „maar ik moet dit wel rapporteren, Puck. Ik hoop dat jij dat begrijpt.” Zonder verder nog iets te zeggen verlaat ze het kleine vertrek.


  Puck slaakt een sidderende zucht, gaat achter haar bureautje zitten en schrijft:


  


  Ik zweef tussen angst, woede en vreugde. Ik ben bang voor mijzelf. Iets in mij zou de boel hier kort en klein willen slaan, een ander deel van me wil zingen, lachen, dansen. Dit is niet normaal, ik bén ook niet normaal. Daarom zit ik hier. En toch, ik weet zeker dat er buiten meer ‘gekken’ rondlopen dan dat er hier binnen zitten. Neem nou Janna Donselaar... Je staat er alleen voor, arme stakker, ik heb mijn gezin en daarbij de support van alle dorpelingen! Ja, ik kan maar het beste medelijden met je hebben... Gelukkig, de schrijftherapie begint al te werken, mijn hartslag is bijna weer normaal en mijn woede zit weer veilig diep weggestopt. Volgens Loes, die creatieve therapie geeft, ben ik niet in staat om de kwaadheid die ik vaak voel echt te uiten. Nou, me dunkt, ik heb me hier toch al regelmatig een stevig staaltje ontlading weggegeven! Daarin ben ik gelukkig de enige niet, we maken hier wat mee, never a dull moment, zal ik maar zeggen. Maar dat van die woede, volgens Loes kan ik die niet kanaliseren. Nee, dat lijkt me ook ondoenlijk. ‘Kwaad is kwaad, ’ zei ik laatst tegen haar en dat ik dat op mijn manier uitte. Maar volgens haar kan het toch heus wel anders, ik moet het meer doseren. Klinkt me wat al te theoretisch in de oren, maar ze zal wel gelijk hebben, zij heeft er tenslotte voor doorgeleerd.


  Maar nu genoeg over deze tent. Ik wil die vreugde naar boven halen, ik zou het hoogste lied willen zingen! Wat Ilse en Jil voor Nick en mij gedaan hebben, dat is weergaloos, ik ben zó trots op die meiden. Waarom kon ik niet anders dan toch nog een domper op hun blijdschap zetten toen Ilse mij vroeg wanneer ik eindelijk eens thuis zou komen? Ik weet het antwoord: ‘De wijde blik’ voelt niet als thuis en dat komt doordat ik mijzelf kwijt ben geraakt. Ik durf het eenvoudigweg niet, hier voel ik me veilig, zelfs al loopt die klier van een Niek hier rond. Toch gek, ik voel me veilig in een oord waar regelmatig mensen door het lint gaan. Ik geloof dat ik dat wel kan verklaren, gestoorde mensen zijn echt, hun gedrag is authentiek. We dom ons hier niet anders voor dan we zijn. Hoewel... dat gaat niet voor al mijn lotgenoten op, sommigen staan letterlijk stijf van de medicijnen.


  Vanmorgen vroeg Susan me waarom mijn vrienden nooit op bezoek kwamen. Ja, Benthe is dan wel een paar maal geweest, zij is tenslotte een deel van ons gezin. Maar de anderen... Chantal, Fee, mijn schoonouders, de andere vriendin uit Amsterdam of uit het dow - ja, daar heb ik nu dus ook echte vrienden! - ik kan het niet aan. Ik voel me toch al zo vaak verscheurd vanbinnen en er komt nog iets anders bij: schaamte. Dat ik hier zit, ik wil me er niet voor schamen, dat zou ik ook niet doen als ik met een gebroken poot ergens op een andere afdeling in de katrollen hing. Maar toch... er is nog iets anders, besef ik nu, ik leef hier dan wel heel sterk bij de dag, maar diep vanbinnen wil ik geloven dat ik vandaag of morgen mijn biezen pak en vanhier vertrek. Ik zit hier vrijwillig, dus ik kan zo opstappen, kan ik dat werkelijk? En waar is mijn thuis?


  Bah, ik stop ermee voor vandaag. Gauw naar het rookhok, ik heb ineens een gigantische trek in een peuk.


  


  Die nacht droomt ze dat ze heel alleen langs een eindeloze weg loopt, met twee veel te zware koffers. Ze zou ze willen neerzetten, maar dat gaat niet. Ze moet blijven lopen, als een pop waarvan het mechaniek steeds weer wordt opgewonden.


  De bomen langs de rulle zandweg zijn donkerblauw van kleur en hebben gezichten. Elke kale tak heeft ogen, elke stam een grote, zwarte gapende mond. Ze moet er steeds naar kijken, terwijl ze het niet wil: ze is bang voor die gretige monden die haar willen opslokken. Dan dwingt ze zichzelf naar voren te kijken en aan de horizon ziet ze de skyline van haar stad. De Westertoren staat daar fier, trots en toch uitnodigend te wenken. Maar steeds schuift daarvoor een enorm huis met een rieten dak. Er staat een groot bord op de punt waarop de neonletters knipperen ‘thuis, thuis, thuis’. Dan zijn er weer de bomen, die grijparmen naar haar uitsteken. Ze is zo moe, zo eindeloos moe. Heel even kijkt ze omhoog naar de paarse lucht en dan is er die kloof, die dreigende diepte die ze niet meer kan ontwijken. Ze valt en valt en valt. Steeds dieper en dieper en de bomen lachen haar uit. Dan komt ze neer en gilt, gilt met echo’s duizendvoud.


  Badend in het zweet schiet ze overeind in haar bed en kreunt en rilt. Ze knipt het bedlampje aan en reikt naar haar waterglas. Haar tanden klapperen tegen de rand. Als ze eindelijk de moed vindt om weer te gaan liggen smeekt ze zacht: „God help me toch, wijs mij een begaanbare weg. Want als ik alleen ga, loop ik verloren in een wereld vol dreiging, angst en pijn.”


  Pas tegen de ochtend valt ze in een diepe, droomloze slaap.


  


  HOOFDSTUK 5


  


  


  Benthe Meerlag schrikt wakker van de slagregens die het venster geselen. Het stormt ook behoorlijk, de takken van de iep zwiepen tegen het raam.


  Ze komt moeizaam overeind en krimpt ineen als een helle bliksemflits haar kamer voor even felblauw verlicht. Onmiddellijk daarop gromt de donder, dreigend en meedogenloos.


  Gek, ze is toch nooit bang voor onweer, waarom dan die onrust in haar?


  Ze voelt de druk op haar blaas, knipt het bedlampje aan en zwaait voorzichtig haar benen van het bed. Ze drukt zich op en dan is daar die felle pijn onder in haar rug. Het bliksemt, de donder rolt dreigend aan en dan is er die warme golf vocht die haar onderlijf doorweekt.


  Ze krimpt ineen bij de volgende wee, die tegelijk komt met de bliksem die ergens vlakbij krakend inslaat. Een boom geveld, denkt ze analytisch.


  Dan gilt ze en strompelt naar de wastafel. Ze grist de handdoeken van de haakjes en propt ze tussen haar benen. Nu nog dat kleine stukje naar de deur, dan de gang... Daar zakt ze op haar knieën en gilt boven het noodweer uit: „Help me, help me dan toch!”


  Een heftige kramp beneemt haar de adem en dan is daar Merels stem die roept: „Benthe, je kindje komt. Wij helpen je, wees maar niet bang!”


  Maar ze is wél bang, al is ze nog nooit zo blij geweest de stem van een medemens te horen. Merel zal voor haar zorgen, en Nick en de meiden. Maar nee, zij moet dit helemaal alleen doen, dit kind ter wereld brengen. In en om haar woedt het oergeweld en ze kreunt angstig. Dan zijn daar de sterke armen van Nick en Tim die haar naar het grote bed op de kamer van Pucks ouders dragen. Het kraammatras wordt onder haar gelegd en dan is er alleen nog maar de pijn die geen pijn is. En vaag zijn er stemmen, gezichten zonder vorm, handen die haar haren uit haar bezwete gezicht strijken.


  „De dokter moet komen, nee, de vroedvrouw,” lispelt ze tussen twee weeën door. Dan is er weer dat onbenoembare, het gevoel uiteen gescheurd te worden. Ze gilt boven het onweer uit. De stem van Merel: „De lijn is dood,” de angst en dan die oerdrang: „Het kindje komt!” roept ze, „ik moet persen, het kind komt.”


  Twee keer perst ze uit alle macht en dan is daar een teer geschrei, net tussen twee donderslagen door.


  De pijn is weg en ze lacht, Benthe. Merel legt het krijsende wezentje op haar buik en dan koestert zij dat kleine, glibberige baby’tje, haar kind!


  Merel, die wel vaker bij een bevalling geassisteerd heeft knipt de navelstreng door en verzorgt het pasgeboren kindje. Gelukkig dat alles voor de nieuwe wereldburger al in huis was, de kleine jongen heeft zich een week te vroeg een weg gebaand naar het leven buiten de veilige baarmoeder. Als de kleine in zijn wiegje ligt, vlak naast Benthes bed, wast zij Benthe met zorgzame handen.


  Als ze ligt te stralen in haar schone fleurige nachtpon komen Ilse en Jil binnen.


  Ze kussen de jonge moeder en bewonderen het kleine mensje.


  „Het is een schatje, en het heeft jouw donkere haren. En vertel nu eindelijk eens hoe je kindje heet!” zegt Ilse, met een hoogrode kleur van spanning en vreugde beide.


  „Mag ik jullie voorstellen: Nicolas Tijmen Meerlag? In de wandelgangen zal hij naar de naam Tim luisteren, kan dat jullie goedkeuring wegdragen? Jil, meid, wat vind jij van onze nieuwe huisgenoot!”


  „Ik vind hem lief, zo lief,” zegt Jil zacht. „En jou vind ik een flinkerd, zo zonder vroedvrouw je kindje ter wereld brengen.”


  „Tim, wat een leuke naam, een hele eer voor papa Nick dat hij vernoemd is, en opa Hm, al begrijp ik datje zijn roepnaam van Tijmen hebt afgeleid,” ratelt Ilse.


  „Tijmen, ik wil hem bellen,” zegt Benthe, „hij wil een vader zijn voor zijn zoon. En verder... ik zou het toch wel fijn vinden als de vroedvrouw of Jelle Reinders langskomt. Alles lijkt goed, moeder Merel heeft zich ook kranig geweerd, maar toch..


  Merel staat op de drempel en zegt bezorgd: „Door het noodweer kunnen we niet telefoneren, de lijn is dood.”


  Benthe wordt heel bleek, de tranen schieten haar in de ogen. „Wat moeten we nu?”


  „Nick staat al op het punt in de auto te stappen, hij gaat Jelle Reinders of een andere arts halen. Of wie weet krijgt hij de vroedvrouw te pakken, al is er natuurlijk een kans dat ze een andere bevalling heeft. Maak je maar geen zorgen, meisje, Tim heeft een prachtig kleurtje, en hoor hem eens sabbelen. Wil je hem even aan de borst leggen?”


  Benthe lacht alweer en zegt: „Niets liever dan dat, het voelt toch wel een beetje leeg, ik wil hem voelen en ruiken, hem vasthouden, knuffelen en voeden. En weet je, ik voel me veilig. Daarnet woedde het onweer en moetje nu eens horen, er is alleen nog het zachte ruisen van de regen. Zo voel ik me ook, na het oergeweld is er rust, al zijn er nog wat naweeën. Fijn, hè, dat de placenta zo snel kwam en ik ben ook niet uitgescheurd. Die Tim, dat is me een snelle jongen, en het mag een wonder heten dat alles goed is gegaan. Maar de vroedvrouw of een dokter, dat zou ik toch wel heel fijn vinden. Tof dat Nick erop uitgaat voor Tim en mij. Alleen jammer dat ik Tijmen nu niet kan bellen... Maar geef me nu die kleine hongerige knaap maar.”


  Merel neemt Tim uit zijn wiegje en legt hem in de armen van zijn moeder.


  Benthe ontbloot haar borst en na even zoeken zuigt de baby of zijn leven ervan afhangt.


  Het is een tafereeltje waar ze allemaal stil van worden.


  „Mogen de mannen nog even kijken?” vraagt Merel als de baby voldaan is.


  Zijn oogjes vallen dicht en Benthe ziet nu wel heel wit. „Laat ze maar binnenkomen,” zegt ze geeuwend, en met een vleugje humor: „Van dit lieflijke tafereeltje zullen ze niet tegen de vlakte gaan.” „Wat een leuk mormel,” bast Tim, wat hem op een speelse mep van Ilse komt te staan. „Fijn dat alles goed is,” zegt Nick met een warme glimlach, „en zo te zien maken moeder en kind het wel. Maar nu moeten Tim en jij gaan slapen, ik ga met grote Tim naar de stad om er voor alle zekerheid een deskundige bij te halen. Maar de echte deskundige ben jij, Benthe Meerlag, je bent een geboren moedertje!”


  „En na deze fraaie uitspraak laten we die twee met rust, zodat ze eindelijk kunnen slapen,” zegt Merel gedecideerd.


  „Bedankt, lieve mensen,” zegt Benthe genegen en dan ineens spert ze haar vermoeide ogen wijd open: „Puck, zij moet het ook weten, vooral dankzij haar heb ik me al die tijd veilig gevoeld. Oh, ik wilde dat ze nu bij me was!” En dan zijn er tranen, alle doorstane emoties worden op eenmaal te veel.


  Merel kust Benthes betraande wangen en dekt haar nog eens toe. „Morgen weet Puck dat jij een zoon hebt, lieverd. En nu gaan slapen! Welterusten, meiske.”


  Tegen de ochtend wordt Benthe gewekt door de diepe stem van Jelle Reinders.


  „Gefeliciteerd, moeder Benthe, je hebt het karwei toch maar mooi geklaard! De kleine Tim heb ik al onderzocht, die blaakt van welstand en is zo te horen wel aan een voeding toe, hij sabbelt dat het een lust is. Maar nu wil ik jou nog even onderzoeken, en als alles goed is drinken we samen een pittig bakje koffie op de goede afloop. Maar je mag zo ook verder slapen, hoor, die kleine weet de weg naar de bron wel.”


  Hij onderzoekt haar voorzichtig en nauwkeurig en gromt tevreden. „Alles in orde, Benthe, ik ben toch blij dat ik me daarvan even persoonlijk heb kunnen overtuigen.”


  „Ik ben zo dankbaar voor dit wonder, Jelle,” zegt Benthe als ze Tim aan haar borst legt. „Ik kan me nu niet meer voorstellen dat ik dit kindje niet wilde, ik kan me nu al niet meer voorstellen hoe mijn leven zonder hem zou zijn.”


  „Zo mag ik het horen,” knikt Jelle, „ik...”


  „Tijmen!” valt Benthe hem in de rede, „ik moet hem bellen, en Puck niet te vergeten, doet de telefoon het alweer?”


  „Het is pas halfzes, meisje, ik denk dat je nog een paar uurtjes geduld moet hebben. Maar zo te zien doe jij niet mee aan het pittige bakje, je ziet wel erg wit om je neus en je ogen worden steeds kleiner. Ga jij nog maar even lekker slapen en voor je het weet is de nieuwe dag aangebroken.”


  „Die is nu al aangebroken,” zegt zij zacht en kust teder het bolle wangetje van haar zoon.


  


  „Puck, telefoon voor jou!” schalt Mendy, een hyperactief meisje dat een dag na Puck is opgenomen.


  Puck slikt snel haar laatste stukje beschuit weg, vraagt keurig toestemming aan de coördinator - een functie die de patiënten bij toerbeurt vervullen - krijgt die zonder meer van de eeuwig en altijd grijnzende Jaap, en holt naar het toestel in de huiskamer.


  „Met Puck de Canter.”


  „Puck, ik ben het, Benthe. Ik ben zo blij dat ik je stem hoor, ik moet je iets heel fijns vertellen. Ik heb een zoon, Puck, hij heet Tim. Oh, het is zo’n mooie lieve baby en vanmiddag komt Tijmen, de jonge vader. Wat zal hij trots zijn! Wat denk je Puck, moet ik Theo Wiegers ook zelf op de hoogte brengen of... Nou, dat zie ik nog wel, ik moet er nog even over nadenken en anders laat ik het gewoon aan Tijmen over. Puck, ik ben zo gelukkig, ik ben jou en je gezin zo dankbaar dat ik mijn kleintje hier onder het veilige strodak mocht krijgen! Moet je horen, ik...”


  „Lieve schat, jij moet nu even luisteren,” valt Puck haar met tranen in haar stem in de rede. „Wél gefeliciteerd, moedertje Benthe, en heel veel geluk voor de toekomst. Is alles goed gegaan, vertel...” Benthe doet verslag van Tims stormachtige entree in de grote wereld, in een al even stormachtige nacht. „Dat belooft wat voor de toekomst, het is zo’n levendig ventje en een zuigkracht dat hij heeft!”


  Er valt een korte stilte en dan vraagt Benthe, heel zacht en beschroomd: „Puck, ik heb een grote wens, wil jij alsjeblieft zo gauw mogelijk op kraambezoek komen?”


  Opnieuw een stilte, een lange stilte, die begint te gonzen in Benthes oren.


  Puck slikt en slikt en bijt zich op de lippen. Ze wil het zo graag, Benthes baby zien, toch ook een klein beetje haar kindje... Maar ze is bang, zo bang...


  „Puck?”


  „Ik weet het niet, Benneke, ik verlang er zo naar jullie te zien, ik wil echt graag, maar die angst!”


  „Ach lieverd, dat begrijp ik ook wel. Denk er rustig over na en doe niets overhaast. Praat eens met die verpleegkundige, Janneke heet ze toch?”


  „Die heeft nu geen dienst, maar Simone is er, dat is een regelrechte schat. Ja, ik beloof je dat ik een gesprekje met haar aanvraag, zij is vandaag gelukkig mijn persoonlijk begeleider. Maar reken nergens op,Benthe. Oh, kon je maar even hier komen met kleine Tim, maar dat is uitgesloten, dat snap ik best. Weet je,” zegt ze nog nasnikkend. „Ik praat met Simone en vandaag nog bel ik je wanneer ik kom. Meer kan ik je op dit moment helaas niet beloven...”


  „Al goed, Puckje, sterkte en pas goed op jezelf.”


  „Jij ook, en een dikke kus,” snottert Puck en verbreekt de verbinding. Ze is blij en bang tegelijk, ze beeft van top tot teen en denkt: dit is de gelegenheid bij uitstek om te testen wat ik buiten de Paaz aankan. Ze staat langzaam op, een waas trekt langs haar ogen en ze duwt haar nagels in het weke vlees van haar handpalmen. „Heer, geef mij de kracht,” prevelt ze.


  Met stramme benen loopt ze terug naar de eethoek, zet haar etens-blad in de daarvoor bestemde kar en gaat zitten om haar menulijst voor de volgende dag in te vullen. Daarna verricht ze werktuiglijk haar corvee en als ze later bij de socio-bespreking zit dwalen haar gedachten steeds af: ze sluit even haar ogen en ziet de weg naar Hogewold. En dan het Heuvelpad en de boerderij met het rieten dak. Haar thuis... tóch?


  


  Twee dagen en nachten strijdt Puck haar strijd, ze is almaar zo vreselijk moe en doet ’s nachts nauwelijks een oog dicht. Ze voelt zich slap en krachteloos, en werktuiglijk sleept ze zich van de ene verplichte activiteit naar de andere. Haar medepatiënten ziet ze als door een nevel, ze is nauwelijks in staat een normaal gesprek te voeren.


  Dan breekt die zonnige dag aan, na al die grauwe troosteloze dagen. Na de ochtendbespreking met haar groep vlucht ze naar de binnentuin. En dan gaan haar ogen open: er zijn tere knopjes aan de struiken en bomen, de sneeuwklokjes steken dapper hun witte kopjes uit. Nieuw leven...


  En dan is haar beslissing al genomen.


  Ze belt naar huis, krijgt moeder Merel aan de lijn en zegt ferm: „Vanavond kom ik op kraambezoek en ik knoop er meteen een nachtje thuis aan vast.” Thuis...? Even slaat de twijfel toe, maar als ze de blijdschap in haar moeders stem hoort weet ze: ik kan nu niet meer terugkrabbelen, dat wil ik niet eens. Ze hoort Benthe juichen op de achtergrond en als ze baby Tim hoort huilen is ze helemaal overstag. Als ze de verbinding heeft verbroken haast ze zich naar de verpleegpost en treft daar Hannie, een wat onverschillige maar niet per se onaardige verpleegkundige.


  „Ik ga naar huis,” zegt ze plompverloren. „Vanavond na het bezoekuur ga ik met Nick mee en ik blijf meteen een nacht thuis.”


  Hannie trekt haar wenkbrauwen op.


  „Dat is een mededeling, Puck. Ik vind het een moedig besluit, maar je had het ook even fatsoenlijk kunnen vragen.”


  „Ik hoef helemaal niets te vragen,” rebelleert ze, „ik kan nu mijn koffer pakken en over een kwartier het ziekenhuis verlaten, dat moest jij toch weten.”


  „Al goed, maak je niet zo druk. Enne... sterkte. Maar probeer vandaag nog wel een beetje je aandacht bij de gesprekken en therapie te houden.”


  „Ik doe mijn best,” zegt Puck kort en haast zich dan naar het rook-hok, waar ze Susan, Gerald mevrouwtje Van Amersfoort en Jaap treft. De fervente rokers van het hele zootje hier.


  Ze vertelt van haar plan en Susan mept haar op de schouders. „Tof meid, je straalt helemaal. Ik denk ook echt dat je eraan toe bent. Maar je moet wel wat beter gaan eten, hoor, de laatste dagen heb je zo’n beetje vastend doorgebracht. Je bent een spriet, Puck, maar wel een leuke.”


  En dan liggen ze samen in een deuk, tot de tranen hen over de wangen lopen.


  „Wat valt er nou te lachen,” vraagt mevrouw Van Amersfoort, „die rotmoffen houden hier nog altijd huis en onze Jopie komt ook nooit meer.”


  „Ach lieve schat,” joelt Puck, „ze is twee dagen geleden nog geweest!”


  „Oh ja, is dat zo? Bah, ik word toch zo vergeetachtig. En dan die rot oorlog, ik...”


  En dan zetten Susan en Puck als bij afspraak in: ‘Altijd is Kortjakje ziek’ en beverig zingt mevrouwtje Van Amersfoort mee. Heel die dag is er een zachte melodie in Pucks hart. Een lied zonder woorden weliswaar, maar tóch! Ja, ooit zal alles weer goed zijn, ze weet het zéker!


  


  Die avond op weg naar Hogewold...


  De blijdschap is weg, het lied is tot zwijgen gebracht. Nick praat zachtjes en bemoedigend op haar in maar het helpt niet: angst strekt levensgrote vangarmen naar haar uit. Daar is het dorp, de Bosweg, het Heuvelpad... En dan het vriendelijke huis onder het strodak dat haar thuis zou moeten zijn.


  „Nick, het gaat niet, breng me terug!” Hij stopt de auto vlak voor de oprit en kijkt haar vol mededogen aan.


  „Lieverd, Benthe rekent op je, en ik... ik wil je vannacht in mijn armen houden, ik verlang zo naar je! En Ilse en Jil hebben een appeltaart gebakken en champagne gekocht, toe Puck, zet door, ik...”


  „Ik, ik! Het gaat nu even over mij, ja?! En die champagne vind ik wel erg voorbarig. Maar goed, ik ga mee, maar als we binnen zijn moet ik eerst een extra nozinan, anders red ik het niet, hoor je?”


  „Ik hoor je,” zegt hij mat en kijkt haar dan vragend aan.


  „Rij nou maar door,” snauwt ze en als hij optrekt legt ze haar handen tegen haar keel: ze heeft het gevoel te zullen stikken en verlangt met alles wat in haar is naar haar kamertje in het ziekenhuis.


  Houterig stapt ze even later uit. De deur zwaait open en Ilse komt op haar toegerend. Ze omhelst Puck en jubelt: „O mam, ik ben zo blij, wij allemaal trouwens, kom gauw mee, kleine Tim is net wakker en Benthe...”


  „Laat me los.”


  Ilse deinst achteruit en schrikt van die vreemde gloed in de ogen van haar moeder. „Ga maar vast naar binnen, lis, mam heeft het heel moeilijk. Wij gaan eerst even samen naar onze kamer, mam moet eerst haar medicijnen innemen.”


  De gang, vreemd vertrouwd, en toch afwerend, de trap en dan hun slaapkamer. Met haar armen slap langs haar lichaam kijkt ze naar het grote bed en opnieuw krijgt de angst haar in zijn greep.


  Nick slaat zijn armen om haar heen en zegt schor. „Nu eerst een glas water en je pillen. Neem er maar twee, dat mag toch in dergelijke situaties?”


  Puck knikt stom.


  Ze laat zich op de rand van het bed zakken en neemt met trillende handen het glas aan. Snel slikt ze de tabletten door en zegt dan: „Even hier blijven nog, straks lukt het wel. Het moet lukken. O Nick,” haar stem schiet uit in een jammerklacht die hem door merg en been gaat. „Nick, ik word vast nooit meer beter!”


  „Puckje toch, je bent zo’n vechtertje! En dat het nu zo zwaar is, dat is toch logisch? Dit is een hele stap, liefje en neem gerust van mij aan dat het een grote stap in de goede richting is. En nu... durf je het aan? Er wordt beneden met smart op je gewacht.”


  De trap, de kamer. Zoveel, zoveel kleuren, lieve woorden en omhelzingen. Het duizelt haar en op een gegeven moment tilt Nick haar op als was ze een veertje en zet haar op de bank. „Zo, dame, hier blijf jij voorlopig zitten. Benthe?”


  Benthe staat op en legt de baby in de buiging van Pucks magere armen.


  „Oh wat lief,” fluistert Puck en dan huilt ze tomeloos, maar zonder geluid. Haar tranen vallen op het kleine gezichtje, ze streelt de zwarte zachte haartjes, kust en knuffelt het kind. Tim laat het zich allemaal welgevallen en maakt tevreden geluidjes.


  „Wat een wonder, zo’n splinternieuw mensje,” snuft ze en dan ineens worden haar armen zo moe, en alles wordt zwart. Nick is er net op tijd bij om de baby op te vangen, legt het kind in Benthes armen en zegt hees; „Ik breng haar naar bed. Ja, ze is blij, maar het blijkt allemaal nog te veel voor haar.”


  Als hij Puck van de bank tilt knippert ze met haar ogen en lispelt: „Zo moe...”


  Zij die in de woonkamer achterblijven kijken elkaar verslagen aan. „Ze is nog heel fragiel,” zegt Merel als de stilte zwaar gaat wegen, „zowel geestelijk als lichamelijk. Maar ze is thuis, lieve mensen. Al is het maar voor één nachtje, Puck is thuisgekomen.”


  Maar de taart wordt die avond niet aangesneden en de champagnefles blijft dicht.


  


  HOOFDSTUK 6


  


  Op de dag voor Benthe haar intrek zal nemen bij Tijmen gaat Puck met ontslag. Twee weekends heeft ze thuis doorgebracht en ze heeft zich er dapper doorheen geslagen. Later is ze ook door de week een paar dagen thuis geweest en nu is het moment daar dat ze zich weer bij haar gezin zal voegen. En afscheid zal moeten nemen van Benthe...


  Onder tranen neemt ze ook afscheid van haar lotgenoten en van de dienstdoende verpleegkundigen en eenmaal thuis is ze toch weer zo onbeschrijflijk moe dat ze meteen moet gaan liggen. Gelukkig dat haar ouders nog een paar dagen blijven. Ze heeft Tijmen en de anderen begroet en ook dat had weer een huilbui tot gevolg. Nee, ze is er nog lang niet...


  ’s Avonds weer in bed ligt ze klaarwakker op haar rug en denkt: hoe moet ik het hem vertellen, Nick? Hoe zullen Jil en Ilse reageren als ik zeg dat ik maar een paar dagen hier kan blijven? Als ik me wat sterker voel wil ik naar Amsterdam.


  Een paar dagen geleden heeft ze een brief geschreven naar Vaierie en Bastiaan, en gevraagd of zij voor onbepaalde tijd mocht komen logeren.


  „Dat kleine kamertje is prima, als ik maar eenmaal in mijn oud vertrouwde buurtje ben. Dan pas zal ik echt beter kunnen worden. Ik zal natuurlijk betalen en ik hoop dat jullie me willen hebben.”


  Twee dagen daarna al is het antwoord gearriveerd op de Paaz. Een kort briefje met een hartelijk ‘welkom’. Maar ook met bedenkingen: „Kun je ditje gezin wel aandoen, Puck, ze hebben je al zo lang moeten missen thuis. Maar het is jouw beslissing. Bel maar wanneer en hoe laat je zult aankomen, dan zorg ik dat de koffie bruin is. Dan nog even dit, ik ga ervan uit dat Nick en de meiden op de hoogte zijn van je plannen.”


  Nee, dat zijn ze niet...


  Ze heeft wel laten doorschemeren dat ze, als ze thuis weer een beetje op dreef was, nog een paar dagen naar haar ouders wilde. Terug naar de woonboot, het veilige plekje waar zij is opgegroeid.


  Maar nee, weet ze, ik moet me niet opnieuw achter moeders rokken verschuilen, en bovendien, moeder Merel en vader Tim gaan eindelijk terug naar hun eigen stekkie, die hebben het wel verdiend weer samen te zijn voorlopig.


  Ze hoort Nicks rustige ademhaling en denkt weer wanhopig: hoe moet ik het hem vertellen? En hoe zullen Ilse en Jil reageren? Is zij een ontaarde moeder? Straks staan zij er alleen voor met Nick, ze zullen het huis op orde moeten houden, om de beurt koken...


  Maar nu het dorp hen zo welgezind is zullen ze wel een beroep kunnen doen op Stien, op José en Albert en wie weet op nog andere dorpelingen, Janna Donselaar daargelaten. Dat mens willen ze hier natuurlijk niet eens over de vloer hebben.


  Hoe dan ook, haar besluit staat vast. Ze moet tot zichzelf komen, al zal zij haar gezin zeker missen. Terug naar de Jordaan, om te helen, om opnieuw te leren zingen, het hoogste lied! In het oude buurtje bij Mariët, Jan van Pietie, en vanzelfsprekend regelmatig bij Fee op bezoek. Nee, het zal niet voelen als ‘bezoek’, zij zal zich thuis voelen bij die mensen daar, die nog steeds haar dierbare vrienden zijn.


  En Chantal dan, fluistert een stemmetje vanbinnen, zij is intussen toch óók een echte vriendin geworden, en vergeet José niet en... „Nee, nee,” zegt ze tegen het duister, „ik moet gaan. En morgenochtend aan het ontbijt zal ik mijn besluit meedelen. Het weekend blijf ik dan nog thuis en daarna vertrek ik. Nick vindt het vast wel goed dat ik de auto neem, het openbaar vervoer zie ik voorlopig nog niet zitten en achter het stuur voel ik me altijd prettig.”


  Hè, wat ligt ze hier nou dwaas in het donker te mompelen, ze spoort toch nog niet helemaal. Is ze ooit wel echt normaal geweest? En trouwens, wat is normaal? Zij is altijd al een bonte vogel geweest, wars van al te strikte regels, creatief, en met een warm hart voor haar medemens. In Amsterdam liepen er zat van die kleurrijke types rond, daar viel ze niet uit de toon. Maar hier in Hogewold... Ze zal er toch nooit echt helemaal bij horen, zij met haar kunstenaars fratsen, haar zigeunerkledij, haar hele zelf.


  Ze zucht bekommerd, richt zich half op, steunend op haar elleboog, en buigt zich over het zo geliefde gezicht naast haar. Ze voelt zijn lichaamswarmte, zijn adem, en zacht streelt ze zijn korte donkere haren.


  Haar hart doet pijn: zij zal hem zo vreselijk missen, hem en hun dochters. Maar eerst moet ze een tijd weg van hier, ze voelt dat dat nodig is. Nee, ze heeft geen keuze.


  Ze gaat zitten, vouwt haar handen en sluit haar ogen. En dan vertelt ze God van haar plannen, smeekt ze Hem haar te helpen en, als zij eenmaal vertrokken is, goed voor haar liefsten te zorgen.


  Die ochtend...


  Puck is al om zes uur wakker geworden, na een beroerde nacht waarin hazenslaapjes en verwarde dromen elkaar hebben afgewisseld en ze heeft geen zin nog langer in bed te blijven.


  Nu staat ze in haar atelier en neemt het panorama in zich op, heel intens. Het voorjaar zit in de lucht, de es en de akkers, nóg liggen zij braak, maar vruchtbaar en bereid wachten zij tot het zaad gezaaid zal worden. Lente in Hogewold... Zij zal het niet meemaken, want de roep van haar stad is sterker.


  Ze draait zich om en kijkt naar het werk dat hier tot stand gekomen is. Het is te weinig, en het mist nét dat vonkje leven. Zij is echter vol vertrouwen dat ze in Amsterdam haar onstuitbare scheppingsdrang zal terugvinden. En als haar handen bereid zijn, zoals daarbuiten de akkers, dan zal zij vragen op de woonboot te mogen schilderen.


  Ze glimlacht, fronst dan haar wenkbrauwen: hoeveel tijd zal zij nodig hebben om zichzelf terug te vinden? Zal zij ooit hier kunnen terugkeren? Ze houdt van Nick en de meiden, ze houdt onnoemelijk veel van hen, hoelang zal ze het volhouden zonder haar gezin? Maar ze kunnen haar toch regelmatig komen opzoeken en zij is ook best bereid nu en dan een weekendje hier door te brengen. Of...? Ze beweegt ongeduldig haar schouders en verlaat de deel om in de woonkeuken thee te gaan zetten.


  Terwijl de ketel op de kookplaat staat steekt ze nerveus een sigaret op, haar hartslag versnelt en ze inhaleert diep, wat haar op een fikse hoestbui komt te staan.


  Dan dwingt ze zich tot kalmte, schenkt in en nipt voorzichtig van de hete, sterke thee. Luisterend heft ze het hoofd en denkt: het huis slaapt nog en ik voel me ineens zo alleen, zo onzeker. Deze woonkeuken, we hebben er toch zoveel goede uren in doorgebracht... Maar waarom staart alles me dan zo vijandig aan? Ach, het is natuurlijk de leegte die het vertrek van Benthe heeft achtergelaten. Benthe... zij zal haar, Tijmen en de kleine Tim daar in Amsterdam ook regelmatig kunnen opzoeken, dat is toch ook een pluspunt. Benthe, op weg naar de toekomst. Gisteren had ze haar apart genomen en met stralende ogen verteld dat Tijmen en zij over drie weken al gaan trouwen. „We houden het sober, maar jullie zijn de hele dag welkom, en waag het niet om weg te blijven.”


  Nick en de meiden zullen er een reis voor moeten ondernemen, zij niet...


  Ze staat op en drentelt onrustig heen en weer. Ze schenkt haar theeglas nog eens vol en steekt alweer een sigaret op. Ze wilde maar dat ze alvast met elkaar aan tafel zaten. En dan niet uitstellen, maar meteen haar plannen uit de doeken doen. Anders durft ze misschien niet meer.


  Ze veegt een lastige traan weg en drukt met driftige gebaren haar sigaret uit.


  


  Ze vertelt het pas als haar ouders vertrokken zijn, twee dagen later. „Ik begrijp het niet,” zegt Nick en zijn ogen lopen vol.


  „Wat klets je nou,” snauwt Ilse, „hoezo naar Amsterdam voor onbepaalde tijd? En Valerie heeft ermee ingestemd jou in huis te nemen? Wat een rot streek van haar, ik...”


  „Valerie en Bastiaan dachten dat jullie al op de hoogte waren,” zegt Puck schel, „dus hen valt niets te verwijten. Maar ik moet dit doen, het is de enige weg, snap dat dan!”


  Een loodzware stilte, dan Jils stem, dun en bang. „Bedoel je... gaan pap en jij scheiden? Dat kan toch helemaal niet? Mam, je mag niet weggaan!”


  „Ach kindje, natuurlijk gaan papa en ik niet uit elkaar! Wij houden van elkaar, we houden dol veel van elkaar en ook van jullie, dat weet je toch?”


  „Nou, dan heb jij wel een heel rare manier om dat te tonen,” valt Nick uit, „hoe kun je ons dit in vredesnaam aandoen?”


  „Ik doe jullie meer aan als ik hier blijf, dan zit ik binnen de kortste keren weer op de Paaz, is dat dan wat je wilt?”


  „Goed, jij je zin, ga maar, vertrek maar meteen, ik wil je zelfs nog wel helpen met inpakken!” schreeuwt Nick. Hij ziet akelig bleek, zijn handen trillen.


  Ilse springt op en krijst: „Wat bén jij eigenlijk voor een moeder! Pap heeft gelijk, ga maar, ik wil je niet eens meer zien als ik terugkom uit school. En ik zou het liefst in de stad bij Vanessa intrekken, voor onbepaalde tijd” - het klinkt ongelooflijk sarcastisch - „maar ik laat pap en Jil niet stikken.” Haar ogen vonken en achter haar hoge stem liggen de tranen op de loer. Dan rent ze de keuken uit en neemt de trap met twee treden tegelijk. Met een harde klap valt haar kamerdeur dicht.


  En dan is er alleen nog het zachte huilen van Jil, die met afhangende schoudertjes aan tafel zit. Nick zegt geen woord, maar zijn ogen spreken van onbegrip, woede en verwijt.


  „Je hoeft niet te huilen, Jil, het is toch maar voor tijdelijk?” zegt Puck en ze hoort zelf hoe armzalig dat klinkt.


  „Maar mam,” snikt Jil, ,je bent al zo lang weggeweest en... en... we hadden een verrassing voor je, samen met de mensen van het dorp, morgen zouden we...” Haar stem breekt en Puck voelt zich een monster. Maar niettemin staat haar besluit vast en ze zegt hard: „Dit dorp, de mensen hier hebben mij ziek gemaakt, Jil, ik kan en wil hier niet langer wonen. Ik hoop dat je vader de moed heeft te gaan solliciteren in Amsterdam, want alleen daar kan ik leven, scheppen, ademhalen. En schiet nu maar op, anders kom je nog te laat op school. Wil jij ook dat ik vandaag al vertrek, of...?”


  „Ik wil helemaal niet dat je gaat,” huilt Jil zielig en vlucht dan ook de kamer uit.


  Doodse stilte.


  Nick kijkt haar aan als was ze een wildvreemde. Hij staat op en zegt vlak: „Als je dit idiote plan werkelijk wilt doorzetten wil ik je hier niet meer aantreffen als ik thuiskom uit school. Kijk, hier heb je de autosleutels. Rij voorzichtig en probeer zo snel mogelijk je gezonde verstand te laten spreken. En dan nog dit: als jij gaat moetje er niet op rekenen dat wij naar Amsterdam zullen komen om jou op te zoeken. Je moet toch zo nodig tot jezelf komen? Wel, daar geef ik je bij dezen dan alle ruimte voor. En nu gegroet. Wij redden ons wel hier.”


  En dan gaat hij, zonder afscheid, zonder kus. Wat had ze dan verwacht?


  Even later hoort ze Ilses snelle voetstappen. Ze komt de keuken binnen, bleek tot in haar lippen maar nog steeds met die felle blik vol woede in haar ogen.


  „Ik ga,” zegt ze kort en dan is ze weg.


  Ze zou haar willen terugroepen, Puck, maar haar stem weigert dienst.


  En dan ineens zijn daar de smalle armen van Jil rond haar schouders.


  „Mam... ik geloof dat ik het wel een beetje begrijp, maar ik vind het zó erg, ik denk dat ik nooit meer warm kan worden vanbinnen. Ga je nu echt vandaag al?”


  Puck knikt en neemt haar jongste tegen zich aan. Ze klampen zich aan elkaar vast en huilen samen. Dan maakt Jil zich zachtjes van haar moeder los en zegt hortend: „Ik moet gaan, mam, ik denk wel dat ik mijn repetitie geschiedenis zal verprutsen. Maar... maar dat kan me ... niks schelen. Mam... voorzichtig rijden hoor, en bel je gauw? Je mag ons niet vergeten, nooit! Oh mama, ik zal je zo missen!”


  En dan is ook Jil weg.


  De lege woonkeuken grijnst Puck aan en nu is het haar beurt om deze ooit toch zo veilige, vriendelijke plek te ontvluchten. Met rubberen benen gaat ze naar boven en pakt op goed geluk haar koffer. Nog geen kwartier later sluit ze de voordeur.


  Voor ze wegrijdt kijkt ze nog eenmaal naar het huis onder het strodak en opnieuw zijn er tranen. Maar ze wil liet meer huilen, ze slikt en slikt, geeft gas en rijdt snel de oprit af, het Heuvelpad, de Bosweg en pas in het dorp mindert ze vaart. Kijk, daar gaat Janna! Puck toetert uitbundig en heeft er een onheilig plezier in het mensje ineen te zien krimpen. Zó, die heeft weer wat te roddelen, nou, ze gaat haar gang maar.


  Nog geen vijf minuten later heeft Puck het dorp achter zich gelaten.


  


  Amsterdam! Hier hoort zij thuis.


  Behendig stuurt Puck de kleine wagen door de binnenstad, zoekt en vindt haar weg naar het oud vertrouwde buurtje. Heerlijk! Alleen jammer dat hun oude huis hun huis niet meer is.


  Onderweg heeft ze bij een tankstation een groot boeket bloemen voor Valerie en Bastiaan gekocht en gelijk gebeld om te vragen of ze vandaag al terecht kon. Dat bleek gelukkig geen enkel bezwaar te zijn.


  Puck parkeert de auto langs de stoep en stapt snel uit. Even staat ze te tollen op haar benen - hè, ze is toch nog lang niet de oude – herstelt zich en loopt met haar bloemen en een verwachtingsvolle blik op de wat verveloze voordeur af. En dan zwaait de deur al open en sluit Valerie haar in de armen.


  „Welkom, Puck, hier in het buurtje én in ons huis.”


  De tweeling Japke en Ard willen tante Puck ook kusjes geven en dan is daar de bronzen stem van Bastiaan: „Welkom in onze nederige stulp, Puck. De koffie is bruin, de cake goudgeel.”


  In de uren die volgen geniet Puck met volle teugen en als dan ’s avonds Mariët, Jan en Fee komen binnenvallen kan haar dag niet meer stuk. Gelukkig weet niemand hier hoe ze vanmorgen van huis vertrokken is en ze neemt zich stellig voor dat zo te laten: ze wil leven, genieten, die tinteling in haar hart en handen voelen terugkeren!


  Tegen half twaalf breken ze op en als Puck wat later onder het dekbed schuift merkt ze pas hoe moe ze is. Zonder verdere gedachten valt ze in een diepe, verkwikkende slaap.


  


  Het voorjaar overstraalt de stad. Puck loopt bijna huppelend over het Damrak, gaat wat later zitten bij het gerenoveerde monument op de Dam en kijkt naar al die mensen, geniet van de brutale duiven en betrapt zich erop dat ze zachtjes zit te neuriën.


  Vier dagen is ze nu hier, in haar eigen Mokum en ze geniet met volle teugen. Ze is al bij Benthe en Tijmen geweest, heeft de kleine Tim in haar armen gehad en hem verschoond, ze is bij Mariët geweest om eindeloos bij te kletsen en heeft uren doorgebracht in ‘Snuffel’, de kleine boekhandel waarin ze zoveel plezierige uren heeft beleefd.


  „Nog twee maanden,” heeft Mariët wat spijtig gezegd, „dan verlaten ook wij de Jordaan. We hebben in Oud-Zuid een huis gevonden waarin ook Pietje en Bert een thuis zullen vinden. Financieel wordt het allemaal wel krap, maar we slaan ons er wel doorheen.”


  Tja, Mariët en Jan, ook weg uit het buurtje. Maar zij is hier voorlopig nog wel! Eenmaal heeft ze naar huis gebeld, ze had er een kater aan overgehouden en besloten voorlopig geen contact meer op te nemen.


  Hogewold... zo ver, zo vreemd. Nee, dat is niet haar plekje onder de zon, hier is ze thuis!


  Ha, daar komt Fee al, ze gaan fijn samen shoppen om dan tenslotte, net als vroeger, neer te strijken in de Bijenkorf voor koffie met een buitenmodel slagroompunt... Van de drank is ze gelukkig helemaal af.


  Het wordt een heerlijke middag en ze besluiten het nog eens dunnetjes over te doen. Even is er een kleine dissonant als Fee vraagt wanneer ze teruggaat naar Nick en de meiden.


  „Weet ik nog niet,” had ze kortaf gezegd, „Nick wil me pas terug als ik helemaal de oude ben.”


  Fee had even gefronst maar was er gelukkig niet verder op doorgegaan.


  Die nacht in de kleine pijpenla achter de woonkamer kan ze niet meteen de slaap vatten. Morgen wil ze naar de woonboot, ze heeft een bezoek aan haar ouders steeds maar voor zich uit geschoven. Er is die vage, knagende onrust in haar, die ze almaar heeft weggeduwd maar die niettemin sluipenderwijs zijn werk heeft gedaan: ze is bang, doodgewoon bang dat moeder Merel en vader Tim er weet van hebben hoe de vlag er in Hogewold werkelijk voorstaat; wellicht zijn ze op de hoogte van de ruzie die ochtend, van haar overhaaste vertrek...


  Ze heeft het ineens zo benauwd, en gooit het dekbed van zich af. Ze gaat zitten, knipt het bedlampje aan en neemt - voor het eerst tijdens haar verblijf hier - een nozinan in: ze wil niet piekeren, ze wil slapen. Slapen zonder dromen, net als de nachten hiervoor!


  Toch ligt ze nog zeker een halfuur te woelen en prakkiseren voor haar wens in vervulling gaat en de slaap haar onrust stillegt.


  


  De woonboot...


  Er is iets mis, er is niet het welkom van weleer. Ach, ze ziet spoken! Ze gaat gewoon fijn op bezoek bij haar ouders, en dit hier is immers haar eerste thuis? Zoveel gelukkige jaren heeft ze hier doorgebracht.


  Ze gaat de loopplank over, een prachtige yuca in een terracotta pot tegen haar borst geklemd. Oef, wat is dat ding zwaar, en ze is ineens zo moe.


  Dan is daar vader Tim die de zware pot van haar overneemt en vervolgens duikt ze in moeders armen. Maar ook nu mist er iets, en als ze moeder Merel in de ogen kijkt is daarin geen warmte. Streng en koud kijkt ze haar dochter aan, neemt haar bij de elleboog, sleept haar zo’n beetje mee naar binnen en zegt hard: „Jij hebt heel wat uit te leggen, jongedame!” Nee, haar gevoel heeft haar niet bedrogen, haar onrust was terecht: ze krijgt ongenadig de wind van voren en ze heeft geen verweer.


  De euforie verdwijnt als sneeuw voor de zon en ze wordt overspoeld door heimwee. Heimwee naar Nick, Ilse en Jil. Ze huilt zich leeg en als ze wat rustiger is geworden vraagt ze haperend: „Mag ik naar huis bellen? Nick en de meiden zullen inmiddels wel thuis zijn.”


  „Zo ken ik je weer,” zegt Merel en de warmte is terug in haar ogen. Tim gromt instemmend.


  


  „Nick, met mij. Wil je... willen jullie mij nog terug? Ik heb heimwee, het doet pijn in mijn borst. Ja?!”


  En dan jubelt ze: „Ik ga pakken en dan kom ik naar jullie toe. Want ik weet nu waar mijn echte thuis is: in Hogewold, bij mijn gezin onder het strodak!”
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