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  Het was die woensdagmiddag in september heel slecht weer. Rond vier uur ‘donkerde het buiten al’, zoals Derk Bakker het noemde.


  De regen kletterde heftig tegen de grote ramen van de twee vertrekken aan de voorzijde, een aan elke kant van de brede, glanzend donkergroen gelakte voordeur van het mooie, oude pand aan de Van Houwelingenkade. Op het bord naast de deur, nu ook glimmend van het regenwater, stond ‘Bakker en Bakker, Accountants’ in duidelijke letters.


  Het vertrek rechts was de kantoorruimte van Derk Bakker, het kantoor links was het domein van zijn dochter Wieneke. Ze zat achter het brede bureau en keek naar de jongeman die in de wijde armstoel had plaatsgenomen. Die jongeman heette Frank Grevers. En op deze jongen was Wieneke verliefd. Het ging niet verder dan verliefd zijn. Liefde kon ze het niet noemen, daarvoor kende ze hem niet goed genoeg. Maar ze voelde zich warm worden als hij er was. Frank was een vlotte jongen. Hij had elke keer als hij kwam iets te vertellen, kleine, onbelangrijke dingen, maar hij deed het op een leuke manier.


  Ze kenden elkaar ruim een jaar.


  Hij werkte bij het bedrijf ‘Groot en Binnendijk’, een handel in keukens en badkamers. Het bedrijf was een relatie van ‘Bakker en Bakker’. ‘Klant’ mocht ze hen van vader niet noemen. Vader wilde stijl. ‘Het verschil is,’ legde hij haar in het begin van hun samenwerking uit, pas in het vak en er nog niet zo in thuis, ‘dat je moeder klant is bij Albert Heijn, maar een accountant heeft relaties.’ En stijl, in een geval als dit, kostte niets. Je hoefde alleen het goede woord te gebruiken. Wieneke kon om zo’n opmerking glimlachen.


  Vader noemde iemand als Frank ‘een mannetje voor de lopende zaken’.


  Dat was iemand die op een kantoor de telefoon aannam, probeerde vragen goed en tot tevredenheid van de bellers te beantwoorden en naar klanten - een keukenhandel had klanten - belde om te melden wanneer de werklui zouden komen om de keuken of de nieuwe badkamer te installeren. In de tijd die overbleef tussen regelen en bellen door tikte Frank Grevers rekeningen en brieven, waarvan Jaap Binnendijk de korte inhoud had opgegeven. Al die bezigheden vatte vader als ‘kleine, maar toch niet onbelangrijke klusjes’ samen. Vaders lichte venijn zat in het woordje ‘toch’. Want hij zei het niet rechtstreeks, maar Wieneke wist dat hij niet blij was met de belangstelling die Frank en zij tot nu toe voor elkaar hadden. Maar, stelde Wieneke stilletjes voor zichzelf vast, papa, ik zoek de mensen uit waarmee ik wil omgaan, mijn vrienden en vriendinnen en ook, voor later, de man voor mijn toekomst.


  Uiterlijk, gezien door Wienekes ogen, was Frank een knappe jongeman. Hij was groot en breed, en had blond haar dat een beetje krulde.


  Zijn ogen waren grijsblauw, daarboven donkere wenkbrauwen en hij had wat Josje ‘een gevoelige mond’ noemde. Een omschrijving van wat dat precies inhield, kon Josje niet geven. ‘Nou, gewoon, dat zie je toch: een gevoelige mond?! Als de man verdrietig is, gaat zijn onderlip trillen en hij kan beslist goed zoenen.’


  Dat was een beschrijving waar je wat aan had. Waar je mee vooruit kon.


  Wieneke was in het voorjaar vijfentwintig geworden en een leuke, gezellige vriend zou in haar leven passen...


  Frank was deze middag gekomen om de gegevens van het bedrijf ‘Groot en Binnendijk’ van de voorbije maand te brengen zodat ze in de hoofdadministratie ingevoerd konden worden. Hij kwam aan het einde van elke maand met de paperassen. Nadat Wieneke de papieren had doorgebladerd, meer uit gewoonte dan dat ze zo snel kon zien of er iets bijzonders tussen was verborgen, praatten ze over dingen die niets met het werk te maken hadden. Gebeurtenissen in de stad, berichten die in de krant beschreven werden, de toneelstukken die in de schouwburg voor het voetlicht werden gebracht.


  ‘Ik geloof niet dat er iets bijzonders tussen zit,’ sprak Frank haar gedachten uit. Wieneke antwoordde, intussen de papieren en mappen op een stapel schuivend: ‘Als het zo is, komen we het wel tegen.’


  Hij kon nu opstaan en ‘tot ziens’ zeggen, maar hij had een gesprekje en een vraag in zijn hoofd die een deel waren van een allang gekoesterde droom: hij wilde graag vriendschap, een relatie tussen hen.


  ‘We kennen elkaar zo langzamerhand, ja toch, Wieneke?’ En toen ze instemmend knikte, ging hij verder met de zinnen die hij voor dit doel had gerepeteerd: ‘Ik wil graag met je praten, ergens anders, op een andere plek bedoel ik.’ Hij bloosde licht.


  Wieneke vond het leuk om te zien. Hoe oud was Frank? Zeker acht- of negenentwintig en dan blozen bij zo’n simpele en voor de hand liggende vraag... Ze wist dat hij haar graag mocht, maar, hem kennende, begreep ze dat het moeilijk voor hem was haar hier, in haar kantoor, achter haar bureau, te vragen met hem uit te gaan, want daarop kwam het neer. Hun eerste afspraakje.


  Frank vond Wieneke een interessante, boeiende jonge vrouw en hij vond haar aardig. Ze had een gezellig lachje, dat hij al dikwijls had gehoord. Ook een prettige, melodieuze stem en hij vond Wieneke mooi. Ze was apart om te zien. Een smal gezicht, waar het donkere, recht en kort geknipte haar strak omheen sloot. Grote, bruine ogen en een kleine mond, bijna altijd licht aangezet met een rozerode kleur lipstick. Ja, Wieneke was een meisje dat gezien mocht worden en Frank Grevers zag haar graag.


  Wieneke zag zijn spanning bij het wachten op haar antwoord. Ze vond het heerlijk dat hij deze vraag stelde, ze wilde een afspraakje met hem. Ze vroeg: ‘Waarover wil je met me praten?’


  ‘Niet over het verdwijnen van een complete keuken!’ hij lachte opeens luid, ‘zoals vorige maand gebeurde! Wel ingekocht, niet verkocht, maar niet in voorraad. Ra, ra, waar is dat ding! Toch niet iets wat je in je broekzak per ongeluk mee naar huis neemt! We praten hier voornamelijk over het werk. Dat wil ik dan graag loslaten. Er zijn genoeg andere onderwerpen die jou en mij interesseren. Boeken, televisieprogramma’s, noem maar op. En ook, maar dat komt weer dichtbij jouw werk, het ontstaan van dit kantoor. Ik ben nieuwsgierig hoe het is begonnen en is gegroeid; vader en dochter nu in zo’n mooi bedrijf!


  Maar daarvoor ben ik natuurlijk niet over een afspraakje tussen ons begonnen, Wieneke, dat begrijp je wel. Stel je voor zeg, nee! Ik vind je aardig, heel aardig zelfs. Hier is een afstand tussen ons, hier durfde ik dat tot vandaag niet te vragen. Werk en tijd staan tussen ons.’


  ‘Dat is inderdaad zo.’


  ‘Zullen we zaterdagavond gaan eten in ‘De Koninginnehof’? Daar kunnen de gasten rustig de hele avond doen over een uitgebreid diner. We hebben tijd vanaf het aperitiefje tot aan een heerlijk toetje! En ze hebben daar heerlijke toetjes, dat weet jij vast ook! Het wordt beslist een fijne en gezellige avond.’


  En toen Wieneke knikte, zei hij: ‘Ik sta om half zeven voor je flat aan het Frederiksplein.’

 

  ‘De Koninginnehof’ was een prachtig, chique restaurant, even terzijde van de snelweg naar Amsterdam, buiten Welleborgen.


  Frank reed zijn kleine, donkerblauwe Ford het grote parkeerterrein op en hielp heel galant - zo hielp zijn vader zijn moeder altijd, hij wist hoe het hoorde - Wieneke bij het uitstappen. Hij zag er keurig uit. Donkerblauw pak, effen overhemd, stropdas met strepen in zachte kleuren blauw en roze en gepoetste zwarte schoenen. Ja, Wieneke dacht het met een verborgen lachje, echt een knappe, vlotte vent om mee uit eten te gaan! Zij had een zachtgroen pakje uit de kast gehaald en een fleurig bloesje; ook lekker vlot.


  Ze zaten tegenover elkaar aan de tafel. De verlichting in de zaal was goed, niet te licht en niet te donker. Een keurig gedekte tafel op een rustig plekje. Om hen heen, maar niet storend, geroezemoes van stemmen. Nu en dan een licht, aanstekelijk lachje van een jonge vrouw die deze avond ook gezellig uit eten was. De ober was langs geweest, het menu was besproken; het aperitief stond voor hen.


  Het was toch wat vreemd en onwennig tussen hen. Ze kenden elkaar al lang, maar op een andere manier dan deze avond. Normaal was hij de man van het kantoor van een keuken- en badkamerhandel die spullen naar haar - het boekhoudbureau - bracht. Nu waren ze een jongeman en een jonge vrouw die beiden stilletjes lijnen trokken naar de toekomst.


  Het gesprek verliep vlot. Frank vertelde over zijn ouders, zijn broer Guus en zijn zus Marty. Hij praatte over zijn liefhebberijen, over het boek ‘De kleine Charlotte’ dat hij had gelezen en dat hem ontroerd had. Wieneke vertelde over de vakantie van de vorige zomer; met vriendinnen naar de Dordogne, en over een film die ze mooi vond. Genoeg onderwerpen. En via via kwamen ze bij zijn vraag van woensdagmiddag over het ontstaan van het kantoor ‘Bakker en Bakker’.


  ‘Het lijkt me interessant daarover iets te horen.’


  ‘Ik wil erover vertellen, maar ik kan het niet in een paar zinnetjes uit de doeken doen. Je moet een en ander weten om het goed te begrijpen. Dan is het echt een interessante geschiedenis. Ik heb het verhaal bij stukjes en beetjes van mijn ouders gehoord. Nu en dan een stukje bij de koffie. Ik heb voor mezelf op een rij gezet zoals het gegaan moet zijn. Het is een aardige geschiedenis die zich in de familie van vaders kant heeft afgespeeld en die mij nu ook aangaat. Mij boeit vooral het denken en de beslissingen van mijn grootouders. Maar het is voor mij natuurlijk interessanter dan voor jou.’


  Frank legde een hand op haar hand, keek naar haar met een lieve blik in zijn ogen en zei: ‘Alles wat jou aangaat, is voor mij belangrijk.’


  Wieneke glimlachte. Lief gezegd. Ze was ervan overtuigd dat hij het meende.


  Ze vertelde: ‘Je moet om het te begrijpen met me meegaan, meerdere jaren terug in de tijd. De tijd toen mijn vader een jochie was van tien, twaalf jaar. Misschien was hij nog iets jonger. Het moet rond 1934, 1935 zijn geweest. Het was een moeilijke tijd. Opa noemde het “de crisistijd”. Van alle kanten stroomde narigheid, angst en zorgen op de mensen af. In ons land, en in de landen om ons heen, heerste een slechte economie. En de dreiging van een naderende oorlog. Adolf Hitler riep het Duitse volk op met hem te vechten voor een betere wereld en vooral een beter Duitsland. We weten hoe het is afgelopen... Grootmoe vertelde over plaatsen in de steden waar goedkope aardappelen en groenten werden verkocht aan heel arme mensen. En ze vertelde over buurkinderen die naar de slagerswinkel gingen om om “afsnijdsel” te vragen. Dat waren de randjes en de eerste plakjes die door de slager naast de snijmachine werden gelegd omdat het voor de gegoede klanten niet goed genoeg was.


  Mijn grootouders kwamen allebei uit arme gezinnen. In die tijd waren er veel arme gezinnen en “arm” was in de ware betekenis van het woord echt “arm”. Het waren zware, moeilijke tijden. Ze waren elke dag opnieuw blij als er eten voor het gezin op tafel gezet kon worden en blij dat in de woning de noodzakelijkste dingen aanwezig waren. Bedden met dekens en een tafel en stoelen om aan te eten en op te zitten. En, dat was waarschijnlijk het belangrijkste, werk voor de vader van een jong gezin. Een baas hebben die elke zaterdag loonzakjes aan zijn werkvolk gaf. Want wanneer je geen werk had, waren er heel weinig sociale voorzieningen waar je om hulp kon aankloppen om brood op tafel te krijgen. Mensen van de diaconie van de kerk hielpen zoveel ze konden, maar daarvan moest men niet te veel verwachten.


  Mijn grootouders hadden twee kinderen, een zoon en een dochter. Ze wilden graag meer kinderen, want ze hielden van kinderen, maar financieel zou het een te zware last worden. Ze konden de kinderen niet geven wat ze nodig hadden.


  Hun zoon Derk en hun dochter Anna gingen naar de lagere school in de Peperstraat. De school met de bijbel. Met een strenge meester en snibbige juffen. Vader Klaas, mijn opa dus, hield zijn kinderen, en vooral de kleine Derk, voor: “Je moet naar school, dat is de leerplichtwet van de regering. Maar wees blij dat je naar school kunt gaan en doe goed je best bij alle lessen. Als je geleerd hebt, kun je later misschien uit de armoede komen waarin we nu zitten. Alleen mensen die meer weten dan anderen krijgen, dat denk ik, een kans te ontsnappen. De anderen blijven hun leven lang sappelaars en bedelaars. Het leven is eigenlijk niet waard om geleefd te worden als je op deze manier door je dagen moet.” Woorden van mijn opa die mijn vader dikwijls heeft herhaald.’


  Wieneke zweeg en keek Frank aan. Ze glimlachten alle twee. De tafel vol heerlijkheden voor hen, de omgeving, alles volmaakt en goed, maar ze zeiden geen woord om de sfeer van Wienekes woorden niet te verbreken.


  ‘ “Let goed op bij alle lessen,” zei grootvader Klaas. “Lezen, schrijven, rekenen, aardrijkskunde en geschiedenis. Wat je nu kunt leren, is heel belangrijk voor je verdere leven. Geen gedonderjaag dus, Derk, geen tijd verprutsen, maar opletten! Bij de les blijven. Jij krijgt niet de kans om na de lagere school verder te leren. Dat is alleen weggelegd voor zonen en dochters van rijke mensen. Niet voor de kinderen van een fabrieksarbeider zoals je vader is. Maar als je goed oplet, kun je toch veel leren, want de school van meester Postema is een goede school. Meester wil jullie veel leren. Hij weet hoe belangrijk dat is. En, vergeet dat niet, je kunt in de tijd dat je in de bank in het klaslokaal zit, toch niets anders doen. Voetballen of vliegeren, ik noem maar wat op. En de jongens van de buurt zitten ook in school.”


  Mijn vader en tante Anna hebben goed naar hun vader geluisterd en leerden veel op school. Het speelde mee dat mijn vader, laat ik hem verder maar alleen noemen, het gaat in dit verhaal om hem, een verstandige jongen was. Een knaap met een goed stel hersens. Het staat voor mij vast dat als hij de zoon was geweest van mensen met meer geld dan zijn vader, hij naar de h.b.s. was gegaan. En mogelijk daarna naar een hogere school of een universiteit. Over die instituten hoorden de mensen in de huisjes in de Paardenkopersteeg misschien weleens, maar het lag zover van hun mogelijkheden dat ze er nimmer over nadachten.


  Na de lagere school, hij was twaalf of dertien, ging vader Derk werken in de papierfabriek. Lange dagen en zwaar werk voor zo’n jongen, maar in die tijd was het nu eenmaal zo. Derk Bakker keek goed uit zijn ogen. Hij zag wat er goed werd aangepakt in de fabriek en wat fout ging. Hij luisterde naar de opmerkingen van de arbeiders en, als ze in de fabriek kwamen, naar de woorden van mannen die een hogere baan hadden in het bedrijf.


  Toen hij vijftien jaar was, ging hij naar de avondschool. Een lange werkdag, eten, zich wassen en om zeven uur of half acht,’ ze lachte naar Frank, ‘ik weet niets van die schooltijden, maar in elk geval ging hij meerdere avonden in de week naar de avondschool. Daarna, vertelde grootma meer dan eens, trots op haar jongen, kwam hij bekaf thuis, dronk een beker melk leeg, vertelde over de school en dook zijn bed in. Hij koos voor wat hij noemde “cijfers en letters”. Want cijfers zijn belangrijk in het leven. Van één tot negen; maar wat kun je daar niet allemaal mee doen! Hij leerde boekhouden, op de manier van toen. Kasboek, bankboek, journaalposten, grootboek. De leraar in dat vak op de avondschool, hij werd met “meneer” aangesproken, geen meester, meneer Van Bergen maakte zijn leerlingen duidelijk hoe belangrijk boekhouden is voor mensen die een bedrijf willen beginnen of een bedrijf hebben. Derk Bakker begreep dat. Eigenaren van een houthandel moeten hout inkopen. Noteren wat dat hout kost, wat erbij komt aan kosten van vervoer, opslag, laden en lossen en noem maar op. Dan wordt het hout verkocht en is de optelsom: inkoop en winst is verkoop. Zo simpel is de stelregel... Na drie of vier jaren avondschool zocht mijn vader een baan op een boekhoudkantoor, zoals dat toen genoemd werd. Daar voelde hij zich op zijn plaats. “En,” vertelde hij op een avond aan zijn ouders, “als ik op dit kantoor veel heb geleerd en ik volg nog een cursus, desnoods schriftelijk, en ik spaar, is dit een vak waarin ik voor mezelf kan beginnen.” Als oma erover vertelde, deed ze dat altijd op een blije, bijna juichende toon omdat Derk die avond zo enthousiast was geweest. Hij zei: “Ik zie bij ‘Nooteboom en Kleef’ dingen die ik anders zal doen en die kan ik anders doen, Want ik ben dan de baas! Wat heb ik nodig? Een ruimte om in te beginnen. Een bureau, maar een grote tafel kan ook! Als er maar iets op kan staan. En een telmachine, hoewel ik razendsnel uit mijn hoofd kan optellen. En een schrijfmachine. Nog meer dingen, maar zo’n kantoor is niet zo duur als een bedrijf met vrachtwagens starten of een meubelhandel van de grond tillen!”


  Mijn grootouders haalden die avond meerdere malen in hun herinnering terug en vertelden erover. Die Derk toch, zo enthousiast, zo overtuigd dat het hem zou lukken!’


  ‘En het is hem gelukt,’ voegde Frank eraan toe.


  Wieneke, nog in de ban van het verhaal, knikte ‘ja’. Ze praatte door: ‘Mijn vader was toen al een verstandige man, dat begrijp je intussen wel. Hij ging op verschillende kantoren werken, lette goed op en leerde op elk kantoor iets anders over de werkwijzen. Hij hoorde en bewaarde wat voor hem van belang was, maar hij praatte er niet over. Hij ontmoette Lida Steggerda, werd verliefd op haar en zij zag hem voor haar toekomst ook wel zitten. Ze trouwden. Na de vijfde verjaardag van hun trouwdag opende mijn vader zonder feest, zonder poespas, want dat kostte alleen maar geld, de deur van zijn kantoor. Op een maandagmorgen, precies om half negen, een geschikte openingstijd. Ze vierden de opening met z’n tweetjes. Een kopje koffie, een gebakje erbij en moeder wenste hem met een dikke kus veel succes.


  Vader pikte geen relaties mee van de kantoren waar hij had gewerkt. Van die praktijken hield hij niet, maar de zakenlui kenden hem intussen en hadden vertrouwen in zijn manier van werken. Ze waardeerden de adviezen die hij hun gaf. Vader volgde en volgt nog steeds de bedrijven die hun administraties bij ons hebben ondergebracht. Hij heeft een nuchtere en dikwijls goede kijk op wat hij simpel samenvat in één woord: zakendoen. Maar jij weet ook hoeveel daaraan vastzit.’ Ze lachte naar Frank en hij knikte instemmend.


  ‘Toen ik op de middelbare school interesse toonde voor deze vakken vertelde vader me er dikwijls over. Tim, mijn broer, heeft totaal geen belangstelling in deze richting. Hij wil werken met zijn handen. Tim heeft iets met hout.


  Hij is na de lagere school naar de technische school gegaan en is timmerman geworden bij “Raster en Konings”, de scheepsbouwers. Hij werkt mee aan de betimmering van heel dure jachten. Het is zijn lust en zijn leven. Ik dacht met vader mee en na de noodzakelijke opleidingen ben ik nu zijn compagnon: Bakker en Bakker. Vader heeft eens lachend voorgesteld er ook “adviseurs” aan toe te voegen. Het klinkt wel: “Accountants en adviseurs”, maar hij stelt zelf dat het beter is die adviezen ongemerkt door te spelen dan de klanten te laten merken dat ze, soms, die adviezen broodnodig hebben. Vooral als er te grote plannen in hun hoofden opkomen. Verbouwingen, uitbreidingen, willen denken en praten over leningen en hypotheken. Op die tijdstippen komen vaders woorden vaak goed van pas. Want hij heeft de cijfers van het bedrijf bestudeerd. We hebben een mooi bedrijf en het is een bedrijf, ook al kopen we niets in en verkopen we niets. Cijfers op papier, mijn vader wist al toen hij nog een jongetje was hoe belangrijk cijfers zijn! Ik heb veel bewondering voor de manier waarop mijn vader dit alles heeft bereikt. Hij was zo jong, de omstandigheden waren vaak moeilijk, maar hij toonde zoveel doorzettingsvermogen! Ik ben trots op hem! En jij weet nu, na een lang verhaal, hoe één en ander is ontstaan en gegroeid.’


  ‘Knap, Wieneke, heel knap van je vader.’ De verdere tijd spraken ze over andere onderwerpen. En aan het einde van de avond, nog aan tafel in ‘De Koninginnehof’, legde Frank zijn hand op haar hand en zei: ‘Ik heb het gevoel, Wieneke, dat er iets moois tussen ons groeit. We mogen elkaar al heel lang, we hebben nu onze gevoelens de kans gegeven naar buiten te komen, ik weet zeker dat het goed is tussen ons.’


  Wieneke lachte om zijn woorden en zei: ‘Je kunt dichter worden, Frank!’ En daaraan voegde ze toe: ‘Maar ik geloof ook in ons.’


  Ze maakten een afspraak voor de zaterdagavond van de volgende week.


  ‘Maar,’ stelde Wieneke vast, ‘dan gaan we niet nog eens zo duur uit eten. We zijn ook geen mensen die elkaar in een café of een dancing ontmoeten, ik stel daarom voor dat je naar mijn flat komt. En,’ ze keek hem met een ondeugende blik in de bruine ogen aan: ‘Ik vertel thuis nog niet over ons.’


  Hij knikte. ‘Dat is ook niet nodig. Ik druk vrijdagavond om half negen op de bel.’

 

  Het bleef aan tussen hen.


  Na ruim vier weken zei Lida Bakker heel terloops, terwijl ze de schalen voor de avondmaaltijd op de ronde tafel in de woonkeuken zette: ‘Zaterdagavond komen Herman en Dittie hier en Renate komt mee! Ze verheugt zich erop jou weer te zien. Jullie konden als meisjes heel goed met elkaar opschieten, maar de laatste jaren zie je elkaar minder, want ja, ieder heeft zijn eigen besognes. Maar Renate vindt het leuk zaterdag met jou “bij te babbelen”, zoals ze dat noemde.’


  ‘Dat kan niet doorgaan, want zaterdagavond komt iemand bij mij babbelen.’


  Vader, achter de krant, werd waakzaam. Wieneke bemerkte het, hoewel hij deed alsof hij doorlas. Maar zijn blikken gleden iets te snel over de regels.


  ‘Zo,’ vroeg mama verbaasd, ‘en wie is dat dan? Een vriend?’


  ‘Ja, een vriend.’


  ‘Dat woord heb ik vaker gehoord, maar wie is deze vriend? Kennen wij hem?’


  ‘U kent hem niet, papa wel.’ En ze noemde meteen de naam: ‘Frank Grevers.’


  De krant zakte, vaders gezicht met twee stekende, bruine ogen keken haar strak aan. ‘Frank Grevers, Wieneke, dat meen je toch niet?’


  ‘Ja, ik meen het. Frank is een aardige en een heel lieve jongen.’


  ‘Een lieve jongen, hoor nou, het is gewoon een lummel.’


  ‘Toe Derk, alsjeblieft, beheers je! Je hoeft die jongen niet meteen af te kammen en neer te drukken.’


  ‘Het is het beste dat te doen, Lida. Onze dochter moet haar ogen openhouden! Maar ik snap wel hoe dit is ontstaan! Ze is vijfentwintig en het is een mooi meisje. Dat ziet ze zelf ook als ze in de spiegel kijkt! Ze is goed bij en ze is aardig, maar tot nu toe komt geen vlotte vent op haar af en dat zint haar niet! Maar wie komt wel af en toe ons kantoor binnendrentelen, tas met papieren in het handje? Warempel, daar heb je hem: Frank Grevers!!’ Vader praatte nu luid, er was boosheid in zijn stem, ironie ook. ‘En wat denkt onze dochter? Ha, ha, een jongen!! Deze moet het maar worden!’


  ‘U mag over Frank denken zoals u wilt, maar ik mag dat ook. Ik vind hem aardig, hoort u dat goed, ik vind hem zelfs heel aardig! We gaan al meerdere weken met elkaar om en ik ben blij met Frank. Als het u niet zint, is dat jammer, maar ik ben oud en wijs genoeg om zelf mijn vrienden te kiezen en dat doe ik ook.’


  Ze keek weg van haar vader naar haar moeder, die intussen op haar stoel was geschoven. Op zachte, mildere toon zei ze: ‘Ik wil Renate graag weer zien. Maar zaterdagavond dus niet. Ik zal haar bellen en een afspraak maken voor een andere avond. Is Renate nog met Bob Helderman?’


  Ze liet haar vader gewoon zitten, ze praatte met moeder, die gretig op haar woorden inging. Geen deining over die Frank Grevers. Derk kon zo snel en heftig op dingen ingaan, een rustiger aanpak was beter. En wat was er helemaal aan de hand? Hun dochter was vijfentwintig en had een vriend...


  Tijdens de maaltijd verliep het gesprek wat stroef. De naam Frank Grevers werd niet meer genoemd.


  Na de maaltijd liep vader naar de woonkamer en moeder en zij ruimden op in de keuken.


  ‘Ik ga naar het Frederiksplein, nog een wasje draaien en ik wil het vervolg van “De wreker” zien.’ Wieneke liep naar de kamerdeur. ‘Dag pap, tot morgen. Dag mam...’ en weg was ze.


  Ze stapte in haar kleine Citroën. Nu werd er gepraat in de huiskamer. Papa mocht Frank niet. Nou, niet mogen, dat was het eigenlijk niet. Als Frank bleef wie hij was: de jongen die één keer per maand de papieren van ‘Groot en Binnendijk’ kwam brengen, was er niets aan de hand. Tenslotte moest iemand die spullen aanreiken en Frank Grevers deed dat goed. Maar hij moest zich niet indringen in de familie Bakker.


  Als vader rustig bleef en normaal dacht, moest hij toegeven dat Frank een keurige jongen was, beleefd en vriendelijk. Waar het om draaide, was het feit dat papa vond dat het werk van Frank niet goed genoeg was. En dat hij tevreden was met dat werk. Daaruit bleek dat er geen vuur in die knaap zat. Hij wilde niet hogerop, niet meer bereiken. Een man als vader kon dat niet begrijpen. Dat was nog tot daaraan toe - elk mens is anders tenslotte - maar vader minachtte Frank erom. En dat was oneerlijk. Het beviel Frank uitstekend bij ‘Groot en Binnendijk’. Hij hield ervan om mensen om zich heen te hebben en in deze baan had hij de hele dag mensen om zich heen. Ze reed over de rustige singel naar haar flat. Ze glimlachte in zichzelf, ze moest zich er niet druk over maken. Mama haalde op dit moment de eerste kastanjes uit het vuur door vader te sussen. ‘Derk,’ zou mama zeggen, ‘je hebt meteen de eerste dag waarop onze dochter iets over haar vriend vertelt, hem al afgekraakt. Je weet waartoe dat kan leiden. Ze lijkt op jou. Als dat zo doorgaat, steekt ze haar neus in de wind en gaat juist richting Frank Grevers. Gebruik je verstand. Als die jongen echt een lummel is, zoals jij beweert, ziet Wieneke dat heus zelf ook wel in! Ze is pienter genoeg en ze heeft mensenkennis. En wat jij naar voren bracht, dat ze met alle geweld een vriend wil, is volkomen nonsens. Ze heeft een poosje verkering gehad met Leo van Balken, maar toen waren ze allebei nog jong. Daarna kregen we Frits Hogedoorn over de vloer en een jaar of twee geleden zag ze iets in Tom Berkenveld, maar tussen die jongens en haar klikte het toch niet echt en zij, hoor je, zij schoof die knapen aan de kant! Ze is echt niet bang een oude vrijster te worden. Welnee, onze Wieneke komt vandaag of morgen de ware Jakob tegen en misschien,’ mama zou het lachend zeggen om wat ontspanning te brengen, ‘misschien is het deze Frank wel! Als dat zo is, weet ik zeker dat wij, en jij vooral, jij met je snelle oordeel, op een dag zult erkennen dat het een aardige vent is.’


  ‘Het is een lummel,’ zou vader daarop kort reageren. Wieneke kende hem zo goed. Ze grijnsde en draaide de sleutel in het voordeurslot om.

 

  Tussen Frank en Wieneke groeide in de daaropvolgende maanden de fijne vriendschap naar een warme liefde. Wieneke hield van hem. Frank was lief, zorgzaam en attent. Hij had een andere levensinstelling dan zij en nadat ze kennis had gemaakt met zijn ouders, zijn broer en zus, ook vriendelijk, belangstellend en open, begreep ze dat deze drie kinderen echt kinderen waren van deze ouders omdat ze in hun huis waren opgegroeid. Daarnaast keek ze met andere ogen naar Tim en zichzelf; zij waren kinderen van hun ouders en woonden in het mooie huis aan de Westersingel. Er waren verschillen.


  Vader Grevers was een niet zo grote, wat dikke man met een rond gezicht. Hij had kort, stekelig haar en ogen die hij bij het vele lachen een beetje toekneep. Het lijkt, dacht ze de eerste keer toen ze de man ontmoette, of er een binnenpretje in hem is opgekomen waarom hij stilletjes grijnst en iets van die lach is in zijn ogen achtergebleven. Vader Grevers praatte graag en kon leuk en uitgebreid vertellen over kleine voorvalletjes. ‘Mijn papa kan een avondvullende komedie maken van het gebeuren dat een jonge vrouw over een zakdoek is gestruikeld,’ zei Marty op een van de eerste avonden na de kennismaking. Dat was overdreven, maar de man kon inderdaad leuk vertellen.


  De moeder van Frank was ook te dik. ‘Ja,’ gaf ze dat volmondig toe, ‘dat is zeker zo. Maar er ligt zoveel lekkers in de winkel van de banketbakker en als die man niet genoeg verkoopt, gaat zijn zaak failliet en dan zit de bakker in de schulden. Daaraan wil ik niet meewerken. Dat zou me bezwaren.’


  Het gezin Gevers verschilde van ‘thuis’. In hun huis domineerde vader; zijn manier van denken en handelen was in de loop der jaren de manier van denken en handelen in het gezin geworden. Het werd Tim en haar door hun kinderjaren heen meegegeven. Papa zei toen ze jong waren: ‘Zo moet het, op die manier is het goed.’ En ook groeide met hen mee: altijd iets doen en vooral iets nuttigs doen. Iets willen verbeteren, het anders en verstandiger proberen aan te pakken om betere resultaten te bereiken. Als Tim vertelde over zijn werk, kwam het ook naar voren dat wat vader hem steeds had voorgehouden, hem ‘eigen’ was geworden. Een manier zoeken om het sneller te doen. Of het zonder meer inspanning mooier en functioneler te maken.


  In de eerste maanden nadat ze met Frank ‘een andere manier van leven’ was binnengestapt, waarnaar ze met een lichte verbazing keek, was er iets in haar gekomen waarvan ze dacht: zo kan het ook en zo is het gezelliger en leuker.


  Op het kantoor werkte ze zoals haar geleerd was en zoals ze gewend was. Efficiënt. Snel. Geen lange gesprekken met relaties. Wel korte gesprekken met inhoud over het onderwerp. Dat keurde vader goed omdat het contacten opbouwde en contacten onderhield met de relaties. Dat was goed voor de continuïteit. Te lange gesprekken over de familie, de woonomstandigheden en de plannen voor de zomervakantie erbij halen, was verloren tijd. Het waren ook kwesties die hen niet aangingen. ‘En,’ had vader eraan toegevoegd, ‘je loopt het risico dat de man die zo gezellig met je babbelde, na een blik op zijn horloge denkt: Verdikkeme, al zo laat, zonde van de tijd, die kletstante Bakker...’


  Meer dan eens, in de eerste maanden van hun vriendschap, als ze alleen in haar kamer was, dacht Wieneke hierover na. Niet ernstig, nee, luchtig en vaak met een lachje. De feiten zien. Papa zou het ‘constateren’ noemen. Zij wilde er alleen naar kijken. De gebeurtenissen naast elkaar leggen. Hoe gebeurde het in huize Grevers en hoe gebeurde het bij hen. Vaststellen welke kant ze beter of minder goed vond.


   


   


  2

     


  Op een avond, met mama samen thuis, wilde Wieneke haar moeder erover vertellen.


  ‘Er heerst bij de Grevers een andere sfeer dan bij ons. Ik weet niet hoe ik het moet omschrijven en u moet er niet boos om worden dat ik dit zeg of er beledigd over zijn, dat is beslist niet nodig. Het is hier prima. Maar tussen de ouders van Frank is iets, hoe zal ik het zeggen, ik weet de juiste woorden niet.’


  ‘Meiske, ik weet zeker dat ik het wél weet. Het is de liefde die Tjeerd Grevers destijds voor het meisje Dinie voelde. Het was een heftige liefde. Die liefde is een beetje afgezwakt, want zo heftig kan het een leven lang niet duren, maar de warmte van die liefde is nog steeds in hem. Hij wist zeker dat zijn leven compleet veranderde toen hij haar zag en leerde kennen. En dat gevoel is in hem gebleven.’


  Wieneke keek verbaasd naar haar moeder. Hoe kwam mama zo opeens aan deze woorden?


  Moeder praatte verder: ‘Die liefde voelt Tjeerd nog steeds voor haar. Het is in zijn hart nu rustig. Ze zijn onderhand ruim dertig jaar getrouwd, het is gewoon geworden, het heeft een vaste plek, het is zo en het hoort zo. Hij is er blij en tevreden mee. Dinie is zijn vrouw, ze wonen in één huis en slapen in één bed. Alles is veilig en goed. Tjeerd is thuis bij Dinie.’ Mama glimlachte. ‘Hij houdt nog evenveel van haar als destijds. Het is een huwelijk waarin aandacht is voor elkaar. Ze zijn gelukkig met hun kinderen. Tjeerd koestert Dinie en waarschijnlijk heeft hij daar zelf geen erg in. Het gebeurt gewoon. Zo is zijn leven en zo is zijn leven goed. En van zijn vrouw Dinie kan hetzelfde gezegd worden. Tjeerd is haar man, haar steun; ze wil veel doen om hem gelukkig te maken.’


  Wieneke luisterde nog steeds verbaasd en verwonderd.


  Lida Bakker glimlachte. ‘Ik heb die mensen nog nooit ontmoet. Ik tekende voor mezelf, als jij over de ouders van Frank vertelde, een plaatje van hun huwelijk. Ik heb eerder enkele van dit soort huwelijken gezien in de voorbije jaren. Ik herkende in jouw manier van praten erover: dat is een gelukkig stel.’


  Lida zweeg even, keek haar dochter aan en zei toen: ‘Tussen papa en mij is het anders gegaan. Derk en ik ontmoetten elkaar en vanaf de eerste avond was er van zijn kant het weten: dit is een geschikt meisje voor mij. Dat klinkt misschien vreemd, maar na alle jaren met hem samen ken ik mijn man. En jij kent hem ook. Derk Bakker is berekenend. Ik paste, weet ik achteraf, in zijn gedachtewereld. Hij voelde dat het goed was en hij liet mij niet meer los.


  De eerste tijd stelde hij, echt geïnteresseerd, veel vragen en ik vond het leuk dat hij veel van me wilde weten. Ja toch? Zo’n jongen wil weten uit welk milieu zijn meisje komt en welke scholen ze heeft bezocht. Wat haar hobby’s en liefhebberijen zijn. Nu weet ik,’ weer een lachje op mama’s gezicht, ‘dat een meisje dat bijvoorbeeld naar de toneelschool wilde, niet geschikt zou zijn voor Derk Bakker. Ook niet een meisje dat vertelde elke week bij minstens vijf romantische verhalen weg te zwijmelen en droomde op een dag een prins met een landgoed op de achtergrond tegen te komen... Lida Steggerda was verkoopster in een schoenenwinkel. Ze was lief en vriendelijk, ze was nuchter en ze verwachtte geen hemel op aarde.


  Ik was de eerste avond niet echt gecharmeerd van hem. Maar, dat moet ik toegeven, hij was in de daaropvolgende weken en maanden heel attent. Hij nam kleine cadeautjes voor me mee, kocht mooie bloemen voor mijn moeder, hij luisterde naar me en kuste me; hij was echt lief.


  Tijdens latere ontmoetingen vertelde hij over zijn plannen en ik bewonderde hem. Dit was een jongen die iets wilde bereiken om later zijn vrouw en kinderen meer te kunnen geven dan wat wij op dat moment hadden. Hij praatte over een ruime woning te midden van een mooie tuin. Voor elk van de kinderen die wij hopelijk zouden krijgen, een eigen kamer. Hij had, toen hij een kind was, een klein, zelfgetimmerd vertrekje op de zolder onder een dakraam. Een bed erin en het hokje was vol... En Derk was beslist niet de man uit het mopje waarin een man al zijn goede voornemens vertelt en op de vraag: “Wanneer ben je ermee begonnen?”, antwoordt: “Ik start morgen...” Nee, Derk studeerde aan de avondschool en hij leerde veel op het kantoor waar hij werkte.


  Je moet me niet verkeerd begrijpen, Wieneke, ik ben niet ongelukkig in mijn huwelijk. Ik ben zelfstandig en nuchter en ik heb fijne vriendinnen die in gelijksoortige schuitjes zitten. Hardwerkende echtgenoten met veel vergaderingen en nu en dan op reis voor de zaak. Wij, hun vrouwen, hebben de vrijheid te doen wat wij prettig vinden. Het houdt niet in dat onze huwelijken ongelukkig zijn. Dat is zeker in het huwelijk van papa en mij niet het geval, maar het is op een andere leest geschoeid dan het huwelijk van Tjeerd en Dinie Grevers. Die zijn samen één in hun huwelijk; ik hoop dat je begrijpt wat ik hiermee bedoel.


  Bij ons heeft papa’s werk een grote inbreng in de dagen, in de gesprekken, in de tijden van thuis zijn en in zijn denken in die uren thuis. Het kantoor vraagt veel aandacht en zorg, daar weet je alles van. Ik kom niet op de tweede plaats voor hem, maar er is op de eerste plaats weinig tijd en ruimte. En de aandacht die het werk vraagt, is dringend en laat zich niet opzij schuiven. Er wordt opgebeld, er komt iemand praten, er zijn problemen die opgelost moeten worden. Veel zaken kunnen geen uitstel lijden. Hij moet zich ermee bemoeien. Ik begrijp dat. Ik weet dat het zo is. Ik red mezelf heel goed. Ik zet een kopje koffie als ik koffie wil drinken. Ik bel Hennie of Thea als ik een praatje wil maken. Mijn man en echtgenoot hoeft niet aan mij te denken. Dat doet hij ook niet. Lida redt zich prima! Ik heb er vrede mee. Maar het verlangen, ik kan het beter “de droom” noemen die ik eens had over alles wat me bezighield met mijn echtgenoot te bepraten, nee, zo is het niet geworden. Je weet uit eigen ervaring hoe het hier draaide en draait. Niet ongezellig, niet onvriendelijk tegen elkaar, maar niet met de saamhorigheid en het weten hoe de ander denkt, waarover de ander verdrietig is; dat is de sfeer die wel in het gezin Grevers heerst.


  Vader denkt over deze dingen nooit na en hij heeft er ook nooit over nagedacht. Zich alleen afgevraagd of Jansen nog zou bellen of Pietsersen... Hun vragen en antwoorden zijn belangrijk voor “de zaak”.


  Hij is getrouwd met het meisje dat hij aardig vond en dat in zijn toekomstplannen paste. Ze is een vrouw die zijn thuisfront aankan. Zo noemt hij het soms: het thuisfront... Daarover hoeft hij zich geen zorgen te maken. Dat gaat allemaal goed.


  En zo moeilijk is het ook niet. De ene dag is gelijk aan de vorige en aan de dag die komen gaat. Het is routine-werk. Het huis schoonhouden, het eten koken, het wassen en strijken. En zijn Lida neemt daarin, “rustend op ervaring”, zo noemt papa dat in zijn kantoortaal, op verstandige wijze de beslissingen. Die woorden horen er ook bij. Ik haalde in het verleden niet de fratsen uit iets naast dat huishoudelijk werk te willen doen omdat ik begreep dat dat niet kon naast zijn werk. Vader kon niet één of twee dagen thuis zijn om voor Tim en jou te zorgen. Vader deed ook vrijwel niets aan het huishouden.


  Maar hij hoorde wel verhalen van mannen die een baan buitenshuis van hun vrouwen, opgejut door vriendinnen, niet konden tegenhouden. Maar gelukkig, zijn Lida is er niet ingestapt. Vader vertelde vorige week met verontwaardiging in zijn stem dat Kees de Wilde niet naar een middagbespreking kon komen omdat hij op de kindertjes paste in het kader van het “gezamenlijk ouderschap”!


  Van de honderd gedachte-uren van papa zijn er minstens zeventig verbonden aan het kantoor. Van de overige dertig gaan er twintig naar Tim en jou. Want jullie zijn zijn kinderen die hij in de goede richting moet sturen. Wat die goede richting inhoudt, hoef ik je niet uit te leggen.’ Lida Bakker grijnsde en Wieneke grijnsde met haar mee.


  ‘En tien uren zijn in de avonden voor mij. Gezellig een wijntje drinken in pyjama bij de open haard en samen naar bed gaan.’


  Heel even laste Lida een pauze in, daarna zei ze: ‘Wieneke, ik wilde hierover nooit met je praten want ik was bang dat je een verkeerd beeld van ons huwelijk zou krijgen. En heus, dochter van me, ik ben niet ongelukkig.


  Jij staat op een drempel, je hebt een vriend, jullie kijken uit naar een trouwdag. Je bent geboeid door het kantoorwerk, het houdt je bezig. Het is interessant en boeiend.


  Je bent een zelfstandige jonge vrouw. Je hebt Frank ontmoet en Frank heeft een andere achtergrond en een andere geaardheid dan jij. Hij heeft een andere jeugd gehad, met een andere richting. Frank is geen streber; na jaren zit hij nog genoeglijk bij de telefoon als wat papa “de boodschappenjongen” noemt. Dat is overdreven, want er zullen voor dat bedrijf belangrijke berichten doorkomen. Maar je weet hoe ik het bedoel.


  Je moet nadenken wat je voor je toekomst wilt en er vooral over denken of Frank daarin met je kan meegaan. En het ligt anders dan tussen papa en mij. Derk is de man met de plannen, ik ben een vrouw uit de jaren vijftig van de twintigste eeuw die geen plannen heeft voor een zelfstandige baan in het leven. Maar jij bent, door je liefde, verantwoordelijk voor het geluk van Frank in de toekomst.’

 

  Wieneke reed terug naar de flat. In de woonkamer schopte ze haar schoenen uit en ging op de bank zitten, haar benen op de gebloemde kussens, haar rug tegen de stevige, hoge armleuning. De stilte in het vertrek omsloot haar. Het zachte tikken van het klokje op de boekenkast was het enige geluid dat die stilte verbrak. Het voelde weldadig aan. Heerlijk, de rust om haar heen, maar ze kende de onrust die erin verborgen was, ze voelde de pijn die het deed. Want deze avond was het beeld van haar vader veranderd. Het was of ze een foto van vaders gezicht in handen had gehouden, het was een lachend gezicht, lichtjes in de donkere ogen en een vriendelijk trekje om de mond. Ze had ernaar gekeken en daarna het beeld in elkaar gefrommeld om het daarna weer glad te willen strijken. Haar hand gleed over het beeld, eerst voorzichtig, daarna met meer kracht en druk, maar het lukte niet het gezicht terug te brengen zoals het was vóór ze hem had samengeknepen. En een gedachte die haar bijna als onmogelijk voorkwam, kwam boven: haar vader was niet de man die hij in de voorbije jaren voor haar was geweest. Hij was anders dan het beeld dat ze van hem koesterde. Haar vader, de bijna ideale man. Ze had hem bewonderd om zijn wilskracht en doorzettingsvermogen en die bewondering was er nog, daaraan was niets veranderd. Hij was de man van ‘Bakker en Bakker’. Hij loste nare zaken die in het kantoor in behandeling waren, op een geweldige manier op. Kortgeleden nog, de moeilijkheden in het bedrijf van de gebroeders Overdingen. Vader had de heren gewaarschuwd: kijk naar de cijfers, het gaat niet goed, er moet een andere koers gevaren worden, maar ze luisterden niet en toen kwam de catastrofe... Een faillissement dreigde, steeds weer die mannen op kantoor, praten en nog eens praten, maar, zei vader later tegen haar, met hen praten had geen zin meer. Hij moest onderhandelen met de belastinginspecteur en de notaris die de zaak in handen had. De blijdschap bij de heren Overdingen toen een oplossing in zicht kwam... Het zou een zware dobber worden erbovenop te komen, maar de mogelijkheid was er. Geen faillissement, geen schandaal. Vader was trots en zij ook: wat was papa toch een fantastische kerel!


  Vanavond hoorde ze moeders woorden. Zij was met hem getrouwd.


  Moeder vertelde: ‘Ik wilde hierover nooit iets zeggen, want het is heus niet zo dat ik in stilte mijn teleurstelling over ons huwelijk draag. Je weet dat ik daartoe het type niet ben. Ik pakte mijn leven op een andere manier aan. En ik heb een prettig leven. Maar waarop ik hoopte toen er trouwplannen waren: een harmonieus huwelijk met de man van mijn dromen, dat is voor mij geen werkelijkheid geworden. En ik weet heus dat de dromen van jonge bruidjes niet allemaal uitkomen, dat alles minder romantisch wordt dan verwacht, maar voor mij is er vrijwel geen romantiek gekomen! Weinig aandacht, geen luisterend oor, geen hulp in woorden en daden in moeilijke tijden. Want zo’n man is Derk Bakker niet.


  Wel een mooie villa en geld in de portemonnee om te kopen en te doen wat ik wil. Een nieuw japonnetje, middagjes winkelen met vriendinnen. Maar in de avonden ben ik alleen omdat mijn man nog werk te doen heeft dat niet kan wachten. En mijn simpele verhalen interesseren hem totaal niet. Als Tim of jij ziek was, kwam het advies: “Bel de dokter, daar is de dokter voor.”


  ’s Nachts zou hij nooit uit bed stappen als een van jullie angstig had gedroomd en huilde. Nee, want papa moest de volgende morgen fit op kantoor zijn, mama kon in de middag een slaapje doen.’


  Moeder had haar bij al die woorden recht aangekeken en gezegd: ‘Jij hebt het karakter van je vader. Er is een tijd geweest dat ik jouw toekomst duidelijk voor me zag. Je zou kiezen voor Joost van Wijk en met hem trouwen. Hij kent alle verhalen van het kantoor. Jullie vormden een ideaal paar met een toekomst vol cijfertjes. Maar je wilde Joost niet, je kiest nu voor Frank Grevers.


  Je weet hoe het dagelijkse leven in zijn ouderlijk huis verloopt. Je bent er graag, je voelt de gezelligheid en de harmonie die er heerst. Er zullen nu en dan ook in dat gezin ruzietjes zijn, verschil van mening, maar in grote lijnen is het een gezellig gezin. Mensen met aandacht voor elkaar en dat straalt het uit. Jij warmt je eraan.


  Ik vermoed, mijn lieve Wieneke, dat Frank zonder nadenken aanneemt dat zijn huwelijk met jou in diezelfde sfeer zal verlopen. Als dat niet gebeurt omdat jij anders bent ingesteld, zal dat een grote teleurstelling voor Frank worden. Vooral als er kinderen komen die niet de aandacht van hun moeder krijgen die hij vindt dat ze nodig hebben. Door zijn voorbeeld van thuis. Want geloof mij als ik zeg dat de jeugdjaren in zo’n gezin de kinderen op een bepaalde manier vormt. Voor zover ik Frank nu ken, is hij spontaan, attent en zorgzaam. Hij geeft veel aandacht. Wat dat betreft lijkt hij op zijn vader. Jullie weten niet wat het is een vader te hebben voor wie je nummer één bent! Frank kent dat wel. Zijn vader is nog zijn beste vriend.’


  Lida Bakker zweeg toen even, daarna voegde ze eraan toe: ‘Er is tijd nodig om over alles wat ik naar voren heb gebracht na te denken. Maar hou voor ogen dat ik dit zeg voor jouw bestwil en die van Frank.’


  Dat waren moeders woorden.


  Wieneke staarde voor zich uit in de schemerig verlichte kamer. Moeders woorden hadden haar diep geraakt. En nu ze erover nadacht, ja, was het altijd weer mama geweest die het thuis voor Tim en haar gezellig maakte. Vader was de doordeweekse avonden niet thuis. Ze sprak de woorden die ze nu dacht hardop uit, wat gaf het, ze was alleen.


  Ze zei: ‘Ik heb hem in mijn kinderjaren niet gemist. Maar ik weet ook niet wat me is onthouden. Vader was er te dikwijls niet, maar mama was er wel en dat was voldoende...’ Vader Derk moest destijds vastgesteld hebben: Het gaat goed thuis, daarmee hoef ik me niet te bemoeien. Maar hij was geen echte vader voor zijn kinderen. Nee, dat zeker niet. Het kantoor was belangrijk. Het werk, altijd het werk.

 

  Rond acht uur in de avond, halfweg augustus, fietste Wieneke door de Kastanjelaan naar het woonhuis van de familie Grevers. Ze had in de week daarvoor een boek geleend van Marty en dat boek wilde ze nu terugbrengen. Ze had dit met Frank afgesproken. Het plan was na een kopje thee of koffie en de laatste nieuwtjes van vader en moeder te hebben aangehoord, samen naar de flat te rijden. Een voorwaarde was dat het goed weer zou zijn, geen storm en regen, ze waren echte mooi-weer-peddelaars. Het moest prettig zijn om te fietsen.


  Ze zouden dan een ommetje langs de IJsselmeerdijk maken.


  Toen Wieneke het huis binnenstapte, stond moeder Grevers in de keuken en goot kokend water in de theepot. Een vriendelijke begroeting volgde en een kort babbeltje over het weer. Daarna liep Wieneke naar de kamer. Dinie Grevers volgde met de theepot in de ene hand en een gevuld koektrommeltje in de andere. Frank was al opgestaan om zijn meisje te begroeten met een omhelzing en kusjes en alleen Frank kon zo lief zeggen: ‘Dag, schat van me.’


  Zijn moeder vertelde dat zijn vader die avond naar een bijeenkomst was van de toneelvereniging. Een enkele maal speelde hij mee in een stuk dat de club voor het voetlicht bracht en dat was dan een rol die uitermate geschikt was voor Tjeerd Grevers en waarvoor geen andere amateurspeler in de groep beschikbaar was. Zijn vader vond het wel leuk om te doen, want hij behaalde er veel succes mee. De zaal bulderde meestal van het lachen om het typetje dat hij neerzette. Terwijl ze dit vertelde, schepte Dinie Grevers suiker in de kopjes. ‘Maar,’ ging ze verder: ‘Hij zit liever in de zaal te kijken! Hij laat soms een rol lopen omdat hij er geen zin in heeft de tekst uit zijn hoofd te leren.’


  Waarop Frank toelichtte: ‘Vader is vooral geschikt de rol te spelen van een onnozel mannetje. Een mannetje dat naar de zaal toe de indruk geeft er niets van te begrijpen, maar ondertussen alles al door heeft, en aan het einde van het stuk komt de ware aard van het kereltje naar voren...’


  Toen de thee was ingeschonken ging Dinie Grevers zitten en zei: Wieneke, Frank, we zijn nu met z’n drietjes, maar misschien komt Marty zo dadelijk thuis. Of Guus wipt even binnen. Dat doet hij vaak in de avond. Ik wil jullie iets zeggen en iets vragen.’ Ze keek van haar zoon naar Wieneke.


  Die voelde een binnenpretje in zich opkomen. Met welk verhaaltje kwam moeder Grevers deze keer aan? Ze keek de vrouw vriendelijk aan. Maar de vraag waarmee Dinie Grevers op kalme wijze naar voren kwam alsof het de gewoonste zaak van de wereld was - en dat was het eigenlijk ook van een moeder naar haar zoon en zijn vriendin - verbaasde haar. Dinie vroeg: ‘Houden jullie van elkaar?’


  Ze knikten allebei en keken verbaasd. Ja, ze hielden van elkaar. Wat een vreemde vraag. Natuurlijk hielden ze van elkaar, anders zaten ze niet zo dicht tegen elkaar aan op de bank. Maar voor Wieneke erover kon nadenken, voegde moeder Dinie aan haar woorden toe: Waarom trouwen jullie niet? Wieneke heeft een ruime flat, plaats genoeg voor een gezin. En jullie hebben allebei de leeftijd om te trouwen. Negenentwintig en zesentwintig. Je kent onze geloofsovertuiging. We vinden het niet prettig dat jullie vaak samen in dat huis zijn.


  Jullie zijn nu bijna een jaar bij elkaar. Het mag als modern gezien en normaal worden gevonden dat jonge mensen gaan samenwonen in plaats van trouwen, maar vader en ik keuren het niet goed. Voor ons gevoel is het vanuit het denken van de jongen geen verantwoordelijkheid durven of willen dragen voor het meisje waarvan hij zegt te houden. Maar is dat wel echt zo? Als man en vrouw van elkaar houden, moet een jawoord voor de ambtenaar van de burgerlijke stand klinken en voor God in de kerk ten overstaan van de gemeente. Een belofte aan elkaar voor Gods aangezicht.’


  ‘U overvalt ons hiermee,’ zei Frank, ‘hoewel ik natuurlijk weet dat vader en u het niet goedkeuren als ongetrouwde jonge mensen vaak samen in één woning zijn. Maar in ons geval zijn omstandigheden de oorzaak dat het is gegaan zoals het is gegaan. Zoals u weet, werkt Wieneke met haar vader. Toen ze nog thuis woonde waren er veel avonden waarop over zaken die in het kantoor speelden, thuis door vader en dochter uitgebreid werd nagepraat.


  Vader Bakker begon die gesprekken, want hij houdt zich intensief bezig met de bedrijven waarvoor hij de cijfers op papier zet. En als je veel bedrijven onder je hoede hebt, is het begrijpelijk dat er nu en dan in één van die bedrijven een probleem opduikt.


  Het hoeft niet altijd over geld te gaan. Het kan een ernstig ziektegeval zijn, geharrewar in de familie over de opvolging, en noem maar op. Het houdt vader Bakker bezig en in de tijd dat Wieneke nog thuis woonde, was zij de enige waarmee hij erover kon praten. Zijn vrouw kon over het probleem geen mening geven. Vader Derk wilde dus ’s avond met zijn compagnon praten om een oplossing te vinden.


  Maar Wieneke is jong en ze is ook geïnteresseerd in andere dingen. Haar vrienden en vriendinnen, gezellige avondjes. Om meer haar eigen leven in de avonden en in de weekeinden te kunnen leiden, koos ze voor eigen woonruimte. Na uitleg aan haar vader had hij er begrip voor. Tenslotte stond zijn leven al op de rails. Voor Wieneke bleek er naast het werk nog meer op haar te wachten. Ze ontmoette een jongen,’ Frank lachte naar zijn moeder, ‘een leuke jongen. Waar ontmoetten we elkaar in het begin? We zijn naar een duur restaurant geweest en we hebben meerdere malen koffie gedronken in “De oude Trekpot”, we voelen ons allebei niet prettig in een café of dancing. Maar er was een gezellige kamer waar we rustig konden praten. Het was voor de hand liggend dat we daar gebruik van maakten. Toen vader en u jong waren, verliepen afspraakjes anders dan nu. Er was geen andere oplossing dan bij het ene of het andere ouderpaar in huis te zijn, langs de straat te lopen of in een park op een bank te gaan zitten. Of een café binnenstappen en hopen dat er niet teveel herrie was zodat je elkaar amper kon verstaan.’


  ‘Een lang verhaal, jongen, en ik begrijp heel goed wat je wilt zeggen, allemaal waar, maar in het huis van Wieneke staat ook een bed en je hoeft me echt niets te vertellen! Ik zei het al, na bijna een jaar verkering telt voor alle jonge mannen en vrouwen, vroeger en nu, in de liefde hetzelfde verlangen.’ Ze keek toch met een lachje van Frank naar Wieneke. Ze had de jongelui gezegd wat ze wilde zeggen. Het was achter de rug. Nu afwachten wat er gebeurde...


  Ze praatten met z’n drietjes nog een poosje over het onderwerp, maar belangrijke beslissingen kwamen niet naar voren.


  Na een uurtje stonden Frank en Wieneke op om naar de flat te gaan. Bij de kamerdeur zei Frank tegen zijn moeder: ‘We praten erover.’


  Zijn moeder antwoordde: ‘Dat is ook de bedoeling.’


  Ze fietsten zwijgend rechtstreeks naar het Frederiksplein. Niet zwijgend omdat het druk was op de weg, de drukte was als op andere avonden, maar de eigen gedachten hield elk voor zich bezig.


  Wieneke opende de brede buitendeur van het grote pand. Ze namen de lift en liepen de flat binnen.


  Toen ze in de kamer stonden, zei Wieneke: ‘Eigenlijk mag het ons niet verbazen dat je moeder dit heeft gezegd. We weten hoe je ouders erover denken. Ik vind het moedig van haar erover te beginnen tegen een zoon van negenentwintig. Geen kleine jongen toch! Maar principes zijn principes en daarvoor moet je uitkomen. Ik weet vrijwel zeker dat mijn ouders er hetzelfde over denken. Maar mijn vader is door de jaren heen “wat losser in de leer” geworden. Hij ziet mensen als mensen, ze zijn door God geschapen, maar het zijn beslist geen engelen, dat heeft hij intussen wel ontdekt. Vader houdt de grote werken van God in het oog. En mama is het met hem eens en volgt hem.’


  Wieneke schonk rode wijn in sierlijke glazen en zette de glazen op de lage salontafel. Frank was tegenover de bank in een diepe stoel gaan zitten en Wieneke wist - ze constateerde het met een onzichtbaar lachje - dat hij erover wilde praten. Dat was begrijpelijk. Maar wat zou er komen? Waarschijnlijk was het beter het onderwerp een paar dagen te laten rusten, het te laten bezinken.


  Alle woorden en gedachten erover op een rij zetten, weten wat ieder voor zich ermee wilde.


  Zij wilde in elk geval geen snel huwelijk sluiten omdat moeder Dinie daarop aandrong... Was dat koppigheid? Ze wilde toch Franks vrouw zijn? Ze wist hoe graag hij zijn ouders een plezier deed en ook wilde hij eigenlijk niet ongehoorzaam zijn... Ze lachte zachtjes in zichzelf. Niet ongehoorzaam zijn, niet met een meisje naar bed gaan als hij nog niet met haar getrouwd was. Maar hij deed dat wel! Vrij vertaald naar de woorden van moeder Dinie: Als de stem van de liefde roept...


  Als ze snel trouwden, was dit voor Frank opgelost. Zou zij daarom niet snel willen trouwen?


  Maar nee, zo zat ze niet in elkaar. Ze trouwde op de dag waarop ze graag wilde trouwen. Toch koppigheid dus. Toch dwars willen zijn. Nee, niet dwars, alleen niet willen dat een ander haar iets opdrong...


  ‘Stel dat we allebei gehoor geven aan de opmerking van mijn moeder. Nuchter gesproken is het zo dat we kunnen trouwen. We houden van elkaar, we hebben er de leeftijd voor en er is woonruimte, waarom zouden we het niet doen?’


  Wieneke lachte naar hem. Ja, waarom zouden ze het niet doen? Frank wilde graag trouwen. Hij was verliefd, sterker, hij hield van haar. Hij verlangde naar een zelfstandig leven, los van zijn ouders, overigens lieve en goede mensen. En zij wilde met hem trouwen. ‘Maar,’ Wieneke hoorde in zijn stem een veranderde toon, er klonk iets van ingehouden heftigheid in door, ook iets, zo voelde ze het, wat hij allang wilde zeggen, maar tot nu toe bij zich hield. Door de woorden van zijn moeder kwam het plots naar buiten, ‘maar,’ zei Frank, ‘voor we tot dit besluit komen, wil ik eerst iets zeggen.’


  ‘Jongen, ga je gang. Ik luister.’


  Frank ging verzitten. Hij pakte het wijnglas en dronk twee slokjes. Toen zei hij: ‘Ik begin met je te vertellen hoe ik bij “Groot en Binnendijk” terecht ben gekomen. Op de mulo ontstond in de eerste klas al een leuke groep. Vijf jongens. Ben de Jong, Sjoerd Terstege, Bob van Almen, Arthur Groot en ik. In de volgende klassen werd de vriendschap steeds hechter. We kwamen bij elkaar over de vloer, we maakten fietstochten, hadden gesprekken over ernstige onderwerpen en maakten lol met elkaar.


  In het derde schooljaar kampeerden we zelfs met z’n vijven in de zomervakantie op Terschelling.


  Tegen het einde van het vierde jaar, het eindexamen dus in zicht, vroeg de vader van Arthur, dat is de “Groot” van “Groot en Binnendijk” of ik een baan in het vooruitzicht had. Dat had ik niet, eerst afwachten of ik door de eindronde kwam! Hij zei toen dat ik bij hen kon komen werken. Ik was, vond hij, bijzonder geschikt voor de baan die hij voor me in gedachten had. Aan de balie. Een belangrijke plaats omdat het ging om het contact met de klanten. Ik wilde graag mensen om me heen, dat wist hij, ik hou van een praatje maken. Kort en goed, zo kwam ik bij het bedrijf “Groot en Binnendijk” terecht.


  Het beviel me daar vanaf de eerste dag uitstekend. Ik doe het werk nog steeds met plezier. In het begin verwisselde ik de namen van artikelen die bij de keukens hoorden weleens met spullen voor de badkamer, maar al doende leert men. Ik ook. En nu is er geen enkel probleem meer op dit terrein. Ik ontving direct een leuk salaris. Mijn ouders wilden geen kostgeld van me aannemen. Ben je gek, geld vragen voor een hap eten voor je eigen kind, dat is niets voor mijn vader en moeder! Maar ze raadden me aan elke maand een vast bedrag naar de bank te brengen om te sparen, want eens kwam de dag waarop ik geld zou kunnen gebruiken. Als ik een meisje ontmoette bijvoorbeeld en we trouwplannen zouden maken. Dat sparen heb ik dus gedaan.


  De groep van vijf bleef elkaar ontmoeten, dat weet je, we zien elkaar nog regelmatig. Alle vijf op dezelfde voetbalclub, met elkaar op zaterdagavond uitgaan; ik heb heel fijne, wat mijn moeder noemt “jongensjaren” gehad. Én waarom zou ik weggaan bij “Groot en Binnendijk”? Het werk bevalt me nog steeds goed.


  Maar nu wordt alles anders en ik vind het heerlijk dat mijn leven verandert! Het was goed, maar nu is de liefde mijn leven binnengestapt! Een meisje waarop ik stapelverliefd ben; en zij houdt ook van mij en we gaan binnen afzienbare tijd trouwen! Samen een nieuw leven tegemoet. Dus nu moet het roer wat mijn werk betreft om! Dat wil ik, dat moet gebeuren.


  Als wij getrouwd zijn, is het voor mij niet meer dan logisch en normaal dat ik in het bedrijf van jou en je vader een plaats krijg. Ik wil me waarmaken in het kantoor dat mede van mijn vrouw is en door ons huwelijk dus ook van mij zal worden. Daar ligt mijn werkterrein in de toekomst en daarmee ben jij het vast wel eens. Daar komt nog bij dat je vader al wat ouder wordt. Er komt een tijd dat hij langzaamaan zal moeten doen. Er kan ook iets met hem van de ene op de andere dag gebeuren! Dan moet er iemand naast jou staan die alles van het kantoor weet. En als we getrouwd zijn hopen we toch dat er kinderen komen? De kans is groot dat jij tijdens een zwangerschap of na de geboorte van een baby een poosje rust moet nemen, ertussenuit moet. Dan moet er iemand zijn die je vader zo nodig kan helpen.’


  Frank had dit alles in snel tempo gezegd. Hij was opgewonden. Nu was hij even stil en keek haar recht aan.


  ‘Ik weet wat je nu gaat zeggen. Dat het werk wat ik nu doe, niet hetzelfde is als wat mij als jouw echtgenoot te wachten staat bij “Bakker en Bakker”. Dat weet ik heel goed. Ik moet me verdiepen in het echte administratieve werk. Inboeken, overzichten uitwerken, balansen samenstellen, winst- en verliesrekeningen maken. Daarin heb ik geen ervaring. Het wordt dus cursussen volgen en aanpoten. Dat moet gebeuren en dat zal ook gebeuren. Jij trouwt niet met een man die te dom is om zich die kennis snel eigen te kunnen maken.’


  Wieneke zuchtte in stilte. Wat een avond. Eerst moeder Dinie over trouwplannen, nu Frank die een plaats in het kantoor wilde. Allebei geen malle of domme voorstellen, maar Wieneke dacht aan haar vader...


  ‘Ik lees van je gezicht af, lieveling, naar wie je gedachten gaan! Naar je vader. Ik weet dat hij niet echt op me gesteld is, maar ik weet ook hoe dat is ontstaan. Vaders zijn bezorgder voor hun dochters dan voor hun zonen. Ze vinden dat ze die dochters moeten bewaken en behoeden voor gevaren. Dat is van de vaders een loffelijk streven. Papa Bakker had zijn kantoor. Hij kreeg een zoon en een dochter en het ligt voor de hand dat zijn eerste gedachten naar Tim zijn uitgegaan als zijn medevennoot in de toekomst. Dat zou prachtig zijn, vader en zoon samen aan het werk. Maar al spoedig bleek dat Tim niet geïnteresseerd was in cijfertjes, papier, berekeningen en noem maar op. Toen kwam jij in beeld. Je was een pienter meisje en jouw interesses gingen wél uit naar dit werk. Je vader zag een nieuwe kans! Nu werkt hij met jou samen. Jij neemt een belangrijke plaats in in zijn leven. Als dochter en als medewerkster. Het is geweldig voor hem. En geloof me, mijn lieve Wieneke, met welke jongen je ook thuis zou komen en aan je ouders zou voorstellen als je grote liefde, je vader zou iets tegen hem hebben. Diepweg is er bij hem het weten dat deze man zijn dochter bij hem weghaalt, ook al zegt hij tegen zichzelf dat hij verstandig genoeg is om te weten dat het zo gaat in het leven en dat hij er vrede mee moet hebben. Als ze maar gelukkig is, maar... daar zit juist het venijn: hij weet zeker dat ze met deze vent niet gelukkig zal worden. Omdat hij weet dat deze knaap meer voor haar betekent dan haar pappie! Dat is dikwijls moeilijk te verteren voor een vader. Hij staat niet meer bovenaan de lijst bij zijn lieve meisje. Ze laat hem los. Ze praat niet meer vertrouwelijk met hem, maar met die knul. Ze legt haar hand in de hand van een slappeling, een sufferd. Ze denkt dat alle mannen zijn zoals haar vader, maar welke ervaring heeft ze? Zo krachtig en hulpvaardig als haar vader is, is deze jongeling niet. Dat heeft pappie allang ontdekt.


  Er is op elke jonge kerel iets aan te merken als je iets wilt aanmerken. En je vader wil iets aanmerken. Er moet een betere knaap voor zijn Wieneke zijn dan de vent die voor hem staat. Als ze die ene jongeman gevonden heeft, zal papa blij met hem zijn, vertrouw daar maar op. Maar als zijn dochter ervan overtuigd is dat zij de beste heeft gevonden, komen er problemen die alleen op een rustige manier opgelost kunnen worden.’


  Frank zweeg en Wieneke zweeg ook. Ze wist niet wat te antwoorden. Ze wilde geen verkeerde dingen zeggen. Ze hoorde in gedachten papa’s stem: Het is een boodschappenjongen. Het is een lummel, druipend van sarcasme. Hoe moest ze dit oplossen... ‘Je hebt gelijk als je zegt dat vader denkt dat er een ander moet zijn die beter bij mij past dan jij. Die gedachte sprak hij ook uit toen ik Leo van Balken mee naar huis nam en later Frits en weer later Tom. Wat dat betreft heb je gelijk. Maar het is niet belangrijk hoe mijn vader en moeder over jou denken. Ik ben een volwassen vrouw en ik heb mijn ogen goed open. Ik kies de man waarmee ik wil trouwen. En dat ben jij. Daarover hoeven we niet meer te praten. Maar wie in het kantoor werken, is toch in de allereerste plaats de beslissing van mijn vader. Hij is, ondanks dat hij mij “zijn compagnon” noemt, de eigenaar van het pand en de inventaris.


  Mijn ouders trouwden ruim dertig jaar geleden in gemeenschap van goederen. Ze hadden in die tijd allebei weinig guldentjes in hun portemonnee. Het kwam niet in hen op “op huwelijksvoorwaarde” te trouwen om het familiebezit veilig te stellen. Mijn moeder wist waarschijnlijk niet eens dat die mogelijkheid bestond!’ Ze moest het onderwerp rekken om tijd te krijgen te overdenken hoe er verder over te praten.


  ‘En waarom zouden ze het doen? Ze hadden geen cent te makken. Vader kende de mogelijkheid wel, maar hij wilde het niet. Samen trouwen, samen door lief en leed gaan en samen genieten van bezittingen en zuchten onder schulden. Ik verdien maandelijks een mooi salaris. Hoor je,’ Wieneke lachte naar Frank, ‘ik zeg niet “krijg”, want ik werk er voor. Vader laat mij de laatste jaren mee beslissen bij het aannemen van nieuwe medewerkers. Ik heb me echt met de komst van Hans de Wilde en Peter Helderingen bemoeid. Dat vind ik niet meer dan logisch, want ik moet ook met ze werken.


  Ik vind dat jij bij ons kunt werken. Maar het binnenhalen van nieuwe medewerkers is voor vader heel belangrijk. Ik kan in veel gevallen zijn manier van denken volgen. Ik zal het dus in de toekomst dikwijls met hem eens zijn, maar jij bij ons op kantoor? Dat ziet hij zeker anders. Het kan in ons huis spanningen geven. Het kan tot ruzies leiden. En, Frank, ik wil graag een huwelijk zonder spanningen met jou! Als ik om zes uur de mappen in de kast schuif en de deur van mijn kantoor op slot draai, fiets ik naar huis met het gevoel dat ik mijn werk achter me laat en naar huis ga, naar, hoe zeg ik dat, mijn eigen leven, mijn liefde, mijn man! Samen eten, samen babbelen over onze voorbije dag die los van elkaar is verlopen...’


  Wieneke had het gevoel op de goede weg te zijn. Op het gezicht van Frank was te zien dat hij niet snel wist wat hierop te zeggen. Ze had gelijk. Het was lief gezegd: mijn liefde, mijn man, maar er was ook een ‘nee’ in hem, dit wilde hij niet.


  Wieneke ging verder op de ingeslagen weg. ‘Het zijn twee verschillende dingen. Aan de ene kant mijn privéleven, mijn liefde voor jou en ons huwelijk in de toekomst. Aan de andere kant mijn werk. Het kantoor dat ik met mijn vader run. Als jij daar zou komen werken, wordt het bij elkaar gevoegd: privéleven en werk. En dat wil mijn vader niet. Hij wil het gescheiden houden. Wij niet elke dag allebei in dezelfde werkruimte en daarna samen thuis. Niet wat op kantoor gebeurt, meenemen naar de huiskamer en er tijdens en na de maaltijd over praten.’ Dit waren goede woorden, hiervoor zou Frank begrip hebben. Verder dus. ‘Niet de grote kans lopen op verschillende meningen over de dingen. Het is goed het werk los te laten als je de deur van je werkplek achter je dichttrekt: ik zei het al. Thuis is je leven anders. Man, vrouw, kinderen, familie, dat alles moet losstaan van de manier waarop je je geld verdient.’


  Ze zweeg even en voegde er daarna nog aan toe: ‘Zo denkt mijn vader erover en ik geloof dat het een goede zaak is. Je moet respect kunnen opbrengen voor zijn mening en eventuele beslissingen accepteren.’ Op een andere toon, nuchterder, ging ze verder: ‘En zoals ik het nu zie, lieve schat, is er voor jou met jouw weinige ervaring op het terrein van accountancy absoluut geen plaats in ons kantoor. Wij hebben in het vak doorgewinterde medewerkers nodig, mensen met diploma’s en vooral mensen met ervaring. Voor de diploma’s moet je studeren. Het is een droge, taaie studie, dat heb ik zelf ondervonden.


  Je hebt een fijne baan, je voelt je bij “Groot en Binnendijk” als een vis in het water. Je weet hoe je de vragen en problemen daar moet aanpakken, blijf dat werk gewoon doen! Als je salaris minder is dan dat van mij, maakt dat niet uit. Jij hebt een salaris en ik heb een salaris en samen is dat meer dan voldoende voor ons om er plezierig van te leven. En wat je stelde: dat mijn vader elke dag een beetje ouder wordt, is waar, maar hij is gezond en kwiek en hij mankeert niets. Als er in de toekomst iets naars gebeurt, vinden we daarvoor wel een oplossing. Wat de toekomst brengen moge... Je kent de woorden. Je ouders en de dominee hebben ze je geleerd.’ Ze lachte naar hem, maar Frank keek niet blij naar haar.


  Op dwingende toon zei hij: ‘Ik weet dat je bang bent je vader te zeggen dat jij en ik willen dat ik een plaats krijg bij “Bakker en Bakker”. Je vader is een man die alleen recht vooruit denkt en recht vooruit de beslissingen neemt op de weg die hij heeft uitgestippeld. En ik ben niet zijn beslissing als jouw toekomstige man. Ik ben jouw beslissing. En ondanks dat jij zijn lieve dochter bent, kan hij er niet mee instemmen. Omdat het niet zijn beslissing is. Jij weet niet uit eigen ervaring hoe die man in werkelijkheid is. Hij is altijd lief en vriendelijk tegen je en je liep tot nu toe ook keurig aan de leiband. Je weet dat hij hard kan zijn in het zakendoen, maar dat is een kwestie van geld en eer. Een ander terrein dan zijn privéleven. Tot nu toe is het op dat terrein gegaan zoals hij wilde. Tim heeft een vrouw uitgekozen die hem wel ligt en zij zet tot nu toe geen stappen die hem niet zinnen.’


  Wieneke dacht aan wat mama had verteld. Haar woorden: ‘Lieve schat, het komt niet in zijn hoofd op dat hij tegenover mij niet heeft gehandeld als de goede echtgenoot die hij, voor zichzelf, toch denkt te zijn... Ik kan kopen wat ik wil, in het redelijke natuurlijk.’ Mama’s lachje daarbij. ‘Welke man is daar zo gemakkelijk in? Haar Derk Bakker wel! Laat haar maar genieten, koffiedrinken met een vriendin, winkelen...’


  Ze hoorde de stem van Frank weer. ‘Jij hebt daarvan geen weet. Het zou goed zijn als je het ondervond. Als het je duidelijk werd. Je lieve papa; maar je papa kan bikkelhard zijn wil doorzetten. Het is een vader die jouw leven naar zijn wil wil laten verlopen. Maar,’ Frank keek haar opeens anders aan, minder opgewonden, er kwamen lichtjes in zijn ogen en Wieneke dacht even: Ik hou van jou, ‘er is een ander draaiboek! Wij maken een ander draaiboek! We hoeven Derk Bakker niet te vertellen dat ik ga studeren om de papieren te halen die nodig zijn om prima bij jullie te kunnen meedraaien. Dat vertellen we hem nog niet. Ik wil de studie snel en intensief aanpakken.


  Je begrijpt uit mijn woorden dat ik het niet met jouw voorstel eens ben bij “Groot en Binnendijk” te blijven hangen. Ik wil met jou samenwerken. Eerst met je vader erbij, we kunnen zijn steun en het werk wat hij doet, goed gebruiken, maar eens komt de dag waarop wij beiden verdergaan. Dat is de logische gang van zaken in het leven. Je vader loopt naar de zestig. We overvallen hem voorlopig niet. Ik blijf nog zitten waar ik zit. We pakken het verstandig aan.


  Ik begin morgen met de nieuwe plannen. Ik zoek Nijboer op, mijn boekhoudleraar van de mulo en ik vraag hem op welke manier ik het het beste kan aanpakken. Ik ga in stilte aan de slag. Ik hoef ook niet vanaf de dag waarop we ons huwelijk in de familie aankondigen op jullie kantoor te zitten. Ik weet dat ik daartoe nog niet de capaciteiten heb, zo dom ben ik niet. Maar nu ik jou ken en van je hou, sluit ik de periode af van “een plezierig, onbezorgd leven”. De tijd waarin ik me, zoals mijn moeder het noemt, ontpopte als “de vrolijke jongeling”. Ik wil in de toekomst deel uitmaken van alles wat jou bezighoudt. Thuis en waar je werkt. Ik ga aan de slag. Leren, studeren, welke omschrijvingen kan ik het geven. Ik haal de diploma’s die ik nodig heb. Ik kan er morgen mee beginnen.’


  Lieve jongen, dacht Wieneke, ik bewonder je. Je wilt graag dat wij dichtbij elkaar zijn en dat is een goed verlangen van twee mensen die een verbond voor het leven aangaan. Ik wil dit ook, ik hou van je, maar ik zie moeilijkheden.


  Op de achtergrond van deze gedachte drong naar voren: dat studeren duurt vele maanden. En mama’s raad aan haar als link: van alles wat je leert, zul je eens profijt hebben...


   


   


  3

     


  Op een zaterdagmiddag kort daarna parkeerde Frank zijn wagentje op het brede oprijpad naast de villa aan de Westersingel. Wieneke en hij stapten uit en liepen het huis binnen. Ze werden hartelijk begroet. Tim en Rita waren ook ‘op de koffie’ gekomen, zoals Lida Bakker hun aanwezigheid verklaarde. Een heimelijk lachje naar Wieneke, die haar enkele dagen daarvoor had gevraagd of ze zaterdagmiddag thuis waren. En op Lida’s: ‘Ja, dat denk ik wel,’ had Wieneke gezegd: ‘Dan komen we om jullie iets te vertellen.’


  Ze zaten in de salon. Vader Bakker vertelde over een ongeluk dat hij in de Bergenstraat had zien gebeuren, moeder Lida zette de kopjes op de tafel en Rita ging rond met een schaal met plakjes goudgele cake. Na vaders verhaal en de nodige commentaren zei Frank: ‘Willen jullie dat ongeluk nu loslaten? De politiemensen schrijven op het bureau rapporten uit, de inzittenden van de aangereden auto worden in het ziekenhuis opgelapt en de geschrokken chauffeur die het ongeluk veroorzaakte staat nog bij zijn ingedeukte karretje. Wieneke en ik willen jullie iets vertellen.’


  Frank had gezegd: ‘We doen het kort, maar krachtig.’ Zoals het er nu uitzag, gebeurde dat ook zo! Wieneke stond snel op en schoof naast hem. Ze straalde. Met zijn arm om haar schouder zei Frank: Wij houden van elkaar en wij hebben het voornemen binnenkort onze liefde met een huwelijk te bezegelen.’


  ‘Lieve kinderen,’ kwam Lida direct hartelijk naar hen toe, ‘we weten natuurlijk dat jullie van elkaar houden en inderdaad, een huwelijk is daar de bezegeling van.’ Ze kuste Frank en ze kuste Wieneke en zei, heel eenvoudig: ‘Ik hoop dat jullie gelukkig worden,’ ze keek haar dochter aan en Wieneke wist dat ze aan hun ‘praatavond’ van kortgeleden dacht, ‘ik heb er vertrouwen in.’


  Vader Derk schudde Frank de hand en zei: ‘Gefeliciteerd met dit besluit.’ Daarna kuste hij zijn dochter. ‘Ik wens je veel geluk, mijn lieve, kleine meisje...’


  De verdere middag verliep genoeglijk. Tim, die zijn vader kende en vaders gedachten wist over de toekomstige schoonzoon, probeerde, geholpen door Rita, er voor het aanstaande bruidspaar een leuke middag van te maken.


  Lida Bakker keek niet in de richting van haar man. Ze wist hoe hij over Frank dacht. Er was door hen in de voorbije tijd over deze verloving gesproken. ‘Ik moet onze dochter vrijlaten in de keuze van de man waarmee ze wil trouwen. Dat weet ik en dat doe ik ook. Ik zal proberen hem te accepteren als schoonzoon, Lida, ik doe echt mijn best. Als Wienekes man krijgt hij een plaatsje in ons gezin en dat kan, zo onaardig is hij niet. Je weet dat Wieneke heel voorzichtig over een plaats voor Frank in ons kantoor is begonnen, en ik zeg nogmaals dat ik hem niet in mijn werkomgeving wil hebben. Maar,’ hij had bij die woorden naar haar gelachen, ‘tot nu toe is daarover, na dat ene, korte praatje van Wieneke, geen woord meer gezegd. Mogelijk voelt Frank dat hij niet de capaciteiten heeft om in ons team te werken. Hij vreest de druk. Ik heb het al gezegd, het is een lummel. Hij heeft geen lef. Hij zit, als het erop aankomt, liever rustig bij “Groot en Binnendijk”. En hij heeft, denk ik, het goede besluit genomen privéleven en werk gescheiden te houden.


  Waarschijnlijk is Wieneke zo wijs geweest hem mogelijke aspiraties meteen uit het hoofd te praten. Maar ergens in mijn onderbewustzijn heb ik het gevoel dat Frank Grevers droomt over een mooie plek aan de directietafel aan de Van Houwelingenkade. Maar het zal hem nooit lukken ons kantoor binnen te dringen.’


  Lida Bakker had hem aangekeken en gezegd: ‘Uit de indrukwekkende manier waarop je het naar voren brengt,’ ze maakte even tijd voor een lachje naar hem, ‘laat je weten dat je echt bang bent voor dat plan.’


  Derk Bakker knikte. Inderdaad, hij was er bang voor.


  Na een uitgebreid en heerlijk diner - Lida Bakker had ‘een gouden randje’ aan deze dag willen geven, reden Wieneke en Frank naar de Kastanjelaan. Daar bracht de mededeling over het komende huwelijk vrolijkheid en blije opmerkingen.


  Marty had haar vriendje meegenomen. Dinie noemde hem ‘de nieuwste overwinning’. Een jongen met een wilde, blonde krullenbol en lichtblauwe ogen, waarmee hij, als een nieuwsgierige vogel, in het begin van de avond snel van de ene prater naar de andere keek. Toen zweeg hij nog. Naarmate het later werd en de gesprekken door gelach werden onderbroken, mengde hij zich in de onderwerpen en vond hij een goede tegenspeler in vader Tjeerd. Wieneke dacht even: aangever en uitvoerder.


  ‘Ik ken mijn toekomstige zwager nog niet zo lang,’ zei de jongen, ‘dat weet u, meneer Grevers, maar ik heb begrepen dat Frank vele jaren heeft besteed aan het zoeken naar de juiste vrouw.’


  En vader Grevers antwoordde op quasi ernstige toon: ‘Dat is zo. Maar het is het zoeken waard. Dat besef je na veertig jaar. Maar jij zit op het goede pad.’


  Marius vroeg: ‘Belangrijk is dat een vrouw er mooi uitziet?’


  ‘Nee, beste jongen, aan een mooi kopje heb je niets. Een vrouw moet lief zijn, niet tegenspreken en vooral jou willen vertroetelen.’


  Marius knikte: ‘Dat heb ik begrepen. Mijn vader heeft me deze wijsheid nooit geleerd.’ En hij vervolgde, zogenaamd een beetje onnozel: ‘Als dat meisje een eigen woning heeft, is dat een pluspunt?’


  ‘Ja, dat is een pluspunt. En bier in de koelkast, een gemakkelijke stoel en een warm bed; tezamen vier pluspunten.’


  Zo voerden Tjeerd en Marius ter plekke een act op waarmee het gezelschap zich vermaakte. Aan het slot voegde Frank eraan toe, als een stem uit het publiek: ‘Nu weten jullie waarom Wieneke en ik zoveel van elkaar houden! Marius, je weet wat je te doen staat bij het vinden van een goede huisvrouw.’


  Waarop Tjeerd opmerkte: ‘Maar Marty is een vergissing. Ze heeft geen eigen woning en geen bierglas in de kast...’


  In de nacht, het was bijna twee uur, reden Frank en Wieneke door de stille stad naar de flat. Wieneke achter het stuur. ‘Ik heb maar één wijntje op. Als we worden aangehouden zeg je: ‘Ik heb pittig gedronken, daarom laat ik mijn vrouw rijden.” ’


  Frank knikte instemmend.


  In de flat nam Frank haar in zijn armen. ‘Deze avond zie ik als het begin van ons huwelijk. Het vertellen erover aan de mensen die ons het dierbaarst zijn. Aan de Westersingel verliep het goed. Je moeder mag me wel en je vader wil proberen me wel te mogen. Dat is voor hem een moeilijke stap, maar... waar een wil is, is een weg... Dat weet hij uit ervaring. Bakker en Bakker! Een kantoor en een dochter, hij zorgde ervoor! Bij mij thuis is iedereen gelukkig al jarenlang blij met mij en sinds ze je kennen, ook met jou.’

 

  Twee maanden later werd het huwelijk voltrokken tussen Frank Johannes Grevers en Wieneke Bakker. Een korte plechtigheid in de trouwzaal van het stadhuis. De ambtenaar hield het kort omdat, verklaarde Frank, de man wist hoeveel wijze raad de dominee hun zou geven. Dat was ook zo.


  Dominee Minderhoud hield een goede preek over de liefde en deze middag vooral, natuurlijk, over de liefde tussen man en vrouw. In goede en in slechte tijden.


  De nacht na het feest brachten ze in hun flat door. De volgende morgen vertrokken ze voor een heerlijke huwelijksreis naar een prachtig hotel aan het Lago Maggiore; de reis was een cadeau van Wienekes ouders.

 

  Weer thuis kregen de dagen snel hun vaste ritme. Van maandagmorgen tot vrijdag in de namiddag bracht Frank de uren door in het lichte kantoortje naast de opslagruimten van de firma ‘Groot en Binnendijk’. In de avonduren studeerde hij, bijgestaan door Karel Nijboer. Voor Wieneke waren dezelfde uren overdag in het kantoor van ‘Bakker en Bakker’. Bij thuiskomst zorgde ze voor de maaltijden en deed kleine huishoudelijke werkjes. Voor het ‘grote’ werk in de flat zorgde Janna Redeker, een jonge vrouw. Op dinsdag- en op donderdagmorgen.


  De weekenden waren voor hen samen. Niet studeren, niet werken. Veel met elkaar praten en vrienden ontmoeten, uitstapjes maken, een dagje naar zee als het weer daartoe uitnodigde. Die uitnodiging kon zonneschijn zijn, maar ook windkracht zes of zeven. Warme jas, wollen muts op het hoofd, stevige schoenen aan en langs de waterlijn stappen. Ze vonden het allebei heerlijk.


  Vier maanden later wist Wieneke dat ze zwanger was. Ze was niet ongesteld geworden. Ze was ’s morgens een beetje misselijk, ze had geen zin in een ontbijtje; wat kon het anders zijn dan een baby op komst?


  Ze waren er allebei dolgelukkig mee.


  ‘We worden papa en mama, lieveling, een kindje van ons tweetjes. Geweldig! Ons leven zal erdoor veranderen. Je moeder heeft dat al eens voorspeld. Vanaf de vroege morgen houdt een baby je bezig, maar wij willen dat graag! Het lijkt me aan de ene kant het beste voor “wat komen gaat” plannen te maken hoe het aan te pakken. Maar eigenlijk heeft dat weinig nut. De ene baby slaapt lief tot acht uur, zo’n hummel denkt aan zijn vader en moeder, de andere baby krijst om vijf uur in de vroege morgen al. We zien wel hoe het verloopt. We pakken het samen aan.’


  Wieneke had bij die woorden geglimlacht. Frank was zo blij met de zwangerschap, hij was er vol van. Hij praatte er steeds weer over. Vader Derk zou het ‘leuteren’ noemen, maar zij hoorde het met liefde aan omdat ze het heerlijk vond dat hij er zo blij mee was.


  Ze besloot, heel voorzichtig, vader te polsen over het opnemen van Frank in hun bedrijf. Vader en moeder wisten van de zwangerschap, het was intussen drie maanden.


  In de namiddag van een donderdag in juli gaf vader de gelegenheid erover te beginnen.


  ‘Wanneer komen jullie weer eens een avondje langs?’ vroeg hij, ‘zomaar, een kopje koffie drinken, praten over het komende wereldwondertje; kom woensdagavond. Dan ben ik thuis.’


  ‘Je weet dat Frank elke avond bezig is met zijn studie. En het gaat heel goed. Dat komt ook omdat Karel Nijboer weet wat Frank op dit terrein nodig heeft om te leren. Het echte accountantswerk. En Frank is, zegt Karel, een vlotte leerling.’


  Derk Bakker knikte. Dat was mogelijk. Hij wilde het niet ontkennen.


  ‘We hebben er in maanden niet over gesproken, pap, maar je weet wat de bedoeling is van Franks studie. Hij is mijn man, over een halfjaar wordt onze baby geboren, we hopen op een gezonde zoon of dochter. Frank en ik willen op hetzelfde kantoor werken; allebei bij Bakker en Bakker.’


  ‘Wieneke, ik zal je zeggen waarom ik dat niet wil. Ik heb me eerder negatief over Frank uitgelaten. Ik noemde hem destijds een lummel en dat vond ik hem toen ook. Maar nu hij het leren van de administratieve rompslomp goed aanpakt, moet ik toegeven dat dat me verbaast. Ik ben er blij om, en dat meen ik, want ik heb liever dat de man van mijn dochter actief is en zijn best doet dan dat hij inderdaad een lummel voor zijn verdere leven blijkt te zijn. Alles wat hij nu leert, zal hem in zijn verdere leven van pas komen.


  Hij moet met Thijs Groot of met Jaap Binnendijk gaan praten. Thijs Groot is wellicht de geschiktste man daarvoor. Frank moet hem zeggen dat hij graag na al die jaren overgeplaatst wil worden van de klantenservice naar de administratie. Hij heeft Groot waarschijnlijk verteld over zijn studie en als dat niet zo is, kan hij het in dat gesprek doen. Koos Starkenbeek is daar de boekhouder. Ik weet dat omdat wij de eindcontrole hebben en ik weet vrijwel zeker dat het bedrijf intussen zo is gegroeid dat er op het kantoor wel een mannetje bij kan. Alleen al wat betreft het afhandelen van de werkzaamheden die de belastingdienst op je nek schuift.’


  ‘Frank en ik willen op hetzelfde kantoor werken.’


  ‘Wieneke,’ Derk Bakker keek haar recht aan, ‘Frank kan niet op ons kantoor werken. Frank is een prater, een babbelaar. In de ogen van velen zijn dat gezellige mensen. Ze hebben altijd wat te vertellen. Ze weten ook veel, want ze horen veel. Ze zijn erop gespitst en ze willen zelf graag vertellen. Want als hij vertelt, wordt er aandachtig naar hem geluisterd. Als het gaat over de roddel dat Henk Buitendam zijn vrouw niet trouw is, zal ik me er niet druk over maken. Een groot gevaar steekt er niet in. Maar een medewerker op ons kantoor ziet cijfers van bedrijven en die cijfers moeten binnen de stevige muren van ons pand blijven. Als een hotel financieel niet goed draait, weten de praters daarover waarschijnlijk niet het fijne van de zaak. Maar de ware cijfers van dat hotel komen onder de ogen van de mensen die hier werken. Ze zeggen niets over de administratie die in onze kasten is opgeborgen. Ik wil niet het risico lopen dat er in ons team een babbelaar binnensluipt. Ik noem het “een babbelaar”, dat is een zachtere omschrijving dan “een prater”. Ik ga zelfs een stapje verder: zo iemand zou ongewild een verrader kunnen zijn. Het kan ons bedrijf groot nadeel bezorgen. Want al onze relaties vertrouwen op geheimhouding.’


  Derk Bakker zweeg even. Ziezo, dit was gezegd. Hij voelde het zo en hij was ervan overtuigd dat hij gelijk had dit besluit te nemen. Hij praatte verder, op een mildere toon. ‘Ik moet toegeven dat Frank me in de dagelijkse omgang is meegevallen. Hij kan gezellig zijn, hij is vriendelijk, hij is lief voor jou, maar kort en goed, ik geef hem geen plaats in mijn kantoor. En het is mijn kantoor. Ik heb het opgebouwd door te werken en nog eens te werken. Alles had ik ervoor over. Ik neem geen enkel risico. Ik hoop dat ik duidelijk ben geweest. Ik wijk hiervan niet af. Frank is een jongen die vrienden om zich heen wil hebben, de vlotte vent wil zijn; de mensen om jullie heen mogen hem graag. Dat is gezellig en leuk en er zit geen kwaad in. Het gevaar zit in het feit dat hij één en ander wil doen om die vrienden en kennissen van dienst te zijn. Dat kan geen kwaad als hij helpt een kippenhok te bouwen, maar voor een kantoor als het onze, waar met belangrijk cijfermateriaal wordt gewerkt, is geen plaats voor Frank.


  Ik ben ervan overtuigd dat Frank een goede plaats bij “Groot en Binnendijk” kan krijgen. En daar zal alles wat hij geleerd heeft, hem van pas komen. Het is een gezellig bedrijf. Veel werklui dwarrelen binnen, timmerlieden, loodgieters en tegelzetters en vrijwel al die gasten hebben hun praatje klaar. Daar houdt Frank van. Hier wordt, buiten het rammelen van de machines, in stilte gewerkt. De cijfers eisen concentratie.’


  Wieneke had het moeilijk met de woorden van haar vader. Uit de rustige en overtuigende manier waarop hij ze had uitgesproken, wist ze dat het een weloverwogen besluit was. Hij had hierover nagedacht. Hij wist wat hij ging zeggen als ze erover begon. Hij besefte heel goed hoe belangrijk het voor haar was tegenover haar man, maar hij had voor zichzelf vastgesteld dat de kans groot was dat Frank eens zijn mond voorbij zou praten. Dat mocht niet gebeuren. Dat begreep Wieneke. Dus geen plaats voor Frank in het kantoor. Frank, met zijn plannen, de energie waarop hij zich op de studieboeken wierp, het enthousiasme waarmee hij met haar over hun toekomst praatte...


  Ze vroeg zich eerlijk af: was Frank een prater? Helemaal ongelijk kon ze haar vader niet geven. Er was enige tijd geleden een gezellig avondje geweest. Ben en Tanja waren bij hen. Leuk, hartelijk, kopje koffie, glaasje wijn, hapjes erbij. Ben en Tanja vertelden over problemen tussen hen. Echt ernstig, nee, dat was het niet, maar het waren belangrijke zaken waarover ze verschillende ideeën hadden. Het ging vooral over geld. Ben was te royaal met geld, te gemakkelijk. Door zijn toedoen hadden ze het huis gekocht waarin ze woonden. Maar de hypotheek was voor hen te hoog.


  Tanja was fel tegen de koop geweest. Het was een schitterend huis, dat gaf ze toe, maar het betekende voor hen een te zware last. ‘Maar,’ zoals Ben die avond met een lachje had gezegd, ‘ik drukte het gewoon door...’


  Kort na het kopen van het huis kocht Ben een te dure auto. ‘Ook doorgedrukt,’ had Tanja gezegd, ‘als ik tegensputter, wordt hij boos en driftig en hij begint te schreeuwen dat hij niets mag, maar zo ligt het niet. Het kan gewoon niet!’


  Aan het einde van de avond, in de gang bij het afscheid, had Tanja gevraagd: ‘Het blijft tussen ons vieren, hè? Het is goed over deze belangrijke dingen eens met iemand te praten, maar we lossen het wel op. Ben ontdekt wel dat we het op deze manier niet volhouden. Maar we willen niet dat de rest van de club erover hoort. Bob en Stella zeker niet. Zij mogen het niet weten. Je weet hoe Stella is. Meteen goede raad en zeggen dat we verkeerd hebben gehandeld. Ja, dat weet ik zelf ook wel en dat wist ik al voor we eraan begonnen...’


  Maar een week later, bij Bob en Stella, zei Bob: ‘Het zit volgens mij een beetje fout tussen Ben en Tanja, maar wat er precies aan de hand is, weten we niet. Eén van de twee zal toch geen uitstapjes maken? Als ze het allebei doen,’ vervolgde hij met een vrolijk lachje, ‘kunnen ze elkaar niets verwijten!’


  Zij had het niet afgewacht en snel gezegd: ‘Och, we zijn allemaal jong en bij elk van ons valt weleens een verkeerd woord. We moeten nog leren met elkaar om te springen.’ Maar het verliep zoals vader had gezegd: als babbelaars de waarheid weten kunnen ze niet zwijgen...


  Frank zei: ‘Zo simpel ligt het tussen Ben en Tanja niet. Er zijn tussen hen echte problemen, en ja hoor, het hele verhaal kwam naar buiten.


  ’s Avonds had ze hem erover aangesproken, maar Frank viel heftig uit: ‘Kom nou, Wieneke, wat ik vertelde is gewoon de waarheid! En de waarheid mag gezegd worden. Ben en Tanja zitten in de financiële zorgen. En vandaag of morgen komt het aan het licht.’


  Hij voelde zich niet schuldig.


  Vader had misschien gelijk...


  Ze besloot over haar gesprek met vader voorlopig niets te zeggen. Misschien af en toe een hint in de richting van het kantoor ‘Groot en Binnendijk’, maar daarop zou Frank niet ingaan. Nu gold haar aandacht, naast het werk, vooral de zwangerschap.


  Nog een halfjaar. De babykamer moest ingericht worden, spulletjes gekocht, pietepeuterige kleine truitjes en lakentjes met eendjes... Ze wilde nu geen openlijke ruzie tussen vader en Frank, want daarop zou het kunnen uitdraaien. En, dat zat er waarschijnlijk aan vast, ze kon hem toch niet zeggen dat ze haar vader een beetje gelijk moest geven? Als ze met voorbeelden kwam, zoals het geklets bij zijn ouders over Marius en Marty... Frank zag er totaal geen kwaad in. Vader en moeder mochten dat toch weten? Marty was hun dochter! Ja, maar ze had hun gevraagd vooral niet te vertellen dat ze samen in hun logeerkamer hadden geslapen.

 

  In een donkere nacht in januari werd Wieneke wakker door pijn in haar lichaam. Niet alleen in haar buik, nee, alles leek in ‘rep en roer’. Ze had kramp in het rechterbeen, rugpijn, buikpijn...


  ‘Frank, Frank...’ riep ze hem zachtjes. Hij was meteen wakker.


  ‘Wat is er lieveling, Wieneke, wat is er? Een domme vraag. De baby meldt zich. Ik zie het aan je snoetje.’ Frank zat rechtop in het bed. En hij herhaalde: ‘Ja, ik zie het aan je. Het is zover. De baby gaat komen.’ Hij stapte het bed uit en liep naar haar zijde van het bed. ‘Wat moet ik doen? Hoe laat is het? Drie uur. Zal ik mevrouw Hagendoorn bellen? Ze heeft gezegd dat we middenin de nacht mogen bellen als we vinden dat dat nodig is. Vind jij dat het nodig is? Ik kan daarover niets zeggen. Ik voel niet wat jij voelt.’


  Wieneke glimlachte. Nee, dat was inderdaad zo. ‘Maar toch nog niet bellen. Volgens de berichten van alle vrouwen met bevallingservaring komt een eerste baby niet zo snel.’


  ‘Zal ik een kopje thee voor je zetten? En er een paar biscuitjes bij doen? Wat ga je doen? Naar de wc? Ik loop met je mee. Steun maar op mij... Je bolle buik met ons kindje daarin,’ zijn stem, zo lief, zo bezorgd, zijn arm om haar heen, samen schuifelend op weg naar de badkamer, ‘nu komt ons kindje gauw, pas op de drempel...’


  Even na zes uur - Dat is toch niet meer iemand uit zijn bed bellen? - draaide Frank het nummer van de verloskundige en vertelde de omstandigheden.


  Wieneke zegt dat u niet direct hoeft te komen, maar nu weet u dat de baby zich heeft aangekondigd...’


  Mevrouw Hagendoorn kwam om zeven uur, een halfuur later arriveerde een kraamverpleegster en om half twaalf werd het kindje van Frank en Wieneke geboren. Een jongetje met een rimpelig, rood gezichtje waar Wieneke angstig naar keek. Was dit wel goed? Maar algauw liet het kleine mannetje een schril gehuil horen.


  Mevrouw Hagendoorn knikte goedkeurend en zei: ‘Het is een prachtige baby, een flinke jongen!’ Die woorden stelden Wieneke gerust.


  Het kindje werd gewassen, mama Wieneke ook, het bed werd verschoond en na enige tijd lag ze, nog trillend van napijn en spanning en met een lichte hoofdpijn, in de kussens.


  ‘Sandra heeft je zoontje aangekleed, hij mag even bij zijn mama komen liggen, maar niet te lang, want het beste plekje voor hem is nu zijn warme wiegje.’


  Frank zat naast het bed en samen bewonderden ze het nu gladde gezichtje van hun zoon. Donkere haartjes, een klein neusje, rode wangetjes.


  Over Franks schouder keek mevrouw Hagendoorn mee.


  ‘Hebben jullie al een naam voor dit mensje?’


  ‘We noemen hem naar zijn beide grootvaders, Tjeerd Derk.


  Tjeerd als eerste naam, de naam van Franks vader, want kleine Tjeerd is de stamhouder. Tjeerd Grevers.’


  En Frank voegde daaraan toe: ‘Welkom in het leven, jochie, welkom op de prachtige aarde. Mama en ik vertrouwen op Gods aandacht voor jou. Hij heeft ons als jouw ouders aangewezen; we zullen goed voor je zorgen.’


  ‘Zo,’ lachte Sandra, ‘dergelijke woorden horen we niet vaak zo kort na een bevalling! Ik haal koffie voor ons; wil mama ook koffie?’


  Ja, mama Wieneke wilde ook koffie. ‘Frank, bel jij onze ouders? Ik weet zeker dat mijn moeder de hele morgen naast de telefoon heeft gezeten en eigenlijk niet van dat plekje weg durfde te gaan.’


  ‘Ik bel ze. Ze mogen aan het einde van de middag toch wel even komen kijken? Het is voor alle vier de grootouders het eerste kleinkind.’


  ‘Natuurlijk mogen ze even langskomen. Ik weet niet hoe groot de familie is en hoe groot de vriendenkring, maar, papa Frank, denk erom dat het in de komende dagen niet te druk wordt. Wieneke heeft zware maanden achter de rug met als afronding deze bevalling, de laatste loodjes wegen zwaar, een baby van acht pond... Dat is niet niks.’


  ‘Ik zorg voor rust.’ Frank knikte naar mevrouw Hagendoorn. ‘Elk bezoek mag tien minuten in de slaapkamer blijven. Men mag papa en mama feliciteren en kussen en even in het wiegje kijken, zeggen: “O, wat een mooie baby!” een cadeautje neerleggen en vertrekken.’


  Maar de volgende dagen werden toch druk. Als eersten arriveerden de gelukkige grootouders. ‘Heerlijk dat het voorbij is. Een gezonde zoon.’ Vervolgens kwamen Tim en Rita. Rita zei: ‘Frank loopt met zijn neus in de wind alsof hij de eerste man is die vader is geworden. Maar, jongen, Adam begon er al mee... Kleine Kaïn.’


  Guus en Helga, Marty en Marius, vriendinnen van Wieneke, vrienden van Frank, de echtparen Groot en Binnendijk, de ‘jongens’ van het kantoor ‘Bakker en Bakker’ met hun vrouwen...


  Heleen van de typekamer en Agnes van de loonadministratie.


  Maar in de avond was er rust in de flat. De gordijnen toegeschoven, schemerlampen aan, Wieneke in de kussens op de bank en Tjeerd in zijn mooie wiegje in de prachtige babykamer.


  Wieneke had op de zaak gezegd dat ze tot twee maanden na de geboorte van de baby thuis wilde blijven. Dat kreeg de toestemming van iedereen. Ja, natuurlijk. Tijd om bij te komen en te herstellen van de bevalling en de eerste maanden intens te genieten en samen zijn met haar kleine zoon. Op het kantoor werden de taken verdeeld.


  Een paar maanden voor de geboorte van Tjeerd had Wieneke in een gesprek met Heleen verteld dat Frank en zij op zoek waren naar een jonge vrouw die, als zij weer aan het werk ging, voor de baby wilde zorgen. Kort daarna werd Wieneke gebeld door de zus van Heleen, Trudy. Ze wilde graag de zorg voor de baby op zich nemen. Trudy kwam kennismaken. Echt een zus van Heleen. Rustig en betrouwbaar, ze zou lief voor het kindje zijn.

 

  En zo nam Wieneke na twee maanden wat ze ‘de dagelijkse gang van zaken’ noemde, weer op.


  Op de dag waarop Tjeerd drie maanden was, kwam Frank thuis met twee gebakjes. ‘We vieren tot zijn eerste, echte verjaardag elke maand een feestje met ons peutertje, wij koffie en gebak, hij een flesje. We kunnen dit niet jarenlang volhouden, maar we zijn nu nog zo vol van onze kleine schat. Dit kind zal voor ons nooit gewoon worden; jij weet hoe ik het bedoel.’


  Op de dag van het vierde maandfeestje zei Frank na de maaltijd: ‘Wieneke, nu alles rond ons weer een beetje normaal is geworden, moeten we weer eens praten over samen bij “Bakker en Bakker” werken.’


  Wieneke knikte. Uitstellen was niet langer mogelijk. ‘Ja, daar heb je gelijk in. We moeten daar rustig de tijd voor nemen. Dat doen we straks als ons manneke lekker slaapt.’ Frank knikte instemmend.


  Ze aten samen. Na de maaltijd bracht Frank de spullen van het eten naar de keuken. Wieneke gaf Tjeerd zijn flesje. Daarna verschoonde ze de baby. Papa en mama knuffelden hem en na het zacht tegen hem uitspreken van lieve en malle woordjes trok hij een grimas dat op een lachje leek over het kleine snoetje. Ze genoten er beiden van. Frank bracht zijn zoon naar zijn wiegje. Hij sliep zo. Een klein handje op het lichtblauwe dekentje. ‘Mijn eerste vraag is of we samen naar je vader toestappen of dat jij het alleen gaat doen.’


  ‘Ik heb er al met vader over gesproken. Ik was het niet van plan, maar het kwam zo uit. Hij zei of vroeg iets wat ik kon gebruiken om een lijntje uit te gooien.’ Wieneke keek naar Frank, maar ze kon uit zijn houding of blik niet opmaken dat hij het beter had gevonden samen naar vader Derk te stappen of dat hij stilletjes dacht: Dit is gemakkelijker. Laat zij de kastanjes maar uit het vuur halen. Een gesprek tussen vader en dochter verloopt beslist soepeler dan met mij erbij.


  Om te voorkomen dat hij tot het kernpunt kwam met de vraag: ‘En wat zei je vader?’ praatte ze snel verder. ‘Dit is een kwestie, Frank, waarin wij duidelijk tegenover elkaar moeten zijn. We moeten het met elkaar eens zijn over wat we uiteindelijk allebei willen. En, nog een stap verder, als er toch een verschil van mening over bestaat, moeten we praten tot we het eens zijn over wat de mogelijkheden zijn. Want we kunnen in het leven niet alles naar ons toetrekken wat we graag naar ons toe willen trekken. Het lijkt, zoals ik het nu zeg, een ingewikkelde zaak. Zo voel ik het nu ik mezelf hoor praten. Maar ik heb in de voorbije maanden, geduldig wachtend op de komst van Tjeerd, veel tijd gehad om na te denken.


  We hebben een sterk uitgangspunt en dat is onze liefde. We houden van elkaar zoals we zijn, met, zoals mama soms zegt “de nukken en de plagen”. Dat is een uitspraak van grootmoeder Steggerda. Maar we begrijpen goed wat ermee bedoeld wordt.


  Wij zijn getrouwd, we vormen, nu met Tjeerd erbij, een eenheid. En ik vind dat we daarnaar moeten handelen.’


  ‘Als ik nu even iets mag zeggen, kort en duidelijk: ik begrijp wat je bedoelt. En ik maak uit de vele woorden die je ervoor nodig hebt meteen het eindresultaat op: je vader wil me niet in “Bakker en Bakker opnemen!” ’


  Hij schreeuwde de laatste woorden. Uit boosheid en onmacht en Wieneke begreep dat heel goed, maar op deze manier mochten ze niet doorgaan.


  Ze zei: ‘Daarom gebruikte ik inderdaad zoveel woorden. Om je te laten weten dat wij vanaf nu samen tegenover het besluit van mijn vader staan.’


  ‘Het is een dictator. En wat zit er achter? Wil hij een breuk veroorzaken tussen ons? Jij elke dag in zijn buurt, onder zijn invloed, ik bij “Groot en Binnendijk”, in een ander dagelijks leven dan jij? Dat is nu juist wat ik niet wil! En waarom wil meneer Bakker me niet in zijn bijna heilige team in een nog heiliger kantoor opnemen? Ik heb me er suf voor geleerd...’ Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Er is geen andere mogelijkheid dan je eerlijk vertellen wat het bezwaar van mijn vader is. Ik kan nu ter plekke een verhaal verzinnen over dat hij geen huwelijksbanden in zijn kantoor wil, het zou kunnen gebeuren dat wij tijdens het werk praten over, ik zeg maar iets, wie er die avond voor het eten zorgt en wie daarvoor de boodschappen doet. Het kan ook, dat is niet onmogelijk, dat we thuis een ruzietje hebben en dat op kantoor gaan uitvechten. Maar zo is het niet.’ Ze glimlachte om haar woorden, maar ze bedoelde ze heel serieus. ‘Daarom vertel ik wat zijn bezwaar tegen jou is.’


  Ze vertelde. Frank luisterde. Af en toe kwam er een boze trek op zijn gezicht en toen Wieneke zweeg, barstte hij los: ‘Het is je vader, sorry, maar wat hij zegt is niet waar! Hij kan daar bang voor zijn; ik kan bang zijn dat een zwerm grote, zwarte vogels tegen ons kamerraam vliegt en de ruit vernielt, maar dat zal niet gebeuren! Zo is het met mijn praten ook. Ik vertel geen geheimen...’


  ‘Dat is niet waar.’ Ze haalde het praten over de zorgen van Ben en Tanja aan. Die geschiedenis was nog in haar gedachten. Frank viel uit: ‘Doe niet zo dwaas! Ben vertelde ons wat er aan de hand was. Hij zag zelf ook in dat hij te royaal was geweest. Maar dat is in de vriendengroep geen geheim! We mogen alles van elkaar weten!’


  ‘Nee, dat is niet zo. Tanja heeft gevraagd er niets over te zeggen.’


  ‘Tanja... Tanja wil niet dat Stella het weet. Stella maakt alles tien keer erger dan het is. Als ik zeg: “Ben en Tanja zitten nogal zwaar”, dan zegt Stella: “Ben en Tanja hebben schulden die ze niet kunnen aflossen”.’


  ‘Daarom wilde Tanja niet dat je erover zou praten bij Bob en Stella. En nadat Marius en Marty bij ons hebben geslapen, vertelde jij dat aan je moeder, terwijl Marty je had gevraagd...’ Ze vond het zelf ook zwakke en te simpele voorbeelden, maar ze moest toewerken naar vaders angst voor de cijfers van de relaties. Zakenmensen, mensen met aandelen, mensen met bezittingen...


  ‘Ha, ha, denk je dat mijn moeder het niet vermoedde toen Marty vertelde dat ze bij ons zouden blijven? Zij in het logeerbed en Marius op de bank!’ Frank lachte ruw en hij voegde eraan toe: ‘Heb jij deze kinderachtige voorbeelden, want het zijn niet meer dan kleuterschoolpraatjes, aan je vader voorgelegd toen hij begon over de privacy van jullie klanten? Pa is dus bang dat ik het laatste banksaldo van een rijke klant doorspeel aan zijn schoonzoon. “Ja pa, ik weet wat u bedoelt. Want af en toe... Zoals met Ben en Tanja...” ’


  Frank was woedend.


  ‘Natuurlijk heb ik daarover niets gezegd!’ Wieneke praatte nu ook luid. ‘En als je er op deze manier over doorgaat, zwijgen we er verder over. Ik blijf bij “Bakker en Bakker” en jij blijft bij “Groot en Binnendijk”. Er is met jou geen redelijk gesprek mogelijk. Meteen boos en beledigd en je aangesproken voelen. En tegen me schreeuwen alsof ik aan de zijde van mijn vader sta! Je weet heel goed dat dat niet zo is! En of mijn voorbeelden nu kleine voorvalletjes zijn of grote problemen kunnen veroorzaken, de kern van de zaak is hetzelfde. Jij praat te veel. Ik wil alleen verder praten als je redelijk bent, maar dat kun jij niet.’


  Ze stond op. ‘Ik ga koffiezetten. Voor vanavond is het meer dan genoeg. Het heeft niets te maken met jou minder aardig of minder lief vinden. Daar staat het los van. Het heeft alleen te maken met het feit dat je niet normaal en verstandig kunt praten.’ Ze was boos. Ze had er bijna aan toegevoegd: ...en mijn vader heeft gelijk als hij ervan overtuigd is dat je niet in ons team past... maar ze sprak die woorden niet uit.


  Ze zette koffie. Ze was teleurgesteld. Ze had het gesprek goed voorbereid, want ze wist dat Frank er vandaag of morgen over zou beginnen. Dan wilde ze eerst vaststellen wat voor hem belangrijk was. En dat was in de allereerste plaats het met elkaar eens zijn wat ze voor de toekomst wilden. Dat feit wilde ze hem duidelijk maken. Dat was het belangrijkste. Dit was hun leven, dit ging hen aan, er behoefde geen ruzie uit voort te komen, ze hoorden toch bij elkaar? Maar mogelijk was het een te idealistische gedachte. Ze lachte er stilletjes om in de keuken. Ze zette de suikerpot en het melkkannetje op het dienblaadje om het mee te nemen naar de kamer. Ze stond nog even stil voor ze binnenstapte. Want wat nu te doen? Afwachten maar, om Frank de tijd te geven een en ander in zijn gedachten op de juiste plaats te zetten. ‘Jij denkt sneller dan hij,’ had moeder gezegd, ‘geef hem de tijd.’ Die woorden sloegen niet op alles van deze avond, maar ze kon vanavond de raad wel gebruiken. En, dat natuurlijk ook, zij wist al veel langer van vaders oordeel en ze had het aanvaard... Er tegen ingaan had geen zin. Vaders besluit stond vast. En zij had er al langer over na kunnen denken. Frank begon vanavond bij vaders beslissing. Hem tijd geven dus. De teleurstelling overwinnen, een nieuwe weg zoeken naar hun doel. Maar hoe, dat wist ze nog niet.
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  In de volgende weken werd er tussen hen niet meer gepraat over dit onderwerp. Wieneke stond elke morgen vroeg op omdat ze Tjeerd zelf in bad wilde doen, hem zijn flesje geven en hem knuffelen en tegen hem praten voor Trudy tegen negen uur kwam om de zorg over te nemen. Daarna stapte ze op de fiets en met een paar broodjes in het lunchtrommeltje reed ze naar het kantoor waar het werk haar volle aandacht vroeg. Frank ging eerder van huis; hij moest om acht uur op zijn post zijn. Tijdens de avondmaaltijd, elk aan een kant van de tafel, zei hij, drie weken na hun verschil van mening: ‘Ik heb over alles wat je die avond hebt gezegd, nagedacht. Ik wil je nog wel in herinnering brengen dat jij het besluit van je vader toen al wist. Je vertelde het me niet eerder omdat je zwanger was en je je daardoor niet echt prettig voelde en je had geen zin om mijn reactie te horen. Maar je dacht er wel over na. Het doolde in je hoofd. Zo was het toch? Totaal voorbereid begon je er tegen mij over. Ik reageerde heftig, want het viel me zo tegen! Ik heb hard gestudeerd, ik verwachtte dat je vader daar waardering voor zou hebben. Maar nee hoor, Derk Bakker past strenge regels toe bij het kiezen van zijn werknemers en de man van zijn dochter komt daar niet doorheen. Hij is niet goed genoeg. Maar,’ Frank keek haar recht aan met een lachje in zijn ogen, ‘we praten niet meer over die avond. Ik heb nagedacht over al jouw woorden en het waren werkelijk mooie woorden. Het kwam erop neer dat wij een team zijn, een klein team, maar wel met een groot plan en dat is “samenwerken”. En ik dacht en denk dat nog: als het niet bij “Bakker en Bakker” kan, zoeken we een andere oplossing! Waar en bij wie dan wel? Goede vraag, maar ik weet er nog geen antwoord op. Mogelijk geeft de toekomst ons een kans. Of we beginnen met z’n tweetjes een eigen bureau. In afwachting daarvan heb ik met Groot gepraat. Ik zei hem dat ik hem wilde spreken. Hij antwoordde: “Frank, als het een kort gesprekje is kan het nu, loop dan maar mee naar mijn kantoor. Als het een lang gesprek is, kom dan bij me thuis.” Ik heb voor het lange gesprek gekozen. Ik heb voor morgenavond een afspraak.’


  Wieneke knikte. ‘Prima,’ zei ze.


  De volgende avond reed Frank naar de woning van de familie Groot in de Van Arkelstraat. Hij kende het huis. Hij was er in de jaren van vriendschap met de klasgenoten dikwijls geweest. Mevrouw Groot begroette hem hartelijk. ‘Frank, jongen, hoe gaat het thuis? Hoe is het met kleine Tjeerd?’ En hij vertelde trots over het kleine baasje.


  ‘Kom, we gaan naar mijn kamer. Dan kan mijn vrouw televisie kijken.’


  Frank begon met te zeggen hoe prettig hij zich voelde aan de telefoon en de balie bij ‘Groot en Binnendijk’, maar dat hij, nu hij getrouwd was, graag bezig wilde zijn met het echte kantoorwerk.


  Hij vertelde over zijn studie, over meneer Nijboer die hem had geholpen en over het plan op het kantoor van ‘Bakker en Bakker’ te willen werken.


  Thijs Groot luisterde.


  ‘Maar mijn schoonvader wil niet dat Wieneke en ik beiden elke dag samen in het kantoor zijn.’ Zeggen wat de werkelijke reden was, kon hij beter niet doen; het was ook volkomen onzinnig. Maar misschien koppelde Groot er toch aan vast dat hij, hoe noemde vader Derk dergelijke mensen, ‘babbelaars’, dat Frank een babbelaar was en rondbazuinde dat de familie Fransen een heel dure badkamer had laten installeren, maar dat de rekening niet werd betaald. Thijs Groot had er ook niets mee nodig. Dus praatte hij over het feit dat vader Derk Wieneke en hem niet samen in het kantoor wilde omdat de kans bestond dat hun aandacht van het werk zou worden afgeleid door gesprekken over thuis.


  ‘Ik ken Derk Bakker redelijk goed. Wij hebben onze hoofdadministratie, de eindbalans en de belastingzaken bij “Bakker en Bakker” ondergebracht, dat weet je. Ik heb veel respect voor Bakker. Hij kent de bedrijven waarvan de financiële gegevens bij hem zijn ondergebracht. Hij houdt veel in het oog om ze bij nieuwe mogelijkheden of bedreigingen, een beursval bijvoorbeeld, te kunnen waarschuwen. En zijn dochter, jongen,’ Thijs Groot boog zich naar Frank toe, ‘jouw vrouw, is een bijzonder goede kracht op dat kantoor. Ze heeft een heel goede opleiding achter de rug en ze is in bijzondere gevallen net zo tot het vinden van een eventuele fout in staat als haar vader. Ik heb daarover een apart verhaal gehoord van mijn zwager. Eén en ander heeft enkele jaren geleden plaatsgevonden. Zij had “het pakket” zoals Derk Bakker het noemde, in handen en hij liet het haar volledig uitvoeren. En met succes.’


  Thijs Groot bleef naar de jongeman tegenover zich kijken. ‘Ik zal ervoor zorgen dat jij een plek krijgt op ons kantoor. Er is werk genoeg. Maar, ik aarzel het te zeggen, het komt na jouw woorden in me op, misschien is het verstandiger het nog even in beraad te houden. Frank, ik ken je al zo lang, ik mag je graag, ik wil je ook helpen. Ik vertel het je toch.’ Hij lachte. ‘Er is misschien een mogelijkheid samen te gaan werken. Met Bruggeman. Je kent het bedrijf van Bruggeman wel. Ze zitten aan de Admiraalkade. Een administratiebureau zoals dat van Derk Bakker. Het zal er iets anders toegaan, iedereen heeft tenslotte zijn eigen ideeën en werkwijze, maar het is in elk geval een administratiekantoor.


  Ik ken Bruggeman persoonlijk. Via via zijn we bij elkaar gebracht en we liggen elkaar goed. Hij vertelde me onlangs dat het moeilijk is goede medewerkers te vinden. Goed onderlegd, betrouwbaar, nou ja, je kent het wel.


  Het is mogelijk van mij tegenover Derk Bakker niet goed hierover te praten, maar aan de andere kant, als het jullie wens is in hetzelfde kantoor te werken en je schoonvader, die je daartoe gemakkelijk een kans zou kunnen geven, wil dat niet doen, ja, wat zijn dan de mogelijkheden? Ik vind de reden van zijn afwijzing niet sterk. Af en toe eens met elkaar praten over thuis, dat is toch onzin! Bovendien is Wieneke niet het type om met jou over de sperzieboontjes van het avondmaal te praten als ze bezig is met het werk van een relatie. En los daarvan, op elk kantoor en in elke werkplaats worden gesprekken gevoerd over onderwerpen uit de privésfeer en dat is niet meer dan logisch. Maar ik ken Derk Bakker. Een fijne vent, ik heb het al gezegd, ik kan goed met hem opschieten. Binnendijk en ik hebben over ons bedrijf straffe gesprekken met hem gevoerd. Ja, dat zeker. Bij de plannen voor de nieuwe showroom bijvoorbeeld.


  Bakker is een man van vaste besluiten; zo en niet anders. Misschien is hij bang dat de sfeer in het kantoor verandert als jullie er samen aanwezig zijn. Toch een twee-eenheid binnen de groep. En verhalen over de baby, grappen vertellen over wat thuis is misgegaan, dat soort dingen vreest Derk misschien. En,’ Thijs Groot schudde zijn hoofd naar Frank, die tijdens het luisteren dacht: Waar gaat dit heen..., ‘je hoeft er ook niet op te hopen dat hij binnenkort anders over zijn afwijzing zal denken. Ik vermoed zelfs dat als het al in zijn hoofd zou opkomen, hij het uit koppigheid niet zou toegeven. Maar het houdt wel in dat jullie voornemen daardoor behoorlijk in het water valt. Kopje-onder duikt.


  Nu is het niet erg als jij bij ons blijft werken. Je salaris gaat omhoog, ik heb vertrouwen in je, vooral na je tocht door de studieboeken, maar wat jullie graag willen, is in de knel gekomen. Ik vermoed waarom Wieneke dit wil. Het komt voort, denk ik, maar neem het niet te heftig op, uit het privéleven van Derk Bakker. Hij heeft een schat van een vrouw, je kunt je handen dichtknijpen met zo’n schoonmoeder, maar ze weet niets, helemaal niets van het werk van haar echtgenoot. En niets van de gesprekken, de problemen die zich op het kantoor voordoen en die haar man bezighouden. Als ze samen aan tafel zitten, denkt hij daarover na, dat kan niet anders, dat doet elke zakenman. Het houdt hem bezig. Maar hij zegt er niets over tegen Lida. Ook niet, zoals bij ons thuis gebeurt, als uitlaatklep, als luisterend oor. Stannie kan me niet helpen, maar ze begrijpt dat wat ik vertel me niet lekker zit. Dat ik zoek naar een oplossing en al pratende kom je soms op een ideetje! Dat gebeurt in huize Bakker niet. Daar heeft Derk redenen voor. Er is iets in hem wat hem tot de wil brengt zijn leven op de zaak niet met Lida te willen delen. Maar,’ Thijs Groot lachte, ‘ik ken hem ook weer niet goed genoeg om te zeggen welke kronkel in zijn gedachten het veroorzaakt.


  Terug naar ons onderwerp. Laat ik het een voorstel noemen, een mogelijkheid. Ik wil, als jij er met Wieneke over gesproken hebt en zij voelt ervoor, met Bruggeman praten. Er zitten voor jullie haken en ogen aan. Belangrijke en gevaarlijke haken en ogen. Er kan ruzie ontstaan tussen vader Bakker en zijn dochter. Dat is niet ondenkbeeldig, want hij wil beslist niet dat zij weggaat van het kantoor. Dat weet jij ook heel goed. En dat weet Wieneke ook. Het doordrijven van zijn wil zit erachter; moet zij daarvoor buigen? Ik leg dit voorstel op tafel als een mogelijkheid samen in één bedrijf te werken. Privéleven en werk dichtbij elkaar, dat is jullie doel.


  Ik had hierover kunnen zwijgen, maar als het in de toekomst voor de dag zou komen, zouden jullie me kunnen verwijten het niet naar voren te hebben gebracht. Je moet het zien als een kans, meer is het nog niet. Daarnaast rijst de vraag of Bruggeman deze stap wil zetten tegenover Derk Bakker. Ik geloof niet dat er contact tussen hen is. Elk bureau draait zelfstandig. Er zijn veel slagers in de stad die van elkaars winkel weten, maar meer contact is er niet. Elke zakenman heeft zijn eigen business.


  Bruggeman kan het opvatten als een niet zo prettige geste tegenover Derk Bakker. Maar Derk Bakker wil alleen Wieneke op een bureaustoel en bij Bruggeman kunnen jullie misschien allebei een bureaustoel krijgen. Het is, jongen, een ingewikkelde zaak waarover goed gedacht moet worden.’


  Thijs Groot zweeg even. Toen vervolgde hij: We hebben gepraat en de eerlijkheid gebiedt me vast te stellen dat ik het meest aan het woord ben geweest. Mijn lieve moeder leerde me vroeger “bescheidenheid siert de mens”, maar, Frank, ik heb een excuus en dat begrijp je. Ik zie een mogelijkheid voor jullie. Op dit moment zijn het nog alleen vage plannen. Er moet over gepraat en gedacht worden. Het zal voor Wieneke moeilijk zijn de beslissing te nemen die ze zelf graag wil, maar ze moet er ook van uitgaan dat er in het kantoor van haar vader de mogelijkheid is jullie plannen waar te maken, maar dat hij, uitgerekend hij, jullie daarin dwarsboomt.


  Goed,’ Thijs Groot legde zijn handen even tegen elkaar, hij keek Frank aan: ‘Ik verwachtte dat jij over verandering van werkplek in ons bedrijf wilde praten. Dus ik dacht: een knus praatje met Frank en dan is het voor elkaar. Aan de ene kant besef ik dat ik misschien beter eerst zelf over deze mogelijkheid had kunnen nadenken. Maar daarover kan ik uren denken zonder een stap verder te komen en ik weet dan hoe het verder zal gaan, dan denk ik: Laat maar zitten, en schuif alles naar de achtergrond. Nu moet ik er op komen. Of het lukt niet en er komt geen vervolg. In dergelijke gevallen, binnen ons bedrijf, zeggen Jaap Binnendijk en ik dan: “De plannen zijn van tafel.”


  Voorlopig speelt het zich binnenshuis af. Jij praat vanavond met Wieneke. Neem daar gerust de tijd voor. Als Wieneke reageert met de mededeling dat ze beslist “Bakker en Bakker” niet verlaat om over te stappen naar Bruggeman, is het plan snel van tafel. Het kan haar te drastisch en te heftig zijn tegenover haar vader. Maar nogmaals, ik word er vervelend mee, maar ik wil dat dit goed tot je doordringt, de afwijzende houding tegenover jullie keuze is óók niet fair!


  We wachten af wat ze ervan vindt. Wat jouw eigenlijke vraag betreft: ik zal zo spoedig mogelijk een opvolger voor jou zoeken. En jij begint, hoe dan ook, over veertien dagen bij Koos Starkenbeek in het kantoor boven de showroom. Ik heb al met hem gepraat. Hij ziet je graag achter het bureau naast hem.’


  Frank Grevers fietste langzaam met een hoofd vol gedachten terug naar het Frederiksplein. Het idee van Thijs Groot was over hem heen gekomen als een warme waterval en in eerste instantie maakte het hem blij. Dit was misschien de kans om hun droom waar te maken!


  Maar toen hij verder nadacht over de woorden van Thijs Groot kwamen toch veel bezwaren naar voren.


  Hij zette zijn fiets in de berging, rechtte zijn rug, glimlachte in zichzelf en zei, in stilte: Ik moet het positief op Wieneke overbrengen... De kans van ons leven...


  Ze stond in de opening van de keuken naar de kamer toen Frank binnenstapte. Ze keek naar zijn gezicht. Hij straalde. Het was dus goed afgelopen. ‘Hoe is het gegaan?’ vroeg ze toch.


  ‘Wieneke,’ hij lachte breed naar haar, ‘het was een heel bijzondere avond! Ik heb een goed gesprek met Groot gehad. We kennen elkaar al lang en we mogen elkaar wel. Ik begon met te zeggen, daar ging het toch om, dat ik graag op het kantoor wil werken en Thijs Groot stemde daar meteen mee in. Hij voegde eraan toe dat hij al een poosje rondliep met het plan hetzelfde aan mij voor te leggen. Alleen door de vraag of hij op korte termijn een geschikte man op mijn plaats kon vinden, had hij het uitgesteld. We waren het dus al snel eens. Maar we bleven praten. Mevrouw Groot bracht ons koffie. Het werd een fijn gesprek. Ik vertelde hem dat het een grote wens van jou en mij is met hetzelfde werk bezig te zijn op dezelfde plaats. En dat die wens voor ons heel simpel in vervulling zou kunnen gaan. Jij werkt al op het kantoor aan de Van Houwelingenkade en voor mij, dachten wij, vooral na mijn studie, zou er toch zeker ook een plekje zijn. Daarop vertelde ik van de weigering van jouw vader. Thijs Groot was verbaasd. “Jongen toch,” zei hij, “Frank, hoe kan dat nou? Als jullie dat willen, ligt de kans voor het grijpen, maar Wienekes vader weigert dat?” Ik heb niet gezegd wat de echte reden was. In de eerste plaats vind ik het een reden die kant noch wal raakt en die door jouw vader volkomen uit de lucht is gegrepen.


  Ik vertelde Thijs Groot dat je vader niet wil dat wij hele dagen bij elkaar zijn omdat we dan over huiselijke dingen zouden kunnen praten en onenigheidjes misschien op kantoor gaan uitvechten. Geen mond tegen elkaar opendoen en op die manier een slechte sfeer scheppen in het zo geweldig op elkaar ingespeelde team van “Bakker en Bakker”.’


  ‘Toen zei Thijs Groot: “Ik stel vast dat jullie plan, samen in een kantoor bezig zijn, een serieus plan is. Of het in de praktijk zal werken, moet de toekomst uitwijzen. Maar jullie hadden dat plan. Dat plan is totaal van de baan geveegd.” Ik knikte. Thijs Groot weet, de boeken van hun bedrijf liggen bij jullie, hoe Derk Bakker is. Eenmaal “nee” blijft “nee”.


  We praatten erover door. Ik zei dat de enige mogelijkheid het starten van een eigen bureau zou zijn. Maar dat is een grote stap. Er moet veel geld op tafel komen. En Tjeerd is nog een klein mannetje dat zijn vader en moeder nodig heeft en we willen over twee of drie jaar graag een broertje of een zusje voor hem. Toen zei Thijs Groot: “Een andere mogelijkheid is allebei gaan werken bij een ander administratiebureau.” En hij noemde meteen een naam: Bruggeman. Hij kent Bruggeman goed. Ze zitten beiden in het bestuur van de vereniging “Oud Welleborgen”. Groot en Bruggeman komen elkaar ook bij andere gelegenheden tegen. Het onderwerp had zijn belangstelling, voornamelijk om de voor hem onbegrijpelijke beslissing van je vader en de grote teleurstelling voor ons. Tegen het einde van het gesprek stelde hij voor dat ik er met jou over zou praten. Erover denken en erover praten. En als... als het zover komt dat we de beslissing hebben genomen het te doen, dan wil Thijs Groot een oriënterend gesprek met Bruggeman voor ons voeren.’


  Wienekes gedachten gingen snel. Wat was dit, hoe kwam Groot op dit idee... Dit was toch onmogelijk...


  Ze luisterde naar Frank. ‘Er zijn twee belangrijke redenen. De eerste is: onze wil alles van elkaar te weten. Thuis en op het werk. Daarvoor is het nodig eenzelfde werkterrein te hebben. Daarover hoeven we niet meer te praten. Dat willen we. Maar jouw vader maakte die plannen kapot. Dat vindt Thijs Groot niet eerlijk. Wat voor redenen je vader ook heeft, ze zijn niet belangrijk genoeg om het zo bot af te kappen. Dus, en dat is de tweede reden, hebben wij het recht onze eigen weg te gaan. Ik zeg het zo: andere kansen benutten.’


  Wieneke zat rechtop in haar stoel. Ze keek hem aan. ‘Het is nogal wat, Frank, je overvalt me ermee.’


  ‘Het overviel mij ook, dat begrijp je wel. Het is natuurlijk de vraag of Bruggeman behoefte heeft aan twee nieuwe arbeidskrachten en het is niet zeker of hij dit, rekening houdend met Derk Bakker, wil doen. Maar hij staat volkomen vrij. De kantoren staan los van elkaar. Er zijn ook meerdere slagers en meerdere boekhandelaren en meerdere kruidenierswinkels in de stad. Als Derk Bakker ons de kans ontneemt en een ander biedt ons die kans wel, wordt het wikken en wegen wat we willen.’


  ‘Het is een moeilijk voorstel. We weten allebei drommels goed wat hieruit kan voortkomen als we erop ingaan en het met Bruggeman tot een overeenkomst komt. Er zal ruzie ontstaan met mijn vader. Hoewel het zijn eigen schuld is, en ik moet zeggen dat ik zijn redenen een beetje gegrond vind, maar hij zal er boos over zijn. Moeder zal achter hem staan, hoewel ik vermoed dat dat niet van ganser harte zal zijn. Maar hoe dan ook staat mijn moeder achter mijn vader. Dat kunnen we aannemen.


  Maar, Frank, het gaat voor ons beiden om “ons”. Onze toekomst. Wij willen in die toekomst een eenheid vormen. Het klinkt voor buitenstaanders waarschijnlijk vreselijk overdreven, maar ik weet waar dit verlangen voor mij vandaan komt. Ik wil niet dat we, zoals bij mijn ouders, man en vrouw zijn, maar de één weet van de ander absoluut niet wat hij of zij een groot deel van alle uren van de dag doet, waarmee hij of zij bezig is. Hun gedachteleven heeft elk voor zich. Ze weten weinig van elkaars denken. En dat is wat jij niet wilt en wat ik niet wil. Jij hebt het voorbeeld van je eigen ouders en sinds ik heb ervaren hoe zij leven, weet ik dat ik dolgraag wil dat het zo tussen ons ook zal zijn. Ook voor Tjeerd. Het kan een te groot ideaal zijn, maar het is het waard ernaar te streven. En waar een wil is, is een weg.’ Ze lachte naar hem.


  Daarna voegde ze eraan toe: ‘Maar... dit is heel wat! We weten niet of Bruggeman ons de kans wil geven. Ik ken die man niet. Hij kan ook bang zijn dat wij bij hem ervaring willen opdoen om op een goede dag samen een eigen bureau te beginnen. Wijze woorden van mijn vader: “In elke goede werknemer schuilt een concurrent.” Maar we krijgen op alle vragen op dit ogenblik geen antwoord. Het lijkt me het beste het voorlopig opzij te zetten. We moeten goed weten wat we er zelf mee willen, als we de kans krijgen. Op een rij zetten wat we kunnen verliezen. Dat geldt voornamelijk voor mij. Want Derk Bakker is toch mijn vader, ik hou van hem en ik bewonder hem. En ik wil mijn moeder niet missen. Misschien is dat ook niet nodig, want mijn moeder voelt, als ze het hele verhaal hoort, beslist met ons mee. En het gaat niet zover tussen mijn ouders dat vader haar kan verbieden ons te ontmoeten. Dat zal hij niet doen en zij accepteert het zeker niet. Maar vader zal razend zijn als hij van plannen in deze richting hoort... Ik weet nu niet wat ik moet denken.’


  We hoeven vanavond ook geen beslissing te nemen,’ Frank lachte, ‘lieveling, natuurlijk niet! Dit overvalt ons, maar het meteen afwimpelen, nee, dat doen we niet, dat is niet de juiste oplossing. We zullen erover denken, het overwegen, maar, Wieneke, we wijzen het niet meteen van de hand.’


  ‘Nee. Dat doe ik nooit bij een voorstel. Of het moet duidelijk zijn dat het niets is. Het is belangrijk wat één en ander voor ons kan betekenen. Zoals het nu gaat, jij bij “Groot en Binnendijk” en ik bij “Bakker en Bakker”, is niet wat we willen. Op korte termijn zit een eigen kantoor er niet in, dat heb je zelf al vastgesteld. Maar als we het nu al afwijzen is het gevolg dat er maanden en jaren voorbijgaan op een manier die we niet echt willen, omdat we, toen de kans er was, niet durfden door te pakken, geen besluit durfden te nemen.’


  ‘We spreken iets af. We denken er in de komende veertien dagen allebei over. Als er gedachten opkomen die een ander licht op het geheel werpen, praten we daarover.’


  ‘Ik begrijp hoe je het bedoelt. Niet er elk moment mee bezig zijn, maar het op de achtergrond laten sudderen, dan dobbert het wellicht naar een goede oplossing. En er is ook nog ons kleine jongetje, het is bijna tien uur, tijd voor zijn laatste flesje van vandaag. En daarna gaan papa en mama naar bed. Daar ben je niet de man waarmee ik wel of niet op een kantoor wil werken, daar ben je de man waarvan ik hou. Die man wil ik kussen en ik hoop dat hij mij wil kussen...’


  ‘Wieneke, mijn lieve Wieneke, je bent zo’n heerlijk vrouwtje! Ik hou zoveel van je.’ Hij liep op haar toe en strekte zijn armen uit. Op dat moment klonk het gehuil van de baby. ‘Even wachten, lieve zoon, je ouders gaan elkaar zeggen hoeveel ze van elkaar houden. Dat zijn belangrijke woorden.’ Frank fluisterde in haar hals. ‘Dat zul je ondervinden. Een kind van gelukkige ouders. Ze laten je nu wachten op je avonddrankje, maar, jochie, het is het waard.’


  Aan dit kleine, maar zo dierbare voorval dacht Wieneke in de volgende dagen met een lachje als onderbreking van het denken wat te doen voor de toekomst. Aan de ene kant was het zekere weten dat bij en met elkaar werken voor hen beiden, en vooral voor Frank, belangrijk zou zijn. Hij steunde niet op haar, dat beslist niet, maar hij voelde zich gelukkig als ze in zijn nabijheid was. En zij voelde het omgekeerd ook zo.

 

  De woensdagavond in de tweede ‘denken-niet-praten-week’, zoals Wieneke het noemde, kwam haar moeder.


  Wieneke was thuis met Tjeerd. Op deze avond trainde Frank met Bob en Arthur in de sporthal aan het Lagorepad.


  ‘Meiske, ik móest naar je toe.’ Lida Bakker liep door de kamer en ging op de bank zitten. Ze schoof met elke hand een kussen weg, één naar links en één naar rechts. ‘Vader heeft me gisteravond verteld wat er tussen hem en jou is gebeurd. Nou ja, gebeurd, eigenlijk is er niets gebeurd. Maar je vraag aan hem en zijn antwoord daarop zijn toch belangrijk.’


  Mama kon snel tot de kern van de zaak komen, dat bleek nu maar weer.


  ‘Met dat verhaal was hij toch niet snel, want dat gesprek heeft al enige tijd geleden plaatsgevonden.’


  ‘Ik weet het. Dat heeft vader ook verteld. Waarschijnlijk had hij er helemaal niets over gezegd als ik niet de opmerking had gemaakt dat we jullie minder vaak aan de Westersingel zien dan vroeger. Ik gaf hem in mijn onwetendheid nog een ontsnappingskans, want ik weet het aan de drukte met de baby. Hij zei dat hij ook geloofde dat het daarmee verband hield. Een klein kind vraagt meer tijd en aandacht dan je voor de geboorte verwacht en vooral voor jou zou dit meespelen, want wat wist je van baby’s? Maar toen zei hij dat er nog iets was wat kon meespelen. En daarna kwam het verhaal.’


  Wieneke knikte, maar ze zei niets.


  Laat mama maar vertellen hoe het was gegaan.


  ‘Ik was er boos over. Ik zei: “Derk, je hebt aan Wieneke een heel goede en fijne hulpje bent blij met haar, je noemt haar je compagnon!”


  “Ja,” gaf hij toe, “dat is ook zo.” En ik riep: “Frank is toch onze schoonzoon!” En hij antwoordde: “Een schoonzoon is een persoon die je privéleven wordt binnengeschoven door je dochter. Dat is iets anders dan een persoon in je bedrijf willen aanstellen als je medewerker.” En vader zei toen dat hij totaal niet begrijpt hoe jij, zo’n zelfstandige en verstandige meid, een verhaal kan ophangen over de grote liefde tussen Frank en jou en dat jullie alles van elkaar willen weten en alles samen willen doen! Hou toch op! Al is je huwelijk nog zo goed, het is toch een verbintenis tussen twee vreemde mensen. Ja, zo is het toch? Je weet hoe papa dergelijke dingen luid en voor zijn gevoel met overtuiging kan zeggen. Hij voegde eraan toe dat hij mij niet kende voor hij me bij Legerstee ontmoette. Een totaal vreemde jonge vrouw. Niet romantisch zeggen: “Als het jonge meisje dat me aantrok en dat ik beter wilde leren kennen.” Als het me niet zo diep getroffen had, zou ik erom gelachen hebben.


  Hij praatte verder: “Frank en Wieneke zijn daarnaast ook nog een man en een vrouw. Mannen en vrouwen verschillen in denken en oordelen. Dat is algemeen bekend. Er zijn dikke boeken over geschreven.


  Maar het is heel simpel! Een man is anders dan een vrouw en als je dat accepteert, is er niets aan de hand!” Zo schreeuwde hij nog even door en besloot, diep zuchtend en hoofdschuddend, de toneelspeler tussen onze schuifdeuren: “Dan willen die twee wereldvreemde mensen alles samen doen...” ’


  Moeder leunde terug in de bank en ging op rustiger toon verder: ‘Maar hoe wil jij hiermee verder?’


  Nu oppassen, Wieneke Grevers. ‘Er is op dit ogenblik geen “verder”. Thijs Groot heeft Frank voorgesteld bij hen op het kantoor te gaan werken en daar zit hij nu. En ik zit nog steeds bij “Bakker en Bakker”.’


  ‘Ik begrijp je teleurstelling. En ik weet, ik ken je goed genoeg, alsof ik je zelf heb gemaakt,’ even een lachje, ‘ik voel het ook uit je houding, je wilt je er niet bij neerleggen.’


  ‘Vader brengt naar jou toe dat hij zich niet kan voorstellen dat een echtpaar wil leven zoals Frank en ik het voor ogen hebben. Dat kunnen we van hem begrijpen. Ook hierover hebben wij eerder gepraat, mam. Voor vader is alles wat met “Bakker en Bakker” te maken heeft het belangrijkste in zijn leven. Om dat werk te doen is een thuisfront nodig dat voor de niet-onbelangrijke achtergrond zorgt. Eten en drinken, schone overhemden, en alles wat daarbij komt, het is belangrijk daarvoor een geschikte vrouw uit te zoeken. En dat heeft hij gedaan. Een paar kinderen erbij is ook leuk. Tegenover relaties iets zeggen over “mijn zoon” en “mijn dochter”, geeft de indruk dat Derk Bakker ook een normaal mens is. De kinderen kunnen met hun verdrietjes en klachten en wat ze nodig hebben voor school bij de “thuiszorg” terecht. Ik zeg het hard, maar, mam, je weet dat het de waarheid is. Je hebt gelukkig voor jezelf een eigen leventje opgebouwd waar vader Derk vrijwel niets van weet. Maar zo willen Frank en ik het niet.


  Ik wil eerlijk tegen je zijn.’ Ze keek haar moeder recht aan. ‘Wij kijken uit naar een mogelijkheid waar we allebei aan de slag kunnen. Maar het is niet zo dat we ieder voorstel aanpakken. Het moet ons aanstaan. Ik ben ervan overtuigd dat, wanneer je serieus iets zoekt en je je ogen en oren openhoudt, er op een dag de mogelijkheid komt waarop je wachtte.’


  Lida Bakker knikte alleen. Een bang voorgevoel klom in haar naar boven; wat kon hieruit voortkomen...


  ‘Heeft vader ook gezegd waarom hij Frank niet in de zaak wil hebben?’


  ‘Ja. Hij is ervan overtuigd dat Frank in bepaalde gevallen zijn mond niet zal houden over de cijfers en namen van jullie relaties. Dat kan tot vreselijke catastrofes leiden. Dat weet jij ook.’


  ‘Vader heeft daarvoor geen enkel bewijs. Frank kan gezellig praten, maar hij weet heel goed wat hij zegt. Hij weet dat alles wat in ons kantoor aan cijfermateriaal ligt, geheim moet blijven. Maar,’ ze keek haar moeder recht aan, er was toch een lachje in haar ogen, moeder was aan alles totaal onschuldig, ‘vader is in dergelijke gevallen net een orakel. Hij weet het en het orakel heeft gesproken. We zien wel hoe het verdergaat.’


  ‘Misschien bevalt het Frank, als hij is ingewerkt, zo goed op het kantoor van “Groot en Binnendijk” dat hij er niet weg wil.’


  ‘Bij je schoonvader werken als je weet hoe hij over je denkt, zal geen plezierige werkkring opleveren. Daarom is daartoe dan ook de weg, na dit gebeuren, volledig afgesloten.’
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  Veertien dagen later. Donderdagavond, half negen. Koffie in de kopjes op de salontafel, een schaaltje waarop koekjes lagen en Frank en Wieneke tegenover elkaar in de woonkamer. Wieneke wachtte tot Frank van wal zou steken.


  ‘We weten intussen elk voor zich wat we willen. Ik vind dat jij er als eerste iets over moet zeggen omdat het besluit wat we nemen voor jou een diepere inhoud heeft dan voor mij. Het brengt meer consequenties voor jou mee. Mijn familie blijft ons gewoon vrolijk en vriendelijk begroeten, ze zullen hooguit zeggen: “Gaan jullie allebei van baan veranderen? Nou, veel succes daarmee!” Maar jij moet, als we besluiten dat we het doen, rekening houden met een breuk met je vader. Je moeder zal zijn zijde kiezen. Ruzie met hem wil ze niet.’


  Wieneke knikte. ‘Ik heb alles overdacht. Daarover opnieuw uitweiden heeft geen zin. Voorop blijft het plan staan hoe wij ons leven willen inrichten.’


  ‘Inderdaad. En we weten wat we willen. De volgende stap zet ik door erover te praten met Thijs Groot.’


  ‘Ja. Pas na het resultaat daarvan kunnen we de volgende stap zetten. Het wordt “ja-Bruggeman” of “nee-Bruggeman”. Zo ligt het.’


  ‘Ik probeer Thijs Groot morgen te pakken te krijgen.’


  Maar ondanks dat ze het volkomen met elkaar eens waren, was er nog genoeg om over te praten. En dat gebeurde ook. Tussen alle woorden door bleef de verwachting dat het vasthouden aan hun plan de juiste keuze voor hen zou zijn. Dat ze ook het recht - zo daar hiervan sprake kon zijn - aan hun zijde hadden. En dat ze tegenover Wienekes ouders moesten proberen geduldig te zijn om goed te houden wat goed kon blijven.

 

  Vrijdagmiddag rinkelde de telefoon op Wienekes bureau. Toen ze opnam, hoorde ze Franks stem: ‘Lieveling, toch een onderonsje tussen ons in de werktijd van je vader...’ Even een lachje. ‘Ik heb Groot zojuist gesproken. Hij verwachtte al een positief antwoord van ons en hij zal zo spoedig mogelijk contact opnemen met Bruggeman.’


  ‘Weer een stapje verder dus. Fijn dat je even belde. Mijn gedachten dwaalden steeds af van de verzamelde onkostenposten van het transportbedrijf “Jansen en Zonen” naar jou, wachtend op een kans Groot te spreken te krijgen. Nu ik het antwoord weet, keer ik terug naar mijn lijst.’


  Maandagmiddag meldde Thijs Groot zich. ‘Frank, ik heb Bruggeman gebeld. Ik heb hem gezegd dat ik met hem wil praten en hem een vraag wil stellen. Ik heb er meteen bij gezegd dat het niet over ons bedrijf gaat, want mogelijk ziet Bruggeman een nieuwe klant in “Groot en Binnendijk” en zover wil ik niet gaan. Ik vertelde hem dat het een vriend van mijn zoon aanging. De jongeman was een goede medewerker in ons bedrijf. Vind je dat een goede omschrijving?’ Na Franks bevestiging berichtte Thijs Groot: ‘Ik heb een afspraak voor dinsdagmiddag rond half vijf. Ik bel jullie na afloop. Als het een negatieve uitslag is, zeg ik: “Het wordt niets met Bruggeman.” Als de uitslag er positief uitziet, spreken we af wanneer ik naar jullie toekom om verslag te doen van het gesprek.’


  Direct na thuiskomst vertelde Frank het aan Wieneke. Ze stond in de keuken en roerde in een pannetje. ‘Weer een stap verder, Frank! Ik ben er toch nerveus onder. Ik haal zoveel dingen die kunnen gebeuren in mijn hoofd!’


  ‘Dat begrijp ik. Maar, je hebt het zelf gezegd, we hebben een doel voor ogen en waar een wil is, is een weg. Ik ga bij onze zoon kijken. Hij heeft gehoord dat ik thuis ben, dat hoor ik aan zijn huilen! Onze Tjeerd kan de woorden nog niet uitspreken, maar in de toon van het huilen, ja, hoor ik: “Kom nou... kom nou...” Hoor jij het ook?’


  ‘Nee,’ deed ze mee aan zijn grapje, ‘maar het is ook niet voor mij bestemd. Ik zit op een andere golflengte.’

 

  Dinsdagavond om kwart voor acht rinkelde de telefoon. Frank nam op. ‘Frank, met Thijs Groot. Ik heb met Bruggeman gesproken. Je begrijpt dat mijn verhaal de man overviel. Hij verwachtte iets heel anders. Maar het werd een goed gesprek. En ik wil jullie daarover vertellen. Is het een groot probleem hier te komen? Tjeerd in de reiswieg, zodat hij kan slapen in de logeerkamer? Ik vind het niet prettig de avonden van huis te zijn. Stannie heeft er begrip voor in dit geval, maar ik vind het prettiger hier, met haar erbij, te praten. Zij mag toch weten van de door jullie opgestelde leefregels in je huwelijk? Heb je trouwens je kameraden al over jullie wijze les geïnformeerd?’


  ‘Nee, die lessen moeten nog komen! Ik wil eerst zelf de haalbaarheid testen!’ Frank lachte met Thijs Groot mee. ‘Ik vraag Wieneke hoe zij erover denkt Tjeerd mee te nemen. Ze heeft meegeluisterd met ons gesprek. Ja dus. Hoe laat zullen we bij u zijn?’


  ‘Stannie belooft dat de koffie om half negen klaarstaat.’


  Na de begroeting en de bewondering van Tjeerd, die deze voor hem nieuwe gezichten vriendelijk toelachte, schoven ze bijeen in de zithoek.


  ‘Ik begin met iets te vertellen over Bruggeman. Zijn administratiekantoor is kleiner dan dat van Derk Bakker. Er werken vijf mensen. Bruggeman vertelde dat het lekker loopt. Hij is tevreden. Naast zijn werk is hij geïnteresseerd in veel andere dingen in het leven. Dat blijkt al uit het feit dat hij bestuurslid is van “Oud Welleborgen”. Het kost tijd en hij verdient er niets mee. Maar hij vindt het noodzakelijk dat er over het moois dat in het verleden is gebouwd, gewaakt wordt.


  Daarnaast is Maarten Bruggeman lid van de muziekkring. Hij gaat graag naar concerten. En, vertelde hij me, hij is geïnteresseerd in het werk van Tristan Morgenstelle, een man die zich verdiept in, zo omschreef Bruggeman het, “de denkende mens”. Het ligt dus op het terrein van de filosofie. Dat onderwerp kwam ter sprake toen ik hem over jullie vertelde. Na enige uitleg van mijn kant, dat jullie alles samen willen doen, zei Bruggeman fijntjes: “Ik denk dat ze het anders hebben gezegd. Niet samen doen, maar het gaat hen om het weten wat de ander doet en denkt en wil in hun verbond dat huwelijk heet. Daardoor leer je elkaar steeds beter kennen en begrijpen. Ik denk,” zei hij, “dat het die wil is.” Hij gelooft dat veel jonge, serieuze huwelijksparen dat voornemen hebben. Maar hij vreest dat er in de praktijk, in het leven van alledag, niet veel van terechtkomt. Maar... het streven is loffelijk. Denk aan Tristan Morgenstelle.’


  Thijs Groot keek hen aan. ‘Ik wil jullie duidelijk maken dat de heer Bruggeman anders in elkaar steekt dan Derk Bakker. Bakker heeft geen Tristan Morgenstelle nodig. Hij weet zelf heel goed hoe het leven in elkaar steekt! Bruggeman heeft begrip voor jullie ideeën. Het is inderdaad een heel andere man dan jouw vader, Wieneke.’


  ‘Dat denk ik ook nu ik over hem hoor vertellen.’


  ‘Daarna had ik het over Frank. Een vriend van Arthur vanaf de schoolbanken. Een jongeman die op ons kantoor werkzaam is. En ik vertelde over zijn vrouw, Wieneke Bakker, de dochter van Derk Bakker.’


  “De tweede ‘Bakker’ van ‘Bakker en Bakker’?” vroeg Bruggeman verbaasd. Hij kent je niet persoonlijk, maar in het circuit van accountants en belastingambtenaren, waarmee hij natuurlijk te maken heeft, wordt jouw naam af en toe genoemd. En uit alle opmerkingen weet hij dat je een heel goede kracht bent op het kantoor van “Bakker en Bakker”.


  Bruggeman zei: “Het is zo dat iemand die bij jou in dienstbetrekking is geen bezit van je is, ook al is de persoon je zoon of je dochter. De tijd van slaven en lijfeigenen is gelukkig allang voorbij. Als een timmerman die bij aannemer Sluis werkt, meer kan verdienen bij aannemer Hoekstra, is de man vrij de ene baan op te zeggen om de volgende baan aan te nemen. Zo is het toch?” Ik knikte instemmend en Bruggeman zei daarop: “Als ik Wieneke Bakker en haar man op mijn kantoor goed kan gebruiken en zij willen bij mij werken, kan Derk Bakker de twee niet tegenhouden als de werkomstandigheden bij mij meer naar hun zin zijn dan bij hem. En Derk Bakker mag het mij niet kwalijk nemen hen naar mijn bureau te halen. Maar ik neem aan dat Derk Bakker het met grote tegenzin zal zien gebeuren. En waarom gaat dit misschien gebeuren? Het lijkt me een eenvoudige vraag. Waarom kan die vriend van Arthur niet een stoel en een bureau bij ‘Bakker en Bakker’ krijgen? En daarbovenop: die jongeman is de schoonzoon van Derk Bakker! Wat is de reden?”


  Ik heb het hem uitgelegd.


  Bruggeman knikte begrijpend. “Maar,” zei hij, “ik vind het toch wat te ver voeren om het op die gronden af te blazen.”


  We praatten erover door en uiteindelijk had ik hem zover dat hij mijn mening deelde. Als Derk Bakker zijn veto uitspreekt over wat twee jonge mensen in hun huwelijk graag willen, hebben zij het recht mogelijkheden te zoeken om het elders te verwezenlijken. Het is in onze ogen een veel te strenge uitspraak van vader Bakker.


  Bruggeman merkte nog met een lachje op dat Derk Bakker het romantische plan van dit jonge echtpaar onmiddellijk als dwaas en onuitvoerbaar zal hebben bestempeld. Om het in nuchter Hollands te zeggen: flauwekul! Maar Bruggeman vindt dat mensen met het voornemen hun huwelijk serieus te nemen die ervan overtuigd zijn dat dit de goede manier is, een kans moeten krijgen het uit te voeren.


  Op het bureau van Bruggeman werken vijf mensen, dat heb ik al verteld. Een van die vijf is een jongeman. Hij heet Thomas van Berkel. Maar het bevalt Thomas daar niet. Het is er te stil en te saai en er zijn te weinig mensen om hem heen. Even dacht ik,’ Thijs Groot lachte, ‘dat we konden ruilen. Thomas achter de balie en jij, Frank, daar achter het bureau. Maar daarover heb ik niet gesproken omdat ik over jullie wilde praten. Dat was mijn missie, ja toch?


  Voor we er erg in hadden, was het half acht. Toen kwam mevrouw Bruggeman zeggen dat de avondmaaltijd klaarstond. Als hij niet de hond in de pot... Jullie snappen het. Hij stelde voor met jullie kennis te maken en met jullie verder te praten. Hij belt jullie begin volgende week.’


  Weer thuis, Tjeerd in zijn bedje, zij beiden elk met een glas wijn voor zich in de huiskamer, zei Wieneke: ‘Ik ben blij dat het in de richting gaat die wij graag willen, maar het gaat wel iets te snel! Ik was vreselijk boos over papa’s uitspraak en wij proberen terecht het op een andere manier voor elkaar te krijgen, maar nu het misschien staat te gebeuren, ben ik nerveus. Weg van “Bakker en Bakker”! Het is voor mijn gevoel ook mijn kantoor. En ik weet hoe vader het zal opnemen. Eerst zal hij heel boos zijn en roepen: “Je doet maar wat je niet laten kunt! Het is doordrammen van Frank, maar dat heb jij niet in de gaten! Je zult jezelf tegenkomen! En wat maak je niet allemaal kapot tussen mama en mij en jullie! En tussen je broer en jou! Tim staat onvoorwaardelijk aan mijn kant, dat weet ik zeker!” Dergelijke dingen gaat vader roepen. Maar het is voor ons doel belangrijk de stap te nemen als Bruggeman ons de kans geeft. En uit de woorden van Thijs Groot maak ik op dat Bruggeman een man is die onze denkwijze kan volgen. Los van alles wat we horen van andere huwelijken, blijven wij erin geloven. Dat stelt hij op prijs. Tristan Morgenstelle ook. Mensen die elkaar niet begrijpen en geheimen voor elkaar hebben en dingen doen waarvan de ander niet mag weten, keurt hij niet goed. En als je niets vertelt en de ander vraagt niets... is er niets aan de hand.


  Ik heb eens gepraat met een man van rond de vijftig jaar. Ik ontmoette hem in de bibliotheek. Een knappe vent om te zien, leuke lach, prettige stem. Ik was ervan overtuigd dat zijn vrouw stapelgek op hem zou zijn en hem door en door zou vertrouwen. En, achteraf denk ik ook dat dat van haar kant zo was. Er waren drie kinderen. Hij noemde zijn huwelijk een goed huwelijk. Zijn vrouw en hij waren gelukkig in hun relatie. Maar af en toe ontmoette hij een vriendin van vroeger. In het begin was het alleen praten. Ervaringen uitwisselen. Van ervaringen van anderen kan men tenslotte leren. Iemand heeft het wiel uitgevonden en velen doen er hun voordeel mee.


  De dag kwam dat de vriendin erg verdrietig was. Ze had ruzie met haar man. Niet echt ernstig, dacht de man, het zou wel voorbijgaan... Hij troostte haar. En, vertelde hij met een lach in zijn ogen die me woedend maakte, zijn vrouw heeft van die ontmoetingen nooit geweten. En onder het motto “wat niet weet, wat niet deert” liet hij het zo. Ik wil nooit denken: zou Frank... Wij willen geen geheimen voor elkaar. Wij willen weten wat de ander wil en voelt...


  Hij vertelde ook nog dat het heerlijk was die vriendin te troosten. Zo lief en aanhankelijk in zijn armen. Hij was zo’n fijne vriend, had ze gezegd. Maar toen diezelfde verdrietige vriendin liet dóórschemeren dat ze in de toekomst verder wilde met hem... Zo voelde hij het toch ook, het was toch fijn tussen hen... toen wist hij dat hij haar moest loslaten. Want hij wilde zijn gezin niet voor haar opgeven. De hele affaire had bijna drie jaar geduurd.


  Ik verweet hem dat hij toch met het verzwijgen van iets belangrijks naast zijn vrouw leefde. Dat gaf hij toe, het was spannend geweest, maar het moest voorbij zijn voor het uit de hand liep... Zijn vrouw was gelukkig met hem...’

 

  Maarten Bruggeman belde in het begin van de maandagavond.


  ‘Goedenavond, mevrouw Grevers, u spreekt met Bruggeman. Ik hoef, denk ik, niet uit te leggen waarvoor ik u bel. Thijs Groot legde het contact tussen u en uw man en mij.


  Het lijkt me goed elkaar te ontmoeten en met elkaar te praten. Woorden kunnen veel duidelijk maken. De heer Groot heeft een tipje van de sluier opgelicht, maar we moeten van elkaar weten wat eronder verborgen is. Zal ik een voorstel doen voor een afspraak?’


  Wieneke antwoordde: ‘Ja, graag, meneer Bruggeman.’


  ‘Donderdagavond rond acht uur in mijn kantoor?’


  Wieneke zei: ‘Dat is goed. Heel fijn. Frank en ik zullen er zijn.’


  Frank had het gesprek gevolgd met opgeheven hoofd, goed luisterend om iets van de woorden op te vangen. Hij had baby Tjeerd in zijn armen.


  ‘Een afspraak met Bruggeman!’


  ‘Heerlijk, lieveling, weer een stapje vooruit! Tjeerdje, jochie, lach met ons mee!’


  ‘Donderdagavond in zijn kantoor. Het lijkt me geen goed plan mijn moeder te vragen op Tjeerd te komen passen.’


  ‘Nee, inderdaad, dat maar niet. Want ze moet natuurlijk weten waar we heengaan. Als je nu zegt dat we een avondje praten met Bruggeman van de Admiraalkade voor de boeg hebben, slaat je moeder meteen op tilt! Zou ze het je vader vertellen?’


  ‘Nee, dat denk ik niet. Als ze dat doet, zal zij zijn eerste boze reacties moeten opvangen! Vader heeft geen vermoeden welke plannen wij uitbroeden. Het komt niet in zijn hoofd op dat ik wil weggaan bij “Bakker en Bakker”... We vragen jouw ouders. Zij komen graag samen op ons hummeltje passen.’


  ‘Dit is het eerste geheim op onze weg. Maar we kunnen het omzeilen. Hoewel we mijn vader en moeder meestal ook zeggen waarheen we gaan, doen we dat nu niet. Praten over onze plannen kunnen we beter uitstellen tot alles in kannen en kruiken is.’


  ‘We kunnen zeggen dat we een avondje gaan inbreken! We zoeken een huis met een voortuin, ik trek aan de bel en vraag met een vriendelijk snoetje of meneer me wil helpen met mijn fiets die zo raar rammelt, en als meneer met mij meeloopt, - kom jij uit de struik naast de voordeur, stormt het huis binnen en slaat je slag! Hoe kijkt je moeder dan? En wat zegt je vader? “Jongen, Frankie, jij op het slechte pad en we hebben je zoveel goede dingen geleerd...” Vragen wat we werkelijk gaan doen, vergeten ze.’


  Het kantoor van Bruggeman was inderdaad minder groot dan het pand aan de Van Houwelingenkade, maar het zag er, binnen, vriendelijker uit. Kleurige schilderijen aan de muren, bloeiende planten in potten in de vensterbanken en op de hoeken van de lage kasten.


  Maarten Bruggeman was een grote, breedgeschouderde man. Hij droeg een bril met een donker montuur.


  Hij begroette hen vriendelijk, keek ook vriendelijk naar beiden, maar er was een geïnteresseerde blik in de ogen achter de brillenglazen. Hij ging hen voor naar zijn werkkamer. ‘Schuif aan,’ nodigde hij met een armgebaar naar de stoelen in de zithoek.


  Ze gingen zitten.


  ‘Ik heb met verbazing naar Thijs Groot geluisterd. Ik had geen idee met welke missie Groot hier kwam.


  Wieneke Bakker, ik heb geen contact met je vader. Ik ken hem niet. Ik weet niets van zijn denkwijze, maar wel van zijn manier van werken. Ik weet dus dat hij in de allereerste plaats bezig is met zijn eigen zaak en dat hij praaturen met collega’s ziet als verloren uren.


  Ik heb in de voorbije dagen nagedacht over alles wat Thijs me vertelde en ik ben verbaasd, prettig verbaasd, over de manier waarop jullie je huwelijk gestalte willen geven. Ik ben gesteld op mensen met voornemens in deze richting. Niet de instelling: trouwen, samen eten, samen naar bed en we zien wel hoe het verder loopt. Gaat het mis... dan gaat het mis. Ik hou van mensen die niet alleen leven voor geld, luxe en plezier. Ik geloof dat onze Schepper een doel heeft met de bewoners van de aarde. Dat doel is dat de mensen in vrede en hulpvaardigheid met elkaar samen leven. Het zal nog lang duren voor het zover is,’ Bruggeman glimlachte, ‘maar God heeft de tijd. Jullie plan past daarin. Ook al begin je in een klein kringetje. Verbeter de wereld, begin bij jezelf!


  Een nauwer verbond dan tussen man en vrouw in een huwelijk is er eigenlijk niet. Het houdt “zorg voor elkaar” in. Als de man goed voor zijn vrouw zorgt en de vrouw zorgt voor haar man, dragen ze ook beiden de verantwoordelijkheid voor de kinderen die uit hun verbintenis geboren worden. Wanneer die kinderen een fijne jeugd hebben en leren anderen te helpen, groeien ze op tot goede mensen. Dan heeft, om het wat cru te zeggen, maar zo bedoel ik het niet, God minder omkijken naar hen. Ik zeg dit niet om de schoolmeester uit te hangen. Ik wil alleen duidelijk maken hoe ik over één en ander denk. Ik ben het dus met jullie eens dat open en eerlijk tegenover elkaar staan, belangrijk is.


  Of jullie plan zal slagen,’ hij keek van Frank naar Wieneke, ‘weet ik niet. Maar het is het proberen waard. Maar, zoals Groot me vertelde, ziet vader Bakker het anders. Hij wil Frank en jou niet beiden als medewerkers op zijn kantoor. Hij vindt dat men werk en gezin gescheiden moet houden. Dat doet hij ook en het gaat, dat neemt hij tenminste aan,’ even een fijn lachje op zijn gezicht, ‘goed tussen zijn vrouw en hem.


  Nu ik zover ben gekomen dat ik jullie wil om met elkaar in één bedrijf te werken, begrijp, weet ik dat ik me niet bezwaard hoef te voelen tegenover Bakker. Ik wil jullie helpen. En ook, ik wil niet de schijnheilige man uithangen, wil ik eerlijk zijn.’ Bruggeman glimlachte om zijn woorden. ‘Ik kan jullie capaciteiten goed gebruiken. Frank, jouw capaciteiten op het administratieve vlak ken ik niet, maar ik weet dat Wieneke er goed in is. Ik spreek nu en dan collega’s die de naam Wieneke Bakker met waardering uitspreken. En ook de belastingambtenaren die hier regelmatig over de vloer komen voor controles, hebben respect voor haar werk.’


  ‘Dat klinkt goed,’ zei Wieneke. Ja, wat moest ze hierop anders zeggen?


  Bruggeman stond op. ‘Ik maak koffie voor ons. Een ogenblikje geduld. Ik ga even naar de keuken.’


  Hij kwam terug in het kantoor met een blad in handen waarop kopjes stonden, een melkkannetje en een suikerpot. Hij zette alles op de tafel en schoof weer op zijn stoel.


  ‘Hier wordt gewerkt door vijf mensen. René Glastra, Bram de Weerde, Hetty Doornbos, Janneke van Hal en Thomas van Berkel. Maar de laatste zal snel vertrekken. En,’ weer lachte Bruggeman, ‘ik doe af en toe ook iets!


  Rene werkt al bijna twintig jaar bij me en ik ben tevreden over hem. Het is een serieuze werker en jullie weten dat iets serieus aanpakken op dit terrein nodig is. Alle cijfertjes zijn stuk voor stuk belangrijk voor Glastra. Hij is niet zo jong meer. Ik meen dat hij nu achtenvijftig is. In het kort kan ik de manier van werken van Glastra zo samenvatten: als het klaar is, ziet het er prima uit, maar de werktijd is vaak te lang. Daarnaast telt voor mij dat Glastra niet alleen aandacht schenkt aan de cijfers en de gegevens die door de opdrachtgever zijn aangereikt. In ons vak, dat weet Wieneke ook, is het belangrijk tussen de cijfers door te kijken en ook, als boekhouder, proberen aan de weet te komen of de opdrachtgever geen gegevens achterwege heeft gehouden. Ik zeg meer dan eens tegen een klant: “Ik ben niet iemand van de belasting, ik sta aan uw kant,” en dan knikt zo’n man braaf, ja, dat weet hij, maar hij denkt stilletjes: Als jij niet weet van ons zwarte potje, kun je er niets mee doen! Maar zo’n zwart potje kan gevaarlijk zijn. Omzet tegenover inkoop, nou ja, jullie weten het. Ik hou daar oog op. En Glastra dus ook.


  Het lijkt me voor mijn bedrijf goed er mensen bij te krijgen die het werk op de juiste manier aanpakken. Ik zeg niet dat het hier een ouderwetse, wat stoffige toestand is, natuurlijk is het dat niet, maar ik kan mensen gebruiken die er in mijn ogen op de juiste manier mee omgaan.’


  Bruggeman zweeg.


  Ze roerden in de koffiekopjes en dronken de koffie op.


  ‘Het eerste deel van ons gesprek is hiermee afgerond. Jullie kunnen hier komen werken. We praten binnenkort, als jullie alles met z’n tweetjes hebben besproken,’ even een grijns, ‘over zaken als werktijden, salaris en dergelijke dingen.


  Maar ik wil het nog even hebben over hoe jullie denken dat dit bericht opgevangen zal worden door Derk Bakker. Wieneke, je bent zijn dochter, jij beheerst door je opleiding en alles wat je vader je leerde, het accountantsvak volledig. Vader Derk bracht je de fijne kneepjes bij. De valkuilen, de instinkertjes. Zo is het toch? Hoe willen jullie dit tegenover vader Bakker aanpakken?’


  ‘Ik heb mijn vader meerdere malen klaar en duidelijk gezegd wat de wens van Frank en mij is. Hij wapperde onmiddellijk onze denkbeelden weg. Zoals het tussen hem en mijn moeder gaat, is de beste manier. De vrouw bezig met haar werkzaamheden, de man met de zijne. Hij weet niets van de bezigheden van mijn moeder. En mijn moeder weet niets van zijn werk. Hij praat daar niet over en mijn moeder vertelt, in dit verband dan, hem niet hoe ze de eieren voor de cake klutst. Vader is ervan overtuigd dat dit de beste weg is. Er ontstaan geen ruzies over “je had het zo moeten doen, je hebt het verkeerd aangepakt.”


  Het contact tussen mijn ouders is verder goed. Moeder vertelt niet wat ze elke dag doet. Ze doet geen belangrijke dingen. Er is niets over te vertellen wat mijn vader interessant zal vinden. Dus zwijgt ze. En vader heeft ook thuis meestal een hoofd vol gedachten over gevoerde gesprekken en handelingen op kantoor. Ze praten in de avond, bijvoorbeeld over mijn broer en zijn vrouw, maar papa is meestal niet vroeg thuis. Tim wilde laatst een nieuwe auto kopen. Vader dacht onmiddellijk aan wat hij weet over hun spaarpotje, moeder zei dat het onzin is een nieuwe wagen aan te schaffen als de kar die je hebt, nog goed rijdt. Een auto is een vervoermiddel, geen statussymbool voor de huisdeur. Maar diep gaan ze er niet op in. Tim en zijn vrouw zijn mans genoeg om zelf te beslissen. Hun praten is dus eigenlijk overbodig.’


  Het is goed, dacht Wieneke, op een wat vertrouwelijke toon te praten. Dat schept een band. En ook zonder dit praten kon Bruggeman, als hij dat wilde, een plaatje tekenen van het huwelijk van Derk Bakker. Hij kende hem tenslotte al uit gehoorde verhalen.


  ‘Als onze overstap bekend wordt, zullen onze zotte ideeën naar voren worden gebracht. Vader noemt ons “dromers”; wie had dat nou van zijn dochter gedacht! Hij begrijpt het niet! Frank is ook een dromer. Wieneke moet hem in de gaten houden, want mannen die dergelijke malle gedachten koesteren, hebben soms heel andere achtergronden...’


  Maarten Bruggeman lachte. Hij begreep wat ze bedoelde.


  ‘Maar wat gaat er nu komen? Wat verwacht je? Een heftige ruzie?’


  ‘Dat zit er wel in. Als vader van onze plannen hoort, is hij niet een man die meteen denkt: Wat wil ik? Toch contact met haar en hem houden? Zij is mijn dochter en hij is de vader van mijn kleinzoon... Nee, ik verwacht dat vader meteen ontploft. Ik zal me erop voorbereiden, maar Frank en ik zullen het over ons heen laten komen. Ik weet dat ik contact met mijn moeder blijf houden. Ik heb met haar één en ander al besproken. Frank en ik willen anders met elkaar omgaan en moeder waardeert dat. Mijn moeder heeft me verteld dat ze niet ongelukkig is in haar huwelijk. Ze heeft vriendinnen waar ze leuke middagen en avonden mee heeft. En het leven met haar man is ook goed, maar ze staan wat losjes tegenover elkaar. Er is contact over oppervlakkige zaken, niet over zaken die de kern van het leven raken. Maar als je daarover niet te veel nadenkt, want dat denken heeft toch weinig zin, kan het leven plezierig zijn. En dat is mama’s leven.


  Meneer Bruggeman, u stelde mij de vraag of ik weet hoe het zal gaan als ik het verteld heb. Ik verwacht dat mijn vader woedend zal zijn, maar ik vind dat hij dit alles zelf heeft veroorzaakt. Er was een andere oplossing. Ik wil hem dat helemaal alleen vertellen, niet met Frank erbij, want dan gaat vader het op Frank afreageren, nee, ik pak het zelf aan omdat ik zijn dochter ben. Ik verwacht veel geschreeuw, boze woorden en noem maar op. Maar het kan ook zijn dat hij snel de risico’s van het conflict overziet. En dat hij voor alles niet wil dat zijn vrouw en hij hun dochter en kleinkind uit hun familiekring zien verdwijnen. Mijn vader kan snel een situatie inschatten!’ Wieneke zuchtte even. ‘Ik weet echt niet hoe het zal gaan. We wachten maar af wat er gaat gebeuren.’


  Maarten Bruggeman knikte. Het duurde even voor hij weer sprak.


  ‘Het is een wonderlijk gesprek, deze avond. Dat zijn jullie toch met me eens. De oorzaak is dat Derk Bakker vreest dat de zakelijke kant en wat in de privésfeer kan gebeuren, elkaar gaan raken. Jij verwacht eigenlijk heftige gebeurtenissen. Maar mogelijk, zoals jij al zei, Wieneke, zal Derk Bakker zich realiseren wat hem te wachten staat en zal hij minder fel uitschieten dan je nu verwacht. Daarom wil ik jullie een voorstel doen. Het is geen zakelijk voorstel. Het is een menselijk voorstel. Als het geheel voor jullie uit de hand dreigt te lopen en het jullie verstandiger lijkt alles terug te draaien naar zoals het nu is, laten we alles los. We hebben elkaar leren kennen, maar een verdere samenwerking vraagt dan te veel van jullie. We schudden elkaar dan de hand en keren terug naar zoals het is. Jij naar “Groot en Binnendijk” en jij naar “Bakker en Bakker”. Ik blijf hier. Ik blijf bewondering houden voor wat, in mijn opinie, een goede invulling van je huwelijk is.’


  Ze reden zwijgend terug naar het Frederiksplein.


  In de kamer zaten vader en moeder Grevers lekker lui weggezakt in de diepe stoelen. De televisie stond aan, over de beeldbuis rolde een spelletjesprogramma, lachende mensen op de tribunes. Op de tafel stonden lege kopjes.


  Vader Tjeerd knipte direct na hun binnenkomst het toestel uit. Dinie keek van de één naar de ander. Ze zag rode gezichten waarop grote spanning te zien was. ‘Was het een moeilijke avond?’ vroeg ze. Wieneke zakte neer op de bank, trok haar schoenen uit en antwoordde: ‘Ja, een moeilijke avond, maar ook een bijzondere avond. We vertellen jullie zo dadelijk wat er aan de hand is.’


  ‘Kom eerst maar even bij. Jullie zien er afgetobd uit. Alsof je door de mangel bent gehaald! Wat wil je drinken? Vruchtensap? Dat is beter dan nu aan de wijn of het bier te gaan.’


  Moeder Dinie liep naar de keuken. Frank en Wieneke glimlachten naar elkaar. ‘Mijn moeder,’ zei Frank eens, ‘weet snel de goede toon en de juiste woorden te vinden.’


  ‘Ja, vruchtensap. En graag grote glazen vol!’


  Ze dronken in stilte. Toen stelde Wieneke voor: ‘Frank, vertel jij ons hele verhaal.’


  Ze liet zich achteroverzakken tegen de rugleuning van de bank. Ze was moe. Ze dacht aan Bruggeman, ze zag hem voor zich, het wat grote hoofd, de donkere bril. Het was een wonderlijke man, maar wel een goed mens, als alles wat hij gezegd had waar was... Frank vertelde. Zijn ouders luisterden met stijgende belangstelling. Dinie had gedacht dat het een genoeglijk praatavondje zou worden voor het jonge stel, maar de rode gezichten wekten al wantrouwen. Vader Tjeerd riep toen de feiten waren uitgesproken: ‘Maar Wieneke, dat kun je toch niet maken tegenover je vader?! Jij weggaan van zijn kantoor!’


  Wieneke verdedigde zich. ‘Wij willen dit graag. Ik heb het papa rustig en duidelijk verteld, uitgelegd waarom, maar hij weigert Frank een plaats op zijn kantoor te geven. Moeten wij onze plannen opgeven omdat hij de uitvoering ervan onmogelijk maakt? Er zijn meer mogelijkheden.’


  Het werd die avond heel laat. ‘Maar dat hindert niet,’ meende vader Grevers, ‘dit is belangrijk. Mogelijk is het goed geweest er meteen over te praten. Stoom afblazen. Wij weten niets van jullie werk. We weten wel wat boekhouden is, maar erg ver gaat onze kennis niet. Onze enige boekhouding is moeders huishoudboekje dat ze nu en dan in een bevlieging bijhoudt om te weten waar het geld is gebleven. Maar boekhouden is jullie werk. En je wilt van elkaar weten waarmee de ander bezig is. Jullie willen er met elkaar over praten. Maar vader Bakker dwarsboomt dus de zaak. Moeder en ik denken er als nuchtere buitenstaanders over. Soms kan dat een ander licht op het onderwerp werpen. Maar in dit geval, kinderen, is wat wij als belangrijk zien de verstandhouding tussen jullie en Wienekes ouders.’


  ‘Dat is ook belangrijk, voor ons allebei, dat gelooft u toch wel? Het zijn mijn ouders! Maar mijn leven met Frank en ons kind is nu het allerbelangrijkste voor mij. Mijn jeugd, waarin mijn ouders een grote rol speelden, is voorbij. Ik koester dierbare herinneringen aan mijn kinderjaren. Ik besef ook dat wie ik nu ben en hoe ik me voel, mede gevormd is door het toedoen van papa en mama. Zij leerden me wat goed is en wat niet. Ze raadden me aan welke studie op te pakken. Die periode ligt als een kostbaar gegeven achter me. Het hoort bij me en het is van mij, maar ik leef nu, ik ben volwassen, ik hou van Frank en we hebben onze Tjeerdje. Wat mijn ouders in mijn jeugd voor mij waren, zijn Frank en ik nu voor ons kind en, daarop hopen we, voor nog een kindje.


  Frank denkt over de hechte verbintenis van het huwelijk hetzelfde als ik. Wij willen het op een andere basis stoelen dan waarop mijn ouders het hebben gedaan.’ Ze keek van haar schoonmoeder naar haar schoonvader. ‘Wij willen het zoals jullie huwelijk is. Veel van elkaars dagelijks leven weten. Jullie kennen elkaars dagen. Of ze bijzonder zijn of niet, doet er niet toe. Frank en ik willen daarnaast dezelfde werkplek. Het was, in het begin, vooral de wil van Frank, maar ik zag geen bezwaar het waar te maken. Bij “Bakker en Bakker” is werk genoeg en nadat Frank zijn studie had opgenomen, praatte ik er met vader over. Hij zei meteen, beslist en duidelijk: “Nee, dat gebeurt niet”.’


  Wieneke overwoog even, maar het was maar heel even, de waarheid van het ‘waarom’ te vertellen.


  Dit was een bijzondere avond. Er hing een sfeer van vertrouwen om hen heen, van begrijpen, maar ze nam een snel besluit de waarheid niet te vertellen. Vaders afkeuring was gegrond op bedenkingen, hij zag Frank als een man die niet kon zwijgen, maar hij had er geen enkel bewijs voor.


  Deze twee mensen waren de ouders van Frank en ze zouden verontwaardigd reageren op deze beschuldiging. Het was beter vaders tegenstand te duiden met het ‘onderonsgevoel’.


  ‘Het maakt op mij een kinderachtige indruk,’ zei Tjeerd Grevers, ‘en dat voor een man als Derk Bakker, dat had ik niet verwacht...’ Hij schudde zijn hoofd.


  Dinie keek Wieneke aan. ‘Is er geen nieuwe poging mogelijk? Er nog eens met je vader over praten, meer uitleggen, zodat hij jullie beter begrijpt...’


  ‘Vader kan ons standpunt niet begrijpen. Op zich ligt het als man en vrouw zo nauw met elkaar omgaan hem al niet, en waarschijnlijk telt nog meer mee dat hij het van ons niet wil begrijpen. Mijn vader is echt geen beroerde man, dat is hij beslist niet. Ik kan goed met hem werken. Over geschillen op kantoor is altijd te praten. Maar wat zijn mening hierover betreft, is het echt: zo zie ik het, zo blijf ik het zien! Dat is standvastig zijn! En dat ziet hij als een deugd.’


  Toen Dinie en Tjeerd vertrokken waren, zei Frank: ‘Laten we nog even praten over het gesprek met Bruggeman. Wat vind jij van die man?’


  ‘Als hij vanavond was zoals hij werkelijk is, vind ik het een fijne kerel. En ik geloof dat hij totaal zichzelf was. Rustig en eerlijk. Het is geen man die zich met zijn hele ziel en zaligheid op zijn werk stort. Hij weet dat er meer in het leven is dan werken. Omgaan met mensen en aandacht geven aan mensen die in moeilijkheden verkeren. Maar aan de andere kant, het is beslist niet zo dat hij ons alleen op zijn kantoor wil nemen om ons te helpen!


  En misschien... het schiet mij opeens te binnen, heeft hij aan Thijs Groot, in een genoeglijk gesprekje, vertelt over zijn zorgen wat zijn medewerkers betreft. In diezelfde dagen vertelde jij aan Thijs over onze wensen. En wat dacht Thijs waarschijnlijk? Ik kan twee partijen gelukkig maken! Wat is er mooier dan mensen gelukkig maken? Ik breng ze naar elkaar toe. Het is een goede daad! Het maakt voor ons niet uit, wij zijn er blij mee en Bruggeman zal er blij mee zijn. Hij heeft medewerkers nodig. René Glastra is een betrouwbare kracht, hij levert beslist prima werk op, maar het is geen snelle werker. Thomas zoekt een andere baan, mevrouw Doornbos behandelt de loonadministratie, Janneke van Hal zorgt voor het typewerk en de koffie, Bram de Weerde is belastingdeskundige, zijn naam ken ik en wie noemde Bruggeman nog meer? Meer medewerkers zijn er niet. Dus passen wij in de lege bureaustoelen.’


  ‘Zo zie ik het ook.’ Frank knikte instemmend, daarna vroeg hij: ‘Wil je binnenkort je vader over onze plannen inlichten? Dat zal toch moeten gebeuren. Je weet dat ik met je mee wil gaan om het te vertellen, samen staan we sterk.’


  ‘Nee, nee,’ viel Wieneke hem in de reden, ‘ik heb het je al gezegd. Ik vind dat ik na zes, zeven jaar samenwerken met mijn vader hem dit zelf en alleen moet zeggen. Ik moet een geschikt moment uitkiezen. Niet plompverloren: “Ga even in je stoel zitten, pap, ik moet je iets vertellen waardoor je van verbazing steil achterover kunt slaan. De stoelleuning komt dan goed van pas”.’ Wieneke lachte even, ze zag het geschetste toneeltje voor zich. Weer ernstig ging ze verder: ‘Ik kan het eigenlijk maar op één manier doen. Het maakt niet uit hoe en wanneer. Voor vader zal het een daverende donderslag bij heldere hemel zijn. Want hij verwacht dit beslist niet. Hij heeft “nee” gezegd en daarin berustte ik, dacht hij. Ik heb er begrip voor dat hij woedend zal zijn. Maar het is zijn eigen schuld. Ik heb geen medelijden met hem. Ik heb er alleen begrip voor dat het hem zal overvallen.


  Hij zegt er niet dikwijls iets over, maar ik weet dat het hem in de voorbije jaren een goed gevoel heeft gegeven met zijn dochter te werken. Zijn zoon wilde niet in de cijfers duiken, maar zijn dochter wilde het wel! Zij trad in vaders voetsporen.


  En nu, door de komst van een totaal vreemde knaap waarop ze verliefd werd - waarom juist op deze snuiter? - krijgt het plaatje van het tevreden leven van Derk Bakker een heel nare beschadiging!’


  Wieneke lachte, ze had de woorden op een licht toontje gebracht, nog even geen zorgen, het kon toch meevallen, maar Frank merkte op: ‘Je lacht wel, lieveling, maar het is geen echt vrolijke lach. Je probeert de teleurstelling over wat mogelijk te gebeuren staat, nog even weg te duwen.’


  ‘Zo is het, Frankie, mijn Frankie. Maar we moeten erdoorheen. Het is niet te voorspellen hoe het zal gaan. Ik verwacht heftige woorden, storm en onweer.’
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  Drie dagen later stapte Derk Bakker Wienekes kantoor binnen. Onder zijn linkerarm omklemde hij twee dikke mappen. Nu, deze dag, deze middag, moet het gebeuren, besloot Wieneke. Ik kan de spanning niet langer aan en het heeft geen zin het uit te stellen.


  ‘Hallo, mijn dochter,’ Bakker schoof de mappen op de hoek van haar bureau en kwam meteen met zijn vraag: ‘Kun jij de eindcijfers van “Het Geschenkenhuis” onder je hoede nemen?’


  ‘Ik denk dat ik daaraan niet toekom voor de sluitdatum van eenendertig december.’ Ze hoorde zelf hoe stram de woorden klonken en hoe vreemd haar stem. Vader keek haar dan ook verbaasd aan.


  ‘Niet aan toekom? Lieve kind, het duurt nog vijf maanden voor het zover is!’


  ‘Dat weet ik. Maar ik heb geen vijf maanden meer om hier te werken.’


  Ze zag nu echte verbazing op zijn gezicht; wat zei ze nou? Hij begreep het niet. En haar woordkeus: “Ik heb geen vijf maanden meer...” Dat besefte ze nu zelf ook, maar de woorden waren gewoon gekomen, er was een klank van verzet.


  Daarom vroeg hij: ‘Ik begrijp je niet. Wat bedoel je? Wat wil je me zeggen?’


  ‘Ik wil zeggen dat ik hier wegga. Wegga van dit kantoor.’ Blijven praten, snel praten, hem dwingen tot luisteren, geen kans geven haar te onderbreken; zijn verbazing werkte mee. ‘Frank en ik gaan samen op een ander kantoor beginnen. Ik heb je verteld dat we dat graag willen. We hebben gezocht naar een werkplek voor ons beiden en we hebben die plek gevonden.’ Ze ratelde door. ‘Voor ik wegga, wil ik Peynenberg helemaal afronden en de zaak Slot en Van Buuren, daarom verwacht ik dat ik naast het lopende werk niet aan “Het Geschenkenhuis” zal toekomen.’


  Ze had de woorden snel achter elkaar uitgesproken. Ze was een beetje achter adem.


  ‘Stil nou, stil nou!’ riep haar vader, ‘je kakelt zomaar door! Ik begrijp het niet.’


  Op een iets rustiger toon, maar echt rustig was onmogelijk, ging ze verder: ‘Pap,’ - ze sprak dat woordje lief uit, een wankele poging om op zijn gevoel te werken, maar het zou niet baten, de waarheid drong nog niet tot hem door -‘je weet dat Frank en ik in hetzelfde bedrijf willen werken, in dezelfde omgeving willen zijn. Ik heb het je verteld en ik heb je gevraagd of het hier kon en je antwoord was kort en krachtig: “Nee, ik wil Frank niet op mijn kantoor hebben.” Dat heb ik goed verstaan. En ik weet dat jouw “nee” altijd “nee” blijft. Maar dat houdt natuurlijk niet in dat daardoor ons plan van de baan is! We zochten naar een andere mogelijkheid. En we hebben die mogelijkheid gevonden.’ Doorpraten, weer doorpraten, Wieneke Bakker...


  ‘Frank heeft hard gestudeerd om zijn boekhoudkennis aan te vullen. Hij beheerst het nu zo dat hij van middelgrote bedrijven de gegevens kan verwerken. En de routine en de ervaring groeien elke dag.’


  Vader keek haar met een vertrokken gezicht en heel boze ogen aan. ‘Ik sta perplex. Jij zegt me dat je op een ander kantoor gaat werken, een ander accountantskantoor...’


  ‘Ja, want in dit werk ben ik goed thuis. Ik heb ervoor geleerd.’


  ‘En mag ik weten welk kantoor dat is?’ Derk Bakker kon de ernst van wat zijn dochter zei nog niet bevatten. Woorden en gedachten draaiden in zijn hoofd.


  ‘Daarover mogen Frank en ik nog geen mededeling doen.’ Ze lachte toch even, het was een ironisch lachje, ‘dus zwijgen wij daarover.’


  ‘Het dringt langzaam tot me door wat je hebt gezegd. Maar ik kan het niet geloven! Ik ben er heel boos over! Woedend! Wat haal je je in je hoofd! Maar ik begrijp donders goed dat dit wroeten en doordouwen van je man af komt! Hij weet dat hij op een echt kantoor tekortschiet, maar als hij jou in de buurt weet om alles op te knappen wat hij niet weet en fout doet, dan gaat het wel! Jij redt hem uit zijn zorgen! Jij houdt hem de hand boven het hoofd! Die lieve Frank, maar in werkelijkheid is het een slappeling!’ De woorden kwamen luid en boos. ‘Toen die lummel op ons kantoor verscheen met zijn tasje met papieren in de hand, had hij in de gaten dat jij een goudvinkje was met een mooi, eigen kooitje! En je was een goudvinkje dat graag gevangen wilde worden! Hoe moest hij dat doen? Heel simpel. Door leuke verhalen te vertellen, lieve woordjes te zeggen, kusjes te geven en te vrijen! Verhalen had hij genoeg in huis en de rest was prettig om te doen! En hij had er vertrouwen in dat jij hem door alles heen zou steunen. Zijn mooie vertelsels, zijn zotte plannen die jij voor romantiek aanziet! Welke man wil thuis en in zijn werk zijn vrouwtje naast zich hebben? Dat zijn er niet veel, maar jouw echtgenoot wil het wel! Er mooie woorden omheen wikkelen, het goed inpakken en Wieneke Bakker trapt er in! En dat is hem dan nog gelukt ook! Ik heb je verteld hoe die jongen is. En neem van je vader maar aan dat hij gelijk heeft! Ik heb je gezegd dat het een lummel is en daar blijf ik bij. Maar je bent met hem getrouwd en ik wil hem als schoonzoon accepteren.’


  Vader praatte steeds luider en op een oplopende, woedende toon. Waarschijnlijk, dacht Wieneke, luistert het hele kantoor mee, maar ze kon haar vader daar nu niet op wijzen. Hij moest zich uiten.


  ‘Ik vind het verschrikkelijk! Ik weet niet waar jullie beginnen, maar de directie van dat kantoor zal er spijt van krijgen. Aan jou hebben ze een goede kracht, ik heb je zelf opgeleid, ik weet wat je kunt, van die kennis zul je gebruikmaken, maar Frank meenemen op sleeptouw wordt gegarandeerd een ramp voor die nieuwe werkgever! Of jij moet alles wat hij doet, controleren. Ik weet niet wat ik nog meer moet zeggen. Ik sta helemaal op mijn kop, maar langzaam dringt de werkelijkheid tot me door! Ik wil eigenlijk geen vervelende woorden roepen, misschien krijg ik daar spijt van, maar ik wil je het liefst op staande voet mijn kantoor uitgooien! Ik had nooit kunnen denken dat jij, mijn dochter, mijn naaste medewerkster, dit in haar hoofd zou halen! Hoe kun je het doen! Ik word steeds nijdiger. Het is beter dat ik hier wegga! Mijn hart klopt wild in mijn keel. Ik kan dit niet verwerken!’


  Hij stond zo wild op dat de bureaustoel met een harde klap achterover op de vloer viel.


  Toen hij de kantoordeur met een donderende klap achter zich had dichtgesmeten, zakte Wieneke tegen de rugleuning van haar stoel. Haar ademhaling ging moeilijk, ze had het benauwd, ze hijgde en ze zuchtte. Maar ze had het gezegd. Frank en zij spraken in de voorbije dagen over ‘een stap verder’, een stap verder naar hun doel. Vanmiddag had zij een heel moeilijke stap gezet... Ze nam de hoorn op van de telefoon en draaide het nummer van haar ouderlijk huis. ‘Mam, snel en kort met mij. Papa komt naar je toe. Ik heb hem verteld dat ik wegga van het kantoor. Frank en ik gaan samen op een andere plek werken. Vang papa op, hij is overstuur. Laat hem eerst maar uitrazen, dat lucht op. Ik zie je nog...’ En ze legde de hoorn terug op het toestel.


  Deze middag was de hechte band verbroken die ze met haar vader had. Hoe dikwijls waren ze in de voorbije jaren achter het grote bureau in zijn werkkamer geschoven. Voor hen op het blad een wirwar van kasboeken, bankafschriften, overzichten en winst- en verliesrekeningen. Een papierwinkel waarin een vreemde geen weg kon vinden, maar zij beiden wel. Praten over een jaaroverzicht waarin iets niet klopte. Vader, die opmerkte dat de omzetcijfers goed waren. Zijn vingers die over de papieren gleden en aanwezen. ‘De cijfers moeten goed zijn, ze zijn door mensen van het vak verwerkt, maar er is toch iets wat niet goed zit.’ Vader had er meerdere woorden voor: ‘Waar zit de knak’ of ‘de rotte plek’ of ‘de misser’. Ze dacht aan de keren waarop hij, na het vinden van het probleem, met een prettige klank in zijn stem kon zeggen: ‘Wieneke, we hebben elkaar op het juiste spoor gezet; we hebben het samen gefikst.’


  Die hechte band werd deze middag doorgesneden. Ze was haar vader kwijt. Misschien werden ze in de toekomst weer naar elkaar toegedreven, onder het motto ‘vergeven en vergeten’, en naar buiten toe zou het misschien een gelukte poging lijken, maar zij wist dat haar vader, zoals hij tot nu voor haar was geweest, nooit terug zou keren in haar leven omdat hij zijn dochter van ‘toen’ er niet meer in herkende. Voor haar bleef altijd zijn weigering standhouden Frank toe te laten op het kantoor, dat voor haar gevoel van vader en haar was. Bakker en Bakker. Hij verdreef haar van het goede plekje dat haar werkruimte was, het was haar plaatsje geweest.


  Vóór deze middag stond al duidelijk overeind dat vader Frank had geweigerd, maar nu hij tegen haar de woorden had uitgesproken onmiddellijk van deze plaats weg te gaan, wist ze dat hij haar daarmee diep had geraakt.


  Ze moest nu ook weggaan. Vader had geroepen: ‘Ik wil dat je op staande voet het kantoor verlaat...’


  Ze zou gaan.


  Ze schoof de papieren op een stapel. Ze zette de ordners in de kast. Ze pakte haar pennen, het notitieboekje en stopte haar spulletjes, zoals het kleine toilettasje en een rolletje drop in haar tas. Ze stond op en liep naar het kantoor aan de achterzijde van het gebouw. Hier werkten Heleen en Agnes, maar nu waren Hans en Peter, van het bovenkantoor, er aanwezig. Ze zaten bij elkaar met schrik op de gezichten. Ze keken haar aan toen ze binnenkwam. ‘Wieneke, wat is er gebeurd?’


  ‘Ik zal het jullie vertellen. Ik heb mijn vader vanmiddag gezegd dat ik wegga. Ik heb een baan aangenomen bij een bedrijf waar ook Frank kan beginnen. We willen graag in hetzelfde bedrijf werken. Vader is erg van dit bericht geschrokken.’


  ‘Ja,’ riep Hans, ‘en dat verbaast je toch niet? Dat is vreselijk voor hem! Wieneke, hoe kon je dit doen! Hij is zo trots op je! Je had het hier toch naar je zin? Wat is dit verschrikkelijk. Ik heb medelijden met hem. Waar is hij heen? Hij zal toch geen domme dingen doen? Zoals hij door de gang holde, kregen wij de indruk dat hij niet besefte dat hij daar liep en waarheen hij op weg was. Zijn jas wapperde los om hem heen, zijn gezicht was grauw en bleek... En hij is nog in de auto gestapt ook!’


  ‘Hij is naar huis gegaan. Ik heb mijn moeder over zijn komst gebeld.’

 

  Wieneke stond op het parkeerterrein achter het kantoorgebouw naast haar auto. Ze draaide de sleutel om in haar hand. Ze vroeg zich af waar ze nu heen wilde. Ze wilde nergens heen. Ze wilde op het tuinmuurtje zitten en daar blijven zitten tot het donker werd. Maar dat kon niet. Naar huis gaan was de enige mogelijkheid. Maar daar was Trudy en met Trudy kon ze nu niet over wat was gebeurd praten. Later in de middag misschien, als ze iets rustiger was geworden. Kon ze rustiger worden? En Tjeerd, haar lieve mannetje, zou direct haar aandacht vragen. Nee, ze kon het niet opbrengen. En ook Trudy’s vragen niet aanhoren: ‘Ben je ziek? Heb je hoofdpijn? Wat kan ik voor je doen? Zal ik een kopje thee zetten? Of heb je liever koffie?’


  Ze kon naar een restaurant gaan. Aan een tafeltje plaatsnemen, helemaal alleen zijn met alles wat in haar hoofd rondtolde en waarvan ze niet wist hoe het verder zou gaan. Met haar, dat wist ze, maar met vader? Hij was zo dolgedraaid, zo overstuur...


  Naar een park rijden en een lege bank zoeken... Of toch een restaurant, en koffie bestellen en er iets bij eten... Maar het lokte niet echt. Naar de Kastanjelaan rijden, naar schoonmoeder Dinie. Dinie zou haar opvangen. Weinig vragen stellen, weinig zeggen, niet de zaak willen uitrafelen, maar wachten tot zij vertelde. Ze reed naar de Kastanjelaan. De auto gleed op het parkeerplekje en stopte voor het huis. Dinie Grevers stond in de kamer. Ze zag de wagen, Wienekes auto... Om drie uur op een woensdagmiddag, er was iets aan de hand... Ze liep haar schoondochter tegemoet.


  Wieneke, kind, je ziet er compleet verslagen en leeg uit! Wat is er gebeurd? Heb je met je vader gepraat? Heb je het tegen je vader gezegd? Heb je hem alles verteld?’


  ‘Ja, ik heb hem alles verteld. Nee, niet alles.’ Een hikkerig lachje. ‘Maar genoeg om mijn vader woedend te maken.’


  Achter elkaar liepen ze naar de huiskamer.


  ‘Wil je vertellen of wil je liever stil zitten? Een kwartier, een halfuur... Niet praten, niet luisteren, maar wel wat drinken. Thee of koffie of frisdrank?’


  ‘Graag stil zitten. En iets drinken. Iets fris. Ik heb tot zes uur de tijd, dan gaat Trudy naar huis.’


  Ze hing onderuit op de bank, het hoofd tegen de leuning, de ogen gesloten, de armen langs het lichaam.


  Dinie Grevers zetten een glas vruchtensap onder handbereik op een tafeltje. ‘Probeer te ontspannen, alles los te laten...’ Onwijs dit te zeggen, hoe kon dit kind nu alles loslaten! Maar Dinie wist geen andere woorden.


  Ze ging zitten en pakte de krant. Ze deed alsof ze las, maar dat hoefde ze niet te doen. Wieneke keek niet naar haar. Dinies gedachten volgden elkaar in rap tempo op. Ruzie tussen vader Bakker en zijn dochter en moeder Lida, die niet de kant van haar dochter zou durven kiezen. Wieneke kon in de komende moeilijke tijd natuurlijk op Frank steunen, want Frank was haar man en haar maatje en dit plan was een plan van hen samen. Ze moesten volhouden.


  Trouwens, een weg terug zou er waarschijnlijk niet zijn.


  Dinie Grevers meende Derk Bakker intussen goed genoeg te kennen door wat in hun huiskamer over hem was gezegd. ‘Het is een doordouwer,’ had Tjeerd vastgesteld, de avond na hun gesprek met de kinderen, de avond waarop die twee naar Bruggeman waren gegaan. ‘En tot op zekere hoogte kan doordouwen een deugd zijn. Niet te snel opgeven, volhouden, anders bereik je niets. Maar Derk Bakker blijft doordouwen tot hij te ver gaat. Hij is succesvol in zijn werk, dat moet iedereen hem nageven, maar nu ondervindt hij dat hij fout heeft gehandeld door de man van zijn dochter af te wijzen. Hij kon verwachten dat het stel zich daar niet bij zou neerleggen.’


  Na ruim een kwartier ging Wieneke rechtop zitten. ‘Ik zal vertellen wat er is gebeurd. Het verliep zoals ik verwachtte. Ik ken mijn vader goed genoeg om te weten dat hij niet zou zeggen: “Mijn dochter, ik heb je verteld dat ik niet op het voorstel van Frank en jou kan ingaan. Maar ik begrijp dat jij daardoor jullie plan niet opgeeft. Ik wens jullie,” over Wienekes gezicht gleed een lachje, het idee alleen al dat dit mogelijk geweest zou zijn was belachelijk, “er veel succes mee!” ’ Het lachje gleed weg. ‘Dat zou niet gebeuren. Ik was op een heftige woordenwisseling voorbereid. Maar zo heftig verwachtte ik het niet. En vooral dat vader me, ik zeg het zoals ik het voel en precies zoals het ook was, het kantoor heeft uitgeschopt, had ik niet kunnen denken!’ Wieneke huilde.


  ‘Ik maak koffie voor ons.’ Dinie stond op, maar op weg naar de keuken, dat was slechts een paar stappen, zo groot was de kamer niet, bleef ze voor de bank staan. ‘Vader Tjeerd,’ zei ze, ze keek op Wieneke neer, ‘is een eenvoudige man, maar soms zegt hij, naar mijn gevoel dan, heel verstandige dingen. Simpel, maar waar. Toen jullie die avond vertelden over jullie plan, zei hij: “Het stel zal zich door een moeilijke periode moeten worstelen wat betreft het contact met haar ouders. Het zal niet meevallen, maar wanneer ze door alles wat staat te gebeuren heen kijken, als door een koker die nu donker en wazig is, kunnen ze toch oog houden op betere tijden. Naar de verte kijken, het einde van de koker zien. Daaraan denken maakt het doorkomen van een ellendige tijd dragelijker. Want het wordt eens weer lichter. Je ziet dan, hoe zeg ik het, een lichte horizon. Ook al is die er nog niet.” ’


  Dinie Grevers voegde er met haar eigen woorden verklarend aan toe: ‘Denken en weten dat er andere tijden komen, dat geeft moed, dat geeft hoop. Zo is het toch? En in dit geval, Wieneke, moet je er ook aan denken dat goede ouders van hun kinderen houden. Derk en Lida houden van jou. Nu overheersen woede en verontwaardiging, maar die ebben weg en dan komt het verlangen naar hun dochter en hun kleinkind.’


  Dinie zette een stapje in de richting van de keukendeur, maar bleef weer staan. Met een lachje voegde ze eraan toe: ‘Ik laat Frank er in mijn woorden buiten. Hij zal in Derks ogen wel de boosdoener zijn! Wat vader bedoelt, is dat de heftige pijn er door de tijd afgeschuurd wordt. En hopelijk komt er dan vanaf de Westersingel begrip voor de manier waarop jullie in de eerste plaats je huwelijk tot een hecht verbond hebben gemaakt. Gelukkig en echt samen door elke dag bezig zijn met werk waarover je met elkaar kunt praten. Werken neemt veel uren in het leven van een mens in beslag. Dan moet vader Derk denken: Het ziet er prima uit.’


  Dinie liep de keuken in, pakte de koffiepot en hield hem onder de kraan. Wieneke keek door de geopende deur naar haar. Ze hoorde het pruttelen van het koffiezetapparaat, het rinkelen van kopjes en schoteltjes. Franks moeder kwam terug in de kamer. ‘En geloof mij nou maar, je vader verlangt op een dag naar jou en zijn kleinzoon. En hij zal blij zijn wanneer alle narigheid naar de achtergrond is geschoven. Je moeder probeert de zwarte periode zo snel mogelijk te laten verlopen. Ze kent haar Derk, ze weet hoe ze hem moet begeleiden.’


  ‘Misschien is het zo.’ Er maar niet op ingaan, het had geen zin en ze was er te moe voor. ‘Maar op dit moment zitten we in de narigheid. Ik geloof ook dat je, als je in een verschrikkelijk moeilijke periode in je leven verkeert, je toch al stilletjes kunt denken aan hoe het zal zijn als je er doorheen bent. Dat moet hoop en kracht geven. Ik zal het proberen.’


  Ze dronken koffie.


  ‘Ik ben toch een beetje opgekikkerd door de wijze woorden en de sterke koffie. En het weten dat ik Frank en kleine Tjeerd dicht naast me heb en vader Tjeerd en u ook. Mijn moeder kiest geen partij. Maar op dit moment moet ze vader opvangen.’ Wieneke stond op. ‘Ik ga naar huis. Nog even praten met Trudy. Ze vertelt altijd over de heldendaden van onze kanjer.’


  Ze pakte haar jasje, dat nog over een stoelleuning hing, en gaf Dinie een kus op elke wang. ‘Bedankt, heel erg bedankt. U zette me weer met mijn voeten op de vloer. U hoort wel hoe het verdergaat.’


  ‘Lieve kind, daar reken ik op. Je weet hoe intens vader en ik met jullie meeleven!’

 

  Even nadat Trudy was vertrokken kwam Frank thuis. Wieneke stond in de keuken bij het aanrecht, want er moest toch eten op tafel komen.


  Frank tilde Tjeerd uit de box, kuste en knuffelde hem en stapte met het kind op de arm de keuken binnen. Hij zag meteen dat Wieneke overstuur was.


  ‘Lieveling, meisje, wat is er gebeurd! Nee, stil, ik weet het al. Je hebt je vader verteld dat je weggaat van het kantoor en het werd een drama!’


  Hij zette Tjeerd op de grond en Wieneke kroop snikkend in zijn armen. ‘Ja, een drama, dat zeg je goed!’


  ‘Ik draai alle pitten uit, we zien wel wat we eten.’ Frank liep naar het fornuis, Wieneke nog in zijn armen. ‘We gaan naar de kamer.’ Daar gingen ze naast elkaar op de bank zitten. Tjeerdje keek even met een verbaasd snoetje naar hen en keerde terug naar zijn speelgoed.


  ‘Vertel hoe het is gegaan, lieveling. Ik wil weten hoe het is gegaan.’


  Wieneke vertelde. De gebeurtenissen van die middag herhaalden zich voor haar ogen. Vaders boze gezicht, ze hoorde de woorden weer die hij schreeuwde en ze herhaalde ze voor Frank. ‘En toen riep hij dat ik op staande voet het kantoor moest verlaten, dat ik “weg, wég moest gaan! ” Hij ging ook weg. Frank, het klinkt overdreven, ik kon me wat ik gezien heb van mijn vader niet voorstellen, maar het was wel zo. Hij was door het dolle heen van woede en teleurstelling.’


  ‘Zijn reactie was heftiger dan je had verwacht.’


  ‘Ja, veel heftiger! Ik verwachtte boze woorden. Natuurlijk zouden er boze woorden komen, het kon niet anders. Hij zou niet zoetsappig zeggen: “Zo, zo, Wieneke, zijn dat jullie plannen...” Maar dit was verschrikkelijk. In één woord verschrikkelijk.’


  Langzaamaan werd Wieneke rustiger.


  ‘Ik heb de anderen verteld wat er aan de hand is en daarna ben ik weggegaan. Ik wist niet wat ik moest doen. Ten slotte ben ik naar je moeder gereden.’


  Frank knikte. Naar moeder Dinie gaan was altijd een goede oplossing.


  ‘Bij haar kwam ik een beetje tot mezelf door erover te praten, maar de feiten bleven natuurlijk hetzelfde. Het praten loste niets op. Maar ik werd wel rustiger.’ Frank knikte weer. Wat gebeurd was, was gebeurd. Het moest gebeuren. Vroeger of later, deze week of de volgende week. Het kon niet lang meer uitgesteld worden, want met Bruggeman was de afspraak gemaakt.


  De telefoon rinkelde. Wieneke riep: ‘Ik sta niemand te woord! Ik ben er niet!’


  Frank liep naar het toestel. Hij luisterde en knikte. Wieneke keek naar hem. Ze hoorde Frank zeggen: ‘Tim, Wieneke is óók vreselijk overstuur. Ik vraag wel of ze toch naar jou wil luisteren.’


  Wieneke stond op. Tim. Moeder had hem natuurlijk vanmiddag gebeld.


  ‘Wieneke, met mij. Moeder belde me vanmiddag op mijn werk. Ik schrok toen ik haar stem hoorde en logisch dat ik schrok, want ze belt me daar nooit! Ze voegde er direct aan toe dat er geen gevaar dreigde. Nog niet tenminste, dat zei ze er wel bij. Vader was hevig over zijn toeren en ze wist niet hoe met hem te handelen. Ik regelde snel dat ik weg kon en reed naar de singel. Vader ijsbeerde met een rood hoofd en scheldend en tierend door de kamer. Moeder vertelde wat er was gebeurd en door dat gesprek waarnaar hij toch luisterde, je weet hoe hij is: wat er ook gebeurt, hij wil weten wat er passeert, werd hij kalmer. Moeder en ik rekten het gesprek toen we dat bemerkten.’


  Tim zweeg even en ging even later verder: ‘Jij hebt de stap genomen bij “Bakker en Bakker” weg te gaan. En het voornemen is op een ander administratiekantoor samen met Frank te gaan werken. Wilde Frank dat of wilde jij dat?’


  ‘Frank en ik willen allang op dezelfde werkvloer bezig zijn. Dat past in het, hoe zeg ik dat tegen jou zodat je begrijpt wat wij bedoelen, dat past in het patroon van ons huwelijk.’


  ‘Zo, zo, zus, dat zijn mooie woorden!’


  ‘Frank heeft meer dan een jaar hard gestudeerd onder leiding van Nijboer, je kent hem nog wel. Toen ik ervan overtuigd was dat hij genoeg van boekhouden en aanverwante bezigheden wist om in het vak aan de slag te gaan, heb ik vader gevraagd of Frank op ons kantoor een stoel en een bureau kon krijgen. Maar dat kon niet.’


  ‘Heb je gevraagd waarom dat niet kon?’


  ‘Waarschijnlijk heb jij dat al aan vader gevraagd. Zo boos als hij was, zal hij het verteld hebben.’


  ‘Ik heb het niet gevraagd en hij heeft het niet gezegd.’


  ‘Vraag het dan alsnog.’


  ‘Dat zal ik doen op een tijdstip dat een gesprek daarover mogelijk is. Want ik wil oorzaak en gevolg weten. Mijn vader en mijn zus gaan me beiden aan. Ik bel nu om te zeggen dat vader er vanmiddag heel beroerd aan toe was.’


  ‘Dat weet ik. Ik heb hem uit het kantoor zien vertrekken. Bel jij vanaf de Westersingel?’


  ‘Nee, ik ben nu thuis. Ik ben daar rond drie uur heengereden omdat moeder met de handen in het haar zat en niet wist wat te doen. Vader schreeuwde tegen haar. Maar nadat hij wat gekalmeerd was, heb ik gezegd dat hij er geen drama van moest maken nu een medewerker van kantoor van baan wil veranderen. Want meer dan een medewerker ben je toch niet?’


  ‘Nee. Ik kreeg elke maand mijn salaris.’


  ‘Zie je, dat meende ik te weten.’


  Wilde Tim van deze nare geschiedenis gebruikmaken om te horen hoe de vork in de steel zat? Financieel? Hij wilde destijds niet bij vader werken, maar hij wilde wel weten hoe de verhoudingen aan de Van Houwelingenkade op financieel terrein lagen. Toen hij er enkele jaren geleden iets over vroeg antwoordde papa fijntjes: ‘Door Wieneke aan mijn rechterhand is het kantoor wat relaties betreft met stappen vooruit gegaan. Dat geef ik toe.’ Meer zei hij niet, maar Tim kon nu denken: Had dat gevolgen?


  Het kon haar niet schelen wat hij wist. Ze was moe. Ze had hoofdpijn en Tim vertelde niets nieuws. Dat vader razend was, wist ze al.


  ‘Je hebt geen aandeel in “Bakker en Bakker”, maar vader noemde jou wél zijn compagnon.’


  Tim was toch een drammer. Een volhouder, zoals zijn vader. Ze antwoordde hem: ‘Dat vond hij interessant klinken. Maar het stelde niets voor.’


  Tim keerde terug naar de voorbije middag. ‘Ik heb vanmiddag veel naar voren gebracht. Ik babbelde om tijd te winnen. Dat begreep vader natuurlijk. Maar het hielp toch. Hij werd rustiger. Maar, Wieneke, ik begrijp heel goed dat jouw mededeling hem van de wijs heeft gebracht. Hij werkte prettig met je, je was zijn rechterhand en zijn dochter. Maar de feiten liggen nu eenmaal zo en dat moet hij aanvaarden. Dat gebeurt ook wel. Onze vader Derk is een verstandige en geslepen man. Ik ben rond vijf uur naar huis gegaan, heb het verhaal aan Rita verteld, en daarna hebben we gegeten. Met moeder is afgesproken dat ze belt als ze het op prijs stelt dat ik me vanavond nog aan de singel laat zien. Dat hangt ervan af hoe vader zich gedraagt. Als hij vertrouwelijk met haar wil praten, kan ik beter niet binnenstappen. Ik bel jullie wel weer om te laten weten hoe het in huize Bakker verder is gegaan.’


  ‘Ik kan niet juichend “fijn, Tim!” roepen. De tranen zitten me hoog in mijn keel, ik ben erg gespannen, maar ik vind het prettig dat je ons op de hoogte hebt gebracht. We wachten maar af. Doe Rita onze groeten. Frank zwaait, dat betekent dat ik ook zijn groeten aan jullie moet overbrengen en kleine Tjeerd volgt papa’s voorbeeld en zwaait ook. Tim, tot horens.’


  Ze legde de hoorn terug. ‘Het is rustiger geworden in huize Bakker.’


  ‘Je vader kan niet blijven schreeuwen en tieren. Als Tjeerd in zijn bedje ligt, bepraten we wat onze volgende stap is.’


  ‘Het hoofdstuk “Bakker en Bakker” in mijn leven is afgesloten. En, Frank, ik ben werkeloos.’


  Frank lachte. ‘Zo is het, ja. Maar het duurt niet lang meer voor we bij Bruggeman beginnen. Neem die weken rust. Het zal je goed doen. En wat het gebeuren van vanmiddag betreft, moet je blijven bij wat wij allebei als de waarheid zien. Je hebt niets verkeerds gedaan. Je vader had, als hij nagedacht had en de feiten op een rij had gezet, kunnen verwachten dat dit zou gebeuren. Maar het is niet in zijn hoofd opgekomen dat jij dit zou doen. Zo goed kende hij zijn dochter ook weer niet! Maar Wieneke Grevers is een jonge vrouw die weet wat ze wil!’


  Wieneke ging daar niet op in.

 

  De volgende morgen vertelde Wieneke aan Trudy wat er was gebeurd. Trudy luisterde, knikte, keek verbaasd. Hoe kon dit nou voorvallen? Wieneke en haar vader, dat waren toch twee handen op één buik? Wieneke bewonderde de man zo...


  ‘Frank en ik beginnen samen over een paar weken op een ander kantoor. En, Trudy, ik wil heel graag dat alles hier dan weer gaat zoals het tot nu toe ging. Jij en Tjeerd kunnen het goed met elkaar vinden. We betalen je gewoon door, maar neem af en toe een dagje vrij. Lekker winkelen met je zus, op de koffie bij je vriendin. Nou ja, we komen allebei die weken wel door.’


  Trudy knikte. Ze wist hoe Wieneke het bedoelde. Er hoefden niet meer woorden over gezegd te worden.


  Halverwege de morgen belde moeder. ‘Wieneke, ik wil even met je praten. Papa is naar kantoor, maar ik verwacht hem snel terug. Daarom blijf ik hier. Papa is te gespannen om te kunnen werken, dat redt hij niet. Ik vermoed dat hij er heen is om met zijn mensen te praten. Ik wil nu niet ingaan op wat er is gebeurd. Ik wist dat het zou gebeuren. Maar ik ken vader goed genoeg om zeker te weten dat dit nimmer opgelost zal worden. Het blijft tussen hem en jou in staan. Jij kunt op een goede dag denken “vergeten en vergeven”, maar dat kan je vader niet. Hij voelt dit als verraad aan het verbond dat er volgens hem tussen hem en jou was. Vader en dochter. Niemand praat dat uit zijn hoofd. Ik probeer dat ook niet te doen.


  Als alles rustiger wordt, en dat wordt het natuurlijk, kom ik naar je toe. Vader zei gisteravond, het was al ver na middernacht, maar slapen konden we niet, vader zei dat hij wil dat hij en ik het contact met jou en Frank volledig verbreken. Dat ging op de toon van: een vrouw moet achter haar man staan. Maar ik heb hem direct duidelijk gemaakt dat ik er anders over denk. Ik zei hem dat voor hem de combinatie “dochter en medewerkster” onverbrekelijk verbonden was. Hij kon overal, op kantoor, bij jullie in huis, bij ons in huis, over “het werk” praten. Nu jij weg bent van het kantoor zijn voor hem beiden weg: de dochter en de medewerkster. Ik weet niet of het echt zo is, maar papa deed alsof hij begreep hoe ik het bedoelde. Hij was geestelijk té gewond en té verslagen om veel drukte te maken over mijn besluit. Maar hij begrijpt dat ik jou niet loslaat. Deze gebeurtenis heeft niets met mij te maken. Vader weet wat ik wil. En dat was de bedoeling. Voor mij was je tot nu toe de dochter die op het kantoor van haar vader werkte. Wanneer je dat werk niet meer wilt doen, zoek je een andere baan, maar je blijft mijn dochter. Ik leg nu neer. Je weet hoe ik erover denk. Het is heel jammer, heel verdrietig dat dit is gebeurd. Er is zoveel kapotgemaakt. Door jou en door papa. Papa had het met Frank kunnen proberen. Als het niet was gegaan, had jij dat gezien en begrepen. En van jouw kant, Wieneke, vraag ik me af of het dit alles waard is. Maar dat kan alleen de toekomst ons leren.


  Ik wil nog zeggen dat je er niet op moet rekenen dat vader over enige dagen belt of je op een andere wijze zal benaderen om over een en ander te praten en alsnog een oplossing te zoeken. Dat gebeurt beslist niet. Dat doet je vader niet...’


  Moeder vroeg niet of ze erop hoopte en Wieneke vroeg zich af óf ze erop hoopte. Het antwoord was ‘nee’. Zij kende haar vader ook.


  Het was van beide kanten moeilijk het gesprek te beëindigen. Moeder zei: ‘Meisje, ondanks alles wens ik je veel geluk. Er zijn belangrijker dingen in het leven dan werken en geld verdienen. Jij verwacht dat de manier waarop Frank en jij jullie huwelijk nu gaan indelen, de band tussen jullie zal verstevigen en je huwelijk op het niveau brengt dat jullie allebei willen. “Echt”, zoals je het eens noemde, “echt met elkaar verbonden.” Je weet dat ik je het huwelijk gun waarnaar je verlangt. Misschien is het dit grote offer waard.’


  Wieneke voelde tranen in haar ogen toen ze de hoorn teruglegde op het toestel.

 

  Op de morgen van een heldere januaridag reden ze in één auto naar de Admiraalkade. Frank zat lachend achter het stuur. ‘Meisje van me, mijn Wieneke, dit is waarover we droomden. Nu gaat het beginnen! Samen naar ons werk.’


  Wieneke lachte met hem mee. ‘Ja, nu wordt waarheid waarnaar wij verlangden.’


  Frank moest zijn aandacht bij het verkeer houden.


  Voor hem ging een vrachtwagen zwenkend over de rijbaan en achter hem wilde een man in een donkere, snelle wagen passeren. Frank koos ervoor naar links te gaan om de bestuurder achter hem de inhaalpoging te beletten. Even afwachten wat de vrachtwagenchauffeur ging doen...


  Wieneke keek mee naar wat er gebeurde, maar haar gedachten bleven bij de woorden: ‘Nu wordt waarnaar wij verlangden, waarheid.’ Ze hadden er een hoge prijs voor betaald. Maar tussen hen zou de band hechter worden dan ze al was. Ze was gelukkig met Frank en Tjeerdje. Ze hield van haar twee mannen, een grote vent en een klein ventje. Na deze dag wisten Frank en zij hoe hun dagen voorbij zouden gaan. Niet alleen de dagen van het weekend, maar ook de vijf werkdagen van iedere week. Maar toch voelde ze pijn en was er de wetenschap: vooral ik heb er veel voor betaald. Ik ben mijn vader kwijt. Mijn onredelijke vader, mijn boze vader, maar ook de man waarmee ik zo prettig samenwerkte. Het was ‘ons’ kantoor, de relaties waren ‘onze’ relaties...


  Bruggeman begroette hen hartelijk. Hij stelde hen voor aan René Glastra, Bram de Weerde, Hetty Doornbos, Janneke van Hal en als laatste Thomas van Berkel, die over een week een andere baan zou krijgen. Maarten Bruggeman wilde de samenwerking gezellig beginnen door met elkaar koffie te drinken, en, kondigde hij lachend aan: ‘Ik trakteer deze morgen op gebak bij de koffie!’


  Hij sprak de hoop uit dat deze groep - jammer dat Thomas zich hier niet thuisvoelde - zich zou ontwikkelen tot een hecht team. Want in een prettige sfeer met elkaar omgaan en werken, brengt aan allen voordeel.


  Voor Wieneke was een breed bureau geplaatst in de grote ruimte waar ook Maarten Bruggeman werkte. Aan het einde van de gang was zijn privékantoor. Daar hadden ze hun eerste gesprekken gevoerd. Frank deelde met Glastra het achterkantoor. Janneke had haar eigen ruimte, waar de telefoon dikwijls rinkelde. Bram de Weerd en Hetty Doornbos werkten boven.


  Bruggeman weidde tegenover Wieneke uit over hun werkwijze. Hij wees haar waar alles te vinden was. Kasten vol ordners en mappen en diepe laden waarin dossiers waren opgeborgen.


  ‘Hier,’ Bruggeman wees op de rechtse kast, ‘liggen de paperassen die nog uitgewerkt moeten worden. We hebben, je weet hoe het werkt, bij de belastingdienst uitstel voor deze bedrijven aangevraagd. We kunnen onmogelijk alles voor één april inleveren en dat hoeft ook niet. Er zijn relaties waarvoor het invullen van het aangiftebiljet niet veel tijd vraagt. Elk jaar zijn het dezelfde gegevens, alleen iets andere bedragen. We hebben ook grotere en grote bedrijven onder onze hoede. Voor de heel grote trekken we elk kwartaal een winst- en verliesoverzicht. Daar zorgt René voor. Dat doet hij uitstekend. Hij heeft vele jaren ervaring. Ik verwacht, Wieneke, dat onze werkwijze enigszins zal verschillen van de aanpak bij “Bakker en Bakker”, maar de punten waarop het aankomt bij boekhouden zijn overal gelijk. Het lijkt me goed je de papieren van het bedrijf “Portegies en Schellekens” in handen te geven. Ik stel voor dat je alles rustig doorloopt. Doe wat Glastra en ik “oriëntatiewerk” noemen. Een overzicht van het geheel krijgen, en onze manier van werken.’


  Na nog wat heen en weer praten, liep Bruggeman naar zijn bureau, Wieneke schoof achter het hare en keek de boeken van de firma “Portegies en Schellekens” in.


  De eerste werkdag ging voorbij.


  Even voor half zes kwam Frank haar kantoor binnen. ‘Hoe is het hier gegaan?’ vroeg hij.


  ‘Goed.’ Ze sloeg de boeken dicht en legde de mappen op elkaar. ‘Er is in grote lijnen niets nieuws onder de cijfertjeszon. Het schuilt in kleine dingen, maar het komt aan het einde van de rit op hetzelfde neer. Dat moet natuurlijk ook.’


  ’s Avonds zaten ze in de huiskamer. Praten, lachen, het kantoor als onderwerp, ook over René Glastra en Maarten Bruggeman. De grapjes van Thomas werden besproken en de werksfeer. Met die sfeer waren ze tevreden.


  ‘Welk bedrijf heb jij onder handen?’ Wieneke vroeg het lachend. ‘Die vraag kunnen we elkaar nu stellen. Want alle bedrijven die hun papierrompslomp bij Bruggeman hebben ondergebracht, zijn relaties van het bureau en wie welke papieren onder handen krijgt om uit te werken, is niet belangrijk, jij of ik, allebei medewerkers van Bruggeman.’


   


   


  7

     


  Bijna twee jaren waren voorbijgegaan.


  Op een avond in het voorjaar zat Wieneke in de gezellige woonkamer. Ze had Tjeerd naar zijn bedje gebracht. Een verhaaltje voorgelezen uit het boek ‘Mijn hond heet Basje’. Spannende verhalen en leuke plaatjes waarnaar ze samen keken. Daarna het avondgebedje waarbij Tjeerd wachtte op het ‘amen’ om dat luid met mama mee uit te spreken. Ten slotte lekker onder het dekentje met beer Jello naast zich en zijn hondje Bas zittend in de hoek van het ledikantje. Tjeerd was ruim twee jaar. Een mooi mannetje met een blonde krullenbol, helderblauwe ogen en een stevig lijfje. Het was een lief, vriendelijk ventje.


  Frank was, zoals bijna elke week op woensdagavond, met zijn vrienden naar het trainingsveld van hun voetbalclub.


  Wieneke hield van deze avonden alleen. Het duurde maar een paar uurtjes, want lang bleef Frank niet weg, maar in die tijd was er genoeg ruimte voor haar eigen gedachten. Er was zoveel om over te denken. Hun gezinnetje, de verhalen die Trudy vertelde, de hoop op de komst van nog een kindje, het werken bij Bruggeman...


  Vanavond wilde ze ook aandacht geven aan het gesprek van vanmorgen met hem. En denken aan thuis, maar uit die hoek kwamen weinig berichten.


  Zij werkte vijf dagen en op die dagen kwam mama natuurlijk niet langs. In de avonduren kwam ze ook niet omdat vader, in tegenstelling tot vroeger, vrijwel elke avond thuis bleef. In de weekenden zag ze mama evenmin. Op die dagen belde ze niet en in het weekend waren haar eigen dagen voor man en kind.


  Vanmorgen vroeg Bruggeman: ‘Je bent hier nu ruim anderhalf jaar, hoe bevalt het je?’


  ‘Heel goed. Ik werk met plezier. En het feit dat ook Frank hier werkt is prettig, dit wilden we.’


  ‘Als er iets is wat je wilt vragen, zeggen of opmerken, Wieneke, kun je dat natuurlijk doen.’


  ‘Er zijn weinig vragen over het werk, maar als ik iets mag opmerken, ja, dan is er wel iets wat ik kwijt wil.’


  Bruggeman knikte.


  ‘Ik doel hiermee niet op de kleine zaken zoals fotograaf De Wit, die het vak van straatfotograaf beoefent. Maar er zijn grotere bedrijven die naar mijn mening het overzicht van het voorbije jaar te laat onder ogen krijgen. Ik weet dat alle berekeningen niet in januari en februari uitgewerkt kunnen worden, maar het is toch zo dat de cijfers duidelijk zeggen hoe het financieel in het voorbije jaar is verlopen. Je kunt als zakenman denken: Het loopt prima, maar de getallen op papier kunnen andere beelden geven. Ik noem als voorbeeld het schildersbedrijf “Overdingen” waarvan ik de papieren vorige week onder handen had. Met vijf man personeel is het geen echt klein bedrijf. Iedereen is druk bezig met schuren, plamuren en verven. Dan kan de eigenaar denken dat alles prima verloopt. Allemaal druk in de weer, dat moet toch geld opleveren, maar dat is niet altijd zo. Frans Overdingen kan zijn begrotingen te laag indienen, er kunnen medewerkers zijn die de briefjes waarop ze de juiste uren moeten invullen niet goed bijhouden, dan gaan er uren verloren. Er kunnen ook uren verloren gaan door te lange schaftpauzes omdat er belangrijke familieaangelegenheden zijn die verteld moeten worden. Of door langer bezig te zijn met een karwei dan was gepland. Dat hoeft niet de schuld van de schilder te zijn, misschien heeft Frans Overdingen het te laag ingeschat. Er moest meer geschuurd en gerepareerd worden voordat met het schilderwerk kon worden begonnen. Ik weet niet of Frans Overdingen, als het karwei klaar is, het aantal werkuren en het gebruikte materiaal vergelijkt met de aantekeningen van de begroting aan de klant. Dat kan door tijdgebrek achterwege worden gelaten of door het gevoel “het zal wel goed zijn”. De klant betaalt het bedrag van de offerte. Overdingen heeft het vorige jaar niet zo goed gedraaid.’


  Er ontstond een gesprek tussen Maarten Bruggeman en haar.


  ‘Ik heb daar ook weleens over gedacht,’ zei hij, ‘maar ik ben er met een ondernemer nooit op ingegaan. Ik vraag me af of het mijn taak is dat te doen. De ondernemer vraagt mij de cijfers die hij inlevert uit te werken. Maar hij leidt het bedrijf, hij moet dergelijke tekortkomingen, als ze zich voordoen, in de gaten hebben. Ik voelde het altijd als me met iets bemoeien wat niet mijn taak is.’


  Wieneke antwoordde: ‘Het is maar hoe je ernaar kijkt.’ Ze dacht: Het doel van het werken van Overdingen is geld verdienen en ‘daar werken we samen aan’. Dat was zoals haar vader het stelde. Ze noemde de naam van haar vader nooit op het kantoor. Ze deed het ook nu niet. Ze praatte verder: ‘Maar het is toch belangrijk. En voor Overdingen, als hij in het begin van het nieuwe werkjaar een overzicht krijgt waaruit blijkt dat het afgelopen jaar niet zo goed is verlopen als hij dacht, is het nuttig erover na te denken. Misschien kunnen mensen van dit kantoor een paar suggesties aandragen. Overdingen kan denken: Waar bemoeit Bruggeman zich mee, maar als hij niet dom is, zal hij het op prijs stellen. Ook de wijze waarop zo’n gesprek plaatsvindt, is belangrijk.’ Zoals vader dat kan doen, opmerkingen maken, maar de relatie in zijn waarde laten, dacht ze.


  Maarten Bruggeman had haar bedankt voor de opmerkingen en meteen gevraagd: ‘Wil jij, omdat je de papieren van Overdingen hebt behandeld, er met hem over praten?’


  Wieneke dacht: Hij durft het zelf niet te doen. Hij voelt het als aanmerkingen maken op het vakmanschap van de schilder en ze zei: ‘Ja, dat wil ik wel. Het is niet hem aanvallen, het is wijzen op dingen die misschien anders aangepakt kunnen worden. En daar kan Overdingen profijt van hebben.’


  Haar gedachten dreven weg van Maarten Bruggeman. Ze dacht nog wel: Het is een fijne man, het is ook een lieve man, niet zo fel en heftig als vader...


  Haar gedachten gingen naar de vorige avond. Tim en Rita waren langsgekomen. Het gesprek verliep vlot en gezellig. Tim vertelde over de prachtige jachten die op de werf van Jongsma gebouwd en afgeleverd werden en hij zei dat hij schepen, die enige jaren daarvoor van de helling waren gegleden, nog steeds op hun reizen volgde omdat er tussen de eigenaren en hem een goed contact was gebleven.


  Daarna vertelde Rita over haar werk in het kindertehuis ‘De Schuilhoeve’. De verzorging was belangrijk, natuurlijk, hygiëne en goed voedsel, maar de directrice van het tehuis vroeg de verzorgsters en verzorgers zich vooral te verdiepen in het verleden van de kinderen en hun handelen daaraan te toetsen. Want elk kind dat in ‘De Schuilhoeve’ een plekje had gevonden, had een verleden. Zoals het vierjarige jongetje Otto. Hij verloor twee jaar geleden bij een brand in zijn ouderlijk huis zijn beide ouders. Zij waren na een feestje thuisgekomen, heel laat, en snel naar bed gegaan. Ze werden door de brand volkomen verrast. Kleine Otto bracht die nacht door bij zijn grootouders, want het zou wel eens laat kunnen worden. Die grootouders waren de ouders van zijn moeder.


  De dag na de brand kwamen papa en mama Otto niet halen. Het huis was weg. Opa had hem meegenomen om het hem te laten zien. Maar hij begreep er niets van. Hij besefte wel dat hij zijn speelgoed niet meer kon pakken, het was er niet meer, het huis was er niet meer en daar zaten zijn autootjes in en de brandweerwagen en de houten dieren van de boerderij... Het kereltje was opeens zoveel kwijt. Hij was veel te jong om de omvang van het drama te begrijpen. Hij voelde zich in de steek gelaten door papa en mama, iets of iemand had hem zijn speelgoed afgenomen. Hij kon, door wie of door wat, niet terug naar huis. Alles was weg, zijn kamertje en ook de speelhoek in de woonkamer. Hij begreep die zaken niet één voor één, maar tezamen maakten ze dat hij vol onbegrip was. Met vragen kwam hij niet verder. Zijn grootouders waren goed en lief voor hem, maar ze hadden hun eigen verdriet om de dood van hun dochter en schoonzoon en ze konden de woorden niet vinden om Otto te troosten. Na korte tijd werd de aanwezigheid van het door de omstandigheden moeilijk geworden jongetje hun te veel. Hij werd overgebracht naar ‘De Schuilhoeve’ met weer een frustratie erbij: opa en oma lieten hem ook in de steek.


  ‘En eigenlijk,’ vertelde Rita, ‘is het in ons tehuis te druk en te groot voor dit kind. Hij zit in de groep die Miranda en ik onder onze hoede hebben en wij proberen zoveel mogelijk tijd en aandacht aan hem te geven. Maar de andere kinderen hebben onze hulp en aandacht ook nodig. Het beste voor Otto zou een liefdevol pleeggezin zijn. Een klein, knus gezinnetje. Dat is nodig om hem tot een rustig, niet meer bang en onzeker kind te laten opgroeien.’


  ‘Is het niet iets voor jullie dat jochie als pleegkind in huis te nemen? Dan moet jij wel met je werk bij “De Schuilhoeve” stoppen, maar voor Otto zal het een goede oplossing zijn.’


  ‘Ik voel er wel voor,’ antwoordde Rita, ‘ik maak het kind elke dag mee en ik ben op hem gesteld. Ik heb er ook met Tim over gesproken, maar Tim voelt er niet voor.’


  ‘Nee. We blijven hopen op de komst van een kindje van ons beiden. En het is zo dat je met je eigen kinderen problemen en narigheid kunt krijgen, maar Otto bij ons in huis halen, is beginnen met een probleemkind.’


  Rita haalde even haar schouders op. En Wieneke wilde er niet verder op ingaan. Na de koffie, toen de wijn- en bierglazen gevuld op de tafel stonden, vroeg Wieneke: ‘Hoe is het thuis?’ Ze wist dat Tim noch Rita daarover zonder een vraag van haar of Frank iets zou zeggen. ‘Ik denk dat mensen die vader niet goed kennen het niet in de gaten hebben, maar Rita en ik zien de verandering duidelijk. Vader is van een altijd actieve man geworden tot iemand die wel bezig is, opgeven doet hij niet, maar hij werkt niet meer vol vuur en enthousiasme. Hij is stiller. Hij maakt voor de avonduren geen afspraken als het niet hoognodig is. Zoals hij vroeger was, altijd in beweging, voortdurend praten, zo is hij niet meer. Rita en ik weten dat hij het drama zelf over zich uitgeroepen heeft, want het is echt een drama dat zich aan vader voltrokken heeft. Jullie hadden gedachten over hoe te handelen en je hebt het gedaan zoals je wilde. Vader had gedachten en redenen waarom hij Frank niet op het kantoor wilde toelaten. Over schuld wil ik niet praten. Ik oordeel niet. En ik zeg dit ook voor Rita, wij denken er hetzelfde over. Wel, Wieneke, hebben wij ons afgevraagd of je het niet op een rustiger wijze had kunnen opbouwen. Maar,’ Tim Bakker keek zijn zus aan, ‘misschien was dat niet mogelijk. Elk woord van jou over weggaan, zou vader geestelijk in elkaar hebben geslagen.’


  Ze hadden er nog lang over gepraat.

 

  Op een vrijdagmiddag, halverwege september van datzelfde jaar, gebeurde er iets wat een grote verandering in het leven van Wieneke zou brengen.


  Maarten Bruggeman sloot die middag de deur van het voorkantoor. Wieneke hoorde het wel, maar ze besteedde er geen aandacht aan. Die deur ging elke dag meerdere malen open en dicht. Maar onbewust, zonder nadenken over ‘hoe en waarom’ sloop in haar een vreemd gevoel binnen. Het kon een voorgevoel zijn of het betekende een waarschuwing. Ze wist dat het meer was dan het dichtdoen van de deur. Maar ze ging verder met het invoeren van de gegevens van de firma Haverkort. En ze dacht nog, tussen twee getallen door, aan de boodschappen die ze straks, op weg naar huis, moest doen. Frank was deze middag niet op het kantoor aan de Admiraalkade. Vorige week was er ene meneer Smit binnengestapt. Hij startte twee jaar geleden een kledingzaak aan de Oosterdijk, de winkel liep prima, de man was tevreden en blij en nu vroeg hij of meneer Bruggeman voor zijn administratie wilde zorgen. Dat wilde Bruggeman wel, daarvoor was zijn kantoor tenslotte en de afspraak werd gemaakt dat één van de medewerkers vrijdagmiddag bij Smit zou langskomen om een en ander te bespreken.


  ‘Het is het beste,’ had Bruggeman gezegd nadat Smit de deur was uitgestapt, ‘daar te gaan kijken. Ik ken de beginnelingen onder de winkeliers zo langzamerhand. Men denkt alles te hebben opgeborgen in mappen en dozen, maar vaak komt bij vragen naar dit of dat nog genoeg uit laatjes en kastjes tevoorschijn. Ik vind dat Frank dit kan doen.’


  Frank was blij met de opdracht. ‘Het lijkt me leuk om te doen. De rekeningen uitzoeken en de manier van werken van de man achter de toonbank te bekijken. Die man heet Smit, hè?’


  Wieneke had lachend geantwoord: ‘Ja, het is echt werk voor een medewerker van een boekhoudbureau.’


  ‘Wieneke,’ begon meneer Bruggeman die middag het gesprek, ‘ik moet met je praten. Ik heb daarmee gewacht tot deze vrijdagmiddag omdat je dan het komende weekend je gedachten erover kunt laten gaan. Kom hier zitten, in onze praathoek. Dan zit je gemakkelijker dan op de bureaustoel.’


  Ze stond op, liep door het kantoor en nam plaats in een stoel bij de lage tafel. Er stond een plantje op de tafel, een plantje met kleine rode bloemetjes. Janneke zorgde goed voor het plantje. Er stond ook een asbak en er lag een notitieblok, ernaast een balpen. ‘Ik vertel je direct maar wat er aan de hand is. Eromheen draaien heeft geen zin en is niet nodig. Ik heb gehoord dat van ons kantoor gegevens zijn uitgelekt, zoals dat in vakjargon heet. De persoon die me dit vertelde, ken ik al jarenlang. Het is een volkomen betrouwbare man. Het gaat, zoals meestal in deze gevallen, om namen en vooral om bedragen.’


  Wieneke schrok. Ze probeerde haar gezicht niet te vertrekken, in de ogen geen vrees te tonen, maar een golf van zeker weten en angst sloeg over haar heen. ‘Gegevens lekken, dat doen babbelaars,’ vaders woorden, zijn gedachten daarover in de richting van Frank...


  ‘Lekken...’ herhaalde ze het woord. ‘Wie kan dat gedaan hebben? Thomas misschien? Hij werkt hier niet meer, maar het kan nog in zijn tijd gebeurd zijn. Wat Thomas destijds vertelde, dobberde langzaam verder en kwam terecht bij de man die het na enige tijd aan u vertelde...’ Het was gemeen Thomas te beschuldigen. Maar ze had tijd nodig om het gesprek te rekken, want ze wist: het is Frank. De gedachte scheurde als een waarschuwende kreet door haar hoofd.


  ‘Het zou Thomas geweest kunnen zijn,’ ging Bruggeman even met haar mee, ‘maar Thomas kreeg geen grote klanten in handen, omdat ik aanvoelde dat dit werk niet geschikt voor hem was en hij vroeg of laat voor een andere baan zou kiezen. Maar gegevens opzoeken, als hij dat per se wilde, kon wel. Voor Frank en jou ligt het anders. Ik weet uit welk nest jij komt. Een dochter van Derk Bakker brengt geen gegevens naar buiten. Dat is onmogelijk. En ik ben ervan uitgegaan, piekerend over deze kwestie, dat jij een man hebt gekozen die volkomen betrouwbaar is.


  Ik heb ook aan Glastra gedacht. Hij werkt hier al meer dan twintig jaar. Hij is in de ogen van veel mensen een vreemde man, maar ik ben intussen aan hem gewend,’ Bruggeman grijnsde even, ‘ja, na twintig jaar kan dat niet anders, en ik ken zijn achtergrond. Hij is niet echt spraakzaam. Hij luistert naar wat hem wordt verteld, hij moet wel, want hij is niet doof. Maar aan zijn gelaatsuitdrukking is te zien dat de onderwerpen voor hem meestal onbelangrijk zijn en hij het gesprek onnodig vindt. René Glastra Werkt secuur en ijverig. Hij heeft het in zijn privéleven niet gemakkelijk en dat is al vele jaren zo. Het lijkt me dat dat langzaam aan de man vreet. Problemen en zorgen krijgen vrijwel alle mensen op hun pad. Maar er moet een tijd komen dat ze voorbij zijn. Dan kun je weer verder. Die tijd is voor René Glastra nog niet aangebroken. Het kan zijn, je begrijpt dat ik de kwestie van alle kanten heb overdacht en bekeken, ik heb van alles in mijn hoofd gehaald en uitgebroed, het kan zijn dat iemand met hem heeft gesproken over een van onze klanten en dat René iets heeft gezegd als: “Maak je over hem maar geen zorgen, met hem gaat het prima!” Die uitspraak is een eigen leven gaan leiden. Van “hij redt het wel” via “hij zit er warmpjes bij” tot “Michiel Borghoven is miljonair.” Maar is in dat geval wat René gezegd zou kunnen hebben te schikken onder het hoofdstuk lekken?’


  Wieneke hoorde de naam: Borghoven. Ze kende de naam. Het grote garagebedrijf op de hoek van de Rivierenlaan en de Posthoornweg heette zo. Er was een prachtige showroom met veel glas; daarachter stonden nieuwe wagens te pronken. Naast de showroom de werkplaats. Vaak stonden de deuren wijdopen, zodat de geluiden van kloppen en boren naar buiten duikelden. Voor het pand stonden de benzinepompen onder grote overkappingen. Ze kende het bedrijf. Ze reed er vaak langs. Ze had de naam Borghoven ook gehoord in gesprekken van de vrienden van Frank, vooral van Ben en Bob. Ze praatten graag over auto’s, maar dat was niet abnormaal, de vader van Bob was ook garagehouder. Het was alleen een veel kleiner bedrijf dan dat van Borghoven. Bob werkte in het bedrijf van zijn vader. Volgens Frank had hij veel verstand van auto’s, het was een prima monteur... “Start u de wagen even? Ja, stop maar, ik hoor het al.” Zo praatte Frank erover. En zo gek was dat niet, want vader Van Almen nam hem als jochie al dikwijls mee naar de garage. Bob had er lachend over gezegd: “Om me vertrouwd te maken met de stank van olie en benzine. En op den duur ga je het lekker vinden!”


  Ze luisterde tijdens deze gedachten toch ook naar Bruggeman. ‘Ik had voor dat geklets al iets opgevangen als: “Michiel Borghoven is miljonair”, maar er wordt zoveel gekletst over de portemonnee van oen ander, in de trant van “waar doen ze het van!” Mijn moeder leerde me vroeger: “een ander z’n boeken zijn duister te lezen” en dat is ook zo. Ik vond het niet nodig René erop aan te spreken. Een ieder die iets weet van het garagebedrijf, weet ook dat het goed draait bij Borghoven. Maar de berichten die me kortgeleden bereikten, gaan verder dan oppervlakkige opmerkingen over het reilen en zeilen van dat bedrijf. Het betreft mededelingen over de grootte van het kapitaal dat in de boeken is vermeld, hoe hoog de winst in het vorige boekjaar is geweest, wie de medefirmanten zijn en hoe de verhoudingen liggen van de medezeggenschap.’


  Wieneke luisterde naar de woorden. Ze moest attent blijven, niet afdwalen naar haar eigen gedachten die razendsnel gingen, maar elk woord horen en bewaren; doch op de achtergrond bleef dreunen: Het is Frank, het is Frank. Vader had gelijk, hij noemde Frank een babbelaar. Nu gaat alles stuk. Ik voel het, ik weet het, nu gaat voor ons alles stuk. Frank heeft het vernield. Kapotgemaakt met woorden, met kletsen. Hij wilde dit werk doen, maar Frank kan niet zwijgen...


  ‘Meneer Bruggeman,’ zei ze, ‘u begrijpt dat dit me ontzettend zwaar op mijn dak valt. Want als het René Glastra niet is, moet het Frank zijn. Hetty en Bram zijn het zeker niet. Maar ik kan het me zo moeilijk voorstellen. Frank heeft tijdens mijn jaren bij “Bakker en Bakker” gehoord hoe belangrijk het is geen namen en bedragen naar buiten te brengen.’


  Bruggeman knikte. ‘Dat mogen we aannemen. Maar Frank werkte bij “Groot en Binnendijk” en daar kwam hij niet in aanraking met zaken die niet naar buiten gebracht mochten worden.’


  Wieneke knikte. ‘Ik weet niet wat ik hierop moet zeggen. Ik moet hierover nadenken. De enige, logische stap lijkt me dat ik het Frank vanavond rechtstreeks vraag.’


  Bruggeman knikte weer. ‘Ik haal koffie voor ons. Dat hebben we allebei nodig, want, Wieneke, ik zit hier verschrikkelijk mee. Dat begrijp je wel, dat hoef ik je niet uit te leggen. Het is jouw man die, als het zo is, iets volkomen ontoelaatbaars heeft gedaan. Maar hij zal er door de wet niet voor gestraft worden. Dat zal ik ook niet,’ even een moeilijk lachje, ‘maar voor mij is het vreselijk. In de eerste plaats omdat Borghoven mij ter verantwoording zal roepen als hij het te horen krijgt. Wie weet wat er dan loskomt, het kan een groot schandaal worden. Ik vrees dat het werk hier, het kantoor dat ik heb opgebouwd, veranderingen zal ondergaan. Ik moet Frank dan ontslaan en wat doe jij? Wat me ook boven het hoofd hangt, Wieneke, ik wil heel graag dat jij bij me blijft. Dit kantoor draait al vele jaren, ik heb het zelf opgebouwd, het is altijd goed gegaan, ik ben er trots op en was er blij mee, maar nu jij hier werkt, weet ik wat het is iemand naast me te hebben die met me meedenkt, die, als ik iets naar voren breng, weet waarover het gaat. Zoals onlangs het belastingonderzoek van de firma Hoekstra; dat was een heel ingewikkelde zaak. We merkten beiden ’ dat ook de lui van de belastingdienst ermee in de knoop zaten. Maar we hebben het goed opgelost, in het voordeel van de firma Hoekstra! Ik zie je knikken,’ hij lachte toch even, ondanks de zwaarte van het onderwerp, ‘volgens ons beiden was het volkomen terecht. Ik kon er met jou over praten, we hebben samen gepuzzeld en het duidelijk op tafel kunnen leggen.’


  ‘Ja. We wisten dat we gelijk hadden. Je kunt getallen naar links en naar rechts slingeren, dan tel je de verkeerde bedragen bij elkaar op, maar als het volgens de regels van het boekhoudspel gaat, zal het op de juiste manier gebeuren. En er is maar één goede manier. Dan komen de juiste bedragen er uit. Zo is uiteindelijk ook de zaak Hoekstra opgelost. Weet u, meneer Bruggeman, het is mijn werk, maar ik voel het soms ook als een spel, een ingewikkeld cijferspel.’ Ze keek hem aan. ‘Wat uw opmerking betreft dat u me graag hier aan het werk houdt... Ik kan daarover natuurlijk nog niets zeggen. Ik weet niet hoe dit verdergaat. Ik vrees dat Frank hieraan schuldig is. Er zal, als het zo is, misschien een reden zijn waarom hij het heeft gedaan. Maar hoe dan ook: het had niet mogen gebeuren. Ik begrijp dat u hem in dat geval moet ontslaan en dat heeft hij dan ook verdiend. Maar ik wil hier graag blijven werken.’


  ‘Dat is, Wieneke, voor mij een lichtpuntje in de mogelijk komende duisternis. Want ik zie het zwaar in. Michiel Borghoven is geen gemakkelijke man. Als hem dit ter ore komt, heeft hij het recht heel boos te zijn. En als hij dit bekend laat worden bij de verschillende bedrijven in de stad, en hij zal daarvoor zorgen als hij nijdig is, zou het voor ons kantoor weleens slecht af kunnen lopen. Maar we moeten niet op de dingen vooruitlopen. Dan maken we ons misschien wel zorgen om niets.’


  ‘Ik vraag het vanavond rechtstreeks aan Frank.’


  Ze reed naar huis. Op de Wittenberglaan was een ruime parkeerplaats bij een klein parkje. In dat parkje was een meertje en langs het pad rond het meertje stonden banken. Ze reed de wagen het terrein op. Ze moest rust hebben, tot zichzelf komen en, dat was het voornaamste, een plan maken hoe dit met Frank te bepraten. Ze draaide het raampje van het portier open. Over het pad naar de vijver liep een oudere dame met een hondje. Ze praatte tegen het beestje. Er kwam een jongeman langs die een wandelwagen duwde waarin een klein meisje zat. Ze hield een plastic zak op haar schoot. Die twee gingen eendjes voeren. Dat was duidelijk. Alles vredig en goed in het Wittenbergerparkje.


  In haar was het met rustig. De storm over het gebeuren met vader was geluwd, daar had de tijd voor gezorgd, het was tot stilte en aanvaarding gekomen in haar hart, maar ‘goed’ was het niet geworden. Ze had haar vader na die vreselijke middag niet meer gezien en moeder kwam vrijwel nooit naar het Frederiksplein. Ze belde soms ’s avonds, als papa niet thuis was. Maar uit haar manier van praten begreep Wieneke dat moeder met een half oor lette op het geluid van zijn auto, die het pad naar de garage opreed. Dan maakte moeder snel een einde aan het gesprek.


  ‘Wieneke, ik bel je nog, dag lieverd... Geef Tjeerdje een dikke zoen van me. Ik mis hem zo...’ En als mama de moed had, voegde ze eraan toe: ‘En doe mijn groeten aan Frank.’ In al die woorden klonk het verdriet door van moeder om de gang van zaken. Wieneke wist niet hoe het komende gesprek aan te pakken. Het moest maar gaan zoals het zou gaan. Ze startte de motor en reed naar huis.


  Tjeerd holde haar in de keuken tegemoet. Zijn lachende snoetje, de heldere ogen, haar ventje, haar manneke... Ze ving hem op en kuste hem op zijn zachte wangetjes en met het kind op de arm liep ze de kamer in.


  Trudy stond met jaar jack over de arm te praten met Frank, die op de bank zat.


  ‘Hé, hallo,’ zei Frank, in zijn stem de warmte die ze zo goed kende en waarvan ze hield, ‘daar is mijn vrouwtje. Ik heb haar vandaag niet gezien. Ik was in de buitendienst bezig.’ Hij liep op haar toe en kuste haar.


  ‘Alles goed gegaan vandaag?’ vroeg ze aan Trudy.


  ‘Prima. We hebben de boodschappen gehaald. Bij Albert Heijn hebben ze van die kleine winkelwagentjes en dat vindt Tjeerd natuurlijk prachtig. Pak koffie erin, nee, de suiker maar niet, want hij sprong niet erg zorgzaam met het karretje om. Af en toe leek hij een steigerend paardje achter de wagen...’


  Tijdens de maaltijd praatte Frank over de paperassen van Smit. ‘Hij had alles redelijk goed op orde, het viel me mee. Tot nu toe hield hij het zelf bij en een kennis hielp hem met het invullen van de belastingpapieren. Je weet dat veel mensen denken daar verstand van te hebben. Nou, zo iemand had Smit dus gevonden! Maar zo’n man heeft geen weet van alle aftrekposten.’ Frank keek haar met een lachje aan. ‘Maar nu zijn winkel goed draait, wil hij het professioneler aanpakken en ik heb natuurlijk gezegd dat wij daar de beste in zijn! Ja, ik zit tenslotte bij Bruggeman op kantoor!’


  De maaltijd ging voorbij, de vuile spulletjes werden naar de keuken gebracht, de avondceremonie met Tjeerd kwam. Douchen, plaatjes kijken in het grote boek, een stukje voorlezen en dan naar bed.


  Frank zette koffie en bracht de kopjes binnen.


  ‘Heb jij de administratie van Borghoven in behandeling?’ vroeg Wieneke.


  ‘Nee, die doet Glastra. Borghoven wordt per maand bijgehouden. Dat moet wel, want ik heb gezien hoeveel papieren er binnenkomen. Ik denk dat ze elk kladblaadje in een grote doos mikken die in een hoek in het kantoor staat.’ Frank lachte: ‘Hup, alles naar Bruggeman, daar zoeken ze het wel uit! Waarom vraag je dat?’ Hij roerde intussen in het kopje en legde daarna het lepeltje op het schoteltje.


  ‘Bruggeman sprak me vanmiddag aan. Niet zomaar een praatje, nee, hij zei: “Ik moet met je praten.” ’


  Frank hield zijn hoofd scheef in een gemaakt nieuwsgierig gebaar. ‘Zo... zo...’


  ‘Iemand heeft Bruggeman benaderd. Een heel betrouwbare man, die hem vertelde dat over het bedrijf Borghoven zaken bekend zijn gemaakt die alleen in het kantoor aan de Admiraalkade en in het kantoor van Borghoven bekend mogen en kunnen zijn.’


  ‘Wat voor gegevens?’


  ‘Er zijn bedragen genoemd over de hoogte van het kapitaal en bedragen over de winst van de voorbije twee jaren. En er zijn namen genoemd van relaties van Borghoven. Bedrijven waarmee Borghoven in onderhandeling is om bedrijfswagens te leveren.’


  ‘Dat is toch geen geheim? Bedrijven die wagens bij Borghoven hebben gekocht, maakten geen bezwaar tegen het aanbrengen van de plaatjes met “Borghoven” op de achterkant van de auto’s en het plakken van stickers op de zijruiten. En die auto’s rijden elke dag over de wegen! Ik zie hier het geheimzinnige niet van in.’


  ‘Het gaat niet over bedrijven die al wagens bij Borghoven hebben gekocht,’ ze praatte luid, de angst en de onrust groeiden, ‘het gaat om bedrijven die erover denken van het ene automerk naar het andere over te stappen. Van bijvoorbeeld Opel naar Volvo. Volvo is het merk van Borghoven, dat weet jij ook. De gesprekken tussen Borghoven en die mogelijk nieuwe relaties zijn gesprekken waarover alleen door de top van die bedrijven wordt gesproken.’ Ze keek hem recht en heel strak aan. ‘Jij weet hier meer van...’


  ‘Och, iets van weten... Bob vertelde me een poosje geleden een en ander. Hij werkte eerst als monteur in het garagebedrijf van zijn vader. Hij moest van pa Van Almen het vak goed onder de knie krijgen. Nu zit hij in de verkoop. Autoverkoper zijn is geen gemakkelijk beroep. Bob heeft het voordeel dat hij kan praten als Brugman,’ Frank lachte opeens overdreven, ‘maar daarmee wordt een andere vent bedoeld dan de Bruggeman van ons! Bob is goed thuis in de autobranche. We babbelden er dus over en toen zei hij dat hij graag een en ander wilde weten over garage Borghoven. Of dat goed liep. Nou, dat het goed loopt, lijkt me geen geheim! Iedereen die de drukte in de werkplaats ziet en de vele mensen die in een bij Borghoven gekochte auto rondrijden en de bezigheden bij de pompen gadeslaat, weet toch dat het goed gaat met Borghoven?!


  Bob vroeg zich af met wie Borghoven in gesprek kon zijn over de levering van bedrijfswagens. Ik vind dat je daar niet geheimzinnig over hoeft te doen. Als die wagens geleverd zijn rijden ze overal rond en mensen die hiervoor belangstelling hebben, weten: die komt bij Borghoven vandaan!’


  ‘Maar zolang de overeenkomst nog niet is aangegaan,’ ze keek hem met een scherpe blik in haar ogen nog steeds recht aan, was hij nou zo naïef of hield hij zich zo omdat hij voelde welke kant dit gesprek uitging, ‘moeten gesprekken hierover in de directiekamers blijven, dat begrijp je toch wel?!’ En toen zei Wieneke rechtstreeks en luid: ‘Jij hebt voor Bob gesnuffeld naar gegevens over met wie Borghoven in onderhandeling is...’


  Frank knikte, maar hij zei niets.


  ‘En jij hebt meteen gekeken naar de omzetcijfers van het vorige boekjaar, die zouden Bob zeker interesseren! En je hebt gezocht naar het kapitaalbedrag en de winstverdeling. Wie kreeg wat! Jij wilde Bob inlichtingen geven, jij kon er wel aankomen...’ Ze voelde een heftige woede in zich opkomen. Ze leunde ver voorover in de stoel, ze keek naar hem, haar ogen fel, ze schreeuwde: ‘Je weet waarom mijn vader jou niet op zijn kantoor wilde hebben! Ik heb je dat wel drie, vier keer gezegd, maar je wimpelde het af. Het was niet zo. Jij kletste niet. Jij begreep heel goed dat dat niet kon. Maar nu blijkt dat het wel is gebeurd!


  Vandaag of morgen hoort Borghoven hierover, want de inlichtingen zijn hem al dicht genaderd en dan barst een vreselijke scène los tussen Borghoven en Bruggeman. Borghoven is een goede klant van ons kantoor. Als hij ontdekt dat het verraad uit ons kantoor komt, en het kan nergens anders vandaan komen, haalt hij al zijn spullen bij ons weg! Terecht. En hij zal dit overal vertellen om zijn gram te halen! Zeggen dat Bruggeman een onbetrouwbaar bureau is en daarin heeft hij gelijk!


  Bruggeman heeft jou op mijn advies aangenomen, na je prachtige praatjes dat jij zo graag met mij in hetzelfde kantoor wilde werken. Dat zou ons nog dichterbij elkaar brengen dan we al Waren en daarin geloofde ik! Wij wilden alles van elkaar weten. Maar nu, stommeling, gaat alles kapot, dat begrijp je toch wel! Bruggeman weet niet hoe hij hiermee verder moet en ik weet het ook niet! Ik heb je zó gewaarschuwd!


  Mijn vader noemde je “een babbelaar”, maar ik wilde hem niet geloven! Vader heeft me gewaarschuwd. Jij kunt je mond niet houden over belangrijke zaken. Je wilt zo graag de goede vriend van Bob zijn en die is link genoeg om jou voor zijn karretje te spannen om gegevens over Borghoven los te krijgen! Je kijkt toch gewoon even in de dikke map die bij jullie op kantoor in een lade ligt? Als Glastra even weg is... Tijd en kans genoeg. Bob blij, hij weet naar wie hij een vriendelijke brief over de keurige werkzaamheden in hun garage kan schrijven en een paar dagen later een aanlokkelijke offerte kan afleveren over bedrijfsbussen...’


  ‘Wieneke, wind je niet zo op.’


  ‘Wind je niet zo op? Hoe durf je het te zeggen! Je hebt alles kapotgemaakt! Als mijn vader dit hoort, zal hij stilletjes even lachen, maar die lach zal niet lang duren, want mijn vader heeft medelijden met mij! Ik ben er lelijk ingetrapt. Hij heeft me gewaarschuwd. “Kind, kijk uit met die kletsmajoor! We kunnen hem op ons werk niet loslaten. Je moet hem er niet bij willen halen. Laat hem bij ‘Groot en Binnendijk’ blijven. Het bevalt hem daar goed en hij krijgt niks te zien waarover hij geen woord mag spreken.” Maar ik geloofde in jou en was zo dom niet naar mijn vader te luisteren. Wat jij hebt gedaan, is vreselijk voor een accountant en ik ben na alle jaren “Bakker en Bakker” een goede accountant! Ik zit hier verschrikkelijk mee, want ik heb jou de kans gegeven.’ Ze schreeuwde nu. De woorden klonken luid door de kamer.


  Frank zat beduusd op de bank. Hij had het voor Bob nagekeken. Hij wilde Bob helpen, maar het was niet tot hem doorgedrongen dat dit neer kon komen op het wegkapen van een goede order voor de neus van Borghoven. Bob was na het horen van de gegevens snel overgestapt op een ander onderwerp en hij had toen gedacht: Zo belangrijk is het dus niet voor Bob dit te weten... Maar moest Wieneke zich er zo druk over maken? Alle garagehouders in de stad wisten toch dat het uitstekend ging met Borghoven? Je kon raden naar de winstcijfers, maar op je tien vingers natellen dat die hoog waren, ja toch? Neem alleen al het huis van die gast in het Wilhelminaplantsoen...


  Wieneke viel stil. Ze zat als een standbeeld, verdoofd en verstijfd, maar in haar hoofd denderden de vragen: Wat zal Bruggeman hiermee doen? Wat moet hij tegen Borghoven zeggen... Borghoven is een aardige kerel als alles goed en naar zijn wens verloopt, maar als het tegenzit, zal hij een terriër zijn. En met recht. Dit had niet mogen gebeuren! En wat kon zij doen? Ze wist het niet. Ze wist het werkelijk niet. Ze wist niets meer. Ze voelde zich leeg en wanhopig. En teleurgesteld, hevig teleurgesteld in Frank.


  Hij zat tegenover haar met een beteuterde trek op zijn gezicht; als een kind dat hoort dat het iets verkeerds heeft gedaan, maar nog niet snapt waarover het precies gaat. Hem zo zien stuwde haar woede op. Die domkop zei niets. Nee, logisch, wat moest hij zeggen? Er was geen verdediging mogelijk. Zijn stille afwachting tot zij weer iets ging zeggen irriteerde haar bovenmatig. Ze duldde hem niet langer tegenover zich. Ze keek hem recht aan en hoorde zichzelf roepen: ‘Je moet weggaan! Je hebt mijn leven vernield! Ik ben mijn vader en mijn moeder kwijt door jou! Jij hebt het gedaan, maar Bruggeman zal het mij verwijten omdat ik jou zijn kantoor heb binnengehaald! Ga weg!’ Ze bleef schreeuwen. ‘Ga weg! Ik kan je niet meer zien.’


  ‘Doe niet zo raar. Zo erg is het toch niet? Je maakt er een compleet drama van!’


  ‘Het is ook een compleet drama! Voor mij in elk geval wel. En het zal het ook worden voor Bruggeman. Maar jij, met je domme verstand, beseft dat niet! Ga naar je vriend, vertel hem wat je nog meer weet, wat je nog meer hebt nagesnuffeld. Ga weg! Ga weg!’ Ze voelde hoe hysterisch ze zich gedroeg. Maar ze kon zich niet meer beheersen. Er was deze dag te veel over haar heen gekomen. Het voornaamste was dat haar vertrouwen in Frank was verdwenen. Hij veranderde in deze uren van een man met wie ze over alles kon praten, over hun liefde en het vertrouwen tussen hen als man en vrouw, in een persoon die met bange ogen verschrikt naar haar staarde. Een man die ze minachtte, die ze haatte. Met hem had ze willen praten over dat wat op de tweede plaats in haar leven stond, haar werk. Maar dat bleek volkomen onmogelijk te zijn...


  Frank stond op. Het was het beste haar de tijd te geven tot bedaren te komen. Als hij bleef zitten, tetterde ze door. Ze leek nu op haar vader, driftig en boos.


  Kordaat zei hij: Als het zo moet, ga ik de deur uit. Dan kun je afkoelen. Je maakt een heisa over iets wat niets voorstelt! Accountants hebben maffe ideeën over geheimhouding. Alsof hun werk heilig is! Maar het gaat over cijfers op papier en in het kantoor van Bruggeman zien meerdere ogen die cijfers.’


  Hij liep naar de gang, griste zijn jack van de kapstok en stapte naar de deur van de hal.


  De stilte na de klap waarmee de deur dichtviel, bracht Wieneke terug uit de hysterie naar de plek waar ze zat in de kamer. En, dacht ze, verdwaald in een doolhof van gedachten en beelden, ik ben in mijn kamer. Er is hier geen plaats meer voor Frank. Ze begon zenuwachtig te lachen. Ze schrok van de hikkerige geluiden die ze maakte. Wieneke Bakker, wat doe je nou, wat denk je nou? Geen plaats meer voor Frank? De man waarop je ruim een jaar verliefd bent geweest voor het tussen jullie groeide naar liefde en nu, opeens, zou alles voorbij zijn? Dat kan toch niet... Sprak een vreemde stem deze woorden of zei ze ze zelf al was het niet hardop?


  Ze nam een papieren zakdoekje uit het pakje dat op de tafel lag, die dingen waren veel te klein voor gelegenheden als deze. Ze herhaalde de laatste woorden: ‘Dat kan toch niet...’


  Maar ze realiseerde zich: het is wél zo. Ik heb me in Frank vergist. Hij kan lief zijn, hij kan leuk zijn, op een grappige manier vertellen en hij is mooi om naar te kijken, een knappe vent, maar hij is zoals vader me heeft gezegd dat hij is: een aardige man, als schoonzoon en zwager is hij in de familie te accepteren, maar los daarvan is het een slap figuur.


  Hoe had vader het gezegd? ‘Hij wil door iedereen aardig gevonden worden, bij iedereen in de gunst staan. Hij is kinderlijk en naïef. Mensen moeten zeggen: “Frank Grevers is een aardige kerel.” Dat maakt hem gelukkig. Hij wil ook best iets doen om in die gunst te komen of te blijven en ik vrees zelfs dat hij veel wil doen om in een goed blaadje te blijven.’ Het was of ze vaders stem hoorde, een wat zware stem, maar toen, die avond, met veel warmte erin: ‘Wieneke, geloof me, het is mogelijk een lieve jongen, maar er zit geen pit in. Het is geen kerel, het is geen man voor jou. Ik wil het liever niet herhalen, maar ik zeg het om je wakker te schudden: het is een lummel.’


  Ze dacht nu, ze snikte opeens heftig: Nee, nee, het is geen lummel, het is een verrader! Hij heeft Maarten Bruggeman verraden en hij heeft mij verraden! Ik heb hem zo gewaarschuwd. ‘Zwijg over wat je in de papieren ziet’, maar hij heeft niet gezwegen. Ik heb me zo in hem vergist... Papa, jij had gelijk...


  Ze huilde een poosje, er waren geen gedachten meer. Toen het snikken minderde, liep ze naar de keuken, pakte een glas uit de kast, hield het onder de kraan en liet het vollopen met koud water. Ze nam het glas mee naar de kamer en ging weer op de bank zitten.


  Maarten Bruggeman had gezegd: ‘Ik vertel je dit op deze vrijdagmiddag, dan heb je een weekend om erover te denken. Het zal ons allebei bezighouden.’


  Ze had, in een flits, het gevoel ‘alles’ door te hebben, de waarheid te zien. Het was zoals het leek te zijn.


  Terwijl ze stil op de bank zat, omringd door beelden, gedachten en woorden, kwamen opeens woorden van vader boven: ‘Hij ziet een goudvinkje, ze heeft een eigen nestje en ze heeft een toekomst voor Frank Grevers.’ Vaders woorden.


  Ze was er toen boos om geworden. Wat haalde haar vader er allemaal bij? Wat voor onzin was dat? Maar nu, deze avond, alleen in de kamer, rolde de waarheid binnen, liet de waarheid zich aan haar zien. Dit kon niet waar zijn. Maar het was waar.


  Frank was niet zoals zij hem had gezien. Frank was anders. Frank was tegenover haar een verrader...


  In het begin van hun vriendschap was hij mogelijk verliefd op haar geweest. Hij wilde graag verliefd op haar zijn, kon het zich hebben ingebeeld, maar als je graag iets wilt, ga je erin geloven. En ze was leuk om te zien, ja toch? Hij verlangde naar een vrouw. Hij wilde trouwen en zij had een flat, alles stond klaar en wachtte op hem.


  En ze werkte met haar vader op een flink administratiebureau. De naam op het bord aan de deur maakte duidelijk dat ze beiden eigenaren waren van dat pand, van het kantoor “Bakker en Bakker”. Hij had de mulo gevolgd, hij wist wat af van boekhouden. Zijn kennis zou tekortschieten voor werken op zo’n kantoor, maar hij kon het leren. Hij propte die kennis wel in zijn kop en dan kon hij daar gaan werken. En in de toekomst, wat zou er in de toekomst gebeuren? Frank kon het glimlachend gedacht hebben. Het zou enige jaren duren, dat was zeker, maar als vader Bakker minder wilde werken, graag nog wat van de wereld wilde zien en met zijn vrouw op reis zou gaan, hij had er geld genoeg voor, konden Wieneke en hij... Het hoefde niet snel te gaan. Er moest tijd zijn voor hen om een gezinnetje op te bouwen, want Frank wilde graag een paar kinderen. Zoals bij hem thuis. Kinderen brachten gezelligheid. In de Kastanjelaan was altijd leven in de brouwerij. En voor hulp in hun gezin was geld geen probleem.


  Wieneke verdiende veel meer met haar werk dan een huishoudelijke hulp kostte! En in de toekomst misschien iemand die op de kinderen paste...


  Zo ongeveer moest het in zijn hoofd gegroeid zijn.


  Ze legde haar voeten op de lage salontafel. Ze had haar ogen gesloten. Haar gedachten tekenden beelden, de tekst sprak ze er woordeloos bij uit.


  Toen vader weigerde hem een plaats bij ‘Bakker en Bakker’ te geven, maakte dat besluit een einde aan zijn droom. Wachten tot vader Derk met werken stopte, duurde te lang. En ook kwam daardoor zijn praten tegen haar over ‘dichtbij elkaar werken’, in gevaar. Wieneke was zover daarin te geloven, dat bond haar aan hem, hun ideale huwelijk, daarvoor wilde ze veel doen.


  En, daarin geloofde ze nu ook nog, hij wist niet van het goudvinkje en niet van het kooitje, maar hij wist wel dat vader Derk hem niet mocht en hij wilde haar vader na zijn weigering ‘terugpakken’. Die man had hem, wat thuis bij de familie Grevers werd genoemd, ‘een loer gedraaid’, maar hij zou het hem betaald zetten.


  Frank had een goed contact met Thijs Groot. Thijs was de vader van Arthur. Ze ontmoetten elkaar al jarenlang in de privésfeer en Thijs Groot was zijn baas geweest, ook tijdens het werk was er contact. Aan hem vertelde Frank over de afspraak tussen Wieneke en hem. Het was een overdreven, romantisch plan en Frank had mogelijk gezegd: ‘U lacht erom.’ Frank begreep dat er mensen waren die het overdreven vonden, maar zij beiden geloofden er in. Maar vader Derk wilde niet meewerken! En waarom niet? Dat wist Frank heus wel. Maar hij had haar verteld dat hij het tegenover Groot had laten komen alsof vader Derk bang was voor onderonsjes tussen hen; gesprekjes over de boodschappen, onenigheidjes die tussen de papieren werden uitgevochten. Maar moesten zij daarvoor hun plannen opgeven? Frank had bij Groot een goed gehoor gevonden. Thijs wilde helpen. Die leuke Frank Grevers, de vriend van Arthur, wat vervelend voor de knaap... Hij zou zijn oor eens te luisteren leggen. En ja, Maarten Bruggeman vertelde dat zijn kantoor goed liep, maar dat het moeilijk was geschikte medewerkers te vinden. De puzzelstukjes vielen op hun plaats. Zij was een belangrijk stukje. Wieneke Bakker, zij wist van debet en credit, dat nam Maarten Bruggeman direct aan.


  Ze schrok toen de telefoon rinkelde.


  Ze stond op en nam de hoorn van het toestel.


  ‘Met mij. Ik bel vanuit de cel op het plein. Ik stond voor de deur, maar je hebt per ongeluk de grendel er al opgeschoven!’ Hij lachte. ‘Ik kan er niet in!’


  ‘Nee, je kunt niet binnenkomen, Frank. Ik wil niet dat je binnenkomt. Je kunt dit weekend niet hier zijn. Ik moet alleen zijn. Jij schuift wat gebeurd is met een lachje van je af. Je bent te dom om de draagwijdte ervan te begrijpen. Ik moet het verwerken en er een oplossing voor zoeken, maar ik vrees dat die oplossing er niet is. En het is mede mijn schuld. Ik heb niet naar mijn vader geluisterd. Ga maar naar de Kastanjelaan. Je moeder zorgt wel voor je. Je bed staat er nog en op de kast ligt het boek van Pietje Bell, dat je vroeger zo leuk vond om te lezen.’ En ze legde abrupt de hoorn weer terug. Ze liet haar hoofd tegen de rugleuning van de bank zakken. Haar gedachten waren niet langer losse beelden, nee, ze hadden vorm gekregen en regen zich aaneen tot het juiste beeld van Frank Grevers, haar echtgenoot, de vader van haar kind.


  Ze zuchtte.
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  Na een nacht van woelen en draaien, werd Wieneke gewekt door een helder stemmetje. Tjeerd stond naast haar bed met beer Jollo onder zijn arm.


  ‘Papa weg? Tjeerd komt bij jou.’ Hij gooide de beer aan het voeteneind, kroop onder het dekbed, kroop er weer onderuit en over het dekbed om Jollo te pakken. Hij legde de beer naast zich. De bolle, lichtbruine toet op het kussen.


  ‘Is papa nou?’


  ‘Papa helpt opa Tjeerd met het werk in de tuin. Het is nog vroeg, lieverd, we doen nog even onze ogen dicht.’


  Maar lang duurde dat niet. ‘Tjeerd wil papa en opa helpen.’


  ‘Dat kan niet. Want papa en opa zagen bomen om en het is gevaarlijk als die omvallen.’


  Hij zei nog: ‘Dan gaat Tjeerd kijken achter het raam,’ maar mama bleef volhouden dat hij er niet bij kon zijn.


  Daarna volgden de vaste ochtendrituelen. Tjeerd onder de douche, daarna zelf douchen, aankleden, naar Tjeerd luisteren, zelf iets zeggen en weer luisteren naar de wat schelle kinderstem. ‘Mama... mama...’ Samen ontbijten. Tijd om te denken aan wat gisteren was gebeurd, was er niet. Het zweefde zonder een weg te vinden in haar hoofd.


  Tegen elf uur rinkelde de telefoon en Tjeerd riep: ‘Telefoon!’


  ‘Ja, jochie, dat hoor ik wel, maar ik moet er eerst naartoe lopen.’ Tjeerd lachte erom. Dit was zijn vaste grapje en mama’s antwoord hoorde daarbij.


  Het was Dinie Grevers.


  ‘Wieneke, ik kom naar je toe. Ik moet met je praten.’ Ze kon moeder Dinie niet weigeren.


  ‘Goed, als u alleen komt. Niet met vader Tjeerd en niet met Frank.’


  ‘Nee, ik kom alleen.’


  Een kwartier later stapte ze binnen. Tjeerdje stond al bij de deur om oma te verwelkomen. Na even een onderonsje tussen oma en kleinzoon zei Wieneke: ‘Manneke, oma en ik willen samen praten. Ga jij maar spelen met het legodorp.’ ‘Wieneke, Frank heeft ons gisteravond verteld wat er is gebeurd. Hij deed er, moet ik eerlijk zeggen, nogal nonchalant over. Hij zei dat jij een drama maakte van iets wat geen drama is.’


  ‘Wat Frank heeft gedaan, bedragen en namen doorgeven aan mensen die daarvan beslist niet mogen weten, is in ons vak een grote misstap. Dat mag beslist niet gebeuren. Ik heb hem, als we spraken over het werk op een accountantskantoor, meer dan eens gezegd dat in dit werk belangrijk is dat er nooit gesproken wordt over de cijfers die de medewerkers onder ogen krijgen. Frank knikte dan heftig. Ja, dat begreep hij. Natuurlijk mocht daarover niets gezegd worden. Stel je voor, zeg!


  Toen ik mijn vader voorstelde Frank bij “Bakker en Bakker” te laten werken, zei hij: “Je bent mijn dochter en ik weiger je bijna nooit iets, maar dit moet ik weigeren.” Hoort u, het was niet: ik wil weigeren, het was: ik móét weigeren. Want mijn vader wist dat Frank niet kon zwijgen. En in dit geval zijn er zelfs twee ernstige misstappen begaan. Frank heeft bewust cijfers en namen opgezocht in een administratie die hij niet zelf behandelde omdat de relatie daarvoor te belangrijk was. Frank heeft die gegevens doorgespeeld.’ Ze noemde de naam van Bob van Almen niet.


  ‘Het is voor mij dubbel moeilijk omdat ik diep teleurgesteld ben in Frank en ik mijn vader ben kwijtgeraakt omdat ik niet naar hem wilde luisteren. Hij heeft me zo gewaarschuwd!


  Frank heeft heel dom gehandeld. Het kan voor Bruggeman een groot debacle worden. Bruggeman zit er verschrikkelijk mee. En ik ook. Want ik heb Frank meegenomen naar dit kantoor terwijl ik had moeten weten dat dit kon gebeuren. Ik ben er totaal kapot van. Ik nam Frank mee naar Bruggeman omdat hij naast mij wilde werken. Hij kon het zo mooi vertellen en ik, in mijn onnozelheid, vond het zo lief van hem! Maar ik heb me deze nacht afgevraagd of het echt zijn grootste verlangen is geweest. Ik weet nu zeker dat er heel andere factoren meespelen. Ik was gisteravond te boos om hem zelfs maar te willen zien en ik was te moe en te verdrietig om hem te woord te staan. Om hem bij me in huis te willen hebben. Het was het beste uit elkaars buurt te blijven. En nu,’ ze keek Dinie Grevers recht aan, ‘wil ik hem niet meer zien.’


  Dinie Grevers keek verschrikt, maar er kwam snel een lach op haar gezicht. ‘Meisje toch, Wieneke, in ieder huwelijk komen deze dagen voor! Je zou je man het liefst achter het behang plakken. Maar als je woede is verdwenen, haal je hem er weer achter vandaan! En zó erg is het toch ook weer niet?’


  ‘Het feit is in mijn zienswijze héél erg. De stommeling, de domkop! Het kan voor accountantskantoor “Bruggeman” een regelrechte ramp worden.


  Als de gedupeerde relatie dit hoog opneemt, en dat doet hij zeker, en erover praat met familie, kennissen en mensen uit het zakenleven, kan het het einde betekenen van het kantoor. Ik sta aan de kant van Bruggeman.’


  ‘Dat is een verkeerde houding van je. Een vrouw moet altijd achter haar man blijven staan. Jij kunt toch verzachtende omstandigheden voor Frank bedenken?’


  ‘Nee. Dat kan ik niet omdat ze er niet zijn.’


  ‘Frank vertelde, toen jullie nog niet lang verkering hadden, dat hij verder wilde in boekhouden. Dan kon hij bij jullie werken. Jij en hij op dezelfde plek. Je weet dat hij dat graag wilde. En op een dag, nog ver in de toekomst, maar die dag zou zeker komen, gingen jullie tweetjes verder met het kantoor. De ouderen moeten eens plaats maken voor de jongeren...’


  Wieneke knikte. Dat had zij ook bedacht. ‘En nu gebeurt dit. Maar ik, als zijn moeder, zie heel goed hoe deze geschiedenis hem grijpt. Hij uit het niet echt, maar ik ken mijn jongen goed genoeg om te zien dat het hem dwarszit. Hij vertelde dat je vreselijk boos was. Dat blijkt ook uit het feit dat je gisteravond weigerde hem binnen te laten toen hij naar huis wilde om erover te praten. Wieneke, een vrouw kan heel boos zijn, maar je man de deur weigeren, is toch iets wat niet kan!’


  ‘Na wat er gebeurd is, wel. En ik wist dat hij bij jullie een goed dak boven zijn hoofd had.’


  ‘Natuurlijk. Vader en ik hebben hem opgevangen.’


  Wieneke knikte alleen. Ja, ze was ervan overtuigd dat Frank niets tekort was gekomen. Hoe zou hij geslapen hebben? Bang voor de gevolgen of in de overtuiging dat zij hem wel uit deze netelige positie kon redden? Maar dat kon ze niet. En dat wilde ze niet. Niet voor ze voor zichzelf alles op een rij had gezet en wist wat Franks plan vanaf het begin van zijn komst naar hun kantoor was geweest. Was het echt zoals ze dacht? Moeder Dinie had nog wat gezegd, maar de woorden waren haar ontgaan. Nu hoorde ze haar vragen: ‘Hoe gaat dit verder? Voor Frank?’


  Wieneke was terug in de kamer. De zon scheen door de grote ramen. Tjeerds stemmetje klonk zangerig terwijl hij praatte tegen de autobestuurders in de legowagentjes.


  ‘Als ik maandagmorgen vertel dat het Frank is geweest, dat hij het lek, zoals het in onze vaktaal heet, heeft veroorzaakt, kan meneer Bruggeman niet anders doen dan hem op staande voet ontslaan.’


  ‘Maar jij wilt Frank toch helpen? Hij is je man, de vader van je kind.’


  ‘Ik kan hem niet helpen en ik wil hem ook niet helpen.’


  ‘Meisje,’ Dinie Grevers schudde in een tragisch gebaar langzaam haar hoofd, ‘je bent volkomen in de war. Ik heb geen verstand van de dingen die gebeurd zijn, maar ik geloof je als je zegt dat het heel erg is. Maar, kind, alles komt en gaat voorbij in het leven. Zo moet het ook gaan. Er moet een tijd komen waarop iets ernstigs “voorbij” is. Dat telt voor grote gebeurtenissen en kleine.


  Gemaakte fouten, onenigheid tussen mensen; het is een moeilijke periode als het je treft, maar je moet erdoorheen. Ook deze tragedie gaat voorbij.’


  ‘Daarvan ben ik overtuigd. Maar de kans is groot dat Bruggeman er zijn kantoor door verliest. En misschien heeft ons huwelijk er zijn einde door gevonden.’


  ‘Malle meid! Zeg toch niet van die rare dingen! Natuurlijk gebeurt in elk geval dat laatste niet.’


  ‘Ik kan niet verder met Frank.’


  ‘Je kunt wel verder met Frank. Hij houdt van jou en jij houdt van hem en liefde waait niet zomaar weg.’


  Moeder Dinie stond op. ‘Het lijkt me het beste er nu niet langer over te praten. Je moet tot rust komen en weer normaal gaan denken. Dan zie je de weg die jullie moeten bewandelen en komt alles goed. Destijds, tijdens de ruzie met je vader, praatte ik over een koker waardoor je naar een denkbeeldige horizon kunt kijken. Weet je nog? Een uitspraak van vader Tjeerd. Nu moet jij door die koker kijken. Dan zie je je gezinnetje. Een lieve man, want Frank is een lieve jongen, jullie kind en jezelf.’ Ze liep naar de kamerdeur. ‘Wil je dat ik iets tegen Frank zeg?’


  ‘Nee, dat is niet nodig. Als ik iets tegen hem wil zeggen, doe ik dat zelf.’


  Toen moeder Dinie was vertrokken, na grapjes en knuffeltjes met Tjeerd, dwaalden Wienekes gedachten naar de vorige avond. Was het werkelijk zoals ze had gedacht in haar woede en teleurstelling? Vader had gezegd: ‘Hij zag een goudvinkje in een mooi kooitje...’ Maar meende vader die woorden destijds echt? Of was het een uitspraak die door boosheid in hem opkwam? Snelle gedachten, snelle uitspraken... Ze wist het niet, maar door erover te denken, kwam ze steeds dichter bij wat ze als eerste blik in het verleden had gezien. Frank had een doel en zij paste daar wonderwel in. Hij zocht een meisje om mee te trouwen. Zij wachtte op een stoel achter haar bureau...


  Ze glimlachte om deze gedachten. Maar ze vreesde dat het de waarheid was.


  De dag kroop langzaam naar de avond. Spelen met Tjeerd, babbelen met Tjeerd. Met z’n tweetjes eten aan de keukentafel en dicht naast elkaar op de bank kijken naar een kleuterprogramma op de televisie. Meelachen met haar ventje dat met zijn handjes op zijn spijkerbroekbeentjes sloeg van plezier.


  De zondagmorgen kwam en ging langzaam voorbij. De zondagmiddag volgde en de lange avond lag voor haar. Tjeerdje sliep rustig in zijn bedje, zij was alleen in de kamer met, zoals ze ze noemde, ‘verzamelde gedachten’ die in een cirkel ronddraaiden en niet van inhoud veranderden. Er viel niets af en er kwam niets bij. Het bleef zoals het was.

 

  Maandagmorgen stapte Wieneke tien minuten eerder dan op andere ochtenden in de auto. Maarten Bruggeman was elke werkdag vóór half negen in het kantoor aanwezig en deze morgen zou hij er zeker zijn. Zij wilde vroeg zijn om Frank te ontwijken. Ze zou Bruggeman direct zeggen wie de schuldige was.


  Tijdens het aantrekken van het korte, bruine jasje, dat prettig zat in de auto, zei ze tegen Trudy: ‘Vanmiddag vertel ik je wat hier aan de hand is.’ En Trudy knikte. Want dat er iets aan de hand was, was wel duidelijk. Met Tjeerd op haar arm zwaaide ze vanachter het grote voorraam de wegrijdende auto na.


  Bruggeman kwam haar in de brede gang tegemoet.


  ‘Goedemorgen, Wieneke.’ Hij zuchtte. ‘Ik zeg “goedemorgen”, uit gewoonte, maar ik vraag me af of het echt een “goede morgen” zal worden.’


  Wieneke liep voor hem uit het vertrek in. Bruggeman sloot de deur achter haar.


  Bij zijn bureau bleef ze staan. ‘Ik zeg het u meteen. Het heeft geen zin eromheen te draaien. Ik heb vrijdagavond met Frank gepraat. Hij heeft gegevens doorgespeeld naar een vriend. Het was niet zo dat hem iets werd gevraagd waarop hij het antwoord wist en waarop hij impulsief het antwoord gaf, dat kan gebeuren, maar zo was het niet. Frank heeft bewust een gelegenheid afgewacht om de gegevens op te zoeken. Hij is nu een paar dagen bij zijn ouders.’ Ze voegde de laatste zin eraan toe om Maarten Bruggeman te laten weten hoe moeilijk zij het met deze geschiedenis had.


  ‘Het is een compleet drama. Ik moet Frank op staande voet ontslaan. Daar heb je vast wel begrip voor. Ik vraag hem over tien minuten naar mijn kantoor te komen. Ik neem aan dat hij dat al wel voelt aankomen. En wanneer belt Borghoven? Of: wanneer stormt hij als een brullende leeuw het kantoor binnen?’


  ‘Ik wil bij dat gesprek zijn. Het is mede mijn schuld.’


  ‘Onzin! Onzin! Wie verwacht dit? Elke boekhouder met een beetje ervaring weet toch dat dit niet mag gebeuren? Alleen een stommeling doet het. Sorry, Wieneke, sorry, het is jouw man, maar het is onbegrijpelijk.’


  Wieneke knikte alleen.


  ‘Ik ga het Frank vertellen. Anders schuift hij achter zijn bureau alsof er niets aan de hand is.’


  Wieneke ging zitten. Voor haar lag de dichtgeslagen map van de firma Haverkort.


  Bruggeman liep de gang in en sloot de deur weer. Ze hoorde zijn voetstappen op de tegels.


  Ze sloeg de map open. Maar ze kon niet aan het werk beginnen. Vader zou zeggen: ‘Ook nog onwerkbare uren, dat kost geld.’ Maar ondanks die wijsheid van vader bleef ze stil zitten.


  Ruim een kwartier later kwamen snelle voetstappen over de gangtegels, de deur van het kantoor vloog open. ‘Je hebt me verraden! Je had toch kunnen zeggen dat ik nergens van wist!’ Frank schreeuwde de woorden.


  ‘Proberen iemand anders in dit bureau de schuld in de schoenen te schuiven? Nee, dat kan ik niet.’


  Frank keek haar aan met een van woede vertrokken gezicht. Hij liep naar de deur, draaide zich om en schreeuwde: ‘Rotwijf, jij met je verbeelding!’ Hij stapte de gang in. De deur sloeg met een denderende slag dicht.


  Wieneke trilde van top tot teen. Janneke kwam met een verschrikt gezicht uit haar kantoortje. Maarten Bruggeman zei: ‘Vraag de anderen hier te komen. En, Janneke, alsjeblieft, zet de koffie aan.’


  Ze zaten even later rond het bureau van Bruggeman. Hij vertelde wat er was gebeurd. René Glastra keek verschrikt en reageerde als eerste: ‘Hoe kan dat nou? Ik sluit de kast waarin de paperassen en gegevens van Borghoven zijn opgeborgen aan het einde van elke werkdag goed af en niemand behalve u en ik weet waar de sleutel ligt! De boeken van Borghoven komen er alleen uit als ik eraan werk. Op andere tijden is de kast op slot. Frank moet het gedaan hebben toen ik even weg was, naar boven bijvoorbeeld, naar Bram om iets over de lonen te vragen of na te kijken...’


  ‘Het maakt niet uit,’ stelde Bruggeman vast, ‘het is gebeurd. En “hoe” kan me niet schelen. Ik weet dat jullie er volkomen buiten staan. Maar jullie begrijpen wel dat ik me zorgen maak over het moment dat het bericht Borghoven bereikt.’


  ‘Misschien gebeurt dat niet,’ zei Hetty hoopvol.


  ‘Daar reken ik niet op,’ gaf Bruggeman zuchtend als antwoord.

 

  Thuis vertelde Wieneke Trudy over het gebeuren.


  ‘Nee, nee!’ riep die verbaasd, ‘het is toch niet te geloven! Frank, zo’n keurige vent en dan zoiets gemeens doen! Wieneke, wat is dit vreselijk voor je! Dit had je toch nooit van hem verwacht? Ik begrijp dat je hem een paar dagen niet wilt zien. Wat erg. En hoe moet het verder? Hoe gaat het verder?’


  ‘Dat weten we niet.’


  ‘Ik help je zoveel ik kan. Als je niet op tijd thuis kunt zijn, blijf ik hier tot je er bent. Desnoods eet ik met Tjeerdje. Ik weet niet wat ik nog meer voor je kan doen. Zeg het maar.’


  In de avond belde Frank.


  Hij noemde zijn naam niet. Hij begon meteen te praten toen ze had opgenomen. ‘Ik wil je zeggen hoe het me spijt dat ik zulke lelijke woorden tegen je heb gezegd.’


  ‘Je dacht die woorden. Als ze niet in je hoofd dwarrelden, kwamen ze niet naar buiten.’


  ‘Nee, nee, dat is niet zo! Maar ik was zo onthutst toen Bruggeman zei dat ik onmiddellijk het kantoor moest verlaten. Is wat ik heb gedaan dan zo verschrikkelijk...?’


  ‘Ja, dat is verschrikkelijk.’


  ‘Ik wil er met je over praten. Toe, Wieneke, hou je verstand erbij! Waarop kan dit uitdraaien, wat kan hier voor ons uit voortkomen? Wij zijn getrouwd, we hebben een kind. We moeten erover praten.’


  ‘Luister naar me. Jij beseft de omvang van het geheel niet, maar het kan voor Bruggeman vreselijke gevolgen hebben. Jij hebt het gedaan. Ik ben jouw vrouw en ik probeer te doen wat in mijn vermogen ligt om voor Bruggeman te redden wat er te redden valt. Het houdt me dag en nacht bezig. Praten met jou kan ik er nu niet bij hebben. En los van de woorden die we tegen elkaar zullen zeggen als jij hier bent, wil ik je ook niet zien.’ Ze voegde eraan toe, de woorden langzaam uitsprekend, een verdrietige klank in haar stem: ‘Ik heb me zo in jou vergist...’


  Het bleef even stil, toen vroeg Frank: Wat moet ik nu doen? Wat kan ik nu doen?’


  ‘Misschien is uitkijken naar een andere baan een optie.’ Ze dacht erbij: En doe het snel. Voor het gebeuren bij Borghoven bekend wordt... Maar ze sprak die gedachte niet uit. En Frank ging niet op haar voorstel in.


  ‘Ik wil Tjeerdje graag zien.’


  ‘Dat kan. Je kunt overdag met hem spelen. Hij vraagt waar jij bent en wanneer je weer terugkomt. Maar je moet Tjeerd in de flat laten. Bij Trudy.’


  ‘Je bent bang dat ik hem ontvoer?’ Frank lachte overdreven luid. ‘Kom nou, Wieneke! Maar als jij niet wilt dat ik een rondje met hem fiets, dan doe ik dat niet.’ Even stilte, daarna zei hij: ‘Ik zoek de weg terug naar jou.’


  Ze dacht: Ik weet niet of ik je die weg wil wijzen, maar ze sprak de woorden niet uit.

 

  Een kwartier nadat het gesprek met Frank was afgelopen, rinkelde de telefoon opnieuw.


  ‘Met mama.’


  Wieneke schrok. Was het nieuws tot “Bakker en Bakker” doorgedrongen? Wilde moeder vertellen hoe het bij hen ontvangen was? ‘Ik probeerde je eerder te bereiken, maar de lijn was bezet.’


  Nu niet zeggen: Frank belde... Moeder zou verbaasd vragen waar vandaan dan, was hij niet thuis om deze tijd van de avond?


  ‘Ik had Josje aan de lijn. We hebben lekker gekletst.’


  ‘Oh, leuk. Ik heb beloofd je van tijd tot tijd op de hoogte te houden hoe het hier gaat. Nu dan,’ moeder lachte even, ‘het gaat redelijk goed met ons. Ik wil je vertellen over het gesprek dat papa en ik gistermiddag hadden. We ontwijken je naam zoveel mogelijk, want papa wordt bij het horen ervan nerveus. Tim en Rita proberen af en toe een gesprek over de kwestie op gang te brengen, maar het lukt niet. Gistermiddag noemde vader je naam. We waren ’s morgens naar de kerk geweest. Dominee preekte over “vergeven en vergeten”. Daar is natuurlijk veel van te maken en dat deed de dominee ook.


  ’s Middags zei vader, zoals hij dikwijls doet, iets over de preek. Ik wist niet welke kant het uit zou gaan. Ik zei dat het gemakkelijk is de woorden “vergeven en vergeten” uit te spreken als er zich geen strubbelingen in je leven voordoen. Dan lijkt het simpel. Vader knikte en ging erop door. Hij zei dat hij erover had nagedacht of hij kon vergeven... Of hij kan vergeten... Daarop voortbordurend was hij bij het punt gekomen wat voor hem het ergste van de affaire is.’ Even een lachje van mama.


  ‘Je weet wel welke affaire ik bedoel. Het ergste voor hem is, kind, dat jij niet naar hem hebt geluisterd. Je geloofde zijn woorden en waarschuwingen niet. Dat heeft hem diep geraakt.


  Ik denk dat het te maken heeft met het beeld van “de vader” dat hij voor zichzelf heeft opgebouwd. Hij is een vader met levenservaring. Hij bedoelt dat niet in de eerste plaats op het terrein van accountancy, maar in het dagelijkse leven tussen de mensen. Een vader die zijn ervaringen wil doorgeven aan zijn kinderen, die daarvan voordeel kunnen hebben omdat ze niet door nare gebeurtenissen hoeven te gaan om te leren... Hij was ervan overtuigd dat Frank niet de juiste man voor jou zou zijn. Hij vertelde je dat, maar je geloofde hem niet!


  Ik lachte gistermiddag om die woorden en zei dat duizenden vaders, en ook moeders, wijze woorden tegen hun zonen en dochters zeggen, maar evenzoveel dochters en zonen luisteren daar niet naar. Toen antwoordde hij op de stellige manier die jij ook van hem kent: “Daarmee heb ik niets nodig. Mijn dochter wist dat ik, wat betreft mijn intuïtie, bijna altijd gelijk had.” En, Wieneke, hij voegde daaraan toe: “Ik heb daarin geen studie gevolgd aan een universiteit, maar vanaf mijn kinderjaren heb ik mensen om me heen gadegeslagen en ik plaatste ze in de categorie waar ze naar mijn mening thuishoorden. Eigenwijze mensen, gierige mensen...” Hij noemde een heel rijtje op. “En achteraf,” zei hij, “het is geen opschepperij, heb ik bijna altijd gelijk. Ik wilde onze dochter voor een foute beslissing in haar leven behoeden, maar ze geloofde me niet. Ze vertrouwde niet op mijn woorden. Dat heeft me gekrenkt. Dat neem ik haar kwalijk. Ik kan haar niet vergeven omdat ze niet op me vertrouwde. En vergeten zal ik het mijn leven lang niet.” ’ Moeder zweeg even, toen zei ze: ‘Ik probeer voor mezelf uit te zoeken hoe belangrijk dit voor hem is.’


  ‘Toch een wonderlijke redenering, mam. Het klonk u waarschijnlijk heel eigenwijs en zelfverzekerd in de oren. Maar inderdaad, een feit is dat vader het vrijwel altijd bij het rechte eind had. Over mensen rond en op het kantoor, maar ook over familieleden, buren en kennissen van jullie.’


  ‘Ja kind,’ moeder lachte weer, ‘maar jij geloofde deze keer niet in hem!’


  Wat moest ze nu zeggen? Mam, achteraf, eigenlijk wel?


  ‘Ik wilde je dit vertellen. Ik zei: “Ze is gelukkig met Frank,” en hij antwoordde: “Het wordt anders, Lida, het wordt anders...” ’


  Wieneke lachte nerveus. Wist vader al iets? Kwam hij met deze woorden omdat hij iets vernomen had? Ze wist het niet.


  ‘Liefje, papa komt er aan. Ik bel je nog.’

 

  Dinsdagmorgen rinkelde de telefoon op het bureau van Bruggeman. Hij nam op, opende zoals gewoonlijk met “Goedemorgen...” maar verder kwam hij niet. Wieneke hoorde vanaf haar plekje een luide, zware stem die woorden riep. Bruggeman keerde zich naar haar toe, Wieneke knikte.


  Ze begreep het: Borghoven aan de lijn!


  ‘Ik zie u beiden,’ zei Bruggeman na vier, vijf minuten en hij legde neer. Hij stond meteen op. ‘Het feest is begonnen. Ik kan beter zeggen dat de oorlog is uitgebroken. Hij is, terecht, furieus. Hij komt eraan! Met zijn zoon. Dat is een vreemde vent. Ik noem hem “de stille kracht”. Hij is het brein achter het bedrijf Borghoven. Om te zien vind ik het een onooglijke man. Ik vang ze zelf wel op bij de deur.’ Wieneke dacht: Hoffelijk als altijd. Ze vroeg: ‘Ontvangt u ze hier?’ en na een knik van Bruggeman zei ze: ‘Ik blijf ook hier.’


  ‘Als je dat wilt, maar ik vrees dat het heftig tekeer zal gaan.’


  Tien minuten later stopte een donkerrode Volvo voor het pand. Bruggeman haastte zich om de buitendeur te openen. Wieneke hoorde gelijk het eerste geschreeuw.


  ‘Bruggeman, weet je wat er is gebeurd? Is het al tot je doorgedrongen? Het is een ramp, een complete ramp! Vooral voor jou! Dat zoiets hier kan gebeuren! Het is een vreselijke toestand!’


  Bruggeman loodste de heren het kantoor in. De deur ging achter hen dicht. Borghoven stampte over de vloer, achter hem volgde een lange, magere man. Wieneke dacht even dat ‘dun’ er het beste woord voor was en hij had wat Hanneke en zij vroeger een ‘muizensnoetje’ noemden. Een smal gezicht met grijsblauwe ogen en een brede mond met dunne lippen.


  Borghoven zakte neer in een stoel. ‘Bruggeman, ik weet niet of je het al gehoord hebt...’


  ‘Helaas, helaas, ik moet er “ja” op zeggen. Enkele dagen geleden druppelde het bericht hier binnen.’


  ‘Hoe is dit in vredesnaam mogelijk! Het mag toch niet voorkomen? Een kantoor als dit, zo’n goede naam en dan dit gepruts! Ik was stomverbaasd toen me werd verteld dat er vanuit jouw vesting is gelekt! En hoe! En over wie! Over onze garage! Je houdt het niet voor mogelijk! De winstcijfers van ons bedrijf in het openbaar! Bij iedereen op tafel! Ik wist wie ik het eerst moest aanpakken. Maar gelukkig voor jou moest ik voor dringende zaken naar Den Haag. Toen ik terugkwam, lag de offerte van Van Almen aan de firma “Bouma en Sloten” op mijn bureau, ter inzage! Het bedrijf waarmee wij in onderhandeling waren, had totaal geen contacten met die Van Almen. Hoe komt die vent ertoe een offerte te sturen!’ Borghoven leunde ver over de tafel. ‘Die Van Almen was getipt dat onze relatie op zoek is naar nieuwe bedrijfswagens. Verdorie, Bruggeman,’ hij praatte nog steeds luid, bijna schreeuwend, ‘hoe is dit mogelijk! Jouw mensen weten toch dat ze hun koppen dicht moeten houden? Dit kan voor ons een geweldig slechte zaak worden. Een grote strop!’


  Zo ging Borghoven door.


  Bruggeman deed pogingen iets te zeggen, maar hij kwam er niet tussen. ‘De stille kracht’ keek naar Bruggeman en daarna naar Wieneke. Ze had het gevoel, maar waarom begreep ze niet, dat hij wilde zeggen: ‘Mijn vader heeft genoeg gezegd, nu jij,’ en opeens zei Wieneke: ‘Meneer Borghoven...’ Hij tilde zijn hoofd op en keek haar verbaasd aan alsof hij haar tot op dat moment niet aan de tafel had gezien en Wieneke kwam snel met haar woorden: ‘Meneer Bruggeman en ik weten van de affaire.’ Ze zweeg heel even, toen voegde ze eraan toe: ‘Het valt me heel zwaar te moeten zeggen dat het mijn man is geweest die gesnuffeld heeft in uw papieren en gegevens heeft doorgespeeld naar Van Almen.’


  De grote mond van Michiel Borghoven viel open van verbazing. Alsof hij een orakel had horen spreken.


  ‘Jouw man?’ herhaalde hij. Toen vroeg de zoon, die een kans zag de storm te keren: ‘Hoe zit dat in elkaar? U werkt hier, maar uw man...’


  ‘Mijn man werkte hier ook. Toen dit vreselijke bericht ons bereikte, heeft meneer Bruggeman hem op staande voet ontslagen. Ik ben erg geschrokken en heel boos op mijn man. Ik heb hem gevraagd onze flat te verlaten. Ik moet op adem komen na dit gebeuren.’


  Borghoven keek haar aan alsof hij zich opeens realiseerde dat hij haar eerder in dit kantoor had gezien. ‘U bent een dochter van Derk Bakker. Ja, ik weet het weer. Bruggeman heeft het me verteld. Met uw ervaring op boekhoudgebied weet u hoe verschrikkelijk dit is.’


  ‘Ik was verheugd toen ze hier kwam werken,’ Bruggeman richtte zich tot de zoon van Borghoven. ‘Haar man wist ook het een en ander van boekhouden...’


  Dat had hij beter niet kunnen zeggen, want Borghoven senior brieste opnieuw: ‘Ja, ervan wéten, dat zeg je goed! Weten waar hij namen en cijfers van jouw klanten kon vinden! Dit had niet mogen gebeuren! Wat een blamage! Goed dat je hem meteen de straat op hebt geschopt en,’ naar Wieneke kijkend, ‘dat moet jij ook maar doen! Dit is een onbetrouwbaar mens. Een schurk! Een verrader!’


  ‘Mevrouw heeft haar man niet de straat op geschopt,’ de zoon praatte langzaam, ‘hem alleen tijdelijk de deur van hun huis gewezen.’


  ‘Zo, zo,’ reageerde Borghoven, hij bleef naar haar kijken, ‘als het tegenzit draait het nog op een echtscheiding uit. Het zou zijn verdiende loon zijn, maar het is voor jou moeilijk en verdrietig.’


  Wienekes gedachten gingen snel, de ergste boosheid van Borghoven keerde zich even af van het eigenlijke gebeuren, dit was goed, het werd iets rustiger, met Frank vocht ze het zelf wel uit, maar dit was gunstig voor Bruggeman. Ze moest hem nu helpen.


  Borghoven zuchtte. Hij pakte een zakdoek uit zijn broekzak en veegde over zijn gezicht. Toen herhaalde hij zijn woorden: ‘Het is zijn verdiende loon! Welke stommeling doet zoiets, alleen een uilskuiken. En dat op jouw kantoor, Bruggeman. De betrouwbaarheid zelve. Maar dan sluipt er een verrader binnen.’


  ‘Zo zie ik het niet,’ wierp Wieneke daar snel tussen, ‘mijn man is niet hier gaan werken met de bedoeling om gegevens van relaties op te zoeken en door te geven. Het één was het gevolg van het ander. Maar het is juist dat hij ontslagen is, want het eindresultaat was volkomen ontoelaatbaar.’ Ze wist dat ze een raadsel op tafel gooide, maar het uitleggen hoefde niet. Ze zag een vreemde blik in de ogen van ‘de stille kracht’. Ze dacht: Het is logisch dat je het niet begrijpt. Maar het staat buiten het strafbare feit. Het hoe en het waarom gaat jullie niet aan.


  Borghoven zuchtte diep. ‘Ik ben er kapot van. Denk je dat alle gegevens van je bedrijf veilig achter de kastdeuren zijn bij je accountant, dat hij de mensen die bij hem werken, heeft getest en gescreend, loopt er toch een schurk tussendoor die gaat zoeken... Wie weet welke gevolgen het voor ons heeft! Die Van Almen stuurde een heel aanlokkelijke offerte. Onze klant kan gaan wikken en wegen wat te doen. Dat kan ons geld kosten.’


  Bruggeman en Wieneke knikten allebei. Maar Wieneke legde een waarschuwende blik in haar ogen.


  De zoon zei: ‘Dat wachten we af. Volvo is een uitstekend merk.’


  Het gesprek was in rustiger vaarwater gekomen. Wieneke haalde uit de keuken vier koppen koffie. ‘De stille kracht’ keek naar haar, Borghoven senior bromde nog door over de strop die zijn bedrijf mogelijk zou lijden als de klant op een ander automerk overstapte. ‘En ook het onderhoud van zijn andere wagens gaat dan naar Van Almen, dat snap je wel.’


  Hij vertelde uitgebreid over zijn eerste reactie na het horen van ‘het lek’. ‘Haal onmiddellijk alle spullen daar weg!’ had hij geroepen. Maar dat zou deze grove misstap niet goedmaken, alleen een volgende misstap ten aanzien van zijn bedrijf uitsluiten. Maar nu de stommeling die dit had veroorzaakt, op straat stond, was dat gevaar geweken.


  De zoon leidde de sfeer met goedgekozen woorden in een betere richting.


  Wieneke keek zo onopvallend mogelijk naar Bruggeman. Ze zag opluchting en ontspanning op zijn gezicht. Dat was begrijpelijk. Het was een heftige binnenkomst geweest. Er was een lawine van beschuldigingen aan het adres van Bruggeman aan komen stormen, maar de lawine was voorbij gegleden. Ze vermoedde de aarzeling in Bruggeman aan te bieden een eventuele schade te vergoeden, maar stilletjes berekende hij hoe hoog dat bedrag zou kunnen worden en dat hield hem tegen er iets over te zeggen.


  Toen de Borghovens waren vertrokken, zakte Bruggeman neer, het was echt ‘neerzakken’ in zijn bureaustoel. Hij leunde voorover op het bureau, de ellebogen op het blad en zijn hoofd in zijn handen.


  ‘Wat een morgen, wat een vreselijke morgen! Maar jij kwam op het juiste moment met de juiste woorden.’ Hij tilde zijn hoofd op en keek naar haar.


  ‘Het gaf het gesprek een wending die Borghoven niet had verwacht. Wat zei dat mens nou? Was haar man de schuldige? Hoe zat dat dan in elkaar...? Zijn gedachten dwaalden af. En ik kon niet anders dan de waarheid vertellen...’


  ‘Het kwam uitstekend van pas. Ik vind het heel moedig van je dat je het zo hebt gedaan. Zijn boosheid werd erdoor afgezwakt of, hoe zal ik het zeggen, eigenlijk onderbroken? Maar je begrijpt wat ik bedoel.’


  Ze knikte. Dat begreep ze. Want het was haar opzet, haar bedoeling geweest dit te bereiken.


  Bruggeman praatte door: ‘Ik aarzelde toen hij over de schade begon die zijn bedrijf zou lijden als de verkoop van de bedrijfsauto’s aan zijn neus voorbijging. Ik voelde dat jij naar me keek en dat je “nee” wilde schudden, maar je deed dat niet. En maar goed ook, want Lucas Borghoven hield je in de gaten. Maar ik begreep het toch! Ik dacht: Moet ik aanbieden die schade te betalen? Ik ben uiteindelijk verantwoordelijk voor de fouten die mijn medewerkers maken, maar ik besloot het nog af te wachten. Borghoven is een zakenman die door dik en dun gaat. Wie weet hoe hoog hij die strop opschroeft.’


  Wieneke knikte. Toen vroeg ze: ‘Wat is die zoon voor een man?’


  ‘Lucas? Lucas Borghoven is, ik zei het je al voor ze binnenkwamen, het brein achter het bedrijf. Ik noem hem “de stille kracht” en dat bedoel ik positief. Het is een stille man die met veel kracht het bedrijf “Borghoven” in goede banen leidt. Hij houdt de touwtjes van alle onderdelen stevig in handen. Administratie, verkoop, werkplaats, noem maar op. Het is jammer voor hem dat hij zijn uiterlijk niet mee heeft. Hij ziet er broos uit, maar dat is hij zeker niet. Voor een vrouw is smal, tenger zijn niet erg. Maar voor een man, ja, Lucas Borghoven lijdt, wat zijn uiterlijk betreft dan, onder een licht minderwaardigheidscomplex. Wat kan hij eraan doen dat hij op zijn moeder lijkt? Een fragiel dametje. Los daarvan staat Lucas zijn mannetje, maar het heeft er wel voor gezorgd dat hij zich niet graag onder de mensen begeeft.’

 

  De volgende avond rinkelde de telefoon. Het was bijna half negen. Wieneke verwachtte Frank aan de lijn, maar toen ze met alleen haar voornaam opnam, zei een stem in haar oor: ‘Mevrouw Grevers, met Borghoven junior. Ik moest u even bellen. U vertelde gistermorgen welk verband er ligt tussen de gebeurtenis in de bedrijven Bruggeman en Borghoven en uw persoonlijk leven. De verklikker is uw man. Het moet heel verschrikkelijk zijn dat te ontdekken.’


  ‘Dat is ook verschrikkelijk. Maar het feit ligt er nu eenmaal. En voor er gistermorgen gevraagd zou worden: wie de schuldige was, dacht ik: Ik zeg het. Het is niet anders.’


  ‘Ik heb het me aangetrokken. Het kan voor uw huwelijk nare gevolgen hebben.’


  ‘Inderdaad,’ antwoordde ze. Wat moest ze er tegen deze man over zeggen?


  ‘Ik bel u om u ter geruststelling bij alle ellende te zeggen dat ik dit persoonlijk zal oplossen met de relatie die de offerte van Van Almen heeft ontvangen. Ik zag de schrik bij Bruggeman toen mijn vader over een schadepost praatte. Die schadepost komt er niet. Wij leveren gewoon onze wagens aan onze klant. Mijn vader wilde de kwestie behandelen, maar ik heb het hem uit handen genomen. Dat klinkt niet aardig, maar het is beter voor het resultaat. Vader pakt het te grof aan.’ Er klonk een lachje in haar oor. ‘Het is, dat weet ik, weinig wat ik voor u kan doen, maar ik hoop dat het iets gemakkelijker wordt nu u weet dat er geen schade voor Bruggeman ontstaat. En de hoofdadministratie van ons bedrijf blijft aan de Admiraalkade.’


  ‘Meneer Borghoven, dit is een heerlijk bericht! Ik dank u, ik dank u heel hartelijk.’


  ‘Ik zeg niet “graag gedaan”, dat past niet bij deze affaire. Voor ons bedrijf is het heel naar dat deze gegevens naar buiten zijn gekomen. Maar ik wilde u persoonlijk het vervolg vertellen. U hebt al narigheid genoeg.’ En met een: ‘Dag, mevrouw Grevers,’ uitgesproken met een zangerig toontje in de stem, werd de verbinding verbroken.


  Ze bleef even met de hoorn in de hand zitten. Lucas Borghoven... Aardig van hem haar te bellen in deze nare situatie. En begripvol om haar de te verwachten goede afloop als troost aan te reiken.
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  Donderdagavond belde Frank.


  ‘Wieneke, met mij, met je man.’ Zijn stem klonk lief, de woordjes ‘je man’ sprak hij met nadruk uit, maar er was ook een klank van verdriet in, een onzekerheid die ze inschatte als onmacht. Hij wist niet hoe het verder moest.


  Hij vervolgde: ‘Ik wil met je praten en weer bij je wonen, bij ons kleine jongetje zijn.’


  ‘Frank, dat begrijp ik. En je belt nu, dat is een goed tijdstip. Dinsdagmorgen is de bom ontploft in het kantoor van Bruggeman. Borghoven kwam, gesteund door zijn zoon. Borghoven senior ging heel heftig te keer. Ik zat erbij en ik was er getuige van. Ik heb alles gehoord en ik zeg je dat het verschrikkelijk was.


  Van Almen, het zal Bob geweest zijn, heeft een offerte gestuurd naar de relatie waarmee Borghoven in onderhandeling was. En...’


  Frank onderbrak haar. Iets juichends kwam in zijn stem: ‘Zo! Ja, dat is echt Bob, hè, meteen de tip aanpakken die hij in handen krijgt...’


  Wieneke hield de hoorn weg van haar oor. Wat zei hij nou?


  ‘Wieneke,’ ze hield de telefoon weer tegen haar oor, ‘het is niet goed vanuit jouw zienswijze en ook niet vanuit mijn zienswijze, want nadat ik over alles heb nagedacht, weet ik dat ik een vreselijk domme streek heb uitgehaald, heus waar, dat besef ik. En de straf van Bruggeman, mijn ontslag, is ook heel hard aangekomen. Het maakte in één klap onze droom om samen te werken, kapot. Door mijn schuld. Maar toen jij zo-even zei dat Bob een offerte had gestuurd, zag ik hem in gedachten voor me. Zijn lachende kop; stel je voor dat dit lukt! Hoeveel wagens wil die kerel hebben? Alle oude karren eruit, allemaal nieuwe Fords op de wegen! Een verstandig besluit van die lui, toch? Volvo heeft de naam, maar Ford is net zo goed! Bob hoorde de kassa al rinkelen. Die gedachte, lieveling, want jij bent en blijft mijn lieveling, staat los van de gebeurtenis. Die is verschrikkelijk. Maar let op hoe het afloopt. Ik voorspel het je. Bruggeman hoeft echt geen schadevergoeding te betalen! Van Almen mag reclame maken voor zijn bedrijf. Hij mag een offerte sturen, al wil hij er tien sturen! Hoeveel aanbiedingen krijgen wij elke week in kleurige folders in onze brievenbus?’


  ‘Je lacht erom,’ riep ze boos, ‘je beseft nog steeds niet wat je Bruggeman en ook Borghoven hebt aangedaan! Belangrijke gegevens over zijn inkomen en bezittingen zijn de wijde wereld ingebracht en hij kan er een heel goede relatie door verliezen! Jij lacht erom, die Bob, ha, ha, maar Bob heeft jou heel listig voor zijn karretje gespannen! Jij vertelde hem dat de administratie van Borghoven bij Bruggeman zat en jij werkte bij Bruggeman! Het uilskuiken kon wel een en ander nakijken, de stommeling deed het wel.’ Ze was razend. ‘Frankie domkop, de lolbroek!’


  ‘Jij hebt geen gevoel voor humor!’


  ‘Jij hebt geen verstand! Je beseft nog steeds niet wat je hebt aangericht! Blijf uit mijn buurt, stommeling!’ en ze smakte de hoorn op het toestel.


  Ze zakte huilend terug op de bank. Wat kon ze hiermee en wat moest ze hiermee? Ze was verliefd op hem geworden, droomde over de dag waarop hij haar zou vragen ergens samen heen te gaan en toen die dag kwam, ging een wereld open van geluk en liefde. Ze hoorde zijn stem zo graag. Zijn stem klonk warm, ook licht en vrolijk. En, dat was een heerlijk gevoel, zij was het meisje waarop hij jarenlang had gewacht. Hij had haar lachend, maar ook ernstig gezegd dat hij al die tijd zeker wist: eens ontmoet ik de juiste vrouw voor mij, en zij was het!


  Maar hoe anders was het nu tussen hen...


  Frank verbleef in het huis van zijn ouders. Lekker eten, veel praten met vader en moeder die ‘het ernstige gebeuren’ niet als een ernstig gebeuren zagen. Ze kende ze zo langzamerhand. Ze hadden iets van ‘och, arme jongen toch...’ en op de achtergrond de wetenschap dat ieder mens weleens een fout maakt, ja toch?


  Frank verlangde er beslist naar terug te keren naar de flat. Hij wilde bij Tjeerdje zijn en met haar vrijen en naast haar slapen, maar over wat was voorgevallen, maakte hij zich niet echt druk.


  Wel met woorden naar haar toe, maar niet wezenlijk.


  En zij, op kantoor en thuis, dacht en piekerde over alles wat hij verschrikkelijk fout had gedaan. ‘Lekken’ was verschrikkelijk, en ze probeerde alles zo goed mogelijk op te lossen. Er aan te doen wat in haar vermogen lag Bruggeman, die het slachtoffer dreigde te worden, te helpen.


  Vaders woorden. Vader had achteraf gelijk. Vader was een zo andere man dan Frank. Vader was een harde werker, verstandig, nuchter; eerst plannen maken, overwegen of mogelijk was wat hij wilde en als het goed zat, pas handelen. Frank was vrolijker, vrijer en meer open.


  Wanneer had ze haar vader echt vrolijk gezien? Ze kon het zich niet herinneren. Misschien op sinterklaasavonden als Tim en zij de gedichten voorlazen die ze bij de cadeautjes voor elkaar hadden ingepakt. Soms lachte hij hartelijk met familieleden om de malle verhalen die verteld werden. Maar dagelijks thuis en op het kantoor was hij een ernstige man. Daarom had juist dat lichte in Frank haar aangetrokken. Een beetje dollen, niet alles zo serieus oppakken, wat ruimte en vrijheid nemen en vrijheid aan anderen gunnen. Daarom was ze van Frank gaan houden. Ze had met een blij en licht gevoel van ‘zo is het leuk’ kennisgemaakt met het dagelijks leven van het gezin Grevers. Aandacht en warmte voor elkaar. En dat niet alleen voelen, want thuis hielden ze echt wel van elkaar, maar het ook uitdragen.


  Ze praatte erover met moeder. Ze herinnerde zich die avond heel goed. Niet de precieze woorden die gesproken werden, maar wel de essentie. Mama vertelde over haar leven met papa. Mama had gezegd: Als je een huwelijk wilt met onderlinge verhoudingen in je gezin zoals dat bij de familie Grevers is, is Frank een geschikte toekomstige huisvader. Hij is in die sfeer opgegroeid. Hij voelt zich er lekker bij, hij houdt ervan, hoe kan ik het nog meer zeggen. Je weet wat ik bedoel. Jij bent het anders gewend. Ook niet slecht, dat beslist niet, maar stugger, vormelijker.


  Je zult moeten leren van Frank dingen te accepteren die in ons huis worden afgewezen als onverantwoord, niet volgens de regels, zo hoort het niet.’


  Maar wat nu was gebeurd, was toch in elk milieu onaanvaardbaar?


  Mama vertelde dat dominee Linders in de kerk preekte over vergeven en vergeten. Kleine, onbelangrijke zaken die niet gegaan waren zoals zou moeten, waren gemakkelijk te vergeven. Maar grote, belangrijke zaken, zoals ontrouw en diefstal en dat wat Frank had gedaan, dat was toch iets verschrikkelijks, moesten die ook vergeven worden? Of omvatte het woord ‘vergeven’ alles? Ook alle domme en gemene dingen...?


  Vader kon haar niet vergeven dat ze niet naar hem had geluisterd. Maar het was toch niet zo dat een volwassen dochter het in alles met haar vader of moeder of met wie dan ook eens hoefde te zijn? Zij zag het destijds volkomen anders met Frank! Een vader had toch niet in alles gelijk? Nee, dat vond vader ook, maar hierin, ja, hierin wist hij dat hij gelijk had. En straks als het nieuws hem bereikte, kon hij zeggen: ‘Je weet nu dat ik gelijk had.’


  Ze glimlachte stilletjes om al deze gedachten en keerde terug naar ‘vergeven en vergeten’. Wat ze vader had aangedaan door hem plompverloren te zeggen dat ze wegging van ‘hun’ kantoor, was heel erg voor hem geweest. Maar een andere manier was niet mogelijk. ‘Pap, ik denk erover...’ Nee, dat had niet gekund. Het ‘lekken’ van Frank was erg in haar gedachten. In, hoe had Bruggeman het omschreven, ons serieuze accountantsgeweten. Vreemd woord, maar het gaf wel de kern aan.


  Het is beter je af te vragen, Wieneke Grevers, wat je wilt. Je staat op een keerpunt. De affaire Borghoven lijkt redelijk gunstig af te lopen, maar de naam Bruggeman zal nog enige tijd negatief genoemd kunnen worden. Geen nieuwe klanten op de stoep, mogelijk mensen die hun administratie weghalen. Maar dat gaat voorbij.


  Wat wil je zelf? Verder met Frank of je huwelijk op de klippen laten lopen? De Frank waar je ondanks de bittere gedachten toch van houdt, en hij is tenslotte de vader van je kind, jullie zoon, Tjeerd Derk Grevers. Mag je de vader van dat manneke bij het kind wegsturen? De vrolijkheid en spontaniteit van Frank. ‘Je maakt het zo knus en gezellig in huis, vrouwtje. Het zijn de kleine dingen die het doen. Een brandende kaars, bloemen op tafel, rode wijn in mooie glazen...’ Er zat dan iets plagerigs in zijn stem. ‘Je kunt zo lekker tuttelen met die dingen,’ maar ze hoorde er zijn blijheid in en ook zijn liefde.


  En haar vader? Moest ze hem zeggen dat hij gelijk had gehad, dat het niet goed was geweest hem niet te geloven...? Ze was hem kwijt, maar ze wilde hem terug. Zij moest de eerste stap zetten. Dat zou Derk Bakker niet doen omdat hij gelijk had en zij niet. Hij stond in zijn recht. Zij was schuldig. Ze glimlachte stilletjes om deze gedachten...

 

  Maandagmorgen zei Maarten Bruggeman: ‘Wieneke, ik beken het jou, ik heb in de dagen waarop “het lekken” tot me doordrong, in een innig gebed aan God gevraagd me te steunen, me te helpen als het mogelijk was, me de goede woorden te laten uitspreken. En,’ hij keek haar recht aan zonder een zweem van gêne, ‘ik heb Hem gevraagd jou te helpen. Want het was jouw echtgenoot, de vader van je kind, die dit aanrichtte.’


  Wieneke knikte. Ze had ook gebeden om kracht, maar ze kende mama’s les: ‘God heeft het onderscheid tussen goed en kwaad in je hart gelegd.’ Maar wat kon ze daar nu mee? De woorden van dominee Linders maalden door haar hoofd: Vergeven en vergeten...


  Woensdagavond belde Lucas Borghoven. ‘Mevrouw Grevers,’ ze hoorde onzekerheid in zijn stem. ‘Ik bel u om te zeggen dat wat betreft de levering van de Volvo bestelwagens aan “Bouman en Sloten” alles in kannen en kruiken is.


  Het geroddel over garage Borghoven en administratiekantoor Bruggeman zal in de kring van geïnteresseerden nog wel even aanhouden. Maar na deze geschiedenis volgt een nieuwe geschiedenis die de aandacht vraagt.’


  Wat moest ze hierop zeggen? ‘Ik ben heel blij met het eerste bericht, dat begrijpt u wel. En over het tweede, ik hoop dat het gepraat snel verstomt.’


  ‘Ik heb nog een vraag. Mijn moeder leerde mij als kind: “Je mag vragen wat je wilt. Maar als u op mijn vraag “nee” zegt, accepteer ik dat volkomen. Omdat ik begrip heb voor uw “nee”.’


  ‘Ik ben nieuwsgierig naar uw vraag.’ Ze zei het met een lachje.


  ‘Ik denk na over dingen en zaken die gebeurd zijn omdat ik de achtergronden wil weten. Waarom deed iemand dit of dat, waarom handelde hij of zij zo? In dat kader heb ik nagedacht over de handelwijze van uw man. Hij is iemand die wist dat hij in persoonlijke gegevens keek van mensen die die gegevens naar het kantoor waar hij werkte, hebben gebracht. Het inkomen, de schulden, de bezittingen; hoe komt iemand ertoe daar namen en getallen van naar buiten te brengen?’


  ‘Ik wil daarover wel met u praten. Die vraag heb ik mezelf ook gesteld.’


  Wieneke zei het bewust op een lichte toon. ‘En omdat ik de man ken, kan ik daarop antwoord geven. Hoewel ik, maar dat weet u, absoluut niet blij was, en nog niet ben, met wat hij heeft gedaan. Maar ik wil er wel met u over praten.’ Ze voegde er lachend aan toe: ‘In het kader van “veel weten is veel begrijpen”.’ Ze besefte meteen welk een diepe waarheid dit bevatte.


  Lucas Borghoven ging op haar uitnodiging in. Ze maakten een afspraak voor donderdagavond.


  ‘Maar graag na half negen. Mijn zoon en ik hebben tijd nodig voor onze avondceremoniën. Ik zie hem op werkdagen overdag vrijwel niet. Vanaf het moment waarop ik thuiskom, wil ik er voor hem zijn. We zijn daar allebei blij mee. De avond begint met het samen eten. Tijdens de maaltijd hoor ik zijn verhalen over de voorbije dag aan, daarna spelen we een poosje, en lees ik een verhaaltje voor. Tjeerd luistert en stelt er vragen over. Waarom dit en waarom dat. Daarna het avondgebedje en ten slotte stop ik mijn manneke onder het dekbed.’


  ‘Ik hoor het. Inderdaad een hele ceremonie. Ik kom om kwart voor negen.’


  Donderdagavond kwam Lucas Borghoven. Er was verlegenheid met de situatie van beide kanten, maar Wieneke wilde dit gesprek. Ze wilde hem vertellen via welke achtergronden Frank Grevers hiertoe was gekomen.


  Lucas had een prachtig gemengd boeket meegenomen. Ze zette de bloemen in een wijde vaas om tijd te winnen voor allebei. In die tijd nam Lucas de woonkamer in zich op. Ze plaatste de vaas op een laag tafeltje.


  ‘U vindt het waarschijnlijk...’ begon hij, maar zweeg weer omdat Wieneke haar hand opstak.


  ‘Zeg maar Wieneke. Voor een zo persoonlijk gesprek als wat dit waarschijnlijk wordt, is dat prettiger.’


  Hij knikte. ‘Ik ben Lucas.’


  Hij zei nogmaals dat hij zocht naar de achtergronden. Hoe kon haar man zoiets doen? Hij droeg voorbeelden aan en vertelde er bijzonderheden over.


  Wieneke knikte begrijpend. Ze schonk koffie in en presenteerde er een koekje bij. Ze ging in een stoel recht tegenover hem zitten en praatte over Frank. Over het gezellige, eenvoudige, open gezin waarin hij opgroeide. De aandacht voor elkaar. De vrolijkheid, de saamhorigheid. ‘Een ander gezin dan het gezin bij mij thuis.’ Ze vertelde: ‘Een vader met werk dat hem bijna dag en nacht bezighoudt en een moeder die op de achtergrond, hoe zeg ik dat, geruisloos haar werk doet. Er was een andere sfeer dan bij Frank thuis. In huize Bakker werd gelet op wat wel en wat niet kon. Het was eigenlijk zo: we woonden alle vier onder één dak.’ Ze lachte even naar hem. ‘Vier verschillende levens, waarvan de één té weinig wist van de ander. Bij Frank thuis werden vrijwel alle voorvalletjes gezellig besproken, bij ons was het zo dat elk voor zich de dingen die gebeurden niet belangrijk genoeg vond om te vertellen.’


  Ze praatte over Frank. ‘Zijn vriendenkring, die startte op de middelbare school, is door de jaren heen nog steeds heel hecht. Vijf vlotte, aardige knapen bij elkaar. Frank is iemand die graag een ander een plezier wil doen, die in gezelschap zorgt voor de goede stemming, die vrolijkheid brengt... Een man die uitkomt voor zijn gevoelens. Maak van je hart geen moordkuil.’


  Lucas Borghoven luisterde.


  ‘Op een dag vond een gesprek plaats tussen Frank en Bob. Bob is de zoon van Van Almen. Hij werkt als verkoper in het bedrijf van zijn vader. Bob, toffe vriend, praatte over zijn werk, en vertelde dat het prettig zou zijn te weten in welk bedrijf er gesproken werd over de aanschaf van nieuwe wagens. Op zo’n moment kan Frank gedacht hebben: Ik kan Bob wel helpen...


  Ik denk, het hield en houdt me natuurlijk bezig, dat het zijn wens was Bob een leuke tip te geven en dat Frank de gedachte “dat mag ik niet doen” heeft verdrongen. Frank is, in dit soort dingen, impulsief. Hij houdt te veel het doel voor ogen en geeft te weinig aandacht aan wat de gevolgen zijn.’


  ‘Ik zou nooit zo handelen,’ zei Lucas Borghoven. Hij knikte bij die woorden, ‘en jij zou dat ook niet doen. Wij hebben andere naturen en achtergronden van thuis meegekregen. Maar het is niet goed van Frank geweest. Ik kan het begrijpen nu jij het voor me hebt uitgesponnen.’


  Het gesprek kabbelde verder.


  De spanning van het begin was langzaam weggegleden. Wieneke voelde het als ‘op een prettige manier over dit nare onderwerp praten’.


  Lucas Borghoven vroeg: ‘Het is een brutale vraag en als je hem niet wilt beantwoorden, Wieneke, heb ik daar alle begrip voor. Mijn vraag is: hoe gaat het nu tussen Frank en jou? Was de deur van jullie huis voor hem sluiten niet een beetje te cru?’


  ‘Ik zei zopas: “Veel weten is veel begrijpen” en dat telt ook hiervan. Frank ziet de ernst van wat hij heeft gedaan, niet in. Of, dat is ook mogelijk, hij heeft het slim aangepakt door te doen alsof, toen hij voelde dat het verkeerd ging. Zeggen dat het niet zo ernstig was als ik deed voorkomen. Maar ik zat er verschrikkelijk mee! Ik vond het zo erg! Bij “Bakker en Bakker” hamerde mijn vader bij tussenpozen op “zwijgen, zwijgen”, en nu had mijn eigen man, die ik het “zwijgen, zwijgen” ook meer dan eens had voorgehouden, toch getallen en namen op een verkeerde tafel gelegd. Ik was boos op hem. Ik was teleurgesteld in hem en ik vond het verschrikkelijk voor Bruggeman. Lucas,’ ze sprak de naam zonder moeite uit, ‘ik kon Frank in die dagen niet om me heen verdragen. Ik was kapot en moest er steeds aan denken dat mijn vader een gebeurtenis als deze heeft voorspeld toen ik hem vertelde dat Frank en ik bij Bruggeman gingen werken. Ik heb mijn vader daarna niet meer gezien en gesproken. Vóór die vreselijke middag in zijn kantoor waren “papa en Wieneke” twee handen op één buik. Mijn moeder zag ik na die dag een enkele maal. Ze belt nu en dan, maar het zijn geen rustige, genoeglijke gesprekken tussen moeder en dochter.’


  ‘Het is moeilijk voor je. Ik begrijp waarom je Frank in die spannende dagen niet om je heen kon verdragen. Je deed tenslotte een en ander, zoals het weggaan van het kantoor “Bakker en Bakker”, voor hem. Hij wilde met jou in één werkruimte zijn. Je hebt daar veel voor opgeofferd. Hij verpestte het volkomen en bagatelliseert nu alles met een lachje op zijn gezicht.’


  ‘Goed samengevat.’


  ‘Maar je bent nog steeds met Frank getrouwd, jullie hebben een zoontje, Wieneke, je moet voor de weg terug naar hem kiezen.’


  Ze knikte. ‘Het heeft me in de voorbije avonden beziggehouden. Eerst proberen te vergeven, dat valt me moeilijk en daarna proberen te vergeten, dat zal nog moeilijker zijn.’


  ‘Een spreekwoord zegt dat de tijd alle wonden heelt. En de band tussen vader en kind afbreken, Wieneke, mag je dat je zoon aandoen?’


  Toen hij was weggegaan, laat in de avond, besefte Wieneke: dit gesprek met Lucas Borghoven is het enige goede gesprek dat ik na die vreselijke middag in het kantoor van “Bakker en Bakker” heb gehad. Ze had met moeder Dinie gepraat, deze voelde met haar mee in het verdriet haar vader niet meer te zien, maar diep vanbinnen dacht moeder Dinie vooral aan het beste voor Frank. De jongen mocht zijn schoonvader niet. En terecht natuurlijk. De wetenschap dat hij daar nu van verlost was, speelde die middag niet echt mee, nee, maar moeder Dinie voelde de diepte van haar, Wienekes verdriet niet. Lucas Borghoven wilde weten wat Frank tot de daad had gebracht. Wat was de achtergrond? En hij wilde weten hoe zij ertoe kon komen Frank buiten te sluiten. Wat was haar achtergrond?


  Zijn woorden: ‘Je moet voor de weg terug naar Frank kiezen,’ kwamen steeds in haar gedachten terug. Ja, het was de goede weg. En het gezegde: de tijd heelt alle wonden, ja, zo zou het gaan. De liefde tussen hen was niet voorbij. Ze hadden Tjeerd.


  De week daarop belde Frank.


  ‘Wieneke Grevers,’ zijn stem klonk een beetje angstig, maar hij verpakte het in een vrolijke klank om de angst te verdoezelen. Hij ging verder op een ik-weet-wat-ik-wil toon. ‘Ik vind dat ik lang genoeg bij mijn ouders heb gezeten. Ik wil terug naar het Frederiksplein. Er moet gepraat worden tussen ons.’


  ‘Daar heb je gelijk in. Wanneer kom je?’


  ‘Morgenavond. Voor Tjeerd naar bed gaat.’


  ‘Goed. Tot morgen.’


  Maf zo tegen je eigen man te praten. Maar door de obstakels tussen hen lag het zo. Die obstakels moesten weggewerkt worden.


  Frank opende die avond de voordeur met zijn eigen sleutel. In het halletje riep hij eerst zacht, zoals hij dikwijls deed als hij thuiskwam: ‘Tjeerd, Tjeerdje,’ en daarna met een iets luidere stem: ‘Tjeerd, Tjeerdje...’ tot het ventje, meestal verdiept in zijn eigen bezigheden, hem hoorde en naar hem toe rende.


  Zo gebeurde het ook deze avond. ‘Papa, papa!’


  Met de jongen op de arm kwam Frank de kamer in. Hij kuste Wieneke en zij kuste hem. Hij zette het kind op de vloer. Tjeerd bleef tegen het been van Frank leunen.


  ‘Ik wil vanavond niet praten,’ zei Frank, ‘ik wil gewoon hier zijn. In deze kamer, met jou en onze zoon om me heen. Als het kereltje naar bed is gebracht, wil ik rustig zitten.’ Hij keek haar aan. Ze knikte. Ze vond zijn woorden niet vreemd. Hij was weggeweest en weer teruggekomen, hij was weer thuis en daarvan wilde hij genieten. Praten kon vanavond, maar ook morgenavond.


  Frank bracht Tjeerd naar zijn bedje.


  Hij las voor uit het derde deel over de avonturen van hondje Bas. Wieneke hoorde in de woonkamer hun stemmen. Frank rustig, Tjeerdje opgewonden en blij. Papa was er weer! Ze hoorde het avondgebedje. Frank sprak het langzaam uit, het ‘amen’ was van hen samen. Daarna kwam Frank terug in de kamer. Hij nestelde zich in de diepe stoel waarin hij zo dikwijls had gezeten.


  ‘Er draait vanavond een luchtige film, laten we daarnaar kijken. Vrolijk, beetje dol, volgens de berichten is het een zot verhaal, dat kan ontspannend werken. En dat is goed voor ons. Denk je ook niet?’


  Ze dronken koffie, daarna rode wijn en tegen halftwaalf gingen ze naar bed. Toen het licht uit was, nam Frank haar zonder iets te zeggen in zijn armen.


  Hij streelde haar, hij kuste haar en ze vonden elkaar in de liefde zoals het al dikwijls tussen hen geweest was. Kort daarna hoorde Wieneke aan zijn lichte ademhaling dat hij sliep, maar zij kon de slaap nog niet vatten.


  Deze avond doorbrengen zoals Frank had voorgesteld, was een goed idee. Niet praten over wat tussen hen was voorgevallen, maar terugkeren naar zoals het langer tussen hen was geweest. Vanavond weer het leven proeven waarnaar ze beiden verlangden. Man en vrouw zijn. Weten en voelen hoe belangrijk dat was. Dat wilde ze meenemen naar het gesprek van morgen. Als een vaste ondergrond onder de voeten.


  De volgende morgen heel vroeg dribbelde Tjeerd hun slaapkamer binnen met een blij snoetje, papa lag weer bij mama in het grote bed! Hij startte onmiddellijk met de verhalen die hij papa in de voorbije dagen had willen vertellen. Toen was papa er niet, maar nu wel!


  Ontbijten, koffiedrinken en boodschappen doen. Praten over onbelangrijke onderwerpen.


  ’s Avonds opende Frank het gesprek. Wieneke wachtte daarop. Hij moest het initiatief maar nemen, hij had voorgesteld te praten.


  ‘Heb je eindelijk zelf ook ontdekt dat je een onnodige drukte hebt gemaakt over die geschiedenis?’


  ‘Nee, Frank, ik heb geen onnodige drukte gemaakt.’ Ze voelde, ook al wilde ze er niet aan toegeven, een boosheid in zich opkomen. Waarom begon hij hier nu mee! Weer hetzelfde gezeur. Er waren vanavond toch andere dingen belangrijk? Ze zei opnieuw: ‘Nee, Frank, ik heb geen onnodige drukte gemaakt. Het was vreselijk wat jij hebt gedaan.’


  ‘Maar wat is ervan overgebleven? Kijk daar nou eens naar! De levering van Borghoven aan “Bouma en Sloten” gaat gewoon door. Ik tipte Bob dat dat bedrijf andere wagens wilde en Bob is echt een zakenmannetje, hij stuurde meteen een offerte!’ hij straalde bijna; hij had dit teweeggebracht! Ze keek met lichte verbijstering toe.


  ‘Jij zegt dat mijn tip in het vak “lekken” heet en je deed alsof het de beraming van een moord was. En wat gebeurde er? Meteen de knip op de deur; die vent komt niet meer binnen!’ En met een rustiger stem: ‘Ja, ik heb in de papieren van Borghoven gekeken, dat is waar, maar Van Almen mocht toch een offerte sturen? Garage Stuurman mocht dat ook doen. En Volten, van de Willemsweg, ook. Wat was de uitslag nadat de hysterie erover losbarstte? Borghoven woedend, maar eigenlijk was het meer opgejut worden. Er is ‘gelekt’, wat hangt ons boven het hoofd? Dit wordt een drama! Borghoven springt in zijn auto om verhaal te halen. Bruggeman over de rooie, die rustige Bruggeman, en jij volkomen doorgedraaid! Je eigen man mocht het huis niet meer in! Je was er zo kapot van, je wist niet wat je moest doen! En nu? Borghoven is naar “Bouma en Sloten” gegaan en die man zei: “Folders van Van Almen? Ja, die heb ik gezien. Maar ik wil geen Ford. Ik wil Volvo en dan moet ik bij jou zijn.” Ja toch? Zo simpel is het.’


  Kalm blijven, Wieneke, kalm blijven. Je moet je beheersen.


  ‘Hoe denk je over het feit dat je Bob de cijfers hebt laten zien?’ vroeg ze.


  ‘Ik zal je zeggen wat Bob zei toen hij ze zag. “Zo, zo,” zei hij, “Borghoven is leuk bezig. Het is een mooi bedrag. Maar ik wist al dat Borghoven goed draaide. Jammer genoeg zijn dit niet de cijfers van Van Almen. Ze interesseren me niet.” En de kous was af. Jij beweert dat erover gepraat werd en misschien was dat zo, maar vandaag hoort iemand een inkomensbedrag van een vreemde, morgen denkt diezelfde man: Hoe hoog was het ook alweer?’


  ‘Het is beter, Frank, over dit onderwerp te zwijgen. Als we erop doorgaan, draait het op ruzie uit.’


  Frank knikte. Hij boog iets voorover in de stoel en hij keek haar recht aan. ‘Ik begin hier niet zomaar over. Ik wil ermee zeggen dat je nuchter naar dit soort opgefokte zaken moet kijken. Dat bespaart je veel inspanning. Je laat je veel te veel ophitsen.’


  Hij zweeg even. Toen zei hij, hij praatte langzaam en er kwam een vreemde blik in zijn ogen: ‘Het gebeuren heeft me duidelijk gemaakt dat er een groot verschil is tussen jou en mij. Van karakter, manier van denken, inzichten, van... hoe zeg ik het, van hoe je in het leven staat. Ik werd verliefd op je. Je was mooi en je bent nog mooi en ik hou nog steeds van je. Je bent de moeder van mijn zoon, maar ik ben door het denken tijdens de dagen waarin ik verbannen werd uit ons huis tot de conclusie gekomen dat ik niet mijn verdere leven zo wil doorgaan. Ik denk dat het ook voor jou geen prettig leven zal worden, omdat we van de ene schermutseling in de andere zullen vallen en van elkaar het hoe en waarom niet begrijpen. De toestand met je vader, de drukte om het lekken.’


  Hij zag een vreemde trek op haar gezicht komen en verwachtte niet anders. Van haar initiatief schakelde het gesprek over naar zijn initiatief, dat verbaasde haar en, terecht, ze vond het niet prettig. Hij praatte verder: ‘Het is normaal dat een jongen en een meisje die elkaar ontmoeten soms voelen dat “er iets is” tussen hen. Wij hebben dat meegemaakt. Het was heerlijk, het maakte fantastische gevoelens in ons los. Maar het nuchtere feit blijft dat jij en ik twee verschillende mensen zijn die elk in een ander gezin hun jeugd hebben doorgebracht. De opvattingen en de manier van leven van de ouders zijn aan ons doorgegeven.’


  Frank zweeg even. Wieneke zat stil. Langzaam drong wat hij zei tot haar door, en ze vermoedde waar hij heen wilde.


  ‘Bij mijn ouderlijk huis zijn de dagen lichter en minder zorgelijk dan bij het jouwe. Mijn ouders zoeken niet iets achter elke uitspraak. Bij mij thuis hoeft niemand zijn woorden te wikken en te wegen en als het verkeerd is overgekomen, alleen maar te zeggen: “Zei ik het zo? Maar zo bedoelde ik het niet.” Dan is het opgelost. Bij jou thuis wordt er dieper op ingegaan. Ik kan niet anders leven dan op de manier zoals die bij ons thuis gewoon is. Jij hebt de gedrevenheid van je vader en je werk is belangrijk voor je. Voor mij is werken geld verdienen om met dat geld leuke dingen te doen. Voor jou is werken een deel van je leven. Je kunt je er moeilijk van losmaken. Je draagt het in gedachten met je mee.


  Ik weet dat ik wat het werk betreft niet in je schaduw kan staan. Aan de ene kant ben ik daar blij om. Ik wil die last niet op mijn schouders, maar aan de andere kant geeft het het gevoel, nee, de wetenschap, dat ik minder ben dan jij. Dat is voor een man geen prettig gevoel. Jouw vader heeft je voorspeld dat ging gebeuren wat is gebeurd. De triomf is voor hem. Zie je wel, domme, domme dochter... Hij ging zover in zijn woede dat hij je niet meer wilde zien en niet meer met je wilde praten. Dat gaat toch veel te ver! Hij wilde het niet eens met mij proberen! Waarschijnlijk was dit dan niet voorgevallen omdat jij erover waakte dat ik zoiets niet zou doen. Jij kon dat bij “Bakker en Bakker” regelen, opletten wat mijn lieve domoortje Frank doet. Bij Bruggeman ging dat niet zo gemakkelijk. En,’ met een lachje, ‘de papieren van Borghoven stonden niet bij “Bakker en Bakker” in de kast! Maar jouw controle zou voor mij niet prettig voelen. En tussen jouw vader en mij kan het nooit iets worden. Hij heeft me bij voorbaat veroordeeld. Maar dat speelt in mijn besluit niet mee. Het gaat om ons.


  Ik weet niet of jij in deze richting hebt gedacht, ik wel. Ik zie geen toekomst voor ons. We zijn nog jong. Het kunnen vele jaren van ruzies, geschreeuw, tobben en narigheid worden. Van onbegrip omdat we door de verschillende achtergronden anders hebben leren denken. Zo zie ik het. Ik heb echt geprobeerd mee te gaan in jouw leven, maar eigenlijk is het heel simpel samen te vatten: je bent te serieus voor mij. Ik geef toe dat ik in de tijd vóór ons trouwen gedacht heb dat onze toekomst op hetzelfde pad kon liggen. Allebei werken op het kantoor “Bakker en Bakker”. Ik begreep heel goed dat meer kennis op dat terrein nodig was en ik heb het aangepakt. Ik hoopte dat het goed zou worden als ik dichtbij jouw werk kwam. Je weet hoe dat plan van tafel werd geveegd. Ik zocht een andere oplossing en ik vond die oplossing. Maar het liep verkeerd af.


  Ik weet niet hoe ik het nog meer moet uitleggen, hoe ik duidelijk kon maken hoe ik het voel. Ik denk dat het kort en goed is samen te vatten: we passen niet bij elkaar. Ik zal me mijn leven lang niet op mijn gemak voelen naast jou. Ik kan niet spontaan leven zoals ik wil. Ik kan niet vrij zijn, niet los, niet lachen om dingen waarom jij niet kunt lachen. Ik zie ergens de humor van in, jij totaal niet. Je zult je steeds aan mij ergeren. Ik ben een sufferd, een domkop en het ergste is: ik zie die “onvergeeflijke” kant van mij niet als zodanig, maar hoe moet jij ermee omgaan?’


  ‘Wat wil je me zeggen, Frank?’ Ze wist het antwoord, maar ze wilde het duidelijk uitgesproken horen.


  Hij keek haar recht aan. Ernst in de blauwe ogen. ‘Ik zeg je dat ik geen toekomst voor ons huwelijk zie.’


  ‘Maar gisteravond in bed...’


  ‘Ik heb gezegd dat ik nog van je hou. Gisteravond wilde ik dat gevoel vasthouden. En je bent nog mijn vrouw. Het zal moeilijk zijn elkaar los te laten. Het was in het begin goed tussen ons, toen ik dacht dat je was zoals ik je droomde. De vrouw die bij mij hoorde. En ik de man die bij jou hoorde. Maar het is niet de waarheid. Ik waande me in sprookjesland. Onze liefde, onze plannen, het wachten op de geboorte van ons kind, hem zien en hem vasthouden... Het was een droom. Ik verlangde ernaar en ik kreeg het! Maar langzaamaan werd ik me ervan bewust dat de droom uit was, dat ik wakker was geworden. Ik wist en weet dat we niet verder kunnen. We kunnen onszelf niet veranderen. Jij bent zoals je bent. De ernstige dochter van je ernstige ouders. Ik ben zoals ik ben. De zoon van een vader en een moeder die het leven niet zo zwaar nemen. We verschillen te veel van karakter. Hoe dan ook, Wieneke, we kunnen er lange dagen en nachten over praten, maar mijn besluit staat vast. Ik wil op een andere manier, los van jou, verder.’


  Ze zat stil, verdoofd en verslagen in de stoel. Ze had gedacht over wat deze avond zou brengen, maar dit, nee, het was niet in haar opgekomen dat Frank dit wilde...


  ‘Het is het beste rustig te bepraten hoe we alles afwikkelen. Ik vertrouw erop dat jij het, net als ik, op een goede manier wilt doen. Vooral voor Tjeerd. Het kind is van jou en van mij, maar het is logisch dat hij bij jou blijft wonen. Jij bent zijn moeder. Jij hebt een huis, zijn bedje staat hier en zijn speelgoed is hier. Hij voelt zich in deze flat thuis. En ik ben ervan overtuigd dat hij ondanks jouw werk, niets tekort komt aan aandacht en liefde.” Er gleed een grijns over zijn gezicht, Wieneke zag het, het was geen leuke grijns, leuke grijnzen had Frank ook genoeg in huis, maar dit was een gemene grijns. Ze kon hem wel slaan, een klap op die grijnzende kop. Hij ging weg, dit leven beviel hem niet. Hoeveel had hij voor haar kapotgemaakt...? Ze wist wat de waarheid was. Hij voelde zich de mindere. Hij was vernederd. Hij wilde niet de mindere zijn en niet vernederd worden. Weggaan dus, loslaten... Ze deed niets. Ze zat onbeweeglijk. Hij maakte zijn zin af: ‘Ondanks jouw werk niets te kort komt aan aandacht en liefde. Maar ik wil...’


  ‘Hou je mond! Zwijg!’ riep ze opeens heftig. ‘Wat wil jij? Mij en je kind in de steek laten omdat je je beledigd voelt! Je hebt een ontzettend nare streek uitgehaald, maar je bent te dom om dat te beseffen! De vlotte, gezellige Frank Grevers wordt verkeerd begrepen! En dat wil je niet! Daarom ga je weg! En ik zeg: Ga dan weg! Ga dit huis uit en kom er nooit meer terug!’


  De woorden golfden woest in haar naar boven. Ze kon ze niet tegenhouden. Ze wilde ze niet tegenhouden en ze hoefde ze niet tegen te houden. Ze mocht ze schreeuwen. De lafaard, de verrader! Ze had het al eerder gedacht en ze wist nu dat ze toen juist had gedacht. Frank was tegenover haar een verrader. ‘Je hebt alles overdacht toen je in de Kastanjelaan was. Je hebt je plan uitgeplozen en nu het klaar is, helder en duidelijk in jouw kop, overval je mij ermee! Bewaar je gedachten over hoe het verder moet gaan, nog maar een poosje. Ik heb aan deze mededeling voorlopig genoeg. En nu je hebt gezegd dat je bij mij en Tjeerd weg wilt, ga dan ook maar onmiddellijk. Leg de sleutel op het tafeltje in de hal. Die sleutel heb je niet meer nodig. Je hebt hier niets meer te zoeken. Geen vrouw en geen kind. Ik heb de eerste weken niets, helemaal niets met je te bespreken.’

 

  Toen de huisdeur achter Frank was dichtgevallen, zakte Wieneke tegen de hoge rugleuning van de stoel. Niet denken, het verstand uitschakelen. Ook niet huilen, tranen waren er trouwens niet. Alleen stil zitten. Proberen de ademhaling rustiger te laten worden. Zichzelf geen vragen stellen en op geluidloze vragen geen antwoorden geven; alleen stil zitten. Ondergaan dat het voelde alsof een zware, natte, koude deken over haar heen werd gelegd. Frank, de Frank waarvan ze had gehouden. Zijn naam, die ze in het donker van haar kamer in het huis van papa en mama vele malen zacht had uitgesproken: Frank... Frank... De woorden die erna kwamen: ik hou van je, jij bent mijn grote liefde...


  De kleine, sierlijke pendule op het bureau tegen de zijwand van de kamer sloeg licht en vrolijk elf slagen. Ze kocht het klokje om dit mooie, heldere geluid. Dat was al vóór tussen Frank en haar de liefde begon. Het klokje vertelde haar in die tijd meerdere malen dat het al laat was, tijd om te gaan slapen. Het waren dikwijls twaalf aanmaningen: twingeling, twingeling... Steeds weer het lichte toontje en ze hoorde de woorden erin: droom maar over je toekomst, ’s Morgens, in bed, riep de kleine pendule haar vrolijk wakker. Opstaan, een nieuwe dag wacht op je!


  Nu hoorde ze de elf slagen. Echt laat was het nog niet. Het voelde alsof deze avond veel meer uren had geteld. In de klank van de slagen klonk medelijden.


  Medelijden. Wilde ze medelijden? Ja, eigenlijk wel. Medelijden, maar liever nog begrip. Maar van wie kon ze begrip verwachten? Van vader zéker niet. Vader Derk Bakker was hard. Ze had niet naar hem geluisterd. Alles had voorkomen kunnen worden als ze dat wel had gedaan. Moeder zou haar begrijpen. Wieneke toch, mijn meisje... Waren dat woorden van begrip of was het alleen medelijden?


  Ze schoof dichter naar de rugleuning van de stoel en ging rechterop zitten. Ze haalde gedachten terug die zo-even voorbij waren geschoven.


  Naar de mening van haar ouders was Frank een man waarmee oppervlakkig te leven was. Vader vond Frank goed genoeg om hem als schoonzoon en voor Tim en Rita als zwager in de familiekring op te nemen. Los daarvan was hij een praatjesmaker, een babbelaar.


  Praatjesmakers en babbelaars behoorden tot een vervelende groep mensen omdat je niet kon vermoeden welke narigheid uit hun gebabbel voortkwam.


  Zij kende de waarheid nu.


  Op de achtergrond van wat elke dag naar buiten toe zichtbaar was geweest, Franks leuke uitspraken, zijn vlotte houding, waarvoor ook zij was gevallen, had Frank een vast omlijnd doel voor ogen. Hij wilde op een prettige, gemakkelijke manier leven, zonder financiële zorgen. Hij wilde gewaardeerd worden en daardoor in zichzelf geloven. Hij had met deze plannen een goede start gemaakt. Een meisje getrouwd dat de weg voor hem zou effenen. Maar het liep mis. Door haar vader. Frank had geen enkele poging gedaan de weg terug naar vader te effenen. Waarschijnlijk was dat hem ook niet gelukt, ze glimlachte even, maar als een gebaar...


  Hij moest dus een nieuw pad inslaan. Maar hij had zijn vrouw nog naast zich. Losgemaakt van haar vader. De man had hem tegengewerkt en dat duldde de gemakkelijke, vlotte Frank Grevers niet. Het zag er aanvankelijk goed uit op de nieuwe weg. Tot er iets gebeurde wat zijn vrouw en anderen opbliezen tot een onvergeeflijke fout. Hij werd ontslagen en zijn vrouw betuttelde hem. Ze keek op hem neer, hij voelde het, en ze weigerde hem de toegang tot hun huis.


  Dit was niet het leven wat hem voor ogen stond. Ermee stoppen was de enige mogelijkheid. Hij moest zich losmaken en opnieuw beginnen. Van zijn huwelijk was de glans verdwenen. Wieneke was niet langer onder de indruk van hem. Ze keek niet meer tegen hem op. Hij voelde zich de mindere en hij wilde de mindere niet zijn.


  Dat, in grote lijnen, was de waarheid.


  Ze zakte verder onderuit in de stoel. Ze hing meer dan ze zat; er waren zoveel gedachten en alles maakte haar zo moe... Ze sloot haar ogen en legde de voeten op de lage salontafel. Zo heette zo’n ding, een salontafel. Vreemd daaraan te denken. Ze had geen salon. Alleen een woonkamer. Voor Tjeerdje en zichzelf. Terug naar “het onderwerp”. Was wat ze dacht over Frank de waarheid?


  Misschien was alles niet zo strakomlijnd als ze het op deze zwarte avond zag, waardoor Frank als een slecht mens naar voren kwam.


  Meer dan een jaar kwam hij aan het einde van elke maand naar het kantoor van ‘Bakker en Bakker’; hij was een jonge, gezonde kerel. Hij had de leeftijd te verlangen naar een vrouw met wie hij wilde trouwen, met wie hij kon praten en lachen en vrijen. Na wat losse vriendschappen ging hij serieus op zoek naar de juiste vrouw voor hem. Daar was toch niets mis mee? Nee, daar was niets mis mee. Haar hoofd streek zachtjes ‘nee’ over de zachtgroene rugleuning van de stoel. Maar de ideale vrouw loopt meestal niet in het schemerdonker in je armen. Daarop is een heel klein kansje. Je moet haar zoeken.


  Frank koesterde een zoete toekomstdroom: een fantastisch huwelijk, een leuk huis, mooie tuin... Een ruime flat met een groot balkon stond toen nog niet op zijn lijstje, maar, besefte hij later, kon ook prettig zijn. En wat niet was, kon nog komen. Een stemmetje fluisterde: ‘Kijk je wel eens naar die Wieneke Bakker? Ze is leuk om te zien, ze staat wat haar werk betreft haar mannetje, ze zal altijd geld kunnen verdienen en bedenk, Frank, dat er een toekomst voor jou kon liggen aan de Van Houwelingenkade! Op het bord naast de brede voordeur staat: “Bakker en Bakker”. Haar vader zal de eerste Bakker zijn, je kent hem zo langzamerhand, maar de tweede naam moet haar naam zijn.’


  Zij was allang voor hem gevallen. Hij was vriendelijk, joviaal, hij had een leuke toet en een prettige uitstraling. Wat wil je als jonge vrouw van vijfentwintig nog meer tegenover je aan je bureau?


  Ja, had Frank bedacht, er liggen daar mogelijkheden!


  Vader Derk had die gedachten van Frank in een kort zinnetje samengevat: daar zit mijn goudvinkje.


  Was het abnormaal dat Frank over zijn toekomst fantaseerde en er beelden van voor zich zag? Dat deden en doen toch duizenden jonge mensen? En was het abnormaal dat Frank keek naar een meisje dat er leuk uitzag? Zij was niet onaardig. Dat mocht ze gerust denken.


  Frank was verliefd op haar geworden en had van haar gehouden. Ze mocht deze avond niet alles negatief zien, want dat was de waarheid niet. Hij zag haar naast zich op zijn uitgestippelde pad. Ze lachte stilletjes. Vader zei soms: ‘Je moet de berg informatie die voor je ligt, uitrafelen en draden zoeken die met elkaar verbonden zijn. Ze leiden naar de oplossing.’ Dat ging dan over cijfers, die aaneengeschoven getallen vormden. Vader dacht in cijfers.


  Franks plan hield hem bezig. Hij moest het kantoor binnen zien te komen. Dat kon alleen als medewerker gebeuren, een andere mogelijkheid was er niet. Vader Derk betaalde hem niet royaal om voor de koffie te zorgen. Op dat tijdstip was hij geen geschikte medewerker voor een kantoor als ‘Bakker en Bakker’. Hij had er te weinig capaciteiten voor. De enige oplossing was het vak beter onder de knie krijgen. Daaraan had hij gewerkt. Ze had hem bewonderd. Bezig zijn met een doel voor ogen, maakt het werk lichter. Hoe zei vader Tjeerd dat? ‘Je hebt iets om naar uit te kijken. Je weet waarvoor je het doet.’ Het kwam op hetzelfde neer.


  Hun trouwdag kwam. Hun jawoord klonk in het stadhuis en in de kerk voor God en de gemeente. Het was voor allebei een oprecht ‘ja’ geweest. Voor haar, maar ook voor Frank. Zijn plan was voor even naar de achtergrond gedrongen; daar bleef het wachten. Hij trouwde met dit mooie bruidje, bovendien, zonder haar mislukte het plan! Maar het één kon heel goed samengaan met het ander. Hun huwelijk paste in zijn zoete toekomstplan.


  Op hem wachtte een gezellige woning. Met haar kasten, haar meubelen, haar bed en de door haar betaalde prachtige keuken. Hij stapte als een vorst binnen. Hij hoefde niets ‘in te brengen’. Zo noemde moeder Dinie het. Nee, want alles was er al. Bovendien had Frank weinig geld. Vanaf die dag stak de schoonzoon van Derk Bakker de handen uit naar ‘Bakker en Bakker’. Zo voelde zij het toen niet. Franks motto was: ‘alles samen’. Maar deze avond wist ze niet of ‘alles samen’ zijn enige doel was geweest. Of verlangde hij toch naar een leven met haar? Wat was de waarheid?


  Ze herinnerde zich de woorden die hij in die dagen meerdere malen uitsprak. ‘We willen alles wat in ons leven gebeurt, van elkaar weten. Dat is als we thuis zijn natuurlijk simpel, dan gebeurt het gewoon, maar ik wil het ook daarbuiten. We moeten in dezelfde ruimte werken. Dan weten we wat de ander bezighoudt. Als ik ergens over praat, weet jij wat ik bedoel en omgekeerd zal het ook zo zijn. Ik wil dichtbij jou leven.’ Het klonk zo mooi en ze wilde hem zo graag geloven. Het is toch heerlijk als je man dit zegt?


  Maar vader weigerde. Hij legde haar zijn ‘hoe en waarom’ uit. Vaders weigering was een diepe belediging en een grote teleurstelling voor Frank.


  Intussen had zij, door onbelangrijke voorvalletjes, bewijzen dat Frank niet kon zwijgen. Zij vond dat de belofte ‘er niet over te praten’ telde voor alle geheimen en geheimpjes. Frank lachte daarom. Ze moest het niet zo ernstig nemen!


  Ze tilde haar voeten van het tafeltje en zette ze op het dikke, wollige kleed dat op de parketvloer lag. Ze keek naar haar benen. ‘Met beide benen op de grond staan’ was een gezegde. Ze voelde de grond onder haar voeten niet.


  Hun plan, beiden bij ‘Bakker en Bakker’ werken, mislukte. Maar was het niet in de allereerste plaats zijn plan geweest? Zij wist toch dat hij aan het accountantswerk wat zij deed, nog lang niet toe was? Hooguit de kleinere zaken, de administraties van een timmerbedrijf]e of een boekhandel.


  Haar gedachten bleven draaien om het gebeuren van de breuk tussen vader en haar. Ze was zijn dochter en aan de Van Houwelingenkade was ze zijn rechterhand. Moeder was van mening dat het intens gemeen van haar was geweest zo bruut te zeggen dat ze van het kantoor wegging. Maar er was toch geen andere mogelijkheid geweest? Het overviel vader... maar nuchter gezien kon hij het toch verwachten? Ze had hem gevraagd Frank een kans te geven, maar hij weigerde. Hij kon toch verwachten dat ze naar een andere oplossing zouden zoeken? Eén van vaders uitspraken was: ‘Als het op de ene manier niet kan, dan zeker op de andere manier...’ Er was geen uitgestoken hand van hem geweest.


  Het hield haar kort na het gebeuren dag en nacht bezig. Maar hoe reageerde Frank? Op welke wijze steunde hij haar? Op geen enkele wijze. Hij was te veel bezig met het zoeken naar een andere mogelijkheid en die was snel gevonden: samen naar Bruggeman! Ze wist hoe belangrijk het voor Frank was geweest en ze wist ook welke conclusie ze toen had getrokken uit de triomf om zijn overwinning op haar vader. Ze hadden, maar hij bedoelde vooral zichzelf, vader een hak gezet, zoals hij het noemde. Hij genoot ervan. Zij had stilletjes gehuild om wat tussen vader en haar was gebeurd. Kapot was gemaakt. En het kon niet hersteld worden.


  ‘Als vader Derk hoort hoe goed wij het bij Bruggeman doen, haalt hij ons terug, ik voorspel het je! Maar,’ met een lachend gezicht, ‘dan moet hij bidden en smeken! En mij zijn excuses aanbieden. Anders gaat het niet door.’ Ze had er niets op gezegd, maar haar zwijgen viel Frank niet op.


  Beelden gleden voorbij, uitgesproken woorden herhaalden zich fluisterend. Het leek op foto’s kijken in een album van vroeger, herinneringen ophalen. Wrange herinneringen achteraf bezien. Ze kon er niet bij glimlachen, er alleen verdriet en spijt bij voelen.


  Het grote keerpunt was het lekken geweest. Frank zag er de ernst niet van in. ‘Lekken, mal woord, wat klets je nou!’ Hij schoof het luchtig opzij.


  Wat was de waarheid? Voor Frank? En voor haar?


  Ze stond op en haalde een glas water. Lopend van de keuken naar de kamer dronk ze er met kleine slokjes van.


  Frank had gezegd dat hij niet met haar verder kon. Zijn verlangen naar vrijheid en ruimte konden niet bestaan naast haar ernst en plichtsbesef. Wat een woorden! Ze glimlachte erom. Hij legde de schuld bij het botsen van hun karakters, het anders denken en voelen en handelen door hun opvoeding. Maar het was vooral het het mislukken van zijn plan. Het avontuur was voorbij. Het was niet prettig meer tussen hen.


  Misschien had hij gelijk. Maar hij was haar man, ze woonde met hem in deze flat, ze sliep met hem in het bed onder het dekbed, versierd met rode rozen... Lichamelijk was alles warm en vertrouwd geweest, maar geestelijk was de kloof breder en breder geworden. Ze begreep zijn manier van denken niet. En met wat ze ervan begreep, kon ze niet leven. Het paste niet bij haar. Ze vond het losse en vlotte in hem aantrekkelijk, maar er moest daarnaast nog meer zijn. Iets waarop ze kon vertrouwen, wat steun gaf, houvast. Maar dat kon Frank Grevers haar niet geven. Hij was te oppervlakkig, te luchthartig. Ze dacht even: te onnozel. Zo kon zij niet leven.
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  Maandagmorgen nog in bed onder het dekbed, een beetje moe, weinig zin om de dag te beginnen, overwoog Wieneke zich ziek te melden. Als Tjeerd wakker werd, kon ze in haar duster naar de keuken gaan, thee zetten, beschuitje eten, rondhangen en de krant inkijken tot Trudy tegen half negen kwam. Dan zou ze zeggen dat ze zich niet lekker voelde, rillerig was, hoofdpijn had. Wat kon ze er nog meer bij halen? Heel veel natuurlijk, maar niet overdrijven. Trudy zou haar bezorgd het advies geven weer in bed te kruipen. De boze wereld buitensluiten.


  Maar het was onmogelijk. Ze moest naar de Admiraalkade, Maarten Bruggeman vertellen wat er was gebeurd.


  Eenmaal in het ruime voorkantoor vroeg hij: ‘Hoe is het weekend verlopen?’


  Ze draaide in de stoel naar hem toe, keek hem aan en zei plompverloren: ‘Frank vertelde me vrijdagavond dat hij het tussen ons niet meer ziet zitten. Beter gezegd, dat hij geen toekomst meer ziet voor ons huwelijk.’


  De reactie van Bruggeman was heftig. ‘Wat zeg je nou? Heeft de hele geschiedenis zo’n indruk op Frank gemaakt dat hij jullie huwelijk wil beëindigen? Krijg jij de schuld omdat je de gevolgen van het lekken niet voor hem hebt opgelost? Heeft zijn ontslag hem zo aangegrepen? Dat begrijp ik wel. Het betekende natuurlijk een klap in zijn gezicht. Maar, Wieneke, had ik het dan niet moeten doen? Ik kon toch niet anders?’


  Ze schudde haar hoofd. Sinds kort tutoyeerde ze hem; ‘We hebben zoveel beleefd...’ Ze zei nu: ‘Ik heb er het hele weekend over nagedacht, dat begrijp je wel. En ik ben tot de conclusie gekomen dat het anders ligt. Het is niet het lekken en het is niet het ontslag. Nee, het is dat Franks plan is mislukt.’


  ‘Zijn plan is mislukt om wat er gebeurd is,’ herhaalde Bruggeman, ‘welk plan? Hoe bedoel je dat?’


  ‘Op de avond van de dag waarop de ruzie tussen mijn vader en mij losbarstte, had ik opeens het sterke gevoel dat ik wist wat er in werkelijkheid gaande was. Het gepraat van Frank uit de maanden daarvoor kwam in een ander daglicht te staan. Ik wilde mijn eigen gedachten niet geloven. Het leek zo vreemd, zo onwerkelijk. Hoe kwam ik hier nou bij? Ik weet nu dat het wel de waarheid is geweest. Frank denkt anders dan jij en ik. Ik noem het vlinderachtiger. Ik kan er geen andere beschrijving voor geven. Hij denkt losser, vrijer, met meer fantasie. Hij verliest daarbij de werkelijkheid uit het oog. En als je de werkelijkheid loslaat, zijn er veel mogelijkheden!


  Frank heeft op een dag een weg uitgestippeld naar een goede toekomst. Ik paste uitstekend in dat plan. Hij vond me lief, hij vond me mooi, dat was dus goed. Frank wilde in de toekomst met mij samen het administratiekantoor “Bakker en Bakker” beheren. Hij wist dat hij er minder capaciteiten voor had dan ik, maar met mijn inbreng en de zijne bij elkaar gevoegd, zou het prima voor elkaar komen. Een gek plan was het niet. De mogelijkheden lagen er en zoals hij het mij voorspiegelde, zag ik het ook wel zitten. Alles nog koek en ei, dus.’ Ze glimlachte even. ‘Maar mijn vader stak er een stokje voor. Je weet het. Frank is iemand die niet snel opgeeft. We kwamen hier. Het plan “samen een kantoor” was voor dat moment van de baan, maar Franks plan bleef op de plank op ons wachten. Het belangrijkste in die dagen was voor Frank dat hij door mijn vertrek van de Van Houwelingenkade mijn vader een harde trap had toegebracht. Zo kan ik het gerust stellen, want zo was het. Frank genoot ervan... Maar wel in stilte. Wie was er slimmer? Derk Bakker of hij? Frank weet nu dat zijn plan voorgoed van tafel is geveegd. Tussen ons is veel kapotgegaan. Ik zie hem nu zoals hij in werkelijkheid is. Ik minacht hem om zijn domme fout en mijn liefde voor hem heeft een deuk opgelopen. Hij is niet langer mijn ideale echtgenoot...


  Ik zeg het niet goed. Mijn gedachten gaan te snel. Het komt er voor Frank op neer dat hij teleurgesteld is. En vooral in zichzelf. Dat is moeilijk te verwerken. Zijn plan is mislukt. Hij wil nu alles aan de kant schuiven en er niet meer aan denken. Frank is een verwende jongen. Zijn ouders hemelden hem op bij alles wat hij deed; zo’n leuke, vlotte en knappe jongen en hij was hun zoon, geweldig! Nu voelt hij dat de werkelijkheid anders is en kiest hij voor de gemakkelijkste weg. Jij kunt je zo’n gedachtegang moeilijk voorstellen, ik ook niet. Maar Frank zit anders in elkaar. Hij voelde en voelt zich nog steeds heftig tekort gedaan door mijn vader. Tenslotte was hij de echtgenoot van de dochter en papa van het kleinkind. Dat moest toch meespelen? Maar voor vader Derk speelde dat, zakelijk, niet mee. Daarbovenop kwam dat ik niet probeerde mijn vader ervan te overtuigen dat hij het verkeerd zag. Ik kon mijn vader daarvan niet overtuigen.


  Hij was overtuigd van zijn zienswijze. Achteraf terecht. Ja toch? En,’ ze keek Maarten Bruggeman recht aan, ‘ik wist toen al dat hij gelijk had, maar ik stopte die wijsheid diep weg. Ik wilde het, om Frank, zo niet zien.’


  Een klopje op de deur en na een ‘kom binnen’ van Bruggeman stapte Janneke het kantoor in met een blad waarop koffiekopjes stonden. Ze schoof het blad op het bureau van Bruggeman, nam er een kopje, suikerpotje en melkkannetje af en zette ze neer. Ze liep naar Wienekes bureau en deed daar hetzelfde. Wieneke dacht: vreemd dat we tijdens dit gesprek elk op ons eigen plekje zijn blijven zitten. De ‘praathoek’ was er geschikter voor geweest. Toen Janneke de deur weer achter zich had dichtgetrokken, zei Wieneke: ‘Het is me nu duidelijk hoe alles in elkaar past. Frank voelt zich naast mij de mindere en, wat het werk betreft, is hij dat ook. Ik heb een lange studie achter de rug. Ik voel me thuis in de business van cijfers en getallen. Voor Frank is dit werk minder geschikt. Hij moet mensen om zich heen hebben. Praten, lachen, geintjes maken. En daaraan is niets verkeerd.


  Ik ben niet langer aanhankelijk, lief en meegaand tegenover hem. Ik zeg alles zoals ik het voel. Mijn liefde voor hem is niet totaal verdwenen, maar ik kijk anders naar hem. Ik zie de Frank Grevers die hij in werkelijkheid is. En dat is niet een man waarmee ik mijn verdere leven in één huis wil wonen. Ik weet wat je nu wilt zeggen. In moeilijke omstandigheden is het, als het mogelijk is, het beste alles een poosje te laten rusten. Een pas op de plaats maken. Ja toch?’


  Maarten Bruggeman knikte.


  Hij was gesteld op Wieneke Grevers. Hij waardeerde haar om haar kundigheid in het werk, maar ook om haar persoonlijkheid. Zoals ze het nu vertelde en na wat hij wist over Frank Grevers, ja, dan was het duidelijk dat ze niet echt bij elkaar pasten...


  ‘Ik wacht maar af hoe alles zich ontwikkelt. Ik had dit besluit niet verwacht. Het is nogal wat, een scheiding. Het kan zijn dat hij tot andere gedachten komt als hij tot rust is gekomen. We hebben tenslotte samen een kind. Maar voor mij is er te veel kapotgegaan, beschadigd, verdwenen, om een verder leven met Frank mogelijk te maken. Ik wacht af tot Frank komt praten over hoe het verder moet. Er zijn voor mij andere deuren die misschien weer opengaan. Het contact met mijn ouders. Ik ben bereid diep te buigen voor mijn vader als ik hem daarmee terug kan krijgen. Want mijn vader is een beste man, ik hou van hem, maar ik ken ook zijn minder prettige kanten. Hij wil tot het uiterste zijn gelijk. Hij wil dat ik hem zeg dat hij gelijk heeft gehad. En dat is de waarheid. Waarom zou ik het dan niet zeggen? Ik heb, om het te blijven ontkennen, hoe zegt mijn broer dat, “geen poot om op te staan”.’


  ‘Heb je al over een toekomst zonder Frank nagedacht?’


  ‘Niet echt. Ik hoop dat ik hier kan blijven werken. Ik heb een goed salaris. Het is wel nodig Trudy bij ons te houden. Maar,’ ze keek hem recht aan, ‘ik maak me daarover geen zorgen. Als het verloopt zoals ik nu verwacht, komt het goed tussen mijn ouders en mij en in moeilijkheden zullen zij me helpen. Tim en Rita trouwens ook. En ik kan zuinig leven. Dat weet ik van mezelf.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat je het redt.’

 

  In de avond belde moeder.


  ‘Wieneke, vader is naar een lezing van de accountantsgroep. Een inspecteur van de belastingdienst komt praten over de nieuwe richtlijnen in het belastingstelsel. Zo staat het op de uitnodiging. Ik ben ervan overtuigd dat vader die regels al van haver tot gort heeft nageplozen, maar hij vindt het prettig naar zo’n man te luisteren en daarna over alles met collega’s na te praten. Ik ben dus alleen thuis. En jij? Tjeerd is natuurlijk bij je, maar hij ligt allang in zijn bedje. Is Frank er ook?’


  Wieneke antwoordde alleen: ‘Nee.’


  ‘Hoe is het bij jullie?’


  ‘Moeder, ik val meteen maar in huis met de grote gebeurtenissen die hier in de voorbije weken zijn gepasseerd. Het lijkt me het beste. Ik heb nog niet gehoord dat het bericht over een lek op kantoor Bruggeman “Bakker en Bakker” heeft bereikt...’


  ‘Een lek, lieverd,’ viel moeder haar met een opgewonden stem in de reden, ‘mensenlief! Een lek bij Bruggeman zeg je.’ Wieneke hoorde onrust en verbazing in mama’s stem. ‘Kind, het is toch niet waar, het is toch niet zo dat Frank het op zijn geweten heeft? Ik weet heel goed wat het woord ‘lekken’ in het vakjargon betekent, maar Wieneke, nee toch? Is het werkelijk gebeurd? Heeft Frank... Ik weet zeker dat vader het nog niet weet. Misschien hoort hij het nu, deze avond. Je weet hoe snel zo’n bericht zich verspreidt onder mensen die in hetzelfde vak zitten. Wat vreselijk voor jou, meisje toch! Maar ook voor Bruggeman. Hij heeft jullie in goed vertrouwen aangenomen, afgaande op de naam Bakker. Maar als hij vader erover had gesproken, was het anders gelopen! Wieneke, ik ben er zenuwachtig van! Zijn er belangrijke gegevens naar buiten gebracht?’


  ‘Ja. Het gaat het garagebedrijf Borghoven aan.’


  ‘Inderdaad, een groot bedrijf. En...’ moeder moest even nadenken hoe hierover verder te praten. Toen vroeg ze: ‘Hoe is het afgelopen? Of is het nog niet afgelopen?’


  ‘Het is, wat Bruggeman betreft, redelijk opgelost. De zoon van Borghoven heeft de uitbarsting van zijn vader gesust. Voor zover mogelijk dan, want Borghoven senior was ziedend. En terecht natuurlijk.’


  ‘En voor jou? Voor Frank?’


  ‘Bruggeman heeft Frank op staande voet ontslagen. Hij kon niet anders en hij wilde niet anders. Een medewerker die zoiets doet is op zijn kantoor niet te handhaven. Ik werk nog wel aan de Admiraalkade. En het bevalt me goed.’


  ‘Het is zielig en naar voor Frank. Ik gun hem geen tegenslag, maar vader heeft voorspeld dat dit kon gebeuren. Het is van Frank een domme streek. Eigen schuld, dikke bult. Kun jij ermee verder?’


  ‘Ik moet wel. Frank vindt dat hij na het gebeuren niet verder kan met mij.’


  ‘Niet verder kan met jou? Hoe bedoel je dat?’


  ‘Ik kon niet anders dan tegenover Bruggeman en Borghoven toegeven dat Frank een grote fout heeft gemaakt. Dat heeft Frank me heel kwalijk genomen. Ik had hem moeten verdedigen. Maar ik kon hem niet verdedigen! Daar was geen grond voor. En ik wilde hem ook niet verdedigen, de stommeling. Moeder Dinie kwam me vertellen dat een vrouw altijd, door dik en dun achter haar man moest staan. Maar ik kon het niet. Op het kantoor niet en in ons huis ook niet. Ik kon niet zeggen: “Ik begrijp waarom je het hebt gedaan.” Nee, want ik kon het niet begrijpen! Ik snap niet hoe iemand zoiets kan doen! Ik was razend op hem. Ik heb hem behoorlijk uitgescholden. En nu, mam, ik zal het kort samenvatten, vindt Frank dat hij met mij niet verder kan. Omdat we niet bij elkaar passen. Hij is beledigd, maar hij moet diep in zijn hart weten, zo dom is hij nou ook weer niet, dat hij een stomme streek heeft uitgehaald.


  Ik leer hem steeds beter kennen. Nu zegt hij: Iedereen maakt weleens een fout... Na een halfjaar praat niemand er meer over... Jij maakt je druk over onbelangrijke dingen... Het komt omdat hij niet zo ernstig en doordrammerig is als ik, zegt hij. Hij moet een vrolijke vrouw naast zich hebben. Ik werk op zijn zenuwen.’


  Het bleef even stil op de lijn, toen zei haar moeder: ‘Hij beseft nu dat hij de mindere is van jullie beiden en met die wetenschap kan hij niet leven. Hij is een man, Wieneke, mannen zijn anders dan vrouwen.’


  Wieneke glimlachte met de hoorn in haar hand; mama kon het weten, maar mama zag haar glimlach niet.


  ‘Dat zal wel zo zijn.’ Ze zweeg even om moeder voor te bereiden op de volgende woorden. ‘Ik had deze reactie niet verwacht van Frank. Het overviel me. Ik verwachtte zijn vraag hem uit de narigheid te helpen. Ik kon toch wel een oplossing vinden? Die vraag zou hij stellen als mijn boosheid was afgezakt. Maar die vraag kwam niet. En op de woorden waarmee hij wel kwam, kon ik moeilijk reageren. Ik kon hem niet in tranen smeken bij Tjeerdje en mij te blijven. Een man moet graag met vrouw en kind in één huis willen wonen, daar mag geen dwang achter zitten. Bovendien zou Frank me regelmatig aan mijn smeekbede herinneren en daar pas ik helemaal voor!’


  ‘Jullie gaan dus, begrijp ik het goed, uit elkaar?’


  ‘Zoals het er nu uitziet: ja.’


  ‘Ik weet niet wat ik hierop moet zeggen, Wieneke. Je weet dat ik een echtscheiding niet goedkeur. Jullie hebben elkaar voor Gods aangezicht trouw beloofd. Maar ik weet ook dat het niet goed is in onmin met elkaar verder te gaan. Het is niet goed bij elkaar te blijven omdat je in je jonge jaren een verkeerd besluit hebt genomen. Zo’n zwaar offer zal God niet van je vragen. Mensen zijn niet volmaakt. Mensen maken fouten. Een verliefde jongen en een verliefd meisje kunnen in een droomwereld terechtkomen, maar nadien nieuwe indrukken te verwerken krijgen waarvan ze op dat moment de diepte en de draagwijdte niet kunnen inschatten.’


  ‘Zo is het, wijze woorden, mam. Ik wacht nu af hoe het zich ontwikkelt. Frank kan in boosheid en teleurstelling gereageerd hebben. Het was voor hem een moeilijke periode, maar mijn besluit staat vast. Er is voor mij geen weg terug.’


  ‘Vind je het goed dat ik het aan vader vertel?’


  ‘Ja. Het ligt nu eenmaal zo. Hoe zal vader reageren?’


  ‘Hij zal zeggen: “Ik heb het voorspeld, je weet het.” Maar dat zegt hij één keer, niet meer. Vader zal niet over Frank praten. Wel over jou. Hij vindt dit beslist heel moeilijk voor jou. Tjeerd blijft bij jou?’


  Wieneke antwoordde alleen: ‘Ja.’ Ze wilde eraan toevoegen: Tjeerd bij hem zal betekenen dat het kind wordt opgenomen in het gezin van Franks ouders. En Tjeerd zal Frank beperken in het leven waarin hij vrij wil zijn om op korte termijn te zoeken naar een vrouw die beter bij hem past dan ik... maar ze hield verder haar mond.


  Moeder merkte nog op: ‘Het heeft me erg aangegrepen. Ik weet niet hoe ik erover moet denken. We hadden weinig contact, dat vond ik vreselijk, dat weet je wel, maar ik had het gevoel dat het tussen jou en Frank goed was. En de wetenschap dat mijn dochter gelukkig was, maakte de geschiedenis gemakkelijker te dragen. Maar nu blijkt dat dat niet het geval was. Hoe moet het verder? Een vrouw alleen met een kind?’


  ‘Mam, tob daar maar niet over. Ik heb een prima baan met een prima salaris. Zolang Trudy elke werkdag komt, redden we het. En als Trudy niet meer komt, vind ik wel een meisje of een jonge vrouw die wil helpen. Bovendien gaat Tjeerd over enige tijd naar school. Nee, ik maak me geen zorgen.’ Ze zweeg even en zei toen: ‘Achteraf was Frank niet de man die mij steunde. Ik steunde hém. Hij wilde werken waar ik werkte en dat hadden we bereikt. Maar hij, en hij alleen, heeft alles kapotgemaakt.’


  ‘Dat is waar, Wieneke. Ik hang nu op, vader komt thuis. Ik weet niet hoe het verdergaat. Jij weet dat ook niet. Ik bel je zo snel mogelijk. Vraag aan de hemelse Vader steun en kracht, want daarop kunnen vertrouwen maakt alles lichter te dragen. Zijn grote macht en kracht volgen je en laten je niet los. Ik kan naar je toekomen. Alles ligt nu anders. Als papa dit weet, zal hij daar niets meer op tegen hebben.’


  ‘Ja, alles ligt nu anders,’ herhaalde Wieneke langzaam voor ze de hoorn teruglegde op het toestel.


  Op datzelfde tijdstip draaide Derk Bakker de donkerblauwe wagen het pad naar de garage op. Hij zette de motor stil, doofde de lichten en stapte uit. Hij pakte zijn aktetas van de achterbank, sloot de portieren en liep over het tegelpad naar de achterdeur van de villa. Hij liep door naar de woonkamer. Lida zat op haar plekje schuin voor het grote achterraam. ‘Dag,’ begroette hij haar. Hij zette de tas naast de kast op de vloer. ‘Wat een avond!’


  Ze keek naar hem, maar ze vroeg of zei niets. Ze had aan zijn krachtige voetstappen op de tegelvloer van de keuken al gehoord dat er iets was wat hem bezighield. Het zou het lek bij Bruggeman wel zijn. Maar Derk wilde tonen dat hij zijn emoties de baas was. Er niet meteen heftig over doen.


  ‘Het was een klein ploegje, maar dat was logisch, want zoveel administratiekantoren zijn er niet in de stad. Het gebabbel van de man stelde niet veel voor. We werden er niet echt wijzer van. We kenden de meeste veranderingen al. Na afloop werd er nagepraat in groepjes van twee, drie man.’ Derk was in de stoel tegenover haar gaan zitten. ‘In ons groepje vroeg Wim Bovenkamp,’ Lida zag zijn spanning, hij had moeite zich in te houden, niet heftig te praten, ‘of wij ervan op de hoogte waren dat Maarten Bruggeman een vreselijke affaire achter de rug heeft met lekken door één van zijn medewerkers. Bovenkamp weet dat Wieneke bij Bruggeman zit. Hij keek mij dan ook aan. Lida, het was heel raar, want ik wist dat dit vroeg of laat zou gebeuren met die halfbakken boekhouder van onze dochter, maar nu Bovenkamp het vertelde, trilde opeens mijn hele lijf.’


  Ze knikte. ‘Ik heb het vanavond ook gehoord. Ik weet dat jij het niet goed vindt dat ik summier contact hou met Wieneke, maar je kunt me niet verbieden mijn dochter nu en dan te bellen. Jij wilde haar volkomen buitensluiten, ik wilde dat niet. Ik had haar vanavond aan de lijn. Ze vertelde me de hele geschiedenis. En het vervolg.’


  Aan Derks gezicht was te zien hoe geërgerd hij was. Hij wist dat Lida soms contact zocht met Wieneke. Hij kon het haar niet verbieden, stel je voor, maar hij voelde het als verraad van zijn vrouw. Ze liet hem een beetje in de steek. Hij herhaalde: ‘En het vervolg...?’


  ‘Het is een compleet drama geworden. Toen het lekken uitkwam, was Michiel Borghoven natuurlijk razend, Maarten Bruggeman was ontredderd, Frank werd op staande voet ontslagen en Wieneke was in mijn ogen het grootste slachtoffer van allemaal. Ze kon de catastrofe niet keren en ze kon en wilde Frank niet steunen.’


  ‘Nee, de feiten lagen duidelijk op tafel!’ Derk schreeuwde nu toch. ‘Maar ze wist dat dit eens zou gebeuren. Ze was erop voorbereid! Ik heb het haar voorspeld. Ik heb haar gewaarschuwd! Wim Bovenkamp heeft er bijzonderheden over verteld. Veel belangrijke gegevens van Borghoven zijn te grabbel gegooid.’


  ‘Inderdaad. Maar het gaat nog een grote stap verder, Derk. Frank heeft vastgesteld dat Wieneke en hij niet bij elkaar passen.’


  De ernst van de woorden drong nog niet tot hem door. Hij riep: ‘Dat hij niet bij haar past, is waar! De slappeling, de babbelaar!’


  Hij stond op en denderde door de kamer. ‘Waarom luisterde ze niet naar me? Wie heeft er meer ervaring en mensenkennis op dit terrein dan ik? Het zullen er niet veel zijn. Ze wist dat toch? Maar ze wilde niet naar me luisteren! Wel naar die vlotte knaap. Hij kan zo leuk praten en zo lief zijn. “Schatje, Wieneke, je hebt prettig werk in dat kantoor. Ik wil daar ook op een stoel zitten. Ik ben te dom om ooit een serieuze boekhouder te worden, maar als jij alle rotklusjes voor me opknapt en alle fouten die ik maak, herstelt, red ik het wel”.’


  Derk bleef voor Lida’s stoel staan. Opeens drongen de woorden die ze had gezegd, tot hem door. ‘Wat zeg je? Wil die slappeling bij haar vandaan? Dat is verschrikkelijk. Een scheiding... En hun jochie? Tjeerd, onze kleinzoon?’


  ‘Tjeerd blijft bij Wieneke.’


  ‘Ja. Onze dochter staat haar kind niet af.’ Lida wilde zeggen: Jij brak wel met je kind, maar het was nu niet het goede moment dit naar voren te brengen.


  ‘Ik pak een borrel, die heb ik nodig. Denk je een leuke avond te hebben. Luisteren naar wat je allang weet, dat maakt luisteren ontspannend. Daarna nog wat praten met mensen die in hetzelfde schuitje zitten. En dan dobbert het bericht naar je toe dat je schoonzoon zijn mond voorbij heeft gepraat en dat hij daarna, beledigd en niet-begrepen, van je dochter wil scheiden! Zal ik voor jou een wijntje inschenken? We hebben niets te vieren, maar misschien verzacht het de pijn. Je zult ook geschrokken zijn van de mededeling.’


  ‘Ik ben heel erg geschrokken, dat begrijp je wel. Wieneke moet, zoals het er nu voorstaat, alleen verder met het kind na een huwelijk waarin ze echt geloofde en dat ze vol vertrouwen tegemoet ging. Voor haar blijft verdriet over, boosheid en zorg. Maar,’ ze keek Derk recht aan, ‘mogelijk is er voor ons een weg naar haar terug te keren. Dan kunnen we haar opvangen.’


  ‘Nee, nee!’ riep Derk. Lida Bakker schrok van de klank in zijn stem, zo heftig, zo schril. ‘Jij hebt geen weet van wat ze mij heeft aangedaan! Die vreselijke middag, die zwarte middag in mijn leven! Mijn eigen dochter, mijn rechterhand op kantoor, stapte zomaar op! Dat heeft me heel veel pijn gedaan. Ik heb je niet alles verteld, want ik wist dat jij contact met haar zou houden. Maar die middag knapte er iets in mijn hoofd en ook iets in mijn lijf. Ik heb last van maagkrampen, hoofdpijn, duizeligheid, noem maar op. Ik kan vanaf die middag vaak niet meer recht en nuchter en duidelijk denken. Wieneke bracht het in amper een uur tot stand! Ook de band die er tussen haar en mij was, door elke dag samen bezig te zijn met het werk, scheurde ze aan flarden! Ik heb veel van mijn pijn voor jou verzwegen, omdat ik wist dat je het niet op de juiste manier zou begrijpen. Ik had een prachtig kantoor, een dochter naast me die alles, werkelijk alles van het werk wist. En zo, op een middag... Nou ja, je kent de geschiedenis. Maar hoe zwaar de impact op mij is geweest, kon ik je niet uitleggen. En misschien wilde je me niet begrijpen. Jij hebt geen band met je werk zoals ik. Huishoudelijk werk is belangrijk voor gezinsleden, alles moet schoon zijn en het eten moet op tijd op tafel komen, maar in mijn werk spelen grote belangen mee. Op mijn kantoor ligt de basis opgeslagen, de ondergrond van het financiële leven van veel mensen. Hoor wat ik zeg, Lida,’ zijn woorden kwamen langzamer, maar zijn ogen flitsten boos. Lida zag het en schrok ervan. Er straalde haat uit zijn ogen. ‘Ik wil geen contact met Wieneke! Ze heeft me teveel pijn gedaan. Het is genoeg. Er kan niets meer bij. Ik heb een streep getrokken. Een dikke streep. Ik kan en wil niet over die streep stappen. En ik verwacht dat jij achter me staat.’


  ‘Je zegt dezelfde woorden die Dinie Grevers ook tegen Wieneke heeft uitgesproken: Een vrouw moet in alle omstandigheden achter haar man staan. Wieneke dus ook achter Frank.’ Als ze eraan toevoegde: Maar dat deed ze niet, zou Derk dan een antwoord hebben? Of was hij té veel met zichzelf bezig om echt naar haar te luisteren? Ze sprak de woorden niet uit.


  ‘Dat waren woorden van een moeder die haar zoon vanaf zijn kinderjaren tot in de grond heeft verwend. Ze heeft hem steeds gezegd dat hij zo leuk was om te zien en zo vlot en grappig. Misschien wilde ze zijn persoonlijkheid daarmee opkrikken, want in werkelijkheid is Frank een bange, verlegen sukkel. Als ze dat als moeder in de gaten had en probeerde er op die manier iets aan toe doen, is Dinie Grevers pienterder dan ik verwachtte! Ik twijfel dan ook aan deze redenering. En omdat het een sukkel is,’ hij keek Lida recht aan, heel even kwam een grijns in zijn ogen, ‘bereikte ze het tegendeel. Hij dacht: Mijn moeder heeft gelijk. Voor kleine kinderen hebben moeders en schooljuffen altijd gelijk. Ze weten alles. Hij stelde vast: ik ben een bijzonder mens.’ Derk zweeg even, toen zei hij op een rustiger toon, er was ernst in gevat, maar ook een eis: ‘De uitspraken van Dinie Grevers laten me koud. Ik verwacht dat jij mijn zijde kiest.’


  ‘Ik bel Wieneke nu en dan, maar niet dikwijls. Ik zie haar en ons kleinkind vrijwel niet. Ik zocht in de voorbije maanden weinig contact met haar, omdat ik besefte hoe moeilijk jij het had. Je verwijt me nu dat ik het niet zag zoals het werkelijk was, maar dat ben ik niet met je eens. Het heeft geen zin daar vanavond een discussie over te voeren. Er zijn belangrijker beslissingen die wij nu, elk voor zich, moeten nemen.’ Lida Bakker voelde zich rustig. Ze moest sterk zijn en sterk blijven omdat ze naar voren wilde brengen wat in de voorbije minuten in haar gedachten was. Ze kende Derk. Ze wist dat hij wilde aansturen op een blijvende vete tussen Wieneke en hem. Hij kon niet vergeten en vergeven. Derk verwachtte dat zij handelde zoals hij wilde dat ze handelde. Maar ‘naast hem blijven staan’ waren voor haar de juiste woorden niet. Ze was het met hem eens dat Wieneke haar vader zwaar had gestraft voor de weigering Frank in zijn kantoor op te nemen. Hij had er tenslotte goede redenen voor.


  Voor Wieneke betekende die beslissing een dwarsbomen van de plannen van Frank en haar. Derks conclusie na alles Wieneke uit hun leven te schrappen, ging voor Lida Bakker veel te ver. Wieneke was door het gebeuren in verdriet en zorgen terechtgekomen. Lida wilde haar dochter niet loslaten. Ze hield in de voorbije maanden een ‘weggetje terug’ open. Dat weggetje terug wilde ze voor zichzelf niet afsluiten door de streep, die Derk trok, te erkennen.


  ‘Je zegt dus dat jij wél met haar wilt praten en wel naar haar toe zult gaan.’ Derks stem schakelde van luid snel over naar een zeurderige toon. “Kindje, lieve dochter, je hebt mijn man en jouw vader psychisch in elkaar geslagen,” de stem klonk weer normaal en Derk schreeuwde: “Maar dat hindert niet hoor! We laten hem gewoon dobberen! Wij praten hoe het verder moet met jou en met het kind! Op je vrijer hoef je niet te rekenen en dat is maar goed ook, want met hem in de buurt zou er nog meer ellende komen! Je vader sukkelt wel door! Alleen met zijn werk en alleen met alle narigheid.” ’


  Derk liep met stevige passen naar de kamerdeur, opende deze en sloeg hem met een harde dreun achter zich dicht. Zijn voetstappen klonken op de trap. Derk ging naar zijn werkkamer. Lida bleef in de woonkamer zitten. Ze had, wist ze zeker, een goede keus gemaakt.

 

  Zaterdagmorgen reed Lida Bakker naar het Frederiksplein. Het was even na half elf. Ze ging expres niet zo vroeg. Wieneke wilde op de vrije morgen rustig aan doen. Tjeerd wilde graag in het bad spelen met zijn bootjes, maar rond half elf, verwachtte Lida, zouden ze wel in de kleren zijn. En als dat niet zo was, was het ook niet erg.


  Maar Wieneke had op moeders komst gerekend. Er was zoveel gebeurd, mama zou erover willen praten. Ze had vrijdagavond via de telefoon verteld over het gesprek tussen vader en haar. En de afloop...


  Tjeerd holde oma juichend tegemoet. ‘Oma, oma, jij nou bij ons! Kom gauw mee! Kijk wat Tjeerd gemaakt heb!’


  Wieneke zette koffie.


  Ze stond bij het aanrecht en luisterde met een glimlach naar de opgewonden kinderstem, hoorde tussendoor moeders woorden, vol bewondering voor, zoals Tjeerd verwachtte van oma, de kunstwerken die hij had neergezet. Hij had in lege schoenendozen grote deuren geknipt. Niet keurig recht, want knippen met een klein schaartje in karton is moeilijk, maar het maakte niet uit. Het waren deuren. Ze konden als luiken naar boven gebogen worden. ‘Zie je, deur open!’ Oma Lida knikte bewonderend en stelde vast dat hij een kleine uitvinder was.


  Tjeerd reed zijn wagenpark de garage in. Mama had meerdere dozen leeggemaakt en voor verbouwing tot garages beschikbaar gesteld.


  Toen de koffie in de kopjes op tafel stond en Tjeerd de auto’s één voor één weer uit de garages reed, brommend als een motor en kruipend op zijn knietjes over de vloer, begon Wieneke: ‘Mam, ik vind het verschrikkelijk dat het zo tussen vader en jou gaat.’


  ‘Wieneke, maak je over het leven van vader en mij geen zorgen. We noemen deze dagen jouw naam niet, maar we praten wel over berichten in de krant, het nieuws op de televisie en we praten over Tim en Rita. Vader vertelt kleine nieuwtjes vanuit het kantoor. ‘Ik wil vanmorgen met jou over hem praten. Ik weet dat ik dingen naar voren breng die je allang weet, maar ik wil je vertellen hoe ik over hem denk. Je weet hoe zijn jeugd was. Opa Timotheës Bakker was een norse man. Hij leed onder de armoede die in die jaren veel gezinnen, en ook zijn gezin, trof. Hij wilde zijn zoon behoeden voor die armoede. Hij hield Derk voor hoe belangrijk het was als hij later “voor zichzelf” zou kunnen zorgen. En achter “voor zichzelf” stond ook het gezin dat Derk tegen die tijd zou hebben gesticht. Het kleine ventje, nog in de laagste klassen van de dorpsschool, kon zich daar amper een voorstelling van maken, maar zijn vader zei dat een man voor zijn vrouw en kinderen verantwoordelijk was. De tijden zijn veranderd, dat weet vader ook, maar diep in hem blijft nog de stem van zijn vader zacht, maar dwingend, doorklinken. Iets van de jaren geleden ingehamerde woorden zijn voor hem nog steeds hoorbaar. Ik weet dat omdat hij door de jaren heen, als we samen thuis waren, er meerdere malen over praatte. “Ik zie mijn vader nog voor me. Een versleten werkbroek, een geruit overhemd...” Als ik er nu iets over zeg, lacht je vader er honend om. “Ja, de tijden zijn veranderd! Zonen en dochters luisteren niet meer naar de verstandige woorden van hun vader. Daarmee hebben we toch ervaring? Maar ik, ja, ik heb naar mijn vader geluisterd.”


  Ik begrijp dat mijn contact met jou wrevel in hem oproept. Voornamelijk omdat het betekent dat ik het niet met hem eens ben. Dat vindt hij, logisch, niet prettig.’ Lida Bakker keek Wieneke aan en Wieneke knikte.


  ‘Je vader is nog steeds woedend. Hij is beschadigd. Hij kan zich niet losmaken van wat er gebeurd is. En ik weet zeker dat het verstandig is hem de tijd te geven erbovenuit te komen.


  We weten allebei, dat vader trots was op wat hij bereikte. En terecht, want hij heeft een goedlopend administratiekantoor.


  En er zat toekomst in, want Derk Bakker had een zoon! Een pientere zoon die het op de middelbare school prima deed. Vader praatte over zijn werk met Tim. Geen ingewikkelde gesprekken over grote bedragen, daaraan was Tim nog niet toe, maar het praten van je vader was bewust als inleiding bedoeld. Interesse wekken, belangstelling opbouwen. Tim reageerde er flauwtjes op en ik had in die tijd al het vermoeden dat het voor mijn Derk op een teleurstelling zou uitlopen. Maar vader was er zonder nadenken van overtuigd dat elke jonge vent die zo’n kans van zijn vader kreeg, die kans dankbaar met beide handen zou aanpakken. Hij kwam in een opgemaakt bedje. “Kom binnen en ga maar verder! Je vader heeft het voor je opgebouwd met zuinig-zijn en hard werken!”


  Je weet dit alles al wel, maar ik wil je nog eens duidelijk maken hoe ik hem begreep. Ook hoe ik hem nog steeds volg en met liefde, Wieneke, met liefde.


  Tim vertelde vlak voor het eindexamen dat hij niet op het kantoor wilde werken. Voor vader speelde naast de diepe teleurstelling zijn zoon niet naast zich te krijgen, heel sterk mee: er is geen toekomst... Hij zou mogelijk nog jaren op het kantoor werken, maar het grote plezier was weg, want waarvoor deed hij het? Wat was de toekomst? De enige mogelijkheid was over enige jaren het geheel te koop aanbieden. Verkopen. Het in vreemde handen zien overgaan. Zijn werk, zijn ideaal, zijn geploeter. Zijn zoon zei: “Nee vader, dank u.” Het had een goed stuk brood opgebracht voor hem en zijn gezin. Het doel voor een man wat zijn vader hem voorhield, had hij waargemaakt, maar er zou niets overblijven. Hij kon later langs de Van Houwelingenkade lopen, daar zou het pand nog staan. Dezelfde dure deur misschien, maar het bord ernaast was van de muur gesloopt. Nauwelijks nog te zien waar het had gehangen. “Bakker en Bakker”... Wie weet wat er dan in gevestigd was; maar hij kon er niet meer binnengaan...


  Je weet dat ik als vrouw van Derk Bakker nooit hoefde te verwachten dat hij me rode rozen zou geven of een gouden hartje aan een kettinkje zou kopen om het om mijn hals te hangen uit dankbaarheid voor alles wat ik voor hem deed, maar ik voel me wel “de vrouw achter hem”. Ik ken hem goed en ik herken nog de kleine jongen in hem, luisterend naar zijn strenge vader. Het was echt een onsympathieke man. Ik heb hem gekend. Hij had het beste voor met zijn zoon, maar de zoon moest er zelf hard voor werken. Studeren en werken om het doel dat zijn vader voor hem voor ogen had, tot een goed einde te brengen. Er was weinig tijd voor ontspanning en plezier. Ik heb vaak gedacht dat het iets als “in de ban van de toekomst” moet zijn geweest.


  Ik praat hier nu over, na alles wat gebeurd is, om je met andere ogen te laten kijken naar het leven van je vader. Je weet alles al, maar kijk met me mee...’ Wieneke glimlachte en zei: ‘Goed, mam.’ Lida ging verder: ‘Je vader heeft zijn doel bereikt. Het is hem gelukt. De mensen waarvoor hij de administratie verzorgt en van wie hij het reilen en zeilen van hun bedrijven volgt, dragen hem op handen. Ze vinden hem een krachtige figuur en dat is hij ook. Maar ik zie dikwijls, in zijn zwakke momenten, de jongen van vroeger terug. En dan hou ik zoveel van hem.


  Hij neemt het je nog steeds kwalijk dat je niet naar hem hebt geluisterd toen hij je vertelde dat Frank niet de persoon was die jij in hem zag. Ik weet dat kinderen dikwijls een andere mening hebben dan hun ouders. Vader zegt dat jongeren naar ouderen moeten luisteren omdat die ouderen meer ervaring hebben, meer ontdekkingen hebben gedaan. Zij hebben het wiel uitgevonden, dat hoeven de jongeren niet meer te doen. Ze hoeven alleen van de wetenschap te profiteren. Maar vader ging voorbij aan de liefde. Jouw liefde voor Frank. Hij gooide het, nuchter als hij is, op het verlangen in jou een vrijer te willen. Een gezonde vrouw van vijfentwintig wil in de armen van een man liggen en lieve woordjes horen. Maar zoek er dan de juiste knaap voor uit... Luister naar je vader...’


  Ze lachten er allebei om.


  ‘Vader is nog steeds boos. Hij loopt nog steeds tegen de woede van die zwarte middag aan en wat daarna gebeurde, onder andere jouw vertrek naar Bruggeman. Dat was vreselijk voor hem. Hij kan nog niet vergeven en nog minder vergeten. Dat is voor iemand met zijn natuur heel moeilijk.


  Ik heb gezegd dat ik je niet loslaat. Ik wil contact houden, naar jou en Tjeerdje toegaan als ik dat wil. Hij kan het me niet verbieden, maar het doet hem pijn dat ik niet achter hem sta. Ik heb altijd in ons huwelijk achter hem gestaan. Dat vond hij normaal. In de eerste plaats,’ Lida Bakker lachte, ‘omdat hij natuurlijk gelijk had, begrijpelijk dat ik dat inzag, maar ik wilde hoe dan ook achter hem staan. Maar nu niet. Hij krijgt niet de hand toegestoken van de vrouw die hem het dierbaarst is op deze aarde.


  Zo moet je het gevoelsmatig zien. Maar langzaamaan, ik ken mijn man zo goed, langzaamaan groeit in hem jaloezie. Dat kan niet anders. Hij weet wat er vanmorgen in deze huiskamer gebeurt. Ik praat met jou en jij praat met mij en ik praat en speel met Tjeerdje. We drinken koffie, we kijken elkaar aan en lachen. Hij staat daarbuiten. Ik vertel hem niets over onze gesprekken. Hij kan er alleen naar raden.


  Maar er komt een dag, Wieneke, waarop hij verlangt met mij mee te gaan, met z’n tweetjes naar jou en Tjeerd toe.


  Ik ben vanmorgen vooral gekomen om je op deze manier naar je vader te laten kijken, toch met respect voor hem, en denkend aan hoe zijn leven in zijn kindertijd is geweest. En hoe groot zijn trots en blijdschap was om wat hij had bereikt.


  Maar jij, zijn dochter, de vrouw met wie hij samen het kantoor leidde, die alles begreep van wat er elke dag gebeurde, liet hem plotseling op een onvoorstelbaar ruwe manier in de steek. Ik begrijp het van jou ook. Ik kende de situatie, hoe je er toe kwam. Ik begrijp het, maar het was voor je vader een zware dreun. Ik vermoed ook dat jij er later anders over hebt gedacht dan vóór die middag, toen je piekerde hoe het te zeggen. Hoe het aan te pakken. Langzaam opbouwen zou niet gaan. Dan maar in één keer de slag toebrengen. Het lijkt of ik over een kleine oorlogsvoering spreek en zo voel ik het ook een beetje.


  Het lijkt me goed nu rustig af te wachten hoe het zich ontwikkelt. Blijven kijken naar de man die Derk Bakker is. Hij is je vader en hij houdt van je. Hij is nu boos en beledigd, maar ondanks dat houdt hij van je. Hij zal meer en meer naar je gaan verlangen en hij weet dat ik wel naar jouw huis, naar jou en je kind ga. Dat kind is zijn kleinzoon. Er komt een dag dat hij met me mee wil... Dat is geen verwachten, dat is geen hoop koesteren, het is een normale gang van zaken.’
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  In de loop van de daaropvolgende week belde Lucas Borghoven.


  ‘Wieneke, hoe reilt en zeilt het bij jou?’


  Ze probeerde een lichte klank in haar stem te leggen: ‘Als ik eerlijk ben, niet zo goed.’


  Op vrijwel dezelfde, gespeeld lichte toon antwoordde hij: ‘Nu hoor ik te zeggen: “Wil je erover praten?” In dit geval meen ik het serieus, Wieneke, wil je er met mij over praten?’


  ‘We kennen elkaar oppervlakkig, Lucas, maar ik weet dat je goed kunt luisteren. En dat luisteren van jou geeft mij de gelegenheid alle woorden die in me opgesloten zitten, te spuien. Woorden die je denkt zijn andere woorden dan die je uitspreekt. Door dat uitspreken komen ze losser van je te staan, gaan ze een beetje bij je weg. En, Lucas, je hoeft me geen raad te geven. Alleen luisteren is voldoende. Er is veel gebeurd. Allemaal nare dingen.’ Er klonk in haar woorden toch een lachje mee. Geen drama opvoeren, deze Lucas Borghoven was toch een vreemde man. Ze mocht hem niet met haar zorgen opzadelen. Maar als hij kwam, was ze vanavond niet alleen. Ze zouden samen koffiedrinken, als hij lang bleef, een wijntje, wat nootjes in een schaaltje op tafel, woorden en nog meer woorden. Ze zouden afdwalen naar onderwerpen die niets met haar misère te maken hadden. Het zou ontspanning brengen, samen lachen. Toen ze de deur voor hem opende, stelde ze opnieuw vast: hij is niet moeders mooiste. Maar ze zag ook de blik van medeleven in zijn ogen, niet van medelijden; ze wist dat hij dacht: Je komt er wel doorheen...


  ‘In de voorbije dagen heb ik echte gesprekken gevoerd. Met mijn zoon, met Bruggeman, met Frank, met Trudy en met mijn moeder. Vier van die mensen hebben veel tegen me gezegd. Ik luisterde en knikte. Alleen Tjeerdje luisterde naar mij. Ik kan alles niet in een uurtje vertellen,’ even haar lach er tussendoor, ‘maar in elk geval kan ik tegen jou rustig praten. Niet opgejaagd, niet me afvragend wat de ander wil, wat hij precies bedoelt. Jij luistert en je enige doel is mij te helpen me wat te ontspannen. Dat waardeer ik ten zeerste.’ Wieneke vertelde over het praten met Tjeerd.


  ‘Het was moeilijk. Hij is nog veel te klein om de situatie te begrijpen, maar hij zit er wel mee. Tjeerd houdt van zijn papa en hij mist hem. Hij zat op mijn schoot en hij vertelde dat papa had gezegd dat hij wegging bij mama en hem. Dus niet meer in dit huis wonen, niet meer hier slapen, niet meer hier eten. Papa vertelde niet waarom hij dat ging doen. Begrijpelijk, want hoe moet Frank het het kereltje vertellen? Tjeerd kwam dus met zijn vragen bij mij. Ik wilde in elk geval de gedachte uit zijn bolletje wegnemen dat Frank is vertrokken omdat hij, Tjeerd, niet lief genoeg voor zijn papa geweest zou zijn. Ik heb namelijk een artikel gelezen over het feit dat kinderen van gescheiden ouders soms de schuld van de scheiding naar zich toetrekken. Ze maken zichzelf wijs dat het komt omdat ze niet gehoorzaam zijn geweest en stoute dingen hebben gedaan. Maar ik wil ook niet de schuld van alles wat in zijn kinderwereldje gebeurt, naar mij toetrekken. Het was een moeilijk gesprek. Mijn grootvader van moeders kant, zei vroeger in lastige gevallen: “Vraag de Heer om wijsheid”. En wijsheid had ik nodig. Maar ik heb het gevoel dat ik het goed heb gedaan. Mijn manneke en ik zijn dikke vriendjes.’


  Daarna ging ze over op het gesprek met Frank. Ze wilde er niet te veel over zeggen. ‘Het was kort maar krachtig. Hij zal de echtscheidingsprocedure in werking stellen. Ik heb bij die mededeling geglimlacht. Het is de enige mogelijkheid. En hij vertelde dat hij Jannie weer heeft ontmoet. Jannie van der Burg. Op school was ze een poosje zijn vriendin. Maar het duurde niet lang, want ze was niet de vrouw die hij op het oog had. Nu ziet hij andere eigenschappen in haar. Jannie is vrolijk, ze maakt niet overal een drama van. Ik heb ook dit voor kennisgeving aangenomen. Het is voorbij tussen ons.’


  Wieneke stond op. ‘Ik haal de koffiepot uit de keuken.’


  Toen ze weer in de stoel zat, praatte ze verder: ‘Op kantoor had ik een gesprek met Bruggeman. Hij durfde er eigenlijk niet over te beginnen. De gebeurtenissen zijn nog zo vers, de nagalm van alle vreselijke woorden hangt nog om ons heen in het kantoor en we zien allebei de beelden nog. Daar zat je vader met een vreselijk rood gezicht en we hoorden alle heftige woorden aan. Maar Maarten Bruggeman vroeg zich af of mijn vader me zal vragen terug te keren naar “Bakker en Bakker” nu Frank als knelpunt verdwenen is.’ Na die woorden keek ze Lucas aan. ‘Toen Bruggeman en ik met elkaar praatten, was mijn moeder nog niet hier geweest met nieuwe, ernstige ontwikkelingen thuis. Ik heb Bruggeman tijdens dat gesprek gezegd dat ik graag op zijn kantoor wil blijven. Ik ervaar de werksfeer als prettig.


  Bij “Bakker en Bakker” had ik soms het gevoel dat er op de achtergrond kreten naar me werden geroepen als “snel werken, er wacht nog zoveel”. Die kreten werden niet door mijn vader uitgesproken, maar hij straalde ze uit. Het komt, want het zal nog zo zijn, door de grote onrust in hem. Geen tijd verknoeien, tijd nuttig gebruiken. Bij Bruggeman werk ik in hetzelfde tempo als aan de Van Houwelingenkade, maar er is meer rust. Ik vind het prettig. Het opgejaagde kwam voort uit de uitstraling van mijn vader. Maarten Bruggeman is een gelijkmatiger mens.’


  Ze dronk haar koffiekopje leeg, leunde iets naar voren naar Lucas Borghoven toe en zei: ‘Mijn moeder was dus hier. Eerder had ik haar verteld over Franks besluit bij Tjeerd en mij weg te gaan. Ze vertelde het aan mijn vader. Wat daarna gebeurde, kun je wel raden. Ik vertel geen details, want dan wordt het vanavond vreselijk laat, ik vertel je alleen het resultaat. Dat is ernstig. Mijn vader wil niets meer met mij te maken hebben. Mijn moeder is het daar, wat zichzelf betreft, niet mee eens. Zij wil contact met mij en met Tjeerd houden. Hier komen, me bellen, met me praten en als het mogelijk is me helpen. Ik ben daar blij mee, heel blij zelfs. Maar tussen mijn ouders is nu een moeilijke situatie ontstaan.’


  Lucas knikte en vroeg: ‘Hoe moet het aflopen?’


  Wieneke haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Vader veranderde die bewuste middag in het kantoor in een getergde leeuw en als het waar is wat moeder zegt, en natuurlijk is dat waar, is het getergde in hem nog lang niet verdwenen. Het wordt alleen onderdrukt. Hij moet zich elke dag op kantoor normaal gedragen, niet brullen en zijn tanden laten zien. Maar na moeders uitspraak dat ze niet met hem meegaat in zijn besluit, kwam alles weer in hem boven. Want het één is het gevolg van het ander. Het wordt steeds moeilijker.’


  ‘Je hebt, beluister ik in je woorden, begrip voor je vader. Dat verbaast me.’


  ‘Ik kan het ook van zijn kant zien, Lucas. In het kort gebeurde het volgende. Het begon met vaders afkeer van Frank. Hij mocht hem niet. Hij voorzag moeilijkheden, maar zekerheid had hij daarover toen niet. Hij weigerde Frank bij “Bakker en Bakker” binnen te laten. Uit dat besluit vloeide het buitenspel zetten van onze plannen voort. En daarin wilden wij niet berusten. Ik ging weg bij “Bakker en Bakker”. Ik stond toen in mijn recht en dat vind ik nog. Vader stond achteraf ook in zijn recht. Hij had het voorspeld!’ Opeens lachte Wieneke. ‘De papieren van Borghoven hebben een grote rol gespeeld in het drama!’ En, weer rustig: ‘Ik vind vaders woede oneerlijk en overdreven. Maar hij ziet het zo.’ Ze praatten erover door. En langzaam voelde Wieneke de gedachte in zich opkomen: Hoe was het mogelijk dat ze tegen deze vreemde man alles vertelde... Het was een man waarop geen vrouw verliefd zou worden en uit zijn houding maakte ze op dat hij zich daarvan bewust was. Was het alleen omdat er geen ander was waarmee ze zo goed kon praten? Iemand die naar haar luisterde, advies gaf? Tim en Rita hielden zich afzijdig. De vrienden van Frank kozen zijn kant. Was Lucas Borghoven haar enige houvast?



  Zondag, in de namiddag, belde Tim. ‘Hallo,’ begroette hij haar vriendelijk, ‘hoe is het met mijn zus?’


  Wieneke gaf het antwoord dat in zo’n geval meestal gegeven werd: ‘Het gaat wel.’ Ze gebruikte het de laatste maanden als ze gebeld werd. Ze kon er enige variaties in aanbrengen, passend bij de beller. Wanneer Renate of Jenny belde, ging ze dieper in op de gevoelens die verband hielden met de scheiding. Met de vrouwen van de collega’s van kantoor - Hannie de Weerde belde meer dan eens - hield ze het oppervlakkiger.


  Nu zei ze tegen Tim: ‘Een echtscheiding is niet prettig om mee te maken, Tim, en ruzie met je vader is evenmin leuk. Maar los daarvan gaat het wel. Ik ben blij dat mama nu en dan langskomt.’


  ‘Rita en ik willen ook bij je langskomen. Om te vertellen over wat ons bezighoudt: Adoptie. En we willen praten over vader. Wij hebben het gevoel dat het niet goed met hem gaat.’


  ‘Ik weet niet hoeveel tijd jullie op doordeweekse dagen hebben. Ik heb dan over het algemeen weinig tijd. Maar aanstaande dinsdag heb ik een vrije middag. Ik wilde mezelf verwennen met een dag rust, maar ik vind het prettig als jullie komen. En de avonduren zijn dikwijls zo snel om.’


  Wij kunnen dinsdagmiddag wel. Rita werkt die dag niet en ik kan een vrije dag regelen. Zullen we dat maar afspreken?’


  ‘Ja. Ik vraag mijn buurvrouw in de flat boven ons of Tjeerd bij Thomas, haar zoontje, mag spelen. Over twee weken gaat Tjeerd naar de peuterspeelzaal. Hij heeft er veel zin in. Laten we aannemen dat het lukt met Josje, want een ernstig gesprek beginnen met een dartel ventje om je heen, lukt meestal niet.’


  Tim, haar broer... Terwijl ze terugliep van de kamer naar de keuken bleef het onderwerp ‘broer en zus’ haar bezighouden. Tim was niet de broer waarover ze vroeger in vrolijke meisjesboeken las. Die broers waren hulpvaardig, leenden of gaven geld als de portemonnees van hun zusjes leeg waren. Tim had altijd iets sarcastisch over zich. Misschien leek hij op opa Bakker, moeder was over die man niet razend enthousiast...


  Josje vond het prima dat Tjeerd kwam spelen. ‘Vaak is het makkelijker twee jochies over de vloer te hebben dan een jongetje dat niet weet wat hij moet doen. Tjeerd is een halfjaar ouder dan Thomas. Hij heeft meer plannetjes. Thomas vindt dat leuk. Tjeerd is het mannetje van de ideeën en voorstellen en Thomas volgt hem enthousiast.’


  Wieneke had uitgelegd dat haar broer en zijn vrouw langskwamen om te praten over vader Bakker. Josje wist van de ruzie en de scheiding. Ze kwamen af en toe bij elkaar en in een van die gesprekken had Wieneke Josje toevertrouwd wat er in hun huis gaande was. Over Frank had Josje verbaasd gezegd: ‘Nee toch, jullie gaan toch niet uit elkaar? Dat is bijna niet voor te stellen! Frank is zo’n keurige, gezellige vent! Altijd vriendelijk, behulpzaam en noem maar op. Maar misschien is het wat mijn tante Tinie zei toen haar nichtjes de leeftijd bereikten dat ze naar jongens gluurden en lachten: “Mannen, die heel leuk zijn ‘buiten de deur’ vallen ‘binnen de deur’ vaak tegen.” ’



  Tegen half drie die dinsdagmiddag bracht ze Tjeerd naar zijn speelkameraadje.


  ‘Je vertelde dat jullie een paar onderwerpen hebben af te handelen. Wij spreken af dat je Tjeerd komt halen als jullie door die onderwerpen heen zijn. Het hindert niet als het wat later wordt. De jongens vermaken zich wel. Als dat niet lukt, zet ik een kinderfilm op.’


  De begroeting van Tim en Rita was hartelijk.


  ‘We hebben ons de voorbije maanden wat afzijdig gehouden van alle gebeurtenissen in de familie omdat we geen partij wilden kiezen. Niet omdat we geen oordeel hebben wie het gelijk aan zijn kant heeft, maar om de ruzie niet op te blazen.’


  ‘Hebben jullie een oordeel in het geschil?’


  ‘Ja. We staan aan jouw kant. Rita en ik zijn het over die uitslag eens. Je moet niet vergeten dat ik ervaring heb met vader. Toen ik nog op school zat, begon hij vaak over ‘het kantoor’. Hij wilde dat ik meeging om er rond te kijken. Ik kreeg dan uitleg over het werk en hij vertelde dat hij er prima mee verdiende. Maar ik wist zeker dat ik dat werk niet wilde doen. Nee. De hele dag op een stoel achter een bureau zitten en bezig zijn met getallen. Optellen en aftrekken. In dit kolommetje zetten of in dat kolommetje. Ik weet intussen dat er meer bij komt kijken en dat het heel interessant kan zijn, maar ik zag er niets in. Vader dramde door. Hij begon erover in de tweede klas. Het werd erger in de derde. In de vierde was hij ervan overtuigd dat ik ervoor voelde bij hem te komen werken. Als ik begon: “Eigenlijk is het niet wat ik wil,” startte hij een nieuw offensief. Ik besloot: ik luister en ik klets gewoon met hem mee. Als het zover is dat de beslissing moet vallen, zeg ik dat ik er helemaal niets voor voel! Ik wilde in de buitenlucht werken en ik wilde met mijn handen bezig zijn. Maar het drammerige beeld van vader is me bijgebleven.’


  ‘In ons gevecht lag het anders. Vader drukte niet door. Frank wilde met alle geweld werken waar ik werkte, bij “Bakker en Bakker”. Jullie kennen het hele verhaal. Achteraf was vaders besluit Frank niet op te nemen in zijn ploegje rekenaars, een goed besluit. Maar vader is af en toe een lastige man. Ik heb er met mama over gepraat. Ze heeft een ochtend uitgetrokken om mij te vertellen wie onze vader is! Nou, dat wist ik onderhand wel. En ik wist ook hoe hij als echtgenoot voor haar was. Hij vindt alles wat ze doet gewoon. Het is haar taak en ze wil het graag. Ze is zijn vrouw. Ze staat achter zijn besluiten. Maar dat liep deze keer mis. Dat zint hem niet. Hij zegt wel dat hij zijn vrouw niet wil dwingen, maar hij vindt het vervelend dat ze hem, hoe zeg ik dat met precies het goede woord, dat ze hem niet gehoorzaamt. Moeder denkt dat het binnen niet al te lange tijd tussen ons wordt opgelost. Zo gaat het meestal in dergelijke gevallen. Vader is boos, vader blijft een poosje boos, maar hij wil toch zijn dochter zien. Eens was het een leuke meid en een beste meid en hij werkte prettig met haar. Hij wil weer met haar in contact komen. Moeder spreekt me minstens éénmaal per week, maar ze vertelt hem niets. Onder het motto: jij wil niet, dan niet. Mama voorspelt dat hij langzaamaan bij draait en op een dag contact zal zoeken met me. Of hij spant haar voor zijn karretje. En omdat ze graag wil dat het goed komt tussen ons, laat ze zich voor dat karretje spannen. Het doel heiligt de middelen. Daarvoor wil ze door de knieën gaan. Ik zal hem niet met nare woorden tegemoet treden. Een ruzie beginnen is één, een ruzie volhouden is niet goed. Water bij de wijn dus.’


  Tim knikte. Wij zijn zondagmorgen na de kerkdienst naar de Singel gewandeld om bij vader en moeder koffie te drinken. Dat doen we af en toe. Meestal wordt eerst de preek besproken. Je weet dat vader er vaak kritiek op heeft. Daar ga ik dan tegen in, vaak uit baldadigheid. Zondag werd dus eerst de preek onderhanden genomen. Daarmee hadden we in elk geval een onderwerp dat niet over jou, Frank of Tjeerdje ging.


  Tijdens het praten keek ik naar vader. Het is, Wieneke, of hij in korte tijd heel erg is veranderd. Niet ouder geworden, maar veranderd. Het is geen grote man, maar hij had altijd wel een flink, recht figuur. Hij had altijd iets van “hier ben ik, Derk Bakker, en ik weet wat ik wil”. Hij was nu timide in zijn woorden en in zijn uitstraling. Wij wilden vader en moeder vertellen over ons verlangen een kindje te adopteren. We denken daar al langer over, dat weet je, maar het is nu in een stroomversnelling gekomen. Dokter Van de Wielen, die over de kinderen van “De Schuilhoeve” waakt en met wie Rita regelmatig contact heeft, praatte er in de voorbije week met haar over.’


  Tim keek Rita aan en zij vertelde verder: ‘Ik zei hem woensdagmorgen dat wij de hoop op een eigen baby’tje hebben losgelaten en dat we graag een kindje willen adopteren. Hij keek me aan en ik zag een vreemde blik in zijn ogen. Of hij iets wist wat ik nog niet wist. En iets van twijfel: zeg ik het of zeg ik het niet... Maar hij zei niets. Vrijdagmorgen vroeg hij of ik bij hem in de kleine spreekkamer wilde komen die in “De Schuilhoeve” is ingericht. Toen vertelde hij dat hij een jonge vrouw kent die binnenkort moet bevallen. Daar is aan nare geschiedenis aan voorafgegaan. Hij zei: “Rita, je kunt er zelf de achtergrond wel bij bedenken. Je kent de drama’s op dit terrein van horen zeggen. Voor de jonge vrouw die de baby op de wereld zal brengen, zijn er teveel problemen. Ze kan niet voor het kindje zorgen, het niet opvoeden en ze wil het kindje niet omdat er voor haar teveel verdrietige dingen meespelen. Er hangen teveel nare gebeurtenissen omheen. Ze wilde geen abortus omdat ze dat als moord ziet. En het kind, vindt ze, moet de kans krijgen te leven op de prachtige aarde die God heeft geschapen. Zij zal de baby negen maanden met zorg dragen. Daarna, dat is haar overtuiging, want het is een gelovige vrouw, zal God toezien dat het kind in handen wordt gelegd van een man en een vrouw die de vader en moeder zullen worden.” Dokter Van de Wielen wist van ons verlangen naar een baby. Al vanaf onze huwelijksdag verlangen we ernaar. Misschien, heeft dokter Van de Wielen een keer tegen me gezegd, speelt dat verlangen een rol. Dan komt er een psychische kwestie bij. Maar dat lijkt me te vervoeren.’


  ‘Rita,’ zei Wieneke bewogen, ‘wat heerlijk voor jullie. Het zal voor die jonge vrouw moeilijk zijn de baby af te staan, maar ze beseft dat er geen andere weg is en dat God haar zal helpen. Dat vertrouwen zal een grote steun zijn.’


  Rita knikte. ‘Moeder zei er zondagmorgen ook mooie woorden over, maar opeens zei vader: “Kinderen,” het kwam er smalend uit, “kinderen, je doet alles voor ze, maar ze waarderen het niet.” En op een bijna fluisterende toon voegde hij eraan toe: “Ze maken je kapot...” ’


  Tim ging verder: ‘We schrokken van die woorden en de fijne sfeer die in de kamer hing, was opeens verdwenen. Moeder wist niet wat ze moest zeggen, wij ook niet. Onze blije gedachten, ook de vreugde om dit te vertellen, was verdwenen. Rita en ik keken elkaar aan en we beseften allebei: het gaat niet goed met vader. De woorden van moeder tegen jou, dat alles goed komt tussen vader en jou, omdat hij een vechter is, een rots in de branding, een doorzetter die een berg kan verzetten; het blijken de juiste woorden niet. Ik zie het donker in. We hebben het er de rest van de zondag heel moeilijk mee gehad.’


  Toen Tim en Rita waren vertrokken, ging Wieneke op de bank zitten. Ze moest even uitrusten en over een en ander nadenken voor ze Tjeerd haalde.


  De onrust, die vooral Tim voelbaar voor haar had meegebracht, maakte haar angstig. Hoe was het nu met vader en hoe ging het verder met hem? Moeder had gezegd: ‘Maak je geen zorgen. Vader is vaak een lieve en soms een moeilijke man. Maar hij is geestelijk heel sterk. Hij heeft zijn eigen levenspad uitgestippeld. Wel, ik zeg het met een knipoog, heeft hij aan God gevraagd bij hem te blijven. Maar God is al vanaf zijn kinderjaren bij hem gebleven... En alles ging naar wens, dus God vindt het goed zoals Derk Bakker het doet. Er zijn hindernissen die verwijderd moeten worden en dat zal gebeuren. Vader weet nog niet op welke manier. Maar dat het gebeurt, staat vast.’


  Opeens een ruzie in hun gezin in haar herinnering. Er waren meer schermutselingen geweest, maar die had ze langs zich heen laten glijden. Later was alles vergeven en vergeten. Maar die eerste ruzie was in haar herinnering gebleven. Het was op een zaterdagmiddag geweest. Vader, moeder en zij waren in de grote woonkeuken. De maaltijd was klaar, de tafel stond gedekt. Vader mopperde omdat Tim, die destijds een jaar of zestien was, zijn fiets uit de garage had gehaald. Moeder roerde in de soep, prikte in de aardappels en goot de sperzieboontjes af, de damp sloeg haar in haar gezicht, en ze reageerde niet op zijn woorden.


  Toen Tim binnenstapte, brandde vader meteen los. ‘Je moet met je handen van mijn fiets afblijven! Je weet dat ik niet wil dat je aan mijn spullen komt!’ Vader schetterde behoorlijk door.


  Tim, met een lachje op het gezicht, reageerde: ‘Maak niet zo’n drukte, man! Ik was van plan mijn eigen karretje te pakken, maar dat stond achter de fietsen van mam en Wieneke.’


  Ze herinnerde zich veel van de woorden van die middag nog omdat de ruzie indruk op haar had gemaakt. ‘Ik dacht,’ was Tim verdergegaan, ‘ik pak papa’s fiets dan maar even. Lekker karretje trouwens.’


  ‘Ja, het is een prima fiets en dat zal het blijven als jij er met je tengels van afblijft! Je dendert veel te hard de trottoirs op en af en je kwakt hem voor een winkel tegen de muur. Als jij maar bij je doel bent gekomen! En het idee dat je alle spullen van een ander zonder vragen gewoon kunt pakken is iets wat je moeder en ik je niet geleerd hebben!’


  Tim wilde de woordenstroom afzwakken en vroeg lachend: ‘Dus ik kan wel vragen of ik uw portemonnee mag meenemen naar Vroom en Dreesmann?’ Moeder en zij lachten erom, maar de vraag maakte vader nog bozer. Kinderachtig eigenlijk, want wat was er nou helemaal aan de hand? Maar Tim ging gemakkelijk om met de spullen van een ander, dat was waar. En papa was in die dingen juist pietluttig. Eén klein vlammetje en het vuur laaide op. Moeder noemde het ‘binnenbrandjes’. Ze doofden even snel als ze waren opgelaaid. Moeder zei na de portemonneevraag: ‘Als je één vork uit mijn bestekla pakt...’ Zij vond het een leuk voorbeeld, maar vader brieste dat dat héél wat anders was! Dat was een gebruiksvoorwerp. Toen had zij, meisje van dertien, gevraagd: ‘Een gebruiksvoorwerp zoals een fiets?’


  Gelach van moeder en Tim, maar vaders reactie was: ‘Bemoei jij je er niet mee!’ Ze was boos en beledigd, vooral door de toon in vaders antwoord, de keuken uitgestormd en naar haar kamer gevlucht.


  Zo waren er meer strubbelingen geweest. Maar telkens weer, als de nacht over het huis viel, was alles opgelost. Moeder zei erover: ‘Het stelt niets voor, lieverd. Dergelijke taferelen komen nu en dan in vrijwel alle gezinnen voor. Men leeft dichtbij elkaar, de hele familie bijeen in een huiskamer en in de keuken. De ene keer rolt een verkeerd woord over een wijde vlakte en de wind jaagt het voort, de andere keer komt het in een greppeltje terecht, krijgt het, door het gif dat in het woord zit, benauwd en ontploft.’ Moeder had er lachend aan toegevoegd: ‘En papa, je weet het intussen wel, is soms een heftige man! Hij heeft het druk op zijn werk, hij zoekt ergens een oplossing voor, het houdt hem bezig en als je hem dan voor de voeten loopt, krijg je een tik.’


  Inderdaad waren alle donderbuien die in het huis waren losgebroken toen Tim en zij nog thuis woonden, zonder sporen na te laten weggedreven.


  Maar de stoot die zij haar vader had toegebracht, was zo heftig aangekomen dat het zelfs voor haar sterke vader te zwaar was. Wie de schuldige was - of hadden ze allebei naar hun zienswijze gelijk? - was nu, zoals het er met vader voorstond, niet belangrijk meer.


  Rita had die middag gezegd: ‘Ik zie als een mogelijkheid dat vader zich onder behandeling stelt van een psycholoog. Zo moeten we het natuurlijk niet bij hem brengen: “eens met een psycholoog praten”, klinkt beter. Over dergelijke bezoeken wordt meer dan eens in ons tehuis gepraat. Veel ouders die in ernstige problemen zitten, waardoor hun kinderen bij ons komen, komen bij een psycholoog terecht. Mevrouw Helsdingen vertelt ons daar af en toe over. Niet om de narigheid van die mensen breeduit uit de doeken te doen natuurlijk, maar om duidelijk te maken dat praten met zo’n man of vrouw de ouders vaak vanuit een andere gezichtshoek naar de problemen leert te kijken. Ze hebben ruzie, ze worden steeds bozer, want ze blijven voortdurend langs hetzelfde lijntje kijken. Een psycholoog opent vaak een deurtje dat een ander uitzicht biedt. Zo zegt mevrouw Helsdingen het.’


  Tim had geantwoord: ‘Hoe denk je vader bij een psycholoog op de sofa te krijgen? “Gaat u maar liggen, meneer Bakker. En ontspant u zich.” Dat red je niet. Vader weet zelf heel goed wat er aan de hand is. Die drommels eigenwijze meid van hem...’


  Zij was die ‘drommels eigenwijze meid’ in vaders denken. Ze dacht het met een lachje om haar mond, maar het was een wrang, verdrietig lachje. Wat moest ze doen? Wat kon ze doen en wat wilde ze doen? Straks maar weer verder denken, als ze alleen was. Natuurlijk was ze vanavond alleen. Wie zou er naar haar toe komen? Lucas Borghoven misschien...



  Ze liep naar Josje om Tjeerd te halen.


  ‘Heeft het praten vanmiddag tot een redelijke oplossing geleid?’ vroeg Josje.


  ‘Nog niet tot een redelijke oplossing. Maar over de problemen praten met mijn broer en schoonzusje was ondanks de omstandigheden prettig.’


  ‘De jongens hebben heerlijk gespeeld. Voor Tjeerd was het speelgoed hier nieuw en door de mogelijkheden die hij ermee zag, ging Thomas er anders naar kijken.’


  Na Josje hartelijk te hebben bedankt voor het oppassen, liepen ze de trap af naar hun flat. Naast haar babbelde Tjeerdje opgewonden over de hijskraan van Thomas en de brandweerauto en de helikopter. Ze antwoordde: ‘Ja, dat is mooi,’ en ‘dat is groot!’ Maar haar gedachten bleven bij vader. Hoe moest dit verder... Moeder was vol vertrouwen dat alles zich vanzelf zou herstellen, want vader verlangde diep in zijn hart dat het weer goed tussen hem en haar zou komen. De storende persoon was verdwenen; vader zocht naar een weg waarop hij zich niet te diep moest buigen, de schuldvraag mocht niet naar hem toegeschoven worden. Tim en Rita geloofden niet in die oplossing.


  Ze bakte een paar pannenkoekjes en at met Tjeerd aan de keukentafel. Ze ging nu wat dieper in op zijn vragen, maar haar gedachten waren er nog steeds niet bij. Later las ze Tjeerd voor. Hij was moe na de hele middag spelen en ze bracht hem op tijd naar zijn bedje.


  Terug in de kamer deed ze de grote lamp uit. Alleen drie kleine schemerlampjes bleven branden. In gedachten herhaalde ze de woorden: vader, mijn vader... Het was geen gemakkelijke man, maar zij had het altijd goed met hem kunnen vinden. Ze begreep een beetje hoe het voor moeder was met hem getrouwd te zijn. Hij was geen man die rode rozen voor haar kocht of mooie cadeaus. ‘Het is beter het zelf te kopen als je iets wilt hebben. Dan maak je je eigen keus. Jij weet wat je mooi vindt.’ Er zat een nuchtere waarheid in, maar ‘het gebaar’ zat er niet in.


  Moeder kende zijn achtergrond. Zijn moeder die altijd in het huis aan het werk was en zijn vader die Derk steeds weer voorhield dat hij moest leren en nog meer leren, en hij had bereikt wat hij wilde bereiken.


  Zij, Wieneke, had hem kapotgemaakt. Ze voelde tranen over haar wangen glijden. Zou ze vader bellen? ‘Papa, ik heb er spijt van...’ Maar dat was schuld bekennen en ze was niet schuldig. Papa had Frank en haar gedwarsboomd, dat was niet goed geweest. Hij liet geen ruimte voor een andere oplossing voor hen. En ze wilde niet de eerste stap zetten. Ze was niet schuldig. En zo zou vader die eerste stap zien. Ze was misschien dom geweest om het die middag zo aan te pakken, maar er was geen andere mogelijkheid geweest. Dom dus, een beetje dom, nee, ook niet dom.


  Ze veegde de tranen weg.


  Als Lucas nu belde, als hij vroeg hoe het met haar was... Die vraag had hij meerdere malen gesteld. Wanneer hij nu belde en kwam, kon ze hem om raad vragen. Hij had ook gezegd: ‘Je kunt me altijd bellen, Wieneke.’ Zou ze hem bellen? Ze had zijn steun nodig. Hij had haar een kaartje gegeven waarop zijn naam, adres en telefoonnummer stonden. Ze had het achteloos in een la van het bureau geschoven, ze zou het toch nooit gebruiken... Nee, Lucas Borghoven bellen, stel je voor zeg!


  Stel je voor dat ze het nu deed... Als ze tegen hem zei: ‘Lucas, ik weet niet wat ik moet doen’, kwam hij. Hij zou naar haar kijken. Hij zou naar haar luisteren. Rustig en niets zeggen voor ze hem iets vroeg. Ideaal toch? Een ideale man? Ze lachte er zachtjes om. Bruggeman noemde Lucas ‘de stille kracht’. Lucas vertelde haar dat er mensen waren die hem achter zijn rug ‘Pierlala’ noemden, om zijn smalle, bleke gezicht. Maar wat kon hij eraan doen dat hij eruitzag zoals hij eruitzag? Ze dacht opeens aan Marieke de Jonge, een meisje uit haar klas. Een lelijk meisje. Op een dag zei Marieke: ‘Als ik op het televisiescherm mooie meisjes zie die daarnaast ook prachtig kunnen zingen of dansen, denk ik: Waarom ik niet een beetje meer...’ Wieneke had oprecht medelijden met haar gevoeld.


  Was het karakter van Lucas Borghoven niet belangrijker dan zijn uiterlijk? Als hij zichzelf zijn uiterlijk had mogen geven, was hij vast breed in zijn schouders geweest, had hij een vol gezicht en een dikke bos blond haar. Nu had hij een lang, dun lijf, maar wel lieve ogen. Mogelijk had mede zijn uiterlijk hem gevormd tot de man die hij nu was, behulpzaam en vol begrip. Misschien was in hem een diep verlangen zijn leven te delen met een vrouw. Want los van zijn muizengezicht was hij een gezonde man. Hij kon beslist veel liefde geven. Hij was niet een vlotte bink zoals Frank dacht een vlotte bink te zijn. Lucas bedacht geen plannen en zocht geen mensen die zijn plannen voor hem waar moesten maken. Lucas was geen babbelaar, geen kletsmajoor.


  Als ze hem belde... Als hij wist wat zij nu over hem dacht... Die gedachten verwachtte hij beslist niet van haar.


  Ze stond op en zocht in de bureaula naar het kaartje. Lucas Borghoven, Magnolialaan 24, telefoon...


  Ze draaide het nummer, bevend en trillend van spanning. Aan de ene kant de stille hoop: laat hij er niet zijn, wat doe ik, aan de andere kant het verlangen zijn stem te horen.


  Hij zou naar haar luisteren en Lucas zou haar zeggen wat te doen.


  ‘Borghoven,’ klonk de stem in haar oor. ‘Met... met Wieneke.’ Ze kon niets meer zeggen.


  ‘Wat is er aan de hand? Zal ik naar je toekomen?’


  ‘Ja.’


  Hij kwam.


  En ze vertelde: ‘Tim en Rita zijn vanmiddag hier geweest. Het gaat volgens hen niet goed met mijn vader.’ Alle spanningen van de middag en haar gedachten over de man die nu tegenover haar zat, kwamen samen. Ze huilde. Ze veegde haar tranen niet weg. En Lucas zag haar tranen wel, maar besteedde er geen aandacht aan.


  ‘Tim zegt dat vader niet meer onze stoere vader is.’ Ze vertelde over de baby die Tim en Rita zouden krijgen en vaders reactie: ‘Kinderen maken je kapot.’


  Lucas Borghoven wist niet wat hij kon zeggen en nog minder wat hij kon doen. Ja, hij wist het wel: haar in zijn armen nemen, haar troosten en zeggen dat hij haar zou helpen de kwestie met haar vader tot een goede oplossing te brengen. En dat moest snel gebeuren. Als een man als Derk Bakker te lang bezig was met zijn frustraties, als hij ze met zijn boze gedachten voedde en liet groeien, kon hij zo diep wegzakken in depressiviteit dat hulp te laat kwam.


  Maar hij, Lucas Borghoven, kón Wieneke niet in zijn armen nemen. Hij kon haar alleen zeggen wat hij als oplossing zag.


  Maar Wieneke stond op, liep naar de bank waarop Lucas zat en ging dicht naast hem zitten. ‘Kapotmaken... Ik heb mijn vader kapotgemaakt! Schuldig of niet schuldig, ik heb mijn vader kapotgemaakt!’


  Lucas legde een arm om haar heen en hield haar tegen zich aan. Hierover had hij gedroomd. Een jonge vrouw in zijn armen. Ze hoefde niet mooi te zijn, hij was ook niet mooi, en in zijn fantasie kon ze de vormen krijgen die hij graag wilde. Maar de droomvrouw bleef onbekend. Ze kwam niet dichterbij.


  Tot hij die hectische morgen op het kantoor van Bruggeman Wieneke Bakker zag. Haar bruine ogen, het donkere haar, haar angst, haar stille schreeuw om hulp, en hij wist: dit is de vrouw uit mijn dromen. Er is een vrouw die alles voor me zou kunnen betekenen, maar ze zal het nooit zijn. Ze is getrouwd, ze hoort bij een andere man. Niet bij hem, niet bij Pierlala. Maar deze avond, nu, hield hij haar in zijn armen.


  Hij liet haar uithuilen. Toen het snikken minder werd, ging ze rechtop zitten, nog steeds naast hem, maar iets van hem af. Hij voelde het als afstand scheppen.


  ‘Lucas, ik wil mijn vader niet kapotmaken! Ik hou van hem, hij is mijn vader. Het is allemaal zo gelopen, ik wilde het niet, maar het gebeurde! Wat moet ik nu doen!’


  ‘Probeer eerst tot rust te komen. Zo kunnen we niet praten.’


  ‘Nee.’ Ze wilde een lachje op haar gezicht toveren, het lukte bijna. ‘Nee, zo kunnen we niet praten.’


  ‘Na wat je vanmiddag hebt gehoord, begrijp ik dat langer wachten niet goed is. Derk Bakker moet gewezen worden op wat er werkelijk aan de hand is tussen hem en jou. Niet langer piekeren en zelfbeklag voor hem. Maar heldere woorden, klare taal; eerlijke woorden en eerlijke gedachten en loslaten wat losgelaten moet worden.’


  ‘Rita stelde voor een psycholoog in te schakelen.’


  ‘Derk Bakker is er waarschijnlijk van overtuigd dat hij zijn eigen psycholoog kan zijn. Als hij al in de richting van een psycholoog denkt. De werkwijze van een psycholoog is dikwijls de feiten duidelijk voor zijn patiënt uitspreiden en de patiënt ernaar laten kijken. Zoeken naar welke gedachten kunnen leiden tot een ander inzicht, en daardoor naar een oplossing. De oplossing ligt niet in het blijven steken in wat in het verleden is gebeurd, maar weten wat er moet gebeuren in het nu. Als ik mezelf zo hoor,’ Lucas lachte, ‘lijk ik zelf wel een psycholoog!’


  Hij zweeg even en zei toen: ‘Ik ken de woorden die tegen je vader gezegd moeten worden. Ze zijn niet moeilijk te vinden, nuchter nadenken haalt ze boven. Maar Derk Bakker moet er naar willen luisteren. Als je het wilt, Wieneke, als je vertrouwen in me hebt en het aandurft mij naar je vader te sturen, wil ik als “amateurpsycholoog” met hem praten. Ik ben ervan overtuigd dat hij naar me luistert. Omdat hij diep in zijn hart wil luisteren naar iemand die hem de kans aanreikt. Die hem wil helpen de stem van zijn verlangen te volgen, alleen het doel voor ogen zien. Simpel gezegd: die hem helpt er iets mee te doen.’


  ‘Lucas, neem me niet kwalijk dat ik zo dichtbij je ging zitten. Ik had het niet moeten doen, maar ik voelde me zo verlaten. Ik verlangde naar troost, naar iemand die me begreep. Ik had het zo moeilijk met wat Tim vertelde. Mijn stoere vader zo in de put, zo negatief. Jij luistert. Maar ik had het niet moeten doen.’


  Lucas Borghoven stond op van de bank, pakte het haardbankje dat tegen de muur stond en ging voor haar zitten. ‘Wieneke, kijk me aan. Je zegt dat je me graag mag, betekent dat...’


  ‘Je moet er niet op ingaan. Ik heb alles al gezegd, ik ben gescheiden, ik heb een kind, alles was al moeilijk en nu dit van vader erbij...’


  ‘We kunnen het samen oplossen. Ik zal de gelukkigste man van de wereld zijn als je zegt dat je me graag mag, dat je me aardig vindt. “Houden van” wil ik het niet noemen, dat gaat voor jou nog te ver. Maar ik mag wel zeggen dat ik van jou hou.’


  Wieneke tilde haar hoofd op en keek hem aan.


  ‘Ik vind het fijn als je bij me bent. Je begrijpt me. Je weet hoe ik iets bedoel, ook al kan ik soms de juiste woorden ervoor niet vinden.’


  ‘Kun je nu een klein woordje vinden als ik je vraag of je voor de toekomst iets ziet in een leven met mij?’


  En Wieneke Bakker antwoordde: ‘Ja.’


  Lucas nam haar koude handen in zijn warme handen.


  ‘We moeten de tijd de gelegenheid geven jou naar mij toe te laten groeien. Jij en Tjeerd. Je hebt nare gebeurtenissen achter de rug, maar de tijd zal de wonden helen. Ik help je daarbij. Huilbuien, boze buien, in de put zitten, ik zal je helpen er weer uit te komen. Ik hou van je vanaf die morgen in het kantoor van Bruggeman. Ik was met mijn vader meegegaan omdat hij volkomen over zijn toeren was. Hij kon zich moeilijk beheersen. Hij koos Bruggeman als slachtoffer, maar Bruggeman was de dader niet.


  Ik zag jou en ik hoorde je zeggen dat jouw man de feiten naar buiten had gebracht. Jouw man was de dader.


  Eenmaal thuis kon ik de geschiedenis niet loslaten en ik kon jou niet loslaten. Wie hielp je? Je man zeker niet, je vader niet, je moeder misschien, maar kon ze dat doen tegenover je vader... Daarom belde ik je. Ik wilde, als het kon, helpen. Ik kon in elk geval zeggen dat ik de rust zou herstellen bij Bouma en Sloten, Borghoven en Bruggeman. Dat zou voor jou een geruststelling zijn.


  Je vertelde me dat het huwelijk van Frank en jou ging eindigen in een scheiding. En geloof me, Wieneke, ik verlangde naar meer tussen jou en mij, maar ik weet dat ik een onaantrekkelijke man ben. Te smal, te bleek, gewoon een lelijke man.’


  ‘Ik kijk anders naar je, Lucas. Ik zie je zorg voor mij. En die zorg zul je ook voor Tjeerd voelen als we in de toekomst echt bij elkaar gaan horen. Ik heb vertrouwen in die toekomst. Je hebt zoveel goede en mooie woorden,’ ze lachte, ‘ik weet zeker dat je ook mijn vader weer op ons pad zal brengen. Hij en ik willen dat allebei. Voor stijfkoppigheid sluiten we de deur.


  Lucas, ik durf het bijna niet te zeggen, het lijkt tegenover Frank oneerlijk want ik heb echt van hem gehouden toen ik hem nog niet kende zoals hij werkelijk is, maar wat ik voor jou voel is, anders. Dieper en warmer. Er is geen twijfel, er is alleen zekerheid.’
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