
  
            
      
            
        





  Anke de Graaf


  De ommekeer


 


   


  1


   

De huiskamer was, volgens Elsbeth Bekkering althans, precies goed verlicht. Er brandden niet te veel lampen, want dat vond Bart, haar man, ongezellig, maar te weinig licht was ook niet goed: nee, Barts vader zei het vroeger al: ‘Dan kunnen we niet zien wat we zeggen.’


  Elsbeth stond die avond in de keuken en keek door de geopende deur de kamer in. Ze zag de lichte meubelen, die ze allebei mooi vonden en met zorg hadden uitgekozen, de toegeschoven gordijnen, zachte kleuren in bloem- en bladmotieven en de snuisterijen. Het beeldje van een jonge vrouw, nonchalant in een lange, loshangende regenmantel, een kwiek hoedje op het halflange haar, daaronder het smalle, tere gezichtje, was een bezit waarop ze beiden erg gesteld waren. Ook aan de kleine dingen op de lage tafel waren ze gehecht.


  De koffie pruttelde door het filter in de pot, maar zolang het gepruttel klonk, kon ze nog niet inschenken. Even wachten dus. Ze schoof de kopjes heen en weer op het blad en keek naar Bart. Hij zat in zijn diepe stoel. Ze zag het al wat dunner wordende blonde haar, het blozende gezicht, een tintje rossig gekleurd door het lamplicht en ze zag zijn handen, die de krant uit de lectuurbak pakten en openvouwden. Maar lezen wilde Bart niet. Dat wist ze. Ze kende hem zo goed; twintig jaren getrouwd, volgende maand. Bart dacht aan Nicolien. Hun dochter Nicolien. Ze was zojuist met Onno de deur uitgegaan, lachend en giechelend, ze klemde haar handen om zijn arm en hupste met hem door de kamer de gang in: ‘Onno, we gaan!!’ Naar een feestje in de aula van het college.


  Onno en zij zaten in de vierde klas van de havo van het Noordzijcollege. In die klas had zich een groep gevormd van leuke, vlotte jongelui, rond de zestien, zeventien jaar, met prachtige verhalen, grote plannen voor de toekomst en de wil van hun schooltijd een prettige tijd te maken ondanks, zoals Onno het ernstig uitsprak: ‘De noodzaak en het vervelende leerwerk.’


  Sinds ruim een jaar was tussen Nicolien en Onno meer gegroeid dan een oppervlakkige vriendschap. Elsbeth en Bart waren er blij mee. Want Onno was wat Elsbeth noemde een heerlijke knul. Een blonde jongen met een open gezicht. Hij kon heel vrolijk zijn, dol uitgelaten, hij had leuke grappen en af en toe een te heftige woordenstroom, maar hij kon ook ernstig zijn. Over de vreselijke gebeurtenissen in de wereld praten, gesprekken over het geloof, dat hem intens bezighield en zijn plannen voor de werkplek, die hij in de maatschappij wilde veroveren. Een serieuze, vlotte jongen dus. En dat stond Elsbeth en Bart wel aan.


  Het pruttelen in het koffiezetapparaat was opgehouden. Elsbeth schonk de kopjes vol en droeg het blad naar de kamer. Bart stopte de krant meteen terug in de bak.


  ‘Hè, lekker koffie,’ genoot hij, ‘het ruikt heerlijk. En ik voel me ook zo heerlijk, Elsbeth.’ Hij keek naar haar. Zijn gezicht straalde. Het spontane en het hartelijke in hem; na al die jaren samen was ze daar nog steeds een beetje verliefd op.


  ‘Ik ben gelukkig om het geluk van ons meisje.’ Hij schoof iets naar voren in de stoel en reikte naar het lepeltje naast het kopje. ‘We hebben maar één kind. We wilden er wel drie of vier, daarom hebben we gevraagd en gebeden, ja, maar de machtige kracht boven ons die alles weet en regelt wist het al: één dochter als Nicolien is genoeg. Ik zeg het nu lachend, maar je weet dat ik het zo niet bedoel. We zijn de Here God dankbaar voor dit kind. Ik kan er sentimenteel over worden, dat weet je, maar ik meen het,’ en in een afwerend gebaar naar haar toe omdat ze iets wilde zeggen, ‘laat me maar even, het is er een avond voor. De vrolijkheid en blijheid waarmee ze de deur uitdanste en wij zijn hier nu met z’n tweetjes, gelukkig in ons heerlijke huis. God is goed voor ons. Nicky heeft ons al zoveel liefde gegeven en gezelligheid en dat geeft ze nog, elke dag. Een enkele donderbui daargelaten, heftig klappen van kamerdeuren en boze lichtflitsen uit haar ogen, ha, ha, maar die horen erbij, die maken niets kapot. Vroeger was het zo heerlijk met die snaterende kleutertjes uit de buurt over de vloer, dat was toch een fijne tijd! En later op de basisschool, vriendjes en vriendinnetjes, leven in de brouwerij! Het kwam ook omdat wij eraan meewerkten. We vonden het prettig kinderen over de vloer te hebben. En nu haar tijd op het “Noordzij”, met een leuke zwerm om haar heen.’


  Nu pas dronk hij het eerste slokje koffie. Elsbeth glimlachte. De jonge mensen in hun huis, malle, dolle avonden en avonden met diepgaande gesprekken. De jongen Simon Hartman, die bij hen kwam om over het verdriet thuis te praten. Over het vreselijke ongeluk dat zijn broer had getroffen. Een gezonde, flinke vent die in de tijd van hoogstens vijf minuten geworden was tot een volkomen invalide, een stumper. Door de onvoorzichtigheid van een man achter het stuur van een auto. Simons ouders waren kapot van verdriet en zorg en waren zo intens bezig met hun oudste zoon dat er voor Simon geen tijd en aandacht overbleef. Simon begreep dat wel van hen. Hij zag de bezoeken aan het ziekenhuis, het extra contact dat zijn ouders met Julian wilden leggen, maar hij was nog maar - toen - dertien en bedroefd en bang dat zijn broer zijn verdere leven afhankelijk van verplegend personeel in een tehuis zou moeten doorbrengen. Hoe kon Julian daarmee leven en hij, hoe moest hij ermee leven?


  Ze herinnerden zich die ene avond waarop Simon huilend bij hen had gezeten. Hij was die middag in het ziekenhuis geweest en had Julian gezien. ‘Moeder was er natuurlijk ook en ze praatte steeds tegen hem. Ze noemde zijn naam, ze riep hem steeds zachtjes, ze zei dat ik er ook was: Simon, je broer. Alsof hij in coma was en ze hem uit die diepte terug wilde halen. Julian lag heel stil en heel bleek met slangetjes en pleisters op zijn lichaam, maar ik heb even zijn ogen gezien en ik geloof dat hij wilde zeggen: laat me maar sterven. Zo kan ik niet leven. Er was iets in zijn ogen, ze keken me heel strak even aan. Ik durfde het niet tegen mijn moeder te zeggen. Ze vroeg op de terugrit of ik iets in Julian had gezien dat een, hoe zal ik het noemen, een lichtpuntje kon betekenen, hoe nietig en klein ook, ze zou er dolblij mee zijn, iets van herkenning. Maar als ik had verteld wat ik had gezien en gevoeld moest ik zeggen dat ik geloofde dat Julian zich van zijn situatie bewust was en wist dat het nooit meer goed zou komen. De verlammingen aan zijn benen, de beschadigingen van milt en lever en: hoe moest Julian verder leven. Hij bidt als hij niet te ziek is om te bidden en vraagt God om hem bij Hem in de hemel te halen, waar geen pijn meer zal zijn en geen angst. Maar mijn vader en moeder bidden om redding, om een wonder, om hulp. En ik bad in stilte, met mijn ogen open om naar mijn broer te kijken, met hem mee. Lieve God, dit was een ongeluk, de handeling van een man in een auto die in een moordwapen veranderde, lieve God, help Julian in dit lijden. Ik zal mijn ouders nooit vertellen dat ik dat heb gebeden.’


  De huilende jongen in hun huis die steun nodig had, en die steun gaven Bart en zij hem voor zover ze dat konden. Ze zeiden hem niet dat zijn bidden niet goed was geweest; welk mens wist op zo’n moment wat goed was?


  Ook Nicolien hielp haar schoolvriend zoveel ze kon. Ze nam hem mee naar huis, praatte met hem en was lief en vriendelijk.


  Vier weken later gleed Julian Hartman weg uit het leven. Bart ging op de dag van de begrafenis met Simon naar het kerkhof. Hij had gezegd: ‘Ik wil met je meegaan, Simon, als je dat wilt,’ en de jongen antwoordde: ‘Graag, meneer Bekkering. Mijn vader probeert mijn moeder te steunen en mijn moeder probeert mijn vader te steunen. Ze weten wel dat ik het ook moeilijk heb, maar ze hebben geen krachten meer om ook mijn verdriet te dragen.’


  Simon Hartman zat nog in Nicky’s klas. Hij kwam nu en dan een avondje babbelen. Zijn ouders waren enige weken na de begrafenis langs geweest. ‘Om u te bedanken voor uw hulp aan Simon. We wisten hoe moeilijk hij het had, maar we kwamen er door alles wat rondom Julian gaande was niet aan toe hem te helpen.’


  Alles was uitgepraat en het was goed tussen Simon en zijn ouders. Begrip en weten.


  En de zorgen die Felix Bakker meebracht door de ruzies tussen zijn ouders. En ook Martine, de beste vriendin van Nicolien door de schooljaren heen. Martine, die zichzelf geen plaatsje kon geven in het drukke gezin met zes kinderen; de twee eigen kinderen van Jan en Willy Vriend en de vier geadopteerde kinderen. Kinderen met verdriet en trauma’s achter zich. Jan en Willy wilden helpen, dat was goed, maar Martine dreigde tussen wal en schip te raken. Bart had toen gezegd: laat zij voor ons maar een klein beetje een geadopteerd zorgenkindje zijn.


  ‘Ons leven is altijd vol geweest.’ Elsbeth hoorde Barts stem weer. ‘Ondanks de nare dingen, waar we met kinderen van anderen doorheen moesten, heeft het ons geestelijk niet armer gemaakt, eerder rijker. Met steun van onze grote Helper, Hem vragend of wat we deden en raadden goed was. En vaak bleek het achteraf goed te zijn. Dat is ook logisch met advies van die kant! We hielden en houden de deuren open voor onze vrienden en voor de vrienden en vriendinnen van Nicky. Ik geloof dat we er goed aan hebben gedaan de jonge mensen in problemen steun te geven. We konden lang niet altijd echt helpen, wij konden het ongeluk van Julian Hartman niet ongedaan maken en de problemen tussen de ouders van Felix losten wij niet op, dat was onmogelijk, maar de kinderen konden hier hun last neerleggen. Erover praten, vragen stellen en we gaven hun de antwoorden die hen weer op weg konden helpen.’


  Nadat Elsbeth de kopjes weer had gevuld merkte ze op - Bart hoorde de veranderde klank in haar stem, er was meer aandacht, meer diepte: ‘Nicolien is met Onno naar dat feest vanavond. Je zag hoe ze met hem wegging, dansend bijna, maar ik vraag me af of haar hartje echt zo blij wegdanste met Onno. Ze was tot voor kort dolverliefd op hem. Onno was het helemaal, lief en zorgzaam en ze vond hem knap, ze was enthousiast zoals een meisje van zestien in de liefde kan zijn. En wij keken glimlachend toe. Maar het is niet meer zo open en eerlijk en spontaan als enige maanden geleden. Sinds aan het begin van dit schooljaar Lucas Zandbergen in hun klas is gekomen ziet Nicky die jongen. En Lucas ziet haar.’


  ‘Nicky is een meisje dat door elke jongen wordt gezien,’ gooide Bart er als grapje tussen, maar Elsbeth ging verder: ‘Ik weet hoe ze die eerste dag over hem vertelde. “Er is een nieuwe jongen in onze klas.” Dat ze erover praatte was logisch, want het was een gebeurtenis tussen de schoolbanken. Ze lachte erbij: “Het is geen nieuwe jongen natuurlijk, ha, ha, maar hij is nieuw in de klas! Hij heet Lucas. Lucas Zandbergen. Hij komt uit Groningen. Het is echt een stoere Groninger. Marleen noemt zo’n knaap “een beer van een vent”. Breed en stevig. Hij is niet knap, nee, dat zeker niet. Blond haar, een paar sproeten op zijn gezicht en zijn tanden staan niet allemaal keurig op een rijtje en hij kan nors kijken.”


  Zo waren de eerste opmerkingen en ik vond ze in de eerste plaats niet echt vleiend voor de jongeman en in de tweede plaats nogal uitgebreid voor Nicolien. Ik bedoel, ze had de jongen goed opgenomen. Ze vertelde ook nog dat hij een prettige stem had. Minder hoog dan de stem van Onno. “Een bas uit het hoge noorden dus,” zei ik, maar dat was ook weer overdreven! Maar vanaf die dag is Nicolien veranderd. Ik kan het niet precies omschrijven. Ze is nog met Onno, ze fietst naar en van school met hem en hij komt hier over de vloer en ze is aardig tegen hem en ze lacht met hem, maar toch...’


  ‘Ik zie het niet.’


  ‘Ik kan het niet uitleggen omdat ik het zelf niet weet. Ze is minder open. Vóór Lucas in beeld kwam, lachte en babbelde ze er spontaan op los, Nicolientje lachebekje, zoals we haar vroeger vaak noemden, maar dat is de laatste maanden niet meer zo. Ik kan niet zeggen dat ze ernstiger is, misschien een klein beetje, maar dan is het een ernst die er terloops is ingeslopen. “Gereserveerd” is er mogelijk ook een term voor. Maar het is wel zo. Zit het in die jongen? Ze noemt zijn naam terloops, ze vertelt niet echt over hem zoals ze misschien gedaan zou hebben als ze niet met Onno was. Ik denk, Bart, dat ze verliefd is op deze Lucas Zandbergen. Er is iets in hem wat haar aantrekt, maar ze is met Onno en ze vindt Onno ook aardig, hij is haar vriend, maar ik heb het gevoel dat ze meer aan Lucas denkt dan ze ons wil laten weten. Ze vindt het vervelend tegenover Onno. Als ze een andere jongen leuker vindt is dat verraad in de ogen van een zestienjarige, dat mag niet, dat hoort niet, maar dat is voor deze kinderen natuurlijk onzin. En dat zou Nicky, als het in deze richting gaat, moeten weten. Ze is op een leeftijd dat ze de jongens om zich heen anders ziet dan drie jaar geleden. Toen waren het vriendjes met wie ze speelden, nu worden het jongens die gevoelens van verliefdheid oproepen. En een beetje nadenken over de toekomst.’


  ‘Dat is waarschijnlijk zo. Jij kunt dat weten,’ Bart lachte zachtjes, ‘jij bent ook een meisje van zestien geweest. Maar jij zag mij en je was meteen verloren. Nooit meer een andere aanbidder op je pad, maar, even serieus nu, het lijkt me het beste het rustig af te wachten. Intussen houden we Nicolien in de gaten, dat doen we trouwens altijd al, ja toch? En op zich, Elsbeth, vind ik dit een, hoe zal ik het zeggen, grappig is het niet, maar wel een interessante tijd in het leven van onze dochter. Verliefd worden, in vuur en vlam staan, alleen aan die ene denken. Ik heb het zelf ook doorgemaakt. En het is niet verkeerd als je drie, vier keer een jonge liefde beleeft die na verloop van tijd toch niet de ware blijkt te zijn. Mijn moeder zei vroeger dat het de enige manier is om te ontdekken welke man of vrouw het beste bij je past. Die wijsheid uitte ze in een gesprek met Willem en mij. Ze dacht: allebei de jongens maar tegelijk van mijn wijsheid overtuigen, dat gaat in één moeite door. Willem was toen met een meisje Davidzon. Een lief, stil, volgzaam kind, een beetje truttig. Willem was de baas; als hij praatte knikte ze instemmend en wat hij wilde werd gedaan, op het nette vlak dan, hè, dat begrijp je wel, want Willem was een nette jongen. Maar het was een té volgzaam kind voor hem. Het raakte dan ook uit. Daarna kwam Rietje de Groot over de vloer. Een leuke, vlotte meid om te zien, maar toen ze achttien was, was het al een roddelaarster eerste klas. Ze wist over alle mensen in hun straat een verhaal te vertellen. Bij ons thuis was het in die tijd zo dat we, bij een vraagje, naar Willem keken en vroegen: “Wat heeft Rietje erover gezegd?” Het raakte uit en toen kwam Trudy en Trudy is het voor Willem gebleven.’


  ‘En?’ vroeg Elsbeth lachend, ‘hoe ging het met jou? Annie de Vries was niet ideaal en Lientje hoe-heette-ze-ook-alweer niet, maar ik, ik was het helemaal! Het is trouwens eng om ideaal te zijn. Maar we passen goed bij elkaar, wat dat betreft stak er waarheid in de woorden van je moeder, ondervinding is de beste leermeester en zoekt en gij zult vinden. En wat je daarvóór zei, ja, ik vind het een voorrecht deze periode met ons meisje door te mogen maken. Verliefd, dolgelukkig, diep in de put van verdriet, het kan allemaal komen. We moeten er wel bij denken dat wij er als volwassenen met ervaring naar kijken, maar dat het voor jonge mensen heel nare perioden kunnen zijn. Vooral als er iemand bij het spel betrokken is naar wie de liefde uitgaat, maar die de liefde niet kan beantwoorden. Want er is ook een gezegde dat zegt dat de liefde van twee kanten moet komen, maar dat gebeurt lang niet altijd.’


  Tegen twaalf uur knipte Bart drie schemerlampjes in de kamer uit, de lamp op de lage kast bleef branden en de lampjes in de gang en in de keuken.


  ‘We gaan naar boven. De jongelui maken het misschien laat. Als het gezellig is, blijven ze hangen, maar het kan ook zijn dat ze rond deze tijd thuiskomen en dan is het beter dat wij niet op Nicolien zitten te wachten als de bezorgde ouders. Ze is zestien; in onze ogen nog een klein meisje, maar ze vindt zichzelf al een grote meid. En zo zal Onno er ook over denken. Hij wordt volgende maand zeventien!’


  ‘En het is voor ons oudertjes-bedtijd,’ meende Elsbeth, ‘twaalf uur, een mooie tijd om te gaan slapen.’


  Na enige tijd hoorden ze stemmen voor het huis. Elsbeth herkende de lach van Marleen en de luide stem van Karel de Vries. Ze riepen gedag - kon dat niet wat zachter, alle mensen in de Kastanjelaan sliepen al - maar daar trokken ze zich niets van aan. Daarop stemmen in hun huis. Onno en Nicolien waren binnen. Onno’s stem klonk luid, maar Elsbeth kon uit de klank niets opmaken. Ze lachten samen, daarna was het stil. Nu nemen ze afscheid, stelde ze glimlachend onder het dekbed vast. Daarna ging de deur van de kamer naar de gang open en even later sloeg de voordeur dicht. Nog even een luid fietsbelgerinkel - Onno, dat is toch niet nodig - maar ja, het was wel grappig: even een rinkeltje voor Nicky.


  En weer later voetstappen op de trap, de deur naar de badkamer ging open en dicht en na een kwartier daalde rust over het huis.


   

De volgende morgen was Elsbeth in de keuken bezig met het dekken van de tafel. Bart las in de kamer de krant, toen Nicolien de keuken binnenstapte. Zachte, witte slofjes aan de voeten, een leuke badjas om zich heen. ‘Dag, mam.’


  ‘Goeiemorgen, meisje, je bent vroeg. Ik verwachtte dat je na zo’n avond nog wel een poosje bleef slapen.’


  ‘Nee, ik was wakker en ik kon niet meer in slaap komen. Is er al thee? Ik heb zo’n droge mond.’


  Elsbeth schonk thee in en zette een kom voor Nicolien op de tafel. ‘Hoe was het gisteravond? Een leuk feestje?’


  ‘Het feestje op zich was wel leuk, maar eigenlijk was het zoals altijd. Veel hoempapamuziek, want geld voor een goed bandje is er niet in de kas. Dus komen een paar jongens opdraven met een gitaar, een drumstel en nog iets en ze timmeren er lekker op los. En daarnaast natuurlijk veel gepraat en gelach, maar al met al was het toch gezellig. Alleen halfweg de avond werd Onno zo vervelend, ik heb me aan hem geërgerd. Hij denkt zeker dat we al verloofd zijn! En trouwens, als dat ooit zover komt, ben ik nog zijn eigendom niet! Hij was jaloers omdat ik met Lucas praatte. Lucas, dat heb ik verteld, is nog niet zo lang in onze klas. Hij kent de jongens en meiden onderhand wel, maar dikke vrienden is hij nog lang niet met iedereen. Trouwens, met iedereen, dat ben ik ook niet en dat is Onno ook niet. We hebben onze eigen groep. En de anderen zoeken elkaar op. Lucas kwam naast me zitten. Eerst zat Hanneke naast me, maar ze ging dansen met Pieter en toen schoof Lucas op die stoel. Nu moet ik toegeven dat ik Lucas een aardige jongen vind en dat weet Onno, maar hij was gewoon onuitstaanbaar toen ik met Lucas een gesprek begon. Nou ja, een gesprek, dat valt in die herrie niet mee. Ik draaide mijn hoofd naar hem toe, anders verstond ik hem beslist niet, en mijn moeder heeft me geleerd dat ik iemand tegen wie ik praat en die tegen mij praat, moet aankijken. Dat hoort zo!’ Ze lachte, het hoge lachje van Nicky, dat er was als ze zich lichtelijk nerveus voelde. ‘Het kon niet anders, anders waren we onverstaanbaar voor elkaar. Maar Onno ergerde zich daaraan. Hij begon kinderachtig: “Denk je er wel aan dat je met mij uit bent...” en dat soort domme opmerkingen. Naast hem, aan de andere kant, zat Henk Overdie; met hem kon hij toch praten? Maar nee, hij bleef doordrenzen. Steeds iets tegen mij zeggen terwijl hij hoorde dat ik met Lucas praatte. Nou ja, ik werd echt nijdig. Lucas en ik wilden natuurlijk niet opgeven, nee zeg, wat is dat nou voor onzin! Lucas had het snel in de gaten, hij grijnsde tegen me en ging zachter praten en hij lachte overdreven naar me en ik naar hem: we zouden Onno wel even een lesje leren. U bent het toch met me eens? Ik ben met Onno, dat is zo, maar daarom hoef ik toch niet een hele avond met hem te praten? Op een feestje, met zoveel andere jongelui? Dan konden we beter met z’n tweeën langs de Lindelaan lopen! En ook, als Henk of wie dan ook opeens naast hem kwam zitten met een interessant verhaal, dacht hij niet meer aan mij! En dat hoeft ook niet. Als het, zo is het natuurlijk ook weer, maar niet de hele avond duurt. Maar dit gepraat van mij met Lucas duurde niet de hele avond. Hij vertelde waarom zijn familie naar onze stad is verhuisd en hoe het in Groningen was. Ze woonden niet in de stad Groningen, dat zou wel leuk geweest zijn, want het is een mooie stad, nee, ze woonden in een heel rustig dorp waar in de weekenden totaal niets te beleven viel. Er was wel een dorpscafé, maar daar komen oudere mensen, die drinken een stevig pilsje of een borreltje en beginnen dan te snoeven en te zaniken, het is er niet zo geschikt voor jongelui. Lucas ging dus met een paar vrienden naar Hoogezand of Stadskanaal. Maar hij vond het geschikt dat zijn vader werd overgeplaatst naar hier. Het bevalt hem goed op “Het Noordzij”. Na een poosje stond Lucas op, hij fluisterde in mijn oor: “Ik wil niet de oorzaak zijn van herrie tussen jullie, maar laat je niet op je kop zitten,” en toen wandelde hij naar een ander tafeltje. En Onno knapte langzaam weer op. Ik verwachtte dat hij er op de terugweg iets over zou zeggen, maar dat deed hij niet en ik dacht: dan pak ik het aan, want het zinde me niet. Toen zei hij dat hij zo gek op me is en dat hij bang is dat er een andere jongen zal komen die probeert mij te veroveren en dat hij Lucas Zandbergen daartoe in staat acht, hij denkt dat het gevaar op de loer ligt, ha, ha, hij weet dat ik Lucas aardig vind. En nu drink ik eerst alle thee uit de mok, want na die twee slokjes ben ik nog schor.’


  Bart kwam de kamer binnen. ‘Hallo, dochter van me, wat hoor ik boven de berichten in de krant uit, was er onenigheid met Onno?’ Hij schoof aan de ontbijttafel.


  ‘Eerst even bidden,’ kwam Elsbeth, ‘dan gaan we eten.’ Ze vouwden hun handen. Na het ‘amen’ zei Nicolien: ‘Nu ik meer met Onno omga omdat we met elkaar zijn, ontdek ik dat hij af en toe jaloerse trekjes heeft. En niet alleen zoals gisteravond, als een jongen zich met mij bemoeit. Dan heeft hij direct, eigenlijk wel grappig ook, iets van: meteen aanvallen, de indringer verjagen,’ ze lachte, ging dan ernstig verder, ‘maar ook op andere terreinen. Zoals vorige week, toen Bovenkamp de werkstukken besprak. Onno had op zijn werkstuk erg zijn best gedaan, maar de hoogste lof ging naar Marius de Wit en Onno gedroeg zich ronduit kinderachtig. Hij was echt jaloers. Hij vond het niet eerlijk van Bovenkamp, nou ja, gewoon kinderachtig. Hij had op een hoger cijfer gerekend en hij was teleurgesteld en dat kon ik wel begrijpen, hij was uren bezig geweest met dat rottige werkstuk, maar het kwam op mij echt over alsof hij jaloers was op Marius. En jaloezie is een nare eigenschap, dat zijn jullie toch wel met me eens! Zoals gisteravond,’ ze schudde haar hoofd, ‘onbegrijpelijk! Hij werd nijdig omdat ik met een andere jongen praatte!’


  ‘Ik herinner me,’ Bart sneed een paar plakjes van de kaas, ‘dat ik nog maar kort met Elsbeth de Ruiter was en tot over mijn oren verliefd, een liever en mooier meisje bestond niet op de wereld en ze was van mij, maar ik was in die tijd echt vreselijk jaloers. Als ze naar een andere knaap lachte, trilde ik inwendig van boosheid en ongerustheid en als ze zei dat ze die vent aardig vond, nou, nou, dan had ik het niet meer! Zo noemen jullie dat tegenwoordig.’ Hij lachte naar zijn vrouw.


  ‘Ja,’ ging Elsbeth erop in, ‘dat was toen vreselijk. Het was de angst me te verliezen. Toen papa de zekerheid had dat ik alleen van hem hield en dat ik met andere jongens kon praten en lachen zonder daarbij de gedachte te hebben: “hem wil ik ook wel”, was het voorbij. En dat was goed, want, dat ben ik met je eens Nicky, jaloezie is vreselijk. Zo kan het voor Onno ten opzichte van jou ook zijn. En geef toe, Lucas is geen ongevaarlijke tegenstander.’


  ‘Dat is zo,’ voegde Bart eraan toe, ‘en Onno gaf als reden op: omdat hij zo gek op je is. Alsof de geschiedenis zich herhaalt.’ Hij schudde gespeeld verbaasd zijn hoofd.


  ‘Nou ja,’ Nicolien nam een beschuit uit de bus, ‘hoe dan ook, ik wil niet dat Onno jaloers is. Niet op mensen die het beter hebben in het leven dan hij en ook niet als ik met een andere jongen praat. Trouwens, het gaat nog verder, want als ik na schooltijd met Tineke, Jet en Marleen de stad in ga, is hij ook nijdig! Ik moet met hem meegaan, alleen met hem! Maar ik ben zijn bezit niet! Dit wil ik niet en dat heb ik hem duidelijk gezegd. Meteen aanpakken, ja toch?’


  Ze praatten er nog even, lachend, over door. Want echt ernstig namen ze het alle drie niet op.


  De dag verliep verder rustig. Na de kerkdienst werd gezellig koffie gedronken. Opa en oma De Ruiter waren met hen meegekomen. In de middag kwam Onno en over het voorval van de voorbije dag werd niet gesproken.


  Maar in de volgende weken werd het Elsbeth en Bart duidelijk dat de vriendschap, Elsbeth wilde het geen verkering noemen, het waren nog kinderen, dat de vriendschap wankelde. Nicolien was vaak nerveus, soms chagrijnig, ook kortaf en soms brutaal. Bart zei haar dat mama en hij dat niet prettig vonden. ‘Je kunt problemen hebben met je vriendje, maar dan uit je je boze buien tegen hem, niet tegen mama en mij. Als ik op kantoor woorden heb met Frederiks hoeven jullie daaronder ook niet te lijden. Je kunt er met ons over praten als je dat wilt, maar op een rustige manier. Geen geschreeuw.’


  ‘Er is geen echte ruzie tussen Onno en mij. Als dat zo was, konden we het uitpraten. Het is anders. Zoals ik jullie al vertelde. Ik vind Lucas steeds aardiger. Onno voelt dat en het zit hem niet lekker. Dat begrijp ik en ik vind het rot voor hem, maar ik kan er eigenlijk niets aan doen. Het is een gevoel, iets vanbinnen, maar dat begrijpt u natuurlijk ook wel.’


  ‘En als het zo is, meisje, dat je Lucas aardiger vindt dan Onno, moet je dat tegen Onno zeggen. Hij mag het je niet kwalijk nemen. Jullie zijn nog jong, je hebt geen afspraak gemaakt over eeuwige trouw, jullie zijn niet meer dan vrienden. En vrienden kunnen Onno en jij blijven. Vrienden staan minder dicht bij elkaar dan een jongen en een meisje die gevoelens van liefde voor elkaar voelen. Genegenheid is een beter woord. Maar, dat begrijp ik heel goed, Onno wil meer dan een vriendje zijn. Als jij naar Lucas gaat, is het uit tussen jullie.’


  ‘Ja, en gek, dat wil ik eigenlijk ook niet! Maar het zal er wel van komen.’ Ze zuchtte. ‘Ik vind Lucas erg aardig. Hij heeft iets wat me aantrekt, maar op zich is hij beslist niet leuker dan Onno. Met Onno kun je lachen, hij heeft altijd plannetjes, Onno is een vlotte knul. Lucas is stiller, hij grijnst wel mee, maar het uitbundige van Onno heeft hij niet. Ik vraag mezelf ook af wat het nou precies is wat ik leuk in hem vind, maar ik weet het niet. Het is de manier waarop hij naar me kijkt, daar word ik warm van en als hij naast me loopt, loopt hij echt naast me, dan is hij er, begrijpt u wat ik bedoel? Onno dwarrelt meer om me heen. En Lucas praat anders. Verstandiger en over andere dingen. Hij is vrijwel even oud als Onno, misschien vier of vijf maanden ouder, meer niet, maar hij lijkt ouder. Hij maakt niet overal een geintje van en dat vind ik prettig. Maar,’ opeens trok een lach over haar gezicht, ‘of dat nou met liefde te maken heeft. Onno is gewoon een heerlijke jongen, met hem heb ik plezier, maar Lucas heeft ook iets wat me aantrekt. En ik kan met allebei bevriend zijn, maar ik kan niet van allebei het vriendinnetje zijn!’


  ‘Je moet het voorlopig maar op zijn beloop laten, kijken hoe het gaat,’ raadde Bart nu aan, ‘het is wat mama zegt, je bent nog jong.’


  In de volgende dagen spraken Bart en Elsbeth erover. Het was niet iets bijzonders in het leven van een jong meisje, daarvan waren ze beiden overtuigd. Elsbeth herinnerde zich de liefdesverdrietjes van vriendinnen van vroeger. Het was waar en ze tilden er niet zwaar aan, maar dit ging hun dochter aan en dat maakte het voor hen anders. Omdat alles wat Nicky aanging hun volle aandacht had.


  ‘Ik wil die Lucas weleens zien,’ zei Bart op een avond. ‘Weet je wat me opvalt? Hoe ze over hem praat. Er is iets in hem wat haar aantrekt, maar er is in Onno iets wat haar vasthoudt. Hij is vrolijker, hij heeft leuke ideetjes, hij speelt een rol in het schoolgebeuren, dat doet Lucas niet.’


  ‘Lucas is nog niet zolang in hun midden, hij is nieuw.’


  ‘Dat is waar. Maar toch, ik bedoel dat ze niet onvoorwaardelijk voor Lucas valt, dolverliefd op hem is, dat ze ons dat stralend komt vertellen, nee, hij trekt haar aan, maar ze heeft bedenkingen, hoewel ze daarover eigenlijk tot nu toe nog niets heeft gezegd. Dat is vreemd en misschien zijn er helemaal geen bedenkingen, maar ik voel het zo. En het geheel zint me niet. Het is niet goed. Zo moet het niet gaan voor een meisje van bijna zeventien. We hebben Onno hier meer dan eens over de vloer, het is een leuke vent, echt een jongen van deze tijd. Sportief, open, grappig, niet verlegen en niet brutaal, hij weet hoe hij zich moet gedragen. Ja,’ nu lachte Bart, ‘ik heb er geen bezwaar tegen als hij onze schoonzoon wordt in de toekomst. Dat moet ik met die Lucas nog afwachten.’


  ‘Bart, dat is geen goede gedachte. Je moet beginnen open tegenover de jongen te staan die Nicolien uitkiest als haar toekomstige man. Maar zover is het nog lang niet. Het kan met Lucas weer voorbijgaan en er kan nog een Anton komen en een Willem en uiteindelijk trouwt ze met Richard. Hij is ons, en haar ook, tot nu toe onbekend. Als je erover nadenkt is dat een spannende wetenschap. De toekomstige partner van ons meisje loopt waarschijnlijk in onze omgeving rond, maar zij en hij weten het nog niet en wij ook niet.’


  ‘Zo is het. Maar die Lucas,’ hij schudde zijn hoofd, ‘ik weet het niet.’


  Drie weken later was het uit tussen Onno en Nicolien. Ze vertelde het haar ouders rustig.


  ‘Het moest er natuurlijk van komen. Het ging erom of ik het zou uitmaken of hij. Hij deed het. Dat vind ik prettig. Nu hoefde ik er niet veel over te zeggen. We zijn niet scheldend uit elkaar gegaan, nee. Onno zei: “Het lag in de lijn der verwachtingen.” Dat is een uitdrukking van Rozenboom, hij zegt het dikwijls. En in dit verband is het een goede uitdrukking. Het zat erin. Ik praat te veel met Lucas. Onno wil dat niet en ik wil het niet laten, dus is dit het einde van onze vriendschap. Ik heb er wel moeite mee, maar nu ligt de weg naar Lucas voor me open. En die weg wil ik. Er is iets tussen Lucas en mij, een sterke aantrekkingskracht, maar het is geen dolle verliefdheid. Dat had ik wel, ruim een jaar geleden, toen ik graag met Onno wilde.’ Ze lachte bijna schaterend. ‘Ik was dol op zijn blauwe ogen, ik smolt daarin weg, zoals ik in een gedichtje las. En ik wilde woelen door zijn blonde haren en als ik hem hoorde praten, de manier waarop hij Nicoline zei, zo deed niemand dat. Zelfs papa niet en die kan het toch lief zeggen! Dat heb ik met Lucas niet. Zou ik daarvoor al te oud zijn? Ha, ha, dat geloof ik niet. Het is omdat het anders is gegroeid tussen hem en mij. Ik was met Onno en ik vond in het begin dat ik Lucas niet aardig mocht vinden. Dat hield me tegen. En Lucas is een andere jongen dan Onno. Vanbinnen heel blij, maar hij uit het niet. Dat kan hij niet. Zo is zijn karakter niet. En misschien houdt het ook verband met zijn opvoeding. Zijn ouders zijn stijve mensen, dat maak ik op uit wat hij over zijn thuis vertelt. Strakke regels, keurig netjes, plicht voorop. Niet kletsen over anderen, en dat is soms toch best leuk? En je niet bemoeien met andermans zaken. Ook niet je stilletjes afvragen: wat zou daar aan de hand zijn, nee, dat doen de Zandbergen niet. Zoals ik het nu naar voren breng, heeft Lucas het me natuurlijk niet gezegd, maar ik legde alle woorden en opmerkingen naast elkaar en toen kwam dit er voor mij uit. Zijn vader heeft een drukke baan, maar ik weet niet wat hij doet. En moeder bestiert, zo heet dat, een mal woord, het gezin met strakke hand. Lucas heeft twee zussen, allebei jonger dan hij, Rianne zit bij ons in de tweede, Koosje komt volgend jaar naar het “Noordzij”.’


  ‘Het zal een goede en een aardige jongen zijn, Nicolientje, want zo zie jij hem en we geloven in je keuze, maar inderdaad is jullie verhouding een beetje vreemd. Ik raad je aan er voorzichtig mee om te gaan.’


  Nicolien lachte luid. ‘Voorzichtig, mam, hoezo? Nee hoor, het komt heus wel goed. Als Lucas uit zijn schulp is gekropen, als hij zichzelf bloot wil geven, hè, nee, weer zo’n malle opmerking, als hij weet dat ik hem aardig vind, laat hij wel blijken hoe hij over me denkt. Hij zegt dan de hele dag lieveling en overlaad me met kussen en hij wil de hele dag mijn hand vasthouden en als hij hier komt, sluit hij jullie spontaan in zijn hart omdat jullie mij het leven hebben gegeven: de ideale en liefste vrouw!’


  Haar ouders glimlachten.


   

‘Vrijdag is er een muziekavond in “De Speelkamer”,’ vertelde Nicolien enkele dagen later, ‘en Lucas heeft me gevraagd of ik daar met hem heen wil gaan en dat wil ik! Hij komt me halen; dan zien jullie hem.’ Ze maakte een paar danspasjes door de kamer. ‘Mijn vriend Lucas.’


  Hij kwam tegen halfacht en Nicolien loodste hem de kamer binnen. Het was een forse, stevige jongen met een open gezicht. Zijn ogen waren lichtgrijs, de neus een beetje te scherp om mooi te zijn, hij had een paar sproetjes op zijn wangen en een brede mond. Hij droeg een licht kostuum, een blauw overhemd en een stropdas. Zeventien jaar, dacht Elsbeth, is dit een jongen van zeventien jaar in deze tijd?


  ‘Mevrouw Bekkering, u verbaast zich over mijn pak, ik zie het, maar mijn moeder vindt dat ik keurig gekleed naar een muziekavond moet gaan.’


  Elsbeth voelde zich lichtelijk betrapt. ‘Het staat je keurig, Lucas,’ zei ze. Als Nicolien nu ook maar iets stemmigs uit haar kast wist op te diepen, maar zoveel stemmigs had ze niet. Spijkerbroeken en flodderrokken en kleurige shirts en truitjes. Maar het kind stapte de kamer binnen in een donker rokje en een bloesje in zwart, pauwblauw en dieppaars. O ja, wist Elsbeth, dat ding kocht ze eens bij ‘Het Modehuis’. Ze had het vrijwel nooit gedragen, zonde van het geld, maar nu kwam het van pas en, dat moest ze toegeven, het stond Nicolien bijzonder goed. Ze knikte dan ook goedkeurend naar haar dochter. De glimlach die ze erin wilde leggen, hield ze binnen en ze wist zelf niet waarom.


  ‘We moeten gaan.’ Lucas liep in de richting van de kamerdeur. ‘Ik veronderstel dat we nog weleens met elkaar praten.’ Hij knikte naar hen beiden. Toen de deur achter het tweetal was dichtgevallen keken Bart en Elsbeth elkaar aan.


  ‘Ik weet niet of ik moet lachen of huilen,’ zei Bart, ‘hoe kan Nicky op zo’n jongen vallen. Hem gauw ruilen voor Onno! Die knaap lacht, is enthousiast en blij, hij heeft een donkerblauw zijden overhemd voor hoogtijdagen in de kast hangen en nu dit manneke...’


  ‘Ik begrijp het ook niet, maar hij moest van zijn moeder in het pak. Misschien voelt hij zich erg opgelaten. Misschien zijn er woorden over gevallen in huize Zandbergen.’


  ‘Wie weet. We wachten af hoe dit zich ontwikkelt.’


  ‘Ik denk dat de vriendschap snel voorbij zal zijn.’


  ‘En dat lijkt me het beste.’


  Het was niet ver lopen naar ‘De Speelkamer’. Een stukje de Kastanjelaan, dan de Korenstraat oversteken, een eindje langs de Singel en ze waren er.


  Ze liepen naast elkaar. Lucas hield niet haar hand vast zoals Onno deed als ze samen buiten liepen, maar dat kwam nog wel. Zou hij bang zijn dat te doen? Ze moest er stilletjes om lachen, nee, dat zou toch niet, maar Lucas was anders dan Onno en ook anders dan de jongens die ze kende en daarom juist wilde ze met hem.


  ‘Jullie wonen in een mooi huis. Wel groot voor drie mensen.’


  ‘Mijn ouders kochten de woning voor ze trouwden. Ze wilden graag een flink gezin, vier of vijf kinderen, maar ik ben de enige geworden. Maar de ruimte in ons huis wordt goed benut. Moeder heeft een ruime kamer voor haar hobby. Ze handwerkt graag. Het materiaal daarvoor ligt in die kamer opgestapeld. Stoffen en wol en borduurzijde en de naaimachine staat er. Vader heeft ook een eigen kamer. Hij bewaart daar onder andere zijn postzegelverzameling. Hij kan er uren mee bezig zijn.’


  ‘Twee kamers dus,’ Lucas keek lachend van opzij naar haar, ‘bedoeld voor een zus en een broer voor jou, worden toch goed gebruikt.’


  ‘Zo zou je het kunnen zeggen, maar ik vind het wel vergezocht.’


  De avond was heel mooi. Ze genoten beiden van de prachtige muziek. Nicolien voelde zich erdoor opgenomen, gedragen, ze zweefde erin weg. Ze wilde de melodieën en klanken in haar hoofd vasthouden en bewaren.


  ‘Heerlijk,’ zei ze na de eerste stappen op de Rozensingel, ‘een fijne avond, Lucas.’


  ‘Ja. Ik hou van muziek. Ik wilde als kind dolgraag zelf een instrument bespelen en het liefst een viool. Ik vind vioolmuziek prachtig. Maar het is een moeilijk instrument en het vraagt een lange studietijd en in ons dorp in Groningen was geen muziekleraar. Ik moest dan naar de stad reizen en dat was, geloofde ik destijds, de voornaamste reden dat het er niet van is gekomen. Of het was te duur. Bij vriendjes thuis hoorde ik vaak praten over geld. “Ja, jongen, dat is wel leuk en we snappen dat je dat graag wilt, maar het is te duur. Het kost te veel, dat kunnen we niet betalen.” Die woorden werden bij ons nooit gezegd. Er werd niet gezegd dat dingen niet werden gekocht omdat ze te duur waren. Of dat gebeurtenissen zoals feestjes of vakanties niet doorgingen omdat er geen geld voor was. En dat is eigenlijk nog zo. Later besefte ik dat mijn ouders het nut van een muziekstudie niet inzagen. Als ik naar vioolspel wilde luisteren, kon ik een plaat of een cd opzetten en genieten. Ze zagen de waarde van zelf muziek maken niet. Op een cd speelt een goede musicus, zo zou ik nooit kunnen spelen. Daarnaar luisteren moest dus heerlijk zijn.’


  ‘Dat is toch vreemd.’


  ‘Ja, daar heb je gelijk in. Mijn ouders zijn beste mensen en ze hebben allebei een goed verstand, maar in sommige dingen zijn ze vreemd.’ Lucas lachte. ‘Ach, zo is het natuurlijk niet! En het niet praten over te duur had ook voordelen, want ik hoefde en hoef er nooit het hoofd over te breken of mijn ouders geldzorgen hebben. Dat weet ik niet. Nu ik kan rekenen en tellen denk ik er weleens over. Mijn vader heeft een heel goede baan. Hij begon na zijn studie op het kantoor van “De Kopergroep”, zo genoemd naar de oprichter, Herman Koper. Dat is, dat weet je wel, een keten van supermarkten. In de tijd toen mijn vader er kwam werken, was deze veel kleiner dan nu. Hij is ontzettend gegroeid in de voorbije vijftien, twintig jaar. Mijn vader studeerde in de avonduren verder en hij klom op het kantoor steeds in functie omhoog. Het is een echte boekhouder, een zoeker, een peuteraar met cijfers. Nu bezoekt hij de filialen om de zaken financieel te controleren. Maar omdat hij daarin in de loop der jaren veel ervaring heeft opgedaan, kijkt hij ook naar het gebeuren in de winkels. Er wordt bij ons thuis weinig over het werk van vader gepraat. Niet omdat er iets geheimzinnigs omheen hangt, maar er is niet veel over te vertellen. Niet over zijn werkwijze - als je niet in deze business zit begrijp je er toch niets van. En over eventuele gevallen van fraude of oplichting praat mijn vader niet. Ook niet over de, en ik vermoed dat die er zeker zijn, geraffineerde werkwijzen die daartoe worden uitgedacht.’


  ‘Zo’n baan moet toch een behoorlijk jaarsalaris opbrengen? Het is moeilijk en belangrijk werk. Als in filialen verduisteringen plaatsvinden kan dat het moederbedrijf veel geld kosten. En jouw vader, de grote speurneus.’


  Lucas lachte. Ze waren langzamer gaan lopen. Ze naderden de Kastanjelaan en wilden beiden nog praten.


  Voor het huis stelde Nicolien voor: ‘Ga even mee naar binnen. Iets drinken. We praten niet over het werk van je vader. Je vader is een beetje een geheim agent. Maar zo ziet hij het zelf niet en zo is het ook niet. Maar iets spannends zit er toch wel in zijn werk verborgen: vindt hij iets of vindt hij niets.’ Ze lachte erom.


  ‘Ik ga niet mee naar binnen. Mijn ouders verwachten me op tijd thuis. Ze weten dat ik naar een concert ben geweest en ook,’ opeens lachte Lucas, ‘met een meisje! Ze begrijpen heel goed dat ik naar meisjes kijk, dat is gezond voor een jongen van zeventien en voor elk ouderpaar is het belangrijk welk meisje hun zoon in de toekomst naar zijn ouderlijk huis zal brengen en met wie hij wil trouwen.’ Ze stonden stil. Hij legde zijn handen om haar armen. ‘Het was een mooie avond wat de muziek betreft en een heerlijk en fijne avond omdat jij bij me was, Nicky.’ Hij boog zich naar haar toe en drukte voorzichtig een kus op haar lippen. ‘Welterusten. Slaap lekker en denk nog even aan me.’


  ‘Denk jij ook aan mij?’


  ‘Ik weet heel zeker dat ik dat zal doen. Ik vind je lief, Nicolientje.’


  Ze liep langzaam over het pad langs het huis naar de achterdeur. Deze zoen van Lucas stelde niet veel voor. Ze glimlachte erom. Waarschijnlijk was dit de eerste keer dat hij een meisje zoende. Misschien zelfs had hij in jaren niemand gezoend. Zijn moeder niet, zijn zusjes niet. Het was niet onmogelijk in het gezin Zandbergen. Want hoewel ze er nog weinig van wist, maakte ze uit het weinige dat Lucas erover vertelde, op dat zijn ouders andere ouders waren dan haar ouders.


  Ze leunde even tegen de muur van de achtergevel om erover na te denken. Er was iets vreemds rond Lucas. Niet iets waarover ze zich ongerust maakte, maar wel iets vreemds. Oma Bekkering zei soms: ‘Er zijn mensen en weer andere mensen.’ Nou, dan waren zijn ouders andere mensen. Ze glimlachte erom. En het geheel maakte haar nieuwsgierig. Lucas intrigeerde haar.


  De achterdeur ging open. ‘Nicolien,’ klonk vaders stem voorzichtig. Het zou kunnen zijn dat ze om de hoek met die jongen stond te zoenen.


  ‘Ja, pap, ik ben er.’ Ze liep naar hem toe. ‘Ik wilde nog even over deze avond nadenken.’


  ‘Maar kindje, dat kun je beter binnen doen! Het is fris buiten. Mama en ik meenden allebei iets te horen en als je dan niet verder komt...’


  ‘Ja, dan kan er een schurk in de struiken staan die me grijpt. Of ik kan gestruikeld zijn over die ene tegel die zo vervelend los ligt.’ Ze stak haar arm door zijn arm. ‘Lieve, bezorgde papa.’


  In de huiskamer trok ze haar schoenen uit en dronk van het vruchtensap dat moeder voor haar had ingeschonken. ‘Ja, lekker, mam, ik heb dorst,’ en daarna vertelde ze over de prachtige avond. De schitterende stukken die gespeeld werden, de uitstekende musici en de goede sfeer in de zaal en het bijeenzijn van genietende mensen.


  ‘Wilde Lucas niet even binnenkomen? Zo laat is het toch nog niet?’


  ‘Nee, hij ging meteen door. Zijn ouders verwachten hem op tijd thuis.’


  Bart Bekkering schudde zijn hoofd en Nicolien begreep daaruit dat het hem verbaasde.


  ‘Het gezin Zandbergen is een ander gezin dan ons gezin, pap. Zijn ouders zijn anders dan jullie. Lucas heeft een andere opvoeding gehad dan ik. Ik weet daar nog niet veel van, maar uit wat Lucas nu en dan vertelt, maak ik het op. Ik kan er niet goed hoogte van krijgen. Ik zie er nog geen heel plaatje in, maar dat komt wel. Het is zo dat ook de opvoeding een kind tot een volwassen mens vormt, zo is het toch? Zoals over dit niet even meegaan naar binnen: ik zou gewoon zeggen, als ik later thuiskwam: “Ja, het is laat, maar ik ben nog met Lucas meegegaan en we hebben gezellig gebabbeld met zijn ouders; leuke lui,” en jullie accepteerden dat dan zonder meer. Voor Lucas zijn meer regels. En dat voor een jongen van zeventien - ik weet niet of het echt zo is, hoor, maar ik denk het - voor een jongen van zeventien geldt daar een tijdklok: hoe laat is het, kwart over twaalf. En daaraan houdt Lucas zich. Het idee van die ouders - dat veronderstel ik nu even ter plekke, zo is het bij Hanneke thuis ook - ons huis is geen hotel waar je kunt binnenstappen wanneer het jou uitkomt, nee, het is ons huis, je bent minderjarig, je woont bij ons, de deur sluit om tien voor twaalf. Lucas mopperde er ook niet over op de manier van: Hè, wat jammer, ik wil nog wel iets drinken bij je ouders, nee, hoor, hij stapte op zijn fiets en peddelde weg.’


  Ze lachte er luid om. ‘Maar maak je geen zorgen! Als het wél iets wordt tussen ons, raakt Lucas steeds losser van zijn ouders en trekt hij steeds meer naar mij en jullie toe. En het zijn geen grote dingen die daar anders gaan, het zijn kleine huisregels. Door het werk van zijn vader is de man vaak een paar dagen van huis en dan leidt moeder Zandbergen de huishouding en dat heeft ze goed in de hand. Regel is regel.’


  ‘Ja, ja,’ moeder Elsbeth knikte langzaam met haar hoofd, ‘maar, meisje, kijk wel goed uit of je in dat milieu past.’


  ‘Daar ben ik zelf bij. Ik vind Lucas heel aardig, lief zelfs, ik ben erg op hem gesteld. Hij is, diep in zijn hart en als hij zichzelf kan zijn, een lieve jongen. Nu is er nog te veel druk om hem heen. Het is ook een vorm van angst, dat voel ik. Ik denk dat zijn ouders hem vroeger te kort hebben gehouden en als hij ongehoorzaam was, waren de straffen niet mals. Dat heeft hem angstig gemaakt en die angst is hij nog niet kwijt. Want hij woont nog steeds bij hen in huis. Ik wil die ouders graag ontmoeten. Maar ik ben bang dat hij me de eerste weken nog niet triomfantelijk hun huiskamer zal binnenvoeren: lieve vader en moeder, dit is Nicolien en ik ben stapelverliefd op haar!!’
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Eind september. Het laatste jaar van de opleiding. Het jaar van het eindexamen was begonnen voor de groep jongelui waarvan ook Nicolien en Lucas deel uitmaakten. Nicolien volgde de lessen aan het Noordzijcollege met aandacht; al spoedig werd begonnen met de tentamens en in het voorjaar wachtte het eindexamen. Ze besteedde veel tijd aan het huiswerk, ze moest nog boeken lezen en ze wilde nog veel nakijken. Voor Lucas en voor de andere leerlingen gold hetzelfde.


  De decembermaand was gezellig. In huize Bekkering werd niet veel aan de verjaardag van Sinterklaas gedaan, maar er werd wel een gezellige avond van gemaakt. De opa’s en oma’s van beide kanten kwamen en dit jaar waren ook oom Carl en tante Rietje en hun grote kinderen Marnix en Saskia van de partij. Kleine, met zorg gekozen cadeautjes, grappige rijmpjes en lekkers om te snoepen.


  De kerstdagen waren heerlijk. De warme sfeer die in het huis hing, liefde en begrip voor elkaar, gezelligheid. Denken en praten over het grote gebeuren van lang geleden, het wonder van de kerstnacht. Aan de vooravond van de eerste kerstdag gingen ze gedrieën naar de kerstzangdienst in de grote kerk op het plein. De kerk was stampvol en het zingen met die vele mensen maakte Nicolien warm en blij. God vragen om vrede op aarde en geloven dat eens die vrede op aarde zal komen. Daarna de beide kerstdagen met prachtige diensten, na afloop het koffiedrinken. Bijna als een ritueel. De eerste dag bij opa en oma Bekkering, waar ook de broer van papa met zijn gezin aanwezig was. In de middag wat lummelen in huis, in de schemering de kerstboom aan, een glaasje wijn drinken, een hapje van de schaal nemen en luisteren naar mooie muziek.


  Nu was het januari en het leven had zijn dagelijkse ritme hervat. Nicolien zag Lucas elke dag. Soms fietste hij uit school met haar mee, dan praatten ze nog even in de laan, andere dagen reden ze de stad in en dronken iets in het kleine restaurant in de buurt van het centrum. In het weekend kwam Lucas naar hun huis en praatte hij met haar ouders.


  ‘Ik begin een beetje aan de knaap te wennen,’ stelde Bart op een avond vast, ‘ik moet toegeven dat ik een betere kijk op hem krijg, maar ik kan Nicoliens keus toch niet bewonderen.’


  ‘Het is inderdaad zo dat hij iets beter overkomt, dat gevoel heb ik ook, en ik denk dat wat Nicky in het begin over hem vertelde, wel waarheid bevat. Hij heeft iets in zich van een verborgen angst, terughoudendheid, zich niet bloot willen geven. Hij vertelt weinig. Ook niet over zijn ouders. Weet jij wat zijn vader voor de kost doet? Nee, ik ook niet. En dat kan toch niet iets zijn waar geheimzinnig over gedaan moet worden? Hij is geen geheim agent in de legertop of een spion voor het buitenland, dat lijkt me onmogelijk. Dan hadden ze hem allang gegrepen! Maar Lucas vertelt er niet over en wij delen in die vaagheid van hem, wij vragen er niet naar. Dat zouden we met Onno wel gedaan hebben. Daarvan wisten we trouwens vóór hij hier een voet over de drempel zette al veel. Job Sluiter werkt in de exclusieve herenmodezaak “Ganzeveer en Wouters” aan het Spui en zijn moeder is een enthousiaste hulp in het VVV-kantoor. De broer van Job doet iets in de zaak van Stoutenbeek en de zus van zijn moeder, ja, wat doet die ook alweer? Maar over de familie Zandbergen horen we niets.’


   

Het voorjaar kwam en op een mooie avond in april fietsten Nicolien en Lucas naar het prachtige park ‘De Buitentuin’.


  ‘Ik vind, Lucas, dat je me zo langzamerhand weleens aan je ouders kunt voorstellen. We zijn nu al een poos met elkaar, we zoenen elkaar, we vinden elkaar aardig, ja toch,’ ze vroeg het plagend, ‘je vindt me toch aardig?’


  ‘Ja, beslist, mijn Nicolientje. Weet je wat, we fietsen door naar het paviljoen, daar drinken we koffie of iets anders en dan vertel ik je over wat gebeurd is in het leven van mijn ouders. Dat heeft niets te maken met jou wel of niet meenemen naar mijn huis, maar toch, ja, misschien heeft het er wel mee te maken. Het gebeurde in het leven van mijn vader, maar mijn moeder is zijn vrouw en ze is er vooral door het weten van zijn gevoelens erover nauw bij betrokken.’


  Ze zaten tegenover elkaar aan een tafeltje voor het raam. Een prachtig uitzicht over het park, waar het voorjaar zich stralend manifesteerde. Het frisse groen van bomen en struiken, een dikke grasmat waarin madeliefjes hun witte kopjes boven het groen uitstaken, de vele bloeiende struiken, de bloemperken.


  ‘Het huwelijk van mijn ouders is het tweede huwelijk van mijn vader. Toen hij een jonge kerel was ontmoette hij een meisje. Ze heette Esther de Wilde. Hij werd verliefd op haar. Ze trouwden en na een jaar werd een kind geboren, een jongen die naar de vader van Esther werd vernoemd, Alexander. Esther was erg gehecht aan haar ouders en ze had er een goede band mee. Volgens de traditie van het hoge noorden had eerst mijn grootvader vernoemd moeten worden, dan bleef de ketting Lucas Zandbergen, Paul Zandbergen doorlopen. Maar vader was zielsgelukkig met het ventje, hij hield veel van zijn vrouw, hij had de moeilijke bevalling gezien en vond dat zij het recht had het kind de naam te geven die ze graag wilde. En er zou, verwachtte hij, nog een zoon in hun huwelijk geboren worden en dan was zijn vader voor vernoeming aan de beurt. Er zijn overigens toen wel strubbelingen in de familie geweest over de naam, want Esther wilde dat het kleine jochie Sander werd genoemd, maar opa, die door iedereen met Lex werd aangesproken, was daarmee niet blij, want op die manier was hij, voor zijn gevoel, nog niet vernoemd! Hij wilde een beetje water bij de wijn doen, goed, laat het dan Alex worden, maar Sander, nee. Mijn vader praat over Alexander.


  Enkele weken na de bevalling voelde Esther zich niet goed. De dokter werd erbij gehaald en er werd gedacht in de richting van een, zoals men toen nog veronderstelde, lichte depressie. De spanning van de zwangerschap. Maar mijn vader is een nuchtere man. Hij had zijn bedenkingen. Hij durfde niets te zeggen, zijn schoonouders tobden over hun dochter. Als hij een te hard woord uitsprak, iets wat ging in de richting van ‘steviger aanpakken, niet met haar meepraten’, werden ze boos. Ze verweten hem geen gevoel voor zijn vrouw te hebben. En hij wilde het wel begrijpen. Hij praatte met zijn vrouw: ze moest flink zijn, haar gezonde verstand gebruiken. Niet toegeven aan die nare huilbuien, maar kijken en genieten van hun kleine kindje, nou ja, ik ben er niet bij geweest, maar mijn vader heeft erover verteld. En voor zijn gevoel is het beeld dat ik jou nu schets, de waarheid. Getekend door de ogen van mijn vader, wel een nuchtere man, maar beslist met veel gevoel en veel begrip.


  Op een avond kwam de vader van Esther om met mijn vader te praten. Het ging niet goed met haar, dat zag vader zelf ook wel, maar hij had door zijn werk te weinig tijd om zich met haar bezig te houden. Haar moeder ging zoveel mogelijk naar haar toe om te helpen, maar Esther was te vaak alleen. Ze zag op tegen het in bad doen van de baby, ze wilde ’s morgens niet uit bed komen, er moest iets gebeuren. Hij stelde voor dat Esther enige weken bij hem en zijn vrouw zou komen. Daar kreeg ze een goede begeleiding. In de avond kon mijn vader natuurlijk de maaltijd bij hen gebruiken en hij bleef dan enkele uren. Zijn vrouw en hij hadden er alle begrip voor dat hij bij haar en het kind wilde zijn.


  Esther ging met de baby naar haar ouderlijk huis en ze voelde zich daar redelijk prettig. De verantwoordelijkheid voor de baby was van haar afgenomen en zelf werd ze in de watten gelegd. Mijn vader ging er in het begin elke avond direct van zijn werk heen. Hij at mee aan tafel, praatte met zijn vrouw en schoonouders en bracht zijn zoontje naar bed. Hij was nooit alleen met Esther, haar ouders bleven waakzaam aanwezig. Maar hij was in die tijd al meer dan eens voor zijn werk een paar nachten van huis. Hij logeerde in hotels en gebruikte daar ook de maaltijden. En langzaamaan groeide een verwijdering tussen hen. Esther sliep in haar bed in haar kamer van vroeger, alles vertrouwd en eigen. Voor hem was geen plaats in dat bed en ze wilde hem ook niet in haar bed.


  Esther knapte niet op. Ze werkte niet aan een herstel mee. Ze liet zich de hulp en zorg van haar ouders welgevallen en haar moeder, een nog kwieke, energieke vrouw, nam haar veel te veel uit handen. Vader vroeg regelmatig wanneer ze met Alexander weer thuiskwam, ze hoorden allebei toch bij hem. Dan barstte ze in wild snikken uit, dat kon ze niet! Ze was ziek, zag hij dat niet, begreep hij dat niet! En vader, met zijn sterke karakter en nuchtere kijk op het leven ging daarover denken en vond dat hij er ook geen mening over mocht uitspreken. Hij kon het leven aan, maar er zijn vele mensen die dat niet kunnen.


  Esther was labiel, onzeker en bang en het huwelijk tussen die twee stelde niets meer voor. Er was geen seksueel contact en er was bijna geen gelegenheid voor vader met haar alleen te zijn, de ouders bleven in de buurt.


  Esther zakte steeds verder weg in een depressieve toestand. Ze was ziek en toen Alexander drie jaar was is ze overleden. Bij de notaris was de laatste wens van de moeder gedeponeerd: het dringende verzoek aan hem Alexander bij haar ouders te laten. Zij waren nog jong en flink genoeg om voor het kind te zorgen. Ze omringden hem met liefde en ze konden beter voor hem zorgen dan de man die weliswaar zijn biologische vader was, maar die niet in de gelegenheid verkeerde voor hem te zorgen. Hij zou voor hele dagen hulp in huis moeten nemen om voor het kind te zorgen. Een vreemde vrouw. En dat wilde Esther beslist niet. Niemand dan haar ouders konden beter voor haar zoon zorgen. Vader heeft dat besluit aangevochten, maar een wens van een stervende is bijna heilig en het was inderdaad zo dat hij moeilijk voor het kleine jongetje kon zorgen. Maar mijn vader besefte, mede door de niet zo goede verhouding die er intussen met zijn schoonouders was ontstaan, dat het een verwijdering tussen hem en zijn zoon zou veroorzaken. De eerste maanden na de sterfdag zag hij het kind wel en de schoonouders waren toen aardig tegen hem, want Esthers dood had hem erg aangegrepen.


  Mijn vader is in Groningen geboren, daar bracht hij ook zijn jeugd door en daar had hij Esther ontmoet. Drie maanden na haar overlijden verhuisden zijn schoonouders met Alexander naar Zeeland. Ze konden niet langer wonen in het huis en de omgeving waar de herinneringen aan hun dochter zo sterk aanwezig waren. Lex de Wilde was een goede timmerman, een echte vakman en hij kon in Zeeland een goede baan krijgen. Maar, besefte mijn vader, ze wilden met Alexander weg van hem. Hij ging in het begin regelmatig naar zijn zoon, maar de mensen De Wilde waren niet vriendelijk meer tegen hem en ze maakten duidelijk dat ze hem liever niet over de vloer hadden.


  Zo gingen enige jaren voorbij en aan het eind van die periode ontmoette vader Heleen Rademaker: mijn moeder. Ze werden verliefd op elkaar. Heleen was anders dan Esther was geweest. Een zelfbewuste, jonge vrouw die wist wat ze wilde en dat sprak Paul Zandbergen erg aan. Heleen hoefde niet in alles geholpen te worden, niet, zoals vader het zei ‘een lief meisje dat tegen hem aanleunde’ en dat trok hem enorm aan. Hij vertelde haar over zijn verleden en zijn zoon in Zeeland. Ze wilden aanvankelijk proberen zijn rechten op het kind te laten gelden en hem op te nemen in het gezin dat ze wilden stichten. Maar daarop is mijn vader teruggekomen omdat hij besefte dat het voor het kind een te grote stap zou zijn. Weg van de grootouders die hem adoreerden, bij wie hij zich thuisvoelde, bij hen lag zijn leven, niet bij twee volkomen vreemde mensen. Als het kind iets van de geestelijke zwakte van de moeder had geërfd konden er traumatische gevolgen ontstaan. En eerlijk gezegd wilde mijn vader wat men noemt opnieuw beginnen met Heleen. Hij was ervan overtuigd dat het voor haar beter was met z’n tweetjes te starten dan er een jongen van ongeveer zes jaar bij te hebben. Met zijn problemen. Voor hen beiden zou het moeilijk zijn de jongen op de juiste manier op te vangen en het meeste daarvan zou op de schouders van moeder Heleen neerkomen omdat vader Paul met zijn werk bezig was. En, dat was het belangrijkste, het was voor het kind het beste het in de vertrouwde omgeving te laten.


  Zo was de breuk compleet. Ze stuurden Alexander pakjes rond zijn verjaardag, maar er kwam nooit een bedankbriefje. Mijn vader is ervan overtuigd dat de grootouders die cadeautjes wel in handen hebben gekregen en mogelijk ook aan Alexander hebben gegeven, maar dat er niet bij werd gezegd dat ze afkomstig waren van zijn biologische vader. Het enige dat die mensen wilden, was dat de jongen zich vrijwel niets van zijn vader herinnerde. Waarschijnlijk noemde hij hen papa en mama.’


  ‘Lucas, wat een vreselijke geschiedenis! Uit de toon waarop je een en ander vertelt, voel ik dat je vader nog aan de jongen dacht en nog aan hem denkt.’


  ‘Dat is ook zo. Hij praat er nu niet vaak meer over. Moeder, mijn zussen en ik hebben Alexander nooit gezien, maar in de voorbije jaren was hij onzichtbaar in ons gezin aanwezig. Dat gebeurde voor de eerste keer op een wat vreemde manier. Wij drietjes, de kinderen, wisten wel dat er iets was vanuit een eerder huwelijk van vader. We hoorden de naam Alexander ook noemen, maar we waren te jong om er iets van te begrijpen. Ik dacht heel simpel: papa heeft een andere vrouw gehad, zoals ik van vriendje wisselde, en daar was ook een jongen, maar die avond zei moeder tegen mij - Rianne en Koosje waren er niet bij, ze waren nog te jong om het te begrijpen - dat papa en zij met me wilden praten. Ze vertelde dat papa erg bezig was met zijn zoon uit zijn eerste huwelijk. Dat hij veel aan hem dacht. Hij wilde al die gedachten niet tegen moeder en mij uitspreken, omdat het geen zin had, erover zwijgen was misschien het beste, maar dat viel hem moeilijk. En over Alexander zwijgen vonden mijn ouders niet eerlijk tegenover ons, hun drie kinderen. Het zou op een geheim lijken en het was geen geheim.


  Er kwam een verhaal over de ouders van Esther, over Esther, over haar ziekte en haar sterven. En over Alexander natuurlijk. Ik begreep eruit dat mijn papa veel verdriet had gehad. Verder raakte het me eigenlijk niet. Ik was toen negen of tien jaar. Later praatte mijn vader er weer met ons over. Ik heb hem toen gezegd dat dat opkroppen onverstandig was.’ Lucas lachte. ‘Eigenwijs ventje dat ik toen geweest moet zijn! Er was weliswaar geen opening naar de jongen toe, maar er met moeder en ons over praten maakte het opener. Het zou Alexander in ons kringetje brengen, ook al wist hij daar zelf niet van. Een vader, een stiefmoeder, een halfbroer en twee halfzussen die over hem praatten. Rianne stelde voor hem te gaan zoeken. Dat moest mogelijk zijn want er waren genoeg gegevens bekend, maar dat wilde vader niet. Hij was, toen de jongen nog klein was, meer dan eens naar Goes gegaan om te proberen een glimp van het kind op te vangen bij het woonhuis en de school. Hij vond het vreselijk dat hij op deze manier naar zijn zoon moest kijken. Alexander wist waarschijnlijk niets of heel weinig van zijn echte vader. Zijn ouders, om ze zo maar te noemen, vertelden er niets over en waarschijnlijk leefde de jongen een gelukkig leven.


  Het is niet zo dat we nu nog vaak over Alexander praten; wat zouden we over hem moeten zeggen? Alleen veronderstellingen. We weten niets. Vader heeft foto’s uit de babyjaren, die prentjes zaten in het album dat in hun huis was achtergebleven. En hij had een paar foto’s van Alexander als kleutertje. Een leuk jongetje met een rond gezichtje, grote, donkerblauwe ogen en blond haar. Hij lachte vriendelijk op die foto’s.


  Maar toch, Nicolien, is hij in ons huis aanwezig. Mijn moeder zegt: zijn naam wordt genoemd. En die naam is van een zoon van vader, hij is een deel van papa en dat voelen we.’


  Nicoline keek hem recht aan.


  ‘Je gelooft het niet,’ Lucas glimlachte. ‘Je begrijpt het niet. Het is ook moeilijk aan te voelen voor iemand die zoiets niet meemaakt. Jouw vader heeft geen eigen kind dat ergens anders is. Je moeder ook niet. En het gaat ook beslist niet zover dat mijn ouders erover praten alsof Alexander in gedachten altijd bij ons is, min of meer of zijn geest in ons huis is, nee, stel je voor, zeg, ze blijven met twee benen nuchter op de grond staan. Maar soms, op bijzondere dagen, Kerstmis bijvoorbeeld, onze verjaardagen, Alexanders verjaardag, neemt vader Alexander mee in zijn gebeden om hulp en zorg en bescherming van God. En ik vermoed dat hij dat vaker doet. Niet op een overdreven manier, maar heel gewoon: Vader in de hemel, zie ook hem. En als er over een adoptie gepraat wordt of er via de televisie een uitzending is die daarover gaat, praten we erover. We zijn ervan overtuigd dat Alexander het goed heeft waar hij woont, maar een beetje hoort hij ook bij ons. Zo is het eigenlijk.’


  Lucas keek haar glimlachend aan. Als ik er langer over praat, voel je wat ik en wat wij thuis bedoelen. Maar dat is niet nodig. Ik vond dat ik je over Alexander moest vertellen. En nu bestellen we nog koffie en een lekkere appelpunt. En ik vraag je morgenavond met me mee te gaan om kennis te maken met mijn ouders en, als ze thuis zijn, met mijn zussen.’


   

Het was een smal, hoog huis in de Winkelmanstraat. Ze reden het pad op naast de woning en zetten daar de fietsen neer.


  Mevrouw Zandbergen was een slanke, blonde vrouw. Nicolien zag in haar ogen nieuwsgierigheid, de bijna gretige blik waarmee ze werd opgenomen en de trek rond de mond die verraadde dat de eerste indruk niet echt in haar nadeel was uitgevallen. Ze stelde het met een lachje vanbinnen vast. ‘Jongelui, kom binnen. Nicolien, welkom in ons huis.’


  De huiskamer was groot, maar saai en strak ingericht. Om een lange tafel stonden zes stoelen met hoge, rechte ruggen. Op de tafel stond een klein plantje in een geel potje. Tegen de muur een donkere, brede kast die uit drie delen was opgebouwd. Achter het glas van het eerste deel pronkten glazen en serviesgoed, in het tweede deel vier planken vol boeken en in het derde deel snuisterijen. Waarschijnlijk vakantieherinneringen. Onder andere een mooie pop in klederdracht, een Venetiaanse gondelier in een gondel. Een beetje kitscherig, maar de herinnering kon warm zijn. En drie werkelijk prachtige trollen met lange neuzen en grote ogen, die aan het Noorden deden denken. Waren pa en ma Zandbergen in Noorwegen geweest en namen ze ze daarvandaan mee? Achter in de kamer, voor het lage raam dat uitzicht gaf op de tuin, stonden een bank en vier stoelen om een lage, ronde tafel. Een schemerlamp in de hoek en een hoog tafeltje met een grote, groene varen, waarvan de bladeren sierlijk omlaag bogen.


  Meneer Zandbergen kwam de kamer binnen. ‘Nicolien, prettig met je kennis te maken. Een klasgenootje en vriendinnetje van Lucas.’ Hij hield haar hand even vast.


  Lucas leek wat uiterlijk betrof op zijn vader. Pa Zandbergen was een grote, forse man met een vriendelijk gezicht.


  ‘De meisjes zijn nog boven,’ vertelde mevrouw, ze zette een schaaltje met koekjes op de tafel, ‘je weet hoe het gaat met meisjes, voor ze weten wat ze zullen aantrekken en voor het haar in de goede slag zit, is een halfuurtje zo voorbij.’


  Het gesprek kwam moeilijk op gang. Meneer Zandbergen begon over het Noordzijcollege. Alle leraren en leraressen werden besproken. Hummeling, die altijd zo narrig en kort was, Lucas begreep niet waarom hij voor het onderwijs had gekozen, nee toch, hij kon geen geintje verdragen! En mevrouw De Wit, zij was bij tijden ook een complete ramp en Alberda, praat me niet over Alberda! Geerling was wel geschikt en Thomassen ook. Zo kwam het gesprek toch op gang. Er werd hartelijk gelachen om het verhaal dat Rianne vertelde over wat zich de vorige week in hun klas had afgespeeld en Lucas vulde het aan met wat diezelfde leraar in hun klas had gepresteerd en hoe ze daarop reageerden.


  Nicolien voelde zich wel op haar gemak, maar ze was zich bewust van de opmerkzame blikken waarmee Lucas’ moeder haar observeerde. Zijn vader deed dat misschien ook, maar dan in mindere mate, waarschijnlijk dacht hij: het is een schoolvriendinnetje, vóór Lucas een vrouw kiest komen er nog vier of vijf meisjes over de vloer.


   

Enkele weken gingen voorbij, het eindexamen stond voor de deur. Nicolien had gedurende de voorbije maanden hard geblokt, want ze wilde slagen. Voor Lucas gold hetzelfde. Hij had zich georiënteerd op een volgende studie. Hij wilde naar de Handelshogeschool om verder te gaan in bedrijfsvoering en management.


  Nicolien was dol op lezen. Ze verslond boeken, zoals haar moeder het noemde, maar Nicolien vond dat verslinden het juiste woord niet was.


  ‘Als ik een boek in mijn handen houd, vooral een boek met een mooie band en de titel gedrukt in sierlijke letters, weet ik dat binnen een prachtig verhaal is verborgen dat zich aan mij wil laten vertellen. Dat maakt me warm. Ik weet nog niets, het boek is nog dicht, maar het wacht op me en ik zal ervan genieten. Als ik lees komen de personen erin naar me toe en gaan voor me leven. Ik zie ze, ik vorm me een beeld van hen, ik hoor ze bijna praten. En lachen en huilen.


  Als ik een boekwinkel binnenstap, en vooral de winkel van Harding, voel ik dat sterk, vlijt de heerlijke sfeer van verhalen zich om me heen. Het is er ook echt een winkel voor. Groot, maar dat valt niet op, een beetje duister, geheimzinnig, de boeken kunnen hun verhalen zo gaan vertellen! Dichte banden die geheimen verbergen. Liefde en verdriet. Ik kan er lyrisch over worden, maar zo voel ik het echt! Andere mensen hebben het bij een wandeling in de natuur. O, kijk, wat een verrassing, wat een prachtige gele kornoelje om die hier te vinden! Of in het bos een hert zien wegvluchten tussen de bomen of een elfenbankje ontdekken. Of in een museum in gedachten wegzwijmelen bij het schilderij “Het kind” van Thomas de Rover. En denken over het leven van het kind met zijn strakke gezichtje. Maar ik heb het met boeken, en ik wil met boeken werken. En heel graag in de winkel van Harding.’


  ‘Ja,’ lachte vader, ‘dat je gek op verhalen bent weten mama en ik allang. Toen je nog een kleuter was moesten de boekjes van beertje Pondo op het juiste rijtje naast elkaar in de kast staan. Je kende de volgorde aan de plaatjes. Als ze niet goed stonden, raakte beertje Pondo in de war! Dan wist hij niet meer of hij in het huisje van papa en mama Beer was of al verdwaald in het bos! We vonden dat toen frappant voor zo’n jong kind. Maar de liefde voor voorlezen zat er al vroeg in.’


  Nicolien was naar de boekhandel van Harding gestapt en had gesproken met de eigenaar, meneer Harding. Hij had aandachtig, maar wel met een glimlach naar haar geluisterd en hij zegde haar aan het einde van het gesprek min of meer toe aan het einde van de zomer een plaatsje voor haar te hebben.


  ‘Begin september, dan weet je tegen het begin van de sinterklaasdrukte een en ander te staan.’ Hij raadde haar aan in de toekomst een studie te volgen op het terrein van de Nederlandse taal en literatuur, want, dat snapte ze wel, als ze tussen verhalen wilde werken moest ze er een en ander van weten.


  De vriendschap tussen Lucas en Nicolien was nog steeds hecht en gezellig. Na schooltijd fietste Lucas met haar mee naar de Kastanjelaan en ging meestal mee naar binnen. Wat drinken, wat praten, maar dan stapte hij weer op om naar huis te gaan. In het weekend zagen ze elkaar vaker. Op zaterdagmiddag het gezellige, drukke winkelcentrum induiken, een eind fietsen of wandelen. In de avond een film zien of iets op cultureel gebied volgen; er was zoveel te doen voor twee jonge mensen die op elkaar gesteld waren. Nicolien kwam ook bij Lucas thuis en ze vond het daar gezellig. Ze kon heel goed met Rianne opschieten. Die had leuke, grappige opmerkingen en veel verhaaltjes. En, dat voelde Nicolien, Rianne was ook op haar gesteld; ze mocht het meisje van haar broer wel. Hij had een naarder wicht kunnen uitzoeken.


  ‘Hoe zijn de ouders van Lucas?’ had vader Bart gevraagd toen Nicolien een paar maanden met Lucas was, zoals dat op het college werd omschreven.


  ‘Wat zal ik daar nou over zeggen; zo op het oog zijn het best aardige mensen. Lucas’ vader is een serieuze man. Dat merk je niet als hij rustig in de kamer is, babbelend over gewone, dagelijkse dingen. Dan kan hij ook met humor uit de hoek komen, maar als er een serieus onderwerp ter tafel komt, is hij, vind ik, te ernstig. Meteen er diep op ingaan en dan geen grapje meer dulden. Gezicht ernstig, u kent het wel. Onderwerpen als het leven van mensen in de vluchtelingenkampen en de groeiende misdaad en ook verschrikkelijk: de zwerfkinderen. Dat zijn ook vreselijk nare dingen, dat weet ik en dat besef ik, maar wij, tijdens zo’n praatje met z’n vieren of vijven in de huiskamer, kunnen er zo weinig aan doen. Dat zei ik een keer en daarop ging meneer Zandbergen nogal heftig tekeer. Ik schrok er echt van. Wat ik naar voren had gebracht was nou precies de fout van de westerse wereld, er wel over praten, maar dan van: vreselijk toch, maar ja, wat kunnen we eraan doen. En toen ging het gesprek verder in de richting van: verbeter de wereld, begin bij jezelf.’ Nicolien lachte. ‘Ik waak er dus voor daar thuis iets te zeggen. Lucas en ik hebben erover nagepraat. Hij verdedigde zijn vader, nee, niet verdedigen, hij heeft begrip voor de gevoelens van zijn vader. De man heeft het heel moeilijk met alle narigheid in de wereld. Als je erover nadenkt, is het ook verschrikkelijk. Maar als de mensen op deze aardbol, die wél in de gelegenheid zijn een prettig leven te leiden te veel over alle narigheid gaan nadenken en daardoor gaan tobben, terwijl ze er helemaal niets aan kunnen veranderen, de gewone mensen dus, zijn er nog méér ongelukkige mensen. Zo is het toch? Maar ik ben het met meneer Zandbergen eens dat we onze ogen er niet voor moeten sluiten. En helpen waar we kunnen, ook al is het een maar klein beetje.’ Ze keek naar haar ouders, die knikten. Ze praatte verder: ‘Dat is dus, in grote lijnen, pa Zandbergen. Maar ik vind het toch een aardige man. Hij is open. Hoe zal ik het zeggen? Het is een grote, stevige man met een vriendelijk gezicht. Maar ik zal niet, als ik verdriet heb, op hem toehollen omdat ik weet dat hij me met zijn armen om me heen zou kunnen troosten.’


  Haar ouders grijnsden. ‘Een treffend beeld,’ vond moeder.


  ‘Ma Zandbergen is anders. Ze praat anders dan ze denkt. Dat vermoed ik. Ze praat vriendelijk met me, ze vraagt of ik thee wil en welk cijfer ik voor een proefwerk had en die vragen zal ze wel echt menen, maar ik vraag me af of ze me een geschikte vriendin voor Lucas vindt. Ze denkt waarschijnlijk dat het nog te vroeg is om er iets over te zeggen, maar,’ Nicolien grijnsde, ‘langdurende verhoudingen beginnen dikwijls met een onschuldige vriendschap.’


  ‘Maar meiske, wat kan mevrouw Zandbergen nu op jou tegen hebben? Dat begrijp ik echt niet.’


  ‘Ik ook niet. Ik spreek met twee woorden, ik ben niet brutaal, nou ja, ik weet het niet en ik denk er ook niet over, maar u vraagt wat ik van Lucas’ ouders vind. Dat is dit dus.’


  Bart en Elsbeth Bekkering gingen er tegen hun dochter niet verder op door, maar zodra ze samen waren begon Elsbeth erover.


  ‘Geloof jij dat wat Nicky vertelt over de moeder van Lucas waar is? Ik kan niet geloven dat welke moeder van welke jongen dan ook niet ingenomen zou zijn met zo’n vriendin!’ Ze riep de woorden bijna, met verontwaardiging in haar stem.


  Bart lachte. ‘Zo zie ik het ook. Nicolien is een schat van een meid. Ook leuk om te zien, een schoondochter met wie je voor de dag kunt komen. Goede opvoeding en goede opleiding, mijn liefje wat wil je nog meer! Maar er zullen mensen zijn die dat anders zien. Het kan niet liggen aan die uitspraak die het kind vanmiddag naar voren bracht. Bovendien speelde dat in het straatje van de vader, maar misschien staat moeder Zandbergen in alles achter hem. Als ik alles wat we over de man hoorden in één vorm giet, kan het een persoon zijn van: ik weet het. Maar dit is een uitspraak van een kind. Nicolien is zeventien, maar toch nog een kind.’


  ‘En zo dom was haar uitspraak niet. Misschien zijn er meer stellingen geweest waarover die mensen met ons meisje van mening verschillen. Maar dat zullen ze tegenkomen met elk vriendinnetje dat Lucas hun leven binnenvoert en ook met de vrienden met wie hun dochters thuiskomen. Wat dat betreft heeft de regel die wij hebben afgesproken, een goede waarde. Iedere jongen met wie Nicky aan komt zetten, geven we de kans te tonen dat hij een goede keus van haar is. We zullen hem niet meteen veroordelen. Alleen in het geval van echt nadelige zaken spreken we haar erover aan. Te veel cafébezoek, te veel drankgebruik thuis, luiheid, noem maar op. Maar van dit alles is bij Lucas niets te ontdekken. Goed, wij zagen Onno liever over de vloer, maar daarover hebben we niets aan Nicolien laten merken. We accepteren Lucas volkomen en als het aanblijft tussen hen sluiten we hem in ons hart.’


  ‘Ik voorzie geen problemen. Als die twee echt van elkaar houden, zullen we in de toekomst met z’n viertjes een gezellige familie vormen, daarvan ben ik overtuigd.’


   

In het voorjaar deden Nicolien en Lucas allebei eindexamen en ze slaagden beiden met goede cijfers. Daarop volgde direct een gezellige, drukke feestavond in huize Bekkering en twee dagen later een groot feest van de geslaagde vrienden en vriendinnen in ‘De Glazen Pot’.


  Daarna begon de vakantietijd. Nicolien vertrok voor drie weken met haar ouders naar Oostenrijk. Een comfortabel hotel in een prachtig, rustig dorp in de bergen. Ze maakten gedrieën wandelingen langs smalle, rotsige paden; goede bergschoenen aan de voeten, en ieder een niet te zware rugzak om de schouders. Genieten van de natuur, het geluid van smalle, kabbelende waterstroompjes, op weg naar beneden, op zoek naar een bredere waterstroom. En het geluid van rinkelende bellen, om de stevige nekken van de koeien.


  Voor diezelfde weken had de familie Zandbergen een bungalow gehuurd in Scheveningen. Lucas ging één week met hen mee, de twee andere weken bleef hij thuis en maakte lange fietstochten in de omgeving van hun stad.


  En in de dagen die ze na de familievakantie thuis waren, trokken Lucas en Nicolien er samen op uit. Dagje Rotterdam, dagje Amsterdam, dagje Maastricht, wandelen in de bossen van de Veluwe. Het was een heerlijke tijd. De spanning van het blokken en het eindexamen was voorbij, nu fantaseren over het nieuwe leven op de hogeschool, voor Lucas en de winkel van Harding, voor Nicolien. Daarover nog geen vaste beelden kunnen vormen en er dus veel ruimte aan mogen geven.


  In september begon Lucas aan de studie en Nicky zette de eerste stappen in de ruime boekwinkel.


  De dagen rolden de een na de ander voorbij, nu heel anders dan in de jaren daarvoor, vooral voor Nicolien. De spanning van het leren en de angst voor slechte cijfers was voorbij. Het lachen en kletsen met de schoolvriendinnen was ook voorbij; nu moest ze beleefd en vriendelijk en behulpzaam zijn tegen de klanten, maar het ging haar goed af. Ze vond het gezellig en afwisselend en meneer Harding was tevreden over haar. En met de collega’s, meneer Stevensen en mevrouw Van Vliet, die ze algauw Tom en Betty noemde, kon ze het goed vinden.


  In de voorbije maanden hadden de wederzijdse ouders kennis met elkaar gemaakt. Eerst kwamen de Zandbergen naar de Kastanjelaan. Nicolien en Lucas waren daarbij aanwezig. Het werd een formele bijeenkomst.


  Twee weken later reden Bart en Elsbeth naar de Winkelmanstraat voor het tegenbezoek.


  ‘Gelukkig,’ zei Bart na thuiskomst, schoenen uit, pantoffels aan, stropdas af, boordknoopje los, ‘dat hebben we gehad. Keurige mensen, niets op aan te merken, maar wij zouden ze nooit als onze vrienden kiezen.’


  ‘Nee, maar ik denk dat het een voltreffer zou zijn als we dat wel zouden doen.’


  ‘Waarom? Nicolien heeft veel karaktertrekken van ons, ze houdt van gezelligheid, het leuk hebben met elkaar en, dat is een beetje raar, dat stralen de Zandbergen op het eerste gezicht ook uit, leuk lachen met de dochters, maar ik kreeg toch het gevoel dat het niet zo spontaan en open is als bij ons.’


  ‘Dat verbeelden we ons misschien. Mogelijk waren zij en wij alle vier een beetje gespannen. Want als Nicolien en Lucas trouwen, komen we in dezelfde familie terecht, alle vier de trotse grootouders van de kinderen die het stel hopelijk krijgt.’


  Na de eerste officiële bezoeken kwamen ze meermalen bij elkaar en dat gebeurde vooral op aandringen van Paul Zandbergen. ‘Ik begrijp niet waarom ze daarop aandringen,’ merkte Bart na drie avondjes op.


  ‘Misschien hebben ze niet veel kennissen in de stad, want ze wonen hier nog niet zo lang, en willen ze aan een kennissenkring bouwen en zien ze wat in ons!’


  ‘Dat is mogelijk, maar ik vind dat wij ons daarvoor niet moeten laten strikken. Beste mensen en als Nicoliens schoonouders goed te accepteren, maar niet geschikt voor ons als vrienden!’ En toen Elsbeth knikte, voegde hij eraan toe: ‘De boot een beetje afhouden. Ze niet echt laten afmeren.’


  Terug van dat derde bezoekje aan de Bekkerings bleef Paul Zandbergen bij thuiskomst in de kamer staan. Heleen bracht haar mantel naar de kapstok. ‘Ik heb nu zicht op het geheel,’ klonk zijn stem luid, ze moest hem in de gang kunnen verstaan. ‘De Bekkerings zijn beste mensen en keurige en goede mensen en hun dochter is een lieve meid. Per persoon geen vuiltje aan de lucht, om het zo maar te zeggen, maar met elkaar vormen ze een hecht driemanschap. Alles draait om hen drieën. De ouders zijn dol op hun dochter zoals alle goede ouders dol zijn op hun kinderen en als je er maar één hebt naar wie alle belangstelling en zorg uitgaan, is dat voor die persoon een grote voorraad zorg die over hem of haar heen komt. De ouders stoppen alle aandacht in dat kind. Je weet al waar ik naartoe wil.’


  Heleen was terug in de kamer. ‘Natuurlijk weet ik dat.’ Ze zei het een beetje bits. ‘Je denkt dat alle kleine gezinnetjes zijn zoals destijds het gezin De Wilde. Maar dat is beslist niet zo.’


  ‘We zijn nu verschillende keren bij elkaar geweest en dat was van mijn kant niet om goede vriendjes te worden met de ouders van het meisje met wie onze zoon verkering heeft. Nou ja, verkering, het span is nog jong, wat wil je ervan zeggen? Het is een oriënterende liefde, gevoelens ontdekken en dat soort zaken. Nee, het ging mij erom te zien hoe dit gezinnetje in elkaar zit en ik heb geconstateerd, Heleen, dat er dezelfde fouten aan kleven als destijds in Groningen. Ze hebben het kind niet tot een zelfstandig wezen opgevoed. Ze hangt aan haar ouders en haar ouders hangen aan haar en het zal gaan zoals het toen is gegaan, ze laten elkaar niet los. Ze hebben zelf niet eens in de gaten hoe ze aan elkaar geklonken zitten en hoe verkeerd het bij hen zit; ze voelen zich gelukkig en tevreden, maar de jongen die zich daarbij wil aansluiten, wordt toegelaten omdat de ouders weten dat een jong meisje verliefd kan worden, maar hij moet goed uitkijken. Mijn grootmoeder zei vroeger dat het fijne van haar gezin was afgegaan toen er “vreemd bloed” in huis kwam. Daarmee bedoelde ze de jongens en meiden met wie haar kinderen thuiskwamen. Nu was mijn grootmoeder een verstandige vrouw en ze accepteerde het zoals het was. Ze had ook veel meer werk te verzetten in haar gezin dan destijds moeder Willy en nu mama Elsbeth. Om te zien is het al zo’n zorgzaam moedertje. Niet groot, beetje mollig, want dik is ze niet en ze straalt bezorgdheid en goedheid uit. Ze is gelukkig met man en kind en dat is mooi, maar...’


  ‘Ik ben het niet met je eens,’ viel Heleen hem in de rede. ‘Jij hebt een grote angst dat Lucas in dezelfde problemen terechtkomt als jij destijds, maar dat is onzin. Eerdaags ga je ook de gezinnen doorlichten van de vrienden van Rianne en een paar jaar later zijn de toekomstige schoonouders van Koosje aan de beurt. Het voert te ver. En het is onacceptabel.’


  ‘We zullen zien. Ik hoop dat ik je niet aan deze avond hoef te herinneren.’
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In de volgende maanden viel voor Nicolien de grote drukte rond het sinterklaasfeest en de kerstdagen in de winkel. Ze had ze tot tevredenheid van zichzelf en de mensen van Harding glansrijk doorstaan en dat gaf haar een warm, voldaan gevoel. Ze kon de heerlijkste dagen van het jaar, de kerstdagen, met geluk en blijheid doormaken.


  Nicolien en Lucas waren gelukkig samen. Tussen hen was, stelde Nicky vast, niet alleen de liefde belangrijk, maar ook hun vriendschap, echt maatjes te zijn, het vertrouwen in elkaar, weten door dik en dun op de ander te kunnen rekenen.


  Een leven samen met Lucas wachtte haar, plannen maken, trouwen, dromen en fantaseren over de toekomst en daarvan genieten, maar ook samen de problemen die zouden komen, aankunnen. Lucas was verstandig, hij zou in alle situaties weten wat te moeten doen. Ze kon op hem vertrouwen. Hij was nuchterder dan zij, zijn fantasie ging minder snel met hem op de loop, hij was reëler.


  In het voorjaar, een avond in april, zaten ze in de huiskamer van huize Bekkering. Nicky’s ouders waren naar het feest, dat een neef van Bart en zijn vrouw organiseerden om hun vijfentwintigjarig huwelijk te vieren. Lucas en Nicolien hadden dus het huis voor zich alleen.


  Het was bijna negen uur, Lucas was er al vanaf zeven uur. Ze keek naar hem. ‘Is er iets?’ vroeg ze, ‘je bent stiller dan anders. Zit je iets dwars? Is er op “De Blauwe Berg” iets gebeurd wat je niet prettig vindt? Onenigheid met een leraar of met een van de jongens van de groep? Of is er thuis wat aan de hand?’ Ze noemde een paar mogelijkheden op om hem uit de tent te lokken, want ze voelde zijn aarzeling. ‘Een knetterende ruzie met je moeder omdat je met vuile schoenen op de schone keukenmat stapte of... ’


  Lucas wapperde afwerend met zijn handen.


  ‘Hou alsjeblieft op; wat kan ik nog meer fout hebben gedaan?’ Hij vroeg het lachend, om dan verder te gaan. ‘Maar er is wel iets waarover ik met je wil praten, hoewel het heel moeilijk voor me is. Omdat ik het eigenlijk niet wil.’


  Ze dacht erover lachend te zeggen: ‘Nou, dan doe je het toch niet,’ maar dat bracht Lucas niet verder. Daarom zei ze: ‘Het moet een bijzonder onderwerp zijn.’ En toch weer luchtig: ‘Wil je kopjes en bordjes van een boerenbontservies sparen, terwijl je weet dat ik daar niet dol op ben.’


  ‘Als het zo simpel lag, was het snel opgelost, want de bloemetjes aan de buitenkant van een kopje interesseren me niet; als de inhoud maar lekker is. Maar, lieveling, nu we erover begonnen zijn, is het goed erover door te gaan. Kom dicht bij me zitten. Mijn arm om je heen en hou bij alles wat ik zeg in gedachten dat dit gesprek moeilijk voor me is. En dat ik heel veel van je houd. En dat er alleen goede gedachten voor jou in me zijn.’


  Ze zat, lichtelijk verbaasd en ook nieuwsgierig naar wat komen ging, naast hem op de bank. Wilde Lucas snel trouwen, wilde hij al uitzien naar een woning voor hen? Afwachten maar.


  ‘Je weet van het eerste huwelijk van mijn vader. Hoe dat is verlopen en hoe het is afgelopen. Mijn vader komt, denk ik, nogal afstandelijk op je over, echt een vertrouwd gesprek heb jij nog niet met hem gehad, maar ik wel. Al jarenlang praten we nu en dan met elkaar en dat doen we in zijn eigen kamer. Die omgeving brengt een sfeer van vertrouwelijkheid met zich mee en het geeft ook een gevoel van belangrijkheid, zo met mijn vader te praten. Hij wilde dat ik, vanaf de tijd dat ik wist van Alexander, me een juist beeld vormde van zijn leven in die jaren. Van zijn verdriet over het sterven van Esther en alle problemen daaromheen. Ook, en dat is het voornaamste voor hem, dat ik weet waarom hij zijn zoon heeft losgelaten. Mijn vader is ervan overtuigd dat de ouders van Esther hun dochter niet goed hebben opgevoed. Ze hebben haar te veel beschermd. Ze is geen zelfstandige vrouw geworden. Ze namen haar vrijwel alle minder prettige dingen uit handen en losten voor haar probleempjes op. Dat begon al in de kinderjaren. Onenigheid met een kind uit de klas of uit de buurt werd door papa of mama uitgesproken met de schooljuf of met de ouders van dat kind. Toen ze de middelbare school achter de rug had, kozen ze een weg voor Esther die niet te moeilijk zou zijn. Werk dat niet te zwaar was en in een omgeving met mensen die aardig voor haar waren. Ze kwam mijn vader tegen en haar ouders hebben direct onderzocht of hij uit een geschikte familie kwam, of het schoonouders waren met wie Esther kon opschieten. Ze werden goedgekeurd en mijn vader werd goedgekeurd en ze zijn getrouwd. Maar Esther hield de band met haar ouders stevig vast. Moeder Willy kwam elke dag bij hen over de vloer. Als er iets gekocht moest worden, gingen de dames dat eerst samen uitzoeken, dan vroeg Esther haar man mee te gaan om te kijken. Omdat het vaak huishoudelijke dingen waren en hij Esther alles gunde en graag gelukkig wilde zien, vond hij veel goed. Alleen als het te duur was of in zijn ogen volkomen nutteloos, zei hij daar iets van en dat accepteerde Esther dan. Ruzies waren er dus vrijwel niet, en, zei vader vaak, Esther was meegaand en lief.


  Toen ze zwanger raakte veranderde een en ander. Ze was bang. Misschien was ze er niet aan toe de verantwoordelijkheid voor een kind te dragen, maar haar ouders stonden haar bij zoveel ze konden. Ze werd in de watten gelegd en bekeken alsof ze de eerste vrouw op de wereld was die een kind verwachtte.


  Vader had weinig ervaring met zwangere vrouwen en dacht dat het goed was dat Esther zo goed werd geholpen, hoewel de aanwezigheid van die twee mensen in hun huis hem vaak benauwde.


  Het verdere verloop ken je. Mijn vader nam zich voor, toen hij na verloop van tijd alle gebeurtenissen van de voorbije jaren op een rij had gezet en overdacht, dat, als hij ooit weer zou trouwen, hij een vrouw zou kiezen die zelfstandig was, wist wat ze wilde, een eigen mening had. En hij zou eventuele kinderen in dat huwelijk zó opvoeden, samen met zijn vrouw, dat het zelfstandige kinderen werden om later zelfstandige mensen te zijn. Niet bang om een probleem op hun weggetje zelf aan te pakken. Als het helemaal niet lukte konden zij altijd nog bijspringen.


  En zo is het ook gebeurd. Hij vond in mijn moeder precies de vrouw die hij zocht. Ze komt voor zichzelf op, maar ze is niet wat men een kenau noemt. Ze is hartelijk en behulpzaam, maar ze weet wat ze wil. En in die lijn zijn wij thuis opgevoed. Ik heb nooit bibberend van angst tussen de kinderen van mijn klas gestaan, ik durfde als klein jongetje al te vragen wat ik wilde hebben en tegen grote mensen te zeggen dat ik aan de beurt was. Hetzelfde geldt voor mijn zussen. Ik ben ervan overtuigd dat het een rijkdom voor ons is op deze manier te zijn opgevoed. Niet met te veel overtuiging van onszelf, maar wel voor onszelf kunnen opkomen. Mijn moeder zei eens: “Van jezelf houden en weten dat je een goede jongen bent. Tevreden zijn over jezelf.” ’


  Lucas zweeg even. Hij wreef met zijn hand over Nicoliens arm. Ze glimlachte zachtjes.


  ‘Ga verder,’ zei ze, want ze vermoedde dat er meer aan vastzat. Ze wist ook in welke richting het zou zijn.


  ‘Je zat in onze klas en vanaf de eerste dag op “Het Noordzij” wist ik: dat is een leuke meid. Dat bleef ik denken. Je was met Onno en ik wilde daar niet tussenkomen, maar we praatten en lachten met elkaar en het kwam zover dat je mij aardiger vond dan Onno, sneu voor die knaap, maar het was nu eenmaal zo en vanaf die tijd zijn wij samen.


  Toen kwam ik bij je thuis. En, Nicolien, nu komt het moeilijke voor mij. Luister naar me en probeer het van mijn kant te zien. Ik zag hoe aardig je ouders zijn en hoe goed en harmonieus hun huwelijk is, ik zag de toestand bij jullie thuis. De gang van zaken, zal ik maar zeggen. Een warm kringetje van drie mensen, vader, moeder en kind. Maar, ik durf het bijna niet te zeggen, je mag niet boos worden, dat wil ik niet, maar ze beschermen je zo, ze omringen je met al hun zorgen en aandacht. “Nicolien, dat doet papa wel voor je. Nicolien, mama gaat toch naar de stad, dat haal ik voor je. Nicolien, kom op tijd thuis en bel anders even. Je weet dat we ons ongerust maken. En fiets vooral niet alleen naar huis, meisje. Dan haalt papa je toch even. En, heb je veel huiswerk, lieverd, ga eerst even rusten, dan begin je er fit aan.” Jij hebt er geen erg in en nu ik die opmerkingen achterelkaar opnoem, lijkt het te veel, en zo gaat het natuurlijk niet de hele dag maar wel dikwijls. Jij hebt er geen erg in, zo leven jullie, maar ik heb het gevoel dat je te afhankelijk van je ouders bent. Je laat het je aanleunen, je denkt er niet over na, het bevalt je goed. Je redde je op “Het Noordzij” prima, leuk tussen de jongelui, maar als er onenigheid was stelde je je op in de achterste gelederen; laat de anderen het maar uitknokken en opknappen en meestal waren het geen belangrijke dingen, dus dan was er snel een oplossing voorhanden. Daar stond je dan lachend bij en keek ernaar. Ik bedoel: op school viel het niet op dat je geen zelfstandig meisje bent. Je ging op in de groep en vrijwel iedereen mocht je graag.


  En zo bleef het ook na het eindexamen. Je ouders vroegen je of je verder wilde studeren, er moet een richting zijn die je aantrekt, maar nee, je had geen zin om naar Amsterdam of Utrecht te reizen. Elke dag met de trein op en neer of, nog erger, alleen in een kamertje wonen en alles zelf moeten opknappen. Alsjeblieft zeg, niets voor jou! Liever een baan in de stad en thuisblijven. Er was maar één ding dat je wilde: bij Harding in de winkel helpen. En mogelijk kwam er de gedachte bij dat je verkering had, wat later wachtte: trouwen, een huis kopen of huren, kinderen krijgen. Wat moet je dan met een opleiding economie, je kunt zelf het geld in je portemonnee wel tellen! En een studie Franse taal, wat moest je ermee? En je ouders hielden je maar wat graag bij zich.’


  Nicolien vroeg nadenkend, in langzame uitgesproken woorden: ‘En nu ben jij bang dat je, net als je vader destijds, een meisje hebt uitgekozen dat te veel aan haar ouders hangt en niet voor zichzelf kan opkomen; haar vader en moeder staan, zolang ze leeft al om haar heen en beschermen haar. Ze zullen haar niet loslaten en zij zal hen niet loslaten.’


  Er kwam boosheid in haar op. Dat Lucas dit durfde zeggen, hoe kwam hij ertoe?


  Ze hoorde zijn stem: ‘Loslaten is niet nodig. Ik zal mijn ouders ook niet loslaten als wij getrouwd zijn en zij mij niet. Dat hoeft ook niet. Maar we moeten mensen zijn die los van hen kunnen leven. Een eigen, zelfstandig leven. Wij samen, als echtpaar. Geen inmenging en bemoeienis van anderen, ook niet van onze ouders. Misschien zeg ik het een beetje te cru, maar je begrijpt hoe ik het bedoel. Ons huwelijk is ons bolwerk, ons huis is de vesting waar wij wonen en leven. Daarnaast kan de omgang met onze ouders gezellig en prettig zijn. Maar ze moeten ons loslaten. Ons de beslissingen laten nemen die wij willen nemen. Dat is een goede en gezonde gang van zaken. Je kinderen opvoeden tot zelfstandige mensen en ze dan loslaten. Mijn ouders zullen dat beslist doen. Met mij, met Rianne en met Roosje.’


  Nicolien voelde een vreemde onrust vanbinnen. Boosheid en verontwaardiging om deze woorden. Meende Lucas dit? Het was onzin. Haar ouders zouden haar beslist niet bemoederen als ze met Lucas trouwde. Ze vroeg: ‘Ben je hier bang voor na wat je vader vertelde over zijn ervaringen met zijn eerste vrouw?’


  ‘Ik geloof niet dat jij bent zoals Esther was, maar ik vind dat je te veel met je ouders verbonden bent.’


  Nicolien maakte zich los uit zijn omarming.


  ‘Ik moet hierover nadenken. Dit is iets wat nog nooit iemand tegen me heeft gezegd. En ik heb er ook nooit over gedacht. In een eerste opwelling maakt het me boos dat jij ermee aankomt. Mijn ouders zijn schatten en ik kan geen aanval op hen verdragen en deze aanval van jou zeker niet. En dit is een aanval. Zo voel ik het. Maar ik wil aannemen dat jij het niet uit eigenwijsheid zegt, of om een wig tussen hen en mij te drijven. Ik wil vasthouden dat je van me houdt, maar dat je het zo ziet, dat is voor mij ongelooflijk. En ik ben er niet blij mee. Het is waar dat ik veel voor mijn ouders beteken en omgekeerd betekenen zij veel voor mij. We zijn blij met elkaar. Het is een klein gezinnetje. Waarschijnlijk was het iets anders gelopen als ik drie zussen en drie broers had, dan werden de aandacht en de liefde verdeeld, maar ik ben hun enige kind en al hun belangstelling is voor mij. En daarmee heb jij moeite.’


  Er klonk boosheid in haar stem.


  ‘Nee, dat is het niet. Hun zorg is té beschermend en té insluitend en omsluitend om je heen. Ze zullen je heel moeilijk kunnen loslaten. En het is niet erg als ze vaak over de vloer komen,’ weer zo’n nare opmerking, Nicolien ergerde zich, ‘het gaat vooral voor mij om het zich bemoeien met de dingen in ons leven, dan.’


  Nicolien zuchtte diep. Ze stond op en liep een paar passen de kamer in. Ze was verdrietig en teleurgesteld. Deze woorden haalden het fijne tussen hen weg, maar ze wilde nu geen dingen tegen hem zeggen waarvan ze spijt kon krijgen. Ze hield van Lucas en dat stond er los van. Daaraan moest ze denken. Maar het was moeilijk.


  ‘Ik heb toch het gevoel dat je het te ver zoekt. Je hebt de geschiedenis van je vader in je hoofd en ik zeg niet dat je bang bent dat jou hetzelfde kan overkomen, dat gaat misschien te ver.’ Wat zei ze nu, maar zo was het toch? Hoe kon Lucas zoiets zeggen! Ze ging recht voor hem staan, hij zat op de bank en keek omhoog naar haar, ze zag verwarring in zijn ogen, misschien was het spijt, maar het was te laat voor spijt. Hij had het gezegd, hij had het gedacht, hoe wilde hij met haar verder en was er een verder voor hen samen?


  ‘Ik wil dat je nu weggaat. Je hebt de tijd genomen om hierover na te denken en ook hoe je het tegen mij zou zeggen, maar het overvalt mij volkomen. Ik wil erover nadenken voor ik er iets op zeg.’


  ‘Je zoekt het te ver en te moeilijk.’


  ‘Nee. Het is in elk geval te moeilijk en of het van jou te ver gezocht is, zal ik bekijken. Alsjeblieft, Luuk, ga nu. Laat me alleen.’


  ‘Ik verwachtte niet dat je er zo op zou reageren.’


  ‘Je dacht dat ik het direct roerend met je eens zou zijn!’ riep ze verbaasd. ‘Ja, mijn ouders hebben een papieren poppetje van me gemaakt dat alleen blijft staan als zij hun handen tegen me aan houden om me te steunen! Je bent mal! Maar ik wil er nu niets over zeggen, het is niet goed dat te doen. Ik heb mezelf niet onder controle, ik tril op mijn benen, ik heb veel nare woorden voor deze geschiedenis in mijn hoofd, maar die wil ik niet naar je toe slingeren! Mijn ouders hebben me geleerd niet onbeheerst in drift dingen te zeggen die ik niet goed heb overdacht,’ ze schreeuwde bijna, ‘en daaraan houd ik me omdat het goed is. Ga nu maar.’


  Lucas stond op. Het was vanavond anders gelopen dan hij verwachtte. Dacht hij dan dat ze hem volgzaam gelijk zou geven, nee, dat niet, haar ouders waren in het spel en ze kon geen aanmerkingen op hen dulden, maar nadat hij het naar voren had gebracht, duidelijk en weloverwogen zoals hij het had voorbereid, zou ze het met hem eens zijn.


  Hij deed twee stappen naar haar toe, Nicolien deed, afwerend, twee stappen terug. Lucas sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar tegen zich aan. ‘Ik heb er spijt van, lieveling, ik had dit niet moeten zeggen.’


  ‘Je hebt er geen spijt van. Misschien ben je bang voor strubbelingen, maar je meent wat je hebt gezegd. Het is je goed recht er zo over te denken en ik vind dat je, als je denkt dat het zo is, daarover met mij moet praten. Het is heel belangrijk. Maar,’ ze maakte zich los uit zijn armen, ‘ga nu weg.’


  ‘Ik kom morgenavond weer.’


  ‘Bel eerst maar even. Misschien ben ik er nog niet klaar voor om met je te praten. Ik moet er echt goed over nadenken.’


  Lucas knikte. Hij liep in de richting van de gangdeur en verwachtte dat Nicolien hem zou volgen. Ze liep altijd met hem mee. Maar deze avond niet. Hij liet de deur open, liep door de gang en trok aan de voordeur. Hij keek nog even achterom, maar Nicolien bleef in de kamer achter.


  Toen de buitendeur in het slot was gevallen, liet ze zich op de bank zakken. Ze voelde tranen in haar ogen opwellen en ze hield ze niet tegen; waarom zou ze, ze was alleen in de kamer, niemand zag haar en wat gebeurd was, was belangrijk. Maar dat niet alleen, het maakte haar bovenal erg verdrietig. Ze wist het een aanval op haar ouders en waarom moest Lucas haar ouders zo neerhalen? Ze waren lief en goed en hadden ze haar werkelijk te veel verwend, was ze een verwend kind? Welnee, hij was gek! Waren pap en mam te bezorgd, nou ja, bezorgd waren ze wel, maar dat was toch normaal, alle goede ouders zijn bezorgd over hun kinderen. Maar overdreven bezorgd waren ze zeker niet. En daarop doelde Lucas vooral. Ze hadden haar tot een onzelfstandig wicht opgevoed, maar was dat echt zo? Lucas nam als voorbeeld haar baan bij Harding. Hij nam aan dat ze daar werkte omdat ze niet verder wilde studeren. Nee, ze wilde inderdaad niet verder studeren. Vader was er wel een paar keer over begonnen: wilde ze niet naar een hogeschool of een kunstacademie, ze kon leuk tekenen, ja toch, als ze dat talent ontwikkelde of, er waren zoveel richtingen te kiezen, maar ze voelde er niets voor. Er was geen studierichting die haar echt aantrok, medicijnen of rechten, nee, en dan zat ze aan zo’n studie vast, minstens drie of vier jaar, misschien nog langer, elke dag in volle treinen naar Amsterdam hobbelen, daar was van alles te vinden om verder te studeren en dan in de tram naar de universiteit. Of, dat kon ook, een kamer zoeken en er alleen wonen. Nou ja, ze zou natuurlijk niet alleen zijn. Medestudenten genoeg. En ze kon op ‘Het Noordzij’ met bijna iedereen goed opschieten, dat zou daar ook wel lukken, maar het trok haar niet. Ze zocht liever met het einddiploma op zak een baan in hun eigen stad. ‘Op een kantoor,’ had moeder voorgesteld, maar daar voelde ze niet voor. Zie je dat ze toch een eigen mening had? Ze grijnsde even in zichzelf. Vroeger waren er nog wel gezellige kantoren, maar tegenwoordig met de geluiden van veel apparatuur en de herrie van rinkelende telefoons en pratende mensen, nee. Je zat steeds naar je beeldscherm te turen en op je toetsenbord te prikken. Ze had gezocht naar iets waar ze zich thuis kon voelen waar een eigen sfeer heerste, en dat had ze gevonden tussen de mensen en de boeken van Harding.


  Ze nam een zakdoekje uit de zak van haar spijkerbroek en veegde de tranen uit haar ogen en van haar wangen, maar er kwamen weer nieuwe tranen en ze liet ze komen.


  Ze wist wat Lucas bedoelde en hoe hij dacht. Mogelijk wilde ze in stilte naar Amsterdam om te studeren. Die plaatsnaam kon ze voor het gemak vasthouden. Veel van de jongelui die met hen op ‘Het Noordzij’ zaten, wilden verder studeren en er werd vaak over gesproken. Het dolle studentenleven: daar werd zoveel plezier gemaakt, onvoorstelbaar, verhalen van vaders en ooms, dat bleef je je leven lang bij!! Zij zou dat dus ook willen, maar er kwam veel bij kijken voor een bang wezentje. Ze zou terechtkomen in een vreemde, nieuwe wereld en er, in het begin in elk geval, alleen in staan. En daar was ze bang voor. Dat wilde ze niet. Dat durfde ze niet. Zonder papa en mama elke dag dichtbij. Ze kon heen en weer reizen, maar dat was ook geen pretje. Het zitten in de trein op zich zou nog wel gaan, maar ze zou elke dag tussen veel mensen op de perrons staan en dat durfde ze niet. Daar zag ze tegen op. Het was rustiger een baan in de stad te zoeken. Alles vertrouwd om zich heen, ze kende elke straat en steeg en ze kon op de fiets van en naar haar werk, lekker veilig, lekker vertrouwd en daarom zei ze dat ze niet verder wilde studeren. Maar dat was volgens Lucas’ gedachtegang dus de ware reden niet. Het was een uitweg zoeken. Het kon zelfs zo zijn dat ze zich daarvan niet bewust was, maar in haar onderbewustzijn en in haar bange hartje speelde haar verlangen bij vader en moeder te blijven mee. In die richting dacht Lucas. Hij praatte over deze dingen weleens met een neef van hem. Ronald had psychologie gestudeerd en Lucas luisterde graag naar zijn wijsheden en hij praatte er daarna met haar over. Misschien, weer gleed er een flauwe lach over haar gezicht, misschien had hij daar toen al bedoelingen mee, maar zij, onnozel gansje, had dat niet in de gaten. Ze vond de uitspraken van Ronald soms wel interessant, dat stond er los van. Soms bracht hij een zienswijze naar voren, die hij door die studie geleerd had, die bijzonder was. Zou Lucas met Ronald over haar hebben gesproken en bracht Ronald hem toen op het spoor van de weggedrukte angsten en probeerde hij daarvoor een oplossing te zoeken?


  Ze stond op. Ze liep naar de keuken en schonk een glas water in. Ze dronk het, leunend tegen het aanrecht, langzaam leeg. Ze liep terug naar de bank, ging zitten en legde haar benen languit op de zachte bekleding. Ze voelde zich rustiger. Dat kwam omdat ze zichzelf weer enigszins had teruggevonden. Papa noemde dat: haar eigenwaarde. Ze bedacht dat Lucas in elk geval een verkeerd beeld had van haar werk bij Harding. Ze wilde een baan in die richting juist graag. En ze voelde zich heerlijk in de winkel. Veel boeken om haar heen en klanten die rustig de tijd namen om te zoeken naar wat hen interesseerde en die ook een gesprekje wilden over een verhaal en de schrijver ervan.


  Het was nog vroeg in de avond, tien uur, vader en moeder kwamen zeker niet voor één uur thuis - maar dan moest ze ook boven zijn. Geen vragen, want, ze glimlachte, haar overbezorgde ouders zagen het snel aan haar als er iets was. En dan zei mama meer dan eens: ‘Praat er met ons over, kindje, dan kijk je er anders naar dan wanneer je het vanbinnen opkropt, en misschien kunnen we je helpen.’


  Dat bedoelde Lucas ook en misschien had hij daar wel een beetje gelijk in. Ze moest, en daar zinspeelde hij vooral op later, als ze getrouwd waren, met probleempjes bij hem komen en niet bij haar ouders. Zoals Esther deed. Maar ze kon begrijpen dat Esther dat deed. Ze wist niet hoe vader Paul Zandbergen in zijn jonge jaren was. Nu was hij een man die zich kon beheersen, maar mogelijk was hij vroeger sneller driftig en had hij altijd veel te snel oplossingen voor haar problemen die voor Esther niet zo ideaal waren. En Esthers ouders, als ze een vergelijking maakte met haar ouders, zo stelde Lucas het toch, ongeveer hetzelfde gezinnetje, begrepen haar beter en wisten hoe zij het aanvoelde. Paul Zandbergen was beslist nuchter geweest. Als ze hem nu zag en het beeld terugdraaide naar de jongeman van vroeger, leek Lucas dan op hem? Ja, een beetje wel, maar Lucas was toch anders.


  Nu moest ze graven in het verleden om te ontdekken of twee paar beschermende handen inderdaad te veel om haar heen geweest waren. De basisschool. In die tijd was ze een kind van tien, elf jaar en alles was normaal. Ze was gewoon een kind in de bank tussen de klasgenootjes en ze was niet bang om iets aan de juf of de meester te vragen. Ze had daarover wel verhalen gehoord. Zoals het verhaal over Wieteke Hiemstra. Voor schooltijd had haar moeder geld in haar handje gestopt om direct aan juf te geven voor het schoolreisje. Maar ze durfde niet naar de juf toe te stappen om te zeggen: ‘Juf, ik was maandag het geld vergeten, maar hier heb ik het.’ Ze kwam na schooltijd met het geld in haar handje geklemd weer terug bij haar mama. Dat was een voorbeeld van verlegenheid, van angst ook. Maar zoiets had zij nooit gevoeld. Wel werden kleine strubbelingen op school vaak door moeder opgelost, even praten met de meester, weten wat er aan de hand is, maar dat deden de ouders van andere kinderen ook. En ze deed boodschappen. Naar de winkel in de Hogebrugstraat, tas mee, geld in een portemonneetje. Wel waarschuwingen, niet van het trottoir afgaan, dat was altijd hetzelfde liedje, maar in de winkel pakte ze de boodschappen uit het vak en bij de kassa legde ze de munten op de toonbank. Toen ze voor de eerste keer alleen om een boodschap werd gestuurd, vond ze het wel eng, dat herinnerde ze zich nog, maar papa zei: ‘Nicolientje, die mensen hebben een winkel en ze willen heel graag verkopen, want daaraan verdienen ze,’ en toen zag zij de juffrouw van de kassa als iemand die blij met haar was. En zo was het natuurlijk ook.


  Daarna het Noordzijcollege. In die jaren waren er geen aanwijzingen van bang zijn, van hulp van thuis nodig hebben. Maar daarop had Lucas ook niet gezinspeeld. Het was vooral wat thuis gebeurde, hoe hun gezin in elkaar paste. Dat was een te grote eenheid, vader, moeder en kind. Hij kwam erbij, hij werd eraan toegevoegd en misschien vonden haar ouders dat niet prettig. Hoe zei tante Martha dat eens? ‘De kouwe kant, het is toch een jongen of een meisje uit een ander gezin. Andere opvoeding, andere ideeën.’ Misschien voelde Lucas het zo, maar dat was natuurlijk abnormaal, hij was geen indringer voor haar ouders. En zo voelde Lucas het ook niet. Hij was de veroveraar van hun dochter en hooguit was hij bang dat haar ouders een beetje jaloers waren op haar liefde voor hem. Maar zo kinderachtig waren haar ouders niet en ze hadden ook genoeg gezond verstand om te weten dat hun kleine meisje, die hen vereerde als de liefste papa en mama van de wereld, op een dag een andere liefde zou ontmoeten. Zou in die richting de angst van Lucas kunnen gaan? Een beetje anders, maar in wezen hetzelfde? Was hij bang dat haar ouders haar niet konden en wilden loslaten, dat zij een belangrijke plaats wilden blijven innemen in haar leven met hem? En dat hoefde niet eens een plan te zijn, nee, papa en mama konden onbewust en zonder erover na te denken het gevoel hebben dat hun leven met z’n drietjes, maar dan in een kringetje van vier, gewoon doorging. Wel een beetje anders, want zij zou met Lucas in een ander huis wonen, maar stap in de auto en je bent er, en de band die ze hadden bleef natuurlijk bestaan. Dan zou Lucas het gevoel kunnen hebben geaccepteerd te worden en niet meer dan dat. Als er echt iets was waarmee Nicolientje in de knoop zat, ging ze naar haar ouders. In die richting kon het gaan. En, dat moest ze toegeven, helemaal denkbeeldig was het niet. Haar ouders wisten zoals zij dat wist dat er hun verdere leven altijd een goede band tussen hen zou blijven, niet echt alles van elkaar weten, maar wel veel. Hoe Lucas en zij er financieel voor stonden bijvoorbeeld. Papa vond het heel normaal dat zij dat wisten. Nicolien grijnsde. Stel, Lucas en zij wilden een huis kopen, dan vroeg vader of ze al iets op het oog hadden. Als ze een straat en huisnummer noemden reed papa er wel even langs om te kijken. Praten met de makelaar, nee, dat zou papa niet doen, maar misschien wilde hij het wel graag, om hen te helpen; alles wat hij deed, was om hen te helpen, Nicolien lachte zacht in de stille kamer. Hij zou vast vragen of ze geld nodig hadden. Haar ouders konden helpen. ‘In de toekomst is toch alles voor jou, Nicolien.’ En vader zou hun voorrekenen wat er aan kosten bij kwam en... Dat alles wilde Lucas met haar samen doen. Het was goed er rustig over te denken.


  Dit soort dingen, het kopen van een huis, was een goed voorbeeld. Ze wist hoe het kon gaan. En als Lucas er vanaf het begin af aan niet met haar ouders over wilde praten, zouden paps en mams dat vreselijk naar vinden. En zij vond ook dat ze daarbij betrokken mochten zijn; haar ouders wisten tot nu toe alles van haar leven. En een huis kopen was een grote stap zetten, maar ze moest ervoor oppassen dat pap en mam niet te veel inspraak kregen. Want ze begreep Lucas’ gedachten daarover wel. Hij, de zelfstandig opgevoede jongen, ze grijnsde, wilde dat met zijn toekomstige vrouw samen doen. Maar haar ouders waren door alle voorbijgaande jaren heen zo gewend met Nicolien mee te denken, mee te beslissen...


  Er zouden meer van dit soort voorvallen komen. Het was goed op tijd maatregelen te nemen om meer afstand te scheppen en aan de andere kant wist Lucas ook, dat haar vader en moeder lief en goed waren en wilden helpen met het beste voor hen samen.


  Ze verlegde haar benen op de bank, ze moest erover denken. Tot ze wist wat het beste was. Mogelijk was open en eerlijk met pap en mam praten het beste. En bedenken wat zij in deze gevallen wilde, want wilde ze het fijne contact dat er tussen haar en haar ouders was missen? En was dat nodig? Lucas kon erbij komen in het kringetje. Maar wilde Lucas dat? En als hij dat niet wilde, hoe stond zij daar dan tegenover? Ze hield veel van hem, maar haar leven ombuigen en afstand brengen tussen haar en haar ouders ter wille van hem?


  Stel dat ze in hun huwelijk snel zwanger raakte. Dat zou heerlijk zijn. Daarover hadden ze samen gepraat, ze had toen inwendig geglimlacht over zijn plannen wat de opvoeding van hun kinderen betrof. De achtergrond, die ze nu wist, kende ze toen nog niet. Och, dat was nog ver weg. Dat zag ze in de toekomst wel, daarin zou ze zich te zijner tijd verdiepen, maar nu begreep ze dat Lucas’ achtergrond hierin meespeelde. Hij zei het al eens: ‘Ik wil zelfstandige kinderen, dus wel begeleiden maar niet vasthouden.’


  Maar, lieve Lucas, dacht ze toen, ik zal als de moeder daarin een belangrijke stem hebben. Ik weet hoe goed het voelt voor een kind warme liefde om je heen te weten. Jouw moeder houdt beslist van je en ook van je zussen, maar nam ze je op schoot bij verdrietjes toen je al een grote jongen was? Nee, een aai over je bol was het uiterste. Het was ook zo dat men dat vroeger niet deed, vertelde moeder. Zij kon zich uitingen van genegenheid van haar ouders niet herinneren. Dat wilde niet zeggen dat ze niet van haar hielden, maar voor een kind was die liefde niet tastbaar. Dat was jammer. Zij kon vroeger zo heerlijk bij papa op schoot zitten als hij voorlas. Als kind was ze al gek op verhalen. En als het erg spannend werd voelde ze papa’s arm steviger om zich heen. Dat waren heerlijke momenten en waarom zou je het je kinderen onthouden? Maar of Lucas het zou doen?! Nee, dat geloofde ze niet. Ze zou er te zijner tijd met hem over praten. Mogelijk was hij zo dol op hun kleine meisje of jongetje dat hij de voornemens van vroeger overboord gooide.


  Haar gedachten zweefden verder. De tijd draaide door, ruim twaalf uur, het werd tijd om naar boven te gaan. Ze kon in haar kamer verder denken, het kleine schemerlampje aan, een paar chocolaatjes op een schaaltje als troost voor alle ellende van deze avond.


  Ze knipte een paar lampen in de huiskamer uit en liep, het schaaltje in de hand, de trap op.


   

De volgende avond ging ze direct na de maaltijd naar haar kamer. Ze verwachtte dat Lucas zou bellen, hij had gezegd dat te doen, en dan nam ze het gesprek graag boven aan. Vanuit de huiskamer klonk het geluid van de televisie, vader en moeder zaten beiden bij de beeldbuis. Na een kwartier hoorde ze de telefoon, mama nam op en direct daarop het belletje in haar kamer en moeders stem, die alleen zei: ‘Lucas,’ en zij antwoordde: ‘Dank u.’


  ‘Lieveling, heb je goed over ons gesprek van gisteravond nagedacht? Je had er tijd genoeg voor, dus ik verwacht dat je dat hebt gedaan. Je kunt mijn gedachten nu volgen.’


  Er was iets vreemds in zijn stem, ze hoorde het met verbazing. Het klonk arrogant en ze hoorde er zijn stellige overtuiging in het gelijk aan zijn kant te hebben en dat irriteerde haar bovenmatig. En daarna zijn stem, bijna zalvend alsof hij haar ondanks alles al had vergeven: ‘Ik kom je zo halen. Dan praten we er samen over. In “De Glazen Pot” bijvoorbeeld.’


  Ze werd nu echt boos. Het was een explosie, een uitbarsting, misschien was de woede van gisteravond naar buiten toe minder geworden omdat ze hem wilde begrijpen, maar door zijn stem en de woorden van nu sloeg opnieuw de vlam in de pan.


  ‘Nee, dat doen we niet,’ schreeuwde ze, ‘ik heb er inderdaad over nagedacht en ik begrijp denkend en denkend steeds minder van de gedachten achter jouw woorden! Mij te vergelijken met Esther, hoe haal je het in je hoofd! Je hebt Esther nooit gekend; alles wat je over haar hoorde is uit de verhalen van je vader gekomen en hoe was hij in werkelijkheid in die jaren tegen zijn vrouw? Daar weet je helemaal niets van! Toen was hij al bezig met het werk dat hij nu nog doet, vier dagen en nachten van huis, twee dagen opgesloten in zijn eigen kamer om alle gegevens uit te werken en dan op zondag, hè, hè, een rustige dag! ’s Morgens naar de kerk, daarna koffie en een glaasje en uitrusten. En jij vindt dat ik op haar lijk! Misschien dacht Esther dat ze het goed had getroffen met een sterke, zorgzame man als je vader, maar daarmee had ze dus volkomen fout gegokt! En Paul Zandbergen, die een zelfstandige vrouw wilde, kwam helemaal bedrogen uit!’


  Ze voelde hoe heftig ze was, ze begreep het niet, hoe kon ze zó tegen Lucas schreeuwen! Ze wist ook niet waar deze woorden vandaan kwamen, ze borrelden in haar op en ze riep ze door de lijn naar Lucas toe. ‘Ik heb schatten van ouders en ze hebben me beslist niet verwend! En ik ben ook niet bang of verlegen, zoals jij denkt! Jij denkt dat je me opnieuw moet opvoeden om me klaar te stomen voor een leven naast jou zoals jouw moeder naast jouw vader staat, maar daarvoor ben ik nog niet klaar!! En zo wil ik het ook niet!!’


  ‘Nicolien,’ kwam zijn stem, waarin hevige schrik doorklonk, ‘wat draaf je nu door!’


  ‘Ik draaf niet door! Je hebt naar de verhalen van je vader geluisterd, arme, zielige man met zo’n vrouw, en nu ben je bang dat je in hetzelfde bootje zult stappen, nou, dat hoef je niet te doen! Denk er maar goed over na. Je hebt er voorlopig tijd genoeg voor, want ik wil je niet zien.’


  Ze verbrak de verbinding, zat onthutst en verbaasd over deze aanval, trillend op de stoel aan het bureautje.


  Hoe kon dit gebeuren, opeens een heftige ruzie met Lucas, maar ze hield toch van hem, ja, ze hield ook van hem. Ze had begrip voor zijn mening, maar de woorden die hij met zoveel overtuiging had gezegd, hadden haar plotselinge woede opgewekt. Ze was heftig uitgevallen en ze had er geen spijt van. Dit was haar waarheid en daarvoor wilde ze opkomen.


  Ze liep van de stoel naar het bed en ging daarop liggen. Opeens realiseerde ze zich dat dit het eerste conflict in haar leven was waarover ze niet met haar ouders zou praten.


  Over alle kleine en grote strubbelingen en ook alle grote en kleine besluiten die ze in de voorbije jaren had genomen, had ze haar ouders verteld. Want niets was ernstig of geheim. Ze hadden er samen over gepraat en ook om gelachen, maar dit was te ernstig om erover te praten. Nu. Om de gevolgen. Dit ging Lucas aan en zijn plaats tegenover haar ouders. Zo voelde ze het en zo was het. Ze wilde dat haar man vrij en gewaardeerd bij haar stond naast haar ouders, maar die plek liep gevaar als ze over deze gedachtegang van Lucas vertelde.


  Van beneden klonk moeders stem: ‘Nicolien, thee...’


  ‘Ja, ik kom!’ Ze stond op van het bed, liep naar de spiegel en keek erin. Ze zag er verhit uit, dat kon ook niet anders. Rode wangen en wilde ogen. Ze depte haar warme gezicht met koud water, zo werd het al wat beter, een beetje crème erop, zo kon ze wel naar beneden gaan.


  ‘Komt Luuk niet?’ was in de huiskamer de eerste vraag. Ze voelde vooral de ogen van vader op zich gericht. Hij kende haar zo goed, hij wist dat er iets aan de hand was.


  ‘Nee. Hij was gisteravond al snipverkouden, hoesten en proesten en een natte neus. Ik heb gezegd dat hij beter binnen kon blijven, een paar dagen onder de wol kruipen, maar nee, dat kon niet. Nu belde hij dat hij nog steeds beroerd is. Ik werd daar een beetje nijdig om, altijd dat eigenwijze gedoe! Je moet met een flinke verkoudheid toch uitkijken en als je het meteen de kop indrukt, ben je er met een paar dagen vanaf.’


  ‘Nou ja,’ meende moeder, ze zette de theekopjes op de tafel, ‘je kunt toch niet voor ieder verkoudheidje in je bed kruipen? Maar volgens jou heeft Luuk het echt te pakken.’


  ‘Ja, hij heeft het echt te pakken.’


  ‘Vreemd, een avond zonder hem over de vloer,’ lachte vader, ‘en jij gaat niet naar hem toe? Op ziekenbezoek, zijn hand vasthouden?’


  ‘Nee,’ overdreven lachend, ‘dan neem ik alle bacillen mee en steek ik jullie ook nog aan! We houden contact via de telefoon, dat is ongevaarlijk.’


  De avond sukkelde voorbij. Over het scherm rolde een documentaire over ontwikkelingswerk in Afrika. Nicolien deed alsof ze er belangstelling voor had, maar dat was niet zo. Haar gedachten dwaalden weg naar hoe het verder moest tussen Lucas en haar. Want ze hield van hem, ze wilde hem niet missen, maar dit moest op een goede manier worden opgelost. Hun ideeën hierover moesten langs dezelfde weg gaan.


  Lucas belde de volgende avond rond acht uur. Nicolien zorgde ervoor rond die tijd in haar kamer te zijn. Ze praatten met elkaar, maar de gesprekken vlotten niet.


  ‘Ik heb mijn ouders gezegd dat je snipverkouden bent. Ik wil deze kwestie tussen ons eerst met jou uitpraten.’ Hij zei alleen ja, maar ze wist zeker dat ‘Erg verstandig van je’ op zijn lippen lag.


  Die zaterdagavond ontmoetten ze elkaar in ‘De Wandelaar’.


  ‘Mijn meisje, mijn lieveling, je begrijpt het verkeerd,’ begon hij toen ze tegenover elkaar aan een tafel zaten.


  ‘Luuk, ik heb erover nagedacht. En ik wil eerst mijn mening naar voren brengen. Over het eerste deel kan ik heel kort zijn.’


  De ober bracht de koffie. Twee kopjes op een blaadje, suiker en melk erbij en op elk schoteltje een koekje.


  ‘Jij hebt verhalen van je vader gehoord. Je vader werd verliefd op een ietwat labiel meisje. Maar ik kan niet begrijpen dat jij, als je denkt dat ik ook zo ben, met mij wilt omgaan. Je moet op het “Noordzij” niet de indruk hebben gekregen dat ik sloom en truttig ben.’


  ‘Nee, dat is ook niet zo, maar...’


  ‘Laat mij uitpraten. We moeten er allebei van overtuigd zijn dat mij vergelijken met Esther volkomen van de baan is. Wie en wat Esther ook was. Als je nog twijfelt moet je het direct zeggen, dan is het na vanavond voorbij tussen ons. Want ik wil niet trouwen met een man die zo over me denkt. Dat begrijp je wel en jij wilt zo’n vrouw niet. Dus dan is het snel opgelost.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nicolientje toch,’ hij legde zijn hand op haar hand, ‘lieveling, je hebt gelijk. Ik vergeleek je ook niet met Esther. En zoals je boos naar me riep via de telefoon: ik heb die vrouw nooit gekend en ik weet niets uit eigen ervaring over haar, inderdaad, dat is natuurlijk ook zo. Maar mijn vader vertelde me er de laatste tijd over. Alsof het een waarschuwing betrof. Dat gevoel had ik, hij wilde me iets duidelijk maken en daarom ging ik erover denken. En ik kon niets anders bedenken. Maar het is volkomen nonsens. Wat vader bedoelde te zeggen was: niet dolverliefd en met gesloten ogen een huwelijk aangaan. Het is geen kwestie van alleen samen waken en slapen en zoete woordjes fluisteren. Een huwelijk is een verbintenis voor je verdere leven en dat is, hopelijk, een lange tijd. Maar er kunnen veel nare dingen in gebeuren en het is sneu als je dan achteraf moet zeggen: ja, dat had ik kunnen weten als ik mijn verstand erbij had gehouden. Zo bedoelde mijn vader het. Maar het is een raad die veel ouders over de hele wereld hun verliefde kinderen in het verleden hebben gegeven, nu geven en ook in de toekomst voor ogen zullen houden. Ik weet niet of mijn vader bezwaren heeft tegen onze vriendschap. Hij sprak over zijn ervaringen uit zijn eerste huwelijk. En de gevolgen daarvan.’


  ‘Ik kan ook niet geloven dat jij er zo over denkt, Luuk, maar ik werd heel boos toen je er wél over begon.’


  ‘Ik begrijp het. En ik heb er spijt van. Je weet dat ik veel van je hou, ik ben dol op je, ik heb beroerde dagen achter de rug. Ik was zo bang dat je me niet wilde geloven, dat ik je door zo’n stommiteit kwijt zou raken, Nicolien, alsjeblieft, geloof me.’


  Ze knikte. Ze hield van hem, ze wist ook dat het niet waar was. Maar het was goed het meteen aan te pakken en te laten merken hoe slecht het haar zinde. Openheid tussen hen.


  Ze roerde in het koffiekopje en dronk een paar slokjes. ‘Maar het is goed erover te praten. Omdat de geschiedenis van deze week toch een aanwijzing geeft. Je vader heeft waarschijnlijk niet bedoeld dat ik in houding en denken op Esther lijk, maar er is wel een overeenkomst tussen haar en mij. En dat is dat we allebei opgroeiden in een klein gezin; vader, moeder en kind. Ik heb het eerder gezegd, als ik broers en zussen gehad waren de aandacht en zorg van mijn ouders niet alleen op mij gericht. Dat is nu wel zo en ik heb het nooit als vervelend of hinderlijk ervaren. Wij vormen een hecht kringetje. Waarschijnlijk komen er als ik volwassen ben,’ ze lachte en keek naar zijn gezicht waarop nieuwsgierigheid lag over wat ze ging zeggen, ‘dingen waarvan ik vind dat zij die niet hoeven te weten. Maar tot nu toe weten ze alles van mij. Kleine, onbelangrijke dingen, maar ook beslissingen die belangrijk waren. We hebben gepraat over de opleiding die voor mij het geschiktst zou zijn en daarna over verder studeren of, zoals ik wilde, een baan zoeken. Daarmee was vader niet blij, maar moeder meende dat ik niet tegen mijn zin aan een studie moest beginnen, dan kwam er beslist niets van terecht. In overleg, in rustige gesprekken vonden we in dit soort zaken altijd een oplossing. En ook in kleine dingen speelden mijn ouders een rolletje mee. Als ik een nieuwe fiets wilde kopen, ging papa mee, en als ik een nieuwe jas wilde, gingen mam en ik samen een speurtocht langs de winkels houden. Maar,’ ze lachte even naar hem, ‘ik begrijp dat dat in de toekomst anders zal gaan. Dat beseffen mijn ouders ook. Er zijn in hun leven beslist ook zaken waarover ze met mij niet praten. Hun huwelijksleven bijvoorbeeld. Dat is goed, dat weet ik. Tijdens de gesprekken tussen mama en mij over de menstruatie, toen ik elf, twaalf jaar was en iets later over het huwelijksleven, heb ik dat begrepen. En soms is het nog af en toe het gespreksonderwerp, maar ze treden daarover niet in details. Hun gedachten over zaken in de familie worden niet breeduit behandeld. Daarvoor had ik trouwens ook weinig belangstelling. Maar, dat is wat ik wil zeggen, ik zal mijn ouders nooit loslaten. Ik heb er geen moeite mee als ze in onbelangrijke dingen met ons meedenken. Niet dat ik op hun advies afga en jouw inbreng aan de kant schuif. Zolang mijn ouders leven zullen ze een belangrijke plaats in mijn leven, innemen. Het lijkt me voor jou niet moeilijk daarmee om te gaan. Je mag mijn ouders graag, je vindt het aardige en beste mensen, wij kunnen met elkaar een goed kringetje vormen en dat is wat ik wil.’


  De ober kwam naar hun tafel toe met soepkommen. Ze keken toe hoe hij ze voor hen neerzette en met een ‘Smakelijk eten’ wegliep van hun tafel.


  ‘Ik heb het gevoel dat deze avond een belangrijke avond voor ons is, Nicky. Het is goed zo’n open gesprek te hebben, hier, op dit rustige plekje. We weten dat we uit verschillende gezinnen komen. Mijn ouders zijn ook goede en beste mensen, maar ze zijn anders. Vaak heb ik het gevoel dat ik ze niet goed ken. Of wel ken, maar te weinig van ze weet. Van mijn vader weten we dat het verleden hem nooit heeft losgelaten. Dat kwam door zijn verdriet om de dood van Esther. Hij heeft veel van haar gehouden. Hij vertelde me eens dat het zijn eerste grote liefde was en dat het nu, met mijn moeder, goed is. Hij houdt van haar, maar die eerste jaren met Esther leefde hij in een aparte, heerlijke wereld. Hij had het grote geluk gevonden. Hij droeg Esther op handen. Hij verwachtte dat ze jarenlang gelukkig zouden zijn en toen dat heel anders verliep, brokkelde de droom af. Hij zag het gebeuren, maar kon het niet keren. Hij was heel blij met de geboorte van hun zoon, maar hij had weinig over het kind te zeggen en dat is regelrecht tegen zijn natuur in. Esthers ouders beslisten. Ik denk er de laatste tijd dikwijls over hoe dat voor hem geweest moet zijn. Het was verschrikkelijk. Het verdriet daarover is in hem gebleven. Hij praat er vrijwel niet over, maar ik weet dat het er is. Hij werkt hard, hij is té veel bezig met zijn werk, maar misschien hebben alle nare gedachten op de achtergrond daaraan schuld, omdat hij die wil verdringen. Ik geloof niet dat hij daar echt over denkt, bewust, maar op de achtergrond is het er wel. Hij weet dat dat kleine jochie van toen inmiddels een grote kerel zal zijn geworden, maar hij kent hem niet. Hij weet niets van de jongen. Niet eens waar hij woont. Misschien is hij naar het buitenland vertrokken en leeft hij in miserabele omstandigheden; je kunt van alles bedenken en je fantasie kan heel ver gaan.


  Mijn vader is een grote, stevige man en hij heeft een uitstekend stel hersens, anders kon hij dit werk niet jarenlang doen. Soms denk ik, Nicolien, dat hij een eenzaam mens is. Hij komt vaak kort en doortastend over. In de loop van de jaren zijn mijn ouders naar elkaar toegegroeid. Mijn moeder is een lieve vrouw, ze zorgt goed voor ons, ze bestiert het huishouden en het loopt op rolletjes, maar ik geloof dat ook zij verdriet met zich meedraagt, misschien is het beter om het teleurstelling te noemen, en dat moet het feit zijn, denk ik, dat ze niet de volledige liefde heeft van Paul Zandbergen. Een deel van zijn liefde heeft Esther meegenomen in haar graf en een deel dwaalt rond Alexander. Moeder wist van deze gebeurtenis in zijn leven, hij heeft er met haar over gepraat en ze aanvaardde het zoals het was. Ze is een vrouw die zich uitstekend redt, ze kan het leven aan en vader waardeert haar ook, maar ze zou graag meer warmte van hem krijgen. Dat is eigenlijk het enige goede woord dat ik ervoor kan vinden, warmte. Zoals jouw ouders veel warmte aan elkaar geven, en daar blij mee zijn, zo is er tussen mijn ouders een kleine breuk, iets wat beiden tekortkomen.’


  De soepkommen waren leeg. De soep had hun goed gesmaakt, maar het was te onbelangrijk er iets over te zeggen. Ze waren te veel met de woorden tussen hen bezig.


  Nicolien schoof haar kom verder de tafel op, ze boog zich naar voren en vroeg: ‘Lucas, hoe is het wat het geloof betreft tussen je ouders?’


  ‘Ze geloven beiden, dat is zeker.’ Hij keek haar aan en ging toen verder: ‘In het dorp van mijn vader gingen alle mensen op zondagmorgen naar de kerk. De klok luidde vanaf kwart voor tien, de klanken galmden over de huizen en boerderijen en riepen hen. Als kleine jongen wist hij zeker dat alle mensen naar de kerk gingen, want hij zag zijn vriendjes van school en van de buurt en vaders en moeders van die kinderen en de familieleden. In de kerk bad men gezamenlijk, overluid, het “onze vader”. En kleine Paul sprak die woorden uit. Zijn kinderjaren door was hij ervan overtuigd dat hij twee vaders had. Een Vader in de hemel, van wie hij zich niet echt een voorstelling kon maken, maar dat hoefde ook niet, hij was er wel, alle mensen met de dominee voorop zeiden dat, en een vader thuis. Die man had een landbouwbedrijf en werkte van ’s morgens vroeg, als het licht werd, tot ’s avonds als de schemering over het land viel. Twee vaders dus. Toen hij ouder werd en zich in het geloof ging verdiepen, wist hij dat hij zich een andere voorstelling moest maken van de Vader in de hemel. Het was geen persoon op een troon van zachte, witte wolken, maar een onbenoembaar grote en sterke kracht van liefde en wijsheid. Hij mocht die kracht om raad en steun vragen, maar de beslissingen gingen het menselijk denken en begrijp ver te boven. Het was niet menselijk, het was goddelijk en daarvoor moest een mens ontzag hebben. En dat ontzag had Paul Zandbergen.


  Maar voor mijn vader was het moeilijk te aanvaarden dat God, Die het goede voor hem wilde, hem niet hielp toen hem zijn vrouw en zoon werden afgenomen. Ik weet niet hoe hij hiermee nu in zijn gebeden omgaat. Door Esthers dood raakte hij in een depressieve toestand en vredig bidden was moeilijk voor hem. Maar Gods liefde is begripvol en God wachtte op hem. Hun dominee kwam bij hem op bezoek en zei dat hij door deze vreselijke periode heen zou komen omdat hij kracht naar kruis kreeg, zoals de man het noemde. Vader kreeg de kracht om zijn verdriet te dragen. Maar, zei mijn vader, ik kon niet anders dan verder leven. Hij had een kind en hij wilde voor dat kind zorgen, hij moest verder. Hij kreeg de kracht die de dominee bedoelde, maar mijn vader voelde het anders. En met zijn geloof had hij het in die dagen moeilijk. Maar God is er niet om alle narigheid uit ons leven weg te strijken, dat weten we. Er is veel verdriet dat God ziet, maar dat Hij niet wegneemt.


  Mijn moeder zei eens dat God de wereld goed heeft geschapen en ook de mensen. Maar die mensen helpen zelf alles naar de knoppen. Ze gebruikte er waarschijnlijk andere woorden voor,’ Lucas lachte even, ‘maar zo bedoelde ze het. Ik vroeg toen, eigenwijze jongen die ik was, of God de mensen dan misschien verkeerd had geschapen. Moeder zei dat dat niet zo was. De mens is goed, maar door alle hang naar macht en rijkdom en willen overwinnen vernietigen ze hun eigen geluk. En de menselijke heersers op aarde, met hun rijkdommen, paleizen en geld, sterven en komen zonder enig bezit in het leven dat na de dood op ons wacht. Waar is al hun streven en strijden goed voor geweest? En was er op hun sterfbed berouw om het verdriet dat ze hadden aangericht?’


  De ober bracht de hoofdmaaltijd. Ze keken toe hoe hij de schalen op de tafel plaatste. Het gesprek gleed weg van het geloof naar de toekomst, hun toekomst. Ze bespraken hoe ze hun huwelijk wilden beginnen en opbouwen. Nicolien wilde in de boekwinkel blijven werken zolang zich geen baby aankondigde. Ze werkte met veel plezier, ze voelde zich thuis bij Harding en ze hield van boeken. Ze las veel en het liefst romans. Ze glimlachte boven de aardappelschijfjes en het sappige vlees. ‘Ik weet dat veel verhaalfiguren uit de fantasie van de auteurs zijn geboren, maar er zijn ook geschiedenissen die op ware grondslagen zijn gestoeld. Onder andere de historische romans. En dan voel ik de ellende in de zwart op wit gedrukte letters zo sterk aan dat ik er verdrietig door word.’


  Lucas keek met warmte in zijn ogen naar haar. ‘Ik begrijp dat je je heerlijk voelt tussen al die boeken in de winkel en de echte lezers, die er net als jij mee verbonden zijn. Wat dat betreft heb je een heerlijk beroep. Mijn werk zal nuchterder en zakelijker zijn!’


  Nicolien was gelukkig. Deze avond bracht Lucas en haar weer dicht bij elkaar, ze hield van hem, ze wilde haar verdere leven bij hem zijn.
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Nicolien werkte nu ruim twee jaar bij Harding. Lucas was in september van het vorige jaar aan het laatste deel op ‘De Blauwe Berg’ begonnen en aan het einde van de maand mei - over twee maanden - werden de getuigschriften en diploma’s uitgereikt. Lucas had een goede baan in het vooruitzicht, want in het bedrijf waar hij enkele maanden stage had gelopen, Noordeloos en Koning, wilde men hem graag hebben.


  ‘Dan gaan we serieus denken en praten over trouwen, lieveling. Een woning zoeken waar we ons allebei thuis kunnen voelen, licht en ruim, daar houden we van en dan kopen we alles wat we nodig hebben.’


  Halfweg de maand maart kwam Nicolien even na zes uur thuis. Het voorjaar had zijn intrede gedaan, een gevoel van lenteverlangen hing in de lucht, het weer was zacht, dames in lichte zomermantels wandelden vanmiddag door de Westerstraat, ze zag ze door de geopende winkeldeur. Kinderen speelden buiten en in de natuur kwam alles tot nieuw leven.


  Ze reed haar fiets de grote bijkeuken in en vanuit haar ooghoek zag ze mama vanuit de kamer naar de keuken lopen. Dat betekende dat er iets bijzonders te melden was. Een bericht dat geen tien tellen later gezegd kon worden. Onzin natuurlijk, ze grijnsde er ook even om, maar mama liep er waarschijnlijk de hele middag al over te denken. En aan moeders gezicht zag ze, toen ze zich omdraaide, dat het ernstig was.


  ‘Nicky, meisje, Lucas heeft rond vier uur gebeld. Er is iets heel naars met zijn vader gebeurd. Hij was voor zijn werk in Amersfoort en daar is hij onwel geworden. Hij zakte op de stoel achter het bureau in elkaar en gleed op de grond. Gelukkig was iemand van de administratie ook in die ruimte en men heeft direct een dokter gebeld omdat het er heel zorgelijk uitzag. En die dokter besliste dat Paul Zandbergen onmiddellijk naar het ziekenhuis “De Lichtenberg” gebracht moest worden. Daarna kwam alles snel op gang. Heleen werd gebeld en zij belde haar kinderen en ze zijn met z’n vieren per taxi naar Amersfoort gereden. Lucas’ moeder durfde niet te rijden en Lucas ook niet. Ze waren vreselijk bang en nerveus, dat begrijp je wel. Lucas weet dat jij even na zes uur thuiskomt en als de omstandigheden het toelaten - we weten niet wat zich in het ziekenhuis afspeelt - belt hij je direct. Maar naar wat ik uit zijn woorden begreep ziet het er slecht uit.’


  Vader Zandbergen, zo’n grote, sterke kerel. Nicolien liet zich in de stoel zakken naast het tafeltje waarop de telefoon stond. Er lag een notitieblokje bij en in een klein kannetje stond een pen. Ze trilde; wat was er aan de hand? Lucas had nooit iets over klachten van zijn vader gezegd. En nu had hij ook tegen mama geen mogelijkheid genoemd. Ze had de laatste maal toen ze bij Lucas thuis was wel geconstateerd dat vader Paul er anders uitzag dan anders, hij had een grauwe huidskleur en hij liep een ietsje gebogen, vreemd. Hij liep altijd fier rechtop en met flinke passen. Hij bleef die avond niet lang in de kamer, hij pakte zijn aktetas van de grond en ging naar zijn werkkamer, maar ze had hem gezien. Omdat niemand er iets over zei, had zij ook tegen Lucas niets gezegd. Misschien was de man een beetje grieperig. Maar nu dit...


  Vijf minuten later rinkelde de telefoon. ‘Met Nicky.’


  ‘Met mij, lieveling. Je hebt het al van je moeder gehoord, we zijn in het ziekenhuis in Amersfoort. Vader heeft een hartinfarct gehad, maar volgens de specialist die hem heeft onderzocht, is het geen zware aanval geweest. En het laat zich, naar de mening van die dokter dan, ook niet heel ernstig aanzien. Als er tenminste geen tweede aanval kort na deze komt. En dat gebeurt nogal eens. De medische feiten op zich, wat op de monitoren te zien is zal ik maar zeggen, vallen dus mee, maar zoals vader eruitziet is het niet goed. Hij zakt steeds weg, hij is niet echt in coma, maar de doktoren vrezen dat het kan gebeuren. Hij ligt op de intensive care, maar dat snap je ook wel.


  Moeder, Rianne en Koosje zitten in een kamertje aan het begin van de lange gang naar de ziekenzaal. Ik ga daar direct ook weer heen. Mama mocht heel even bij vader kijken, maar ze moest snel weer weg omdat de doktoren met hem bezig waren. Het is verschrikkelijk en ik weet niet hoe dit afloopt. Moeder probeert zich flink te houden, je weet hoe ze is, maar ze heeft het erg moeilijk. Wij allemaal natuurlijk. Rianne huilt af en toe en toen ik naast haar zat, zag ik dat ze haar handen en benen niet stil kon houden, zo trilde ze en Koosje is totaal overstuur. Ze huilt steeds, maar moeder zegt er niets van. Ze hangt tegen moeder aan, die probeert een beetje troost te geven, maar wat moet ze zeggen? En je weet dat moeder niet zal zeggen dat het wel goed zal komen als ze daarvan zelf niet overtuigd is. We bidden met elkaar, maar eerlijk gezegd, Nicky, hebben we er elk voor zich grote twijfels over, maar we zeggen daar niets over. En zolang er leven is, is er hoop. Ik ga nu weer naar ze toe. Misschien komt een dokter om iets te zeggen en dan bel ik je zo gauw mogelijk. Denk aan ons, maar dat doe je natuurlijk, bid met ons mee, Nicolien, lieveling.’


  ‘Blijf hoopvol, lieve schat. Ik ben erg geschrokken, ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  ‘Ik begrijp het. Ik bel je. Blijf in gedachten bij ons, ik heb je steun zo nodig.’


  Nicky legde de hoorn neer.


  Moeder kwam de kamer binnen.


  ‘Vader Zandbergen heeft een hartinfarct gehad. Voor zover de artsen in een eerste onderzoek hebben geconstateerd was het geen heel heftige aanval, maar het ziet er toch slecht uit. Men is bang dat hij in coma zal raken.’


  Mama ging even zitten, ze zocht in haar opgestikte zakken naar een zakdoek. Vanuit de keuken drongen heerlijke geuren door van het komende avondeten. Het maakte Nicolien misselijk. Ze zou niet kunnen eten.


  ‘Zo’n grote man als Paul Zandbergen,’ moeder schudde haar hoofd. ‘Het leek zo’n sterke vent, maar dat zegt niets, dat zie je maar weer. De man heeft een druk leven, misschien heeft dat ermee te maken. Papa en ik hebben er vorige week nog over gepraat. Hij is lange dagen van huis, dat is niet prettig met zo’n gezin thuis en hij heeft verantwoordelijk werk. Papa zegt wel dat hij veel ervaring heeft en dat zal ook zo zijn, maar hij moet er zijn hoofd steeds goed bijhouden. Hij verblijft dikwijls in hotelletjes en wat doet hij dan ’s avonds? Hij is waarschijnlijk op zijn kamer bezig met wat hij die dag heeft gedaan. Alles uitwerken en rapporten maken. In de meeste hotels kent hij niemand met wie hij een kopje koffie kan drinken en een praatje kan maken. Het lijkt ons een vreselijk leven. Hij zal er goed mee verdienen, maar...’


  Dit was wat Lucas bedoelde, wist Nicky, je ouders bemoeien zich te veel met de levens van anderen. Dat hindert niet, als ze het later maar niet met onze levens doen. Vader en moeder bespraken die avond het leven van Paul Zandbergen en ze hadden vastgesteld dat zo’n leven niet gezond was. Altijd bezig met zijn werk. En als hij erop afknapte? Ze kon er nu geen glimlach voor opbrengen, het was te triest, maar dan hadden haar ouders het al geconstateerd.


  Ze zei: ‘Lucas’ vader doet dit werk beslist niet met tegenzin. Hij kan het aan. Er zit spanning in het napluizen over wat er in de filialen kan gebeuren dat in de richting van diefstal of fraude gaat, maar dat het gebeurt is toch een uitzondering. Over het algemeen schijnt alles in orde te zijn. Of,’ ze grijnsde, ‘vader Zandbergen is toch niet zo’n geraffineerde speurneus en de winkelier is handiger! Maar inderdaad, hij is vaak van huis. Af en toe neemt hij een paar dagen vrij. Twee weken geleden nog. Ik was toen even in de Winkelmanstraat en ik vond dat hij er slecht en vermoeid uitzag. Hij ging naar zijn kamer, maar ik weet niet of hij daar aan het werk is gegaan. Misschien zette hij de tas in een hoek en leunde hij lekker lui in zijn bureaustoel. Dat weet ik niet. Maar wat nu is gebeurd, is vreselijk.’


  Elsbeth stond op en liep naar de keuken. Ze vroeg: ‘Hoe oud is Zandbergen?’


  ‘Ik denk zes- of zevenenvijftig.’


  Bart Bekkering kwam thuis en hoorde het nare bericht. ‘We hebben het er vorige week nog over gehad, we zeiden tegen elkaar: het moet een beer van een vent zijn om dit vol te houden en nu zie je...’


  Elsbeth zette de schalen op tafel. Nicky zei niets; ze kon geen hap door haar keel krijgen. Bart at wel, maar niet zo smakelijk als anders. Nicky was wel aan de tafel gaan zitten om aan het gesprek deel te nemen.


  In de avond belde Lucas opnieuw. De toestand was stabiel, de dokter noemde het een pluspuntje. Lucas was er niet van overtuigd, maar hij wilde in elk pluspuntje geloven.


  ‘Hoe gaan ze nu de nacht in?’ vroeg vader.


  ‘Lucas’ moeder wil in het ziekenhuis blijven, maar of daartoe gelegenheid is wist Luuk nog niet. Hij en de zussen gaan voor de nacht naar een motel en als zijn moeder niet in het ziekenhuis kan blijven, komt zij daar ook. Zodra een verandering in de toestand wordt geconstateerd, worden ze gebeld.’


  Na twee dagen van grote spanning belde Lucas ’s morgens om halfnegen, voor Nicolien naar de winkel vertrok, om te melden dat er een kleine vooruitgang in het ziektebeeld was gekomen. Zijn vader had tot dan niet gesproken, hij lag vrijwel roerloos in het bed. Maar vanmorgen vroeg had hij de zuster geroepen die in zijn kamer kwam. Wat hij had gezegd wist Lucas niet, het zouden waarschijnlijk niet meer dan een paar woorden zijn geweest, maar het was een goed teken. Hij mocht in de loop van de middag per ambulance naar het ziekenhuis in Bovenmalen worden vervoerd. Moeder Heleen reed misschien met de ambulance mee als daar ruimte voor was, anders kwamen ze per taxi weer naar huis.


  Nicolien bracht een verslag uit van het telefoongesprek. ‘En Luuk komt vanavond hier!’ Ze keek naar haar moeder, die nog aan de ontbijttafel zat en naar haar vader, die opstond om ook naar zijn werk te gaan.


  ‘Ik had tot nu toe een somber gevoel over de situatie, ik was echt bang dat papa Zandbergen zou sterven,’ zei Nicky, ‘maar nu heb ik weer een beetje hoop.’


  ‘Ja.’


  ‘Het ziet er ietsjes beter uit. Maar een hart, lieve kind, blijft in een geval als dit gevaarlijk. Voor Heleen en de kinderen is het prettiger als hij hier in het ziekenhuis ligt. Amersfoort is toch een eindje weg. Met de auto zijn ze nu in tien minuten van huis in het ziekenhuis.’


  Die avond kwam Lucas. Toen Nicolien hem zag, hij stapte in het licht van de kamerlampen van zijn fiets, holde ze naar de deur om hem binnen te laten. Lucas ving haar op in zijn armen.


  ‘Lieveling, mijn lieveling, we hebben vreselijke dagen achter de rug.’


  Ze kusten elkaar en met de armen om elkaar heen kwamen ze de kamer binnen.


  Lucas vertelde: ‘Vader is vanmiddag naar het ziekenhuis hier gekomen en ik ben om zes uur even bij hem geweest. Ik ging dicht naast zijn bed staan, vlak bij zijn gezicht, ik boog naar hem toe, hij glimlachte, hij fluisterde heel zacht. De woorden kwamen traag en moeilijk: “Lucas, wat een toestand.” Toen deed hij zijn ogen weer dicht. We hebben niet gepraat, dat mocht ook niet. Tegen moeder had hij gestameld dat hij heel moe was en leeg in zijn hoofd. Wat hij daarmee bedoelde weet ik niet precies. Misschien kan hij niet denken, zijn er geen gedachten in zijn hoofd en dat is voor mijn vader vreemd. Hij dacht meestal heel geconcentreerd. En hij kon op die manier een situatie van begin tot einde doordenken. Het hele verloop zien. Hij kwam daarop na een voorval in een van de filialen. Hij noemde geen namen, dat doet hij nooit. Hij vertelde me hoe hij alles de revue zag passeren als een waarnemer. Hoe het werd opgebouwd en welke mogelijkheden de directeur of de boekhouder of de meisjes aan de kassa’s of de meisjes die de schappen vulden konden aanpakken om er iets mee te doen wat voor hen voordeel kon opleveren. Die zaken kunnen op klaarlichte dag en in het bijzijn van klanten en verkopers gebeuren. Hij zag ze voor zich, als hij stil alleen in zijn stoel zat. Hij moet er, denk ik, gespannen mee bezig zijn geweest. En nu kon hij niet denken. Het was leeg in zijn hoofd.’


  ‘Het is logisch dat mensen die over de ziekte van je vader hoorden, erover praten. Mijn man en ik hebben er vorige week ook over gepraat. Niet over zijn ziekte, want je vader was toen nog prima in orde, maar over zijn werk. Dat dat werk heel zwaar moet zijn. “Hoe kan iemand het volhouden!” vroegen wij ons af. Dikwijls in hotels verblijven is ook geen lolletje, lijkt ons. Wel als je met z’n tweeën bent, dan heb je gezelligheid en aanspraak aan elkaar, maar een man alleen... Het ligt dus voor de hand dat hij dan met zijn werk bezig is. Al met al moet het een vermoeiende baan zijn, misschien is hij daarop afgeknapt.’


  Moeder babbelde er nog over door, vader Bart voegde er zijn mening aan toe, Nicolien luisterde en Lucas knikte alleen.


  Later, in de gang tijdens het nog even samen praten, elkaar vasthouden en kussen, zei hij: ‘Dat bedoel ik nou, Nicky, dat geleuter van mensen. Zoals je ouders; zij hadden al vastgesteld dat het werk van mijn vader te zwaar was en zie wat gebeurde: ze kregen nog gelijk ook! Als het tenminste vermoeidheid is geweest die hem velde, totaal overwerkt dus. Het zijn mensen die mijn vader slechts oppervlakkig kennen, maar ze lichten wel zijn hele leven door?


  ‘Dat ben ik niet met je eens. Ze kennen hem oppervlakkig, daarin heb je gelijk, maar ze weten dat ik erg met deze geschiedenis bezig ben! Hij is tenslotte jouw vader en stel dat er iets met hem gebeurt, daarvan zou jij, en ik dus ook, veel verdriet hebben. Dat houdt hen bezig.’


  ‘Goed,’ hij schudde zijn hoofd, ‘we praten er niet meer over, maar ik vind het vervelend. En wie weet, als blijkt dat het geen geval van stress is geweest, zoeken en speuren ze verder en dan stellen ze zich de vraag: weet jij wat die man al die avonden in die vreemde steden deed? Ja, zo kan het ook gaan! Een gezonde, sterke kerel en helemaal alleen. Misschien dook hij een kroeg in of ja, welke mogelijkheden zijn er nog meer?’ Hij lachte even. ‘Maar in die richting hoeven ze niet te zoeken, want ik ben ervan overtuigd dat mijn vader de hele nacht in zijn hotel blijft. Misschien drinkt hij in de loop van de avond een kopje koffie in de lounge en mogelijk nog een drankje, maar veel is daar voor hem niet te beleven.’


  Nicolien zuchtte. ‘Soms ben je een moeilijk mannetje, Luuk, maar dat heb ik al eerder gezegd. Neem van mij aan dat mijn ouders in die richting beslist geen insinuaties doen.’


  Ze kusten elkaar. Toen zei Lucas: ‘We praten er thuis natuurlijk ook over. Moeder gelooft niet in oververmoeidheid, tenminste geen lichamelijke oververmoeidheid, want hij kan zijn werk goed aan. En als er in deze dagen iets was geweest waarnaar hij moest wroeten en snuffelen om het zo te noemen, dan vertelde hij haar daarover. Niet tot in de details, eigenlijk totaal niet over het geval op zich, maar om haar te laten weten dat hij er in gedachten mee bezig was en dan hield ze daar rekening mee. Maar dat was beslist niet het geval.’ Hij keek even naar haar en zei toen: ‘We hebben ook aan een andere mogelijkheid gedacht,’ hij grijnsde, ‘daar kunnen je ouders ook nog opkomen, namelijk Alexander. Het kind van zijn eerste vrouw.’ Er was spot in zijn stem. ‘En, lieveling, we hebben afgesproken, moeder, Rianne en ik, morgenavond verder over die mogelijkheid te praten. We willen dat jij daar ook bij aanwezig bent. Tenslotte ben je mijn meisje, je hoort in onze familie. Moeder vraagt zich af of mogelijk het geval-Alexander vader de laatste tijd meer bezighield dan enige jaren geleden.’


  Nicolien knikte. ‘Het is dus de bedoeling dat ik morgenavond bij jullie kom. Ik neem aan dat jullie eerst naar het ziekenhuis gaan.’


  ‘Ja, maar het zal niet lang duren. Tenminste voor mij niet. Ik wil moeder de gelegenheid geven met hem alleen te zijn. Misschien is hij weer iets beter dan vandaag en zegt hij tegen haar iets over wat volgens hem de oorzaak kan zijn geweest, want als zijn verstand weer goed werkt, gaat hij daar beslist over denken. En buiten dat om willen ze graag even met z’n tweetjes zijn.’


  Nadat Lucas was weggefietst en Nicky de buitendeur had gesloten, liep ze terug naar de kamer.


  ‘Fijn dat het iets beter gaat met de patiënt,’ begon moeder meteen, ‘we hebben erover gesproken dat papa en ik vorige week met elkaar praatten over het werk van Zandbergen, het is toch toevallig dat hij nu een hartaanval kreeg. Maar tante Rietje zegt dat toeval niet bestaat. Ik heb geen idee hoe ze aan die wijsheid komt, zeker eens gelezen, maar ze houdt er wel aan vast. Maar we weten dat Rietje soms vreemde ideeën heeft. Wil je wat vruchtensap? En heeft Lucas gezegd hoe zijn moeder over een en ander denkt? Wat zij als oorzaak ziet?’


  ‘Nee,’ probeerde Nicolien onverschillig te zeggen; nee, ze wilde niet praten over het denken aan Alexander. Ze realiseerde zich dat dit zwijgen geen leugen was tegenover haar ouders, want ze zei niets, maar voor haar gevoel was het wel liegen. Ze hield hen buiten iets wat ook voor hen, hoe zou ze het noemen, interessant was. Nee, interessant was het voor hen niet. Het was belangstelling.


  De volgende avond fietste ze naar de Winkelmanstraat. Het was ruim halfnegen, mevrouw Zandbergen en Lucas zouden nu zeker thuis zijn. De begroeting was hartelijk. Mevrouw Zandbergen zag er afgetobd uit, er waren wallen onder haar ogen, mogelijk van het huilen en van slapeloze nachten.


  Rianne bracht de grote theepot naar de huiskamer en schoof hem onder de theemuts. Ze schoven rond de lage salontafel. Koosje was naar haar kamer gegaan.


  ‘Luuk, Rianne en ik hebben de voorbije dagen gesprekken gevoerd over onze angst en zorg om vader. Ik praat zo over hem, dat lijkt me het beste en jij, Nicolien, begrijpt wie ik bedoel.’ Ze lachte even naar Nicolien en zij knikte.


  ‘Het is zoals dokter Lagemeiden zei: er hoeft geen aanwijsbare oorzaak van buitenaf te zijn die oproept tot problemen met het hart. Veel mensen willen een aanleiding zien. Een plotselinge weersverandering of een onenigheid in de familie of de werkkring, ergernis en boosheid, maar dat is niet nodig. Een infarct kan ontstaan door een lichamelijke samenloop van factoren die niet met elkaar in overeenstemming zijn, maar met elkaar botsen. Zo ongeveer,’ ze lachte, ‘zei de arts het. Maar hierop kwam het neer. Luuk, Rianne en ik hebben er in de kamer van het motel toch over gepraat. We kwamen niet uit bij te zwaar werk, maar wel bij de mogelijkheid dat er in dat werk iets is voorgevallen wat hij zich aantrok. Maar na erover door te hebben gepraat schoven we die mogelijkheid terzijde omdat ik daarvan geweten zou hebben. Vader belde me elke avond na het nieuws van acht uur en als er iets was geweest wat hem in beroering had gebracht, had hij het beslist wel aangeroerd. En dat is niet gebeurd.


  Je begrijpt, Nicolien, dat wij aan de mogelijkheid hebben gedacht van iets, of beter gezegd van iemand, naar wie zijn gedachten met tussenpozen uitgaan, zijn zoon Alexander. Hij praatte af en toe over Alexander. De laatste keer was vier, vijf weken geleden. Hij zei toen dat hij zich geen voorstelling kon maken van de jongeman die Alexander nu moet zijn. Hij is ruim tien jaar ouder dan Lucas. Maar vader heeft hem na zijn vierde jaar niet meer gezien. Vader praatte erover met berusting in zijn stem. Hij nam destijds een besluit dat, dacht hij, het beste was voor het kind. Hij gaat er ook vanuit dat het een goed besluit is geweest. Ik denk dat ik Paul Zandbergen heel goed ken en hij denkt dat hij mij heel goed kent. Maar er zijn belangrijke gedachten in mij waarmee ik bezig ben, waarvan Paul geen weet heeft. Het is mogelijk dat ook hij dingen heeft waarover hij met mij niet praat. Als we het willen zoeken in de richting van Alexander, zie ik het in een gevoel van spijt geen contact met de jongen te hebben gehouden. Dat is het meest voor de hand liggende. En spijt in je hart kan pijn doen. Het niet kunnen herstellen, het is gebeurd en de tijd kan niet teruggedraaid worden. Maar de spijt is er. Misschien ook, als die spijt er is, het aan Alexander willen uitleggen. Waarom hij handelde zoals hij handelde. Alleen de overtuiging dat die keuze het beste was voor het kleine jongetje. Als Alexander het van hem begrijpt, zou dat hem gelukkig maken.’


  Ze knikten alle drie. Er was veel om over na te denken.


  ‘Ik schenk eerst nog een kopje thee voor ons in,’ mevrouw Zandbergen stond op, ‘daarna praten we verder. Rianne noemde de mogelijkheid dat er op de dag van het infarct iets is gebeurd wat hem in de war heeft gebracht. Een telefoontje van iemand die alleen zei: “Alexander.” Of de stem van een man of vrouw die werkt op een bureau dat naar vermiste personen zoekt. De mogelijkheid is aanwezig dat Alex weinig weet over zijn verleden. Misschien zijn de grootouders overleden. Vader is nu zesenvijftig, die mensen zijn toch zeker vijfentwintig jaar ouder dan hij, dus, als ze nog leven, rond de tachtig jaar.’


  Ze zette de kopjes neer. ‘Ik was van plan vanavond iets te vragen als daar een mogelijkheid toe was, maar die mogelijkheid was er niet. Een verpleegster ving me in de gang al op met de mededeling dat de patiënt heel onrustig was en dat er op geen enkele manier iets gezegd of gedaan mocht worden wat hem in de war kon brengen. Toen ik naast zijn bed stond, wist ik dat ze gelijk had. Lucas, die met me was meegegaan, zag dat ook. Lucas is niet lang gebleven. Hij heeft alleen zacht een paar woorden gezegd. Ik zat naast het bed en hield vaders hand vast en ik heb ook niets gezegd of gevraagd. Mogelijk was hij zo moe en versuft dat hij niet kon praten. Vader is altijd een man geweest die veel in gedachten was. Als dat ook nu het geval is, vrees ik dat hij het moeilijk heeft. Hij weet wat er is gebeurd en wat de toekomst kan brengen. En dat staat los van denken over, misschien, Alexander.’


  Ze knikten alle drie weer.


  ‘Maar we willen over Alexander praten,’ ging moeder verder. ‘Het gaat erom of wij hem kunnen bereiken. Maar vooral om het te doen zonder toestemming van vader. Jij, Nicolien, kent hem niet echt goed. Het is een heel lieve man, maar hij is heel gesloten. Hij wil niet dat mensen zijn leven binnendringen op zoek naar dingen die hij voor zichzelf wil houden. Zelfs tegenover mij,’ ze legde met moeite een lachje om haar mond, ‘zelfs mij laat hij daarin niet toe.’


  ‘Maar als het wél om Alexander gaat en als hem ontmoeten of iets over hem horen voor vader een verbetering oplevert, dan moeten we daaraan toch meewerken?’ vroeg Rianne.


  ‘Zo nuchter gezien wel, lieverd.’


  Rianne ging verder: ‘We kunnen op zoek gaan en daarover nog niets tegen vader zeggen. We kunnen alle vier een geheim bewaren als de gezondheid van vader daarmee gemoeid is.’


  Heleen Zandbergen knikte. Ze had de voorbije dagen een vreselijke tweestrijd gevoerd met zichzelf. Want haar vermoeden ging in de richting van dit kind van Paul het was zijn zoon, maar ze wist niet hoe sterk hij verlangde iets over de jongen te weten. En óf hij wel iets van de jongen wilde horen; ze wist hoe moeilijk Paul in dit opzicht was. En als er gezocht werd, zou hij dat zelf doen. En niemand anders. Maar Paul lag stil in een ziekenhuisbed en voorlopig kwam hij niet thuis. Hij kon niet aan een zoektocht beginnen. Maar als er het verlangen naar Alexander was, ging dat door en vooral nu in tijden van zwakte.


  Toen Lucas Nicolien naar huis had gebracht wachtte zijn moeder hem op in een gemakkelijke stoel in de huiskamer.


  ‘Het gesprek is zo gelopen vanavond, jongen, maar eigenlijk liep het voor mij een beetje uit de hand, want ik wilde het onderwerp zoeken naar Alexander liever niet bespreken in het bijzijn van Nicolien. In elk geval niet zo rechtstreeks als het nu is gebeurd. Rianne bracht het te impulsief op tafel. Maar aan de andere kant weet ik dat we het niet zonder Nicolien kunnen doen. Jij bent er in elk geval bij betrokken. Dergelijke belangrijke onderwerpen mogen niet in je eigen gedachten blijven, je moet ze delen met de man of de vrouw met wie je een hechte band hebt. Ik spreek uit ervaring. Ik wil absoluut niets ten nadele van vader zeggen, maar ik weet hoe moeilijk dat is en ook hoe verkeerd. Denk je dat Nicolien een geheim als dit kan bewaren tegenover haar ouders?’


  ‘Daarvan ben ik overtuigd.’


  Wat moest hij anders zeggen? En hij geloofde erin, maar het zou Nicky moeilijk vallen.


  ‘Wij kennen het gezin Bekkering. Vader wilde er meermalen op visite gaan, niet omdat hij die mensen zo leuk vindt, hoewel het gezellige lui zijn, maar om te ontdekken hoe het gezin in elkaar steekt.’


  ‘Zijn jullie er daarom vier, vijf malen geweest?’ Lucas vroeg het voorzichtig lachend, maar inwendig verbaasde het hem. Was dit bemoeizucht van zijn vader of alleen nieuwsgierigheid; nee, dat zeker niet.


  ‘Ja. En vader constateerde dat het gezinnetje Bekkering vergelijkbaar is met het gezinnetje De Wilde, destijds zijn schoonfamilie. En na de fouten in dat kringetje zag hij die fouten bij de Bekkerings en hij wilde jou ervoor waarschuwen.’


   

In zijn kamer trok Lucas de overgordijnen dicht, schopte zijn schoenen uit en schoof op de stoel voor zijn bureau. Hij leunde met zijn ellebogen op het blad en legde zijn hoofd in zijn handen. Zijn ouders gingen vier, vijf maal naar de ouders van Nicolien om dat gezin door te lichten. Het was meer dan gezonde nieuwsgierigheid en dat was iets wat vader in veel mensen verafschuwde.


  Het was bemoeizucht, in elk geval valse interesse. Hij had zich vriendelijk en belangstellend voorgedaan en Nicoliens ouders waren te goedgelovig om daardoorheen te kijken. Ze hadden geen vermoeden van wat er bij vader achter zijn vriendelijke woorden verborgen was. En juist zijn vader duldde, ten aanzien van zichzelf, geen nieuwsgierigheid en bemoeizucht. En hij had gisteravond een paar nare opmerkingen geuit tegen Nicky terwijl haar ouders echte aandacht gaven aan vaders ziekte. En nu zei moeder dit.


  Hij wist dat het bezorgdheid van vader was. Na de nare ervaringen met Esthers ouders had hij argwaan tegen mensen met één kind; dat was toch een waanzinnige manier van denken? Maar hij was zo bang dat zijn zoon in eenzelfde tragedie verzeild zou raken, hij wilde dat voorkomen.


  Wat moeder vanavond vertelde over de dingen waarin vader zijn eigen weg wilde gaan, waarin hij geen inmenging duldde, zelfs niet van zijn eigen vrouw. De vrouw met wie hij elke nacht in hetzelfde bed sliep, de vrouw die hij in zijn armen hield en die de moeder was van drie van zijn kinderen.


  Hij had vaker iets over dit onderwerp van haar gehoord, maar dan dacht hij er een klank in te beluisteren die in de richting ging van het bijzondere in de man die zijn vader was, een sterke persoonlijkheid, een man met een sterke eigen wil. Hij voelde het toen als een goede instelling, maar daaraan twijfelde hij nu. Moeder zei vanavond dat ze het er soms moeilijk mee had. Ze voelde zich een vreemde naast vader om diens gevoelens en gedachten waarvan zij niets wist.


  Lucas stond op en kleedde zich uit. Hij wilde vanavond denken over het onderwerp ‘Hoe verder over Alexander’, maar daaraan was hij tot nu niet toegekomen.


  Alexander opsporen. Als de jongen in Nederland was gebleven, zou het niet moeilijk zijn hem te vinden. Ze konden beginnen bij het eerste adres in Zeeland. Daarvan had vader zeker een notitie gemaakt. Hoewel, even gleed een glimlach over zijn gezicht, snuffelen in vaders papieren in de diepe laden van het grote bureau was ook iets wat ten strengste verboden was. Maar vader lag ernstig ziek in het ziekenhuis en als Alexander deel uitmaakte van een psychisch dilemma in hem was het geoorloofd naar gegevens te zoeken. Een zoon hebben van wie men niets wist, was belangrijk genoeg om spanningen op te roepen.


   

Toen Nicolien thuiskwam, zaten haar ouders in de kamer, rode wijn twinkelde in mooie glazen op de tafel.


  ‘Ik heb een schaaltje hapjes gemaakt,’ zei Elsbeth, ‘heb je ook zin in een hartigheidje? En wil je nog iets drinken?’


  ‘Ja, lekker.’


  ‘Hoe was het in de Winkelmanstraat?’ vroeg haar vader, ‘wat zijn de laatste berichten uit het ziekenhuis?’


  Nicolien vertelde erover. Nog weinig vooruitgang, maar het ging ook niet slechter.


  Meer mocht ze niet zeggen. Het was eigenlijk bespottelijk. Haar ouders wisten van Paul Zandbergens eerste huwelijk en van het kind dat daaruit was geboren. Waarom mocht zij daar nu niet over praten? Omdat ze, als ze de naam Alexander noemde, haar ouders op het spoor zette naar de vraag of het verlangen naar de jongen voor Paul Zandbergen een zware belasting was geworden! Maar voor wie moest dat plan een geheim zijn? Niet voor haar ouders, want zij zouden Paul Zandbergen niet opzoeken in het ziekenhuis, zover ging het contact niet. En wanneer Alexander gevonden werd en contact gelegd werd tussen hem en zijn vader, was het geheim voorbij. Maar zij mocht niets zeggen en dat viel haar zwaar. Pap, mam en zij hadden nooit geheimen voor elkaar. Tot nu toe dan.


  Toen ze het glas had leeggedronken zei ze: ‘Ik ga naar bed. Ik ben moe van de hele avond luisteren en praten.’


  Ze stond op van de bank.


  ‘Ja,’ voegde haar vader eraan toe, ‘je kunt een hele avond praten over een ziektegeval, maar de patiënt gaat er geen stap mee vooruit.’


  Nicolien knikte. Ze zei: ‘Welterusten,’ en ging de kamer uit. Toen de deur achter haar was gesloten, keken Elsbeth en Bart elkaar aan.


  ‘Er is meer aan de hand,’ opperde Elsbeth, ‘maar ze wil er niet over praten.’


  ‘Ik vermoed dat ze er niet over mág praten. We ontdekken zo langzamerhand hoe de familie Zandbergen in elkaar steekt. Ze zijn hier verschillende keren op visite geweest en wij daar en zo op het oog is Zandbergen een geschikte vent, maar hij heeft toch iets in zich, hoe zal ik het zeggen, iets van tot hier en niet verder. Ik geloof dat we niet gauw vertrouwd met hem raken, zoals met onze vrienden. Ik zeg niet dat we alles van elkaar weten, dat hoeft ook niet, maar als er moeilijkheden zijn, zijn die bespreekbaar, van twee kanten. Wij hebben geen zorgen met Nicky, maar over de geschiedenis van toen met Judith, van Maarten en Loes, met die ouwe vent, waren ze heel open.’


  ‘Nou, ouwe vent,’ lachte Elsbeth, ‘zo oud was hij nu ook weer niet.’


  ‘Niet ten opzichte van mij, maar wel in verhouding met Juudje. Daarover konden we gewoon praten. En dat is met de Huizinga’s ook zo. Paul Zandbergen praat alleen over oppervlakkige dingen. Dat is in een kennismakingsgesprek voldoende, maar na zeven, acht keer een avond babbelen weet ik nog niets van zijn werk. Niet dat het me echt interesseert, maar het maakt de gesprekken wel gezelliger. En Heleen, van haar kan ik nog geen hoogte krijgen.’


  ‘Ze staat in zijn schaduw, achter hem verscholen. Paul beslist en zij zegt ja of nee. Wat dat betreft is het goed voor haar dat hij vaak van huis is voor zijn werk. Dan kan zij tenminste wat beslissingen nemen!’


   

De volgende avond fietste Nicolien weer naar de Winkelmanstraat.


  ‘We hebben het onderwerp al aangeroerd, Nicolien,’ begon Heleen Zandbergen het gesprek, ‘maar je begrijpt dat er hier nog het een en ander over is gezegd vandaag. We vinden dat we moeten proberen Alexanders verblijfplaats op te sporen.’


  Nicolien knikte. Dat verwachtte ze al. En als mevrouw Zandbergen in het kort het onderwerp op tafel legde, wilde zij er kort op ingaan. ‘Hoe wilt u dat doen? En waar is een begin?’


  ‘Het begin moet in Zeeland liggen. De familie De Wilde is uit Groningen naar de omgeving van Vlissingen vertrokken. Zoutelande heet dat dorp, van daaruit zijn ze naar Goes gegaan. Dat adres staat beslist in het adressenboek dat in een van vaders bureauladen ligt. Het lijkt me het beste dat Luuk en jij naar Zeeland rijden en proberen iets wijzer te worden. Het adres in Goes dateert van jaren geleden en wie weet wat de familie in de tussentijd heeft ondernomen, maar het is een aanknopingspunt. Het is een hele rit naar Walcheren, maar het is de enige plek waar we een begin kunnen maken.’


  ‘Misschien is Alexander in Goes blijven wonen,’ opperde Rianne, ‘dicht bij wat hij vroeger zijn vader en moeder noemde. Uit die droom zullen ze hem intussen wel wakker gemaakt hebben.’


  Er werd meer over de details gesproken en aan het eind van de avond stond het besluit vast dat de komende zaterdag Lucas en Nicolien naar Zeeland zouden rijden, in de kleine auto van Heleen Zandbergen. Om te kijken of ze een spoor van Alexander konden ontdekken.


  Thuisgekomen vertelde Nicolien op een blijde, vrolijke toon, dat ze zaterdag een dagje uitging met Lucas; het was haar vrije zaterdag, even weg, even ertussenuit! Een dagje Scheveningen! Lekker over de boulevard slenteren, ze had er zin in.


  Toen de deur achter haar was gesloten, keken Elsbeth en Bart elkaar aan.


  ‘Waar gaat ze in werkelijkheid naartoe? Een dagje Scheveningen is kolder. Luuks vader is erg ziek, hij praat niet, elk moment kan een tweede aanval komen en dan gaat het jonge stel een dagje pierewaaien in Scheveningen? Nee, dat is het niet. Maar...’ Bart ging rechterop in zijn stoel zitten, hij keek zijn vrouw aan en fluisterde: ‘Ik denk dat die twee op zoek gaan naar die zoon, die Alexander. Voor het geval Paul naar hem vraagt. Hij is bang te zullen sterven, en wil misschien zijn zoon nog zien. Als Paul dan naar die jongen vraagt en ze moeten hem nog opsporen, is het misschien te laat.’


  Elsbeth knikte. Ja, zo zou het kunnen zijn.


  ‘Maar áls dat zo is,’ praatte Bart zacht verder, ‘zal ik Nicky, als ze terug is, duidelijk zeggen dat ik absoluut niet begrijp dat wij daarvan niet mogen weten. Denken ze dat we het aan Paul Zandbergen verklappen?’ Bart grijnsde een beetje.


  ‘We weten niet zeker of ze naar hem op zoek gaan.’


  ‘Nee, maar we hebben het zaterdagavond gauw genoeg in de gaten als ze tegen ons liegt. En dan vraag ik wat deze geheimzinnigheid te betekenen heeft. Is dit stijl-Zandbergen en wil zoonlief dat overnemen, nou, dan zoekt hij een familie uit om bij in te trouwen die daar niet van gediend is!’


  Elsbeth knikte instemmend... die daar niet van gediend is, zo was het.
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Ze reden even na halfnegen weg. Nicolien zat in de zachte, gemakkelijke stoel naast Lucas. De motor gromde gezellig, het was alsof steeds de woorden klonken: ‘Ik breng jullie er wel, ik breng jullie er wel.’ Het was rustig op de weg. Lucas’ handen lagen op het stuur, zijn blik was gericht op de rijbaan.


  Nicolien dacht aan wat papa bij het ontbijt opmerkte: ‘Hopen jullie dat de winkeltjes aan de boulevard al open zijn? Is de dag niet lang genoeg? Of denk je dat ze om vier uur de luiken en deuren sluiten? Vogeltje, is de dag je dan te lang?’ en zij antwoordde lachend: ‘Welnee! Maar het is ’s morgens heerlijk rustig aan het strand!’


  ‘We moeten een plattegrond van Goes op de kop tikken,’ zei Lucas, ‘ik heb geen idee waar de Duinstraat is.’


  ‘Er staan bij de ingang van sommige steden informatieborden, misschien worden we daar wijzer van. We kunnen ook op het politiebureau vragen, maar daar zijn ze heel argwanend en misschien roept de naam Alexander Zandbergen gedachten aan moord en roof in hen op,’ ze lachte, ‘en dan schaduwen ze ons om te zien wat wij in Goes zoeken.’


  Lucas lachte. ‘We kunnen het ook gewoon aan iemand uit Goes vragen.’


  Ze praatten over de vraag wat ze in de Duinstraat zouden aantreffen. Maar het bleef raden en veronderstellen. Leefden de grootouders nog, woonden ze in hetzelfde huis of hadden ze hun intrek genomen in het bejaardentehuis van Goes?


  Tegen elf uur reden ze de stad binnen. Het betreffende adres was na tweemaal vragen snel gevonden. Een rustige straat in een nieuwbouwwijk.


  Lucas zette de auto op een ruim parkeerterrein, ze stapten uit en liepen de straat in. Nummer vierentachtig. De lange, dunne vitrages voor de ramen waren ver uiteengeschoven, de kamer leek de kamer van jonge mensen. In het vertrek stond een vrouw met loshangend blond haar. Ze keek op toen Lucas en Nicolien voor het pand bleven staan.


  ‘Kom,’ zei Lucas en hij liep in de richting van de voordeur. Nicolien volgde hem. ‘Niet te dicht bij de deur staan,’ fluisterde Lucas, ‘dat komt opdringerig over.’


  De blonde vrouw opende de deur.


  ‘Goedemorgen,’ zei Lucas vriendelijk, ‘wij hebben een vreemde vraag, en we hopen dat u ons kunt helpen. Wij zijn op zoek naar de familie De Wilde. Volgens onze informatie heeft dat gezin in dit huis gewoond, maar dat is alweer jaren geleden.’


  ‘Dat moet zeker lang geleden zijn, want wij wonen hier nu drie jaar. Voor ons heeft het huis een tijd lang leeg gestaan, maar ik heb gehoord dat Joop en Thea Stevens in dit huis hebben gewoond. Hoe lang die er gewoond hebben, weet ik niet. Intussen zijn Joop en Thea verhuisd naar een groter huis in de Zeestraat, dat is hier net om de hoek. Rechtsaf. Nummer zestien of achttien. Misschien kunnen zij u verder helpen.’


  Ze bedankten vriendelijk voor de hulp, toch een stapje verder gekomen en liepen naar de Zeestraat. Inderdaad, grotere woningen en op nummer zestien een bordje met de namen: Joop, Thea, Ronald en Hanneke Stevens.


  Er was niemand in de kamer te zien. Lucas drukte op de bel. Een jonge, forse kerel in spijkerbroek en wijde trui verscheen in de deuropening. Een weifelende blik in de ogen. Lucas begon met dezelfde openingszin, maar hij voegde er snel aan toe dat ze op zoek waren naar de familie De Wilde. De man lachte schaterend. ‘Ik dacht even dat jullie Jehova’s getuigen waren.’ En weer rustig, bijna ernstig: ‘De familie De Wilde. Ja, die ken ik. Een man, een vrouw en een jongen.’ Hij zweeg even, keek bedachtzaam naar Lucas en vroeg toen: ‘U bent op zoek naar hem?’


  ‘Ja.’


  ‘Komt u binnen. Dit is geen onderwerp om aan de deur af te handelen.’ Hij deed een stap opzij om hen langs te laten en hij riep het huis in: ‘Thea, kom even.’


  De keukendeur ging open en een vrouw met donkere ogen en bijna zwart haar stapte op hen toe. ‘Ik ben Thea Stevens,’ zei ze vriendelijk, ‘wat is er aan de hand?’


  ‘Deze mensen zoeken de familie De Wilde. Ik heb ze gezegd dat we daarover beter in de kamer kunnen praten.’


  ‘Dat is ook zo. Ik zet juist koffie, zal ik meer water en koffie in de pot doen zodat jullie een kopje kunnen meedrinken?’


  ‘De familie De Wilde,’ begon Joop toen ze aan de ronde eetkamertafel achter in de kamer zaten, ‘woonde eerder in een ander huis in de Duinstraat, niet op nummer vierentachtig, maar een paar huizen daar vanaf, op nummer achtenzeventig. Ik wil er alleen mee zeggen dat het buren van ons waren en we ze dus kenden. Toen wij gingen verhuizen omdat we inmiddels twee kinderen hadden, wilden zij graag in ons huis omdat we op de zolder een grote kamer hadden gemaakt. Ik ben timmerman, het zag er daarboven keurig uit. Een groot raam, mooie kasten. En Alex, de jongen van die mensen, wilde die kamer graag. Lekker ruim voor zo’n jonge knul. De woningbouwvereniging, waarvan de huizen zijn, had geen bezwaar. Dus verhuisden ze naar het pand waar wij geruime tijd hadden gewoond.’ Hij dronk het kopje leeg en zei toen: ‘Voor ik verder praat wil ik wel weten welke banden jullie met de familie De Wilde hebben.’


  Lucas knikte. ‘Daar hebt u gelijk in.’ Hij vertelde in het kort over het eerste huwelijk van zijn vader, Paul Zandbergen, met de dochter van Lex en Willy de Wilde, Esther. En over de geboorte van hun zoon, Alexander. Joop en Thea knikten, ze wisten er dus van, over de zorgen om de gezondheid van Esther en haar dood.


  Joop Stevens onderbrak Lucas. ‘Ik zag toen ik de deur voor jullie opende een gelijkenis en toen je de naam De Wilde noemde wist ik op wie je lijkt, ik herkende iets van Alex de Wilde in je. Zo noemden we hem in de straat.’


  ‘Hij is dus een halfbroer van je,’ stelde Thea vast, ‘we hebben van mensen die al in de straat woonden vóór wij er kwamen, gehoord dat het in die jaren een onopvallend, rustig gezinnetje was. Hun contacten met de buren gingen niet verder dan een groet en een praatje. Alex speelde met de jongens en meisjes uit de buurt; niets bijzonders.’ Ze lachte opeens. ‘Joop vroeg wel of jij eerst wilde vertellen en dat begrijp ik, hij wil weten waarom jullie Alex zoeken, maar ik wil kort vertellen hoe het opeens met de De Wildes verkeerd is gegaan. Want daarvan weten jullie niets. Op een dag vertelde Alex aan de moeder van een vriendje dat zijn vader en moeder niet zijn vader en moeder waren maar zijn opa en oma. Zijn moeder was gestorven toen hij klein was. Hij had dus wel een echte vader maar de mensen die hij papa en mama noemde, hadden hem nooit iets over die vader verteld. Tot die dag dus. Het moet vreselijk voor de jongen zijn geweest. Hij was overstuur, hij begreep er niets van en hij huilde verschrikkelijk. Zijn grootouders hadden hem de avond daarvoor het verhaal van zijn leventje verteld omdat ze vonden dat hij de waarheid moest weten. En de jongen, hoe oud zou hij toen zijn geweest, ongeveer twaalf jaar, hoorde het verbaasd en niet-begrijpend aan.


  Alex was in paniek en hij moest het ergens vertellen en dat deed hij dus bij Mia de Wit. In het kort was hem verteld dat zijn moeder een heel lieve, zachte vrouw was geweest en zijn vader een nare en moeilijke man. Zijn moeder had hun gevraagd voor haar kind te zorgen en de vader had nooit meer naar hem omgekeken. En dat was ook zo. Alex heeft zijn vader nooit gezien. En ook niets van hem gehoord. Toen wij daar kwamen wonen, dat is ongeveer elf jaar geleden, was het gezin De Wilde een triest, zielig gezin. Opa en oma waren intussen niet zo jong meer en Alex was geen gemakkelijke jongen. Nu zijn er meer jongelui in de puberteit en de eerste jaren daarna niet gemakkelijk te hanteren voor hun ouders. Maar voor Alex was die zoektocht zeker moeilijk. Deze mensen De Wilde wisten zich geen raad met de knaap. Hoever het weten van zijn verleden daaraan heeft bijgedragen en welke gedachten en fantasieën hij heeft gehad, is voor ons moeilijk te bepalen.’


  Thea Stevens had de koffiepot uit de keuken gehaald en schonk zonder vragen de kopjes vol.


  ‘En nu?’ vroeg Nicolien, ‘wonen ze nog in Goes?’


  ‘Mevrouw en meneer De Wilde wonen in een bejaardentehuis in de omgeving, maar niet in Goes. En Alex is vertrokken. Hij kwam drie of vier jaar geleden, de tijd gaat zo snel, op het strand een meisje tegen. Ze kampeerde met twee vriendinnen op de camping vlak bij het strand en Alex en twee vrienden zagen die meiden. Drie en drie is zes, het kan dus heel gezellig zijn geweest. In elk geval sloeg de vonk over tussen Alex en dat juffertje. Ze kwam uit Noord-Holland, uit Hoorn om precies te zijn en de afstand tussen de geliefden was dus groot.’ Joop lachte. ‘Na verloop van tijd is Alex naar Hoorn vertrokken. Hoe het verder met hem is gegaan, weten we niet. We hebben nooit meer iets van hem vernomen. Hopelijk heeft dat meisje rust in zijn leven gebracht. Dat zou fijn voor hem zijn, want het was een rusteloze knaap.’


  Lucas dronk van de koffie. ‘Wij willen vertellen waarom we Alex zoeken. Omdat mijn vader - en dus ook Alexanders vader - ernstig ziek is. Hij heeft een hartinfarct gehad.’ Lucas vertelde het verdere verhaal waarbij hij de nadruk legde op de beslissing van zijn vader om, naar de wens van zijn overleden vrouw, het kind een rustige jeugd bij de grootouders te geven. ‘Maar,’ zei Lucas ook, ‘in ons huis werd en wordt de naam Alexander zo nu en dan genoemd.’


  Nicolien ging verder met de vraag van de hartspecialist of er in het leven van Paul Zandbergen spanningen zijn. En als antwoord daarop de gedachte van zijn familieleden aan Alexander. Denkt vader aan hem, piekert hij over zijn oudste zoon?


  Ze praatten erover door en er was veel over te zeggen. Tot Thea opmerkte: ‘Jullie hebben hier niets meer te zoeken. Misschien de mogelijkheid aan de grootouders het huidige adres van Alex te vragen. Maar het zijn intussen oude mensen. Ik denk dat ze Alex heel weinig zien en emoties kunnen voor hen te veel zijn.’ Ze zweeg en keek naar haar man. ‘Zou Harry Larners het adres van Alex hebben? Die jongens waren bevriend met elkaar!’


  Joop Stevens knikte. ‘Dat zou best kunnen! Zal ik even naar Harry lopen? Ik ken hem goed. En als jullie hem opzoeken moet je veel uitleggen.’


  Een halfuur later namen Lucas en Nicolien afscheid van Joop en Thea Stevens met veel dank voor de hartelijke ontvangst en de geweldige hulp. Joop en Thea wimpelden alles af. Joop voegde eraan toe: ‘We hopen dat jullie Alexander vinden en vooral dat het goed gaat met je vader.’


  Met een adres in Noord-Holland, hopelijk woonde Alex daar nog, in Nicoliens tas reden ze de stad Goes uit.


  Na een heerlijke maaltijd en een lang gesprek namen ze de weg terug naar Bovenmalen.


  ‘Ik ben moe,’ Nicolien leunde weg in de autostoel, ‘maar het is een prettige vermoeidheid. Ik heb het gevoel dat we flink zijn opgeschoten.’


  ‘We komen in elk geval in de goede richting. Als die zwervende ridder van een halfbroer in de tussentijd maar niet naar Zuid-Limburg is vertrokken. Dat zou weer een verre reis betekenen, maar och, een verre reis, het motortje snort er lustig op los en ik vind het gezellig met z’n tweetjes.’


  Nicolien legde een hand op zijn arm.


  ‘Dat vind ik ook. En hoe het verdergaat met onze speurtocht ontdekken we wel.’


  ‘Als jij je ogen dicht wilt doen, want je bent moe en het geraas van de auto’s langs ons is niet plezierig, doe dat dan. Ik ben klaarwakker. Ik heb zoveel om over na te denken.’


  Nicolien lachte. ‘Ik ook, maar ik kan ook met gesloten ogen denken. Het was voorstelbaar dat de grootouders van Alexander hebben verteld dat zijn moeder een ideale, lieve vrouw was en dat vinden ze waarschijnlijk nog. En dat zijn vader een nare man is.’


  ‘Zo gaat het in de praktijk dikwijls. Het is maar wie er iets over zegt. Maar misschien is Alex daar in de loop van de jaren over gaan denken.’


  Tegen acht uur reed de donkerrode Fiat het pad naast het woonhuis in de Winkelmanstraat op. Ze stapten uit en liepen het huis binnen. Rianne kwam hun in de keuken tegemoet.


  ‘Fijn dat jullie weer thuis zijn. Mama is bij papa, maar ze is al meer dan een uur weg, ik verwacht haar gauw terug. Hoe is het gegaan? Hebben jullie die verdwenen Alexander al gevonden?’


  ‘Nee, nóg niet. Maar we zijn hem op het spoor,’ fluisterde Nicolien, ‘we zitten hem op de hielen. Ontsnappen zal voor hem niet meer mogelijk zijn. Hij ontkomt ons niet.’ En op een normale toon: ‘Maar we wachten met vertellen tot je moeder thuis is. Eigenlijk is er niet zoveel te vertellen, maar we willen hóé het is gegaan erbij vermelden.’


  Mevrouw Zandbergen kwam thuis. ‘Fijn dat jullie er zijn, kinderen,’ ze trok haar mantel uit. ‘Met papa gaat het ietsje beter, maar juichend kan ik er niet over zijn. Dokter Groenewegen is dat ook niet. Maar, zei hij vanavond, er is een kleine vooruitgang. En stilstand is achteruitgang. Vader ligt nog stil en met gesloten ogen en ik weet niet of hij mij hoorde en of hij kan denken; hij ligt angstig stil. Maar zijn huidskleur was iets beter.’ Ze had haar mantel aan de kapstok gehangen en kwam terug in de keuken. ‘Blijf je bij ons een boterhammetje mee-eten, Nicolien, dan kunnen we tijdens de maaltijd over jullie bevindingen praten. Of beter gezegd, jullie praten en wij luisteren en we zijn erg nieuwsgierig.’


  ‘Dat is goed, maar dan bel ik even naar mijn ouders om te zeggen dat ik hier blijf.’


  ‘Je weet waar de telefoon staat.’


  Nicolien draaide het nummer en kreeg na het eerste belletje haar moeder al aan de lijn. Ze zit naast het toestel te wachten, wist Nicolien en er was een licht gevoel van irritatie, altijd dat bezorgde, was het kind maar thuis.


  ‘Mam, met Nicolien. We zijn in de Winkelmanstraat en ik blijf hier een broodje mee-eten. Tot straks, hè? Dag!’


  In de grote keuken stond de tafel gedekt en ze schoven eromheen.


  Lucas vertelde hun verhaal. Natuurlijk vertelde hij alles, dacht ze. Het ging over zijn familie, zijn halfbroer, en ze zaten in het huis van zijn ouders. Lucas vertelde het gesprek met de mensen in de Duinstraat in Goes en hun ontvangst bij Joop en Thea Stevens heel nauwkeurig. Ze hoefde er niets aan toe te voegen. Ze smeerde een boterham, legde er een plakje jonge kaas op en ze dronk de thee uit het bloemetjeskopje op.


  Aan het einde van het verhaal zei Lucas: ‘We hebben het gevoel dat we een heel eind in de goede richting zijn gekomen. Hoorn is niet ver weg. We moeten eerst bekijken wanneer we daar heengaan. Het heeft waarschijnlijk geen zin dat op een werkdag te doen, dan zal Alex ook aan het werk zijn. In de avond dus. Of volgende week zaterdag. Misschien kun jij,’ hij keek naar Nicolien, ‘het regelen dat je ook dan een vrije dag kunt krijgen.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Dat zal moeilijk gaan, want de anderen zijn ook blij met een vrije zaterdag.’


  ‘Je kunt hem niet bellen,’ lachte Koosje, ‘als hij geen zin heeft door de familie Zandbergen te worden opgespoord en hij hoort jou zeggen: “Met Lucas Zandbergen,” zal hij met een verdraaide stem zeggen dat hij Blinkendaal heet en nog nooit van een Alexander Zandbergen heeft gehoord. Hij schuift meteen de vitrage dicht, zodat binnengluren ook geen zin heeft. Al sta je met je neus tegen het raam gedrukt.’


  ‘Slim zusje,’ lachte Lucas, ‘nee, we bellen hem niet, we overvallen hem!’


  

Tegen tien uur reden Lucas en Nicky naar de Kastanjelaan. ‘Ik breng je thuis, maar dan ga ik direct terug. Moeder wil nog over onze speurtocht napraten, hoewel er niet veel meer te vertellen is. En over vader natuurlijk. Ze is blij met dat kleine beetje verbetering, maar echt gerust is ze niet.’


  Nicolien stapte de keuken binnen, liep door naar de hal, hing haar jasje aan de kapstok en liep naar de kamer. Papa keek naar de televisie, maar zodra hij haar hoorde knipte hij het toestel uit. Mama legde de Libelle terug in de krantenbak.


  ‘Hallo, daar ben ik weer!’ jubelde Nicky, ze hoorde zelf hoe overdreven het klonk, ‘een heerlijke dag! En de laatste berichten over vader Zandbergen zijn lichtelijk hoopgevend.’ Ze ging in een stoel zitten en zag de opgeheven gezichten. Daarop zag ze verbazing, veel vragen en lichte onrust.


  ‘Waar zijn jullie geweest?’ vroeg vader meteen, ‘en maak ons niet wijs dat jullie naar Scheveningen zijn gereden, want dat geloven we niet. Waarom mogen wij niet weten waar jullie naartoe gingen? Is het zoiets geheimzinnigs? Dat geloof ik niet. Het zal de familie Zandbergen aangaan, maar mogen wij daarover niets weten? Je hebt al een paar jaar verkering met Lucas, het gaat ons dus ook aan.’


  ‘Ze hebben me gevraagd er niet over te praten.’


  ‘Wat is dat voor onzin!’ riep moeder. ‘Wat kan er zijn dat wij niet mogen weten? En je weet heel goed dat wij er met niemand over zullen praten! Wie van onze kennissen interesseert zich voor de familie Zandbergen, niemand toch? En bovendien, wij praten niet als dat niet mag. Maar jij hoeft er tegen ons niet geheimzinnig over te doen. We hebben nog nooit geheimen voor elkaar gehad.’


  ‘Het is iets wat dat gezin aangaat,’ zei Nicky, ‘jullie hoeven dat niet te weten.’


  ‘Zo, vind jij dat,’ klonk vaders stem nu nors, ‘maar je kunt je misschien voorstellen dat wij onze gedachten erover hebben laten gaan vandaag. Er zijn mogelijkheden op te noemen die tot het hartinfarct van Paul Zandbergen hebben geleid. Hij kent na al die jaren de trucjes van de winkelbeheerders om fraude te plegen. Hij is handig en doorgewinterd in het opbouwen van systemen tot oplichting. Overboekingen, geldopname, het betalen van fantasierekeningen. Hij weet hoe diefstallen gepleegd kunnen worden zonder dat ze ontdekt worden. Ook het personeel kan op een geraffineerde manier stelen zonder dat het opvalt. Een vrouw die als kassamedewerkster infiltreert, tik, tik, achter de cijfertjes, maar als haar moeder of haar zuster langskomt met een doos boodschappen of een theeservies uit de aanbieding tikt ze in plaats van twintig artikelen alleen een potje jam aan. Tel uit je winst. Paul Zandbergen heeft misschien ook een weg gevonden om voor zichzelf een extra sommetje naar zijn bankrekening door te sluizen. En tot voor enkele weken ging dat goed, maar toen ontdekte hij dat het naar zijn mening waterdichte plan niet zo waterdicht was.’


  ‘Pap, doe niet zo gek!’ riep Nicky op boze toon.


  ‘Nou, een andere mogelijkheid dan om een hartinfarct te krijgen,’ ging Bart Bekkering door, zijn wangen kleurden licht rood, ‘is dat Heleen Zandbergen een vriend heeft. Ze is dikwijls alleen als haar man in een hotelkamer slaapt, ze ontmoette die man, ze kent hem nog van vroeger en het is gezellig met hem te babbelen en een kopje koffie te drinken. Vooruit, een wijntje kan ook geen kwaad. Maar het zinde Paul niet toen hij het ontdekte en hij werd zo boos dat zijn hart daarvan doorsloeg.’


  ‘Doe toch niet zo mal! Bovendien heeft moeder Zandbergen drie kinderen om zich heen en Lucas zou dat binnen de kortste keren in de gaten hebben. Het is gewoon belachelijk. En vader Zandbergen vindt het niet erg als zijn vrouw nu en dan gezellig met iemand praat, dat doet hij tijdens zijn werk ook. In de winkels en in de avond in een foyer van een hotel.’


  ‘Of,’ kwam moeder nu, ‘de echtelieden hebben toch niet zo’n goed huwelijk als het op het oog lijkt. En eerlijk gezegd zou me dat niet verbazen.’ Ze trok haar mond even samen. ‘Ze zijn allebei nuchter en koel en ze willen ieder een eigen leven leiden. Ze raken elkaar niet, het is niet “wij samen”. Daarover kan onvrede zijn ontstaan bij Paul Zandbergen.’


  Nicolien zuchtte overdreven. ‘Jullie zijn allebei gek!’ zei ze bits. ‘En ik vertel het niet. Want het is iets wat jullie totaal niet aangaat. Straks veronderstel je nog dat vader Zandbergen een handeltje in blanke slavinnetjes heeft en dat hij mij daar wel geschikt voor vindt. Ha, ha!’ Ze lachte luid.


  Vader boog zich naar haar toe. ‘Zover zoeken we het niet, lieve kind. We blijven reëel, met de beide voeten op de grond. Maar we hebben nog een mogelijkheid op ons lijstje staan en waarschijnlijk ligt die mogelijkheid het dichtst bij de waarheid. Paul Zandbergen heeft het er moeilijk mee dat hij zijn oudste kind uit het oog is verloren. Daarover heeft hij jarenlang stilletjes gedacht, zo is die man. Het bij zich houden, er niet over praten. Hij wilde Heleen er niet mee lastigvallen, ze voelde het anders dan hij. Het is haar kind niet en Paul heeft nu toch drie kinderen? Maar zijn gedachten en verlangens gingen wel naar die jongen uit. Hij kropte al die gevoelens op en misschien kon hij het niet langer verkroppen.’


  Nicky stak haar kinnetje in de lucht. ‘Dat is een mogelijkheid, maar ik zeg er niets over, want jullie hebben er niets mee te maken!’ Ze stond op. ‘Ik ga naar boven. We kunnen er niet over praten. En dit gemeier leidt tot niets. Jullie kunnen nog een tiental mogelijkheden naar voren brengen; misschien hebben Luuk en ik een woning bekeken in Doetinchem om daar te gaan wonen, misschien hebben we plannen een wereldreis te maken en volgend jaar van start te gaan. We moeten daarmee niet te lang wachten, want als we getrouwd zijn en er kindertjes komen is de kans voorbij. Misschien wil Luuk een winkel openen in de hoofdstraat van Assen, een boekwinkel, dat lijkt me de beste branche. En dat vindt Luuk ook. Het kan allemaal.’


  Ze liep in de richting van de kamerdeur, ze zei: ‘Welterusten,’ en haar vader zei: ‘Ja, welterusten, kind. Ik hoop dat je lekker slaapt. En denk eraan dat dit de eerste avond is waarop wij met deze gevoelens gaan slapen. In elk geval in bed liggen. Waarschijnlijk is het totaal onnodig voor ons te verzwijgen waar je vandaag bent geweest. Je schuift een geheim tussen ons. Het zal onbelangrijk zijn, maar het is wél een geheim. Dingen die wij van jou niet mogen weten.’


  In haar kamer sloot Nicolien de deur. Ze wilde niet dat mama binnen zou komen. Mama kon zo overdreven sentimenteel zijn, dat zei Lucas eens en dat was ook zo. Van dit van vandaag een drama maken: kindje, wat verzwijg je voor ons, ik zal vannacht niet kunnen slapen, ik moet er steeds aan denken wat jij hebt gedaan. Het zal niets verkeerds zijn, dat doe je niet, en dan nog veel woorden en daar had ze geen zin in.


  Eigenlijk vond ze het kinderachtig over deze dag niets te vertellen, want wat was er wat haar ouders niet mochten weten? Niets toch? Ze zou alleen kunnen vragen er niet met de Huizinga’s of de Bakkers over te praten. Het mocht geen sentimenteel verhaal worden, zo van, ja, die vader verlangt naar de jongen en nu zijn Nicky en Luuk op zoek gegaan. Dat was wat Luuk niet wilde, maar die mensen wisten niets van Alexander Zandbergen. Over hem hadden papa en mama gezwegen bij het vertellen van Luuks achtergronden. Omdat ze, een glimlachje trok om haar mond, omdat haar ouders het niet goedvonden dat die man zijn zoon had losgelaten. Welke omstandigheden er ook voor hem pleitten: hij had zijn kind losgelaten. En dat zouden de Huizinga’s en de Bakkers ook niet goedvinden. Ze hadden verteld dat het gezin Zandbergen uit Groningen kwam, verder wisten ze er weinig van. Of hij, en zij natuurlijk ook, broers of zusters hadden, ze wisten het niet.


  Ze zat op het bed. Ze trok haar slofjes uit en maakte de knoopjes van de geruite blouse los. Luuk wilde niet dat ze alles van haar leven met haar ouders besprak en daarbij ook dingen uit zijn leven noemde. Ze moest los van hen komen, niet helemaal los, dat was niet nodig. Maar oppervlakkiger contact in de toekomst, minder hecht met elkaar verbonden. Het waren haar ouders en ze waren goed voor haar, maar ze was geen kind meer, ze ging verder met hem. Hij wilde alles van haar leven weten zoals zij dat van hem wilde, de wederzijdse ouders hoefden daar niet langer deelgenoot van te zijn. Het was voor hem gemakkelijker uit te voeren dan voor haar, want er was nooit een vertrouwde band geweest tussen zijn ouders en hem. Wel goed, maar niet zo dat ze alles van hem wisten.


  Ze trok haar broek uit en hing hem over de leuning van de bureaustoel. Aan de ene kant was ze het met zijn theorie eens, ze moest zelfstandiger worden, losser van het ouderlijk huis staan, maar aan de andere kant wist ze wat deze mensen nu voelden en was het nodig te zwijgen? Nee, dat niet, maar het was een stap op weg naar dat losstaan. Ze glimlachte er zachtjes om. ‘Nicky zoekt haar eigen weg’, een leuke titel voor een meisjesboek. Het boek van haar leven, een heerlijke jeugd bij haar ouders en dan, als ze volwassen was, haar eigen weg kiezen. Ze had de keus gemaakt voor de partner in dat leven en die partner zou ook werkelijk haar partner zijn, haar man, haar maatje. Was Paul Zandbergen de volkomen partner voor zijn vrouw? Nee. Hij leidde, in elk geval in zijn gedachten, daarnaast een leven en dat was voor Heleen ook zo. Ze waren daarmee gelukkig. Zou zij daarmee gelukkig zijn? Weten dat Luuk over dingen fantaseerde en zorgen had waarvan zij niets wist? En wat voor dingen waren dat dan? Hoever ging het? Wilde zij dingen voor hem verzwijgen? Zeker niet. Wat dat betreft leek ze op haar ouders, open, eerlijk, geen geheimen.


  

In de huiskamer zei Elsbeth: ‘Het maakt me verdrietig, Bart?


  Hij glimlachte naar haar. ‘Je moet het niet overdrijven, lieverd. Nicolien is nu twintig, een volwassen vrouw. Ze heeft een vriend uitgekozen die er geen prijs op stelt dat kinderen hun leven lang een warm en open verbond met hun ouders onderhouden en vanuit zijn standpunt heb ik daar wel begrip voor. Het zal in veel families ook niet eens mogelijk zijn. Maar vanuit ons standpunt zie ik het verbreken als onnodig. Waarom mogen wij niet veel van hun leven weten? Niet alles natuurlijk,’ hij lachte, ‘hun bedgeheimen, hun financiële omstandigheden, maar de gewone, dagelijkse dingen, waarom niet? Maar stel je voor dat ze getrouwd zijn en snakken naar een baby, stilletjes samen in hun bed in hun slaapkamer daarover praten en dromen, maar er komt geen zwangerschap. Nicky lijdt eronder, naar buiten toe zwijgt ze, ook tegen ons. Ze zegt dat ze graag haar baan wil houden. Bij Harding beslist ze mee over de inkoop van boeken en andere spullen. Over enige tijd gaat zij naar beurzen om keuzes te maken. En wat ze zo-even als terloops naar voren bracht, ze wil graag voor zichzelf een boekwinkel. Dat kan ze als een grote wens naar voren brengen. En dan de woorden dat het geen wereld is om kinderen in geboren te laten worden en dat er al veel te veel kinderen op de aardbol sterven van honger en dat door de komst van een baby haar plannen in het honderd zouden lopen en dat een kind de onrust in het leven brengt, angst voor ziekte, voor een misvormd kindje en noem maar op.’


  Hij praatte voornamelijk om Elsbeth tot rust te brengen, want hij wist hoe ze zich dit aantrok. ‘Jonge mensen, Elsje, Nicolien is met haar twintig jaren in haar hartje nog een jong meisje en Lucas kan haar met zijn woorden overtuigen. Dat is nu, in deze tijd, maar dat zal niet blijvend zijn. Nicolien heeft een band met ons en dat zal zolang wij leven niet voorbijgaan. Daarvoor is de basis te hecht. En daarom weet ik dat ze hierop terugkomt. Niet om het voorval van vandaag, want dat is totaal onbelangrijk. Daarover horen we vandaag of morgen. Ik geloof dat het Alex is. De waarheid komt beslist ons huis binnen. Ze ziet nu wel iets in de gedachtegang van Lucas, het geeft ook een gevoel van wijsheid en zelfstandig zijn zo te denken, ik zou bijna zeggen een grote meid, maar dat is Nicolien toch wel. Ze is geen naïef wezentje. Een flinke persoonlijkheid, een mens met kracht en verstand kan toch een goede verstandhouding hebben met zijn ouders.’


  Elsbeth lachte naar hem. ‘Ik geloof dat ook. Ze wil nu naar haar geliefde luisteren, hij weet alles zo goed, maar op een dag prikt ze door zijn denkbeelden heen en keert terug naar de warmte en liefde tussen ons.’


  De volgende dag, zondag, waren in huize Bekkering de gesprekken en de huishoudelijke dingen zoals op vele zondagen. Met z’n drieën naar de kerk gaan, na kerktijd kwamen oom Carl en tante Rietje koffie en een glaasje drinken, daarna de maaltijd en zo kabbelde de dag rustig voorbij.


  Maandagmorgen ging Nicolien weer naar de boekhandel. Ze werkte er met plezier. Haar gedachten dwaalden niet naar het nare gesprek met haar ouders, nee, want dat probleem zou oplossen als Luuk en zij Alexander gevonden hadden en als er een mogelijkheid was het contact tussen hem en zijn vader en zijn gezin op te bouwen.


  De ziekte van vader Zandbergen hield haar bezig. Vorige week donderdagmiddag had vader Zandbergen voor het eerst enige woorden tot zijn vrouw gezegd. Heel zacht en zonder inhoud, maar Heleen was er vreselijk blij mee. Ze had voor vrijdagmorgen een afspraak met de behandelende hartspecialist en in dat gesprek vertelde hij haar weer dat haar man wel een hartinfarct had gehad. Op zich was dat ernstig, ze moest hem niet verkeerd begrijpen, maar hij benadrukte dat het geen zware aanval was geweest en de reactie erop van de patiënt verbaasde hem. Hij wilde zoeken in de richting van psychische problemen bij de zieke. Hij zei dat het in deze tijd mode was naar problemen op het psychische vlak te zoeken, maar, en dat wist mevrouw ook wel, dat was ook dikwijls het geval. De ene mens kan moeilijker over iets heen stappen dan de ander. Mevrouw kende de belangrijkheid van alles wat door onze kennis en denken in beweging wordt gebracht. En, hij had haar recht en ernstig van over zijn grote bureau aangekeken, hij vertrouwde erop dat ze in het belang van de patiënt eerlijk zou zijn. Ook al betrof het handelingen en uitspraken die haar in een minder vriendelijk daglicht plaatsten, dat was nu niet aan de orde. Mevrouw Zandbergen begreep hem en knikte.


  De dokter wist van de werkkring van patiënt Zandbergen. Hij vroeg of daar problemen uit waren gekomen, maar Heleen wist het niet. Daarover had haar man niets gezegd, maar dat wilde niet zeggen dat ze er niet waren. Zij wilde ook open en eerlijk tegen de specialist zijn om samen aan de beterschap van de zieke te werken en ze vertelde hem over de geslotenheid van haar man. Daarna vertelde ze in het kort over zijn eerste huwelijk, de ziekte van zijn vrouw, de geboorte van een zoon, de dood van de jonge vrouw en het verdere verloop.


  De dokter had geknikt.


  ‘In het kort samengevat is het toch een groot drama, mevrouw Zandbergen. Het moet een moeilijke en ingrijpende tijd voor uw man zijn geweest. Hij heeft voor de bestwil van het kind de jongen meegegeven aan zijn schoonouders van destijds, de grootouders van de jongen.’


  Heleen bevestigde dat en zei dat haar man ervan overtuigd was dat het kind in een liefdevolle omgeving opgroeide. Hij wilde zijn leven weer oppakken met haar en hun gezin.


  ‘Het is goed dat u me dit hebt verteld. Het waren trieste jaren en dit leek uw man de beste beslissing. Mogelijk was het dat ook omdat het voor hem moeilijk was naast zijn werk voor zo’n jong kind te zorgen, maar er kunnen problemen zijn ontstaan. Ook spijtgevoelens zijn mogelijk. Of een gevoel tekortgeschoten te zijn. Een en ander kan diep raken. Ik zal de geschiedenis met de psycholoog die aan het ziekenhuis is verbonden, bespreken en als de toestand van de patiënt binnenkort zover is verbeterd dat er voorzichtig een gesprek begonnen kan worden, kan dokter Purmer proberen aan te voelen of er in deze richting een aanknopingspunt is.’


  Over dit gesprek had mevrouw Zandbergen hun gisteravond verteld. Tegen het einde van de avond werd besloten de zoektocht naar Alexander voort te zetten en het liefst snel.


  ‘We kunnen morgenavond gaan,’ stelde Lucas voor en Nicolien knikte, ja, dat was goed.


  ‘We gaan dan vroeg van huis, want het is ruim een uur rijden naar Hoorn. We kunnen niet met een boodschap als deze om tien uur aan de bel trekken, aangenomen dat hij nog in De Volder woont. Misschien moet hij dinsdagmorgen weer op tijd naar zijn werk! Dan wil hij om half elf graag naar bed.’


  ‘Je hebt, neem ik aan, Nicolien, je ouders niets verteld over deze affaire?’


  Mevrouw Zandbergen keek het meisje aan en Nicky kon naar waarheid haar hoofd schudden. Nee, mevrouw, en Heleen Zandbergen vervolgde: ‘Dat is goed. Het is een kwestie die alleen ons gezin aangaat. Het lijkt me het beste dat je thuis zegt dat je hier morgen eet. Je vertelt dat ik een overheerlijke stoofschotel zal maken en als ik dat doe, jok je niet. Je eet dus met ons mee, direct als je uit de winkel komt en daarna vertrekken jullie. Ik ben nieuwsgierig of jullie Alex op dat adres vinden en als het zo is, hoe hij reageert op jullie komst. Het moet hem overvallen. Hij heeft jarenlang niets van zijn vader gehoord.’


  Ze had het thuis meteen op tafel gegooid. ‘Ik eet morgenavond bij Lucas thuis. Mevrouw maakt een stoofschotel en ik heb al meermalen van Lucas gehoord dat die verschrikkelijk lekker is!’


  ‘Ik begrijp niet dat Heleen zin heeft om zo’n schotel in elkaar te draaien nu haar man zo ziek is,’ zei Elsbeth een beetje verbaasd, ‘er is over het algemeen veel werk aan en je moet verschillende dingen in huis halen.’


  ‘Dat is ook zo, dat zei moeder Zandbergen ook, maar ze hebben de laatste dagen vaak een brooddag gehad of patat gehaald, kroketje erbij, lekker smullen of iets bij de Chinees gehaald, ze wil morgen een goede maaltijd op tafel zetten en daarom riep de kinderschaar: moeders stoofpot!’


  ‘Ja, ja,’ zei haar vader en uit de toon waarop hij dat zei wist Nicolien dat hij haar niet geloofde. Maar meer werd er niet over gezegd. Nicolien veronderstelde dat haar ouders hadden besloten voorlopig niet in te gaan op de nare woorden van zaterdagavond.


  

Nu was het maandagmorgen. Halftien. Nog rustig in de winkel. Twee schoolmeisjes kochten elk een dik schrijfblok, een mevrouw zocht een vulpen voor haar jarige kleinzoon. ‘Ja, wat vindt zo’n jongen mooi? Hij houdt over het algemeen van lichte kleuren, maar een roze vulpen, nee.’


  Nicky zocht naar een tussenkleur, donkerrood. Een stoere pen die goed in de hand lag. Mevrouw vond het een goede keus.


  Vanavond reden Luuk en zij naar Hoorn. Als het adres dat Joop en Thea gaven, klopte, moest het niet moeilijk zijn de straat en het huisnummer te vinden, maar er waren veel vragen. Wilde Alexander met hen praten, hoe konden ze zich in het openingsgesprek het beste opstellen, zouden ze iets van vader Zandbergen in de jongen herkennen? Vragen waarop nog geen antwoord kwam. Maar belangrijk genoeg om er steeds aan te denken. Misschien wisten ze laat in de avond meer.


  Ze reden na het eten naar Hoorn. Aan de buitenkant van de stad stond een informatiebord. Ze stapten beiden uit en bekeken de verlichte plattegrond. Achter hun wagen stopte een donkere auto en een jongeman kwam naar hen toe. ‘Kunt u het vinden? Ik ben enigszins bekend in Hoorn, maar er komt zoveel nieuwbouw bij dat ik met straatnamen, waarvan ik nog nooit heb gehoord, af en toe met recht de weg kwijt ben. De woonwijken “de Grote Beer”, “de Risdam”, “de Kersenboogerd”. Welke straat zoeken jullie? Misschien in de binnenstad? Dan kan ik jullie helpen.’


  ‘Wij zoeken de Volder,’ zei Lucas.


  ‘De Volder. Dat is in de Risdam. Hier dus.’ Zijn wijsvinger gleed over het glas. ‘De Volder. Jullie staan hier. Als jullie eerst rechtuit gaan en dan de tweede afslag nemen bij het kruispunt, dan met de bocht mee en dan...’


  ‘We onthouden allebei een stukje,’ lachte Nicolien, ‘hij het eerste deel en ik het tweede. Hartelijk dank voor uw hulp.’


  De man zei: ‘Ik wil ook even kijken, maar ik zeg dat jullie de straat de eerste tien minuten nog niet gevonden zouden hebben.’


  Ze reden weer. Tweede afslag links, een druk kruispunt, stoplichten, met de weg meedraaien, nog niet afslaan, hier wel, zo had de man het aangeduid, nu de volgende rechtsaf. De Volder, het klopte!


  Ze parkeerden de wagen en liepen langs de huizen om het nummer te zoeken. Het waren hoge woningen. Beneden een garage, daarboven het woongedeelte. Het nummer was gevonden. Grote ramen en bij dit huis voor alle ramen gesloten vitrages. Er was geen naambordje.


  ‘Op hoop van zegen,’ zei Lucas. Hij drukte op de bel. Ze hoorden in het huis een bel overgaan. Daarna voetstappen die snel een trap afroffelden, een tussendeur ging open en dicht en de voordeur werd geopend. Voor hen stond een jongeman. Hij keek verbaasd naar hen op. Op de achtergrond klonk muziek. Nicolien herkende een nummer van Phil Collins.


  Nicolien stelde snel vast dat de jongeman een beetje op vader Zandbergen leek en ook op Lucas, dit moest dus Alexander zijn, maar tijd om erover na te denken was er niet.


  ‘U bent Alexander Zandbergen?’ Lucas stelde de vraag wel, maar hij had de bevestiging al gezien. Vaders kin en hetzelfde haar.


  ‘Ja,’ kwam het antwoord. De man zag er slordig uit. Een verschoten spijkerbroek, een lange, wijde, donkerblauwe trui waaronder in de hals het wit van een shirt te voorschijn kwam.


  ‘Ik ben Lucas Zandbergen. En dit is mijn vriendin, Nicolien.’


  ‘Dat is mooi,’ zei Alexander, ‘een vriendin. Maar wat komen jullie doen?’ Het klonk nors en afwijzend.


  ‘We willen graag met je kennismaken en even met je praten.’


  ‘Ik heb totaal geen belangstelling voor wie dan ook van de familie Zandbergen.’


  ‘Voor ons is het wél belangrijk.’ Lucas sprak snel, hij wilde niet weggestuurd worden. ‘Mijn vader en die van jou is ernstig ziek.’


  ‘Dat is jammer voor de man, maar mij interesseert het geen zier.’


  ‘Mogen we even binnenkomen om te zeggen wat we graag willen zeggen?’ vroeg Nicolien.


  Hij keek haar aan met grote, blauwe ogen. Niet de kleur ogen van vader Zandbergen. Hij was nu nors en ook verbaasd over dit bezoek, maar ze wist dat hij lief en vriendelijk kon zijn. Dat zag ze aan zijn ogen en aan zijn gezicht. Ze bleef hem aankijken. Ze zag een weifeling. ‘Och, even,’ zei hij toen. ‘Dan kan ik meteen zeggen hoe ik erover denk. Kom binnen.’


  Ze stommelden de trap op. De huiskamer was ruim, er stonden weinig meubelen in. Het was er rommelig, maar gezellig rommelig, zoals bij haar thuis. Kranten op de bank, zwarte Spaanse sloffen ervoor. Boeken op de hoek van de lage tafel en voor een donker kastje, waarop muziekapparatuur was geplaatst, lag een stapeltje cd’s.


  ‘Ga zitten,’ hij wees naar de tweezitsbank tegen de zijmuur, nam met een brede armzwaai de kranten en een paar weekbladen van de andere bank, liep naar het muziekmeubel en draaide het geluid weg. Alexander ging zitten.


  ‘Voor jij begint te praten, zal ik jullie vertellen hoe het met Alexander Zandbergen in zijn leven tot nu toe is gegaan.’


  Hij zat breeduit op de bank, de benen een beetje uiteen, zijn gezicht stond ernstig, nog steeds nors.


  ‘Ik was tijdens de ziekte en de dood van mijn moeder in huis bij mijn grootouders van moeders kant omdat mijn vader niet voor me kon zorgen. Dat kan ik billijken. De man moest werken voor zijn brood en een klein kind kan zelf niets doen, daarvoor moet iemand zorgen. Toen mijn grootouders naar Zeeland vertrokken omdat opa De Wilde daar een goede baan kon krijgen, ging ik met ze mee.’ Hij keek naar Lucas, er was een nare, wrede blik in zijn ogen. ‘Ik wil aannemen dat mijn vader in die tijd ooit het plan heeft gehad me op te halen als ik zes of zeven jaar zou zijn, maar dat gebeurde niet. Oma vertelde dat mijn, vader voor zijn werk vaak van huis was en wie moest er dan bij mij zijn?’ Heftiger ging hij verder: ‘Maar dat interesseert me niet! Hij verdiende goed, veel avonden voor de baas van huis betekent extra inkomen! Hij kon een huishoudster nemen of een andere vrouw in zijn leven halen. Daar is niets op tegen. Rouwen om een vrouw die dood is, begrijp ik wel, maar het moet niet zo blijven. Een jonge kerel zonder vrouw is niet gezond. En hij was wél mijn vader, maar hij liet me bij mijn grootouders.’


  ‘Hij was ervan overtuigd dat het voor jou moeilijk zou zijn weg te moeten bij de mensen die jou vanaf je geboorte hadden verzorgd. Je voelde je bij hen thuis, je was aan hen gewend. En ze wilden je ook niet laten gaan, het zou hun erg veel verdriet hebben gedaan, dat wilde hij hun niet aandoen. Maar het voornaamste was dat jij je bij hen thuisvoelde. Daar woonde je, daar hoorde je. Een heel nieuwe omgeving met een man die opeens je vader blijkt te zijn en een volkomen vreemde vrouw, leek hem voor een kind van zes jaar heel moeilijk.’


  ‘Ja, je kletst wel lekker! Maar later keek hij ook niet naar me om! Zeg maar gerust dat hij met zijn tweede vrouw opnieuw wilde beginnen. Kinderen krijgen die van hem en van haar waren, het werden er drie stuks, dat weet ik, genoeg leven in de brouwerij. Daar hoefde het vreemde ventje Alex niet bij.’


  Hij stond op. Bruusk en onbeheerst in zijn bewegingen. Hij was nerveus en gespannen. ‘Ik pak een biertje,’ riep hij, ‘wil jij ook een biertje? En jij?’ - hij keek naar Nicolien - ‘ook een biertje? Of sinas? Meer soorten heb ik niet in huis.’


  ‘Een biertje graag,’ zei Lucas, meer om met hem mee te doen dan dat hij er zin in had en Nicolien vroeg sinas.


  Vanuit de keuken klonk gerinkel van glazen.


  ‘Alsjeblieft.’ Hij zette de glazen en de flesjes op de tafel.


  ‘Had je het niet prettig bij je grootouders? Ze wilden destijds graag voor je zorgen,’ vroeg Nicolien omdat ze uit zijn norse manier van praten opmaakte dat zijn jeugd niet blij was geweest en Lucas voegde daaraan toe: ‘Wat ik erover heb gehoord zijn ze met jou van Groningen naar Zeeland vertrokken om verder van je vader af te zijn.’


  Alex stond stil in de kamer en keek op hen neer. Het was of deze mededeling hem verbaasde, het was anders dan naar Zeeland gaan omdat daar een goede baan wachtte. Maar hij ging er niet op in.


  ‘Prettig bij mijn grootouders,’ haalde hij Nicky’s woorden terug. ‘Prettig, nee, niet prettig. Toen ik klein was, een baby, een kleuter, liep alles gesmeerd. Ze verwenden me tot in de grond. Ik kreeg veel en mooi speelgoed, ik mocht bijna alles want ze vonden me zielig, omdat ik mijn moeder moest missen. En die fijne jaren had ik dan in elk geval in mijn leven gehad.’ Hij grijnsde. ‘Ik dacht dat alles wat ik deed, mooi en goed was en dat ik op veel dingen recht had. Toen ik ongeveer acht jaar was wreekte zich dat. Ik kon moeilijk met andere kinderen spelen. Wilde iedere keer weer de baas zijn en als dat niet lukte, sloeg ik erop los of begon te janken. Oma troostte me en zei dat ik een lieve jongen was en die andere jongens waren laf en gemeen. Dat werkte averechts. Ik was nog te jong om te begrijpen hoe dit spel in elkaar stak. En mijn grootouders waren intussen waarschijnlijk te oud om zo’n lastig ventje in het gareel te krijgen. Ik heb geen prettige jeugd gehad. In die tijd kende ik de waarheid niet. Ik noemde mijn grootouders vader en moeder. Toen ik tien was geworden, heeft oma het mij verteld. De dag na mijn verjaardag. De slingers nog met punaises aan het plafond geprikt en een stukje taart in de koelkast. Door dat verhaal tolde mijn hele leven in de rondte. Mijn moeder was dood; hoe kon ze nou doodgaan terwijl ze mij had? Ze moest toch voor me zorgen?! En mijn vader, waar was mijn vader? Dat vertelde opa me.’ Alex keek van de een naar de ander, ‘Je vader, Lexje, woont nog steeds in Groningen. Hij is weer getrouwd en hij heeft een zoontje. Toen was jij een baby’tje, vermoed ik, en je zussen waren nog niet in zicht. Wat alleen tot mij doordrong was: hij is weer getrouwd, hij heeft een vrouw en een zoontje, maar naar mij kijkt hij niet om. Hij speelt met dat kindje en als dat jochie groter is, gaat hij ermee fietsen en voetballen, maar naar mij kijkt hij niet om. Ik tel niet voor hem.


  Ik dacht er niet over na of ik in zijn nieuwe gezin zou passen, daar was ik te jong voor. Ik wist alleen dat ik een vader had en dat ik bij die vader hoorde. Ik was een lastige jongen, een belhamel, maar daar wist mijn vader niets van, daarom kon hij me niet in Zeeland laten. Ik was een verwend en vervelend kind dat altijd zijn zin wilde hebben, maar dat besefte ik toen niet, wat wil je. Het enige dat me bezighield was: ik heb een vader maar hij wil me niet. Het werd er in het huis in Goes niet gezelliger op. Mijn grootmoeder barstte als het haar uitkwam steeds in snikken uit omdat ze toch zo goed voor me was geweest. Ik was een ondankbare jongen, riep ze dan. Opa jankte niet zielig zoals oma, maar hij tierde en schold op me. Je snapt,’ Alexander schudde zijn hoofd, ‘dat het bepaald geen blij triootje was daar in Zeeland. Ik heb met veel pijn en moeite de mulo afgemaakt, want leren moest ik van opa, dan kon ik een baan op een kantoor krijgen en dat was veel beter dan timmerman worden, zoals hij. Een kantoor, dat was het doel! Net pak aan, overhemd en stropdas en achter een telmachine ratelen. Maar ik wilde helemaal niet achter een bureau zitten. Ik wilde mensen om me heen hebben. Dat heb je op een kantoor ook wel, maar daar moet iedereen stil zijn werk doen. Ik ben toen naar een supermarkt in Goes gegaan en ik heb gevraagd of ze werk voor me hadden. Ik begon als vakkenvuller, zat daarna achter de kassa, toen kwam dat mulodiploma toch van pas, want ik kan goed en snel rekenen en daarna werd ik afdelingschef. Zorgen voor het wel en wee in de groente- en fruitafdeling, de kaashoek en de brood- en koekafdeling.


  Ik kwam een meisje tegen op wie ik dolverliefd werd. Blond, krullend haar, mooie blauwe ogen, het was een leuke lachebek en zij zag mij ook wel zitten. Ze kwam uit Noord-Holland, Hoorn om precies te zijn en ze wilde in de toekomst beslist niet naar Zeeland verhuizen. Zo diep zat haar liefde niet, maar het maakte voor mij geen verschil waar ik woonde. Zeeland had me weinig te bieden en Hoorn op dat moment toch iets meer: Annelies. Als ze me beter leerde kennen, zou ze steeds meer van me gaan houden, dacht ik.’ Hij grijnsde. Opeens lichtten de blauwe ogen op. Hij lachte. ‘Jij kunt me vertellen hoe de Zandbergens in elkaar steken!’


  Lucas lachte met hem mee. Voorzichtig zei hij, om het gesprek niet te bederven: ‘Het zijn geen onaardige mensen. Maar ze hebben ook hun fouten.’


  ‘Dat zeker. Je vader zeker. Ik zeg niet mijn vader, want hij is mijn vader niet. Hij heeft me in de steek gelaten. Van wat ik gehoord heb van mijn grootouders is hij een gelovig mens, elke zondag naar de kerk en elke zondag naar de preek luisteren, nou, dan moet hij zo langzamerhand weten dat hij verantwoordelijk is voor het kind dat mede door hem op de wereld is gekomen.’


  ‘Hij is nu ernstig ziek. Hij heeft een hartinfarct gehad. En de doktoren die hem behandelen, vrezen dat een psychische of een depressieve toestand daarmee verband houdt.’


  Alex Zandbergen dronk tijdens die woorden het laatste beetje bier uit het glas. Het smaakte niet lekker, het was doodgeslagen, hij had veel te veel gepraat en waarom? Die gast kwam om te praten, hij had zijn mond moeten houden, maar wat wist deze jongen van het leven van Alex Zandbergen? Niets toch! Maar wat hij nu zei, een psychische toestand, depressief. Hij ging rechter op de bank zitten.


  ‘De doktoren hebben naar mogelijke oorzaken gevraagd en wij, mijn moeder, m’n zussen, Nicolien en ik hebben er natuurlijk over gedacht. Problemen op zijn werk, spanningen met het verleden.’


  ‘Ik zal eerlijk zijn. Hij is hier twee, drie maanden geleden geweest.’


  ‘Hij is hier geweest?’


  ‘Ja. En vraag niet hoe hij wist dat ik op dit plekje zit, hij heeft me waarschijnlijk langs hetzelfde weggetje gevonden dat jullie hebben bewandeld. Of meneer heeft een bureau ingeschakeld; er zijn mensen die er een goed stuk brood aan verdienen anderen op te sporen of te bespioneren. Mannen bespieden die afspraakjes maken met een andere vrouw dan hun wettige echtgenote en ook andersom natuurlijk.’ Alex lachte even. ‘Je hoort hoe diplomatiek ik ben. Ik las deze wijsheid in om je te laten bekomen van de schrik. Maar de heer Zandbergen is hier inderdaad geweest. Ik opende de deur op het gebel en ik herkende hem direct, hoewel ik hem na mijn vierde verjaardag niet meer heb gezien. Van die middag weet ik niets. Alleen de grote, gele vrachtauto die ik van hem heb gekregen. Maar ik zag bekende trekken. Hij zei dat hij mijn vader was en dat hij met me wilde praten. Hij zei dat op een besliste en hooghartige toon.’ Alex keek met een boze blik in zijn ogen van Lucas naar Nicolien. ‘Zo arrogant, er zo van overtuigd dat ik naar hem zou luisteren dat het me vreselijk irriteerde. Ik zei dat ik geen belangstelling voor hem had en ik wilde de deur sluiten, maar hij had zijn voet over de drempel gezet. En dat maakte me woedend. Je hoort dat het geen goed begin was.’


  Lucas en Nicolien knikten alleen. Nicolien zag vaag het schouwspel voor zich, vader Zandbergen met het vaste voornemen zich hoe dan ook niet weg te laten sturen, onwrikbaar en groot tegenover zijn zoon.


  ‘Hij kwam dus binnen. Hij liep voor me uit de trap op naar de kamer alsof hij de weg wist in mijn huis. Daar bleef hij staan. En ik brandde meteen los. Ik wilde hem niet de kans geven iets te zeggen. Ik riep hem toe dat hij op een onbehoorlijke manier mijn huis was binnengedrongen en dat ik absoluut niet naar hem wilde luisteren. Alleen iets tegen hém zeggen. Dat hij voor mij mijn vader niet was omdat hij nooit voor me heeft gezorgd en nooit naar me heeft omgekeken! Hij heeft me weggegeven om een gezellig leventje op te kunnen bouwen met een nieuwe vrouw en als er gauw een kind geboren werd, was het een zoon of dochter van die vrouw en dat was fijner voor haar dan een stiefzoon op te voeden. En voor hem was het ook fijn, want dan waren er geen strubbelingen over. Ik zou daar een vreemde eend in de bijt zijn en ik had genoeg verhalen gehoord over problemen met pleegkinderen?


  Alex was steeds sneller gaan praten. Zijn gezicht kleurde rood. Lucas en Nicolien durfden niets te zeggen. Alex haalde even adem en ging toen verder: ‘Ik vertelde hem over mijn kinderjaren bij de grootouders, die zich eigenlijk geen raad met me wisten! In zijn huis was geen plaats voor mij! Hij speelde en lachte en praatte met zijn drie kinderen, ik hoorde daar niet bij! Hij wilde mij er niet bij hebben! Enfin, ik schreeuwde echt tegen hem. Ik denk dat de boosheid van de voorbije jaren tegen de man die mijn vader is en over wie ik in de voorbije jaren veel heb gedacht, naar buiten spoot. Dat is niet mooi gezegd, maar het geeft het wel goed weer. Ik was zo geladen en hij irriteerde me verschrikkelijk. Ik heb hem gehaat. In mijn jongensjaren droomde ik me een vader en een gezinsleven zoals jongens uit de straat of de school dat hadden, met een tent of caravan met vakantie gaan, dat leek me prachtig! Een vader die meeging naar het voetbalveld om me aan te moedigen, mijn grootvader had daar geen zin in. Als ik een talentje was geweest, ja, dan misschien wel. Maar ik schopte de bal meer dan eens de verkeerde kant op.


  Om het verhaal af te maken; ik heb hem geen enkele kans gegeven een gesprek te openen. En ik weet dat dat hem behoorlijk heeft geschokt. Hij is niet gewend tegengesproken en afgebekt te worden. Dat zag ik aan zijn gezicht. Ik denk niet dat hij verwachtte dat ik hem huilend om zijn hals zou vallen als ik hem op het stoepje zag staan, maar dit was wel een heel grote afknapper.


  Hij is weggegaan. Ik ben daarna op de bank neergezakt, mijn hart klopte te snel, ik had een barstende koppijn en ik voelde me volkomen leeg. Ik weet niet hoe hij in zijn auto is gestapt, maar hij zal het ook moeilijk hebben gehad. Daar had ik toen geen boodschap aan. Hij is de schuldige. Maar nu je me vertelt dat hij lichamelijke problemen heeft en jullie zoeken naar de oorzaak, nu denk ik: het kan hem kwaad hebben gedaan.’


  Alex werd rustiger. Hij woelde met een hand door het dikke haar en keek vooral Nicolien aan. Hij zei: ‘Ik vind het erg voor hem en ook voor jullie, maar hij heeft er zelf alle schuld aan. Ik heb geen prettige jeugd gehad. Misschien was dat in het gezin Zandbergen ook niet gelukt, maar ik had in elk geval een betere en meer begeleide opvoeding gehad. Daarvoor was mijn opa niet geschikt en mijn oma nog minder. Toegeven om strubbelingen te voorkomen, maar juist daardoor kwamen er steeds meer strubbelingen. Ik weet ook dat de wil voor mij te blijven zorgen na mijn kleutertijd een verlangen was van mijn grootmoeder. In de eerste plaats om de nagedachtenis van haar dochter. Maar opa voorzag problemen. Hij wilde liever een rustig leven met zijn vrouw samen. Geen belhamel over de vloer. Dus er was niemand die mij goed begeleidde.’


  ‘Het is jammer voor ons dat er geen gesprek tussen vader Zandbergen en jou kon plaatsvinden,’ zei Nicolien op een rustige toon. Ze voelde dat zij beter tegen Alex kon praten dan Lucas. Mogelijk zat heel diep verborgen in hem iets van jaloezie tegenover Lucas, deze zoon van zijn vader had wél contact met hem. Ze wist niet of het zo was, ze vermoedde het. ‘Dat was voor hem fijner geweest, dat kunnen we toch vaststellen. Dan had hij er waarschijnlijk met zijn vrouw over gesproken en ook met zijn kinderen. Maar dit was een diepe teleurstelling en vader Zandbergen kennende, een misrekening. Hij zal, want eerlijk is de man zeker, weten dat alles wat je zei inderdaad achteraf de waarheid is. Hij ging ervan uit dat zijn schoonouders van toen goed in staat waren jou op te voeden en ze hielden van je. Je zat, dacht hij, in een veilig nest. Nu hoorde hij de keerzijde en dat zal hem hebben aangegrepen.’


  ‘Wat hij hoorde,’ zei Lucas, ‘was door jouw ogen gezien.’


  Nicolien ergerde zich aan die opmerking. Dom, Lucas, heel dom, maar het was gezegd en Alexander reageerde: ‘Ik heb het meegemaakt, ik weet hoe het was.’


  ‘En,’ ging Nicky verder, een ander onderwerp proberend om dit gesprek niet af te breken, ‘Annelies, hoe is het met Annelies?’


  Hij keek haar recht aan. Er was even een warme blik in zijn ogen, maar die blik gleed snel weg.


  ‘Ik wil je wel over Annelies vertellen. Besef je dat ik niemand heb met wie ik over deze dingen kan praten? Over mijn privéleven, bedoel ik. Op mijn werk is er niemand met wie ik een vertrouwelijke band heb. We gaan goed met elkaar om, veel geintjes en af en toe een vervelende opmerking, maar dat is normaal op de werkvloer, maar een vertrouwelijk gesprek is er nooit. En de jongens die ik in het café ontmoet, op zaterdagavond, zijn praatjesmakers, spotters en ze hebben vaak vervelende opmerkingen. Over meisjes en over vrouwen doen ze grof, bijna onbeschoft. Daarom wil ik er met jullie wel over praten. Jullie hebben verkering en plannen voor de toekomst. Die had ik met Annelies ook. Toen ik haar in Zeeland tegenkwam en ze lief naar me lachte en gezellig met me praatte, was ik meteen verloren. Er was iets tussen ons, dat voelde ik. Zij ging terug naar huis. Annelies woont bij haar ouders. Aardige mensen, ze heeft een mooie kamer, waarom zou ze daar weggaan? Het ging ook prima tussen ons. Maar we zagen elkaar niet elk weekend. Ik verhuisde naar Hoorn. Dat vond zij ook de beste oplossing. Als je wilt werken is overal werk te vinden. Weer in een supermarkt. Dat trekt me en het werk ligt me. Het ging goed tussen ons, maar ik was te vol van mijn liefde voor haar. Ze was de vrouw die als een warme zon in mijn leven was gekomen. Ik had nooit zo’n fijne verhouding met iemand gehad, ook met mijn grootmoeder niet. Ik wilde haar te veel aan me binden.’ Hij grijnsde even. ‘Echt vasthouden ook graag. Zoenen en zo, maar ik bedoel het nu in overdrachtelijke zin: ik hield haar te dicht bij me. En dat wilde Annelies niet, dat beklemde haar. Ze voelde zich te veel gebonden, ze had geen vrijheid meer. Ik wilde weten wat ze besprak met haar vriendinnen en ik was jaloers. Iedere jongen die naar haar keek, bezag ik met argusogen. Vond hij haar net zo leuk als ik, dat moest wel, want ze was het leukste meisje op de hele wereld. Had hij een betere baan, was hij knapper om te zien? Ik fantaseerde als ik alleen was ook te veel over de toekomst. Ik zag ons samen in dit huis wonen, dat zou gezellig zijn. Knus. Daar verlangde ik naar. Annelies om me heen, nooit meer alleen. Ook als we niet bij elkaar waren, waren we in mijn gedachten toch bij elkaar. Je snapt wel hoe ik dat bedoel. Dat soort dromen. Ik praatte er te veel over, maar ik dacht dat Annelies hetzelfde voelde als ik. Dat was niet zo.


  Op een avond barstte de bom. Ze was hier. En opeens zei ze dat ze zich had vergist in onze verhouding, zo wilde ze geen verkering, ze wilde vrijheid, maar hoe kun je nu vrijheid hebben als je verloofd bent? Zij hoorde bij mij en ik bij haar en ik wilde alles van haar weten en haar zo veel mogelijk bij me hebben. Die avond haalde het ene woord het andere uit. We hebben allebei dingen gezegd die we niet echt meenden en die we niet hadden moeten zeggen. Ik was over mijn toeren, want ik voelde dat ik Annelies ging verliezen en dat wilde ik niet. Ik haalde er van alles en nog wat bij om haar te overtuigen, maar het werkte juist averechts en aan het eind van de avond rende ze de trap af, de deur uit.’


  Voor Lucas iets kon zeggen vroeg Nicolien: ‘Wanneer is dat geweest, Alexander?’


  Hij keek haar recht aan, over zijn gezicht trok een lachje, maar het was een pijnlijk lachje, hij zei: ‘Ik weet welke kant je op wilt. Het was een of twee dagen voor het bezoek van Lucas’ vader. Ik was wanhopig en boos en toen stond die man voor de deur. Hij kwam niet op een geschikt moment.’ Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Misschien ben je daarom zo heftig tegen hem uitgevallen,’ veronderstelde Lucas.


  ‘Dat is mogelijk. Maar ik dacht al jaren net zo over hem als ik hem toen in het gezicht heb gezegd. Mogelijk kwam het heftiger naar buiten omdat ik me ellendig voelde.’


  Ze spraken erover door. Alexander haalde bier en een fles frisdrank uit de koelkast. Lucas wilde geen bier meer. Alex schonk bij de lage tafel de glazen vol. Zijn hand trilde een beetje.


  ‘Dat jullie nu gekomen zijn... Het is toch een nare samenloop van omstandigheden geweest en jouw vader is daar mogelijk het slachtoffer van geworden. Hoewel dat absoluut niet bewezen is. Want een mens wil graag lichamelijk mankement toeschrijven aan een psychische invloed. Het lichaam is een heel interessante machine, alles werkt haarfijn met elkaar samen, maar er kan gauw iets aan verkeerd gaan. Te veel of te weinig vet, te weinig vitamine of vocht of noem maar op en de boel loopt vast. En dat is zeker met een hart zo. Als er iets niet loopt zoals het moet lopen, zit je met narigheid.’


  Opeens boog hij zich naar voren en zei: ‘Vlak voor je vader de deur uitging, zag ik zijn ogen. Ik ben geen helderziende, maar door de omgang met veel mensen heb ik kijk op mensen gekregen en zie ik aan hun gezichten soms wat ze denken. Ik weet bijna zeker wat de uitdrukking op het gezicht van je vader betekende: “Nou dan niet, dan ben ik voorgoed van je af.” Zo is het ook. Ik ben nu volwassen. Hij hoeft niet meer voor me te zorgen. Hij heeft een vrouw en drie kinderen en druk werk, dat is genoeg.’


  ‘Ik weet zeker dat het niet zo ligt,’ zei Lucas. Hij dacht aan de keren waarop Alexanders naam in hun huis werd genoemd en zei: ‘Ik ben bang dat het gesprek tussen jullie hem veel kwaad heeft gedaan. Maar in hoeverre het zijn ziekte heeft veroorzaakt, weten we niet.’


  Het gesprek is voorbij, stelde Nicolien vast, we moeten nu weggaan. Verder praten zal meer afbreken dan opbouwen.


  Ze keek van Alex naar Lucas en ze zei: ‘Ik denk dat het goed is het hierbij te laten. Wij weten hoe jij denkt over de verhouding tot je vader. Maar, Alex,’ ze legde een lieve klank in haar stem, daar was Alex ontvankelijk voor, ‘we hopen dat je erover wilt nadenken. En misschien kom je tot de conclusie dat de ruzie met Annelies eraan meegewerkt kan hebben dat je zo afwijzend reageerde. Wij willen graag contact met je houden.’ Ze keek naar Lucas, die knikte. ‘Je bent de zoon van Paul Zandbergen, maar je bent ook de halfbroer van Lucas en dat is ook een band.


  En, Alex, is er een kansje dat het tussen Annelies en jou weer goed komt? Als er liefde was moet er een weg terug zijn. Jij hebt van deze geschiedenis geleerd dat je haar niet moet vasthouden, dat willen de vrouwen van nu niet! Vroeger wilden vrouwen graag beschermd worden door hun mannen, nu passen we op onszelf! Als Annelies dat inziet...’
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Ze zaten in de auto. Het was koud. Nicolien trok haar jasje dichter om zich heen. Lucas lachte. ‘Een auto is een klein beetje als een mens. Als het motortje lekker op gang is, wordt het in het karretje lekker warm. Even bibberen dus nog.’


  Nicolien keek op het klokje op het dashboard. ‘Het is laat, we zijn er langer gebleven dan ik verwachtte. Maar het kon niet anders.’


  ‘Nee, het kon niet anders. Alexander heeft geen prettig leven gehad en het is zielig voor hem dat zijn vriendin hem in de steek heeft gelaten. Nicky, ik voelde met hem mee toen hij vertelde over de verlangens en dromen die hij met dat meisje had. Verlangen naar een eigen plekje met haar, niet langer alleen wonen en voor zichzelf zorgen zoals hij nu doet. En de avonden alleen. Ik ben niet alleen, ik heb het prima thuis, mijn ouders en de zussen zijn er, maar ik verlang ook naar dat leven met jou samen.’


  Ze legde een hand op zijn bovenbeen. Ze zei niets.


  ‘We weten niet hoe het zich verder ontwikkelt. Het is in elk geval niet zo dat we, zoals je soms in films ziet, de verloren zoon aan de hand vaders ziekenkamer kunnen binnenvoeren, hem naast het bed van de patiënt zetten en ze allebei dol van geluk zien. Waarna het herstel met grote sprongen vooruitgaat?


  ‘Hoe denk jij over Alexander?’


  ‘Als ik eerlijk ben, viel hij me een beetje tegen. Ik had een jongeman verwacht die meer op mijn vader leek. Keurig in de kleren, recht en fier, een goede baan in een leidende functie. In een bedrijf, een bankinstelling, zoiets. Alex heeft iets gewoons. Het is absoluut niet discriminerend bedoeld, want ik heb achting voor die mensen, maar hij zou ook in de bouw kunnen werken. Een goede metselaar zijn of een stukadoor. Hij werkt in een supermarkt. Als ik het goed heb begrepen, is hij ook nu afdelingschef, zoals in Goes, maar ik weet niet wat dat precies inhoudt. De baan wel, maar is het echt iets om trots op te zijn? Hij was vanavond hypernerveus en dat is logisch. We overvielen hem. Wij wisten waarmee we bezig waren en we waren ook gespannen. Er werd thuis, en vooral in het verleden, nu en dan over hem gepraat. Hij was een broer van ons, dezelfde vader, niet dezelfde moeder, maar toch een broer. Hij woonde ergens anders en daar had hij het fijn en goed. Dat blijkt nu niet zo te zijn geweest. Hoewel Alex zich mogelijk ook heeft afgezet tegen zijn grootouders toen hij de waarheid over zijn leven hoorde.’


  ‘Dat is goed mogelijk,’ knikte Nicoline in de duistere auto. Het werd nu warmer, ze voelde de warmte aan haar voeten, dat was heerlijk. ‘En weet je wat mij ook is opgevallen? Hij zei dat jouw vader daar mogelijk slachtoffer van geworden is. Hij doelde op de ruzie met Annelies. Mogelijk had hij je vader anders ontvangen als die liefde nog bloeide. Dan was hij milder geweest. Nog niet blij om hem te zien, maar hij zou het minder heftig hebben aangepakt. En jouw papa had mogelijk een weggetje kunnen vinden om toch tot een gesprek te komen. Ik weet niet welke gedachten je vader had toen hij voor die deur stond, wat hij verwachtte, maar zo’n boze Alexander zeker niet. Wat ik uit Alex’ verhaal begrepen heb, barstte hij meteen los en er was voor je vader geen mogelijkheid erop te reageren. Misschien dacht hij: dit was de eerste aanval. Nu vertrekken en het later opnieuw proberen.’


  ‘Als het vermoeden van dokter Groenewegen juist is, heeft mijn vader er twee, misschien waren het zelfs drie weken mee rondgelopen. Teleurstelling en een groot schuldgevoel. Hij had jaren eerder naar Goes moeten gaan om te zien of het kind zich echt gelukkig voelde bij opa en oma. Het zal aan hem gevreten hebben. En excuses waren er niet. Niet zijn drukke werkkring en niet de gedachte: het zal wel goed gaan. Dat schuldgevoel kan geleid hebben tot het hartinfarct...’


  Ze reden een poosje zwijgend langs de donkere wegen. De lichten van de koplampen dansten over het asfalt en volgden de witte strook rechts van de weg. Nicoliens gedachten waren bij Paul Zandbergen en Alex, maar na korte tijd al dwaalden ze naar haar ouders. Het was laat. En zij was nog niet thuis. Ze zaten in de huiskamer en vroegen zich af waarom ze nog niet kwam. Misschien stelde mama voor naar Heleen te bellen. Misschien was de toestand van haar man verergerd en was ze naar het ziekenhuis gereden, Lucas en Nicky bleven bij Rianne en Koosje. Maar, zou vader zeggen, nee, Elsbeth, in dat geval belt Nicolien ons. Want we mogen weten dat er rond vader Zandbergen zorgen zijn. Dat is geen geheim. In elk geval is het te ernstig om er geheimzinnig over te doen. Dat is het niet. Dan kon mama opperen dat ze samen met de auto weg waren gegaan en er een ongeluk was gebeurd.


  ‘Ik wil graag dat je met me meegaat om samen verslag te doen van deze avond, maar het is al laat. Je ouders weten niet waar je blijft. Ze weten ook niet waar je heen ging. Ja, lekker eten bij mijn moeder. Ze zullen ongerust worden.’ Hij keek van opzij naar haar en lachte lief.


  ‘Het is beter dat ik naar huis ga.’


  Lucas knikte. ‘Geef hun geen uitleg van het gebeurde. Het is toch heel frustrerend voor mijn vader geweest. Door zijn eigen zoon zo aangepakt te worden en weten dat de jongen gelijk heeft. Het is iets van mijn familie. Het staat buiten jouw ouders.’


  Nicolien wilde zeggen: ‘Nee, dat is niet zo. Ik ben erbij betrokken en alles wat mij aangaat gaat hun aan.’ Maar ze was moe, het was een spannende avond geweest en ze had geen zin nu met Lucas te kibbelen.


  ‘Je vertelt dat we heerlijk hebben gegeten en dat we lang over de maaltijd hebben gedaan. Ook door de gesprekken over vader natuurlijk. Daarna hebben we in de huiskamer verder gepraat. Moeder belde in die tijd naar het ziekenhuis, dat bericht werd besproken en zo werd het steeds later.


  Ze reden Bovenmalen binnen. Lucas draaide zijn hoofd naar haar toe, keek dan weer op de rijweg en zei: ‘Als je erover praat, stellen die twee onmiddellijk vast dat Alex volkomen gelijk heeft. Het was niet goed van Paul Zandbergen vanaf het vierde jaar van het kind niet meer naar hem om te kijken. Goed, de grootouders wilden dat Alex hen als zijn ouders zag, dat leek hun beter, maar dat is geen excuus. En jouw vader zal vaststellen dat het mijn vader wel goed uitkwam. Gelukkig met zijn nieuwe vrouw, eerst een zoontje en dan twee dochtertjes, een knus eigen gezinnetje, het klinkt naar, maar het is zo.’


  ‘Je zoekt het ver,’ zei ze en ze hoorde een bitse klank in de woorden.


  Lucas zei er niets op. Nicolien dacht: zoals hij het nu stelt, zou het waarschijnlijk ook gaan. En de reactie van papa en mama was niet onterecht. Maar eigenlijk hadden ze er niets mee te maken.


  De wagen reed de Kastanjelaan in en Lucas stopte voor nummer vierentwintig. Hij doofde de lichten en kuste haar. Nu zegt mama, wist Nicky: gelukkig, daar zijn ze, ze zoenen elkaar en dan komt ze binnen.


  Ze stapte uit. ‘Tot morgen, lieveling. Ik weet dat moeder en Rianne op me wachten om het verhaal te horen. Ik heb veel te vertellen.’


  Ja, zoemde het in Nicoliens hoofd, jij wel. En mij zeg je wat ik voor leugens moet aanslepen.


  ‘Tot morgen.’ Ze stapte uit, deed het portier dicht en keek de wegrijdende auto na.


  ‘Kind, wat ben je laat.’ Mama kwam haar in de keuken tegemoet.


  ‘Ja, het liep allemaal zo uit! Mevrouw Zandbergen was, toen ik kwam, nog in het ziekenhuis.’ Ze liep met haar jas naar de kapstok. ‘En toen ze thuiskwam vertelde ze eerst dat het iets beter gaat met haar man en daarna schoof ze de schotel in de oven. Het duurde een poos voor die klaar was, maar het was verrukkelijk! We hebben lang getafeld omdat er een en ander te bepraten viel. Na de maaltijd dronken we koffie in de huiskamer en in die tijd belde mevrouw Zandbergen met het ziekenhuis, dat had ze met de hoofdzuster afgesproken. Omdat dokter Groenewegen in de avond nog op de zaal zou komen.’


  Ze was in de kamer. ‘Dag, pap,’ zei ze bijna vrolijk, ‘het gaat de goede kant op met vader Zandbergen! Hij heeft met zijn vrouw gepraat. Geen lang gesprek natuurlijk, maar hij vertelde langzaam en met horten en stoten hoe het die middag in het kantoor van het filiaal van de Kopergroep was gegaan. Hij voelde zich niet lekker, en dat was iets wat Paul Zandbergen nooit voelde. Hij leunde eerst achterover in zijn stoel, even stil zitten dan zakt het wel, maar hij is voorover op het bureau gevallen. Direct paniek in de tent, vlug handelen, het alarmnummer gebeld en de ambulance. Van de eerste dagen in het ziekenhuis weet vader Zandbergen niets. Hij was buiten bewustzijn, maar gelukkig niet in coma.’ Ze babbelde door. Haar vader luisterde, maar ze zag een blik van wantrouwen in zijn ogen. Moeder vroeg of ze nog iets wilde drinken, nu oppassen, niet laten merken dat ze de hele avond weinig te eten en te drinken had gehad. ‘Ik heb van alles gegeten en gedronken, maar een glaasje frisdrank zal lekker zijn.’


  Ze liep de trap op, opende de deur naar haar slaapkamer en draaide aan het lichtknopje. Ze leunde met haar rug tegen de deur. Nu bespreken vader en moeder dat er iets niet klopt.


  En dat was ook zo. Elsbeth was opgestaan toen Nicolien de kamer verliet, ze hield het lege glas in de hand om het naar de keuken te brengen, maar ze ging weer zitten toen de deur achter Nicolien was gesloten en er voetstappen op de trap te horen waren. Ze keek Bart aan.


  ‘We spraken af haar niets te vragen,’ zei hij, ‘en dat hebben we ook niet gedaan. Nicolien moet zelf vertellen. Over wat? Het zal over Alexander zijn, dat vermoeden hebben we allebei. Het is vreselijk dat ze zoiets voor ons verzwijgt. En ook volkomen onnodig. Maar dit is de stijl van de Zandbergens en Lucas doet daaraan mee. Hij is erin opgevoed. Hij brengt langzaam een verwijdering tussen onze dochter en ons tot stand en hij doet dat bewust. Als ze het niet in de gaten heeft omdat ze dolverliefd op die knul is, raken we haar langzaamaan kwijt. Als ze het wél in de gaten heeft, wil ze het zo. Lucas zal haar vertellen dat ze, als ze getrouwd zijn, hun eigen leven moeten leiden. Niet voortdurend de ouders op de stoep die alles van hen weten. Op zaterdagavond komen ze een kopje koffie drinken en op zondagmiddag wandelen Luuk en zij naar de Kastanjelaan en vertellen hoe ze de preek van dominee Staverman vonden en dinsdagmiddag gaan moeder en dochter gezellig samen winkelen. Nicolien wil iets nieuws, het is leuk kopen met moeder. Zo kan ik nog wel twintig dingen opnoemen. Met zijn ouders praten ze over zijn werk en de onenigheid met de hoofdboekhouder. En dat ze denken over een andere auto. Papa gaat wel met Lucas langs de garages, papa heeft verstand van auto’s.’


  Elsbeth lachte een zuinig lachje. ‘Je haalt er wel veel bij en dat is overdreven, maar ik geloof dat het inderdaad zo is dat Lucas een prettige verstandhouding in de toekomst met ons niet wil. Maar Bart, zo hecht als jij het nu naar voren brengt willen wij het toch ook niet? We voelen allebei aan dat dat niet goed is. Maar er is ook een gulden middenweg. De ziekte van Paul Zandbergen is ernstig. Mijn grootmoedertje De Ruiter zei vroeger: “Tussen dit en dat is ook nog wat”; dat is een wijs gezegde.’


  Bart knikte. ‘We zullen het een poosje aanzien. Nicolien zal over het ziekteproces van Paul moeten praten. Dat kan niet anders. Als het niet goed met hem gaat en hij sterft, kan ze dat in geen geval verzwijgen. En als hij opknapt zal ze daarover ook iets moeten zeggen. Waar het voor ons om draait, is: waar is het stel vorige zaterdag geweest en waar waren ze vanavond? En daarover zwijgt ze. Wij geloven dat het in verband staat met de ziekte van Paul. Ze zoeken een oorzaak voor het infarct. Als er een oorzaak is tenminste. En wij,’ opeens lachte hij naar zijn vrouw, ‘wij hebben zonder uitleg van Nicky vastgesteld dat het om de oudste zoon van Paul gaat en we weten bijna zeker dat dat ook zo is. Maar konden ze hem vinden? Was hij blij hen te zien? Komt hij morgen naar het ziekenhuis? We wachten af. En, Elsbeth, de waarheid komt vanzelf boven water. Het is Lucas’ houding die ons dwarszit. We hebben altijd een goed contact met ons meisje gehad, maar daarin komt verandering.’


   

Toen Lucas de wagen het pad naast de garage opreed, zag hij door het grote raam van de huiskamer zijn moeder naar de keuken lopen. Ze keek door het raam van dat vertrek hoe hij de auto de garage inreed, de lichten doofde en de auto sloot.


  Hij stapte binnen.


  ‘Jongen, wat ben je laat! Is Nicolien naar huis gegaan? Och ja, haar ouders zullen een beetje ongerust zijn geworden. Ze wisten tenslotte niets van jullie missie.’


  Lucas trok zijn jasje uit. ‘Het was een lange avond. Ik wil graag wat eten, want ik heb weinig gehad. Een pilsje en frisdrank. En wij aten vroeg. Daarna vertel ik jullie alles.’


  Hij vertelde dat ze Alexander hadden gevonden, hoe de jongen eruitzag, hoe hij woonde en dat vader enige weken geleden bij hem aan de deur was geweest.


  ‘Nee, Lucas,’ riep zijn moeder verbaasd en geschrokken uit, ‘dat kan niet, daarover heeft hij niets gezegd! Vader zou mij toch vertellen dat hij Alex wilde zoeken? Hij weet dat ik daarop niets tegen zal hebben. Maar hij zei me niets.’


  Over haar gezicht gleed een vermoeide, onthutste trek en ze herhaalde, nu op een zachtere toon: ‘Hoe kan dat nou? Ik weet dat papa een gesloten man is, maar dat gaat meer zijn werk aan. Daarover wil hij niet praten. Maar dit is iets wat ons beiden aangaat. En jullie. Jullie zijn geen kleine kinderen meer. Alexander is een halfbroer.’


  Toen zweeg ze, keek Luuk aan en vroeg: ‘Hoe verliep het gesprek tussen vader en hem?’


  Lucas vertelde over de woede van Alexander. Over zijn jeugd, die niet zo prettig was geweest als vader waarschijnlijk dacht.


  ‘Die grootouders waren stapelgek op de jongen. Na het verlies van hun dochter wilden ze voor hem zorgen. Ze zijn naar Zeeland vertrokken om verder weg te zijn van Paul. Dat deed hem toen pijn, maar aan de andere kant had hij begrip voor hen. Ze hadden Alexander van baby af aan verzorgd en ze hielden veel van hem. Maar ze konden natuurlijk niet blijvend voor de jongen verborgen houden dat zij niet zijn ouders waren, maar zijn grootouders. Ze vertelden hem dat hij Alexander de Wilde heette, maar zijn echte naam is Zandbergen. Dat moest op een dag gezegd worden. Als Alexander daarna contact met zijn vader wilde zoeken lag die weg open. Dat wisten de grootouders toch? Of wilden ze dat niet? Verboden ze hem zijn vader op te zoeken? Vertelden ze nare dingen over hem? Het is niet onmogelijk dat ze dat gedaan hebben om de jongen bij zijn vader vandaan te houden.’


  ‘Ze hebben hem waarschijnlijk verteld dat zijn vader geen belangstelling voor hem had. Omdat hij nooit kwam. Misschien hielden ze de pakjes, die hij de eerste jaren stuurde, niet echt achter, maar gaven ze ze alsof ze van hen kwamen. De woorden “je vader” werden niet genoemd, opa was papa. Hoe het is gegaan, weet ik niet, want daarover heeft Alex niets gezegd. Hij zei ons dat hij behoorlijk heeft uitgehaald naar vader en dat hij na heel korte tijd het huis weer heeft verlaten.’


  ‘We zochten het in deze richting.’ Heleen Zandbergen steunde haar hoofd in haar handen, de ellebogen op tafel. ‘Wat zal dat vreselijk voor Paul zijn geweest. De vernedering zo aangepakt te worden door zijn eigen zoon, het is niet voor te stellen. Het is te verwachten dat de hartklachten hiervan een gevolg zijn geweest. Niemand kan zoiets verwerken, Paul in elk geval niet. Hij is zo fier en recht en dan zó uitgescholden worden, het is vreselijk.’


  ‘Maar,’ zei Rianne nu, ze zat in pyjama en duster aan tafel, ‘mam, een beetje gelijk heeft die jongen wel. Papa heeft niet naar hem omgekeken.’


  De ogen van haar moeder keken haar verbaasd en verdrietig aan. ‘Lieve kind, oordeel daar niet te snel over. Vader heeft alleen uit goede bedoelingen met de jongen gehandeld. Hij was zo thuis bij die mensen, ze waren goed voor hem. Hem daar weghalen en in ons gezin opnemen zou een catastrofe voor het jonge kind zijn geweest. En het verdriet van de schoonouders telde zwaar voor vader. Na het sterven van hun dochter was hun verdriet groot, alleen het kleine jongetje bracht blijdschap in hun harten. Nee, Rianne, daarover moet je niet te snel oordelen.’


  Rianne haalde haar schouders op. Het was niet goed moeder nu aan te vallen, het was te zien hoe dit vertellen van Luuk haar aangreep, maar ze was het niet met haar moeder eens.


  Er werd nog lang doorgepraat. Rianne was naar bed gegaan; moeder en zoon bleven in de kamer achter. Lucas vertelde over de verhuizing van Alex van Zeeland naar Noord-Holland omdat hij een meisje had ontmoet op wie hij verliefd was geworden. Maar dat enkele dagen voor vaders komst een heftige ruzie tussen hen losbrak, Alexander woedend was, teleurgesteld en verdrietig.


  ‘Vader kon het dus niet slechter treffen, Luuk. Ik heb medelijden met hem. En ik begrijp niet waarom hij dit voor mij heeft verzwegen. En ik weet ook niet of ik er met hem over kan praten. Verwacht je dat Alexander nog contact met je zal zoeken? Als hij tot kalmte is gekomen?’


  ‘Ik heb hem mijn adres gegeven en ook dat van Nicolien. Ik had het gevoel dat hij tegen mij, ik ben tenslotte ook een Zandbergen en een zoon die wél bij de vader opgroeide, jaloezie voelde. Nicolien stond daarbuiten. Maar ik weet niet hoe het zal gaan. Het is goed een periode van afkoeling in te lassen. Zoals hij nu reageerde kan hij onmogelijk bij vader op bezoek gaan. Dat wil hij trouwens ook niet. Misschien is het beter over onze zoektocht niets te zeggen in het ziekenhuis. Mogelijk kunt u, als vader weer een beetje sterker wordt, het onderwerp Alexander voorzichtig aanroeren en hem vragen of hij het prettig zou vinden meer van de jongen te weten.’


   

Twee weken gingen voorbij. Het liep tegen het einde van april en het voorjaar had zijn intrede gedaan. Het weer was rustig en zonnig, met lichtblauwe luchten en langzaam voortdrijvende witte wolken. In de tuinen hulden struiken, heesters en bomen zich trots in een lichtgroene waas van nieuwe blaadjes en overal bloeiden de lentebloemen, tulpen, narcissen en hyacinten.


  Het was zondagmiddag. Nicolien was in haar kamer. Ze wilde zich omkleden. Straks, na het eten, kwam Lucas. Ze waren van plan een lange wandeling te maken en daarna koffie te drinken in de Winkelmanstraat. Ze zocht in de kast naar iets wat bij het heerlijke weer van deze dag paste. Iets zomers.


  Ze was vanmorgen met haar ouders naar de kerk gegaan. Daar wachtte Lucas op hen om naast haar in de bank te schuiven. Ze luisterden naar de preek van de dominee, zongen mee met de gemeente en bogen hun hoofden tijdens het gebed waarin de dominee voorging. Zijn diepe, warme stem, die ook om hulp en steun en genezing vroeg voor de zieken, hoorde daarbij.


  Weer buiten zei ze tegen haar moeder: ‘Luuk en ik lopen een eindje om, even door het plantsoen, we komen zo. Zet alvast maar koffie.’


  Met haar hand in zijn hand waren ze over het pad langs de vijver geslenterd. ‘Ik heb verteld dat moeder met dokter Purmer van de afdeling psychologie van het ziekenhuis heeft gesproken. Ze heeft hem verteld dat we Alexander hebben gevonden en hoe die avond verliep. Dat is ruim een week geleden. De psycholoog raadde haar ook aan nog niets tegen vader te zeggen, want het gaat nog niet veel beter met hem. Hij heeft steeds verhoging en hij slaapt te veel. Of hij doet alsof hij slaapt, dat kan natuurlijk ook. Met zijn hoofd diep in het kussen gedrukt en de ogen dicht. Hij ligt nu in een kleine zaal met twee patiënten en hij is daar niet blij mee. Er is de hele dag drukte om hem heen. De mannen praten met elkaar, allemaal onnozel en onnodig geklets, maar vader hoort het wel. En ze krijgen te veel bezoek. Officieel mogen bij elke patiënt twee bezoekers worden toegelaten, maar op deze afdeling nemen ze het daar niet zo nauw mee. Er wordt veel gelachen; het zijn geen ernstige patiënten. Moeder heeft er iets over gezegd tegen de hoofdzuster, maar er is geen plaats om vader alleen in een kamer te laten liggen en, zei de hoofdzuster, soms is afleiding goed voor een depressieve patiënt. Moeder vermoedt dat hij zo stil ligt, omdat hij zich ziek voelt. En onplezierig. Om zich af te sluiten voor alles wat om hem heen gebeurt. Waarschijnlijk denkt hij aan Alex.’


  ‘Heb je nog iets van hem gehoord?’ had ze vanmorgen tijdens de wandeling gevraagd en ze antwoordde zichzelf meteen: ‘Nee, natuurlijk niet. Want dat zou je me direct verteld hebben.’


  ‘Inderdaad. Nee, alles blijft stil van zijn kant. En het heeft geen zin er nog eens heen te gaan. Hij weet drommels goed wat wij willen. Als hij daaraan wil meewerken, geeft hij een berichtje.’


  Dat geloofde Nicolien ook. ‘Eigenlijk,’ had ze gezegd, ‘verbetert de toestand van je vader niet echt. Misschien wel wat zijn lichaam betreft, de koorts zakt wel en de bloeddruk is niet zo hoog meer, maar hij blijft apathisch stil in dat bed liggen. Misschien moet je moeder voorzichtig proberen met hem te praten.’


  ‘Dat wil ze niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ze is bang dat het een averechtse uitwerking zal hebben. En hoe verloopt het dan?’


  Ze waren in de Kastanjelaan. Ze dronken koffie met vader en moeder, stukje appeltaart erbij. De gesprekken verliepen luchtig en gezellig. Een onderwerp om even dieper op in te gaan was een mededeling van de dominee over een van de gemeenteleden, maar ook daarover spraken ze luchtig.


  Daarna ging Lucas naar huis. Er werd in huize Zandbergen op tijd gegeten om daarna naar het middagbezoek in het ziekenhuis te gaan. Nicolien bleef thuis.


  Nu was het rond vijf uur. Ze nam een lichtblauw jumpertje in de hand en legde het op haar bed. Dit zou ze aantrekken. Ze hoorde beneden de telefoon overgaan. Ze deed de deur van haar kamer open. Vader nam op, ze hoorde hem zeggen: ‘Ja, ze is boven. Een ogenblikje, ik verbind u door? Ze trok de deur snel dicht en nam op. Ze zei: ‘Met Nicolien?


  ‘Met Alexander Zandbergen.’


  ‘Hallo, Alexander.’


  ‘Nicolien, ik heb na die avond niets meer van me laten horen, maar dat wil niet zeggen dat het me niet bezig heeft gehouden. Vader Zandbergen is hier kort na de ruzie met Annelies geweest, dat heb ik verteld en ik was in de dagen daarna niet in de stemming om met wie dan ook een fatsoenlijk gesprek te voeren. En vooral niet met Zandbergen. Ik was boos op Annelies, maar vooral verdrietig omdat ze het had uitgemaakt tussen ons. Ik begreep dat niet, ik hield van haar en ik hou nog van haar. Een ruzie kan toch in elke relatie voorkomen? Maar Annelies zette meteen een punt achter onze liefde. Dat was onbegrijpelijk voor me en ik begrijp het nog niet. Ik ben haar kwijt.’


  ‘Heb je haar daarna niet meer gesproken?’ Het was een onnozele vraag, dat besefte ze, maar ze wist zo gauw niet iets anders te zeggen.


  ‘Nee, ik heb een stijve kop. Ik kan zo moeilijk toegeven. Ik vind dat ik in deze ruzie gelijk heb en ik vind dat zij haar hoofd moet buigen. Daaroverheen kwam de geschiedenis met de man die zich mijn vader noemt, dat zit me ook niet lekker. Ik doe wel flink, maar ik ben helemaal niet flink. Een grote bek en schreeuwen, maar vanbinnen huil ik. Maar het brengt Annelies niet bij me terug en het enige dat ik wil, is Annelies terugkrijgen. Ik zit vanaf vrijdagavond thuis. Ik ben niet naar “De Blauwe Lantaarn” op de hoek gegaan, ik wacht tot ze me belt en ik hoop dat ze aan de deur komt, maar niks daarvan. Stilte. Ik zag het papiertje met jullie nummers op het kastje liggen, Lucas heeft het daar neergelegd. Lucas bel ik niet. Het is jouw vriend en jij vindt het een ideale vent, maar ik mag hem niet. Geen beroerde jongen, hoor, begrijp me niet verkeerd, maar het zou mijn vriend niet zijn. Ik denk dat ik een vooroordeel tegen de Zandbergens heb, hoewel ik er zelf ook een ben. Echt gelukkig ben ik niet met mezelf. Ik heb in het verleden veel kapotgemaakt. Dat weet ik. Mijn grootouders meenden het goed, maar ze begrepen niets van me en ik was vaak dwars en onhandelbaar. Ik dacht opeens: ik bel Nicolien. Even met iemand praten. Ik voel me ongelukkig. Hoe is het nou met Zandbergen?’


  ‘Niet goed. Hij gaat heel, heel langzaam vooruit.’


  ‘Heeft Lucas met hem over jullie bezoek aan mij gesproken?’


  ‘Nee, dat durft Lucas nog niet.’


  ‘Het is misschien ook het beste. Ik was razend en daar is hij van geschrokken. Als hij eraan herinnerd wordt, krijgt zijn hart misschien weer een schok. Maar, Nicky, als die man nog met een probleem ten aanzien van mij zit, wordt het hierdoor natuurlijk niet beter. Hij wilde met me praten, maar hij kreeg geen gelegenheid met me te praten. Als iemand tegen mij zegt: ik wil met je praten, en dan op zo’n autoritaire manier als hij deed, ja, dan strijkt dat tegen mijn haren in. Mensen willen altijd praten. Ik blafte hem die avond meteen af. Mogelijk piekert hij daar nog over. En ziet hij geen weg meer open tussen hem en mij. En die weg is er natuurlijk wel. Het kwam toen vreselijk slecht uit na de herrie met Annelies, maar daar staat die man totaal buiten. Dat besef ik wel. Ik heb mijn boosheid op hem afgereageerd, maar dat was niet terecht.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen, Alexander?’


  ‘Nou ja,’ er klonk een nerveuze lach, zo’n grote vent en nu zo klein aan de andere kant van de lijn, ‘nou ja, ik wil toch nog weleens met jullie praten. Of op een andere manier verdergaan op het ingeslagen paadje. Want de Zandbergens zijn familie van me. En echte familieleden heb ik vrijwel niet. Van moeders kant alleen de grootouders in het tehuis. Ze zijn oud en moe van het leven dat voor hen niet gemakkelijk is geweest. Mede door mijn schuld. Mijn moeder had geen broers of zussen, dus heb ik geen ooms en tantes en wat daaruit kan voortvloeien, neven en nichten zijn er ook niet. De mensen met wie ik contact heb, zijn volkomen vreemde mensen. Zo voel ik dat nu. De enige die me warm maakte, was Annelies. Als ik met haar trouwde, zou ze mijn vrouw worden en dat is een echte band, als alles goed gaat. Uiteindelijk is vader Zandbergen toch mijn echte vader. Ik heb bloed van hem in mijn aderen. Over dit soort dingen dacht ik nooit na, maar de laatste dagen wel. Ik besef nu ook dat mijn gedachten over die man sterk zijn beïnvloed door wat opa en oma over hem vertelden. Dat waren geen mooie dingen. Hij had veel te weinig aandacht aan mijn moeder gegeven; ze vluchtte met mij in haar armen naar hen toe en mijn vader keek niet naar mij om, maar misschien is de waarheid geweest dat ze hem geen kans gaven zich met mij bezig te houden. Ze vertrokken naar Zeeland, maar een goede timmerman kon ook in Groningen zijn brood verdienen. Waarom gingen ze dan zover weg? Ik weet niet wat waar en wat niet waar is geweest in mijn verleden. Daarom, Nicolien...’


  Ze hoorde even niets meer van de andere kant van de lijn, was Alexander aangedaan, was het hikje dat ze hoorde een snik? Nee toch! Die stoere Alex. Wat kon ze zeggen?


  Alex, we moeten een afspraak maken. Ik ben nu thuis en Lucas is hier niet om te overleggen, maar ik neem aan dat hij niets liever wil dan dat we contact met jou opnemen.’


  ‘Dat is goed. Wanneer zie je hem? En bel jij mij dan?’


  Dat werd afgesproken. Ze legde de telefoon neer, beneden klonk nu een tik en vader wist dat dit gesprek beëindigd was. Hij was beslist nieuwsgierig van wie de mannenstem was die naar haar vroeg. Maar ze mocht niets zeggen. Hoe graag ze nu ook hierover met haar ouders wilde praten. Ze ging niet naar beneden voor moeder riep dat ze aan tafel konden gaan. Ze zou haar mond niet kunnen houden. Zoveel gedachten en vragen spookten er door haar hoofd. Alexander had gebeld, hun speurtocht was niet voor niets geweest, maar hoe ging het verder?


  Ze trok de witte blouse uit en nam het jumpertje van het bed en liet het over haar hoofd glijden.


   

In het begin van de avond kwam Lucas. Na korte tijd stapten ze op. ‘We maken een ommetje, dan gaan we naar de Winkelmanstraat. Moeder is nu naar het ziekenhuis. Ze vindt het prettig als wij er zijn als ze terugkomt. En Koosje is misschien alleen thuis.’


  In de laan, de frisse voorjaarswind in hun gezichten, begon Lucas te praten.


  ‘Het is vreselijk dat vader in die ziekenkamer ligt. De man is er te ziek voor. Aan het bed van de patiënt rechts van hem stak een jonge vent een langdradig verhaal af. Volgens mijn moeder is het een zoon van de zieke. En aan het bed links was een vrouw met twee oervervelende kinderen op bezoek. Praten, schreeuwen tegen die jongens en overdreven luid lachen. Wat zijn het toch heerlijke boefjes, hè! Vader lag er stil en met gesloten ogen tussenin. Ik heb moeder gezegd dat ze er met de behandelende dokter over moet praten. Dat zal ze morgen of overmorgen doen. Ik schoof vanmiddag dicht naar het bed toe en ik vroeg: “Waar denkt u aan?” Hij deed zijn ogen even open. Hij lag hoog in de kussens, half zittend, half liggend en hij zei: “Aan niets.”


  Ik vroeg: “Aan de ziekte?”


  “Dat gaat zoals het gaan moet,” zei hij. Hij had zijn ogen weer gesloten.


  “Heeft u God gebeden om beterschap?” vroeg ik. De ogen gingen open. “Als God het wil, word ik beter.” Echt mijn vader, vol vertrouwen.


  “Maar u moet zelf ook meewerken,” zei ik. Ik wilde met hem blijven praten. Zijn woorden kwamen langzaam en misschien vermoeiden ze hem, maar ik had het gevoel dat dit gesprekje goed was en ik voelde ook dat hij het wilde. Hij stamelde: “Ik heb veel fouten gemaakt.” Ik kon op zijn woorden ingaan en vragen wat hij dan fout had gedaan, maar daarover iets zeggen kostte waarschijnlijk te veel woorden en zoveel achter elkaar kon hij niet zeggen. En om hem te overvallen vroeg ik: “Alexander?”


  Hij draaide zijn gezicht naar me toe. “Ja, Alexander. Alexander van Esther en mij.” Hij sprak die woorden heel zacht uit, maar ik verstond ze. “Zal ik Alexander zoeken?” vroeg ik.


  “Ik heb hem al gevonden, Luuk.”


  Ik wilde op dat antwoord ingaan, maar dat kon gevaarlijk zijn. Er kon iets heftigs of boos uitkomen, ik wist het niet, maar zo voelde ik het en ik zei: “Wij ook. Nicky en ik.”


  Zijn ogen gingen wijd open en hij keek me recht aan. Hij vroeg alleen: “Boos?” En ik zei: “Alexander was geschrokken toen hij u zag. Maar hij is nu niet boos meer.” Hij zakte weer met zijn hoofd in het grote kussen en sloot zijn ogen. Zijn hand gleed over de witte sprei tot hij mijn hand had gevonden. “Naar hem toe, dat is goed,” fluisterde hij en toen: “Ga nu weg, ik ben moe, maar het is beter.” Ik stond op en ik vroeg nog: “Beter met u?” en toen knikte hij. Ik ben de zaal uitgelopen. Ik was alleen naar het ziekenhuis gegaan omdat moeder vanmiddag bij Koosje wilde blijven. Het kind is de laatste tijd vaak alleen geweest en ze is bang dat papa doodgaat. Ze stelt moeder daar veel vragen over. Daarom wilde moeder thuisblijven. En ik denk dat het goed is geweest dat ik alleen aan het bed zat. Als we samen op bezoek zijn, praat moeder tegen hem over onbelangrijke dingen en dan laat hij met een kort knikje weten dat hij haar hoort. Maar dit verliep anders.’


  ‘Heb je je moeder erover verteld?’


  ‘Nee. Toen ik thuiskwam zaten mevrouw en meneer Van Bergen in de kamer. Ze wonen een paar huizen verder in de straat. Ze kwamen belangstellend vragen hoe het met vader gaat. Goedbedoeld natuurlijk, maar moeder wilde vroeg eten omdat zij op tijd met Rianne naar het ziekenhuis wilde gaan. Toen ze die mensen had uitgelaten, schoot ze gejaagd de keuken in. Ik wilde afwachten of vader haar erover vertelde. Als hij niets zou zeggen, waren mijn woorden alweer uit hem weggegleden, kon hij ze niet vasthouden, als het wel indruk had gemaakt, zou hij het haar vertellen. Hoewel hij over zijn bezoek aan Alexander ook niet met haar heeft gepraat. Maar dat was waarschijnlijk omdat hij niet kon verwerken dat Alex hem zo bruut de deur uit werkte. Daarvoor schaamde hij zich. Misschien verwachtte hij dat moeder zou zeggen dat ze niet begreep dat hij zich zo liet afschepen.’


  Ze waren het huis in de Winkelmanstraat genaderd en liepen over het pad naar de achterdeur. Het was stil in het huis. Moeder Zandbergen en Rianne waren naar het ziekenhuis gereden. Rianne zou eerder weggaan omdat moeder even alleen met vader wilde zijn. Sander, de vriend van Rianne, wachtte op haar in de hal.


  ‘Sander is het vriendje van nu,’ vertelde Lucas. ‘Zo noemt mijn moeder hem. Rianne is dolverliefd!’


  Op de keukentafel lag een briefje van Roosje dat ze naar Anneke, een buurmeisje, was gegaan.


  ‘Ik moet jou ook iets heel belangrijks vertellen voor je moeder terugkomt, Luuk. Ga zitten.’


  Ze vertelde hem over het telefoongesprek met Alex.


  ‘Nicky, dat is goed nieuws om te horen, dat is prachtig! Ik was bang dat hij zo nijdig zou zijn dat hij de eerste tijd geen Zandbergen over de vloer wilde hebben! Maar die knaap is echt het type van een ruwe bolster met een blanke pit!’


  Tegen acht uur reed de wagen van Heleen Zandbergen het pad naast het huis op. In de kamer hoorden ze het klappen van het portier en snelle voetstappen op de tegels. Lucas keek op en mompelde: ‘Wat een haast.’


  Mevrouw Zandbergen kwam naar de kamer. In de deuropening bleef ze staan. Haar gezicht stond strak, over haar wangen gleden tranen.


  ‘Moeder,’ vroeg Lucas met angst en ongerustheid in zijn stem, ‘wat is er? Is er iets met vader? Is de toestand veranderd?’


  ‘Nee.’ Het klonk luid en bits. Ze stapte de kamer binnen, gooide de handtas op de tafel en trok haar mantel uit. Ze wierp hem over de leuning van een stoel en zakte op een andere stoel neer.


  ‘Nee, juist niet. Hij was rustiger dan anders. Maar jij hebt met hem over Alexander gesproken.’


  ‘Mocht ik dat niet doen?’ Er was verbazing in zijn stem. Hij dacht dat hij er goed aan had gedaan en verwachtte dat moeder er blij mee zou zijn.


  ‘Nee, nog niet. Ik zou dat doen. Het was te snel.’


  ‘Het vloeide uit het gesprek voort. En zoals u zegt, vader werd er rustiger door.’


  ‘Vloeide voort uit het gesprek. Vader voert geen gesprek. Er kon niets uit voortvloeien.’ Ze schreeuwde. En opeens barstte ze in wild snikken uit. Lucas en Nicolien keken elkaar aan: wat betekende dit, zo was moeder nooit en het ging beter met vader, dat gaf ze toe, waarom deze reactie, deze tranen?


  ‘Mama, toch,’ Lucas legde een arm om haar schouders, ‘kalm nou maar, u bent totaal overstuur. Dat begrijp ik wel. U hebt spannende weken achter de rug en u wilt flink zijn voor vader en flink zijn voor ons, er was veel onzekerheid, maar nu gaat het toch iets beter met hem?’


  Ze haalde een zakdoekje uit de mouw van haar japon en veegde over haar wangen. ‘Dat is het niet! Ik voel me zo vreselijk naar, zo ongelukkig, zo verkeerd.’


  ‘Mama,’ zei Lucas weer, hij noemde zijn moeder nooit zo, maar nu klonk het lief en warm. Nicolien zag de ongerustheid in hem en het medelijden. Zij zat op een stoel en keek toe. Ze wist niet wat ze moest doen. Misschien een glas water halen. Dat kon ze doen. Ze stond op en liep naar de keuken. Ze pakte een glas uit de kast, schonk het halfvol en liep ermee terug naar de kamer. Ze zette het op de tafel neer. ‘Drinkt u een paar slokjes,’ zei ze.


  ‘Ja, dank je, Nicolien.’


  Na die paar slokjes water zei mevrouw Zandbergen, ze keek met waterige ogen naar hen: ‘Het gaat wel weer.’


  ‘Maar u zegt dat u ongelukkig bent en verkeerd?’


  ‘Ja, dat ben ik. En ik zal jullie er alles over vertellen. Alles! Er zijn geen geheimen meer!’ Ze riep die woorden luid. Lucas en Nicolien hoorden het aan met verbazing en ook angst over wat ging komen. Op een andere, zachtere toon vroeg zijn moeder: ‘Wil je een zakdoek voor me halen, Luuk? Ze liggen in de lade van vaders kast. Dit vodje is doorweekt. Dameszakdoeken zijn niet voor verdriet, herenzakdoeken wel. Zou daar een waarheid in steken?’


  Lucas liep de kamer uit, zijn voetstappen klonken op de trap. Nicolien zat nog stil op de stoel. Een gevoel van angst bekroop haar; wat was hier gaande en mocht zij horen wat mevrouw Zandbergen in wanhoop ging zeggen? Was zij geen vreemde meer, stond zij er niet buiten? Zei mevrouw straks dingen waarvan ze over enige dagen spijt had ze gezegd te hebben? Met haar erbij? Dit was een familie van geheimen en zwijgen, het alleen verwerken van zorgen en problemen, alles zelf willen oplossen. Geen toeschouwers in hun leven dulden...


  Lucas kwam terug met twee zakdoeken. Zijn moeder lachte even. ‘Denk je dat ik die allebei nodig heb, jongen? Maar misschien wel.’


  Ze ging rechter op de stoel zitten. Haar rug tegen de leuning gedrukt.


  ‘Ik vertel jullie alles. Jij,’ ze keek Lucas aan, ‘bent oud genoeg om ervan te mogen weten en jij, Nicolien, jij mag het ook weten, want je kent de geschiedenis rond Alexander. En je moet er met Lucas over kunnen praten.’ Ze haalde diep adem en begon: ‘Toen ik Paul Zandbergen ontmoette, was ik niet zo jong meer. Geen tiener die snel verliefd raakte en zich in de zevende hemel droomde als ze een jongen tegenkwam die naar haar lachte, haar hand vasthield en haar zoende. Ik ontmoette Paul Zandbergen en ik wist dat hij een geschikte man voor mij zou zijn. Hij was groot en stevig, daarvan hield ik en hij was een persoonlijkheid. Hij had toen al een goede baan. Voor mij een man tegen wie ik in moeilijkheden kon leunen, bij wie ik me veilig zou voelen; een man die een vrouw koesterde en beschermde. Zo’n man wilde ik graag.


  Dat kwam mogelijk voort uit het feit dat mijn eigen vader een lieve man was, maar slap. Een van de twee partners in een huwelijk moet de touwtjes in handen nemen en dat was bij ons mijn moeder. Zij draaide overal voor op. Zij zorgde rond te komen van het weinige huishoudgeld, want mijn vader maakte geen promotie. Hij was meerijder bij een transportbedrijf en hij bleef meerijder. Helpen met laden en lossen van de vrachtwagens. Blij zijn met wat je hebt, was zijn standpunt. Moeder voedde de kinderen op, vader las als hij thuis was de krant en luisterde naar de radio. Verder bekommerde hij zich nergens om en toegegeven, het liep op rolletjes in huize Rademaker. Daar zorgde moeder voor. Ze werd in de familie gezien als een kenau, arme Johannes had niets te vertellen. Betty walste over hem heen, maar ik heb ons gezin gadegeslagen en ik weet hoe het in elkaar paste. Vader was naar buiten toe de gezellige, lieve man, moeder de vrouw degene die de broek aan had. Zo wilde ik het later in mijn huwelijk beslist niet. Paul Zandbergen was het tegenovergestelde van mijn vader.


  We waren al meer dan een halfjaar met elkaar toen hij me over zijn eerste huwelijk vertelde. Dat viel me rauw op mijn dak. Ik gebruik de woorden die me invallen, ik kan er geen andere omschrijving voor geven. Paul had veel van de vrouw gehouden. Het is misschien niet mooi, maar ik was jaloers op die eerste, grote liefde van hem voor haar. Hij had een kind, hij was blij en gelukkig met dat jongetje, dat kon toch niet anders? Zijn jonge vrouw was ziek geworden en gestorven. Het verdriet dat hij toen voelde, was voor mij niet te voelen, ik had zo’n groot verlies niet meegemaakt, maar het moesten donkere tijden voor hem zijn geweest. En nu was ik in zijn leven: wat kon ik voor hem betekenen na zoveel geluk en verdriet? Ik had er grote moeite mee. Ik wilde een einde maken aan onze verloving. Paul zei dat hij voor Esther altijd een warm plekje in zijn hart zou houden. Aan de ene kant riep dat jaloezie in me op, aan de andere kant zag ik zijn gevoelige karakter daarin. Maar hij hield van mij. Esther was in de hemel, zijn leven op aarde ging verder en hij was gelukkig mij te hebben gevonden. Hij hield van me, ik mocht niet bij hem weggaan. En zo nog heel veel woorden die jullie zelf kunnen bedenken. En ik hield van Paul, ik wilde graag mijn verdere leven met hem delen.


  Hij vertelde dat hij van Esther had gehouden, maar, voegde hij daarbij, hij was toen jong en hij verlangde naar een vrouw in zijn leven en hij had te weinig gelet op de waarschuwingen die er rond Esther waren. Ze was een verwend kind geweest, het enige kind in een besloten gezinnetje. Ze had geen sterk karakter, er werd haar te veel uit handen genomen. Als het even tegenliep in haar leven, raakte ze in paniek. Zo was het gegaan met de opleiding na de lagere school en in de banen die ze nadien aannam. Haar ouders vonden dat goed. “Ja, kind, als je het niet redt...” Maar het was en is de mentaliteit van Paul Zandbergen niet, dat weten jullie.’


  Ze dronk een paar slokjes van het water.


  ‘Ik heb toen een moeilijke, zware tijd doorgemaakt. Paul had het ook moeilijk. Hij begreep wel dat hij me over zijn verleden moest vertellen, maar hij was bang me daardoor kwijt te raken. Want ik was niet jong meer, bijna dertig, maar jong genoeg om met een schone lei een huwelijk te willen ingaan. Met een man die alleen van mij hield en geen herinneringen had aan een vorige liefde. Daarover piekerde ik. Als we samen zouden zijn, dacht Paul dan aan de nachten met Esther?


  Het was een vreselijk moeilijke periode, maar na veel praten kwamen we toch tot elkaar. Ik vroeg hem waar het kind was en hij vertelde over de ouders van Esther. Jullie kennen dat verhaal. Lieve mensen, bijna afgeknapt door de dood van hun dochter, maar het jongetje van die dochter in hun huis hield hen op de been. De zorg voor hem, het werk aan hem en vooral hun liefde voor hem. Esthers moeder heeft eens gezegd: “Wij hebben een dochter verloren, maar een zoon teruggekregen.”


  Paul zei me meermalen dat hij er vrede mee had dat het kind door hen werd opgevoed. Het was een liefdevol, warm gezin. Daarna vroeg ik hem in verschillende gesprekken of hij het kind bij die schoonouders wilde weghalen om het in ons nieuwe gezin op te nemen. Ik drensde daar echt over door, want ik wilde er zekerheid over hebben. Ik wilde dat niet. Ik kende mezelf heel goed en ik wist dat ik dat niet aan zou kunnen. Een huwelijk met een kind dat intussen vier jaar was. Een vreemd kind. Ik kende het kind niet. Het klinkt niet liefdevol, maar de feiten lagen zo.


  Paul kende mij intussen goed genoeg om te weten dat dit de waarheid voor mij was. “Nee,” zei hij, “Alexander heeft het goed bij zijn grootouders. Hij zal hen in zijn kinderjaren zien als zijn ouders, dat willen vader en moeder De Wilde. Het zou wreed zijn hem daar weg te halen.” Er was een vrouw om hem heen die als een moeder van hem hield en hij begreep dat ik niet van de jongen kon houden. Er zijn veel woorden over deze beslissing gevallen. Paul nam de beslissing.


  We trouwden. Het was een blijde dag, maar het was geen groot feest, want daaraan had Paul geen behoefte. Het was tenslotte zijn tweede huwelijk, er was iemand gestorven van wie hij had gehouden. Geen reden om feest te vieren. Ik was daar niet blij mee, maar Paul bracht het over in andere woorden dan die ik nu gebruik. Het kwam erop neer dat de familie daaraan zou denken en hij wilde hen niet voor het hoofd stoten.’ Heleen Zandbergen glimlachte even. ‘Hij verpakte het goed en ik nam er genoegen mee. Het was tenslotte maar één dag en een groot feest kostte veel geld. Dat geld konden we beter gebruiken. We trouwden en we waren gelukkig. Ik hield veel van Paul en hij hield van mij en hij was blij een thuis te hebben. Een vrouw die voor hem zorgde, die hem liefkoosde. Amper vier maanden na de trouwdag wist ik dat ik zwanger was. Daarmee waren we allebei dolgelukkig. En jij, Lucas, werd geboren, we hadden een zoon! Paul praatte in die tijd vrijwel niet over Alexander. Maar hij reed af en toe als hij in die buurt werkte, naar Zoutelande. Over die bezoeken vertelde hij mij niet. Het was eigenlijk niet meer dan kijken of hij Alex zag.


  Ik noem hem in dit verhaal niet jouw vader.’ Ze keek naar Lucas: ‘Ik wil het als een verslag van mijn waarheid brengen. En jouw vader geeft jouw verbondenheid aan. Die wil ik vermijden.’


  Lucas knikte. Hij luisterde naar alle woorden zonder iets te zeggen. Tot zover kende hij de geschiedenis, maar uit de toon van moeders woorden begreep hij dat alles voor haar niet zo mooi en goed was verlopen als hij tot nu toe had aangenomen. En Nicolien, op de stoel aan de andere kant van de tafel, dacht hetzelfde. Paul Zandbergen bezocht zijn kind zonder zijn vrouw daarover te vertellen. Hij had emotionele gevoelens en gedachten waarvan zij niets wist.


  ‘Bijna twee jaar na Lucas werd Rianne geboren. Ook in die jaren al was Paul druk bezig met zijn werk. Hij verdiende goed, we kochten een huis en alles wat we graag wilden hebben. Hang naar uitzonderlijke dingen hebben we geen van beiden. We hebben allebei van huis meegekregen dat er belangrijkere zaken zijn dan dure auto’s, verre reizen en noem maar op.


  Paul hield veel van zijn werk. Hij was in die tijd diverse keren een paar dagen van huis, dat was ongezellig, maar het was niet anders. Ik maakte er, hoe zegt men dat, geen punt van. Ik aanvaardde het. Zo was ons leven nu eenmaal. Ik had het druk met twee kleine kinderen, het schoonhouden van het huis en de contacten met familie en kennissen. Die contacten wilde ik niet verwaarlozen omdat ze me dierbaar waren.’


  Heleen Zandbergen zweeg. Lucas vroeg: ‘Zal ik frisdrank voor ons inschenken? Hebt u daar zin in? En jij, Nicky?’


  Toen de glazen op tafel stonden praatte Heleen Zandbergen verder.


  ‘Op een vrijdagavond begon Paul te praten. Hij was in de loop van de middag thuisgekomen. De vuile overhemden, het ondergoed, de sokken en noem maar op lagen in de wasmand. Ik had een uitgebreide maaltijd op tafel gezet, want we waren blij dat onze man en vader weer bij ons was. Hij speelde met jou en Rianne, hij was dol op jullie. Een gelukkig gezin in de huiskamer dus. Die avond begon hij over Alexander. De jongen zal toen negen of tien jaar geweest zijn. Paul vertelde dat hij meermalen naar Zeeland was gereisd, maar omdat de afspraak met de mensen De Wilde nog steeds van kracht was, kwam het niet verder dan de jongen begluren.


  Ik schrok van die mededeling en ik zei dat hij destijds een beslissing had genomen en dat hij er toen van overtuigd was dat de jongen het prima naar zijn zin had. Hij knikte, ja, hij nam ook aan dat het goed ging. Alexander zou een gezeglijke knaap zijn zoals hij in zijn kinderjaren een gehoorzame jongen was geweest. Op een beetje kattenkwaad na, maar dat was onbelangrijk.’


  Ze keek van Lucas naar Nicolien. Ze hield haar blik op hen gericht toen ze verder ging: ‘Ik zei hem dat ik hem niet kon tegenhouden als hij naar Zeeland wilde reizen om de jongen te zien, dat kon ik hem niet verbieden, maar contact met Alex was onmogelijk. In de eerste plaats omdat de grootouders die eis hadden gesteld toen ze het kind onder hun hoede namen, in de tweede plaats omdat ik destijds duidelijk had gesteld dat niet te willen. Hij deed er beter aan zich niet met de jongen te bemoeien. Het ging goed met hem. Als dat niet zo zou zijn, kregen wij daarvan bericht. Dan kwam een instantie die zich met jeugdbegeleiding bezighield toch bij de vader terecht. Maar er was nooit een berichtje gekomen.


  Ik zei hem die avond dat het tegen onze afspraak was. Weliswaar was er niet over het kijken naar de jongen gesproken, maar ik wilde Alexander niet in ons gezin opnemen. Ik kende Paul intussen beter. Ik wist dat hij stap voor stap verder zou gaan tot hij bereikt had wat hij wilde bereiken. Ik had zelf kinderen en ik begreep dat Paul bij tussenpozen aan Alexander dacht, maar ik vond dat hij nuchter over zijn leven moest denken. Hij pleitte altijd voor nuchter denken. Emoties vermijden. Het leven zien zoals het is. Alleen de waarheid telt. Ik begreep uit wat hij losliet dat hij Alexander naar ons huis wilde halen. Ik wilde dat niet. Het was gegaan zoals hij het toen wilde. Er was één kind van hem niet in zijn omgeving, maar dat kind had het goed waar het was. In ons huis waren twee jonge kinderen.


  Misschien keuren jullie mijn mening niet goed, maar ik wist dat ik het niet aan zou kunnen. Een jochie van tien dat ik niet kende, dat vreemd tegenover mij stond en ook tegenover de man van wie hij nu wist dat dat zijn vader was. Want dat zouden de grootouders hem inmiddels verteld hebben. Misschien zag hij mij als een boze stiefmoeder en huilde hij om zijn grootmoeder in Zeeland. Ik kon het niet opbrengen. Ik stond vrijwel alleen voor het gezin met twee kleine kinderen. Paul was dikwijls van huis en hij zag de weekenden vooral als rustperioden voor hem.


  Mijn zienswijze past niet in het denken van veel mensen. Zij vinden dat je van zo’n kind moet houden. Ze hebben er begrip voor dat je het als vader moeilijk kunt loslaten, maar Paul had de beslissing na veel praten genomen. En daarmee mijn leven gestuurd in de richting die het was ingeslagen. Als hij me destijds had gezegd Alexander niet te kunnen loslaten, had ik daar begrip voor gehad, maar dan was ik niet met hem getrouwd. Ik ben geen vrouw die lief en aardig met een vreemd kind kan omgaan. En het was niet nodig, dat speelde in die tijd in mijn hoofd, het was beslist niet nodig. De jongen had het goed. Hij was gelukkig en blij in zijn wereldje. Het was mijn zeker weten het niet anders te willen en daar sta ik nog achter.


  In de lente van dat volgende jaar wist ik dat ik weer zwanger was. Ik was er aanvankelijk niet blij mee, maar naarmate de maanden voorbijgingen, voelde ik het contact met dit kindje groeien en toen ze in de wieg lag, waren we alle vier gelukkig met haar. Paul ook. Jullie hadden nu een lief, klein zusje.


  Enkele maanden daarna vertelde Paul Rianne en jou over Alexander. Hij vond dat jullie het moesten weten. Hij deed het gewoon. Op een avond, na het eten, toen ik met de baby bezig was. Zo pakt Paul zoiets aan. Hij plaatste me voor een feit, het kon niet meer teruggedraaid worden. Dat was zijn manier.


  Jij luisterde met grote belangstelling en reageerde als een kind: je had een grote broer!! En je kwam met je vragen bij mij, als papa niet thuis was. Waar was die broer nou en waarom was die broer daar?


  Vanaf die tijd kwam Paul met tussenpozen met opmerkingen over Alexander. Als hij aan tafel dankte na de maaltijd nam hij de naam Alexander daarin soms mee. En daarmee moest ik vrede hebben. God vragen ook dat mensenkind met liefde te omringen was goed. Maar Paul Zandbergen zei deze dingen om mij te laten weten dat hij aan de jongen dacht. Ik probeerde het langs me heen te laten gaan. Ik was ouder geworden en had andere gedachten dan in het begin van ons huwelijk. Meer levenswijsheid en meer begrip. En ik had het druk met drie kinderen. Ik wist ook dat Paul het deed om jullie te laten denken dat hij een gevoelige vader was, betrokken bij die broer in dat verre Zeeland, maar mama hield niet van die broer, daarom mocht hij niet bij ons komen.


  In de volgende jaren groeide een verwijdering tussen ons. We wilden niet meer kapotmaken dan al kapot was. In het begin verzwegen we onze gevoelens en gedachten, stopten ze diep weg, maar we waren er wel mee bezig. Het bezorgde ons gevoelens van stille haat, wrevel, onbegrip. Na verloop van tijd draaide het uit op heftige woorden, boosheid, en verwijten. Ik herinnerde hem steeds weer aan de afspraak van voor ons huwelijk en Paul praatte over zijn verantwoordelijkheid tegenover Alexander. Maar die verantwoordelijkheid had hij niet genomen toen het kind klein was. Dan was het huwelijk tussen ons niet gesloten. Mogelijk ontmoette hij een andere vrouw met een groter hart dan het mijne, die het wel aandurfde, maar daarover is nooit gesproken. Want hij wilde met mij trouwen.


  We hebben er heftige ruzies over gehad. Paul trok zich meer en meer terug in zijn werk. Hij bleef soms vier, vijf nachten per week van huis. Ik vroeg me af of hij naar Zeeland reisde of dat hij in een hotelkamer piekerde over wat er tussen ons gebeurde. Als hij thuis was, probeerden we een gezellige sfeer te creëren voor jullie, want we wilden de ware stand van zaken verborgen houden. Dat eiste Paul van me. Ik mocht er met niemand over praten. Hij praatte er met niemand over. Paul kan dat. Hij praat in gedachten tegen zichzelf en hij geeft zichzelf de antwoorden die hij horen wil.


  Ik heb er dikwijls naar verlangd met iemand een gesprek te voeren. Want zoiets kropt zich in je op en het laat je niet los. Het beheerst je gedachten dag en nacht en dat is om alleen te dragen een zware last. Ik heb dikwijls in de avonden veel dingen gezegd tegen God, maar ik weet niet of Hij naar me geluisterd heeft.


  Ik wilde niet praten met mijn moeder of een van mijn zusters. Ze zijn nooit enthousiast geweest over Paul. Ze vinden hem koud en nuchter. Ik heb aan dominee Staverman gedacht. Hij is een man wie je een geheim kunt toevertrouwen. Maar ik heb het niet gedaan, omdat ik me afvroeg of de dominee kon aanvoelen dat ik het kind van Paul niet in ons gezin wilde opnemen.


  Paul en ik leefden elk min of meer ons eigen leven. Hij was druk bezig met zijn werk. Ik was hier met jullie en wij hadden het goed met elkaar. Er waren ook weekenden waarin het goed was tussen Paul en mij. We waren man en vrouw en hij verlangde naar me en als we het onderwerp Alexander lieten rusten, was er vrede. Maar de spanning in ons huwelijk bleef als iets onzichtbaars in een leeg gebied om ons heen zweven.’


  Ze legde haar handen op de tafel. ‘Dit is mijn waarheid over de problemen die er tussen Paul en mij zijn. Want de schaduw van de verwijdering is er nog als een blijvende beschadiging die na een ernstige wond achterblijft. Dit vertellen is voor mij geen biecht. Ik heb geen schuld. Ik ben vanaf de eerste dag eerlijk en open geweest. Ik heb wel geprobeerd daar in later jaren verandering in te brengen. Het minder strak en stug te laten zijn. Want ik had de eis gesteld dat Alex niet als kind in ons gezin werd opgenomen, maar toen hij wist dat zijn grootouders inderdaad zijn grootouders waren en zijn vader nog leefde, was contact tussen hem en Paul mogelijk geweest. Maar Paul was in deze zaak strak en onbuigzaam. Destijds had hij het besluit genomen de jongen bij zijn grootouders te laten en aan dat besluit hield hij vast. Ik wilde de jongen niet in ons huis laten wonen, ook daarmee was hij akkoord gegaan. Hij probeerde in latere jaren met het noemen van de naam Alexander enig contact op te bouwen, maar het lukte niet echt. En ik noemde geen andere mogelijkheden. Dat was de consequentie van de verwijdering. Het was moeilijk met Paul te praten door de kilte die tussen ons gegroeid was. We konden die kilte loslaten voor de saamhorigheid en de gezelligheid in ons gezin en ook in ons liefdesleven week het opzij, maar het was op de achtergrond voortdurend aanwezig.


  De laatste vier, vijf jaar is de naam Alexander tussen hem en mij niet meer genoemd. Ik veronderstelde dat hij de jongen met grote tussenpozen opzocht maar dat hij daarover met mij geen woord wilde spreken in het kader van de kloof tussen ons. Ik had er niets op tegen. Ik wilde Alex niet opvoeden en in die jaren mocht Paul hem van de grootouders niet nabij komen, zo lag het toen. Ik had er niets op tegen hem hier te ontvangen. Maar ik veronderstelde, zoals ik al zei, dat Paul naar hem toeging. Ik wilde er zo weinig mogelijk over denken. Het paste in Pauls strakke wijze van denken mij daarbuiten te sluiten. En ik accepteerde dat. Zo was de man met wie ik getrouwd was. De vader van onze drie kinderen die wij samen wilden opvoeden. Ik had dat op me genomen en ik wilde het volbrengen, maar de warme liefde waarop ik gerekend had, heb ik niet gekregen.


  Toen jullie tijdens de zoektocht vertelden dat Paul enkele maanden daarvoor bij Alexander was geweest, besefte ik dat mijn veronderstellingen fout waren geweest. En de schrik was groot te beseffen dat hij in die jaren aan de jongen heeft gedacht zonder iets van hem te weten.


  Paul heeft een hard, stug karakter. Onwrikbaar in zijn besluiten. Hij is hard voor zichzelf en hard voor anderen. Mijn karakter heeft zich daarnaar gevormd. Als er geen mogelijkheid is tot elkaar te komen moet ik dat accepteren. Anders is het niet vol te houden. Paul kan niet openhartig zijn, hij heeft weinig vertrouwen in anderen, hij wil alleen vechten. Het is moeilijk, ook voor hem en het maakt eenzaam. Maar daarnaast heb ik de zachte kanten van Paul Zandbergen leren kennen. De aandacht en bezorgdheid voor mij tijdens de zwangerschappen, de grote blijheid met jullie, het genoegen dat hij uitstraalde tijdens gezellige avonden in ons gezin. Maar de geslotenheid overheerst. Paul en ik hebben veel van elkaar gehouden en we houden nog van elkaar. Dat heb ik ervaren nu hij ziek is. De manier waarop zijn hand naar mijn hand zoekt en het bewegen van zijn mond zonder een woord uit te spreken, terwijl ik weet wat hij wil zeggen.


  Het is al laat, kinderen, maar ik wilde jullie dit vertellen, zodat je de hele waarheid kent. Je hebt me gezegd, Nicky, dat je thuis niet over onze problemen hebt gepraat, maar het is onmogelijk het nog langer voor je ouders te verzwijgen. En dat hoeft ook niet. Maar vertel hun niet over de problemen tussen Paul en mij.


  Vertel hun onze gedachten dat mogelijk Alexander mede de oorzaak is van Pauls ziekte. Ze weten van Alexander. Lucas heeft jou over hem verteld en jij vertelde je ouders erover. Het is ook geen geheim. De jongen leeft en hij is een zoon van Paul en over zijn leven hoeft niet gezwegen te worden. Maar alle verhalen eromheen, beperk je daarin. Het probleem is voor ons al moeilijk genoeg en ik wil in de toekomst graag een goed contact houden met jouw ouders. Want als Luuk en jij trouwen horen we tot eenzelfde familie, begrijp je wat ik bedoel?’


  Nicolien knikte. Ze was ontroerd. Ze had medelijden met deze vrouw en voelde warmte voor haar. Ze had het moeilijk met een man als Paul Zandbergen. Enige tijd geleden had ze gezegd: ‘Het zit in de familie Zandbergen. De vader, de broer en ook de zuster van Paul zijn gesloten mensen. Het is moeilijk bij ze binnen te dringen.’ Zij had toen lachend gevraagd of Lucas op hen leek en Heleen Zandbergen antwoordde dat de moeder van Paul al een beetje warmte had toegevoegd en zij, Heleen Rademaker, nog een beetje en dat betekende voor Lucas een mengeling van stugheid, maar meer openheid.


  Nicolien stond op. ‘Ik moet echt naar huis. Mijn ouders weten niet waar ik blijf. Ze kunnen aan veel nare dingen denken.’ Ze keek Heleen Zandbergen aan. ‘Ik kan ze erover vertellen. In grote lijnen.’


  Lucas reed de wagen van het garagepad. Nicolien zat naast hem.


  ‘Wil je geloven, Nicky, dat ik vanbinnen tril? Dit verhaal van mijn moeder heeft me aangegrepen. Ik kwam, toen we hier woonden, bij schoolvrienden thuis en het ging daar anders toe dan bij ons. Ik weet dat aan mijn ouders. Vader vaak niet thuis en moeder druk aan het werk. Nu weet ik dat het iets tussen hen samen is. En dat vind ik verschrikkelijk.’


  ‘Dat is het ook. Maar na de uitleg van je moeder is het begrijpelijk. Eigenlijk passen die twee qua karakter niet bij elkaar. Want, dat vind ik wel, je moeder is niet bepaald een blije, vrolijke vrouw. Misschien was ze vroeger anders en is ze zo geworden door het leven met hem. Je vader heeft iets wat afremt, zo voel ik me tegenover hem. Hij zet je op een afstand en daar moet je blijven staan. Ik zal nooit enthousiast mijn arm door zijn arm steken en met hem lachen en hem een zoen geven.’


  Lucas knikte. ‘Ik zie hem vanaf mijn kinderjaren. Maar ik begrijp wat jij bedoelt.’
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Haar ouders zaten in de kamer. Over het televisiescherm gleed een natuurfilm. Vader knipte het toestel uit zodra ze de kamer binnenstapte.


  ‘Hallo,’ groette ze, ze trok haar jack uit en bracht het naar de gang. ‘Het is laat, maar het kon niet anders. Ik zal jullie vertellen wat er gaande is bij de familie Zandbergen. Vader is erg ziek, maar dat weten jullie.’ Ze was terug in de kamer. ‘Na gesprekken van moeder Zandbergen met de hartspecialist en daarna met een psycholoog is gezocht naar een oorzaak, die kan hebben geleid naar het infarct.’


  Ze ging in een stoel zitten. Ze zag twee opgeheven gezichten. In moeders ogen was een warme blik, gelukkig, Nicky ging erover vertellen, geen geheimzinnigheid meer. In vaders ogen las ze de gedachten: ze kunnen in de Winkelmanstraat niet langer zwijgen, nu mogen wij het ook weten.


  Nicolien vertelde over de zoektocht van Luuk en haar naar Alexander. De rit naar Goes, in Zeeland, ja dat was een mooi eind weg en het adres dat ze kregen in Hoorn. Daar hadden ze de jongen gevonden. Maar hij was niet blij. Het verhaal dat vader Zandbergen enige maanden daarvoor bij hem was geweest, voor het eerst na vele jaren en dat Alex de man de deur uit had gescholden.


  Daarover liet ze haar ouders hun meningen uiten. Ze hing tegen de stoelleuning.


  ‘Dat bezoek heeft de jongen natuurlijk overvallen; als je vader opeens voor je neus staat. Hoe denkt die knaap over zijn voorbije leven? Zo prettig had hij het, uit je verhaal te horen, niet bij die grootouders.’


  Moeder zei: ‘Hij heeft het er beslist moeilijk mee gehad dat hij niet bij zijn vader mocht wonen. Hoe oud was het kind toen hij hoorde hoe het in elkaar stak met die opa en oma? Een jaar of tien? Nog veel te jong om alle factoren te begrijpen. Die kennis maakte hem boos en verdrietig en die gevoelens groeiden met hem mee en maakten hem onverschillig en dwars. Zijn vader had geen aandacht voor hem, maar wel voor drie andere kinderen! Dat is verschrikkelijk om te weten voor een kind.’


  ‘Zo zal het gedeeltelijk zijn gegaan,’ knikte Nicolien. ‘Alexander heeft ons erover verteld, maar alle details kwamen natuurlijk niet naar voren. En wij overvielen hem ook. Mogelijk dacht hij er nooit meer aan hoe hij het als kleine jongen heeft ervaren, maar de herinneringen bleven wel vanbinnen opgeborgen. Maar, en dat komt er nog bij, de avond voor die avond... en ze vertelde over Annelies en de ruzie tussen die twee.


  ‘Veel geluk heeft die jongen niet gehad in zijn leven, hoewel ik aanneem, dat zijn kinderjaren met opa en oma goed zijn geweest. Van die mensen kreeg hij liefde en dat is heel belangrijk.’


  Er werd lang over gepraat. De wijzers van de klok wezen naar één uur en naar twee uur.


  ‘Weet je wat steeds in mijn hoofd speelt?’ vroeg Elsbeth, en ze zei: ‘We kennen Paul Zandbergen oppervlakkig en we zijn niet bepaald van hem gecharmeerd. Het is een moeilijke man. Niet open, niet vrolijk, nou ja, jullie weten het. Zo is zijn karakter en zijn opvoeding zal hem mogelijk mede zo gevormd hebben. Zo’n man moet met liefde omringd worden. Veel praten om tot hem door te dringen. Hem anders leren denken dan zoals hij tot nu deed. Als hij dat in de gaten heeft en ermee leert omgaan, leeft hij plezieriger. Ik vraag me af of Heleen dat heeft gedaan. Ze is niet zo stug als hij, maar je kunt haar geen openhartige, vrolijke vrouw noemen. Mogelijk klapte ze meteen dicht als hij na een opmerking scherp zijn mening gaf en daarna zijn mond dichthield. Dan dacht Heleen: je doet maar, lieve schat.’


  ‘Dat zal ze niet gedacht hebben,’ veronderstelde vader Bart lachend, ‘maar ik geloof dat het voor Paul moeilijk is te veranderen. Ik heb begrepen dat het gezin waarin hij opgroeide, een ander gezin was dan de gezinnen waarin mama en ik kinderen waren. En zoals het nu, hier, bij ons toegaat. Gezwam over beuzelarijtjes, onbelangrijke onderwerpen, niet om de onderwerpen op tafel te brengen, maar om het praten op zich. En de lach die er tussendoor ontstaat. Vader Lucas Zandbergen vond dat geklets op niets af, het haalde niets uit en het was onnodig. Die Lucas Zandbergen had een flink landbouwbedrijf in het Groninger land. Hij maakte lange werkdagen en tijdens die arbeid was hij dikwijls alleen op de zwarte grond. Moeder Katrien beheerde de hoeve, woonhuis, schuren, de tuin. Ook daarin was veel te doen. Als je een gesloten karakter hebt en je bent veel alleen, hoe kom je dan tot vrolijke gedachten? Waarschijnlijk dachten ze daarover weinig na, het was zoals het was. In die omgeving groeide Paul op en hij heeft die karaktertrekken eveneens.’


  Haar ouders praatten erover door, Nicolien zat erbij en knikte nu en dan. Haar gedachten zweefden naar wat Lucas vertelde: ‘Ik zei moeder dat ik de naam Alexander tegen vader had genoemd en zij reageerde daar boos op. Ze zei: dat wilde ik zeggen. Dacht Heleen Zandbergen in de richting die mama bedoelde, wilde zij Alexander terugbrengen naar Paul?


   

In de volgende week verbeterde de toestand van Paul Zandbergen. De doktoren waren tevreden.


  ‘Ik heb goed met vader gepraat,’ met die woorden begon Heleen in de avond het gesprek, ‘maar dokter Purmer vindt het niet goed de verloren zoon onverwachts de ziekenkamer binnen te brengen. Patiënt Zandbergen voelt waarschijnlijk al dat zoiets staat te gebeuren, als de jongen wil tenminste, maar het is beter vader voor te bereiden. Het lijkt me goed, Lucas, dat jij Alexander hierover belt.’


  Zo was het gisteravond gegaan. Ze zaten met z’n vijven in de grote woonkamer. Koosje vroeg of Alexander ook naar hun huis kwam, ze wilde hem weleens zien, hij was toch een broer? Ook Rianne had vragen over hem. Lucas beantwoordde een en ander. Nicolien zat er rustig bij. Het ging de goede kant op. In Lucas’ moeder was een stille, voorzichtige blijheid te bemerken. Natuurlijk was ze blij omdat het met haar man de goede kant opging, maar Nicky dacht dat er nog iets bijkwam, waarover haar ouders en zij hadden gesproken. Van dat gesprek wist Heleen niets af en zij had er ook niets over gezegd tegen Lucas, maar misschien sloeg de psycholoog dezelfde richting in.


  Lucas draaide het nummer van Alexander, maar er werd niet opgenomen. Hij probeerde het een halfuur later nog eens en later weer. Er klonk wel een helder belletje, maar er kwam geen stem die zich meldde.


  De volgende dag kwam Nicolien tegen halfzeven uit de boekwinkel thuis. Moeder berichtte meteen: ‘Alexander heeft gebeld. Hij belt zo weer.’


  Ze had hem aan de lijn. ‘Nicolien, hoe gaat het in het ziekenhuis?’


  ‘Gisteravond heeft Lucas meermalen geprobeerd je aan de lijn te krijgen, maar dat lukte niet.’


  ‘Dat klopt. Een collega van me vierde zijn verjaardag en nodigde me uit voor het feestje en daar was ik wel voor te porren! Het is behoorlijk laat geworden. Maar waarover belde hij me?’


  Ze was op de bank gekropen, de telefoon aan haar oor. ‘Het gaat goed met vader Zandbergen en we willen graag dat jij hem opzoekt. Na jullie ruzie had hij de moed opgegeven contact met je te krijgen, dat verhaal ken je, maar hij verlangt ernaar je te zien. En, Alex, jij bent ook een Zandbergen, maar laat alle verwijten aan je vader los, denk alleen aan een ontmoeting met hem. Jullie komen weer in elkaars leven. Alles wat geweest is, is voorbij, het is niet vergeten, maar je hebt er niets aan er steeds over te denken.’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ hij lachte luid, ‘je moet in de zielzorg gaan, Nicky! Maar,’ hij was even stil, ‘ik zal er moeite mee hebben bij hem binnen te stappen. Ik heb hem behoorlijk de waarheid gezegd en daarvan heb ik geen spijt. Want alles is gebeurd zoals ik het hem toeschreeuwde. Om nu een ziekenzaal binnen te gaan waar hij ligt...’


  ‘Je hoeft niet alleen te gaan. Lucas zal er ook zijn.’


  ‘Ik ga liever alleen. En, Nicolien, heb je even tijd om met me te praten?’


  ‘Ja, Alexander,’ ze legde een lach in die woorden, ‘vertel je zorgen maar aan zielzuster Nicolien! Ik maak er een grapje over, dat mag toch? Mensen die Zandbergen heten zijn geneigd alle dingen ernstig op te nemen, maar dat hoeft niet altijd. Is er iets waarover je wilt praten?’ Het zou Annelies zijn, wist ze vrijwel zeker.


  ‘Je weet het denk ik al. Het is Annelies. Ik heb niets meer van haar gehoord. Ik verlang naar haar, ik ben alleen en leeg zonder haar. En als ik alles op een rij zet, was het zo’n ruzie waard? Nee toch? Maar misschien wil Annelies niet dat het weer goed komt tussen ons. Misschien wil ze me niet meer. Is dat mogelijk? Na alle fijne dagen die we met elkaar hebben doorgebracht? De gesprekken over onze toekomst, we hadden trouwplannen. Annelies wilde haar baan opzeggen, ze wilde alle tijd hebben voor ons beidjes en we hoopten op kinderen. Ze kon daar lyrisch over praten en dat verwonderde mij, ik zie een baby niet voor hij in de wieg ligt, maar Annelies wilde een gezin met mij. En opeens is het voorbij, dat kan toch niet?’


  ‘Heb je contact met haar gezocht? Gebeld, geschreven, haar opgewacht toen ze uit het kantoor kwam?’


  ‘Nee,’ zei hij en ze wist wat hij ging zeggen, ‘nee, het was haar schuld, zij was fout.’


  ‘Wil je daardoor Annelies kwijtraken? Hoe langer het duurt voor jullie het uitpraten hoe moeilijker het wordt, dat weet jij ook. Ik doe me nu echt voor als een zielzustertje, Alexander, maar zo is het natuurlijk niet. Ik zeg dit omdat ik het anders zie, minder stug dan jij en die stugheid moet je loslaten.’


  Ze zag moeders gezicht met een brede glimlach in de opening van de keukendeur. Mama knikte, maar het was niet meer dan een grapje tussen hen.


  ‘Ik zal erover denken. Nicolien, ik mag je heel graag.’


  ‘Dat is prettig te horen! Ga vanavond naar Annelies. Ik ken haar niet, maar als ik me in haar situatie verplaats is het beter geen bloemen mee te nemen. Bloemen komen in zo’n geval als omkoperij over. Bloemen kunnen het niet goedmaken. Dat moeten jouw woorden doen. Zeg niet te veel over wat gebeurd is, maar zeg dat je van haar houdt, dat je haar mist. Zeg wat je denkt en voelt...’


  ‘Je bent een schat. Ik zal proberen mezelf te over winnen.’


  ‘Je moet aan Annelies denken en hoe graag je haar terug wilt. En bel jij Lucas vanavond? Hij heeft jou gisteravond gebeld.’


  Ze slingerde haar benen van de bank en kwam langzaam overeind.


  ‘Ik voel me een wijze, bezadigde moeder.’ Ze liep langzaam naar de keuken waar haar moeder met een vork in een pan prikte waarin aardappels in pruttelend water lagen.


  ‘Het is hopelijk voor die jongen zo simpel als jij het gezegd hebt. Tegen dat meisje zeggen: “Ik houd van jou.” Het klinkt afgezaagd, maar die woorden bereiken veel. Dat zal het ook doen als zij hem terug wil in haar leven.’


  ‘Ja,’ knikte Nicky, ‘anders is het voorbij voor Alex.’


  Aan het einde van die week reed Alexander naar het ziekenhuis. Hij wilde alleen de ziekenzaal binnengaan. Mevrouw Zandbergen had haar man van zijn komst op de hoogte gebracht.


  Alex reed zijn wagentje het volle parkeerterrein op. Hij vond een open plekje, stapte uit en liep het grote gebouw in. Hij kende het zaalnummer.


  Hij nam de trappen. In de brede, lange gang bleef hij staan, ongeveer drie meter van de geopende deur. Vanuit de zaal klonken de stemmen van het bezoek aan de bedden van de andere patiënten, maar met die mensen had hij niets nodig. Hij ging naar zijn vader. De man die hij gehaat had en naar wie hij verlangd had. De vader die hem in de steek liet en de man die in zijn kinderfantasie een grote plaats had ingenomen. De jaren van die dromen waren voorbij.


  Nu lag de man in een wit bed. Hij was ziek. Maar hij leefde nog. Alex had vaak gedacht: zal ik mijn vader nog zien voor hij doodgaat? Dan hoeft het niet meer. Ik ga niet naar zijn begrafenis als hij bij mijn moeder in het graf wordt gelegd. Of gebeurt dat niet? Hij heeft een andere vrouw. Misschien blijft mijn moeder alleen in het graf op het kleine kerkhof bij de kerk in het dorp in Groningen.


  Hij vermande zich. Annelies had hem donderdagavond gezegd dat hij moest gaan. ‘Alex, het is je vader, jullie kunnen vanaf nu nog jaren contact met elkaar hebben.’ Dat was ook zo. Nicolien zei ook zoiets. Lieve meiden, allebei. Harm, een jongen met wie hij bevriend was, zei: ‘Je moet naar hem toegaan, joh, als hij doodgaat van verdriet omdat jij niet bent gekomen krijg je die schuld op je nek.’ Harm had het ernstig gezegd en hij wist niet of het één van zijn wrange grappen was.


  Al deze gedachten flitsten snel door zijn hoofd. Als schichten, als steken, maar ook lief, zoals de woorden van Annelies.


  Hij moest nu gaan. Straks kwam een verpleegster naar hem toe en vroeg of hij zich niet goed voelde.


  Hij liep de passen naar de deur en stapte de zaal in. Het was geen grote zaal. Er stonden drie bedden. Twee met de hoofdeinden tegen de rechtermuur, een tegen de linkermuur. In dat bed lag zijn vader. Hoog in de witte kussens. Hij had rode blosjes op de wangen, de ogen waren wijd open. Hij stak zijn handen naar hem uit. ‘Alexander, mijn jongen...’ Alex greep die handen vast. Het waren koude handen. ‘Ik ben blij dat je gekomen bent. Er is zoveel verkeerd gegaan.’


  Opeens wist Alex wat hij moest zeggen. ‘Ik heb geen bloemen meegebracht. Bloemen kunnen wat verkeerd ging, niet goedmaken. Woorden van ons ook niet. We moeten er niet over praten. Het lost niets meer op. Ik heb u erg gemist, maar ik ben blij dat ik hier nu ben.’


  Alex had het gevoel dat de stemmen in de zaal zwegen om naar hem te luisteren, maar het interesseerde hem niet. Hij stond aan het bed van zijn vader. Hij had de woorden van Nicolien gebruikt, maar ze zou het goedvinden.


  Hij ging op de stoel naast het bed zitten en praatte op zachte toon. Hij mocht zijn vader niet vermoeien. Hij zei: ‘Ik was toen heel boos op u en ik heb u de deur gewezen, daar heb ik spijt van. Zo is het beter.’


  Alexander bleef ruim een kwartier aan het bed zitten. De woorden die gezegd werden, stelden weinig voor, ze waren oppervlakkig en gaven niets aan. O, toch wel, ze gaven aan hoe blij ze allebei waren met dit contact. Het straalde uit de klank en de warmte die erin gelegd werd. En dat was het belangrijkste op deze middag.


  Hij verliet de zaal. Beneden, in de grote hal, wachtte mevrouw Zandbergen op hem. Het was druk in de hal. Er was een geroezemoes van stemmen.


  Alex had mevrouw Zandbergen nog niet ontmoet. De contacten waren via de telefoon gelopen; Hoorn was bijna anderhalf uur rijden van Bovenmalen, maar hij wist dat de vrouw naar wie hij keek toen hij de hal binnenkwam, mevrouw Zandbergen moest zijn. Ze zat rechtop op een stoel aan een kleine, vierkante tafel, haar handen hielden een schoteltje onder een koffiekopje vast. Hij liep op haar toe. Ze stond op. ‘Mevrouw Zandbergen,’ stelde ze zich voor. Hij knikte en zei: ‘Ik ben Alexander Zandbergen.’


  ‘Hoe is het gegaan?’


  ‘Wel goed.’ Hij schoof op de stoel tegenover haar aan de tafel. ‘Ik geloof dat uw man de ontmoeting prettig vond.’


  Ze knikte. Ze geloofde dat ook.


  ‘Je rijdt achter mij aan naar ons huis? Dat hebben Lucas en jij toch afgesproken?’


  Hij had er niet veel zin in, maar na dit bezoek aan zijn vader was het niet kies te zeggen dat hij liever direct wilde doorrij den naar zijn huis. Hij had gedacht over en verlangd naar deze man en nu had hij met hem gepraat, maar wat beloofde het voor hem voor de toekomst? Zou de man veel tijd voor hem vrijmaken, pakte hij, als hij weer hersteld was, zijn drukke werkzaamheden weer op? En dan deze vrouw, die beslist niet gemakkelijk was, dat zag hij aan haar gezicht en ze had in het verleden bewezen dat haar wil wet was, zo was het toch? En dan nog de drie kinderen van wie Paul Zandbergen ook de vader was. Die jongen was niet onaardig, maar de twee meisjes zouden hem straks aangapen. Hij moest een grijns inhouden, hij hoorde de stem van mevrouw Zandbergen, ze zei: ‘Zullen we maar gaan? Ik zet thuis verse koffie en dan praten we verder.’


  Hij knikte. Het was vanmiddag niet gegaan zoals hij had gehoopt. De woorden en de gevoelens tussen zijn vader en hem waren niet geweest zoals hij verwachtte.


  In de avond, toen Alex in de kleine Volkswagen was weggereden, belde Lucas naar Nicolien. Ze wilde die avond niet naar de Winkelmanstraat gaan. Het was beter het gezin Zandbergen met elkaar te laten zijn.


  ‘Hallo, lieveling, ik bel je nog even zoals we hadden afgesproken. Je bent beslist nieuwsgierig naar de voorbije uren. Het is goed verlopen. Alex is vanmiddag bijna een halfuur bij vader geweest en hij vertelde dat ze er allebei blij mee waren. Daarna reden moeder en Alex elk in hun eigen auto naar ons huis en daar hebben we nog een poosje gepraat. Het was in het begin aftasten. Je begrijpt dat het moeilijk was. Ze waren vreemden voor elkaar en ze hadden veel vragen. Maar na een uurtje ging het beter. Er zit te veel uit het verleden verborgen in de dingen die vandaag gebeurden. Maar we hebben goede verwachtingen voor de toekomst.’


  Een uur later belde Alexander.


  ‘Nicolien, met Alex. Is het al bedtijd voor jullie? Tikt het klokje van gehoorzaamheid? Als dat zo is, leg ik snel weer neer en wens ik je een goede nacht.’


  ‘Mijn vader nipt aan een glaasje jonge jenever en mama en ik drinken net een glas rode wijn.’


  ‘Dat is goed om te horen. Lucas heeft je al verslag gedaan van deze middag? Ik heb mijn vader opgezocht in het ziekenhuis en ik hoop dat daarmee wordt bereikt wat jullie en ik graag willen bereiken. Dat dit bezoek hem goeddoet en hij zich rustiger voelt en sneller geneest. Als dat zo is, is de missie volbracht. We hebben rustig gepraat. Hij vroeg naar mijn werk en ik vertelde daarover. Maar, Nicolien, ik durf het alleen tegen jou te zeggen, ik verwachtte dat ik blij zou zijn hem te zien, opwinding zou voelen, maar zo voel ik het niet.’


  ‘Misschien komt dat nog, Alex.’


  ‘Ja, misschien. Maar, Nicolien, ik heb ook een heel goed bericht!’ Ze hoorde de juichende klank in zijn stem, ze glimlachte stilletjes. ‘Ik ben bij Annelies geweest! Ik wilde dat dolgraag, dat weet je, maar die harde kop, hè? Maar ik heb jouw raad opgevolgd en ik heb mijn lieve Anneliesje gezegd, recht uit mijn hart, dat ik veel van haar houd en dat een leven zonder haar mij een aaneenschakeling van verdrietige dagen zal geven. En nou ja, Nicolien, Annelies lachte, ze zei: “Malle jongen!” en ze zoende me! Ik ben echt bang geweest dat ze me niet meer wilde. Ik kan bruut zijn. Ik wil proberen het te veranderen. Ik doe alles voor Annelies.’


  Laat in de avond, in bed, hielden veel gedachten Nicolien wakker. Het ene moment volgde ze ze met een glimlach, dan weer was er een angstig voorgevoel dat het niet zou worden zoals zij gehoopt had. Ze vroeg zich af of een gevoel van bij elkaar horen tussen Alexander en zijn vader mogelijk was. Hoe stond mevrouw Zandbergen er tegenover als Alex te vaak kwam, maar zou dat gebeuren? Alex had Annelies terug, hij had zijn werk en zijn vrije tijd wilde hij liever met haar doorbrengen dan in het gezin Zandbergen. Zo lagen de verhoudingen. De toekomst zou leren hoe de werkelijkheid was.


   

Twee weken later mocht Paul Zandbergen het ziekenhuis verlaten. De avond daarvoor zei Heleen tegen Lucas: ‘Morgenochtend komt vader dus thuis. Ik haal hem rond tien uur op. Ik wil graag een cake bakken en koekjes en ik heb weinig tijd om vanavond naar hem toe te gaan. Wil jij bij hem gaan kijken?’


  ‘Ja,’ beloofde Lucas, dat wilde hij wel.


  Toen hij de zaal binnenstapte, zat zijn vader rechtop in de kussens. Hij was alleen in de zaal. De twee andere patiënten waren met hun bezoek naar de bezoekerskamer vertrokken.


  ‘Dag, jongen,’ begroette Paul Zandbergen hem vriendelijk. Hij zag er goed uit, constateerde Lucas, een kleurtje op de wangen en de ogen waren helder en licht. ‘Fijn dat je alleen bent gekomen. Ik wil met je praten. We spreken elkaar niet dikwijls persoonlijk.’ Hij verschoof in het bed alsof hij zocht naar de woorden die hij als inleiding wilde gebruiken en die hij vanmiddag, bij het denken eraan, in zijn hoofd gehad had. Hij zei: ‘Ik heb je gezegd dat ik bij de kennismaking met Nicolien de angst had dat er een overeenkomst was tussen haar en Esther, je kent dat verhaal. En helemaal gerust ben ik er nog niet op. Maar ik wil nu niet over jou praten, maar over mij. Ik heb hier veel tijd om na te denken. Vooral de laatste week, nu ik me veel beter voel. Mijn werk, dat ik vóór het infarct altijd heel belangrijk vond, bijvoorbeeld. Maar daarover denk ik nu niet meer. Ik ben de draad erover een beetje kwijt. Ik heb over mijn leven nagedacht en niet alleen gedacht, het ook uitgeplozen. Dat is gekomen na een gesprek met dokter Purmer. Ik zag geen heil in dat gesprek, je weet dat ik in die dingen nuchter ben, maar in een ziekenzaal onderga je dingen die zich gewoon aan je opdringen. Ik heb fijn met die Purmer gepraat. En hij zei me stap voor stap de gevoelens van de laatste jaren, en vooral de weggedrukte gevoelens, naar voren te laten komen. Ik besefte daardoor dat ik in de voorbije jaren Alexander wel in mijn gedachten wilde laten komen, maar ik duwde de verlangens naar hem steeds weg. Omdat Heleen Alexander niet in ons leven wilde.’


  Vader Zandbergen keek Lucas recht aan.


  ‘Je moeder is een goede en een lieve vrouw. Maar er is een grote terughoudendheid in haar. Dat komt uit haar kinderjaren voort.’ Hij lachte even. ‘Daar brengen we in onze familie alles naar terug. Mijn kinderjaren waren ook niet ideaal. Hardwerkende ouders die weinig tijd hadden om zich te verdiepen in de gevoelens van hun kinderen. Ik denk dat mijn ouders zich nooit afvroegen welke stille wensen we hadden, waarnaar we verlangden of waarover we droomden. Ze verdiepten zich ook veel te weinig in hun eigen gevoelens. Het leven was voor hen zoals het was. Mijn vader had mijn moeder uitgekozen omdat ze een geschikte vrouw zou zijn op het agrarische bedrijf dat hij van zijn vader overnam. Ze wist van die branche en ze kon aanpakken. Wat moest hij met een grietje dat niet gewend was de handen uit de mouwen te steken?


  Misschien was zo’n vrouw heerlijk om mee naar bed te gaan, maar dat kon hij met zijn Katrien ook. Ze was, zo noemde mijn vader het eens, gewillig. Ik ben die uitdrukking nooit vergeten. Ik vond het een vernederende uitdrukking, maar mijn vader sprak het als normaal uit. Het betekende dat ze wist van de geslachtsgemeenschap in het huwelijk. Daarover had haar moeder haar kort en nuchter ingelicht. Het hoorde erbij. En ze accepteerde dat.


  Ik kan me niet voorstellen dat mijn vader haar na de eerste verliefdheid teder in de armen heeft gesloten en lieve woordjes heeft toegefluisterd. De man had geen gevoel voor romantiek. Hij las geen boeken, luisterde niet naar muziek en wist weinig van toneelstukken of operettes. Het harde werken op de zware grond, de vaak nare weersomstandigheden op het Groningse land en de eenzaamheid van het werk werkten daaraan mee. Maar,’ vader lachte en Lucas glimlachte voorzichtig met hem mee, hij was verbaasd over de woorden die zijn vader sprak, ‘wat zich achter de deuren van de bedstee in de voorkamer afspeelde, weet ik niet. Maar ik weet wel dat het een strak gezin was. Werken, ook voor ons, de kinderen. Meehelpen als daar even tijd voor was. Naar school gaan, zondags naar de kerk en luisteren naar de dominee en op dinsdagavond naar de catechisatie in de consistorie achter in de kerk.


  Bij je moeder thuis was het van buitenaf gezien anders. Haar vader had andere werkzaamheden dan mijn vader, maar het was ook een star gezin. Weinig gesprekken tussen ouders en kinderen. Er waren zeven kinderen. Dromen en verlangens hielden ze ook daar voor zichzelf. Er werd niet over gepraat.


  Je moeder had, toen ze jong was, nu en dan een vriendje, maar het stelde weinig voor. Een paar weken wandelen in de dorpsstraat, elkaars hand vasthouden en als het donker werd een zoentje, maar het duurde nooit lang, die vriendschap, bedoel ik. Als de jongeman te wild zoende en zijn handen te vrijpostig langs haar lichaam gleden was het voorbij. Haar moeder had haar daarvoor gewaarschuwd. Dat was wat jongens en mannen wilden en het mocht ook, maar pas als ze getrouwd waren. Want als een ongetrouwde jonge vrouw daaraan toegaf, kon het zover komen dat ze zwanger raakte. En als de jongen dan niet met haar wilde trouwen, of van zijn familie niet met haar mocht trouwen, kwam de schande over haar en haar familie. Er waren voorbeelden van in het dorp. En daarvoor schrok Heleen, terecht natuurlijk, terug. Over het mooie van een goed huwelijksleven werd vrijwel geen woord gezegd.


  Toen ze bijna dertig jaar was wilde ze trouwen. Wat wachtte haar anders? Bijspringen in de gezinnen van broers en zusters bij ziekte en narigheid en voor haar ouders zorgen als het oude mensen waren geworden.


  We kwamen elkaar tegen. Ik had nare jaren achter de rug. Ik was Esther kwijt en ook Alexander. Ik had hem, voor mijn gevoel, aan mijn schoonouders gegeven. Om hun troost te geven in hun verdriet om hun dochter, om hun liefde voor het kind en om mijn onmacht voor het kleine jochie te kunnen zorgen. Ik verlangde heftig naar iemand die mijn leven wilde delen. Ik wist dat Heleen een goede en ook een lieve vrouw was. Ik wilde met haar trouwen. En zij wilde met mij trouwen. Ik besefte heel goed dat ik haar over mijn huwelijk met Esther moest vertellen. Over haar dood en over ons kind. Maar de eerste maanden durfde ik dat niet omdat ik bang was Heleen te verliezen omdat ze met mijn verleden niet zou kunnen leven. Ik wachtte totdat ze zoveel van me hield dat ze niet meer zonder me kon. Ze had veel stille verlangens en dromen over een leven met mij. En ze wist dat die dromen in vervulling konden gaan. Onze lichamelijke aantrekkingskracht, die haar een warmte gaf waarvan ze tot dan niets had geweten. En de nuchtere maar toch belangrijke dingen. Een huis waarin zij mede de baas zou zijn, voorwerpen om zich heen die ze mooi vond en dingen kunnen doen die ze graag wilde doen. Boeken lezen, naar de radio luisteren, een middag luieren in de tuin. Zaken die in haar ouderlijk huis als verspilling van tijd golden.


  Ik vertelde haar over mijn verleden en Heleen stelde strenge eisen. Je weet daarvan. En ik stemde ermee in omdat ik van Heleen hield. Ik wilde haar niet missen. Ze was de vrouw die bij me paste. En ook omdat ik het kleine ventje Alexander niet bij zijn grootouders kon weghalen.


  Ik heb door alle jaren heen gevoeld dat Heleen niet in haar gevoelens en gedachten over Alex veranderde. Op zo’n verandering had ik gerekend. Ze werd ouder, ze had zelf kinderen, ze moest begrijpen dat ik soms aan dit kind van mij dacht.


  Heleen heeft een rechtlijnig denkpatroon en ze wilde Alex niet in ons leven toelaten. Het had ook te maken met de invloed die het op ons leven zou hebben. Als Alexander werd binnengelaten viel het hechte bolwerk van haar gezin uit elkaar. Vader, moeder en drie kinderen. Dat was haar leven. Haar koninkrijk. Daarin mochten geen herinneringen van mij van vroeger binnendringen. Het zou onherroepelijk, en met recht onherroepelijk, leiden tot gesprekken over toen en perioden waarin Alexander en ik een rol speelden. Die rol verbond ons en zij en haar kinderen stonden erbuiten. Ze zag er gevaar in. Maar ik dacht aan hem. Esthers ouders werden ouder; konden ze het aan met de jongen en hoe was hij toen hij veertien, vijftien was en hoe nam hij de waarheid over zijn leven op? Zo’n jongen is moeilijker op te vangen dan de peuter die hij was toen ze hem meenamen naar Zeeland.


  De jaren gingen voorbij en ik probeerde het denken aan Alexander te verdringen, maar het lukte me steeds minder. Het was niet alleen zorg om hem, maar ook het verlangen hem te kennen. Hij was tenslotte mijn zoon. Ik voelde me ook schuldig ten aanzien van Esther omdat ik hem had losgelaten. Dat had niets met mijn liefde voor Heleen of jullie te maken. Het kon naast elkaar. Maar daarvan kon ik Heleen niet overtuigen. Dat probeerde ik niet; want ik wist dat ze het nooit zou begrijpen en aanvoelen zoals het volgens mij was.’


  Vader leunde terug in de kussens.


  ‘Vermoeit dit praten u niet te veel?’ vroeg Lucas ongerust, maar de man in het bed schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, mijn jongen, het vermoeit me niet. Ik wil het vertellen. Omdat het goed is dat jij en ook de meisjes weten hoe alles is ontstaan en gegroeid. Van mijn kant, maar ook van de kant van je moeder.


  Ongeveer een halfjaar geleden werd mijn verlangen naar de jongen zo sterk dat ik besloot naar hem op zoek te gaan en daarvan Heleen niets te vertellen. Zij wilde niet weten hoe het met Alex ging, ik wilde het wel en het was mijn zoon, ik had het recht naar hem toe te gaan. Ik zocht contact met de grootouders De Wilde en zij gaven me zijn adres. In Hoorn.


  In mijn werk bereid ik me voor op elk belangrijk gesprek. Ik overweeg de mogelijke antwoorden en opmerkingen van de mensen tegenover me aan de tafel en ik zoek daar van tevoren een weerwoord op. Zo deed ik dat ook voor deze confrontatie met Alex, want een confrontatie zou het zijn. Heel misschien was hij blij me te zien, maar de schoonouders van toen hadden me erop voorbereid dat Alex niet blij met me was. Zo stond ik voor zijn huisdeur. Hij wilde me niet binnenlaten, maar ik laat me niet direct wegsturen en ik ben zijn huis binnengestapt. Hij heeft me vreselijk uitgescholden en me de waarheid gezegd. Ik dacht wel dat zijn grootouders niet altijd in mooie woorden over me hebben gesproken, maar dit was echt vreselijk. Alexander heeft jullie daarover verteld.’


  ‘Ja. Na het infarct vroegen moeder, de meisjes, Nicky en ik ons af of er een gebeurtenis was gepasseerd die dit teweeg had gebracht. Zorgen in het werk, misschien een moeilijk oplosbaar geval van fraude, maar we kwamen al snel bij Alex. We hebben daarover gesproken en moeder was er direct voor contact met hem te zoeken. Haar bezorgdheid om u was het belangrijkste motief.’


  ‘Ja, jongen, ze wil me niet missen!’ Vader Zandbergen lachte.


  ‘En nu is Alexander hier geweest.’


  ‘Ja. Ik had hem die avond al gezien. Ik had me hem anders voorgesteld. Hij lijkt uiterlijk een beetje op me, maar hij heeft ook veel van de familie van zijn moeder. Hij heeft een zacht karakter, ondanks de grote mond. Hij is emotioneler dan ik. Hij geeft zijn gevoelens de vrije ruimte. Hij uit zich, hij laat zien wie hij is. Dat doen echte Zandbergens niet. Het zal ook door zijn jeugd komen, hij is verwend. Dat weet hij. Maar hij zei me dat de jaren waarin hij een kleine jongen was gelukkig zijn geweest.’


  Vanuit de gang klonken stemmen. Ze keken allebei naar de klok boven de deur.


  ‘Het is tijd voor het bezoek om weg te gaan. Jij was vanavond veel meer dan bezoek voor mij, Lucas. Ik wil graag dat je me begrijpt en dat we dichter bij elkaar komen, een vader en een zoon. Ik hoop dat ik ook nader tot Alexander kan komen. En jij tot hem. Moeder ziet het nu ook anders. Alexander is geen bedreiging meer voor ons gezin. Hij heeft een meisje, hij heeft een woning, het zal niet lang meer duren voor ze gaan trouwen. Dan heeft Alexander zijn eigen leven en ik denk dat we hem niet dikwijls zullen zien. Maar ik weet hoe het met hem gaat. Ik heb met hem gepraat, ik heb een en ander uitgelegd. Ik zal dat in de komende tijd nog meer doen. Als je de omstandigheden en de achtergronden kent begrijp je een mens vaak beter.’


  De man van het bed voor het grote raam kwam lachend binnen. ‘En hoe is het hier? Het gaat goed met de patiënt, hij mag morgen naar huis!’


  Lucas nam afscheid. ‘Tot morgen. Moeder haalt u op. Ze is nu bezig een goudgele cake te bakken zoals alleen zij dat kan. Dat wordt dus morgenochtend koffie met cake. Ik kom direct na mijn werk thuis. Dan zien we elkaar in ons huis, vader,’ hij legde even zijn hand op de hand van zijn vader, ‘tot morgen.’
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Twee jaren gingen voorbij.


  Het waren voor Nicolien heerlijke jaren geweest. Ze was gelukkig, ze voelde zich tevreden en blij. De liefde tussen Lucas en haar groeide, ze maakten plannen voor hun trouwdag. Ze keken uit naar een geschikte woning, maar zonder haast. Ze schakelden geen kantoren van makelaars in de stad in, maar snuffelden de advertenties in de dagbladen na en als het plaatje in de krant hen aantrok, reden ze langs het betreffende pand om het van buiten af te bekijken. Maar tot nu toe vielen de woningen tegen. In elk geval niet geschikt voor hen. Het pand was te groot of te klein of te oud of het stond in een smalle straat en dat leek hun niet prettig. Of, dat speelde ook een belangrijke rol, de vraagprijs was te hoog.


  Maar Nicolien had geen haast om te trouwen. Het leven was nu ook zo heerlijk. Ze was wel bezig met hun toekomstige woning door er regelmatig dingen voor te kopen die ze mooi vond en graag wilde hebben. Een aparte vaas, gekocht bij galerie ‘De Sprong’, een prachtig servies, een schilderij dat ze allebei bewonderden, tafellakens, een beeldje. In haar fantasie kende ze hun woonkamer al, maar tot nu toe had ze hem niet gezien in de woningen die ze bekeken, langzaam langs de ramen lopend en naar binnen kijkend. De huidige bewoners zouden daar geen bezwaar tegen hebben. Ze wilden graag verkopen en bovendien, vond Lucas, gaf het pamflet dat op het raam was geplakt de vrijheid binnen te gluren.


  In die twee jaren was ook haar verbondenheid met het werk in de boekwinkel gegroeid. Soms voelde ze dat er in haar een liefde was voor de vele boeken die in open kasten langs de wanden van de winkel stonden. De titels op de ruggen gedrukt, soms in gouden letters, soms simpel, maar met veel betekenis, want achter die ruggen waren de verhalen. Ze had natuurlijk niet alle boeken gelezen, maar van vele wel de korte inhoud die op de achterzijde van het boek stond afgedrukt of in de brochures was vermeld die de uitgevers aan de boekhandelaren toezonden. In haar fantasie vulde ze het verhaal dan aan. Ze spon de korte gegevens uit tot de personages echte mensen voor haar waren geworden en ze wist dan dikwijls dat het een vertelling was die de lezers van de eerste tot de laatste bladzijde zou boeien. Zoals het boek over Joris en Henriëtte. Dat was iets voor de lange, magere man die met veel zorg zijn boeken uitzocht. En ook voor meneer Krijnsen. Die mensen hielden van deze verhalen.


  Ze praatte graag met klanten. Er waren lezers met wie ze een band van elkaar begrijpen had opgebouwd. Zoals met mevrouw Harkema. Een dame van rond de zestig jaar met lieve, blauwe ogen, die altijd op een wat schuchtere manier de winkel binnenkwam, naar haar uitkeek en dan vertelde in welke richting ze iets zocht. En mevrouw Kolfshagen. Zij leidde leesgroepen en zocht daarvoor bij Harding de boeken uit.


  Voor Nicolien hing in deze winkel een aparte sfeer. Alsof de verhalen zich niet bleven verstoppen tussen de bladzijden, maar rondzwierven door de wat donkere winkel. Dan dwaalden vertellingen om haar heen. Zij voelde ze omdat ze hier uren achtereen aanwezig was. Ze kende de namen uit veel boeken, wist de beschreven moeilijkheden en vreugden, de namen waren tot papieren vrienden geworden. Zo voelde ze het. Maar ze praatte er met niemand over. Omdat niemand het zou begrijpen. Ook Lucas niet.


  Het samenwerken met de anderen in de winkel ging ook goed. Ze konden het uitstekend met elkaar vinden. Bob Harding vroeg vaak haar advies bij te bestellen titels. Ze kon heerlijk praten en lachen met Tom Stevensen en met Betty van Vliet, die vooral thuis was in de kinderboeken en daar een heel aparte kijk op had.


  Veertien dagen geleden was er iets heerlijks gebeurd. Lucas stapte vroeg in de avond de kamer binnen en zei, na de begroeting, een zoen voor haar en een lach voor haar ouders: ‘Moet je horen! Vanmiddag vroeg Frits Verhagen op een toon alsof het een geintje was, of wij trouwplannen hebben en of we naar een geschikt huis uitkijken. Ik zei direct dat dat inderdaad zo is en toen vertelde hij dat in de Boslaan een huis te koop komt. Hij denkt dat het een geschikte woning voor ons zal zijn. De bewoners van nu zijn kennissen van zijn ouders. Mensen van rond de zestig. Ze gaan verhuizen naar een ander deel van het land om dichter bij hun kinderen te wonen. Die kinderen komen regelmatig bij hen, daarover hebben ze niets te klagen, maar ze komen echt op visite of een weekend logeren en mevrouw en meneer willen graag dat ze zomaar even binnenkomen. De dochter fietst de stad in om een boodschap te doen bijvoorbeeld en rijdt even bij hen langs, even babbelen. Dat geldt ook voor hun zoon en schoondochter en voor de kinderen. Frits heeft zelf wel zin in het huis. Jozette en hij wonen in de Beukenlaan, maar Jozette wil niet verhuizen. De kinderen hebben vriendjes en vriendinnetjes in de laan, het is dicht bij de school en dat is fijn voor kleine Bennie. Hij kan zonder een drukke weg te moeten oversteken bij de school komen. Dus Frits weet dat er voor hem niets van zal komen. Maar,’ hij lachte naar Nicolien, ‘hij heeft tegen die mensen gezegd dat een collega van hem interesse zal hebben en min of meer afgesproken, maar we zijn daar vrij in natuurlijk, om vanavond een kijkje te gaan nemen?


  ‘Luuk, wat dol, wat heerlijk!’ ze was hem om zijn hals gevallen, ‘we gaan meteen’! M’n jasje aan! Straks krijg je koffie! Misschien komen we met fijne verhalen terug!!’


  Het was een ruime, vrijstaande woning. Beneden een grote woonkamer, een ruime keuken, een bijkeuken en een heerlijke tuin rondom het huis. Boven drie slaapkamers en een mooie badkamer. En daarboven een zolder waarop veel spullen van het echtpaar Nieuwboer stonden, maar dat alles wilden ze meenemen naar de nieuwe woonplaats.


  Dit was echt een woning voor hen.


  Er werd bij een kopje koffie over de koopsom gesproken en Lucas en Nicolien beloofden zo gauw mogelijk te vertellen of er voor hen een mogelijkheid in zat. ‘Eerst onze spaarpotten legen en kijken waar we nog wat kunnen lenen,’ had Lucas lachend gezegd en mevrouw en meneer Nieuwboer beloofden op hun beslissing te wachten als het niet te lang duurde.


  Na het bezoek stapten ze in de auto die Lucas het jaar daarvoor had gekocht. Nicolien zat naast hem. ‘Het is een heerlijk huis en precies wat we willen.’


  ‘Ja,’ beaamde Nicolien, ‘het huis straalt uit dat er gelukkige mensen hebben gewoond.’


  ‘Mal meisje,’ Lucas lachte, ‘je leest te veel boeken, je hebt soms dromerige gedachten. Maar ik vind ze lief.’


  Ze reden langzaam de Boslaan uit en de Gravensingel op.


  ‘We praten nog niet over de financiële kant van de zaak met je ouders.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik wil uitzoeken waar we een goede hypotheek kunnen krijgen. Het is beter die bij een bank of een verzekeringskantoor af te sluiten dan geld te lenen van je ouders. Ik weet dat jij daarvoor bent, van papa en mama, we krijgen het nergens goedkoper en dat is ook zo, maar je weet zo langzamerhand dat ik me niet prettig voel in financiële verbintenissen met familie. Niet met jouw familie en niet met mijn familie.’


  Nicolien knikte alleen. Ze was blij; dit was een heerlijk huis voor hen om in te wonen, ze wilde nu niet bekvechten met Lucas. Het ging over geld. Als hij zag hoeveel het aan rente scheelde als ze geld van haar ouders leenden, zou hij hierop terugkomen, want voor Lucas telde geld.


  Hij zei nog: ‘Als je geld in de familie leent en er komt ruzie, zit je in de problemen.’


  Daar zat wel wat in, maar zij kregen geen ruzie met haar ouders, dat wist ze zeker.


  Thuis pruttelde de koffie in het apparaat, de kopjes stonden klaar op een blad op het aanrecht, koekjes op een schaaltje erbij.


  ‘En... hoe lijkt het?’ vroeg mama.


  ‘Het is een heerlijk huis!’ juichte Nicolien. ‘Ik kan er nu enthousiast over doen, maar dat hebben we in de Boslaan niet gedaan! Dan tellen die mensen er zo een paar duizend gulden bij! Het is een mooi huis, hè, Luuk, het is echt iets voor ons.’


  Ze vertelden om beurten over de indeling, het schilderwerk, de dubbele beglazing, de schuifpui naar het terras op het zuiden, de tuin. Haar ouders kwamen met vragen, maar geen vragen over geld. Ze kenden Lucas zo langzamerhand; ze hadden afgesproken daarover deze avond niets te zeggen. Als Lucas er niets over vertelde kwam dat als hij weg was wel, want Nicky zou hun zeker het bedrag noemen.


  Het werd een gezellige avond. Nuchtere zaken werden besproken en er werden leuke en dolle plannetjes beraamd.


  Laat in de avond ging Lucas naar huis. In de gang sloot hij Nicolien in zijn armen en kuste haar innig. ‘Ik voel, lieveling, dat het nu niet lang meer duurt voor wij gaan trouwen. We wilden wachten tot er een voor ons geschikt huis kwam en dat is nu gekomen. Ik ben er heel blij mee. En de koopsom lijkt me niet onredelijk. Daarover praten we morgen. Ik kom je halen en we zoeken een plekje waar we erover kunnen praten.’


  Ze was terug in de kamer.


  Haar vader begon meteen: ‘In de eerste plaats is het natuurlijk belangrijk of de woning jullie aanstaat en dat is zo. Dan komt de vraag wat die mensen ervoor willen vangen.’


  ‘Ja,’ knikte Nicolien. ‘Jullie weten dat Lucas in deze dingen terughoudend is, maar ik vind dat jullie het mogen weten.’ Ze noemde de vraagprijs.


  ‘Ik ken het huis niet, moeder en ik rijden er morgen langs, maar het lijkt me niet onredelijk. En heeft Lucas,’ hij glimlachte, ‘al voorgesteld hoe jullie aan het benodigde geld kunnen komen?’


  ‘Daarover hebben we nog niet gepraat. Bij de familie Nieuwboer is natuurlijk de prijs genoemd. Als die veel te hoog zou zijn geweest zouden we er meteen mee gekapt zijn. Daarna zijn we direct hierheen gekomen en we wilden eerst praten over het huis op zich. Soms ben je in eerste instantie ergens laaiend enthousiast over, maar als je er later over denkt vallen er toch gaten. Maar dat is hier niet zo. We wilden praten over eventuele veranderingen of verbouwingen, maar verbouwen is niet nodig. Opnieuw schilderen en behangen is, denk ik, het enige dat gedaan moet worden.’


  ‘Het is goed, Nicolien, dat wij met z’n drietjes wél over geld praten. Je moet doen wat je met Lucas samen wilt doen, maar je hebt er toch een eigen mening over.’


  En vader stelde een op te nemen hypotheekbedrag voor, berekende daarvan de rente die een bank ervoor vroeg, daarbij een aflossing per jaar af te dragen. Daarna zei hij: ‘Je weet dat moeder en ik jullie het geld willen en kunnen lenen. Van de belastingdienst mag dat niet zonder rente. Als wij zo royaal tegenover dochter en schoonzoon willen zijn, vinden ze dat prima, maar de staat wil aan onze goedgeefsheid niet tekortkomen. Dus daarvoor tellen ze een bedrag bij onze inkomsten. Maar dat bedrag is aanmerkelijk lager dan de bankrente. En hoe wij het privé in onze portemonnee oplossen, is een kwestie waarvan zij niet behoeven te weten. Maar het zal jullie een mooi bedrag per jaar schelen. En aflossen is niet nodig. Jij bent ons enige kind, als wij overlijden is wat wij hebben voor jou. Dit huis en het geld op de bank. We willen je niet beïnvloeden, maar het is goed dat jij het rekensommetje in je hoofd hebt voor je er met Lucas over praat?


  ‘Lucas kan ook goed rekenen. Hij vermoedt dat wij het geld van jullie kunnen lenen, maar ik weet niet of hij dat wil. En ik wil er geen woordenwisseling over met hem. Ik hou heel veel van Lucas en ik weet zo langzamerhand hoe zijn karakter is. Het is een Zandbergen. In sommige zaken is hij in de voorbije jaren iets soepeler geworden,’ ze grijnsde, ‘maar in zaken als deze zal hij willen varen op zijn eigen kompas en ik ga daar geen strijd om voeren. Hij heeft zijn gedachten over deze zaken, ik heb andere gedachten, maar ik dwarsboom hem niet. Ik zal blij zijn als dit huis ons huis wordt en we over niet al te lange tijd gaan trouwen.’


  ‘Dat kunnen we ons voorstellen, liefke. Het wordt dan stil en leeg hier zonder jou, maar zo is de gang van zaken in het leven. Mama en ik waren ook dolgelukkig toen wij dit huis konden kopen en hier ons leven met z’n tweetjes begonnen. We hebben er nooit spijt van gehad. Af en toe een ruzie om een niemendalletje, maar we zijn gelukkig samen. We hopen dat het voor jou en Lucas ook zo zal zijn, Nicolientje.’


   

Ze zaten tegenover elkaar in een klein, knus restaurant op de hoek van het Kerkplein en de Langestraat. Het was er niet druk. Wel geroezemoes op afstand van pratende en lachende mensen, maar het was niet hinderlijk. En niemand aan een tafel dichtbij kon hun woorden verstaan.


  Lucas legde zijn handen op haar handen op de tafel. ‘Heb je gedroomd van het huis, lieveling? Heb je er heerlijk over gefantaseerd? De kamers ingericht, planten op de vensterbanken gezet, mij naast je gezien in het brede bed dat we gaan kopen en hebben je ouders gepraat over het financiële plaatje dat aan alles hangt?’


  ‘Ja, want het is toch belangrijk. Je vermoedt al dat ze hebben gezegd dat ze ons het geld dat we nodig hebben voor de aankoop, kunnen lenen. Ik heb ze gezegd dat ik het op prijs stel, en dat doe ik ook, want het is lief en goedbedoeld, maar dat ik dit met jou samen regel.’


  Lucas knikte tevreden naar haar. Hij dacht aan het gesprek gisteravond in de woonkamer in de Winkelmanstraat. Praten over het huis, en zijn vader die had gezegd: ‘Zorg dat je niet afhankelijk wordt van je schoonouders.’ Hij had daar niets op gezegd, maar hij had niet instemmend geknikt naar zijn vader.


  ‘Je weet dat ik het ook op prijs stel dat ze ons geld willen lenen, Nicolien, maar ik hou het liever in eigen beheer. Ik informeer morgen bij de bank hoe het zit met rente en aflossing en dan leggen we de berekeningen naast elkaar. Maar we weten nu al dat je ouders voordeliger geldschieters zullen zijn!’


  Ze praatten erover door. De ober bracht koffie en appelgebak: om dat appelgebak stond dit restaurant bekend.


  ‘Het kan zijn dat een en ander vlot verloopt,’ging Lucas verder. ‘Er behoeft niets verbouwd te worden. We nemen een schildersbedrijf in de arm dat direct tijd heeft en het karwei op korte termijn kan klaren. Dan is alles in een paar weken voor elkaar. We gaan in meubelzaken kijken, lieveling. Op vierentwintig banken zitten en eetkamerstoelen aan een tafel schuiven om te zien of ze goed van hoogte zijn en een grote kast uitzoeken waar we veel in op kunnen bergen. En al die andere dingen die nodig zijn uitkiezen. We hebben allebei een lekkere spaarrekening om dat te betalen.’


  Ze voelden zich gelukkig. Nu kwam het leven samen dichtbij.


  Opeens vroeg Lucas, onverwachts in hun gesprek over gordijnen en tafelkleden: ‘Wat wil je na onze trouwdag met je werk?’


  Ze keek hem verbaasd aan. ‘Wat wil ik met mijn werk? Ik blijf natuurlijk in de winkel! Je noemt het werk en dat is het ook, maar voor mij is het eigenlijk geen werk. Ik doe het zo graag! Ik voel me lekker tussen de boeken. En ik verdien er goed mee. Als we allebei werken, kunnen we de hypotheek van de bank snel aflossen.’ Ze gaf dit antwoord om hem bij voorbaat te laten weten dat ze het met zijn beslissing eens zou zijn.


  ‘Maar in het huis zal ook iedere dag een en ander moeten gebeuren. En je weet dat ik een cursus volg om alle veranderingen en ontwikkelingen in het bedrijf bij te houden.’


  ‘Jawel, maar ik ben één dag in de week thuis en jij elke zaterdag. En we maken geen rommel. We zijn er hele dagen niet en jij bent van huis uit gewend niets te laten slingeren. Je moeder heeft je goed opgevoed. Wie het eerst thuis is, begint aan het eten, en op vrije dagen zuig ik of jij het hele huis door en het wasgoed in de machine stoppen is ook niet moeilijk.’


  Lucas knikte. Ja, zo uitgesproken lag het simpel. Hoeveel jonge stelletjes deelden zo hun dagen niet in? Heel veel toch? Moeder dacht er anders over. Maar zijn moeder was op dit terrein een ouderwetse vrouw. De man zorgde voor de inkomsten, de vrouw voor het huishouden. De eerste tijd van het huwelijk had ze het daar rustig mee, maar dat kon snel veranderen als ze zwanger werd en zich niet elke dag echt lekker voelde. En dan de komst van een baby, moeder wist het uit ervaring, dan was er werk genoeg. Vooral als het kindje veel huilde. Zoals hij, Lucas, de eerste maanden had gedaan. Maar over een hopelijk snelle zwangerschap praatte Nicolien niet. En hij hield moeders woorden voorlopig nog voor zichzelf. Hij was het met haar eens. Als hij de hele dag naar de zaak was, een avond in de week naar een cursus ging en de andere avonden daarvoor moest studeren, bleef er misschien tijd over om de aardappelen te schillen en te koken, maar vrije tijd zou er niet zijn. Televisie kijken, met Nicolien praten. Maar deze gedachten hield hij voor zichzelf. Daarover zijn mening zeggen kwam later. Als de praktijk uitwees dat het leven te druk was.


  Het huis werd gekocht en schilder Tonneman reed met zijn personeel in een witte bestelbus voor, verfbussen en rollen behang werden uitgeladen en naar binnen gebracht. Lucas en Nicolien dwaalden door grote meubelzaken en zochten en vonden de dingen die ze mooi en praktisch vonden; op dit laatste lette Lucas in de eerste plaats. Een stoel mocht mooi zijn om te zien en moest ook mooi zijn, hij stond in je kamer tenslotte, maar het belangrijkste was dat je er goed op of in kon zitten. En daarmee was Nicolien het natuurlijk eens.


   

De dag waarop het huwelijk gesloten zou worden, brak aan.


  Rond het middaguur van die dag stond Nicolien in de prachtige bruidsjapon voor de grote spiegel in de slaapkamer van haar ouders. Schuin achter haar stond moeder. Een trotse, blije lach op het gezicht. Dit was haar kind, haar dochter en ze was zo mooi. Naast haar keek de kapster toe die het dikke blonde haar tot een apart kapsel had gemaakt en er kleine, witte bloemetjes in had gestoken. Nicoliens gezichtje was licht opgemaakt, de oogwimpers even aangezet en de lippen zachtrood gekleurd.


  Nicolien keek naar zichzelf. ‘Ik durf het bijna niet te zeggen, want het klinkt ijdel, maar ik vind mezelf mooi. Mama,’ ze draaide voor de spiegel, ‘vind je het ook een plaatje? De rok valt schitterend en ik ben slank,’ ze zuchtte, ‘ik voel me een prinses, een geluksvogeltje.’


  ‘Je bent een stralende bruid,’ zei de kapster, ‘en ik weet zeker dat Lucas zijn ogen niet van je af kan houden, meisje, je bent prachtig!’


  En later, toen Lucas in een keurig lichtgrijs kostuum, bijpassend overhemd en mooie stropdas, het bruidsboeket in de hand, haar zag, zei hij: ‘O, mijn Nicolien, wat ben je mooi.’


  De plechtigheid in het stadhuis duurde kort. De familieleden, vrienden en bekenden zaten op de stoelen langs de kant en hoorden de ernstige woorden van de man achter de groene tafel aan.


  Daarna de voltrekking van het huwelijk in de kerk. Het schrijden door het middenpad. Ze hadden er thuis lachend en giechelend op geoefend, maar nu was het ernst en Nicolien voelde haar hart sneller kloppen. De genodigden waren opgestaan en keken naar hen en knikten en lachten; dominee Staverman wachtte voor in de kerk op hen. Twee gelukkige mensen die bij God in Zijn kerk waren gekomen om dit geluk te bezegelen. En er een zegen over te vragen met alle aanwezigen, familie en vrienden.


  Daarna zijn preek, de woorden klonken ontroerend op in het hoge kerkgebouw. Een preek over de belangrijke dingen van het leven, maar vooral over het allerbelangrijkste: het geloof, de hoop en de liefde. Allen kenden die woorden, ze waren mensen die elke zondag in de kerk hun hoofden bogen voor God, maar men ging in de sleur, de drukte en de beslommeringen van het dagelijkse leven te gemakkelijk aan deze drie woorden voorbij. Maar op een dag als deze wilde de predikant erover preken en hij hoopte dat ze ze vanaf nu koesterden, in hun harten bewaarden en er veel aan dachten. Geloof, hoop en liefde, de boodschap voor hun verdere leven.


  Na de kerkdienst de rit naar het grote restaurant ‘de Verte’, even buiten de stad, de foto’s die gemaakt werden en de receptie. Een drukke, gezellige receptie. Veel gelukwensen en veel cadeaus. Daarna het uitgebreide diner dat deze belangrijke dag afsloot. En eindelijk thuis zijn met z’n tweetjes.


  ‘Nicolien,’ Lucas sloot haar in zijn armen, ‘ik hou zoveel van je, we zijn gelukkig samen, we horen bij elkaar, we passen bij elkaar. Je bent zo mooi. Mijn moeder zei enige weken geleden dat een trouwjurk in verhouding met de ene dag die je hem draagt, veel te duur is, maar daarmee ben ik het niet eens. Deze dag is belangrijk voor ons en daarin speelt ook deze jurk mee. Je bent een prachtige bruid, mijn prachtige bruid. En alle foto’s die zijn gemaakt! In het park bij de vijver en op het witte bruggetje over de gracht. Over enkele dagen krijgen we ze keurig ingeplakt en ingeschoven in een dik album. We zoeken een mooie foto uit en die zetten we in de zilveren lijst die we van opa en oma De Ruiter hebben gekregen. De foto krijgt een bijzonder plekje in de kamer. Ja toch? Daar kijken we beslist vaak naar. En we zullen dikwijls in het album bladeren. Het was een heerlijke dag. Ik ben gelukkig, mijn lieveling, met jou. Ik hoef het je niet te zeggen, want je weet dat het zo is, maar ik wil het zeggen, ik hou zoveel van je.’


  Ze hadden allebei ruim een week vakantie genomen. Een huwelijksreis, nee, nu niet! In de loop van de zomer zochten ze misschien een leuk hotelletje in de buurt van zee, strand en duinen, maar nu wilden ze in hun eigen huis zijn.


  Die dagen waren heerlijk, maar gingen veel te snel voorbij. Het waren verrukkelijke dagen, om nooit te vergeten, ’s Morgens in badjassen aan de ontbijttafel, in de loop van de morgen koffiedrinken, praten en lachen, in de middag in de tuin zitten of binnen, allebei lezen. Ontspannen, rustig lezen. Lucas languit op de driezitsbank, Nicky op de tweezits. Heerlijke bonbons in een schaaltje op tafel, de theepot onder de leuke muts die tante Rietje Huizinga voor hen had gemaakt. Dan met z’n tweetjes voor het eten zorgen. Nee, ze wilden niet uit eten gaan. Ze hadden een paar restaurantcheques gekregen, tijdens de receptie, maar deze dagen bleven ze lekker in hun huis. En de avonden. Dicht naast elkaar televisie kijken en samen in de slaapkamer zijn.


  In de middag van de laatste zaterdag kwamen Nicoliens ouders langs.


  ‘Hoe is het met de tortelduifjes? Al ruziegemaakt? Zoveel dagen samen, hoe houden jullie het uit! Maar aan de gezichten te zien gaat het goed.’


  ‘Dat geloof ik direct.’ Haar vader liet zich in een van de mooie, nieuwe stoelen zakken, ‘maar het is in ons huis vreselijk stil. Geen jengelmuziek van boven, niet de telefoon steeds bezet als ik wil bellen, geen gepraat als ik mama iets wil vertellen!’ Hij lachte naar zijn dochter.


  ‘Mijn lieve pappie, het is moeilijk te aanvaarden, maar kleine meisjes worden groot.’


  Het leven had het dagelijkse ritme weer aangenomen. Ze stonden ’s morgens op tijd op, de nieuwe wekker rinkelde luid en onverbiddelijk. Daarna ontbijten, even opruimen in slaapkamer, keuken en kamer, anders begroetten de krant van gisteren breeduit op de vloer en de vuile glazen op de tafel hen onvriendelijk als ze thuiskwamen.


  Lucas reed in de auto naar zijn werk. Het bedrijf Noordeloos en Koning was in een van de nieuwe wijken van de stad gevestigd. Nicolien pakte haar fiets uit het schuurtje en trapte naar de Westerstraat.


  Lucas was tegen zes uur thuis. Nicolien ging na het sluiten van de winkeldeur, door Bob Harding persoonlijk, naar huis. Ze kozen de eerste weken voor eenvoudige maaltijden en Lucas wist al gauw hoe die klaar te maken. Het leven was goed; ze voelden zich allebei tevreden.


  De zomer ging voorbij. September kwam met prachtige herfstkleuren, in oktober zette het mooie, rustige nazomerweer zich voort, maar in november werd het totaal anders. Het waaide bijna elke dag, het kon op sommige dagen gewoon storm genoemd worden en het regende heel vaak. En als het regende kwam het water ook met bakken uit de hemel, zoals Betty van Vliet het noemde.


  Op een van deze dagen kwam Nicolien drijfnat thuis. Ze reed haar fiets in de schuur, sloeg de deur dicht en liep snel de bijkeuken in. Lucas kwam met een houten lepel in de hand naar haar toe. ‘Vrouwtje van me, je bent kleddernat! Verschrikkelijk, lieveling.’


  ‘Ja, het is hondenweer.’ Lucas voelde haar natte wang op zijn wang. ‘Maar ik kan er wel tegen. Ik smelt niet. Dit weer is in ons landje in november niet abnormaal.’


  Lucas liep terug naar de keuken. Hij moest in de soep roeren. Het menu voor vanavond was een stevige soep en pudding met slagroom toe. Nicolien hing de natte regenjas op een knaapje aan de drooglijn in de bijkeuken.


  In de keuken trok ze de gebloemde gordijnen dicht om het boze weer buiten te sluiten. Ze nam het kleedje van de tafel en vouwde het op. Ze pakte een licht tafellaken uit de kast en spreidde het over de tafel.


  Ze lepelden van de soep. Het was een echte maaltijdsoep, goed gevuld en lekker. Lucas zei: ‘Ik moet straks een paar uur aan de cursus werken, anders ben ik er vrijdagavond niet mee klaar.’


  ‘Dan ga ik meteen na het eten aan de slag. Ik ruim de boel wel op. En schil de aardappelen voor morgen. En er hangen een paar overhemden die gestreken moeten worden. Je moet er bij Noordeloos als een keurig heertje uitzien.’


  Tegen elf uur waren ze in hun slaapkamer.


  ‘Hoe was het vandaag in de winkel?’


  ‘Prima.’ Nicolien lachte. ‘Vanmorgen kwam mevrouw Van Bergen. Dat is altijd plezier voor me. Ze zoekt met zorg de boeken uit die ze cadeau doet aan haar vrienden. En ze vertelt me waarom ze een bepaald boek kiest. Een vrolijk verhaal omdat de “krijgster”, zo noemt ze de bofkont die het krijgt, wat vrolijkheid kan gebruiken. Vanmorgen koos ze een treurig verhaal over het moeilijke leven in armoede van een gezin in Rusland voor iemand die veel te veel klaagt. Dan zegt ze er met een lief lachje bij: kan hij overdenken hoe goed hij het heeft. Daarna zwijgt ze even en voegt eraan toe: “Als hij het maar niet na de eerste bladzijde weglegt omdat het over narigheid en zorgen gaat en die heeft hij zelf al genoeg.” Daar lachen we dan samen om. Het is een heerlijk dametje, mevrouw Van Bergen.’


  Ze stond voor de wastafel en reinigde met een wattenbolletje haar gezicht. In de spiegel zag ze Lucas, die de knoopjes van zijn overhemd losmaakte. Er was een ontevreden trek om zijn mond.


  ‘Is er iets?’ vroeg ze.


  ‘Nee, er is niets.’


  ‘We hebben afgesproken dat we alles tegen elkaar zullen zeggen. Als we elkaar vreselijk lief vinden, maar ook als er dingen zijn die ons dwarszitten. En ik zie aan je gezicht dat jou iets dwarszit. Voor de dag ermee! Heb je een nare woordenwisseling gehad met Steven Ridderkerk? Je schudt je hoofd, dat is het dus niet.’ Ze probeerde op een lichte toon te praten, maar ze voelde wrevel in zich, waarom moest ze ernaar vissen? Hij kon het toch gewoon zeggen? ‘Ben je in de Winkelmanstraat geweest en is de verloving van Rianne uit? Of kwam Alexander om te vertellen dat Annelies en hij gaan emigreren naar Canada en vindt je moeder dat toch niet leuk?’


  ‘Alsjeblieft, noem niet zulke onnozele dingen op.’ Ze hoorde boosheid in zijn stem, maar hij corrigeerde het direct. Hij ging op het bed zitten. In hemd en onderbroek. ‘Het is dichter bij huis. Het is in ons huis.’


  Ze draaide zich om. De handdoek in de hand. ‘In ons huis? Wat is er niet goed?’


  ‘Ik weet niet hoe ik het moet zeggen. We hebben voor we trouwden deze regeling allebei goedgekeurd en aangenomen, ik ook, dat weet ik, maar nu het in de praktijk uitgevoerd moet worden, zie ik er veel bezwaren in.’


  Nicolien zakte neer in de rotanstoel naast het rotantafeltje. Ze keek hem vragend aan. ‘Je bedoelt de verdeling van het werk hier in huis?’


  ‘Ja, dat bedoel ik inderdaad. Ik dacht toen dat het gemakkelijk te volbrengen zou zijn, maar dat is niet zo. We zijn elke avond tot negen uur, halftien in de weer. Jij sopt rond in de badkamer en de wc moet schoon zijn, dat is ook zo. Ik schil aardappelen, maar ik moet ook de lessen afmaken en die zijn niet gemakkelijk. Ik moet daar echt mijn hoofd bijhouden. En dan het gebrom van de stofzuiger.’


  Nicolien keek naar hem. Ze knikte niet instemmend, ze schudde niet afwijzend haar hoofd.


  ‘En ik weet dat jij je enige vrije dag in de week in het huis bezig bent. Je doet het met plezier, dat ga je nu zeggen, je eigen frutseltjes afstoffen en de tafellakens strijken, wat heerlijk, maar je bent wel een groot deel van de dag bezig.’


  ‘Het moet allemaal gedaan worden. Maar ik doe het niet met tegenzin. En we hebben dit van tevoren bepraat en afgesproken, zoals je al opmerkte.’


  ‘Dat geef ik toe, maar ik onderschatte alle bezigheden. En ik vind het ongezellig en dat is heel zwak uitgedrukt, dat ik op zaterdag alleen thuis ben. Ik werk alle dagen van de week op de zaak, dan ben ik op zaterdag vrij, maar de meeste zaterdagen ben jij er niet. Dan moet je werken.’


  ‘Ja. Betty en Tom en Bob willen ook graag een vrije zaterdag.’


  ‘Dat begrijp ik heel goed. Maar ik ben hier alleen. En dat vind ik vervelend. Ik verheug me erop hier met jou te zijn, lekker een vrije dag op ons gemak doorbrengen. Bovendien moet ik op zaterdag boodschappen halen, ja, stil maar, ik weet het, ik pak de auto, ik zet de volle tassen erin en rij naar huis, maar intussen heb ik wel die zaak rondgesjouwd om alles bij elkaar te zoeken. En dan kom ik hier en dan ben ik weer alleen. Het vlees in de vriesla, de aardappelen in de bijkeuken. Ik vind het niet prettig.’


  ‘We hebben het afgesproken. En we kunnen het geld dat ik verdien, goed gebruiken. We hebben een flinke hypotheek opgenomen en moeten rente en aflossing betalen?


  ‘Je kunt een andere baan zoeken. Op een kantoor, waar men op zaterdag niet werkt. Die kantoren zijn er genoeg?


  ‘Ik weet niets van kantoorwerk en ik wil geen kantoorwerk. Ik blijf bij Harding. Het bevalt me daar goed?


  ‘Dan zit er dus geen oplossing in? Hij zuchtte overdreven. Aan de ene kant wilde ze daarom lachen, aan de andere kant ergerde het haar vreselijk dat hij dit zei. Hoe lang waren ze nu getrouwd? Ruim een halfjaar. En het was afgesproken het zo te regelen. Het was mogelijk dat hij alle werkzaamheden in huis onderschatte, hij had er geen ervaring mee, maar zoveel deed hij toch niet? Telkens weer kwam hij met het huiswerk voor de cursus op de proppen.


  ‘We moeten uitkijken naar een vrouw die ons met het huishoudelijke werk wil helpen,’ stelde ze voor.


  ‘Als we die vinden moet ze komen op de dag dat jij thuis bent. Want we halen geen vreemd mens in huis als niet een van ons hier is, dat begrijp je wel. Dat wil ik in ieder geval beslist niet. Maar jij bent niet op een vaste dag thuis. Dan is het een dinsdag, dan een donderdag.’


  ‘Ja. Dat regelen Bob, Tom en Betty en ik onderling. Als Tom naar een tentoonstelling wil en voor hem komt een bezoek op woensdag het beste uit, dan ruilen we gewoon. Ik blijf die woensdag in de winkel en Tom komt op donderdag tussen de boeken.’


  ‘Ja,’ kwam hij geïrriteerd door haar langzame manier van praten, ‘dat snap ik wel. Ik weet allang dat het zo werkt. Maar het is voor jou niet prettig om op je vrije dag een poetsvrouw over de vloer te hebben. Stel je voor dat ze om acht uur in de vroege morgen aan de bel trekt. Heb je een vrije dag, kun je nog niet rustig aan doen.’


  ‘Een hulp op zaterdag.’ Ze lachte opeens. Ze wilde het gesprek een luchtige wending geven, zeggen dat hij dan met die vrouw kon koffiedrinken en haar belevenissen horen en misschien hielp ze hem met het opbergen van de boodschappen als ze eenmaal de weg wist in hun kasten, maar ze zag aan zijn gezicht dat het moeilijk voor hem was.


  ‘Er zit dus geen oplossing in.’


  ‘Misschien zijn er andere oplossingen. We moeten ernaar zoeken.’


  ‘Zoals?’ Hij keek haar recht aan en opeens was er een blik in zijn ogen die haar boos maakte. ‘Je gaat toch niet voorstellen dat je moeder wel een paar ochtenden in de week wil komen om hier stof af te nemen en de plantjes water te geven, hè? Dat wil ik beslist niet.’


  ‘Ze is wel betrouwbaar. Ze zal niets stelen.’


  ‘Nee, dat weet ik ook. Maar het is de oplossing niet. Daar komt nog het probleem bij dat ze er niet voor betaald wil worden, maar je legt wel een behoorlijke claim op haar.


  Nicolien knikte. Maar ze zei niets.


  ‘We houden erover op. We vinden toch geen oplossing.’ Lucas schoof onder het dekbed en trok het hoog over zich heen. Hij draaide zich op zijn zij, van haar plekje afgekeerd.


  Nicolien zweeg. Ze kon nu de oplossing aandragen die hij wilde. Want ze wist heel goed wat hij wilde. Hij wilde haar elke dag in hun huis hebben. De tafel gedekt als hij om zes uur thuiskwam, in de wintertijd de kamer gezellig verlicht door brandende schemerlampen, de verwarming hoog zodat het behaaglijk was en hij hoefde haar niet te helpen, ze had er de hele dag de tijd voor.


  Dit voorstel zou inhouden dat ze haar werk bij Harding opgaf. Maar daarvan genoot ze, ze deed het met veel plezier. De gezellige omgang met Bob, Tom en Betty. En het contact met de klanten. Het maakte niet uit of iemand een boek kwam uitzoeken of zelf een titel pakte en zij het alleen moest inpakken en afrekenen. Ook mensen die om schrijfpapier kwamen of schoolkinderen die een gummetje nodig hadden, of een agenda. Het waren mensen om haar heen en ze hield van mensen om zich heen. Wat moest ze de hele dag alleen in huis doen? Het huis gezellig maken voor Lucas. Het eten klaarmaken voor Lucas. Het bed verschonen voor Lucas. Nou ja, dat was overdreven, ze deed het ook voor zichzelf natuurlijk, maar toch zou het betekenen de hele dag voor Lucas te zorgen. En wat was haar afleiding? Op de koffie gaan naar moeder en bespreken wat ze vandaag zouden eten. Of moeder kwam bij haar. Ook gezellig, maar dezelfde onderwerpen. En daarnaar verlangde ze niet, ’s Middags de stad in gaan. Als ze niet echt iets wilde kopen, was dat nutteloos lopen langs de etalages. Vrouwen zoeken om mee te babbelen. Bijna alle jonge vrouwen in de laan hadden een baan en de vrouwen die thuis waren hadden kinderen om voor te zorgen en waren daar druk mee. En wilde ze dat? Gespreksgroepen? Alsjeblieft, daar verlangde ze niet naar. Cursussen volgen misschien. Op creatief terrein. Leren landschappen te tekenen of patchwork kussentjes maken. Ze grijnsde onder het dekbed. Nee, ze hadden afgesproken dat zij bleef werken omdat ze het prettig vond. Dat was de ware reden. En omdat ze het geld goed konden gebruiken. Denk aan de hypotheek. Geld lenen van haar ouders was voordeliger geweest, maar dat wilde Lucas niet. En ze zouden het werk in huis samen doen. Lucas maakte daar nu drukte over, maar het kon heel goed. Ze waren jong, ze konden in de avond best een uurtje de handen uit de mouwen steken. En Lucas zwaaide nu wel met die cursus, daaraan moest hij ook tijd besteden, maar over drie of vier maanden was de cursus afgelopen. En dan had hij tijd genoeg.


  Ze verlegde haar hoofd op het kussen. Ze hield van hem, ook door deze strubbelingen heen hield ze van hem. Het waren ogenschijnlijk onbelangrijke dingen, maar ze wilde haar leven niet door hem in een richting laten sturen die ze niet wilde.


  Ze had zich deze avond anders voorgesteld. Nog beneden, in de huiskamer, had Lucas er niets over gezegd. Er gleed een film over het beeldscherm waarnaar ze keken. Een spannend speurdersverhaal.


  Ze verwachtte dat hij haar in bed in zijn armen zou nemen en zij zou hem strelen en kussen, want ze hield van hem, maar het verliep anders. Hij had zijn gezicht van haar afgewend. Als een boos kind dat zijn zin niet kreeg. Ze was niet van plan hem zijn zin te geven.


  Er was vaker onenigheid tussen hen, ook in hun verlovingstijd, maar dit was de eerste maal sinds ze getrouwd waren. Als ze hem nu zachtjes over zijn rug streek en fluisterde: ‘Toe, Luuk, ik vind het zo naar dat je boos op me bent, ik wil dit niet. Zal ik een andere baan zoeken? Wil je liever dat ik stop met werken om de hele dag thuis te wachten tot jij om zes uur komt?’ Nee, dat deed ze niet. Ze hield zich aan hun afspraak.


  De volgende morgen, toen ze in de ruimte achter de winkel koffie dronken, vandaag Bob Harding en zij, Betty en Tom bleven in de winkel, zei Bob: ‘Ik heb een uitnodiging gekregen voor een boekpresentatie en het lijkt me ook voor jou leuk om daarheen te gaan. Van Laura van Gardingen komt een nieuw boek uit, de titel is “Donkere wolken”. De uitgever gaat het met veel tamtam onder de aandacht van de pers brengen. Je kent dat wel. Iedereen komt vrolijk opdraven. Het zijn gezellige uurtjes. Een praatje, een hapje, een drankje. Het is volgende week vrijdagmiddag in “De Boerenhoeve” op de Veluwe, in de buurt van Nunspeet. Een mooi restaurant midden in het bos. Als je zin hebt om mee te gaan, gaan we samen.’


  ‘Ik heb de eerste boeken van Laura van Gardingen gelezen. Ze horen niet bepaald tot het lichte genre. Er passeren veel zorgen en narigheid, maar als je lekker in je eigen stoel in een warm vertrek zit is het mooi om te lezen. Ja, Bob, dat lijkt me leuk.’


  ‘Afgesproken.’ Hij stond op en pakte de koffiepot van het apparaat en schonk hun kopjes nog eens vol. Ze praatten over de boeken van Van Gardingen en hoe belangrijk het was dat aan een nieuw boek aandacht werd besteed. Want als er niets over in de dagbladen en weekbladen werd gepubliceerd wisten veel mensen niet dat er een nieuw boek was uitgekomen. Ja, de echte liefhebbers wel, de ware lezers, maar het grote publiek ging eraan voorbij.


   

Thuisgekomen hing de drukkende sfeer van de voorbije avond nog in huis. Lucas wilde volhouden, zij ook. Maar ze vertelde hem direct over de uitnodiging van Bob Harding. ‘Laura van Gardingen is een goede auteur. Het zijn verhalen waarbij ik voortdurend tranen van medelijden met de personen uit het boek in mijn ogen krijg. Het speelt in landen waar armoede en nood is, maar ze weeft er ook kleine plezierige voorvalletjes tussendoor. Want die mensen leven in belabberde omstandigheden, maar het is niet zo, volgens de ervaringen van Laura dan, dat ze elke dag huilen en in de put zitten. Ze lachen ook, ze dansen, ze zijn blij met hun kinderen?


  ‘Jij gaat daar met Bob naartoe?’


  ‘Hij heeft de uitnodiging.’


  ‘Het is leuk voor je.’


  ‘Dat is de charme van werken. Je ontmoet mensen, je praat met hen en af en toe zit er een extra leuke dag tussen. Ik geloof dat dit een leuke middag wordt.’ Daaraan voegde ze toe: ‘Heb jij nog iets beleefd vandaag?’


  ‘Nee. Het is bij ons stevig aanpakken en veel tijd om te praten is er niet. We krijgen de koffiekopjes rond halfelf op ons bureau en er is weinig gelegenheid voor een gesprekje. In de lunchpauze zat ik bij Robbert en Joris. Vandaag was het onderwerp weer auto’s. Daarover raken ze niet uitgepraat. Dus echt gezellig was het niet.’


  ‘Boeken zijn leuker om over te praten. Daarom heb ik deze werkplek uitgekozen.’


  Ondanks zijn nukkige houding lachte hij daarom. ‘Ja, dat heb je me eerder verteld,’ zei hij.


  Vrijdagmiddag reed Nicolien naast Bob Harding in zijn grote, mooie Renault naar ‘De Boerenhoeve’. Tijdens de heenweg praatten ze, hoe kon het ook anders tussen hen, over boeken. En over het nieuwe boek van Laura van Gardingen natuurlijk. Ze kenden de inhoud door de aankondiging in de najaarsaanbieding van de uitgeverij, maar ze hadden het boek nog niet gelezen. Vanmiddag werd het eerste exemplaar aangeboden aan een vriendin van Laura. Zij was met de schrijfster meegereisd naar het gebied in Afrika waar het verhaal zich afspeelde rond een familie, die Laura de naam Tamajari had gegeven. Het was gebruikelijk dat bij het afscheid aan de genodigden van zo’n middag een presentexemplaar werd uitgereikt. Als dat nu ook gebeurde werd het snel genieten van het verhaal.


  De middag verliep gezellig. Geen te lange toespraken, een vlot, humoristisch dankwoord van de schrijfster, daarna drankjes en hapjes en gebabbel met mensen die geïnteresseerd waren in boeken, verhalen en gedichten.


  Nicolien vond het een heerlijke middag. En tegen halfzes kroop ze met een blij gevoel op de ruime stoel naast Bob Harding in de auto.


  ‘Jij bent geïnteresseerd in boeken,’ begon hij te praten toen de auto over de rustige weg richting Bovenmalen reed. ‘Ik ben dat ook. Ik ben ervan overtuigd dat mijn vader me dat heeft bijgebracht. Ik ben hem daar dankbaar voor. Die man groeide vanaf zijn kinderjaren ook op met sprookjes en verhaaltjes. Hij stapte daarna over op de jongensboeken over Dik Trom, Pietje Bel en hun vrienden. Daarna romans en boeken over de natuur, gebeurtenissen in de wereld en voor mijn vader was er maar één werkkring in zijn toekomst en dat was een boekwinkel. Hij nam de oude zaak van Rodenburg over. Die was gevestigd, je weet het, in de Westerstraat op nummer dertig. Leven met boeken opent een aparte wereld voor wie van boeken houdt. Rosalie is het daarmee niet eens. Ze vindt dat ik te veel wegdroom in verhalen. Ik lees veel en dat keurt Rosalie wel goed, het is tenslotte mijn beroep. We hebben er een goed stuk brood door. Maar ze vindt dat verhalen me te veel bezighouden. Daarover hebben zij en ik gepraat toen ik het voorlaatste boek van Laura had gelezen. Ik zeg nu al amicaal Laura,’ Bob lachte, ‘Van Gardingen hoeft er niet meer bij, we kennen haar nu! Een leuke vrouw trouwens. Ze weet wat ze wil en wat ze kan en daar houd ik van. Maar terug naar het boek. Het hield me inderdaad bezig. “Het is maar een boek,” zei Rosalie en daarin had ze gelijk, maar het is een boek dat het leven van echte mensen beschrijft. De schrijfster heeft ze ontmoet en met ze gepraat en in hun dagelijkse bezigheden gadegeslagen. Jij hebt eens gezegd dat de personen uit sommige boeken voor je gaan leven en dat kan, ook al zijn de personen in de fantasie van de auteur geboren en hebben ze niet echt bestaan. Alleen wazige schimmen die hij of zij voor zich zag. Maar de mensen van Van Gardingen bestaan echt. Ze hebben een moeilijk en verdrietig leven. Het sterven van de drie jonge kinderen in “Hoe verder” heeft me erg aangegrepen.’


  Bob Harding keek van opzij naar Nicolien. ‘Tom en Betty zijn goede medewerkers in de winkel, maar jij hebt dat extra boekgevoel; als ik het zo noem begrijp je wat ik bedoel. Ik ben ervan overtuigd dat heel wat klanten dat aanvoelen.’


  Nicolien wist niet wat hierop te zeggen. Was dat echt zo? Zou ze in een winkel waar potten en pannen verkocht werden, dit gevoel niet hebben? Nee, zeker niet. En in een modezaak? Elegante japonnen en mooie mantels? Nee, ook niet. Haar gedachten dwaalden daar even omheen, maar ze hoorde de stem van Bob weer: ‘Ik hoop dat je bij ons blijft werken. Mijn vader zei vroeger dat een boekwinkel een bezielende leiding moet hebben. Ik lachte daar toen om, welnee, een boek was een product zoals een ronde Edammer kaas een product is, maar in de loop van de jaren ben ik erachter gekomen dat die vergelijking mank gaat. Boeken hebben uitstraling. Een boekhandel ook. Mijn vader wilde sfeer in zijn zaak. Er moest iets van lichte geheimzinnigheid hangen, van verwachten ook. De verwachting wat de verhalen de lezers zou brengen. Hij kon daar bijna lyrisch over praten. Het was een kleine man met een dikke bos blond haar, een klein baardje en helderblauwe ogen. Het type van een verteller, ja,’ Bob lachte opeens luid, ‘hoe kom ik daar nu op! Maar het was wel zo. Hij wilde geen grote ramen in de zaak, niet te veel licht. Geen rechte stellingen langs de muren met rijen boeken dicht aaneengeschoven op de planken. Hij liet grote boekenkasten maken van donker hout.’


  Nicolien knikte. ‘Ik ben het met je wijze vader eens. Wie de winkel binnenkomt en daar gevoel voor heeft - veel mensen hebben dat totaal niet, maar de echte lezers wel - voelt die speciale sfeer. Je mag niet veranderen naar een lichte strakke winkel, hoor!’


  ‘Ik denk soms wel over een verbouwing. Het moet ook geen oud, antiek pand worden. Er moet goed over het plan nagedacht worden. Als het zover is, vraag ik jouw advies! Rosalie denkt dat de tijd van nu om lichte, open winkels vraagt. Betty denkt er ook zo over. Maar Betty denkt met de kinderen mee. Tom heeft geen mening. Tom houdt wel van boeken, maar hij is nuchter, hij heeft een zakelijke inslag. Dat hoor ik in de adviezen die hij geeft. Tom redeneert: wie een boek wil kopen, koopt een boek. Het maakt niet uit of hij dat bij Vroom en Dreesmann doet of bij Harding. Het boek is het artikel dat de klant wil hebben. En waarvoor hij betaalt. Ik ben blij dat jij het aanvoelt zoals ik. Soms, Nicolien,’ hij keek even van opzij naar haar, de weg lag leeg voor hen, ‘in het verleden, heb ik me weleens afgevraagd of er iets vreemds met me was dat ik er zo over dacht. Maar ik ben opgegroeid met verhalen. Dat vertelde ik je al.’ Hij zweeg even, toen zei hij: ‘Ik hoop dat je bij ons blijft werken. Je bent nu getrouwd en dan spelen er ook andere zaken mee dan je baan. Ik kan ze opnoemen, maar je kent ze net zo goed als ik. Nou, in het kort dan een paar. Het huis schoonhouden, de zorg voor het eten en het wasgoed en misschien, over enige tijd, de zorg voor een kind. Maar zoals jij je thuisvoelt in dit werk, lijkt het me moeilijk het los te laten. Je zult altijd blijven lezen, maar je laat beslist een deel van de sfeer achter je als je onze winkel verlaat!’ Hij lachte erom en Nicolien lachte met hem mee.


  Ze mocht Bob Harding heel graag. Het was een rustige, stille, bedachtzame man. Hij leidde het bedrijf, want het was toch een bedrijf, samen met zijn vrouw. Hij deed de winkel en de inkopen. Rosalie zorgde voor de administratie en de beslommeringen die daarbij hoorden. Bob wist er wel van, ze praatten er samen over en beraadslaagden wat te doen bij problemen, maar Bob bleef ‘de boekenman’ van hen beiden. Opeens, in een gevoel van saamhorigheid tussen hen - de warmte en de beslotenheid van de auto en ze kende Bob al enkele jaren - zei ze: ‘Lucas wil dat ik stop met werken. Jij hebt een verhalende jeugd meegekregen, Lucas werd een andere kijk op het leven geleerd. Een ouderwetse kijk. Maar voor hem is het praktisch en aanlokkelijk.’ Ze vertelde over de theorieën van moeder Zandbergen. De plaats van de vrouw in het gezin. Zorgen voor man en kinderen en er altijd voor hen zijn. Bob Harding kende het wel. De theepot na schooltijd, het eten om zes uur op tafel. Vader al aangeschoven op zijn vaste plek.


  Bob keek weer naar haar. Met verbazing in zijn ogen. ‘Daar begint hij nu al over? Hoe lang zijn jullie getrouwd? En ben je zwanger, is er een baby op komst?’


  ‘Nee, Bob, zover is het nog niet! Ik denk nu en dan over een kind, maar ik geniet zo van mijn leven van nu. Als er een kind is, wordt alles anders. Ook fijn en goed en ik zal gelukkig zijn met een baby. Mijn moeder heeft ook een theorie over het leven. Zij zegt dat met de komst van een kind geluk en blijheid je leven binnenkomen, maar ook gevoelens van angst en bezorgdheid en een groot verantwoordelijkheidsgevoel, dat je tot dan niet kende. Daarmee bedoelde ze niet een baby te krijgen waarmee iets niet in orde is, een gehandicapt of een mongoloïde kindje, want dan zijn de zorgen natuurlijk groot. Nee, gewoon de zorg om een gezonde baby. En het werk dat eraan te doen is. Ik ben nog jong, ik kan nog drie of vier jaar van dit leven genieten. Bovendien breng ik geld in onze huishoudportemonnee en dat kunnen we goed gebruiken.’ Ze lachte nu luchtig, ze wilde het vrolijk brengen om Bob niet de indruk te geven dat er een probleem was tussen Lucas en haar. ‘Maar het lijkt Lucas prettig niets in huis te hoeven doen, ’s Avonds het eten kant-en-klaar op tafel, daarna de krant lezen, koffie naast zich op het tafeltje, televisie kijken. Maar de jongemannen van deze tijd leiden zo’n bezadigd leven toch niet meer? De handen uit de mouwen! En, dat moet ik er direct bij zeggen, de werkomstandigheden zijn voor veel mannen ook veel lichter dan vroeger. Moeder Zandbergen is opgegroeid in het noorden van Groningen en daar werkten veel mannen op het land of in een fabriek en het was zwaar werk. De gezinnen waren groter. Zes of zeven kinderen was geen uitzondering.’


  ‘Ik wil geen onenigheid tussen Lucas en jou teweegbrengen, begrijp me goed, maar ik vind het een beetje kinderachtig van hem. Hij moet het fijn vinden dat jij zoveel plezier in je werk hebt. Hij houdt toch van je? Hij gunt het je toch? Hoe laat komt hij thuis van zijn kantoor? Om vijf uur schakelt men de computers uit en tegen halfzes kan Lucas thuis zijn. Dan is er nog een hele avond voor de boeg waarin hij ook iets kan doen. En het huishouden is van jullie beiden. Jij draagt daar, omdat je de vrouw bent, toch niet per se de verantwoording voor. Alle spullen om hem heen zijn ook van hem, het is toch plezierig daar iets mee te doen?


  Vanaf onze trouwdag wonen Rosalie en ik boven de winkel. Het is een groot, ruim huis, je kent het. Rosalie hielp in de eerste jaren van ons huwelijk in de winkel. Het was gemakkelijk naar en van haar werk te gaan, ze liep de trap op en ze was thuis. Het veranderde nadat Chris werd geboren. Ze kon hem niet alleen boven laten. We, en ik vooral, hebben hem als kleine jongen veel verhalen verteld en uit boekjes voorgelezen. Denkend aan de heerlijke uren die ik met mijn vader beleefde. Op zijn schoot zitten en als het spannend werd bij vader wegkruipen. Chris vond het ook heerlijk. Vanaf het verhaal van een ondeugend muisje tot de geschiedenis van de knaap die in een groot, diep en donker bos verdwaalde. Maar de mooiste verhalen waren voor hem de vertellingen over scheepsjongens die op een schip het wijde water op gingen. Chris verlangde er niet naar boekhandelaar te worden.’ Bob remde af om de draai naar een wat krappe rotonde te maken. ‘Hij wilde het water op, naar zee, varen! We hebben in onze familie geen zeeman, zelfs geen garnalenvisser, maar Chris wilde naar zee. Hij vaart nu, ook dat weet je, als stuurman op een cruiseschip en het bevalt hem uitstekend.’


  Ze reden weer op een rechte weg. ‘Er is dus geen opvolger voor mij. En ik word ouder. Het zal me zwaar vallen het bedrijf te moeten verkopen. Als iemand zich meldt die het als boekwinkel wil voortzetten, zal ik daar blij mee zijn. Rosalie en ik worden ouder en willen, als de Here ons dat gunt,’ hij glimlachte, ‘nog iets meer van de wereld zien dan de Westerstraat en in de korte vakantie het eiland Texel. Maar ik ril bij de gedachte de zaak te verkopen en te weten dat er, bijvoorbeeld, een schoenhandel in komt. Alle boeken moeten verdwijnen en het hele interieur zal gesloopt worden, als afval in een container, als ik daaraan denk komen de tranen in mijn ogen.’


  ‘Dat zal ook vreselijk zijn.’ De winkel betekende ook voor haar veel meer dan de plaats waar ze werkte. Ze voelde zich er thuis, ze hoorde er. Het voerde te ver dat te denken, maar toch. En opeens groeide het vermoeden in Nicolien dat het gesprek tussen Bob Harding en haar niet toevallig in deze richting liep. Hij stuurde het in deze richting. Misschien paste zelfs de uitnodiging van deze middag daarin. Om een rustig gesprek met haar te kunnen voeren. Maar wat wilde Bob Harding ermee? Was er een plan, maar wat voor plan? Ze moest met haar gedachten bij deze middag blijven, maar in haar achterhoofd hield ze het vast.


  ‘En, Nicolien,’ kwam zijn stem naast haar, ‘je bent getrouwd met Lucas, je houdt van hem en je leven is met hem, maar je moet kunnen doen wat je graag wilt. En je vraagt toch niets te veel! Alleen het werk dat je prettig vindt mogen doen! Daarvoor moet hij begrip hebben. Het enige is dat Lucas in jullie huishoudentje ook de handen uit de mouwen steekt. Je moet er met hem over praten.’


  Ze knikte. In haar bleven de zinnen hangen: ‘Hij moet het fijn vinden dat jij zoveel plezier in je werk hebt. Hij houdt toch van je? Hij gunt het je toch?’


  Ze reden Bovenmalen binnen. Bob nam de weg via de Koningsstraat en langs de Singel naar de Boslaan.


  ‘Het was een prettige middag, Bob. Ik dank je hartelijk dat je me hebt meegenomen.’


  ‘Ik hoor nu te zeggen: het genoegen was geheel aan mijn kant, en dat meen ik echt! Het was een fijne middag. Tot morgen, Nicolien.’


  Ze stapte uit, wachtte tot hij wegreed, stak haar hand op tot groet en liep om het huis naar de achterdeur.


  Lucas kwam haar in de keuken tegemoet.


  ‘Daar ben je weer!’ Hij sloot haar in zijn armen en ze kusten elkaar. Hij vroeg: ‘Hoe was het? Interessant?’


  ‘Ja, een leuke middag.’ De ovenschaal, die ze vanmorgen had klaargemaakt, stond op het aanrecht.


  ‘Ik schuif hem in de oven, dan vertel ik verder.’


  ‘Ik heb hem nog niet in de oven gezet omdat ik niet wist hoe laat je zou thuiskomen.’


  ‘Dat is ook zo.’ Ze opende de klep, schoof de schaal naar binnen en draaide aan een knop.


  In de kamer vertelde ze over de middag. Ze wist dat Lucas zich niet echt voor dit soort bijeenkomsten interesseerde. Als hij zijn mening mocht geven, zou hij zeggen dat het uiteindelijk bij de mannen en vrouwen van de uitgeverij alleen ging om de verkoopcijfers, maar, voortbordurend op Bobs woorden, vertelde ze er uitgebreid over. Hij wist dat zij geïnteresseerd was en daarom moest hij naar haar luisteren.


  Ze aten in de keuken. De gordijnen dichtgetrokken, zachte muziek zweefde vanaf de cd-speler in de huiskamer naar hen toe. De gehaktschotel smaakte verrukkelijk.


  In de avond trok ze een gemakkelijk huispak aan. Ze hing het keurige mantelpakje in de kast en de schoenen, die wel mooi waren maar niet lekker zaten, gingen terug in de doos op de bodem van de kast. Ze zocht warme, zachte slofjes. Over het beeldscherm in de kamer gleed een voetbalwedstrijd. Lucas vond het leuk daarnaar te kijken. Hij voetbalde zelf niet en had het als jongen ook nooit gedaan, maar hij wist hoe het spel in elkaar stak en wanneer er goed of slecht werd gespeeld.


  Nicolien pakte de Libelle. Mama was op het blad geabonneerd en bracht het, als ze alle artikelen en tips had gelezen, bij haar. Maar echt lezen deed ze niet. Ze was een beetje moe. Ze had gepraat en geluisterd. Een gezellig gesprek met mevrouw en meneer Helderman uit Deventer, die ook een boekhandel hadden. En het praten met het jonge vrouwtje Tineke Westerlee die de tekeningen maakte bij de kinderboeken over Lex en Lotje. En de trotse jongeman die in het volgende voorjaar zijn eerste boek bij de uitgeverij zou zien verschijnen. Hij was er gelukkig mee en hij had plannen voor zijn volgende boek.


  Later in de avond waren ze in de slaapkamer. Maar het gesprek met Bob Harding kon ze niet loslaten, het dreinde in haar gedachten voort.


  Ze haalde weer alles naar voren. Omdat er een draad doorliep. Van Bobs uitnodiging naar het gesprek over haar interesse en betrokkenheid bij haar werk en zijn woorden dat het sluiten van de winkel hem veel pijn zou doen. Dat was natuurlijk normaal. Veel mensen die een eigen bedrijf hebben opgebouwd en dat moeten afsluiten omdat ze er te oud voor zijn geworden of omdat er geen opvolger is, zullen er moeite mee hebben, maar Bob had er bedachtzaam over gesproken. Daarom vermoedde ze dat er meer achter zat. Maar ze wist niet wat.


  Bob maakte haar ook duidelijk en zij wist het, natuurlijk wist ze het, dat een jonge vrouw in deze tijd kon blijven werken als ze dat wilde. Ze had het recht voor zichzelf op te komen. Hoeveel jonge vrouwen hadden een baan buitenshuis? Ook moeders met jonge kinderen. Er waren crèches en kinderdagverblijven en noem maar op. En dat was voor die kinderen heus niet slecht. Omgaan met leeftijdgenootjes en niet te veel aandacht krijgen zoals dat thuis misschien gebeurde. Ze glimlachte onder het dekbed. Dat was een goed motief als ze er ooit met Lucas over zou praten. Zij, het verwende meisje, altijd met mama samen in huis.


  Ze had het recht voor zichzelf op te komen. Ze moest er met Lucas over praten en hem overtuigen. Misschien vond ze over drie, vier jaar het werk niet leuk meer, dat kon en dan bleef ze alle dagen thuis. Wachten op haar mannetje, zorgen voor haar mannetje. Het was belachelijk! Naast zich hoorde ze Lucas’ rustige ademhaling. Haar echtgenoot sliep tevreden.
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De volgende morgen stapte ze rond kwart voor negen op de fiets. Het was druilerig weer. Het regende zachtjes. ‘Motteren’ noemde haar vader dat. Maar het was niet koud. Lucas had in badjas tegenover haar aan het ontbijt gezeten. Hij moest zich nog douchen, het was ook onwijs vroeg op zaterdagmorgen, nog geen halfnegen, maar ja, dat bracht haar werk nu eenmaal mee. Hij ruimde straks de troep in de keuken wel op; hij had de tijd tot van avond halfzes. Hij had deze woorden niet gezegd, hij had ze al vaak genoeg gezegd: gezellig als je getrouwd bent met een vrouw die liever in een winkel staat om briefpapier aan de man te brengen dan met jou koffie te drinken, een lekker koekje erbij omdat het weekend is begonnen en in de middag samen de stad in gaan.


  Het eerste uur was het rustig in de winkel. Terwijl ze de schrijfblokken, de doosjes met enveloppen en de adresboekjes recht legde in de vakken waren haar gedachten thuis. Lucas. Ze was met hem getrouwd omdat ze van hem hield. Ze was blij geweest het leven met hem samen te beginnen, maar... ze durfde het bijna niet te denken, maar de gedachten lieten zich niet terugdringen, was ze zo gelukkig als ze gedacht had te zullen worden? En wat was daarvan de oorzaak? Simpel. Haar werk. Was het het afbrokkelen van hun geluk waard zo vast te houden aan dat werk? Was werken zo belangrijk? Of was het niet het werken, maar ook het doordrijven van Lucas’ wil dat haar tegenstond? Moest ze toegeven om de lieve vrede? Want zo kinderachtig was het. Hij wist dat ze haar baan niet wilde opgeven. Ze had het toegelicht: het contact met de mensen om haar heen. Ja, Lucas begreep dat. Hij zou ook niet graag de hele dag alleen in het huis zijn en alleen meneer Sluiter met zijn hondje langs het raam zien schuiven. En niets om handen hebben wat hij graag wilde doen.


  Er kwamen een paar klanten binnen. Tom, die achter in de zaak bezig was geweest met het uitzoeken van de boeken die gisteren door de auto van het Centraal Boekhuis waren gebracht, kwam naar voren om een meneer te helpen. Nicolien liep op een jonge vrouw met dik, krullend haar en een vriendelijk gezicht af. Ze zocht een boek van Hella Haasse.


  Het bleef de hele dag bedrijvig in de zaak. Dat was vrijwel elke zaterdag zo. Daarom werkten ze er dikwijls alle vier. Omdat ze wisten moeilijk gemist te kunnen worden. Maar af en toe had een van hen een zaterdag vrij. Zoals vandaag Betty. Haar zuster en haar man kwamen een weekendje bij haar logeren en Betty wilde natuurlijk graag thuis zijn.


  In de volgende dagen gleed de middag met Bob Harding een beetje naar de achtergrond. Zaterdagavond kwamen Theo en Wietske Dangermond op visite. Een stel dat ze nog kenden uit hun tijd op het Noordzijcollege. Lucas en Theo hadden de vriendschap aangehouden en Wietske scheen het ook gezellig te vinden, maar voor Nicolien waren het niet de jonge mensen met wie ze graag omging. Zondagmorgen na kerktijd koffie drinken bij haar ouders en in de middag wandelden ze naar de Winkelmanstraat. Daar liep alles op rolletjes. Rianne was er met Sander, praten en lachen, maar geen nieuwtjes te vertellen.


  In de week daarop was Nicolien op woensdag vrij. Dan kwam mama in de morgen langs, dat gebeurde altijd op haar vrije dag. Zou ze mama over haar probleem vertellen? Lucas was daarop tegen. Hij vond dat een man niet moest praten over geschillen met zijn vrouw. Omgekeerd natuurlijk ook niet. Naar buiten toe vormden ze een hecht bolwerk. De man viel zijn echtgenote niet af en de vrouw haar echtgenoot niet. Op zich een nobel denken, maar het loste voor haar niets op. Met mama’s mening kwam ze misschien iets verder.


  Toen de koffiekopjes gevuld op tafel stonden vertelde ze over de middag met Bob Harding.


  ‘Kind, wat leuk voor je!’


  Ja, het was heel leuk geweest. Nicolien vertelde verder. Over haar liefde voor het werk, maar daar wist mama natuurlijk alles van.


  ‘Je was vroeger al gek op voorlezen. Maar dat is geen uitzondering, dat zijn veel jonge kinderen. Het is voor hen de enige manier om verhaaltjes tot zich te krijgen. En jonge kinderen hebben veel fantasie, alles kan en alles is mogelijk. Pratende eendjes en kabouters in huisjes met gordijntjes voor de raampjes. Toen je zelf kon lezen was er geen kinderboek veilig voor je. Dat verlangen naar lezen groeide met je mee. Papa en ik hebben ernstig geprobeerd je na het “Noordzij” een vervolgstudie te laten volgen, maar jij had maar één wens: werken tussen boeken. Bijvoorbeeld in de bibliotheek. Of de winkel van Harding. Dat pand trok je erg aan. Je kwam er regelmatig. En je bewonderde de zaak om de inrichting en de sfeer. Er was een leestafel. Een grote tafel waarop nieuwe boeken en mooie boeken lagen uitgestald. Dat zie je nu meer in boekwinkels, maar dat was toen nog niet zo. En een hoekje voor de kinderen. Een tafeltje en stoeltjes, prentenboeken en verhalenboeken in kleine kasten.’ Elsbeth keek haar dochter aan. Ze wist allang in welke richting dit gesprek zou lopen en ze nam zich voor er open met Nicky over te praten. Moeder en dochter moesten elkaar de waarheid kunnen vertellen zonder boos te worden.


  ‘Je hebt er voor jullie trouwen vaak genoeg met Lucas over gepraat en hij is er in deze tijd van werkende vrouwen akkoord mee gegaan dat jij bleef werken. Maar de achtergrond van Lucas is anders dan jouw achtergrond. Je weet het wel. Moeder Zandbergen is opgevoed met de boodschap dat de vrouw en moeder in het gezin hoort te zijn. Dat was in haar kinderjaren ook normaal. Er waren zeven kinderen in het gezin van haar ouders, wat moest die moeder buiten de deur doen? Thuis was meer dan genoeg werk voor haar. In het huwelijk met Lucas’ ouders lagen de zaken ook anders. De vader was drie, vier dagen in de week van huis, drie kinderen over de vloer, hoe kan een vrouw dan van negen tot zes naar haar baas gaan? Vader Zandbergen vond het prettig. Ze zorgde en zorgt voor hem. Ze was en is er altijd, dat hoort zo, vindt hij. Het eten klaar op de tijd die hem het beste uitkomt, zij schenkt de thee in, de overhemden schoon en gestreken in de kast, het ondergoed op stapeltjes op de plank. Dat beeld zit een beetje in Lucas. Misschien niet bewust, maar het trekt hem wel aan. Wat is je probleem precies?’


  ‘Ik denk soms, mam, dat ons huwelijk niet zo gelukkig is als we allebei hadden verwacht en dat komt dan door mijn werk. Als ik het opgeef...’


  ‘Mijn lieve kind, ben je helemaal mal! Dat is toch onzin?’ Het is vervelend dat je vaak op zaterdag naar de zaak moet. Dat is voor Lucas niet prettig. Dat kunnen we allebei toegeven, dat begrijpen we. Maar de andere dagen is hij toch de hele dag weg? En klaag jij dat Lucas niet thuis is op jouw vrije dag? Je hebt vanmorgen al gezogen, de wasmachine draait, straks haal je de was eruit en hangt die aan de lijn. Ik kom op de koffie, daaraan ben je een uurtje kwijt, misschien twee uurtjes, maar vanmiddag doe je nog het een en ander. Lucas moet op zaterdag ook iets aanpakken. En, dat is belangrijk, jullie hebben hierover voor je trouwen duidelijke afspraken gemaakt. Papa zei soms: beginnen ze daar nou weer over, dat is toch geregeld?


  Ik vind niet dat jij je baan moet opgeven. Je hebt er zoveel plezier in. Wat moet je alle dagen alleen in dit huis doen?’ Ze keek haar dochter recht aan. ‘Wil Lucas misschien snel een baby? Om jou aan huis te binden? Lieve schat, denk alsjeblieft na voor je een beslissing neemt waarvan je beslist spijt krijgt. Het is doordrijven van hem. Ik ken dat soort mensen. Zijn vader is ook zo. Langzaam maar gestadig drijven ze hun zin door tot ze bereikt hebben wat ze bereiken willen. Jij bent in de tussentijd zo gehersenspoeld dat je er het goede van inziet. Ik hoor dat aan je bewering dat jullie huwelijk hierdoor afbrokkelt. Dat wil je natuurlijk niet. Maar dit is niet de manier om het op te lossen.’


  ‘Ik heb er met Bob Harding over gepraat. Op de terugweg van Nunspeet. Ik vertelde hem hoe Lucas erover denkt. Hij zei een paar dingen die in mijn hoofd blijven cirkelen. Hij zei: “Hij moet blij voor jou zijn dat je zo plezierig werkt” en “Hij gunt het je toch, hij houdt toch van je.” ’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat Lucas van je houdt. Maar hij wil je kneden tot de voor hem ideale vrouw.’


  ‘Eigenlijk, mam, is mijn werk in vergelijking met ons huwelijk niet belangrijk. Dat besef ik heel goed. Het is een baan van negen tot zes en ik verdien ermee. Oom Carl zegt soms: “Werken is niet zaligmakend.” Maar het is prettig om te doen als het werk je zo goed ligt. U begrijpt dat wel. Ik weet dat ik niet gelukkig zal zijn in een leven dat zich alleen in dit huis en in de avonduren en de weekenden met Lucas afspeelt. Dat staat los van mijn liefde voor hem. Ik wil ook in de wereld buiten ons huis zijn. Hetzelfde geldt voor Lucas. Hij zegt dat hij zijn werk niet graag zou missen. De omgang met de andere medewerkers van Noordeloos en Koning, het opstellen van rapporten en overzichten en het bespreken daarvan met de betrokkenen, vindt hij prachtig. Hij jubelt er niet over, dat doet Luuk niet, maar ik weet dat hij ervan geniet. We zijn allebei jong, we hebben energie, we willen iets opbouwen. Lucas streeft naar een hoge functie in het bedrijf. Als hij dat bereikt, zal het hem voldoening geven. Voor mij zit er bij Harding geen promotie in. Er is geen opklimmen naar een hogere post, maar dat hoeft ook niet.’


  Elsbeth Bekkering knikte. ‘Het komt neer op wat we al dikwijls hebben gezegd. Praten. Je gedachten in woorden overbrengen op de ander. Met elkaar praten en naar elkaar luisteren. En, in jullie geval, denken aan de verschillende achtergronden. En je bewust zijn van de wereld waarin je nu leeft. De tijd waarin een vrouw veel werk had in het huis is voorbij. Lucas weet dat.’


  Nicolien knikte. ‘Ja. Maar als hij ondanks dat praten van mij en lief luisteren van hem het niet met me eens is; wat moet ik dan doen? Toegeven?’


  ‘Het is moeilijk voor me je daar raad in te geven, lieverd, want dan moet ik een forse uitspraak doen. Mijn raad is: geef niet toe. Het is jouw leven en je weet hoe je dat leven wilt leiden om er gelukkig in te zijn. Je vraagt geen onmogelijke dingen. Alleen een baan te mogen hebben en wat medewerking van hem in jullie huis.’


  Nicolien lachte even. ‘Bob zei: het is niet alleen jóuw huishouden, het is ook zijn huishouden. Zijn vuile borden, zijn vuile kussenslopen en de aardappelen die hij eet, moeten ook geschild worden.’


  ‘Er zit, maar dat heb je allang door, een risico in. Als Lucas volhoudt. Als hij het, hoe zal ik het zeggen, als hij het gedoogt dat je naar Harding gaat maar er stil over mokt en wrokt, tast het jullie huwelijk toch aan. Eigenlijk, Nicolien,’ Elsbeth schoof naar voren in de stoel, ‘zie ik maar één mogelijkheid om klaarheid te brengen. Je zegt Lucas dat je met hem wilt praten. Je legt het probleem op tafel en als het niet de oplossing brengt waarmee jij kunt leven, is er een groot probleem. Maar dan alsnog toegeven zal van jouw kant wrokken en mokken worden. Om Lucas te laten weten dat het je echt ernst is en hem te laten beseffen dat hij niet zal winnen, is het misschien goed dan een poosje afstand te nemen. Je weet dat ik het een heel nare oplossing vind. Jullie zijn getrouwd, jullie houden van elkaar ondanks deze perikelen, maar je mag je niet in een koker laten opsluiten waarin je je ongelukkig voelt. Je stelde zopas: is mijn werk me meer waard dan mijn huwelijk, nee, dat is het zeker niet. Maar je bent verliefd geworden op een man die je in een koker wil duwen. En, daarin geloof ik zeker, als Lucas de consequenties onder ogen ziet, zal hij jouw wil accepteren.’


  ‘Dat geloof ik uiteindelijk ook. Hij is een jonge man van deze tijd. Veel van de mannen met wie hij werkt, hebben vrouwen met een baan en die vrouwen vindt Lucas aardig! Henriëtte van Bastiaan Wouters is directiesecretaresse, een leuke, vlotte meid. En Jeanette van Dalsum is hoofd van een basisschool. Ja, dan ben ik eigenlijk niets dan winkeljuffrouw! Maar in de belangrijkheid van de functie zit het voor Lucas niet. Dat weet ik zeker.’


  In de volgende week zei ze hem op dinsdagavond, de soep stond in mooie kommen voor hen op tafel: ‘Lucas, we moeten vanavond praten. Het gaat niet goed tussen ons.’


  Hij keek op. Zijn gezicht vertrok in een wrange grimas.


  ‘Nee, het gaat zeker niet goed. We kunnen over de oorzaak daarvan praten als jij dat wilt, maar dat hebben we vaker gedaan en er veranderde niets.’


  ‘Ik wil er toch over praten. Want zoals het nu gaat, wil ik niet verder.’


  Hij legde de lepel naast de kom en keek haar aan. ‘Wordt het dwingen?’ vroeg hij.


  ‘Van jou of van mij?’ stelde ze er meteen tegenover. ‘Dat is niet mijn bedoeling. Ik wil er rustig over kunnen praten. Zonder geschreeuw. Jouw mening en mijn mening. Als we niet tot elkaar komen zal er een andere oplossing moeten komen.’


  ‘Je bedoelt uit elkaar gaan? Maar Nicolien, we houden toch van elkaar? We hebben in de kerk beloofd voor elkaar te zorgen en elkaar lief te hebben en nu dit.’


  ‘Ik wil niet op het gesprek vooruitlopen. Niet nu. De aardappelen branden aan. Maar ik zeg je alvast dat ik op deze manier niet verder wil.’ Dan kon hij de ernst van het gesprek al vaststellen.


  Een uur later zaten ze tegenover elkaar.


  ‘Ik leg mijn gedachten en gevoelens aan je voor en jij luistert. Daarna praat jij en luister ik.’


  ‘Het gaat dus op democratische wijze. Alleen als het op stemmen aankomt, weten we bij voorbaat de uitslag.’


  Nicolien praatte en Lucas luisterde. Maar hij kende het hele verhaal. Toen ze zweeg zei hij dan ook: ‘Ik wist dit alles al, maar ik geef in de eerste plaats toe dat ik vóór ons huwelijk heb beloofd in huis te zullen helpen. Nee, dat is niet goed uitgedrukt, ik help jou niet, ik heb beloofd een deel van de werkzaamheden te zullen doen. Maar in de praktijk moet ik zeggen dat het me tegenvalt. Vooral de zaterdagen waarop jij niet thuis bent. En in de tweede plaats ontdek ik door gesprekken als deze dat jouw baan een belangrijker plaats in je leven inneemt dan ik verwachtte. Ik dacht dat het verkopen van papier, ansichtkaarten en boeken niet zo zaligmakend zou zijn. Maar ik begrijp dat wat eromheen draait ook meespeelt. Praten met Betty, Bob en Tom en met de klanten. Het sociale circuit. Voor mij is ons huwelijk heel belangrijk en daarin speelt de komst van een kind, en het liefst meer kinderen, een belangrijke rol. Jij wilt ook een kind, maar voor je werk stel je dat, als het mogelijk is, uit. Dat is de planning van een vrouw in deze tijd.’


  ‘Een mens heeft van God,’ sarcasme klonk duidelijk door in de woorden, ‘verstand gekregen om zijn of haar leven te plannen. Niet helemaal natuurlijk, dat weet ik heel goed, maar in dit geval lijkt het me niet verkeerd. In deze tijd is het voor mij mogelijk een zwangerschap uit te stellen. Ik wil eerst genieten van mijn leven als werkende vrouw. Ik wil in het leven staan. Er deel van uitmaken. Niet direct in huis opgesloten zitten met een kind.’ Het klonk niet prettig, zo bedoelde ze het ook niet en Lucas moest dat weten, maar ze wist niet hoe het nu anders te brengen. Ze voelde zich onrustig, het gesprek verliep anders dan ze verwachtte. Lucas begreep haar niet.


  ‘Het leven van een werkende vrouw. Ik kan dat verlangen niet volgen. Het verlangen naar een kind moet voor een vrouw groter zijn.’


  ‘Ik ben nog jong. Voor jou verandert er wat werk betreft en je plaats in de maatschappij niets als je vader wordt. Je gaat elke morgen naar de zaak en ’s avonds loop je met de baby in je armen door de kamer. Voor mij betekent de komst van een kind waarschijnlijk het einde van een werkkring waarvan ik veel heb genoten. Ik wil daarvan nog genieten.’


  ‘Ik geloof niet dat we tot elkaar kunnen komen.’


  ‘Dat is heel jammer. Laten we het erop houden dat ik jouw gevoelens niet kan delen en jij mijn gevoelens niet.’


  Ze praatten door tot diep in de nacht. Nicolien voelde langzaam de afstand tussen hen dieper en breder worden. Lucas werd bruter, ook kortaf, hij wilde enkele malen het gesprek beëindigen omdat er toch geen nieuwe en betere gezichtspunten zouden komen, hij stond op en zei: ‘Ik heb er genoeg van,’ maar Nicolien wilde volhouden om alles duidelijk van haar kant uitgesproken te weten. Want deze avond was belangrijk voor hun leven.


  Ver na middernacht zei Lucas: ‘We gaan naar bed. En daar doen we, als man en vrouw in een goed huwelijk, en ons huwelijk was een goed huwelijk, wat het beste is om te beseffen dat onze liefde er nog is.’


  ‘Na alles wat me deze avond duidelijk is geworden: nee.’ De woorden van Bob drongen zich naar voren en ze sprak ze uit: ‘Je bent niet blij omdat ik me zo lekker voel in mijn werk, je gunt het me niet.’


  Ze liep de kamer uit. Alle lichten in de kamer brandden nog, de verwarming moest lager worden gedraaid, de achterdeur op het nachtslot; dat moest hij doen. Ze liep de trap op, opende de deur van de kamer die ze lachend de logeerkamer noemde. Er stond een opgemaakt bed tegen de muur, maar verder stond er vrijwel niets in het vertrek. De strijkplank opgeklapt tegen de muur. En een grote doos vol boeken waarvoor nog een plaats gezocht moest worden. Ze draaide de sleutel in het slot om.


  Ze hoorde, later, voetstappen op de trap. En Lucas, die schreeuwde: ‘Je maakt alles tussen ons kapot.’ De deur van de grote slaapkamer ging open en weer dicht.


  Het was kil in deze kamer. Ze schoof de gordijnen dicht. De gapende, zwarte opening van het raam verdween.


  Nicolien stond naast het bed en keek ontredderd om zich heen. Wat had ze gedaan! Ze was niet met Lucas meegegaan naar hun slaapkamer. Nu met hem slapen, zijn lichaam naast haar voelen; het was misschien niet goed, maar ze kon het deze nacht niet verdragen. Deze kamer binnengaan was een vlucht. Lucas zou het zo niet aanvoelen. Hij zou boos en verdrietig zijn. Het was het vervolg op zijn onbegrip. Want Lucas begreep het niet of hij wilde het niet begrijpen. En toegeven, mama had het gezegd, betekende zich laten opsluiten in een koker waarin ze niet opgesloten wilde worden. Was dat zo? Ja, dat was zo.


  Ze sloeg het dekbed terug. Er was een mooie hoes omheen getrokken. Een melkwitte ondergrond en daarop kleine roze bloemetjes en knopjes en groene takjes. Het bed zag er koud uit.


  Ze trok de jumper uit en de broek. Een mooie broek. Kleine ruitjes in blauw en groen en daartussen fijne gele streepjes. De jumper was van dezelfde kleur blauw als de ruitjes in de broek. Waar moest ze ze hangen? Er stond geen stoel in de kamer. Over de strijkplank dan maar. Ze had ook geen pyjama en ze ging niet naar de slaapkamer om er een te halen. Wat zou Lucas zeggen als ze daar nu binnenstapte? Want hij had de deur niet op slot gedaan. Hij verwachtte haar. In tranen. En met spijt. Ze kon, bijna, de voldane trek zien die dan over zijn gezicht zou glijden. Maar ze ging niet.


  Ze stapte in het bed en trok met het koordje aan het hoofdeinde het licht uit. Ze voegde het dekbed dicht om zich heen. Nu stil blijven liggen, dan werd ze snel warm.


  Was het tussen Lucas en haar geworden tot de kwestie: wie is de baas? Hij wilde zo snel mogelijk een kind, moedertje thuis, bezig met de babywas en het voeden van het kleintje en zij wilde met alle geweld haar baan vasthouden? Met alle geweld, die woorden kwamen boven, maar zo was het niet. Het werk betekende veel voor haar, maar wat vooral pijn deed, was dat Lucas dat niet begreep. De woorden van Bob bevatten waarheden: als hij van haar hield en haar goed kende vond hij het fijn dat ze met zoveel plezier in de winkel bezig was. Maar hij vond het niet fijn. Wat niet? Het helpen in huis niet! Ze grijnsde diep weggedoken onder het dekbed. Hij had vanavond wel gezegd dat het niet haar helpen was, dat had hij dus door, nee, het was zijn aandeel aanpakken in de bezigheden in hun huishoudentje. Maar Lucas deed het niet met liefde.


  Er waren veel gedachten in haar hoofd. Ze tolden rond en sprongen van het een naar het ander. Het was al laat; beneden sloeg de klok drie uur. Ze was moe, nu niet meer denken, ze kon niet meer denken, ze voelde tranen op haar wangen, nee, niet huilen, alles loslaten, morgen kwam een nieuwe dag. De woorden van haar avondgebedje van vroeger kwamen in haar boven: ‘Ik ga slapen, ik ben moe, ik doe mijn beide oogjes toe, Here, houd ook deze nacht over mij getrouw de wacht.’


  De volgende morgen douchte ze zich, kleedde zich weer in de broek en de jumper van gisteren en liep naar beneden. De keuken was stil en verlaten.


  Ze dekte snel de tafel, zette thee en at alleen een broodje. Als Lucas nu niet vlug beneden was kwam hij te laat op kantoor. Maar dat was zijn verantwoording. Niet de hare. Andere ochtenden riep ze hem als ze van boven geen geluiden hoorde. Nu niet. Hij had waarschijnlijk ook niet lekker geslapen. Misschien had hij over een en ander nagedacht en zag hij toch de waarheid voor haar. Maar dat zou wel niet.


  Ze fietste naar de Westerstraat en stapte de winkel binnen. Betty schoof twee nieuwe titels in de kast ‘pas verschenen’. De andere exemplaren legde ze terug in de doos met de naam van de uitgeverij breeduit op de bovenkant en zette die doos op de grote tafel om hem straks mee te nemen naar de keuken.


  Ze begroetten elkaar hartelijk.


  ‘Hé, goeiemorgen, Nicky. Wat is er met je, kind? Je ziet eruit of je de hele nacht niet naar bed bent geweest!’ Ze zei het lachend en praatte meteen door: ‘Of heb je gisteravond die film op de televisie gezien? Op twee? Nee? Kind, wat jammer! Het was een prachtige film. Glaasje wijn erbij, stukjes kaas, ik heb ervan genoten.’


  Ik had mijn eigen film, dacht Nicolien, welke titel kon ze hem geven? ‘Het verloren gaan van een liefde’, maar nee, zover was het toch nog niet? Ze had hem nog niet tot het einde bekeken. ‘Vechten om de macht’? Nee, dat was het ook niet. Iets in de richting van ‘Zoeken naar begrip’.


  Tom Stevensen kwam binnen en via de binnendeur, Bob Harding.


  ‘Goedemorgen, allemaal,’ groette hij, hij liep naar het midden van de winkel. ‘Ik wil jullie iets vragen. Het is nu nog stil. Kunnen jullie alle drie vanavond bij ons komen? Rosalie en ik willen wat met jullie bespreken.’


  Ze keken hem verbaasd aan, wat bespreken en was het zo belangrijk dat ze daarvoor naar de bovenwoning moesten komen? Nicolien dacht aan Lucas. Als ze dit vanavond tegen hem zei, zei hij: ‘Zet het werk zich ook al voort in de avonduren?’


  Toen ze thuiskwam stond Lucas in de keuken.


  ‘Dag,’ groette hij koeltjes, hij drukte snel een kusje op haar wang, ‘ik heb bij Albert Heijn een pizza meegenomen. Die is snel klaar.’


  ‘Mooi,’ knikte ze, ‘en dat komt goed uit, want ik moet vanavond nog even weg. Bob heeft ons vanmorgen gevraagd, Betty, Tom en mij, om vanavond bij Rosalie en hem te komen omdat hij iets met ons wil bespreken.’


  Opeens lachte Lucas luid. ‘Hij wil stoppen met de winkel! Hij verkoopt de hele boel, vangt er veel geld voor, gaat rentenieren en met zijn vrouwtje op reis naar exotische eilanden waar de zon lekker schijnt! Geef hem ongelijk.’ Hij keek haar aan. ‘Dan zijn onze problemen opgelost.’


  Ze lachte niet met hem mee. Maar misschien was het dit inderdaad wat Bob wilde vertellen. Hij had tijdens de rit van Nunspeet naar huis vorige week laten merken dat hij erover dacht om te stoppen. En nu hun zoon absoluut geen belangstelling had voor de winkel konden ze doorgaan tot ze oud waren, maar dan kwamen ze aan erop uittrekken niet meer toe. En de dag waarop ze afscheid van de winkel moesten nemen, met veel pijn in de harten, in elk geval in zijn hart, bleef op de achtergrond wachten tot het zover was. Hoe had Bob het gezegd: treiterend wachten. Het had haar een wrang lachje ontlokt in de duistere auto.


  Ze zou het vreselijk vinden als de winkel werd gesloten. Het was waarschijnlijk een oplossing voor hun probleem, maar als het deze oplossing werd, zou ze er niet tevreden over zijn.


  In de avond reed ze in hun auto naar de Westerstraat.


  In de ruime woonkamer begroette Rosalie haar hartelijk. ‘Je bent de eerste, Nicky, maar ik hoor gestommel en stemmen op de trap, Betty en Tom komen ook. Bob zet koffie, een grote pot vol.’


  Ze zaten in lage, diepe stoelen rond de salontafel. Koffiekopjes volgeschonken, koekjes op schoteltjes.


  ‘Ik heb het er tussen de bedrijven door eerder over gehad dat Rosalie en ik erover denken met de winkel te stoppen. We worden allebei ouder en willen voor we zó oud zijn dat we geen kant meer op kunnen door stijve benen en allerlei kwaaltjes, nog genieten van vrijheid. Op reis gaan, maar ook in onze eigen omgeving wandelen en fietsen. Daarover hoef ik geen lang verhaal af te steken, want dat weten en begrijpen jullie alle drie. We hoeven er niet op te rekenen dat Chris op een dag toch nog de winkel wil overnemen, want dat gebeurt niet.


  We hebben erover gedacht de zaak te verkopen. We kunnen het pand verkopen en de boeken en alle spullen die we in voorraad hebben, in een uitverkoop voor een appel en een ei van de hand doen. De kans dat we mensen vinden die hier opnieuw een boekhandel willen beginnen, is heel klein. Er zijn in Bovenmalen meer boekwinkels. Maar het idee dat alles wordt gesloopt en de winkel wordt veranderd in een winkel waar kaas en eieren worden verkocht, trekt me niet. Dat idee doet mijn boekenhart veel pijn. Rosalie is er minder geëmotioneerd onder, hoewel het sluiten van de zaak haar natuurlijk ook aan het hart gaat.


  We hebben gepraat over een andere mogelijkheid. En we hebben aan jullie gedacht. Jullie werken hier al heel wat jaren. Voor Betty zal het rond de twintig jaren zijn. Nicolien is hier korter maar zij is een vrouw met veel liefde voor boeken.


  Ik zal het kort maken. Veel woorden eromheen spinnen kost alleen maar tijd.


  Rosalie en ik willen jullie een voorstel doen. Het pand en de inventaris blijven in onze handen, maar jullie drieën beheren vanaf een bepaalde datum de winkel. Tom is in alle bezigheden thuis, Betty ook en Nicolien voelt er veel voor hier te blijven werken. En Rosalie en ik willen, als jullie dat op prijs stellen, helpen en bij springen als dat nodig is. Hoe we het plan verder uitwerken moeten we met elkaar bespreken, maar ik zal jullie in elk geval niet financieel zwaar belasten. Voor ons, en voor mij vooral, is belangrijk dat de winkel blijft bestaan. En graag nog vele jaren. Ik ben er erg aan gehecht. Ik heb er een grote emotionele band mee. Over een en ander moet dus gesproken worden. Maar in eerste instantie is er de vraag of jullie ervoor voelen. Of er mogelijkheden zijn. Als dat niet zo is, of een van jullie haakt meteen af en de anderen vinden de verantwoordelijkheid te groot, hoeven we er verder niet over te praten.


  Je hoeft natuurlijk vanavond geen beslissing te nemen! Maar praat erover en denk erover. Ieder voor zich en jullie met elkaar. Zie de voordelen en de nadelen; er is veel over te zeggen. En als jullie ja zeggen tegen dit plan moeten we iemand in de arm nemen die weet hoe dergelijke zaken het beste aangepakt kunnen worden, in welke vorm we ze moeten gieten, ook wat betreft de administratieve en de belastingtechnische kant. Maar ik ken iemand die dat voor ons oplost.’


  Toen Bob zweeg, viel even een stilte. Verbaasde gezichten, maar kort daarop kwamen de woorden los.


  ‘Ik ben ontzettend blij met dit voorstel,’ begon Tom Stevensen. ‘Ik ben nu tweeënvijftig jaar. Niet meer een leeftijd waarop ik snel een andere baan zal vinden. En heel moeilijk in deze branche en zeker niet een baan als deze. Ik heb hier elke dag met veel plezier gewerkt en dat doe ik nog. Ik wist natuurlijk van jullie plannen, maar ook zonder dat je er iets over gezegd zou hebben, was het me duidelijk dat er een dag komt, waarop je wilt stoppen. Sanne en ik hebben erover gepraat. Maar dit is een heerlijk voorstel! Er zullen inderdaad veel woorden gesproken worden voor het plan is uitgewerkt, maar in principe ben ik er direct voor! Ik ben er heel blij mee. En ik wil graag met Betty en Nicolien samenwerken. Misschien wordt onze verstandhouding dan iets anders, want nu is Bob de baas en wie zal het dan zijn?’ Hij lachte. ‘Maar daarvoor ben ik niet bang.’


  ‘Het is voor mij ook een prachtig voorstel,’ haakte Betty er meteen op in. ‘Ik ben vijfenveertig en ook voor mij telt dat ik niet snel een werkkring zal vinden waar ik me zo thuisvoel als hier. En waar kunnen we, dat geldt voor ons alle drie, de ervaringen gebruiken die we hier tussen de boeken hebben opgedaan? Nergens toch? Wat mij betreft kunnen we er een gesprek over opzetten.’


  ‘En jij, Nicolien?’ vroeg Bob haar lachend.


  ‘Je weet dat ik hier dolgraag blijf werken. Ik krijg zo langzamerhand het gevoel dat mijn liefde voor mijn werk een tikkeltje abnormaal is. Ik vind het heerlijk. Maar ik ben getrouwd en Lucas en ik hopen in de toekomst een gezin te stichten, zoals men dat officieel noemt, kinderen te krijgen dus. En dan zal het moeilijk worden werk en huishouden te combineren.’


  ‘Welnee,’ riep Betty, ‘ben jij nu een jonge vrouw van deze tijd, Nicolien toch! Er komt eerst één baby en daarvoor moet een oplossing te vinden zijn. Hoeveel jonge moeders werken er niet en zijn gelukkig met hun baan en hun gezin? Het is goed voor je geestelijke ontwikkeling en je blijft bij de maatschappij betrokken. Er zijn uitstekende crèches en opvangplaatsen voor baby’s en kleuters. En als dat niet lukt zoeken we een schat van een kindermeisje voor de kleine Zandbergen. Als Rosalie en Bob ons niet het vel over de neus trekken voor de huur en een en ander, moet dat eraf kunnen! En we kunnen onderling de werkdagen toch regelen? Bob was daar wel eens moeilijk mee, maar wij regelen dat op een prettige manier! En als je liever ’s morgens wat later komt, eerst het kindje in bad doen en de rommel opruimen, kan dat ook geregeld worden.’


  Er werd druk over gepraat. Soms op een luchtige toon, maar vaker serieus. Rosalie vertelde dat de administratie keurig op orde was. Iemand met een beetje verstand van intoetsen en verwerken kon het zo overnemen.


  Nicolien keek onopvallend naar de klok. Het was al laat; ze moest naar huis. Maar wat moest ze hierover tegen Lucas zeggen? Ze wilde hem er het liefst nog niets over zeggen. Het was zo belangrijk, ze moest voor zichzelf uitzoeken wat ze hiermee wilde. Nou nee, want wat ze wilde, wist ze wel, maar wat waren haar mogelijkheden? Als ze straks tegen Lucas zei: ‘Tom, Betty en ik nemen het werk in de winkel over, we gaan een driemanschap vormen.’ Lucas zou verbaasd en boos zijn en daar had ze begrip voor, vanuit zijn standpunt gezien, maar het speelde vooral in haar leven en het lokte haar en het was zoals Betty zei: hoeveel buitenshuis werkende moeders zijn er niet! Een lief meisje om op de baby te passen. Maar met dit alles kon ze vanavond niet aankomen. Ze was ook te gespannen en ze was moe, er waren veel vragen en oplossingen die door haar hoofd dansten. Ze kon straks onmogelijk tegen Lucas zeggen dat ze hem niet kon vertellen waarom ze naar de Westerstraat moest komen. Ze had vanavond gezegd: Bob organiseert een dagje-uit voor zijn personeel met aanhang. Ze kon zeggen, ze had er een binnenpretje over, dat het een verrassingstocht zou worden en ze hem dus niets kon zeggen. Maar voor zo’n grap was Lucas de juiste man niet als hij de waarheid aan de weet kwam. Misschien iets verzinnen waarover Bob met hen wilde praten. Toch een verbouwing van de winkel. Dan kon zij de komende dagen over het plan denken.


  Het was een heerlijk plan. Ze wilde er graag aan meedoen. En als ze alles op een rijtje had, praatte ze er met Lucas over. Hij zou er niet blij mee zijn. Maar ondanks het zware gevoel eraan te denken wat straks tegen Lucas te zeggen - maar ze was toch niet bang voor hem? - was er blijheid over het gesprek van deze avond. De boekwinkel bleef bestaan, Tom en Betty bleven er en zij kon er blijven; heerlijk! Maar door deze gedachten heen zag ze steeds Lucas’ boze ogen en ze hoorde bijna zijn stem: ‘Eerst dolgraag een kind willen en er dan een ander voor laten zorgen! Wat een nare moeder ben jij.’ Er kwamen toch uren genoeg om met de baby bezig te zijn.


  Ze parkeerde de auto aan de stoeprand, stapte uit, liep over het pad om het huis en opende de achterdeur met een snel kloppend hart.


  Lucas kwam haar in de keuken tegemoet. ‘Wat ben je laat, lieveling. Is er iets naars bij Harding aan de hand? Ik heb er vanavond over gedacht. Is Bob ziek of Rosalie? Of gaan de zaken niet zo goed en dreigt een faillissement?


  Of wil hij de zaak verkopen?’


  Nicolien had haar jack uitgetrokken. Lucas pakte het van haar aan en bracht het naar de kapstok.


  ‘Ze zijn gelukkig geen van beiden ziek,’ ze moest toch met de waarheid voor de dag komen, het kon niet anders, ‘en failliet gaat de zaak zeker niet. Bob en Rosalie willen er wel mee stoppen, in elk geval er minder in werken. Maar de winkel opdoeken willen ze niet. Ze zijn er, en Bob vooral, mee vergroeid. Hij houdt ervan. Zoals Tom en Betty en ik.’


  Dit was een mooie inleiding. Ze liep naar de kamer en ging op de bank zitten.


  ‘Het verhaal van de liefde voor letters. De liefde voor woorden. Er zijn ook woorden voor liefde. Die vormen samen een andere liefde. Maar dat is niet wat jij nu bedoelt.’


  ‘Ik zal je vertellen wat er vanavond is besproken en ik hoop dat je wilt luisteren. En dat je niet meteen luid jouw mening verkondigt.’


  Hij knikte. Hij wist dat het gesprek niet in een richting zou gaan die hij op prijs stelde.


  Nicolien vertelde. Over het verlangen van Rosalie en Bob om, nu ze ouder werden, met werken te stoppen om nog tijd te hebben om van rust en reizen te genieten, nou ja, hij kende die verhalen. Ze werden vaker verteld.


  Maar het sluiten van de winkel zou voor Bob een heel nare gebeurtenis zijn. Het was een goedlopend winstgevend bedrijf. Nu stelde hij voor dat Tom, Betty en zij de boel overnamen. Ze vertelde het hele verhaal.


  Lucas luisterde. Toen Nicky zweeg zei hij: ‘Ik begrijp dat Tom Stevensen gelukkig is met dit voorstel. Hij is in de vijftig, waar vindt hij een andere baan? Dat zal moeilijk worden met zijn achtergrond, want het is een ervaring die hij vrijwel nergens kan gebruiken. Misschien in een bibliotheek, maar daarvoor heeft hij de papieren niet. Hetzelfde geldt voor Betty. Maar voor jou ligt het anders.’


  ‘We blijven even bij het werk. Ik heb er die middag, toen Bob en ik naar Nunspeet zijn geweest, met hem over gepraat. Of beter gezegd: Bob praatte erover. Hij vindt dat ik het geschiktst van de drie ben om de kern van de boekhandel te behouden. Het lijkt naar buiten toe een winkel waar dingen verkocht worden en dat is ook zo. Maar een boekwinkel heeft voor ons - het klinkt jou overdreven in de oren - een boekwinkel heeft een hart nodig. Zoals meer winkels. Een bloemenzaak verlangt dat ook. Mensen met liefde en gevoel voor bloemen en planten. En een antiekhandel. De niet uit te drukken gevoelswaarde door het verleden van de spullen. Vanuit die overweging heeft Bob mij over zijn plannen ingelicht, heel vaag en ik had het niet door. Want over de mogelijkheden die vanavond naar voren zijn gekomen heeft hij toen niets gezegd. Nu begrijp ik hem. En, dat weet je, Lucas, ik wil er graag blijven werken. Ik ben met jou getrouwd en ik hou van jou, dat staat los van mijn werk, maar het is wel een deel van me. Eerst vertelde Tom enthousiast hoe blij hij met deze kans is, toen zei Betty hetzelfde en daarna heb ik gezegd dat ik graag meedoe. Als de plannen zijn uitgewerkt hebben we inbreng en ook een financieel belang. Maar, zei ik, wat ze allang weten, dat ik getrouwd ben en dat jij en ik graag een gezin willen. Er zijn tegenwoordig veel vrouwen die werken hoewel ze kinderen hebben. En in dit geval kunnen wij dat onderling regelen.’


  ‘Dat is onzin,’ viel Lucas haar nu in de rede, ‘je kunt niet in de winkel zijn en tegelijkertijd thuis bij een kind! We krijgen weer hetzelfde verhaal, het kind naar een crèche of een dagverblijf. Je weet dat ik daarop tegen ben.’


  ‘Het heeft geen zin er vanavond verder over te praten. Het is laat en ik ben moe. Het voorstel is voor mij ook nieuw. Ik wil er eerst over denken voor ik er weer met jou over praat. En jij moet het ook goed overdenken. Weten wat je van mij vraagt. Je weet hoe graag ik dit werk doe. Denk ook aan mij.’ Ze stond op. ‘Het is beter het voor vanavond af te sluiten.’


  ‘Hoe kan ik dit afsluiten? Ik hoor net dat mijn vrouw in een kleine onderneming wil stappen, want dat zal het toch worden en je weet dat ik daarop tegen ben.’


  ‘Er zijn genoeg mogelijkheden. We kunnen, en dat zal vast wel van het inkomen af kunnen, iemand zoeken die in de middaguren op een baby wil passen, bovendien, zover is het nog niet. Ik ben niet zwanger. Er is nog geen kind. Maar mocht het zover komen, dan hoef ik mijn werk er niet voor op te geven, omdat jij me in ons huis wilt opsluiten! Er zijn mogelijkheden genoeg om een en ander te combineren, maar jij hebt daar ouderwetse ideeën over. Een kind wordt er heus niet minder van als het een paar uren per dag onder goede begeleiding omgaat met andere kleine ukkepukken. Het hoeft niet altijd thuis te zijn met mama en alle speelgoed voor hem of haar alleen. Je ziet de dingen te beperkt. Zo heb je het in je hoofd, want zo was het bij je thuis, maar daarom is het niet de enige oplossing!’


  Het duurde lang voor Nicolien eindelijk in een onrustige slaap viel. Naast haar draaide Lucas zich meermalen om. Ze hield van hem, ze hield ontzettend veel van hem, waarom konden ze elkaar op dit vlak toch niet vinden? Omdat hij niet begreep hoe warm haar liefde was voor haar werk. Hij werkte met plezier, maar als hij de kantoordeur van Noordeloos en Koning achter zich dichttrok liet hij het los. En als hij soms over iets van het werk nadacht, was het nuchter en logisch denken om een oplossing te vinden voor een moeilijk geval. Maar het raakte hem niet. Hij had het vanavond mooi gezegd, die woorden uit Lucas’ mond... Haar liefde voor letters, voor woorden. Letters die verhalen vormden en in gedichten duidelijk maakten wat de dichter wilde overdragen. En andersom: letters voor liefde. Letters die de liefde beschreven.


  Hoe moest er voor hen een weg gevonden worden? Ze wist het niet. Maar opgeven wilde ze niet. Ze kon erover praten met haar ouders. Mama zou meteen voorstellen dat zij op een eventuele baby wilde passen. Het zou een prachtige oplossing zijn. Het kindje met liefde en zorg omringd. Mama was nog jong genoeg om op een baby te passen, maar Lucas zou dat niet willen. Het was toch een lastig mannetje, ze dacht het met een lachje, een lastig maar wel lief mannetje. Hoe kon ze hem laten weten hóe graag ze wilde blijven werken? Het zou ook heerlijk zijn met Tom en Betty samen. Niet dat het met Bob erbij niet goed en gezellig was, natuurlijk wel, maar hij was altijd nog de baas en hij had soms plannetjes waarvan zij het nut niet inzagen.


  De volgende dagen spraken ze er niet over. Nicolien noemde het een afkoelingsperiode, Lucas zei: ‘We lassen een langdurige time-out in.’


  De zaterdag van die week was ze vrij. Toen ze rond elf uur koffie dronken, ging de telefoon. Lucas nam op. Ze keek naar hem. Hij knikte in de richting van de hoorn, maar dat zag men aan de andere kant natuurlijk niet. Hij tilde zijn hoofd op en keek naar haar, hij zei: ‘Nicolien is thuis. Ja, de vrije zaterdag.’ Hij hield de hoorn even van zijn oor. ‘Moeder aan de lijn. Vanmiddag komen Alexander en Annelies en moeder vraagt of wij ook naar de Winkelmanstraat komen.’


  ‘Goed, gezellig. We hebben het stel al een poosje niet gezien. Spreek maar een tijd af.’


  ‘Ja, tegen vier uur zullen we er zijn. Dag.’


  Tegen vier uur reden ze naar het ouderlijk huis van Lucas. Voor de deur stond de wagen van Alexander. En in de kamer zaten ze bij elkaar. Vader en moeder Zandbergen, Rianne en Sander, hand in hand op de bank, Alexander en Annelies. Ze begroetten elkaar als goede kameraden.


  ‘Annelies werkt op de kinderafdeling van het ziekenhuis, dat weten jullie,’ vertelde Alexander. ‘Ze vindt het fijn voor zieke kinderen te zorgen. Er zijn heel zielige gevallen bij. Annelies kan goed met kinderen omgaan. Ze heeft veel geduld met ze. En, zoals ze zegt, ze toont geen medelijden met ze, wel medeleven. En begrip. Want het is niet alleen de ziekte, het is ook het van huis weg zijn. Bij papa en mama vandaan.’


  ‘Hoeveel dagen per week werk je?’ vroeg Nicolien. Ze voelde verbondenheid op dit vlak met Annelies. En wat was haar zaterdagse werkdag vergeleken bij de verschillende uren die Annelies zou draaien? Ze zag dat Lucas naar haar keek.


  ‘Vijf dagen in de week. En met wisselende tijden natuurlijk. Soms ben ik hele nachten in het ziekenhuis. De nachtdienst begint om zeven uur in de avond op onze afdeling. Soms moet ik er ’s morgens om acht uur zijn. Maar Alex en ik hebben het goed geregeld. En hij is handig in huis.’


  ‘Ja, ik heb een poosje alleen in huis geklungeld, maar daarvan heb ik niet veel geleerd!’ Hij lachte luid. ‘Dat was echt geen vergelijking met de huidige gang van zaken bij ons. Alles keurig netjes en op regel. Zo moeilijk is het huishouden nu ook weer niet. Wel veel verschillende dingen, maar dezelfde werkzaamheden komen steeds weer terug. Stofzuigen, ook achter de bank en onder de tafel, afwassen, steeds dezelfde kopjes en schoteltjes, aardappelen, wel steeds andere aardappelen - maar gelijk van vorm - schillen, boodschappen halen, kijken wat er op het lijstje staat, als je het eenmaal doorhebt, kun je jarenlang op dezelfde wijze doorgaan. En ik vind het belangrijk dat mijn vrouw werk doet waarmee ze gelukkig is. Ik vind het ook belangrijk dat ze in het leven van elke dag is opgenomen. In de maatschappij. In alles wat als een mallemolen om ons heen draait. Daar hoort ze bij. Van oudere mensen zeggen ze weleens dat ze “achter de geraniums” zitten, wij hebben geen geraniums voor de ramen, alleen groene planten, maar Annelies zou toch opgesloten zijn als ze alleen de deur uit kwam om bij de bakker op de hoek een broodje te halen.’


  ‘Het is wel organiseren natuurlijk,’ vulde Annelies aan. ‘In de keuken ligt een blocnote waarop we noteren wat er aan boodschappen gehaald moet worden. De regel is: meteen opschrijven. De suikerpot leeg, de pen in de hand, “suiker” opschrijven. We gaan ook samen naar de supermarkt. Dan ziet Alex alles vanuit het gezichtspunt van de klant en dat vindt hij leuk. Alleen stopt hij dan dingen in het karretje die niet op het lijstje staan. Als hij alleen op stap is, mag hij dat niet doen. Dat zou veel te duur worden.’ Ze lachte. ‘Het werkt uitstekend. We hebben een afwisselend leven. Maar daar komt over enige tijd verandering in. Want, en we zijn hier vanmiddag om het jullie te vertellen, ik ben in verwachting. En we zijn er allebei ontzettend blij mee.’


  ‘Kinderen, wat heerlijk!!’


  En vragen van moeder Zandbergen of ze zich goed voelde, wanneer de bevalling ongeveer zou plaatsvinden, of ze al bezig waren met het inrichten van de babykamer en de vraag van vader Zandbergen: ‘Ik neem aan dat je dan stopt met je werk?


  ‘Nee,’ lachte Annelies, ‘dat doe ik zeker niet. Ik heb de laatste weken voor de bevalling zwangerschapsverlof en werken met een dikke buik tussen de zieke kinderen in lage bedjes zal niet meevallen. En na de bevalling blijf ik een paar maandjes thuis, nog steeds zwangerschapsverlof, maar daarna pak ik de draad weer op.’


  ‘Hoe wil je dat doen? Je hebt een baby en daarvoor moet gezorgd worden.’


  ‘Natuurlijk. Maar daarvoor vinden we beslist een goede oplossing.’


  ‘Annelies’ moeder wil graag op onze ukkepuk passen,’ ging Alexander verder, ‘en Annelies is natuurlijk veel uren thuis. Haar leven speelt zich beslist niet in het ziekenhuis af. En ik ben elke avond thuis en één dag in de werkweek. Als Annelies dan in het ziekenhuis is, ben ik heerlijk alleen met het kindje. En ik kan hem de fles geven en een schone pamper omdoen. Als het mooi weer is stop ik hem in de kinderwagen en ga met hem wandelen. Gezond voor vader en zoon of dochter.’


  Nicolien hield een lachje in, ze vond het een heerlijk gesprek. Ze keek niet naar Lucas, maar ze vermoedde dat zijn gezicht niet bepaald straalde van plezier. De stem van Alex ging verder: ‘We willen allebei geen huisje-boompje-beestje-gezinnetje. We zijn jong, we willen in het leven staan en er volop aan deelnemen. Je bent oud voor je er erg in hebt als je bekrompen leeft! We ontmoeten veel mensen. We komen met verhalen thuis. Er is altijd iets om over te praten. Ik maak soms grappen over de roodwangige appels die me vandaag toelachten omdat Annelies denkt dat het werken in een supermarkt toch wel een beetje saai is, maar dat is beslist niet zo. Het is een economisch bedrijf. De verkoopcijfers spelen een belangrijke rol. Ik deel niet mee in de winst, ha, ha, maar ik voel wel aan dat het zo is voor de baas! En het gedrag van klanten is interessant om te volgen. De voorkeur van klanten bijvoorbeeld. Waarom worden sommige producten van het ene merk veel minder verkocht dan van een ander merk terwijl de prijs nagenoeg gelijk ligt? Staan ze op de verkeerde plaats in het schap of is de uitstraling van de verpakking niet goed? Daarin verdiep ik me.’


  Moeder Zandbergen lachte. ‘Hij heeft dezelfde belangstelling als jij, Paul.’


  ‘Ja,’ haakte Alexander meteen in, ‘maar, dat zei ik al, ik zie de cijfers niet! Misschien komt dat als ik de kans krijg beheerder van een filiaal te worden. Dat is wat ik graag wil.’


  Alexander vroeg naar hun werkzaamheden. Lucas vertelde in grote lijnen over het kantoor Noordeloos en Koning, maar er was niet veel over te vertellen. Het waren persoonlijke gegevens van de relaties tenslotte. De chaos in het bouwbedrijf Kapperson en Zoon. Uit de halfjaarlijkse controle was gebleken dat er geld - en veel geld - was verdwenen en vader Kapperson verdacht zijn zoon daarvan. Maar mevrouw Kapperson was dinsdagmorgen op het kantoor van Noordeloos gekomen met een verhaal over de uitspattingen van haar echtgenoot. En voor die uitspattingen was veel geld nodig. Het was een smeuïg en interessant verhaal om te vertellen, maar Lucas zei er geen woord over.


  Nicolien begon over de boekwinkel. Over het voorstel van Bob Harding zei ze niets.


  ‘Het is fijn dat jullie, jonge vrouwen,’ zei moeder Zandbergen en ze keek van Annelies naar Nicolien, ‘zo prettig werken. Alles verandert zo snel in het leven om ons heen. Toen ik jong was en in de kop van Groningen woonde, werkten weinig getrouwde vrouwen buiten de deur. Ze werkten wel, vergis je daar niet in, want ze hadden vaak veel kinderen. Gezinnen met zes of zeven kinderen waren geen uitzondering. Genoeg te doen dus. En voor de vrouwen van mannen met een akkerbouwbedrijf of een veehouderij was ook genoeg te doen. Iedereen vond het normaal dat die vrouwen in de drukke tijden in het voor- en najaar even hard ploeterden als de mannen en hun werkvolk. De vrouw van de bakker stond achter de toonbank in de winkel, net als de vrouw van de kruidenier. Maar de vrouwen die geen man hadden met een bedrijf, werkten niet bij vreemden. Dat gebeurde alleen als er armoede was in het gezin. Dan ging moeder uit werken. Was ze werkster. Naar die vrouwen werd vaak wat neerbuigend gekeken.


  Toen we naar deze streek kwamen was het hier al iets anders en het patroon veranderde heel snel. Nu hebben veel getrouwde vrouwen, en vooral de jonge vrouwen, een baan buitenshuis. Als er tenminste geen drie of vier kinderen zijn om voor te zorgen. Ik heb me vaak afgevraagd of het wel goed kon gaan! Een hele dag werken, thuiskomen en voor het eten en de was moeten zorgen, de kinderen opvangen met hun verhalen en noem maar op. Ik had er eerlijk gezegd een zwaar hoofd in. Maar met de vrouwen zijn ook de mannen veranderd; de jonge mannen in elk geval. Ze steken met plezier de handen uit de mouwen. Nou, mijn vader bracht vroeger geen vuil kopje naar de keuken! Dat was vrouwenwerk. Wie dat deed was een Jan Hen!’ Moeder Zandbergen lachte. Nicolien luisterde toe en vroeg zich af of Lucas met haar had gepraat over haar baan en of zij daarover haar gedachten had laten gaan. Het leek er veel op. Maar dan waren die gedachten wel veranderd vergeleken met enige jaren geleden!


  ‘Ja,’ stemde Annelies in, ‘het leven is ook wat dat betreft veranderd. En ten goede. Want ik vind werken in ons huis prettig, alles schoonhouden en het er gezellig maken, maar als mijn leven zich elke dag tussen die muren zou afspelen werd het toch heel benauwd om me heen! En met mijn inkomsten erbij kunnen we royaler leven en dingen doen en meer kopen waaraan we anders niet toekwamen. Maar het voornaamste is dat ik mooi en dankbaar werk heb. En Nicky heeft ook een fijne band met haar werk. Het is een voorrecht dat te hebben gevonden. Het verrijkt je leven.’


  Op de terugrit naar huis lachte Lucas. ‘Het was een prima middag voor je. Zelfs mijn moeder praatte in jouw straatje.’


  Nicolien knikte alleen.


  In de avond vroeg hij: ‘Vertel me uitgebreider over de plannen van Bob Harding.’


  ‘Er zijn nog geen vaste plannen. Omdat Bob niet weet in welke vorm zo’n maatschap gegoten kan worden. Dat ligt niet op zijn terrein. Maar als we besluiten om ermee door te gaan, vraagt hij raad aan iemand die verstand heeft van dergelijke dingen.’


  ‘En Bob Harding vindt het nodig dat jij erbij bent? Kunnen Betty en Tom het niet samen voortzetten?’


  ‘Ik weet niet of ik het jou kan uitleggen,’ ze praatte rustig. ‘Je gelooft er niet in. Je kijkt er anders tegen aan. Maar Bob is een echte boekhandelaar. Hij vindt dat er iemand in de winkel moet zijn - en achter de schermen - met, zoals jij het laatst zei: “Liefde voor letters. Liefde voor woorden.” Iemand die van boeken houdt. Dat is voor een buitenstaander moeilijk te geloven, maar ik weet dat het zo is. Het is overdreven over “de ziel” van het bedrijf te praten, maar het gaat wel in die richting. Zoals een hotel of restaurant moeilijk floreert als er niet iemand is die er plezier in heeft gasten te ontvangen en het ze naar de zin te maken. Lang niet elk beroep vraagt om dat gevoel. Een slager zal vlees verkopen zonder warmte voor het product en de groenteboer heeft geen binding met een kropje sla, maar bepaalde zaken hebben die warmte nodig. En de winkel van Harding, vóóral de winkel van Harding, vraagt erom. Tom en Betty houden van boeken, dat is zeker. Maar als Tom de vrije hand krijgt zal hij voornamelijk titels inkopen waarin hij goede verkoopcijfers ziet. Een boek voor de echte liefhebber, dat misschien enige tijd in de kast blijft staan, maar dan als een kleinood wordt meegenomen, trekt Tom niet aan. Maar die koper komt terug bij Harding. En het is niet goed alleen dingen te verkopen die het grote publiek aantrekken. Dat levert wel geld op, maar het is niet de boekwinkel die wij willen, Bob en ik. Betty leest ook veel. Haar voorkeur gaat uit naar vrolijke boeken. En biografieën. En historische romans. En ze weet wat er onder de jeugd leeft, juist met z’n drieën vormen we een geschikt koppel, vindt Bob Harding. En Rosalie is het met hem eens.’


  ‘Ik heb er in de dagen van onze time-out veel en lang over gedacht. Het woord time-out is er niet geschikt voor. Het doet me denken aan een wedstrijd en dit is geen wedstrijd tussen ons. Een overdenkingsperiode is misschien beter, maar dat klinkt weer te zwaar. Je ziet hoe ik niet alleen met letters bezig ben maar ook met woorden.’ Lucas grijnsde. ‘Ik heb met Lida Welkers gepraat. Ik had op een morgen een gesprek met haar in het bedrijf, zakelijk dus. Ik ken Lida al veel jaren en jij kent haar ook. Het is een vlotte, leuke vrouw. Ze heeft een uitstekende functie bij ons. Ze is bij de tijd, ze verdedigt haar standpunten in besprekingen en ze neemt weloverwogen besluiten. Ze is getrouwd met Cor. Een geschikte kerel. Een rustige man. Op de juiste manier zijn ze allebei zelfverzekerd; ik zou bijna zeggen dat ze ervan overtuigd zijn dat ze het goed doen in het leven. Ze hebben twee jongens van veertien en elf jaar. Ze vroeg me na afloop van dat gesprek of er iets was waarover ik me zorgen maakte en ik flapte er meteen uit: “Niet wat het werk betreft, maar wel thuis is er iets waarmee ik tob.” Ik zei dat omdat ik tijdens het praten over een klant op de achtergrond dacht: ik bewonder Lida, ze doet het goed, ze werkt met plezier, Nicky doet dat ook, waarom maak ik er zo’n drukte over, waarom wil ik niet dat...


  We spraken af te lunchen. Ik legde de problemen tussen ons voorzichtig aan haar voor. Je weet dat ik er een hekel aan heb als mensen hun zorgen met anderen bespreken. Je moet ze zelf oplossen. Of met je vrouw of man samen. Maar niet, bijvoorbeeld, de ouders erbij betrekken. Maar ik kwam er alleen niet uit en wij samen ook niet. Ik ging ervan uit dat jij Lida, als getrouwde vrouw met een prima baan, een goede gesprekspartner voor mij zou vinden over dit onderwerp.’ Hij grijnsde. ‘Ik voel dat Lida me een stijve, beetje ouderwetse man vindt. Dat heeft ze me nooit gezegd, maar ik voel dat. In gesprekken met andere medewerkers op de zaak was in het verleden voor mij een klein lachje van haar genoeg om het bevestigd te zien. Maar ik ergerde me daar niet aan; ik ben zoals ik ben. Het is mijn aard en ik ben er tevreden mee.


  Ik praatte dus met Lida. Ze vroeg me hoe ik aan dit stramme denken kwam. Wilde ik jou voor mij alleen houden, wachtend met de gedekte tafel en een kusje als ik thuiskom? Zat er iets in van bezitter willen zijn? Alles willen regelen zoals ik het wilde? Was ik diep vanbinnen bang dat jij zoveel succes zou krijgen in je werk dat je me overvleugelde? Gekrenkte mannentrots? Vrouwen kunnen goede zakenmensen zijn, zei ze met een lachje.’


  Lucas keek naar Nicolien. Ze zou hem willen zoenen, ze wist hoe moeilijk het voor hem was dit te vertellen. Ze kende zijn trots, ze hield van hem en nee, ze moest hem nu niet zoenen, hem laten praten, maar er groeide een diep, blij warmtegevoel vanbinnen.


  ‘Lida legde me genoeg vragen en motieven voor om over na te denken. En dat heb ik in de voorbije dagen gedaan. Ik ben tot de conclusie gekomen dat ik als man tussen andere jongemannen van deze tijd inderdaad een hang heb naar het leven van “bij ons thuis”, zoals het voor mij zichtbaar was. Maar ik zag het met mijn jongensogen van toen. Mijn vader maakte nooit een nare opmerking over of tegen mijn moeder en omgekeerd gebeurde dat ook niet. Er was nimmer geschreeuw tegen elkaar. Om me heen hoorde ik andere dingen. Ruzies, echtscheidingen, vaders die naar het café gingen of thuis te veel dronken of een vader die te veel geld uitgaf aan luxe dingen die hij wilde hebben, moeders die het huis uitvluchtten. Maar bij ons was het goed. Zo moest het zijn in een huwelijk.


  Veel later ontdekte ik dat het een vorm van strategie was. Het was de wil van mijn vader en mijn moeder gehoorzaamde hem. Ze was het er, denk ik, ook wel mee eens, want ze wilde een goede en een lieve moeder zijn. Er werd niets aan problemen naar buiten gebracht, zeker niet in het bijzijn van de kinderen. Het werd uitgevochten als ze samen waren. Ik merkte niets van de spanningen die in ons huis hingen. Ik had een eigen leven met de school en vriendjes. En ik hield dat beeld vast.


  Later veranderde dat een beetje, maar tot de ziekte van mijn vader en de bekentenis van mijn ouders dat er veel en ook heftige spanningen tussen hen waren, had ik er weinig van gemerkt. Ik noem alleen de naam Alexander. Het heeft me pijn gedaan te moeten aanvaarden dat het thuis niet zo goed was als ik geloofde. Om te zeggen dat een jongensdroom in duigen viel, is overdreven, maar er is wel iets in me gebroken omdat dat beeld kapot was gegaan. Het beeld van “zo is het goed, zo doe ik het later ook” was diep in me verankerd. Ik vond het een goed systeem. Elkaar niet afvallen of beledigen waar anderen bijzijn, alle zorgen tussen man en vrouw samen oplossen. Niemand heeft er iets mee te maken. Ouders niet, familie niet.


  Moeder altijd thuis, vader een sterke figuur. Samen gaven ze me veiligheid en rust. Daarmee kon ik leven.


  Ik heb weleens verteld dat ik een verlegen, onzeker en bang kind was. Niet ronduit verlegen, onzeker en bang, maar diep vanbinnen verborgen wel. Misschien was het het missen van de uitstraling van liefde. Vader en moeder hielden van me, maar ze toonden het niet. Ze waren dat vanuit hun jeugd ook niet gewend. Ik geloof nu dat ik onbewust iets heb gevoeld van de spanningen tussen hen. En dat dat me maakte tot de jongen die ik was. Ik pantserde me achter een masker van stoer doen in mijn houding. Rechtop lopen, een vrije blik in de ogen. Niet te veel praten, eigenwijs overkomen.


  Mijn vader heeft door de jaren heen naar Alexander verlangd. Toen Alex na de ziekte terug was in zijn leven was hij daar gelukkig mee. Maar het is niet geworden wat hij ervan verwachtte. Ze waren van elkaar vervreemd, maar ze zijn niet meer naar elkaar toegegroeid. En het is toch vader en zoon. Ik weet niet in hoeverre de inbreng van mijn moeder hierin meespeelt. Annelies en Alexander komen nu en dan aanwippen in de Winkelmanstraat en mijn ouders rijden af en toe naar Hoorn, maar meer dan goede kennissen zijn ze niet voor elkaar.’


  Lucas legde een arm om haar heen en trok haar naar zich toe. ‘Ik houd van mijn ouders omdat ze mijn ouders zijn, maar, ik moet het bekennen, ze zijn toch van het voetstuk gevallen dat ik in mijn jongensjaren voor hen oprichtte. En, lieve schat, mijn Nicky, mijn vrouwtje, het is een bekentenis, maar ik zeg het met warmte, ik zie nu in dat de spontane levenswijze, zoals jouw ouders die volgen, vele malen beter is. Mijn ouders zijn in hun jeugd niet grootgebracht met op schoot zitten en gekoesterd worden, geknuffeld worden en gezoend en lieve woordjes, maar ik weet nu dat de wijze waarop jouw ouders leven meer warmte geeft. Aan elkaar en aan de kinderen.’


  ‘Lieveling, mijn Lucas, ik hou zoveel van je,’ fluisterde ze ontroerd - deze woorden voor een man als Lucas -, ‘ik hou zoveel van je.’


  ‘Ik wil nog iets zeggen. Misschien is dat wel het voornaamste, want hierom draait het na alles wat gezegd is. En laat ik het snel doen,’ hij lachte, een lichte lach die bijna als een bevrijding klonk, ‘ik ben nu een open boek voor je en dat wil ik zijn! Ik voel me er blij mee! Het klinkt overdreven, maar het is echt iets als een bevrijding. Ik heb me afgezet tegen jouw werk, maar ik wist hoe belangrijk het voor je was. Ik schaamde me inwendig voor mijn tegenwerking. Je praat graag over boeken en verhalen, je voelt je daartussen als een visje in het water. Gesprekken met Bob, Betty en Tom en met de klanten. Maar ik wilde het niet, door de beelden in me. Ik denk dat ik inwendig bang was je erdoor te verliezen. Te veel gedachten bij de stille boeken op de planken! Ik schaam me nu een beetje. Ik gunde het je, Nicolien, maar er was ook jaloezie en angst dat je te weinig tijd voor mij zou hebben.


  Lida heeft me ervan overtuigd dat het onnodig is dat te denken. Ik wist het, zij trok me over de streep. De weekends zijn voor Lida, Cor en hun zonen dagen die ze met elkaar doorbrengen. Lida noemde ze: heerlijke dagen. Bewust heerlijke dagen omdat ze ervan genieten.


  En in deze tijd van denken en piekeren kwam jij met het voorstel van Harding. Dat zou je vaster aan de winkel binden. Maar ik weet hoe graag je eraan deelneemt. Ik begrijp het ook. Ik wil ook groeien in mijn werk, een hogere plaats veroveren en die plaats zit erin. Ik houd ook van mijn werk. En we zullen er allebei mee bezig zijn, mijn lieveling, mijn Nicolientje, het voornaamste in ons leven is toch ons huwelijk. Onze liefde. Werken is goed en mooi, maar ons huwelijk is het voornaamste. Onze liefde voor elkaar.’
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Betty stelde voor nog een avond bij haar te vergaderen. ‘Zo noemen we het. We mogen best een beetje parmantig doen, we zijn straks zakenmensen. Daarna mogen Sanne en Lucas er ook bij zijn. Ze zijn erbij betrokken, ja toch? Maar we moeten het in de eerste plaats wel met z’n drieën eens zijn over de opzet. De verdeling van de taken. We weten wel wat ieder apart het beste ligt en we betrekken de adviezen van Bob daarin.’


  Zo werd besloten dat de inkoop van boeken vooral bij Nicolien zou liggen. Tom en Betty konden natuurlijk opgeven naar welke titels ook vraag was, maar de contacten met de vertegenwoordigers van de uitgeverijen over romans en de boeken op het literaire vlak zouden bij Nicolien liggen. Ze was gelukkig met dit besluit. Tom nam de detectives - hij noemde ze speurneusverhalen - onder zijn hoede en de artikelen die onder de kantoorbenodigdheden vielen. Ordners, schrijfpapier; die dingen. Betty zorgde in de eerste plaats voor de kinderboeken en de lectuur voor grote jongens en meisjes.


  Na die avond kwamen ze nog enkele malen bijeen in de huiskamer van Tom en Sanne en in de woning van Lucas en Nicolien.


  ‘Alles is nu in grote lijnen rond,’ stelde Tom vast, ‘er komen beslist nog dingen te voorschijn waaraan we niet gedacht hebben, maar echt belangrijk kunnen ze niet zijn. Die lossen we tussendoor wel op. We kunnen onze plannen dus aan Rosalie en Bob voorleggen. Ze zullen niet van verbazing achterovervallen, want alles is logisch. Maar we houden het officieel.’


  ‘Ja,’ knikte Bob dan ook goedkeurend na het aanhoren van de plannen, ‘zo hadden wij het ook gedacht. En als jullie een en ander in de winkel willen veranderen is dat prima, als de sfeer maar behouden blijft. Maar daarover waakt Nicolien!’


  Tom zou de dagelijkse administratie op zich nemen. Daarna gingen de papieren naar het accountantskantoor waar men zorgde voor het eindoverzicht en uitrekende hoe het met de belastingen geregeld moest worden.


  ‘Die cijfers willen we natuurlijk zien,’ zei Bob lachend, hij schonk op de goede afloop van het project wijn in mooie glazen, ‘als de inkomsten onrustbarend dalen willen we dat weten! Anders zijn we failliet voor we er erg in hebben en komt er van een overwintering in een gerieflijke bungalow aan de Spaanse kust niets terecht! En daarop verheugen we ons. Rosalie is bezig een lijst samen te stellen van alles wat mee moet. Twee zwembroeken voor mij en twee badpakken voor haar.’


  Laat in de avond waren Lucas en Nicolien weer thuis.


  ‘Het zijn geschikte lui en ik heb er vertrouwen in.’


  ‘Ik werk allang met Tom en Betty. Maar ik ben het met je eens - want dat wil je zeggen - dat er nu een ander belang bijkomt. Tot nu toe hadden we een salaris, nu gaat de verdeling van de winst een woordje meespreken. En tot nu toe lagen de beslissingen bij Bob, hij was de baas, hij had het laatste woord, nu kunnen we alle drie ons zegje doen en we zullen heus weleens van mening verschillen, maar ik ben er niet bang voor. Voor ons telt het prettig werken in de eerste plaats en we proberen de omzet op te voeren zodat het steeds leuker wordt de pot te verdelen. We weten dat dat alleen kan als het in goede harmonie gaat.’


  ‘Je haalt me de woorden uit de mond,’ lachte Lucas. Hij had zijn schoenen uitgetrokken en legde zijn voeten op de rand van de tafel. ‘Weet je, Nicky, dat jullie enthousiasme me een beetje heeft geraakt? Ik wil met jullie meedoen. De administratie bijhouden bijvoorbeeld, in de avonduren. Een kleine vergoeding is welkom,’ grapte hij, ‘maar laat Tom er maar mee beginnen. Als het toch te veel van zijn tijd vraagt kunnen we er alsnog over praten. En jij bergt dit aanbod nu al in je medewerkershoofd op.’


  Over de plannen bij Harding was nog niet met de ouders gesproken. Nicolien wilde dat graag doen, haar pap en mam moesten het weten, er was veel over te babbelen en ze vonden het beslist leuk: hun Nicky, ze wilde niet studeren, nee, ze wilde tussen de boeken en kijk nou, een beetje de baas bij Harding!!!


  Maar het voorzichtige in Lucas zei: ‘Wacht ermee tot alles in kannen en kruiken is. Als er van de kant van Bob Harding eisen naar voren komen die jullie niet aanstaan, wordt het hele project afgeblazen.’


  Nicolien geloofde niet dat dat zou gebeuren, welnee, alles ging goed, maar ze gaf Lucas zijn zin.


  Nu zei hij: ‘Het zit wel goed. We moeten het voor het weekend aan jouw en mijn ouders vertellen.’


  ‘Vrijdagavond gaan we naar jouw ouders en zaterdagavond naar mijn ouders.’ Want, dacht Nicolien, bij mij thuis zal er langer en uitgebreider over gepraat worden dan in de Winkelmanstraat. Het werd daar dus later. En zaterdag moest ze om kwart voor negen in de winkel zijn.


  Ze waren rond halfnegen bij Lucas’ ouders.


  ‘We zijn na jullie telefoontje nieuwsgierig geworden,’ moeder Zandbergen bracht de koffiekopjes naar de kamer.


  ‘Het is niet dat Nicolien zwanger is,’ Lucas liep met de suikerpot en het melkkannetje in de handen achter haar aan, ‘dat melden we meteen.’


  ‘We dachten inderdaad in die richting.’


  Toen ze alle vier zaten - Rianne en Koosje waren niet thuis - vertelde Lucas over het plan van Bob Harding. En dat de drie werknemers daarmee akkoord waren gegaan. Moeder Zandbergen zweeg, want eerst gaf vader zijn mening. Het viel Nicolien op. En Lucas ook, ze zag dat in de korte knipoog naar haar. Zie je, dat bedoel jij, ik zie het nu ook, vertelde die knipoog.


  ‘Het is van Harding een wonderlijk en dom voorstel. Ik kan begrijpen dat iemand gehecht is aan zijn bedrijf. Of dat een boekwinkel, een snoepwinkel of een kledingzaak is. Maar als je ermee wilt stoppen omdat je er te oud voor wordt of omdat er geen opvolger is of omdat je rust wilt nemen en reizen maken, dan moet je je verstand gebruiken. Het beste besluit is je bedrijf te verkopen. Dan komt je geld er volledig uit en je loopt niet het risico dat de mensen aan wie je het toevertrouwt het naar de knoppen helpen. En je kunt een goede ervaring met ze hebben, zolang ze onder jouw visie werken ging alles goed, maar zelfstandig een onderneming leiden, of die nu groot is of niet, dat is heel iets anders. Daar komt veel meer voor kijken. En met z’n drieën, drie meningen, drie verlangens, drie inzichten, dat is vragen om moeilijkheden. Het pand op zich blijft op deze manier bestaan, mogelijk gaat het iets achteruit door het nalaten van onderhoud, maar wat het tot een goedlopende zaak maakte, de “loop” er in en de goodwill, glipt door je handen. En mensen, die de ware capaciteiten hebben om in zo’n branche iets te bereiken, beginnen er zelf mee. Zoals die Tom bijvoorbeeld. Die sukkelt al zo’n vijfentwintig jaar achter de baas aan. Dat is niet de geschiktste man om het nu zelfstandig voort te zetten. En je noemt de naam van Betty van Vliet. Ik weet wie ze is, ik kom nu en dan bij Harding. Betty is een vriendelijke verkoopster, maar ze is geen leidinggevende figuur. En Nicky, meisje, je bent een lieve meid, maar je bent een droomster. Dol op de boeken van Françoise Sagan en Maarten ’t Hart en je vindt Winnie de Poeh heerlijk. Je hebt je te veel gehecht aan die boeken. Het zijn verhalen, het is niet echt, maar voor jou wel. De verhalen blijven in je hoofd, de mensen erin komen tot leven voor jou. In die winkel, je voelt je er lekker, je kent er zo langzamerhand ieder plekje. Maar je zult ontdekken dat er heel veel bij komt kijken om een bedrijf goed te leiden. Nuchtere, zakelijke en vaak vervelende dingen. Al met al dus, maar het is mijn mening - ik hoop dat de praktijk leert dat ik ongelijk heb - is het een hachelijke onderneming. Het is een troost dat er geen geld van jullie in zit. Alleen uitstellen van het zoeken naar een nieuwe werkkring. Je hebt niets te verliezen. Dat heeft alleen Harding.’


  ‘U ziet het niet erg optimistisch,’ lachte Nicolien. Ze had geen zin er op in te gaan. Het zou ook nutteloos zijn. Het plan lag klaar en ze begonnen er vol moed aan.


  ‘Eigenlijk begrijp ik niet,’ kwam moeder Zandbergen nu, ze praatte zachter en rustiger dan haar man, ‘dat je er zin in hebt aan zoiets te beginnen. En je sleept twee mensen mee in de onderneming. Het legt een grote verantwoording op je. En hoe zal het verder gaan in je leven? Je bent getrouwd, mogelijk komt er een kindje in jullie huis, ik weet zeker dat Lucas dat in elk geval graag wil. En gaat jouw zorg dan niet in de eerste plaats naar de baby uit? Voor een goede moeder is dat zeker zo. Dan zie je opeens dat er belangrijker dingen zijn dan werken in een winkel.’


  Waar was de sympathie van moeder Zandbergen met de vrouwen met een baan waarover ze kortgeleden praatte? Misschien toch de invloed van vader Zandbergen?


  ‘Hoe dan ook,’ kwam Lucas en er klonk beslistheid in zijn stem, ‘Nicolien, Betty en Tom gaan het proberen. We wilden het jullie vertellen.’ Vader en moeder knikten allebei. Ja, toch fijn dat jullie dat hebben gedaan. Er werd over doorgepraat. Vader Zandbergen bracht ervaringen uit zijn praktijk naar voren. Dat waren ook mensen die dachten dat het zo simpel was dat ze het wel zouden redden. Maar helaas niet. Grote geldzorgen, depressieve toestanden, ruzies in de gezinnen en noem maar op.


  Vrij vroeg in de avond reden ze terug naar huis.


  ‘Teleurgesteld?’ vroeg Lucas in de auto.


  ‘Nee, niet echt. Ik weet dat je vader snel een uitgesproken mening heeft. Een veroordeling, kan ik beter zeggen. En dit wordt een driemanschap van twee vrouwen en één man. Misschien speelt dat voor papa Zandbergen ook mee.’ Ze lachte. Ze was blij; niet om de woorden van haar schoonvader natuurlijk. Maar ze hechtte er geen waarde aan. Ze was blij om Lucas, haar man. De veranderde werkelijkheid zien over het leven van zijn ouders was een proces geweest dat zich langzaam in hem had voltrokken. Ze kende zijn karakter en wist dat het hem veel moeite had gekost het te accepteren en een plaats te geven in zijn verhouding met hen. Hij wilde vasthouden; maar nu hij alles zag zoals het was, praatte hij er met haar over. Hij maakte haar deel van zijn denken en hij neigde zelfs, voorzichtig, ja, zeker voorzichtig, naar het goede en warme in haar ouders. Ook hun denken: niet alles alleen willen verwerken. Ze voelde zich, het was vreemd dat aan zichzelf te moeten bekennen, losser tegenover hem, vrijer, opener, ze was dichter bij hem. In de nachten met hem samen voelde ze dat nooit, het was warm en donker om hen heen en in die uren was alleen de liefde tussen hen, maar overdag was er vaak een stille afstand geweest. Ze kon het niet verklaren, het was geen angst, dat zeker niet, maar er was een onzichtbare afstand. Nu was het anders. Ze vreesde zijn antwoorden niet meer. Och, vrezen, dat was een te groot woord. Ze wist dat hij niet blij was geweest met haar werk. Hij begreep dat hij het haar niet kon weigeren; maar nu dacht hij er anders over. Door het verschoven beeld van ‘huisje, boompje, beestje’.


  Donderdagavond had Nicolien haar ouders gebeld.


  ‘Krijgen jullie zaterdagavond visite of gaan jullie ergens heen? Of is er een programma op de televisie dat je wilt zien of...’


  ‘Nicolien, kind, wat is er aan de hand?’


  ‘We willen jullie iets vertellen. Het is niet het bericht dat ik zwanger ben, dus nog niet een wollen jasje breien en babysokjes! Maar het is wel iets waarmee ik erg blij ben. En Lucas is dat ook!’


  Nicolien had haar moeder over de goede gesprekken tussen Lucas en haar verteld. En mama reageerde: ‘Dat is fijn om te horen, kind. Je weet dat we nooit echt dol op Lucas zijn geweest, daarvan hoeven we geen geheim te maken. Een jongen als Onno, je vriendje op het “Noordzij” lag ons beter. Maar als Luuk nu inziet dat het leven prettiger kan zijn dan in het gezin Zandbergen, sluiten we hem met liefde in onze armen.’


  Nu zei moeder: ‘Even kijken: zaterdagavond, er staat niets op het kalendertje. Zondagavond gaan we naar Kees en Rietje. Als het gesprek met jullie tenminste geen vervolgavond vraagt, want dan bellen we hen op en stellen dat bezoekje een paar dagen uit. Daar doen Rietje en Kees niet moeilijk over, dat weet je wel. Maar je maakt me vreselijk nieuwsgierig. Dat is een slechte eigenschap, maar ik ben er nu eenmaal mee behept. En afleren lukt niet. Het gaat dus niet in de richting van een baby. Wat is het dan wel? Toch geen nare dingen? Nee, want jij bent er blij mee. Lucas wordt niet voor zijn werk overgeplaatst naar Engeland, jullie gaan drie jaar aan de zuidkust wonen, dat trekt jou wel, Zuid-Engeland is prachtig.’


  ‘Nee, mam, we blijven hier. Jullie horen het zaterdag.’


  Zaterdagavond in de woonkamer in het huis aan de Kastanjelaan.


  ‘Vertel jij maar, Nicky.’ Lucas installeerde zich in de grote stoel die naast het mooie dressoir stond. Daarop stond een prachtige foto van Nicolien en hem als stralend bruidspaar.


  Nicolien vertelde: Rosalie en Bob Harding willen stoppen met het werk in de winkel en alle werkzaamheden achter de schermen om tijd te hebben voor reizen en luieren. Maar Bob wordt ziek van narigheid als hij eraan denkt de winkel te moeten sluiten.


  Mama knikte, ja, dat kon ze heel goed begrijpen van Bob Harding. Het was een echte boekenman.


  Nicolien ging verder over zijn zoeken naar een oplossing en de gevonden oplossing: Tom, Betty en zij gingen verder met de winkel.


  Daarop golfden veel vragen door de kamer. Vader wilde weten hoe het financieel ging, namen zij alles over, het pand en de voorraad, kochten ze het van Bob Harding? Dat was nogal wat!


  ‘Nee, pap, we hoeven geen geld van jullie te lenen. Bob houdt de touwtjes in handen.’


  Moeder vroeg wie van hen drieën ‘de baas’ werd.


  ‘Niemand. We worden alle drie de baas.’


  Zou dat goed gaan? vroeg moeder zich af. Twee kapiteins op een schip is al moeilijk en hier werden het er drie.


  ‘Ja, het gaat beslist goed. We hebben er alle drie belang bij dat het goed gaat. En we kunnen al jaren uitstekend met elkaar opschieten.’


  ‘Eigenlijk,’ stelde vader na veel woorden vast, de koffiekopjes waren intussen van de tafel verdwenen, er stonden nu gevulde wijnglazen, ‘verandert er weinig.’


  ‘Dat lijkt misschien zo,’ ging Nicolien erop in, ‘maar we hebben nu de vrijheid dingen te veranderen. Geen grote dingen, want de winkel blijft zoals hij is. Dat willen Rosalie en Bob en dat willen wij. Maar wij vinden bijvoorbeeld dat er meer licht moet komen. Geen felle lampen, maar prettig warm licht. En Betty loopt allang rond met plannen voor de kinderboekenhoek. Bob zag daar niets in en er gebeurde dus niets. Dat kan nu waarschijnlijk doorgaan. Tom en ik zijn niet zo moeilijk! En Tom heeft plannen met de etalages. Dat vinden Betty en ik niet zó nodig, maar Betty en ik zullen ook daarin niet moeilijk doen! Dan staat het vertrek achter de winkel op ons veranderlijstje. Het is een ruime kamerkeuken. Nu kunnen we met moeite bij de kraan en het koffiezetapparaat op het aanrecht komen. Aan tafel schuiven om op een stoel je broodje op te eten vereist aparte buigingen met je knieën. Het is een kunst het gangetje naar de wc vrij te houden. Want de hele ruimte staat tjokvol met dozen vol nieuwe boeken. Als er een aflevering van een uitgeverij komt, wordt de doos gedeeltelijk uitgepakt en Bob laat de rest staan. Er worden meestal tien titels van elke nieuwe uitgave gestuurd. Twee op de plank in de winkel is eerst wel genoeg, vindt Bob en dat is ook zo. Maar er arriveert snel weer een doos met tien exemplaren van een andere uitgeverij. Andere titels, andere verhalen. En dan de voorraad oude boeken. Waar moeten ze heen? Bob wil ze kwijt, maar als er geen nuttige toekomst voor te vinden is, vindt hij het zonde ze weg te doen. En pakken papier en noem maar op. Daarin willen we orde scheppen. En de keuken gezelliger maken?


  

Drie maanden later was alles in kannen en kruiken. Bob en Rosalie hadden hun koffers gepakt en waren voor een reis van drie weken naar de Ardèche in Frankrijk vertrokken. Bob had enkele boeken gelezen die zich in die streek afspeelden, rond de rivier de Tarn, met de plaatsen Enimie, Millau en Le Rozier. Hij wilde die streek graag bezoeken en er prachtige tochten maken.


  ‘Eigenlijk,’ zei Betty op een morgen toen Nicky en zij in de opgeruimde keuken koffie dronken, ‘is er niet echt veel veranderd. Bob hield sommige vernieuwingen tegen, maar een lastige baas was hij zeker niet. Maar nu kan ik mijn plan met de kinderhoek uitwerken en aan jullie voorleggen. En eigenlijk, Nicolien, wil ik nog een stapje verder gaan dan alleen de verandering van de kasten. Ik wil voorleesuurtjes organiseren. Ik heb erover gepraat met een vriendin, Karin, ik heb haar naam meer dan eens genoemd. Ze woont in Rotterdam. Ze is getrouwd met Stef en ze hebben drie kinderen, een zoon en twee dochtertjes. Alle drie de kinderen zijn dol op lezen. In hun buurt is een grote boekwinkel en af en toe - niet elke woensdagmiddag natuurlijk - komt daar iemand voorlezen. Als het echt feest is, komt een schrijver of een schrijfster van kinderboeken en dan zit de winkel vol enthousiaste jongens en meisjes. De kinderen van Karin zijn daar altijd bij. Nu en dan komt er een juf van een school of een meester of een moeder die goed kan voorlezen en het heerlijk vindt om te doen. Het is altijd een leuke groep die de verhalen met veel aandacht volgt. Voor de kinderen van Karin en Stef is er maar één goede boekwinkel en dat is de boekwinkel waar dit plaatsvindt! Ik wil eerst jouw mening horen voor ik er een praatje met z’n drieën over beleg.’


  ‘Het lijkt me een geschikt plan. En veel risico zit er voor ons niet aan. Er moet voor zoiets een aanloopperiode zijn om het van de grond te krijgen. De kinderen vertellen elkaar erover en nemen vriendjes en vriendinnetjes mee. Het zal in elk geval een zekere drempelvrees overwinnen als ze op deze manier naar binnen komen. Na vier, vijf keren zal te zien zijn of het ook hier aanslaat bij de jonge klanten. Voor de eerste en tweede voorleesmiddag moet je een bekende auteur uitnodigen. Hans Verberne bijvoorbeeld, die het boek “Rozen in onze tuin” heeft geschreven. Ik vind de titel vreemd voor een kinderboek, maar het ligt goed in het gehoor en naar het boek is veel vraag. Het is het proberen waard, Betty. De enige kosten zal het geld zijn dat de voorlezer wil hebben, hij is er tenslotte toch tijd aan kwijt. En het enige bezwaar van Tom kan zijn dat er die middag veel geschreeuw en gelach in onze winkel is, maar jij wilt met de kinderhoek meer naar achteren in de winkel trekken en och, de meeste klanten zullen glimlachend naar de enthousiaste kindersmoeltjes kijken. Het is beslist een binding met de klantjes van nu die straks volwassen klanten kunnen worden.’


  Betty lachte. ‘Jij staat in elk geval achter mijn plannetje. Kom, we gaan weer naar de winkel.’


  ‘Eigenlijk verandert er niet veel,’ had haar vader gezegd en Betty zei dat ook en Nicolien had gedacht dat het zo was. Ze waren altijd al vriendelijk en behulpzaam geweest tegenover de klanten. Ze werkten op dezelfde manier. Vriendelijk, maar niet té vriendelijk. Dat was niet nodig en het zou overdreven overkomen. En net als vroeger waren een of twee van hen in rustige perioden in de winkel bezig met het uitpakken van de toegezonden artikelen. Nu was daarvoor een ruimte achter in de winkel vrijgemaakt en dat had ook voordelen, want ze konden tijdens dat werk in de gaten houden of er een klant was binnengekomen die geholpen wilde worden.


  Alles leek dus hetzelfde. Maar dat was het niet. Er was een ander gevoel, een andere sfeer. In elk geval voor Nicolien. Misschien speelde het weten verantwoordelijkheid te hebben mee. Zonder erover te praten voelden ze dat alle drie, wist Nicolien. De ontvangstcijfers van de laatste maanden waren opgeteld en vergeleken met de cijfers van dezelfde periode van het vorige jaar. Tom noemde het ‘eigenarengedoe’. Ze lagen nu hoger dan toen. Dat was toeval. Twee regendagen en er kwamen minder mensen in de winkel.


  Maar het ging goed. Nicolien voelde zich blij. Ook omdat het leven met Lucas opener was. Ze kon vrij met hem praten over haar werk, dat was eerder niet mogelijk.


  Dagen gingen voorbij, weken gingen voorbij, drie maanden gingen voorbij.


  Aan het einde van elke werkweek telden ze, met z’n drietjes om de tafel, de ontvangsten en langzaam liepen de bedragen op. Ze konden er geen reden voor vinden, het zou toeval zijn, maar ze waren er blij mee. Misschien waren er opeens meer lezende mensen of meer mensen die als cadeau een boek uitzochten.


  Betty had de eerste voorleesmiddag georganiseerd en het was een succes geworden. Niet wat de verkoop betrof, wel een paar boeken extra, maar geen ‘klapper’, maar wel wat betrof het enthousiasme van de jongelui. Betty had de schrijfster Lot Kloosterveen uitgenodigd. Een jonge vrouw met een dikke bos rood, krullend haar en een vrolijk gezicht. Ze droeg een spijkerbroek en een kleurige blouse en dat sprak de kinderen aan. Ze begroetten haar dan ook juichend. En omdat Lot Kloosterveen spannende boeken schreef en daar op een indringende manier en vol vuur over kon vertellen, hingen de kinderen, bij wijze van spreken, aan haar lippen. Nicolien, die het vanuit een andere hoek van de winkel volgde, genoot ervan. Betty was drie dagen na die middag nog blij en opgewekt. En Tom, die gevreesd had voor roepen en schreeuwen van de lieve jeugd, was ook tevreden. Ze hadden niet geschreeuwd, maar stil en aandachtig geluisterd. ‘Dus,’ zei hij erover, ‘als je weer zoiets op touw zet moet je een enge schrijver uitkiezen. Iemand zoals Roald Dahl of Henrik van Buren. Die weten van geheimzinnige grotten en smalle sluipweggetjes en vergifflesjes in het keukenkastje.’


  Betty reageerde rustig: ‘Ik zal zo iemand zoeken.’


  Vrijdagavond rinkelde rond kwart over tien de telefoon.


  ‘Wie belt er nou nog?’ Lucas stond op en liep naar het toestel. ‘Je vader heeft visite en nu is de jeneverfles leeg. Hij komt onze fles halen.’


  ‘Drinkebroers onder elkaar, altijd bereid in dit soort zaken te helpen,’ grapte Nicolien.


  ‘Lucas Zandbergen.’


  ‘Lucas, met Alex, we hebben een dochter!! Hoor je me, we hebben een dochter!’ Nicolien hoorde in haar stoel zijn juichende stem. Ze stond direct op en liep naar Lucas toe.


  ‘Jongen, wat heerlijk!’ juichte Lucas met hem mee, ‘en is alles goed? Met Annelies? En met de baby? Maar aan jouw stem te horen is dat zeker zo.’


  ‘Ja, allebei in orde.’ Alex praatte nu zachter. ‘Maar het is een grote gebeurtenis. Een geboorte is echt heel ingrijpend. Vooral als het je eigen kind is en de moeder je eigen vrouw. Maar Annelies heeft zich kranig gehouden. Is Nicolien er ook?’


  ‘Ze zit op de leuning van mijn stoel en luistert mee.’


  Nicolien nam de hoorn over. ‘Alex, wat heerlijk, jullie baby is er!’


  ‘En ze is zo mooi! Heel klein, een beetje blondrozig haar, een poppenmondje, Nicolien, het is al dikwijls gezegd, maar het is echt een wonder. Wanneer komen jullie? Vader en moeder Zandbergen komen morgenmiddag. Maar we vinden het leuker als jullie met z’n tweetjes komen, niet met hen mee.’


  ‘Nee, dat doen we niet. Wij komen zondagmiddag, is dat goed? Ik moet nog een mooi cadeautje kopen. Alex, hoe heet de baby?’


  ‘We hebben niet gekozen uit tientallen mooie meisjesnamen. Het leek me trouwens wel leuk om dat te doen, Miepie niet en Jetje niet, maar nee, wij wisten allang welke naam we ons kindje zouden geven als het een meisje was. Ze heet Esther. Ik heb mijn grootouders in Zeeland gebeld en oma huilde zo. Ze zei steeds: “Esther, er is weer een Esther.” ’


  Ze praatten nog even door, toen zei Alex: ‘Ik hang weer op, jongens. Ik ga naar vrouw en kind! Hoor je hoe trots dat klinkt? Ik ben zo gelukkig. We zijn heel blij. Tot zondag.’


  Lucas legde de hoorn terug. ‘Heerlijk voor die twee. Alex is nooit zo uitbundig tegen mij, maar hij is nu gelukkig en ik kan het me voorstellen.’


  ‘Ja,’ knikte Nicolien, ‘ja.’ En ze voegde eraan toe: ‘Ja, ik ook.’


  De geboorte van kleine Esther leidde de volgende namiddag tot een gesprek tussen Tom en Nicolien. Het was zaterdag, het liep tegen sluitingstijd, het was nu stil in de winkel. Bij de toonbank stond een mevrouw met wie Betty een praatje maakte. En twee jongens van tien, twaalf jaar bladerden in een boek van Lot Kloosterveen en bekeken de plaatjes.


  Tom en Nicolien zaten in de keuken. Tom had het notitieblok met de ontvangsten van de voorbije week bij zich, maar het lag ongeopend op tafel.


  ‘Fijn toch, dat we dit vertrek hebben opgeknapt,’ zei hij. ‘Ik voelde me vroeger nog minder dan een fabrieksarbeider tussen al die rommel. En lekker zitten kon je amper. Maar nu,’ hij lachte, ‘gordijntjes voor het raam, plantjes in de vensterbank en de keuken lijkt veel groter.’


  In de morgen, direct na negen uur, had Nicolien verteld dat er een baby was geboren bij Alexander en Annelies. Betty en Tom kenden de namen, ja, Alex was een halfbroer van Lucas en Annelies was zijn vrouw. ‘Ik moet even naar de babywinkel van Herma om iets te kopen voor het hummeltje. Lucas en ik gaan zondagmiddag op kraamvisite.’


  ‘Ga dan direct,’ stelde Tom voor, ‘het is hier nu nog rustig. En niet lang dubben over dit of dat jurkje, ze zijn allemaal schattig.’


  Nu vroeg hij: ‘Nicolien, je vertelde vanmorgen over de baby van Alex en Annelies: denk jij aan een baby voor jullie beiden? Ik ben vader en ik kan je zeggen dat het heel bijzonder is een kind te hebben. Wie geen kind heeft kan zich de rijkdom niet voorstellen. Ik dacht vroeger: baby’s huilen en willen niet drinken en je moet er halve nachten mee in je armen door de kamer lopen en er is veel werk aan, op kleutertjes moet je de hele dag passen omdat ze allerlei zotte en gevaarlijke dingen kunnen uithalen en grotere kinderen zijn lastig en geven brutale antwoorden en willen nooit wat jij wilt. Maar zo is het niet. Als ze groter worden, is het wel een klein beetje zo, dat moet ik toegeven. Eddy is soms moeilijk, maar ik begrijp hem wel. Je krijgt een kindje als het klein is en lief in je armen ligt, je houdt ervan, je leert het elke dag beter kennen. Nicolien, het is een groot geluk een kindje te hebben.’


  Hij zag een lichte spanning in haar en hij praatte door omdat hij haar iets wilde zeggen. ‘We hebben eerder een boom opgezet over de verantwoordelijkheid die ouders voor hun kinderen voelen en ook over het verdriet en de zorgen die in je leven kunnen komen als het kindje niet gezond blijkt te zijn. Of, later, een ongeluk of een ernstige ziekte krijgt. Of als hij of zij in de tienertijd het goede spoor bijster is en in cafés komt en drugs gaat gebruiken. Maar wij hebben geleerd te vertrouwen op God, Die ons leven hoe dan ook leidt en kracht geeft de zorgen in het leven te kunnen dragen. En Nicky, veel kinderen zijn gezond en blij en vrolijk. Ze maken je leven rijk.’


  Nicolien knikte. ‘Lucas en ik praten er natuurlijk over?


  Voor Tom was het moment gekomen haar te zeggen wat hij wilde zeggen.


  ‘Nicolien, ik weet hoe sterk jij verbonden bent met je werk. Dat is fijn en dat is goed, maar er is méér in het leven dan alleen werk. Ik heb soms het gevoel dat jij een zwangerschap bewust uitstelt omdat je bang bent dat het niet met je werk te combineren zal zijn. Wij zijn dit met z’n drieën aangegaan en dat besluit gaf ook jou een groot verantwoordelijkheidsgevoel. Ik begrijp dat omdat je weet dat Bob waarschijnlijk dit plan niet aan ons had voorgelegd als hij wist dat jij binnen korte tijd door een zwangerschap zou afhaken. Bob wilde jou erbij omdat jij wat hij noemde “de ziel van de boekwinkel” bent. Maar Nicky, dat blijf je toch? Betty en ik willen jou niet missen en we zullen alles doen om je door een moeilijke periode heen te loodsen. We kunnen alles met z’n drieën beslissen. Te beginnen bij een zwangerschap. Misschien rol je daar de eerste maanden gemakkelijk doorheen. Niet alle aanstaande moeders zijn elke morgen misselijk en kunnen tot twaalf uur weinig doen. Maar als het niet gaat, vangen Betty en ik het op. We geven als dat nodig is allebei onze vrije dag op. En, bedenk wel, langer dan negen maanden kan het niet duren! Je kunt af en toe rusten in deze kamer. Als de baby er is, zijn er beslist oplossingen te vinden. Lucas is een werkdag per week thuis en jij bent een werkdag thuis en jullie zijn er de zondag allebei. Dat zijn al drie dagen waarin het kindje goed verzorgd zal worden. Lucas is handig genoeg om zijn zoon of dochter een schone pamper om te binden en de kans dat hij de kleine Zandbergen met een luierspeld in de roze billetjes prikt, is voorbij. En mogelijk wil je moeder graag op het kindje passen. De avonden zijn jullie allebei thuis.


  Ik zeg dit omdat ik het gevoel heb dat jij vindt dat je zó bij je werk bent betrokken dat je je daar de eerstkomende jaren aan moet wijden. Het verbond met Betty en mij. En het belangrijke van dit verbond voor Betty en mij. Het is ook belangrijk voor ons, dit is een kans die we met beide handen hebben aangenomen en we willen er alles aan doen om het goed te laten verlopen. Maar jij bent nu op een prachtige leeftijd om moeder te worden. En ook Lucas zal het heerlijk vinden vader te zijn. Je bent met hem getrouwd, jullie willen een gezin. Misschien willen jullie over twee of drie jaren nog een kindje.


  Je kunt daarnaast je werk blijven doen. Daar zijn mogelijkheden toe. Je kunt voor het werk in huis hulp nemen, je verdient tenslotte een goed salaris. En er zijn, Betty opperde dat onlangs nog, goede crèches. En er zijn vrouwen die graag de oppasmoeder voor jullie baby willen zijn.’


  Nicolien zuchtte. Ze legde haar handen voor zich op de tafel. Ze keek Tom aan. Hij was een vriend, een echte vriend. Hij kende haar en hij begreep haar.


  ‘Tom, je hebt het goed gezien. Ik ben blij met mijn werk en ik wil dat werk goed doen. Soms denk ik dat het abnormaal is er zoveel binding mee te hebben. Maar het werk geeft me zoveel fantasie en dingen om over te denken. Uit alles wat ik lees. En door het werk heb ik binding met het leven, met de maatschappij, de mensen om me heen en dat wil ik graag. Als ik in de stad loop, de etalages van de winkels zie, de mannen en vrouwen in de straten, dan voel ik dat ik daarbij hoor. Dat geeft me een heerlijk gevoel, want ik wil erbij horen. Dat kan natuurlijk ook als er een kind is, Tom, dat houdt het niet tegen en dat weet ik heus wel. Maar het is zoals jij zegt: ik wil mijn werk goed doen. Het is meer dan werk voor mij, het is een verlangen. Dat klinkt vreemd, maar ik weet dat jij begrijpt hoe ik dat bedoel. Ik wil mijn aandacht erbij hebben. Lucas weet dat en hij heeft er begrip voor.


  Er is de laatste tijd een hechte band tussen ons gegroeid nu hij ziet dat het strakke huwelijk van zijn ouders niet de ideale vorm is. Hij weet nu dat hun huwelijk niet zo gelukkig was als hij jarenlang heeft gedacht. Alles verzwijgen, alle problemen naar binnen afschermen. Ik weet dat hij verlangt naar een baby. En dat doe ik ook. Maar ik duw het weg. Ik wil uitstellen, ik ben nog jong genoeg. Maar misschien is het voor onze liefde beter aan onze gevoelens toe te geven. Een baby van hem en van mij.’


  Opeens lachte ze. De heldere lach klonk door de kamer. Tom keek haar bijna verbaasd aan.


  ‘Je zegt dingen tegen me, je vraagt en opeens weet ik dat ik alle woorden en gedachten die in me zijn, nu aan mezelf voorleg. Om ernaar te kijken en erover te denken. Jij bracht me ertoe en daar dank ik je voor. Want het is zoals je zegt. Er is meer in het leven dan werk dat je met heel je hart doet. Ik zal ook met heel mijn hart van onze baby houden. En het kan samengaan.’


  

De volgende middag reden ze naar Hoorn.


  ‘Als we tegen halfdrie wegrijden zijn we daar rond vier uur en dat is een mooie tijd voor een kraamvisite. Moeder en kind hebben gerust. Om vier uur wordt de baby gevoed en komt de jongedame dus uit haar wiegje en kunnen wij haar bewonderen.’


  Ze werden met open armen ontvangen. Alex kwam hun op het pad voor het huis tegemoet. Echt Alex, vond Nicolien, enthousiast, luidruchtig, heel open. Hij liet zien hoe blij hij was. ‘Nicolientje, Lucas, kom binnen! Heerlijk dat jullie er zijn.’


  Annelies zat in de kussens in het brede bed. Ze zag er vermoeid uit, maar ze lachte stralend. Gelukwensen, zoenen, het uitpakken van het schattige jurkje en het bedanken daarvoor en praten over wat in hun huis gebeurd was.


  ‘We weten het,’ zei Annelies, ‘dit is al miljoenen ouderparen overkomen, maar voor ons is het de eerste keer en we zijn diep ontroerd door het wonder. Want het is een wonder. Een volmaakt mensje, met een recht lijfje en een rond kopje. Pluizige haartjes, oogjes, een mondje met rode lipjes en vingertjes met nageltjes.’ Ze zweeg even en ging op een andere toon, minder juichend, verder: ‘Jullie weten dat Alexanders opa en oma zich na de dood van zijn moeder van het geloof hebben afgekeerd. God had hun te veel afgenomen, meenden ze. Alexander groeide dus niet in geloof op. Ik praatte er wel met hem over, maar hij ging er meestal niet op in. Maar gisteravond zat hij naast het bed, vouwde zijn handen en boog zijn hoofd en sprak een prachtig gebed uit, recht uit zijn hart. Vol dankbaarheid voor zijn leven van nu en voor dit prachtige geschenk. Ik zat er huilend bij.’


  Het gesprek ging over op andere onderwerpen. Alex zorgde voor koffie en bracht punten binnen van een gekregen taart.


  ‘Ik belde vrijdagavond naar Zeeland om mijn grootouders het grote nieuws te vertellen. We hebben niet veel contact meer met elkaar. Ik heb een heel ander leven dan zij en ik ben ook op een vervelende manier uit huis gegaan, dat zit altijd nog moeilijk tussen ons. Wat moeten we elkaar vertellen? Onze dagen verschillen te veel. Zij zijn oud en hun leven gaat rustig en gemoedelijk zijn gangetje, ’s Morgens koffie drinken in de grote zaal van het huis met de andere bewoners en waarover gaan de gesprekken meestal? Over het weer en over Karel Miedema die een slechte nacht heeft gehad en Greet Overveen is naar het ziekenhuis gebracht en met Kaatje Lamers gaat het ook niet goed, dokter is gisteravond nog geweest. Nu belde ik over de geboorte van Esther en vooral grootmoeder was heel emotioneel. Dat was dus vrijdagavond. Ik wilde het gesprek kort houden, er was hier veel te doen, maar omaatje was blij mijn stem te horen. Ze huilde zo, ik kon het gesprek niet snel afbreken. Gistermiddag belde ze mij. Ze begon over haar dochter te praten. Ze hoopte dat kleine Esther net zo lief zal zijn als hun dochter was. Een lieve vrouw die nooit met een man als Paul Zandbergen had moeten trouwen. Ze kon niet tegen hem op. “Lex, jongen,” riep ze tegen me, “hij overheerste haar, zijn wil was wet. Ze moest van hem zelfstandiger worden en ze moest ons loslaten. Misschien,” snikte oma, “was alles anders gegaan in het leven als ze niet met hem was getrouwd.” Dat mocht ze niet zeggen, dat wist ze wel, onze levens zijn in handen van God, dat leerde zij vroeger ook, maar na de dood van Esther had ze het geloof losgelaten. Stilletjes bad ze nog wel, als ze alleen was, als grootvader ziek was of als ze aan mij dacht.


  Het was een emotioneel gesprek, ik denk er voortdurend aan. Hun levens lopen naar het eind, zo mogen we het wel stellen want zo is het, maar er is veel gegaan zoals het beter niet had kunnen gaan. Is dat alleen de hand van God of hebben we ook het verstand gekregen om er zelf een weg in te zoeken? En of mijn moeder echt zo vreselijk lief was? Ik weet het niet. Ik heb haar nooit gekend.


  Gistermiddag kwamen mijn vader en zijn vrouw. “Moeder” kan ik haar niet noemen. Maar Heleen is een vrouw die tegen vader op kan. Ze is een mens op zich, zo zie ik het. Ze redt zich heel goed als hij niet thuis is. Beter dan wanneer hij wél thuis is. Dan trekt ze zich niet zoveel van hem aan, maar ze laat het niet merken. Ik sla ze gade als ik ze ontmoet. Ik heb een andere natuur dan mijn vader. Ik heb dat slinkse niet, gelukkig niet. Dat, om het cru te zeggen, maar zo voel ik het, dat sluwe. Dat stilaan je zin toch doordrijven. Ik ben open, ik kan vreselijk mopperen en soms ook tekeergaan, maar ik ben het ook snel weer vergeten.’


  

In de avond praatten Lucas en Nicolien over baby Esther.


  Lucas zei - alsof het een grapje was, maar Nicolien kende hem zo goed -:‘Gaat je hartje niet sneller kloppen van verlangen naar zo’n poppetje?’


  ‘Ja, dat doet mijn hartje zeker! Het is een mooi kindje. Een schattige baby. Maar ook minder mooie baby’s zijn lief. Zo klein en teer. Ja, Luuk, ik verlang ook naar een baby.’


  Even viel een stilte in de kamer. Toen zei Lucas: ‘Ik heb het gevoel, na de roerige maanden die voorbij zijn gegaan, dat ik de balans van mijn leven heb opgemaakt. En dat er een ommekeer in me heeft plaatsgevonden. Ik ken nu van alle mensen om me heen de waarheid. Ik weet hoe ze zijn. Ik ken ook hun achtergronden. Mijn vader, mijn moeder en de zussen. Maar met hen waren geen problemen.’ Hij grijnsde om zijn woorden niet te ernstig te laten klinken, maar voor hem waren ze wel ernstig en Nicolien wist dat. ‘Ik zie ze zoals ze zijn. Ik accepteer ze zoals ze zijn. Ik wil met ze leven, in hun nabijheid zijn, maar ik sta anders tegenover ze dan een jaar geleden. Het is geen kwestie van jou gelijk geven, dat weet je. Het is voor mij nu de waarheid zien. Er zijn meer mensen om me heen. Jouw vader en jouw moeder. Ik waardeer ze. Ze hebben een goede uitstraling en geven warmte. Ik heb tegen ze aangeschopt, maar ik zie het nu anders. Ik wil met hen in onze nabijheid verder, want het zijn beste mensen. Soms een tikkeltje overdreven, maar dat hoort bij ze. Ze zijn zoals ze zijn.


  En voor ik bij jou kom, lieveling, zijn Alexander en Annelies er nog. Ik mag Alexander wel. Hij heeft karaktertrekken van de Zandbergens, maar daarnaast is hij open en vriendelijk. Ik vind het een aardige vent. En Annelies brengt de liefde in zijn leven waarnaar hij zo heftig verlangt. Lieveling,’ hij kwam uit de stoel overeind en liep naar haar toe. Ze zat op de bank, ze keek naar hem op met een warm gezicht en stralende ogen. ‘Lieveling, ik houd zoveel van je. Je bent alles voor me. Ik wil en kan je niet missen in mijn leven. Ik heb het niet gemakkelijk gehad om eerlijk tegen mezelf te zijn en dingen los te laten die voor mij echte zekerheden waren, maar ik weet nu dat alles goed is tussen ons.’


  Nicolien was opgestaan en zo stonden ze, de armen om elkaar heen, in hun eigen kamer.


  ‘Ik houd ook van jou, Lucas, ik houd ook veel van jou.’


  Lucas drukte haar tegen zich aan en fluisterde in haar oor: ‘Je hebt liefde voor woorden, zoals ik het eens noemde, en ik begrijp die liefde nu. En er zijn woorden van liefde tussen ons. Die zeggen hoe gelukkig we zijn.’


  Nicolien knikte. Ja, ze was gelukkig.


  


~~~
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